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Proleg a l'edicio catalana

Els esdeveniments historics que estem vivint —la crisi
economica continua, I’atac persistent als mitjans de sub-
sistencia de la gent (que s’esta expandint per gran part
d’Europa), la destruccié de regions senceres arran del que
sembla un procés de guerra permanent— provoquen noves
preguntes a I'hora de fer la presentacié d'un llibre que pre-
tén tenir una transcendencia politica i que, alhora, ens fa
recular uns quants segles, fins als origens del capitalisme.
Que pot dir avui un text que tracta de les dones dels segles
XVI 1 XVII a un moén la subsisténcia del qual sofreix cada
vegada més atacs i en un temps en qué el mén mediterrani
esta inflamat? La meva primera resposta és que Caliban i
la bruixa és més que un llibre d’historia, ja que repensa la
genesi del capitalisme, 1 ho fa perseguint una idea politica;
per aixo parla directament als moviments radicals del nos-
tre temps i desplega una metodologia que té implicacions
immediates per a I’accié politica.

El principi rector d’aquest llibre, inspirat per la 1lli¢6 del
moviment feminista, és que no podem entendre la natura-
lesa de la societat capitalista si no ’'examinem des del punt
de vista del divers mén de subjectes que el capitalisme ha
explotat i colonitzat, comencant per les «dones», i de la re-
producci6 de la forca de treball, que es pot dir que ha estat
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un pilar de 'acumulacié capitalista i una activitat la rea-
litzacié de la qual ha depeés del treball no remunerat. Poso
«dones» entre cometes per marcar el caracter problematic
d’aquest concepte si s’utilitza d’'una manera universalit-
zant i representativa, assumint que les paraules sén mi-
ralls de les coses i que signifiquen realitats homogenies.
No ho veig aixi. Al llarg del llibre, «dones» es refereix a una
realitat diversa i mutable, a un camp de relacions antago-
nistes 1 a una multiplicitat d’experiéncies i de subjectes
socials. Al mateix temps, pensar totes aquestes diferéncies
ha servit per sondejar interpretacions del desenvolupa-
ment capitalista, comencant per la de Marx.

Des d’aquesta perspectiva, Caliban i la bruixa ha revi-
sat el procés d’acumulacié primitiva, pero posant-hi al cen-
tre no només l’expulsi6 de la pagesia de les seves terresiels
tancaments dels camps comuns, siné també el tancament
del cos de les dones —mitjancant la criminalitzacié del con-
trol de les dones sobre la seva sexualitat i la seva capacitat
reproductiva— i la devaluaci6 del seu treball reproductiu,
una cosa i altra interpretades com a condicions essencials
per a Pacumulacié i I'abaratiment de la forca de treball, i
també com a base material de la violéncia a que les dones
han estat sotmeses en la historia del capitalisme.

El llibre també explora la funcié capitalista de la relaci6
salarial en la construccié del sexisme i el racisme. Demos-
tra com el salari i la falta de salari han estat un instru-
ment clau per a la imposicié d’'una divisi6é sexual desigual
i racialitzada i per a la creacié de segregacions entre dife-
rents sectors de la forca de treball. També demostra que el
sistema salarial ha amagat grans arees d’explotacié
humana, ha exclos de la historia, ha naturalitzat i ha fet
invisible el treball de les dones en la producci6 de forca
de treball, de la mateixa manera que ha amagat la
contribucié dels treballadors esclavitzats i colonitzats
a lacumulacié de riquesa capitalista, i —no menys
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important— ha institucionalitzat la subordinaci6 de les
dones als homes autoritzant el control dels homes sobre el
treball de les dones i la violéncia masculina contra el re-
buig de les dones a fer aquest treball.

Un dels arguments centrals del llibre, en aquest con-
text, és que la caca de bruixes europea dels segles xv1 i xvII
va ser crucial per a aquests esdeveniments i que, més tard,
els missioners i els conquistadores la van exportar a
I’anomenat Nou Moén. Perqué marcar les dones de classe
baixa com a serventes del diable servia per destruir tot un
moén de disciplines, practiques i coneixements que eren
irreconciliables amb I'aveng de les relacions capitalistes,
com ara el coneixement de les propietats de les plantes i
les herbes que havia permeés a les dones fer de remeieres
populars i exercir cert control sobre el seu cos i la seva ca-
pacitat reproductiva.

Del moén que el capitalisme va haver de destruir en la
seva determinacié per esborrar totes les formes de poder
popular, Caliban i la bruixa només en narra una historia
limitada. A I'explicacié del llibre sobre ’acumulacié primi-
tiva, hi falta, per exemple, el relat de 'impacte que ha tin-
gut l'explotaci6 capitalista de la natura en el treball
reproductiu, aixi com el relat del disciplinament dels in-
fants i la redefinici6 de la infantesa en la transicié. Aixi i
tot, la historia que reconstrueix Caliban i la bruixa és
politicament important. No solament posa al descobert el
mite que el capitalisme és progressista —una tendéncia
historica del moviment socialista i de ’esquerra—, sin6 que
també demostra que veure el capitalisme des de la perspec-
tiva de la transformaci6 del procés de reproduccio, i a partir
de la significaci6 del seu impacte sobre les dones i el cos,
ofereix una comprensié singular de la logica que governa el
desenvolupament de la societat capitalista, indispensable
per superar la il-lusié que el capitalisme es pot reformar i
que se li pot posar un rostre huma. Perque, si és cert que,
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per reproduir-se a una escala ampliada, el capitalisme ha
de devaluar precisament les activitats que reprodueixen la
nostra vida i crear relacions de treball jerarquiques, coerci-
tives i violentes, llavors resulta que el capitalisme és insos-
tenible i que també ho és qualsevol model de vida social
que no desafii els parametres de la produccié6 capitalista.

Una decada després de la publicacié del llibre, aquesta
tactica interpretativa s’ha validat del tot. A mesura que la
globalitzacié de ’economia mundial ha generat noves se-
ries de tancaments i ha esteés el domini del mercat a tots
els racons de la terra, hem tornat a veure que les dones sén
les que paguen el preu més alt. Com a I’albada del capita-
lisme, també avui, les relacions de I'expansié capitalista
han rebut I'impuls d’un atac massiu mundial a la repro-
ducci6é que ha causat una depauperacié massiva, el declivi
dels sistemes de reproducci6 a paisos de tot el planeta i (un
fenomen sense precedents) la migraci6 de milions de dones,
que han abandonat casa seva i el pais per anar a buscar
millors condicions de vida i de lluita.

També hem sigut testimonis d’'una escalada de la vio-
léncia contra les dones, i fins i tot de la recuperacié6 de la
caca de bruixes en diferents paisos de ’Africa, a més de
I'India i el Nepal, que ja ha causat 'assassinat de milers
de dones grans, mentre altres han estat expulsades dels
seus pobles i forcades a viure en un exili permanent. En
altres llocs he parlat dels diferents factors que hi ha al
darrere de tot aixo. Aqui només vull constatar que, com al
segle xvi, a I'arrel de les noves caces de bruixes hi ha la
desintegraci6 de les relacions comunals i la devaluacié de
la vida de les dones i de les activitats reproductives no mo-
netaries, provocades per I’hegemonia creixent del banc
mundial. Mentrestant, I'intent de controlar el cos femeni
continua encara en més fronts: d’'una banda, els alts in-
dexs de fertilitat de les dones es consideren els culpables
de la pobresa del mén i, de l'altra, la professié6 medica
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intenta de manera incessant crear tecnologies capaces de
reproduir la vida i, amb aixo, alliberar el capital de la de-
pendeéncia del cos de la dona.

D’'una manera més general, els esdeveniments de
Idltima decada han confirmat que els processos que hi ha
al cor de 'acumulacié primitiva o originaria —el tanca-
ment o encerclament de terres i cossos, la creacié6 de jerar-
quiesil’establiment de divisions entre els desposseits— s6n
un element constitutiu, gairebé psicologic, del domini capi-
talista de tots els temps; son estrategies utilitzades per
redefinir les relacions de classe, remodelar subjectivitats i
convertir la forca de treball en pura ma d’obra. La creacié
d’'una poblacié6 d’individus sense propietats, que no pos-
seeixen res més que el seu treball, i la devaluacié d’esferes
senceres d’activitat humana i dels treballadors implicats,
considerant-los endarrerits, incivilitzats i indignes de la
solidaritat humana, continua sent una condicié previa es-
sencial per a Pacumulacié capitalista i el primer requisit
per poder regular amb eficacia les relacions de classe.

El fet d’haver aportat més proves d’aquesta logica capi-
talista, d’haver demostrat aquesta necessitat estructural
del capitalisme de produir incessantment una humanitat
dividida i socialment devaluada, és una de les llicons per-
durables de Caliban i la bruixa, i la que té implicacions
més directes per a la intervenci6 politica del nostre temps.

Si és cert, com argumenta el llibre, que la producci6
d’'una poblacié sense drets i la creaci6 de divisions en la
forca de treball global s6n condicions clau per al procés
d’acumulacié i, sobretot, si és cert que aquestes condicions
son efectes directes del funcionament de la relacié salarial,
llavors no podem pensar en els problemes del present no-
més des del punt de vista de la creacio de llocs de treball i
de la defensa dels salaris, ni ens podem enganyar dient
que la crisi i Pausteritat que ens imposa sén fenomens
passatgers, o que podem trampejar la situacié i millorar
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les nostres condicions excloent aquells (dones, immigrants,
gent gran) que treballen a les plantacions del capital.

I és igualment important el fet que Caliban i la bruixa
porti la qiiestié de la reproducci6 al centre del discurs poli-
tic, argumentant indirectament que la politica anticapita-
lista només pot contribuir a racionalitzar les contradiccions
amb que s’ha d’encarar el capital, si no és que invertim
Pestructura de valor dominant i revalorem la capacitat de
cooperacié mutua i les activitats que assisteixen la repro-
ducci6 de la vida i totes les persones implicades en aquesta
feina.

16
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Caliban i la bruixa presenta els temes principals d'un pro-
jecte de recerca sobre les dones durant la transicié del feuda-
lisme al capitalisme que vaig comencar cap a la meitat de la
década dels setanta, en col-laboracié amb una feminista ita-
liana, Leopoldina Fortunati. Els primes resultats van aparei-
xer en un llibre que vam publicar a Italia el 1984, Il Grande
Calibano. Storia del corpo social ribelle nella prima fase del
capitale [El gran Caliban. Historia del cos social rebel a la
primera fase del capitalisme] (Mila, Franco Angeli).

El meu interes per aquesta recerca el van motivar
els debats que acompanyaven el desenvolupament del
Moviment Feminista als Estats Units, relacionats amb les
arrels de lopressié de les dones i amb les estrategies politi-
ques que hauria d’adoptar el moviment en la lluita per
I’alliberament de la dona. En aquella época, les perspectives
teoriques i politiques capdavanteres des d’on s’analitzava la
realitat de la discriminacié sexual eren les proposades per
les dues branques principals del moviment de les dones: les
feministes radicals i les feministes socialistes. Per mi, pero,
ni 'una ni ’'altra donaven una explicaci6 satisfactoria de les
arrels de ’explotacié social i economica de les dones. Jo po-
sava objeccions a les feministes radicals per la seva tenden-
cia a explicar la discriminaci6 sexual i el domini patriarcal
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a partir de les estructures culturals transhistoriques, que
presumiblement operaven amb independéncia de les rela-
cions de produccié i de classe. Les feministes socialistes, en
canvi, reconeixien que la historia de les dones no es podia
separar de la historia dels sistemes d’explotaci6 especifics, i
en les seves analisis donaven prioritat a les dones com a
treballadores en la societat capitalista. Pero el limit de la
seva posicid, tal com vaig entendre en aquell moment, era
que aquesta proposta no reconeixia I’ambit de la reproduc-
ci6 com una font de creacié de valors i d’explotaci6 i, per
tant, situaven les arrels del diferencial de poder entre ho-
mes i dones en l'exclusi6 de les dones del desenvolupament
capitalista —una posici6é que ens tornava a obligar a basar-
nos en els esquemes culturals per explicar la supervivencia
del sexisme dins I'univers de les relacions capitalistes.

Va ser en aquest context que va prendre forma la idea
de rastrejar la historia de les dones en la transicié del feu-
dalisme al capitalisme. La tesi que va inspirar aquesta re-
cerca la van articular, al principi, Mariarosa Dalla Costa i
Selma James, aixi com altres activistes del Wages For
Housework Movement [Moviment per un salari pel treball
domestic], en una seérie de documents que a la decada dels
setanta van ser molt controvertits, pero que finalment van
reconfigurar el discurs sobre les dones, la reproduccié i el
capitalisme. Els més influents van ser Women and the
Subversion of the Community [Les dones i la subversié de
la comunitat]/ (1971), de Mariarosa Dalla Costa, i Sex, Race
and Class [Sexe, raca i classe] (1975), de Selma James.

Contra l'ortodoxia marxista, que explicava 'opressié i la
subordinacié de les dones als homes com un residu de les
relacions feudals, Dalla Costa i James argumentaven que
Pexplotacié de les dones ha tingut un paper central en el
procés d’acumulaci6 capitalista, en la mesura que les dones
han sigut les productores i reproductores de la mercaderia
capitalista més essencial: la ma d’obra. Com exposava
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Dalla Costa, la feina no remunerada de les dones a casa ha
sigut el pilar sobre el qual s’ha construit ’explotaci6 dels
treballadors assalariats —«’esclavitud del salari»—, i tam-
bé explica el secret de la productivitat del sistema (1972,
31). Per aixo el diferencial de poder entre homes i dones en
la societat capitalista no es pot atribuir a la irrellevancia
de les feines de la llar per a 'acumulacié capitalista —una
irrellevancia desmentida per les normes estrictes que han
governat la vida de les dones— ni a la supervivéncia d’es-
quemes culturals intemporals. Més aviat s’hauria d’inter-
pretar com l'efecte d'un sistema social de produccié que no
reconeix la producci6 i la reproducci6 de treballadors com
una activitat socioeconomica i una font d’acumulacié6 capi-
talista, siné que la disfressa de recurs natural o de servei
personal, mentre s’aprofita de la condicié no assalariada
del treball en qiiestid.

Establint les arrels de 'explotaci6 capitalista de les do-
nes en la divisi6 sexual del treball i en la feina no remune-
rada, Dalla Costa i James van demostrar que era possible
transcendir la dicotomia entre patriarcat i classe i van do-
nar al patriarcat un contingut historic especific. També
van obrir cami per a una reinterpretaci6 de la historia del
capitalisme i de la lluita de classes des d’'una perspectiva
feminista.

Va ser amb aquest esperit que Leopoldina Fortunati i
jo vam comencar a estudiar alldo que, només d'una mane-
ra eufemistica, es pot descriure com la ¢ransicié al capi-
talisme i vam comencar a investigar una historia que no
ens havien ensenyat a ’escola, pero que havia sigut deci-
siva per a la nostra educacié. Aquesta historia no només
oferia una comprensio teorica de la genesi de la feina de
la llar en els seus principals components estructurals: la
separaci6 de la produccié6 i la reproduccié, I'is especifica-
ment capitalista del salari per regir el treball dels no as-
salariats i la devaluacié de la posicié social de les dones
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amb l'arribada del capitalisme. També oferia una genealo-
gia dels conceptes moderns de feminitat i masculinitat que
desafiava la pressuposicié postmoderna d'una predisposi-
ci6 quasi ontologica en la cultura occidental a empresonar
el génere amb oposicions binaries. Vam descobrir que les
jerarquies sexuals sempre estan al servei d'un projecte de
dominacié que només es pot sostenir a si mateix dividint,
amb una estrategia continuament renovada, aquells a qui
pretén governar.

El llibre que va resultar d’aquesta recerca, Il Grande
Calibano: storia del corpo sociale ribelle nella prima fase
del capitale (1984), va ser un intent de repensar les analisis
de Marx de 'acumulacié primitiva des d’'una perspectiva
feminista. Pero, en aquest procés, les categories marxistes
que teniem van resultar inadequades. Entre les nostres
baixes, hi va haver la identificacié marxista del capitalisme
amb l’arribada del treball assalariat i de 'obrer lliure, cosa
que contribueix a amagar i naturalitzar 1'esfera de la re-
produccié. Il Grande Calibano també era critic amb la teo-
ria del cos de Michel Foucault; nosaltres argumentavem
que l'analisi de Foucault de les técniques i disciplines de
poder a les quals s’ha sotmes el cos ha ignorat el procés de
reproduccid, ha ficat al mateix sac la historia dels homes i
la de les dones, barrejades en un tot indiferenciat, i ha mos-
trat tan poc interes en el disciplinament de les dones que
no esmenta en cap moment un dels atacs al cos més mons-
truosos perpetrats en 'eépoca moderna: la caca de bruixes.

La tesi principal d’Il Grande Calibano era que, per poder
entendre la historia de les dones en la transici6 del feudalis-
me al capitalisme, hem d’analitzar els canvis que el capi-
talisme ha introduit en el procés de reproduccié social i,
especialment, en la reproduccié de la forca de treball. Es per
aixo que el llibre examina la reorganitzacié de la feina de la
llar, la vida familiar, la crianca dels fills, la sexualitat, les
relacions entre homes i dones i la relacié entre produccié i
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reproducci6 a I’Europa dels segles xvi i xvi. Aquesta analisi
es reprodueix a Caliban i la bruixa; de tota manera, 'abast
d’aquest llibre difereix del d’Il Grande Calibano perque res-
pon a un context social diferent i al nostre coneixement
cada vegada més gran de la historia de les dones.

Poc després de la publicacié6 d’Il Grande Calibano, vaig
abandonar els Estats Units, vaig acceptar una plaga de pro-
fessora a Nigeria i m’hi vaig estar quasi tres anys. Abans de
marxar, vaig amagar els meus papers en un soterrani, ja
que em pensava que no em farien falta durant una bona
temporada. Pero les circumstancies de la meva estada a
Nigeria no em van permetre oblidar aquesta feina. Els anys
entre el 1984 1 el 1986 van ser un punt d’inflexi6 per a Nige-
ria, aixi com per a la majoria de paisos africans. Van ser els
anys en que, en resposta a la crisi del deute, el govern de
Nigeria va iniciar negociacions amb el Fons Monetari In-
ternacional i amb el Banc Mundial, que van culminar amb
Padopcié d'un Programa d’Ajust Estructural, la recepta
universal del Banc Mundial per la recuperacié economica a
tot el planeta.

El proposit declarat del programa era aconseguir que
Nigeria fos competitiva en el mercat internacional. Pero
aviat es va fer evident que aixo implicava una nova tongada
d’acumulaci6 primitiva i una racionalitzacié de la reproduc-
ci6 social enfocades a destruir els ultims vestigis de la pro-
pietat comunal i les relacions comunals, amb el fi d'imposar
formes més intenses d’explotaci6 laboral. Per tant, jo veia
desplegar-se davant dels meus nassos processos molt sem-
blants a aquells que havia estudiat quan preparava Il Gran-
de Calibano. Entre aquests processos, hi havia I'atac a les
terres comunals i la intervenci6 decisiva per part de I’Estat
(instigada pel Banc Mundial) en la reproduccié de la forca
de treball: es volien regular els indexs de procreacié i, en
aquest cas, reduir el volum d’una poblacié que consideraven
massa exigent i indisciplinada des de la perspectiva de la
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projectada inserci6 en 'economia global. Junt amb aquestes
politiques, adequadament anomenades Guerra contra la in-
disciplina, també vaig ser testimoni de la instigacié d’una
campanya misogina que denunciava la vanitat i les exigen-
cies excessives de les dones, i del desenvolupament dun de-
bat acalorat semblant, en molts aspectes, a les querelles des
femmes del segle xvi1. En aquest debat, es parlava de tots els
aspectes de la reproduccié de la ma d’obra: la familia (poli-
gama vs. monogama, nuclear vs. estesa), la crianca, el tre-
ball de les dones, la identitat masculina i femenina i les
relacions entre homes i dones.

En aquest context, el meu treball sobre la transicié va
adquirir un nou significat. A Nigeria, em vaig adonar que la
lluita contra I’ajust cultural forma part d’una llarga lluita
contra la privatitzacié de la terra i el tancament no només
de les terres comunals, siné també de les relacions socials,
que prové dels origens del capitalisme a 'Europa i ’America
del segle xvi. També em vaig adonar de com és de limitada
la victoria que la disciplina de treball capitalista ha guanyat
en aquest planeta, i també del fet que molta gent encara veu
la vida de maneres radicalment antagoniques a les exigen-
cies de la producci6 capitalista. Per als promotors, les mul-
tinacionals i els inversors estrangers, aquest era i continua
sent el problema de llocs com Nigeria. Pero per a mi va ser
una font de molta forca, ja que em va demostrar que, a tot el
mon, encara hi ha energies formidables que s’encaren a la
imposici6é d’un estil de vida concebut només en termes capi-
talistes. També en vaig treure molta forca gracies a la tro-
bada amb les Dones de Nigeria (WIN), la principal
organitzacié feminista del pais, que em va permetre enten-
dre més bé les lluites que han tirat endavant les dones nige-
rianes per defensar els seus recursos i per rebutjar el nou
model de patriarcat que se’ls imposa, ara promogut pel Banc
Mundial. Cap a finals del 1986, la crisi del deute va arribar
a les institucions académiques i, com que ja no em podia
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mantenir, vaig abandonar Nigeria, almenys de cos, si no
d’esperit. Pero el record dels atacs llancats contra el poble
de Nigeria no em va abandonar mai. Es per aixd que el desig
d’estudiar la transici6 al capitalisme m’ha acompanyat des
que vaig tornar. Jo interpretava els esdeveniments de Nige-
ria a través del prisma de 'Europa del segle xvi. Un cop als
Estats Units, va ser el proletariat nigeria que em va retornar
a les lluites pels béns comuns i a la submissi6 capitalista de
les dones, dins i fora d’Europa. També vaig comencar a donar
classes en un programa interdisciplinari per a universitaris,
en el qual vaig haver de plantar cara a un tipus diferent
d’encerclament: 'encerclament del coneixement, és a dir, la
pérdua creixent, entre les noves generacions, del sentit his-
toric del nostre passat comu. Es per aquest motiu que a Ca-
liban i la bruixa reconstrueixo les lluites antifeudals de
ledat mitjana i les lluites amb que el proletariat europeu va
posar resisténcia a I'arribada del capitalisme. E1 meu objec-
tiu no és només posar a disposicié dels no especialistes les
proves en que es basa la meva analisi, sin6 revifar entre les
generacions més joves la memoria d'una llarga historia de
resisténcia que esta en perill de desapareixer. Salvar aques-
ta memoria historica és crucial si volem trobar una alterna-
tiva al capitalisme. Perqué aquesta possibilitat dependra de
lanostra capacitat d’escoltar les veus d’aquells que han tran-
sitat per camins semblants.
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D’enca de Marx, estudiar la génesi del capitalisme ha si-
gut un pas obligatori per als activistes i els académics con-
vencuts que la primera tasca en 'agenda de la humanitat
és la construcci6 d’'una alternativa a la societat capitalista.
No és estrany que cada nou moviment revolucionari hagi
tornat a la transicié al capitalisme, portant-hi les perspec-
tives de nous subjectes socials i descobrint nous terrenys
d’explotaci6 i de resisténcia.! Aquest llibre esta concebut
dins d’aquesta tradicié, pero dues consideracions, en espe-
cial, han motivat aquesta feina.

En primer lloc, el desig de repensar el desenvolupa-
ment del capitalisme des d’'una perspectiva feminista i,

L L’estudi de la transicié al capitalisme té una llarga historia, que
coincideix, no pasaccidentalment, ambla dels principals moviments
politics d’aquest segle. Els historiadors marxistes com Maurice
Dobb, Rodney Hilton i Christopher Hill van revisar la transici6 a
les decades dels quaranta i els cinquanta del segle xx, després dels
debats generats per la consolidaci6 de la Unié Sovietica, pel
naixement de nous estats socialistes a Europa i I'Asia i pel que
semblava una crisi capitalista imminent. Durant la decada dels
seixanta, els teorics del Tercer M6n (Samir Amin, André Gunder
Frank) van tornar a revisar la transicié en el context dels debats
contemporanis sobre el neocolonialisme, el subdesenvolupament i
Vintercanvi desigual entre el Primer Mon i el Tercer Mon.
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alhora, evitar els limits d’una historia de les dones separa-
da de la de la part masculina de la classe treballadora. El
titol, Caliban i la bruixa, inspirat en La tempesta de
Shakespeare, vol reflectir aquest esfor¢. Segons la meva
interpretacid, pero, Caliban no només representa el rebel
anticolonialista la lluita del qual encara ressona en la lite-
ratura caribenya contemporania, sin6 que també és un
simbol del proletariat de tot el mén i, més especificament,
del cos proletari com a terreny i instrument de resisténcia
a la logica del capitalisme. Convé dir que la figura de la
bruixa, que en La tempesta esta confinada a un segon pla
remot, en aquest llibre se situa al centre de ’escenari, com
a encarnacié d'un mén de subjectes femenins que el capi-
talisme ha volgut destruir: 'heretge, la remeiera, la mu-
ller desobedient, la dona que gosava viure sola, la dona
obeah que enverinava el menjar de ’amo i inspirava la
revolta dels esclaus.

La segona motivacié que hi ha al darrere d’aquest llibre
ha sigut el retorn, a escala mundial, amb la nova expansi6
global de les relacions capitalistes, d'un conjunt de feno-
mens normalment associats amb la geénesi del capitalisme.
Entre aquests fenomens, hi ha una nova tongada de tanca-
ments que han expropiat terres a milions de productors
agricoles, a més de provocar 'empobriment massiu i la cri-
minalitzacié dels treballadors mitjancant una politica
d’empresonaments a gran escala que recorda el «gran con-
finament» descrit per Michel Foucault en el seu estudi sobre
la historia de la bogeria. També hem sigut testimonis del
desenvolupament a escala mundial de noves diaspores,
acompanyades de la persecucié de treballadors migrants,
de nou una reminiscencia de les lleis sagnants que es van
introduir a I’'Europa dels segles xv1 i XviI per posar els vaga-
bunds a disposicié de 'explotacié local. I ha sigut de maxima
importancia per a aquest llibre la intensificacié de la vio-
léncia contra les dones, que ha inclos, en alguns paisos (per
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exemple a la Republica de Sud-africa i al Brasil), el retorn
de la caca de bruixes. Per que després de 500 anys de govern
del capital, al comencament del tercer mil-lenni, els treba-
lladors encara s6n definits massivament com a pobres, brui-
xes 1 proscrits? De quina manera estan relacionades
I’expropiacié i la depauperaci6 amb I'atac permanent a les
dones? I que n’aprenem, del desenvolupament capitalista,
passat i present, quan I'examinem des del punt de vista
avantatjos de la perspectiva feminista?

Es amb aquestes preguntes al cap que, en aquest llibre,
he tornat a analitzar la transicié del feudalisme al capita-
lisme des de la perspectiva de les dones, el cos i’acumulaci6
primitiva. Cada un d’aquests conceptes es refereix a una
estructura conceptual que és un punt de referéncia per a
aquest treball: el feminista, el marxista i el foucaltia. Per
aix0 comencaré la introduccié amb unes quantes observa-
cions sobre la relaci6 de la meva analisi amb aquestes
perspectives diferents.

Acumulacié primitiva és el terme que fa servir Marx al
primer volum d’El Capital per caracteritzar el procés historic
sobre el qual es van establir les premisses de les relacions
capitalistes. Es un terme 1til, ja que ofereix un denominador
comu amb que podem conceptualitzar els canvis que va pro-
duir el naixement del capitalisme en les relacions economi-
ques i socials. Pero la importancia rau, sobretot, en el fet que
Marx tracta 'acumulacié primitiva com un procés fundacio-
nal que revela les condicions estructurals per a l'existéncia
de la societat capitalista. Aixo ens permet llegir el passat com
una cosa que sobreviu en el present, i aquesta idea és essen-
cial en el meu us del terme en aquest llibre.

De tota manera, la meva analisi s’aparta de la de Marx
en dos aspectes. Mentre que Marx examina 'acumulacié
primitiva des de la perspectiva del proletariat masculi as-
salariat i del desenvolupament de la producci6 de merca-
deries, jo 'examino des de la perspectiva dels canvis que
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va introduir en la posici6 social de les dones i en la produc-
ci6 de la forca de treball.? Per aixo la meva descripci6 de
Pacumulacié primitiva inclou un conjunt de fenomens his-
torics que no trobem en Marx, pero que han sigut extrema-
ment importants per a 'acumulacié capitalista. Inclouen:
a) el desenvolupament d’'una nova divisi6é sexual del tre-
ball que subjuga el treball de les dones i la funci6 repro-
ductiva de les dones a la reproduccié de la forga de treball,;
b) la construcci6é d’un nou ordre patriarcal basat en I’exclu-
si6 de les dones del treball assalariat i en la seva subordi-
nacié als homes; c¢) la mecanitzacié del cos proletari i la
seva transformacio, en el cas de les dones, en una maquina
per a la produccié de nous treballadors. I, sobretot, he po-
sat la caca de bruixes dels segles xvi i xviI al centre de la
meva analisi de 'acumulacié primitiva argumentant que
la persecuci6 de les bruixes, tant a Europa com al Nou
Mon, va ser tan important per al desenvolupament del ca-
pitalisme com ho van ser la colonitzacié i ’expropiaci6 de
les terres dels pagesos europeus.

La meva analisi també divergeix de la de Marx en 'ava-
luacié del llegat i la funcié de Pacumulaci6 primitiva. Tot i
que Marx era extraordinariament conscient del caracter
assassi del desenvolupament capitalista —la seva historia,
va declarar, «esta escrita als annals de la humanitat amb
lletres de foc i sang»—, no hi ha cap dubte del fet que el veia
com un pas necessari en el procés d’alliberament de la hu-
manitat. Creia que posava fi a la propietat a petita escala i
que augmentava (fins a un grau no igualat per cap altre
sistema economic) la capacitat productiva del treball, de

2 En la meva analisi, aquestes dues realitats estan intimament
relacionades, ja que en el capitalisme la reproduccié generacional
dels treballadors i la regeneracié diaria de la seva capacitat de
treball ha esdevingut una feina de dones, tot i que dissimulada,
per la seva condici6 no assalariada, com un servei personal i fins
i tot com un recurs natural.
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manera que creava les condicions materials per a 'allibe-
rament de la humanitat de ’'escassesailanecessitat. També
suposava que la violéncia que havia governat les primeres
fases de ’expansi6 capitalista recularia amb la maduracié
de les relacions capitalistes, quan s’acomplirien I’explotacié
i el disciplinament del treball, sobretot amb el funciona-
ment de les lleis economiques (Marx, 1909, vol. 1). En aixo,
estava profundament equivocat. Un retorn dels aspectes
més violents de ’'acumulaci6 primitiva ha acompanyat totes
les fases de la globalitzaci6 capitalista —I’actual inclosa— i
ha demostrat que l'expulsié continuada de pagesos de la
terra, la guerraiel saqueig a escala mundial i la degradaci6
de les dones s6n condicions necessaries per a l’existéncia del
capitalisme en totes les epoques.

Hauria d’afegir que Marx no hauria pogut suposar mai
que el capitalisme aplanava el cami cap a l’alliberament
de la humanitat si hagués mirat la historia des del punt de
vista de les dones. Ja que aquesta demostra que, fins i tot
quan els homes van aconseguir un cert grau de llibertat
formal, les dones sempre van ser tractades com éssers so-
cialment inferiors i van ser explotades de maneres sem-
blants a ’esclavitud. Per tant, dones, en el context d’aquest
llibre, significa no només una historia amagada que s’ha
de fer visible, siné una forma d’explotacié particular i, per
tant, una perspectiva inica des d’on reconsiderar la his-
toria de les relacions capitalistes.

Aquest projecte no és nou. Des del principi del Movi-
ment Feminista, les dones han analitzat una vegada i una
altra la transici6 al capitalisme, tot i que no sempre ho han
reconegut. Durant un temps, l'estructura principal que va
conformar la historia de les dones va ser cronologica. La
designaci6 més comuna que han fet servir les historiado-
res feministes per descriure el periode de transicié6 ha
sigut la primera Europa moderna, que, segons qui fos 'au-
tora, tant podia designar el segle x111 com el xvi1.
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Durant la decada dels vuitanta, pero, es van publicar
unes quantes obres amb un enfocament més critic. Entre
aquests treballs, hi havia els assaigs de Joan Kelly sobre el
Renaixement i les querelles des femmes [baralles de les do-
nes/, The Death of Nature [La mort de la natura/ de Caro-
line Merchant (1980), L’Arcano della Riproduzione [L’arca
de la reproduccié] (1981) de Leopoldina Forcunati, Wor-
king Women in Renaissance Germany [Dones treballadores
a UAlemanya del Renaixement] (1986) de Merry Wiesner i
Patriarchy and Accumulation on a World Scale [Patriarcat
1 acumulacié a escala mundial] (1986) de Maria Mies. A
aquestes obres, hi hem d’afegir moltes monografies que du-
rant les dues tltimes decades han reconstruit la preséncia
de les dones en les economies rurals i urbanes de ’Europa
medieval i del principi de la moderna, i els nombrosos tre-
balls literaris i documentals que s’han fet sobre la caca de
bruixes i la vida de les dones de ’America precolonial i de
les illes del Carib. Entre aquestes darreres, vull recordar
en particular The Moon, the Sun and the Witches [La llu-
na, el sol i les bruixes] (1987) d’Irene Silverblatt, el primer
relat sobre la caca de bruixes al Pert colonial; i Natural
Rebels. A Social History of Barbados [Rebels naturals. Una
historia social de les Barbados] (1995) de Hilary Beckles,
que, amb Slave Women in Caribbean Society: 1650-1838
[Esclaves a la societat caribenya: 1650-1838] (1990) de Bar-
bara Bush, és un dels textos més importants sobre les do-
nes esclavitzades de les plantacions del Carib.

El que ha confirmat aquesta obra académica és que re-
construir la historia de les dones o mirar-se la historia des
d’'una perspectiva feminista significa redefinir les catego-
ries historiques acceptades en aspectes fonamentals i fer
visibles estructures ocultes de dominacié i explotacié.
D’aquesta manera, ’'assaig de Kelly, «Did Women have a
Renaissance?» [Van tenir Renaixement, les dones?] (1984),
va afeblir la perioditzaci6 historica classica que celebra el
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Renaixement com un exemple excepcional de fita cultural.
The Death of Nature [La mort de la Natura] (1980), de Caro-
lyn Merchant, desafiava la creenca en el caracter social-
ment progressista de la revolucié cientifica argumentant
que larribada del racionalisme cientific havia produit un
desplacament cultural des d’'un paradigma organic a un de
mecanic que legitimava l'explotacié de les dones i de la
natura.

Ha estat especialment important Patriarchy and Accu-
mulation on a World Scale (1986), de Maria Mies, una obra
ja classica que reexamina ’'acumulacié capitalista des d'una
perspectiva no euroceéntrica, relacionant el desti de les do-
nes d’Europa amb el dels stibdits colonials d’Europa, i pro-
posa una nova manera d’entendre la situacié de les dones
en el capitalisme i en el procés de globalitzacié.

Calibanila bruixa es construeix sobre la base d’aquestes
obres, i també dels estudis continguts a Il Grande Caliba-
no (el llibre que he analitzat al prefaci). De tota manera,
aqui, abast historic és més ampli, ja que el llibre relacio-
na, d’'una banda, el desenvolupament del capitalisme amb
les lluites socials i la crisi de reproducci6 de I'dltima etapa
del periode feudal i, de 'altra, amb el que Marx defineix
com la «formaci6 del proletariat». En aquest procés, el 1li-
bre planteja un bon nombre de preguntes historiques i me-
todologiques que han estat al centre del debat sobre la
historia de les dones i de la teoria feminista.

La qiiesti6 historica més important que planteja el llibre
és com es pot explicar I'execucié de centenars de milers de
bruixes al comencament de I'era moderna, i per que el nai-
xement del capitalisme va ser coetani d’'una guerra contra
les dones. Les academiques feministes han desenvolupat un
marc teoric que aporta molta llum sobre aquesta qtiestié. Hi
ha lacord general que l'objectiu de la caca de bruixes era
destruir el control que les dones havien exercit des de sem-
pre sobre la seva funci6 reproductiva, i també que va servir
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per aplanar el cami cap a I'enfortiment d’un regim patriar-
cal més opressiu. A més, s’argumenta que trobem les arrels
de la caca de bruixes en les transformacions socials que van
acompanyar el naixement del capitalisme. Pero les circum-
stancies historiques especifiques sota les quals es va desfer-
mar la persecuci6 de les bruixes i les raons per que el
creixement del capitalisme va exigir un atac genocida con-
tra les dones no s’han investigat. Aquesta és la tasca que
emprenc a Caliban i la bruixa, i comenco analitzant la caca
de bruixes en el context de la crisi economica i demografica
dels segles xv1 1 xviI i les politiques de terra i de treball de
Pera mercantilista. La meva feina, aqui, només és un esbos
de la recerca que caldria per aclarir les connexions que he
esmentat, especialment la connexié entre la caca de bruixes
i el desenvolupament contemporani d’'una nova divisié se-
xual del treball que va confinar les dones a la tasca repro-
ductiva. Aixi i tot, aquest estudi és suficient per demostrar
que la persecuci6 de les bruixes (aixi com el comerc d’esclaus
i els tancaments de terres) va ser un aspecte central de
Pacumulacié i la formacié del proletariat modern, tant a Eu-
ropa com al Nou Moén.

Hi ha altres maneres amb que Caliban i la bruixa dia-
loga amb la historia de les dones i amb la teoria feminista.
En primer lloc, confirma que la transicié al capitalisme és
una qiestié primordial per a la teoria feminista, ja que la
redefinicié de les tasques productives i reproductives i les
relacions home-dona que trobem en aquest periode, tant
les unes com les altres realitzades amb un alt grau de vio-
léncia i d’intervenci6 de ’Estat, no deixen dubtes en rela-
ci6 amb el caracter artificiés dels rols sexuals en la societat
capitalista. L’analisi que proposo també ens permet trans-
cendir la dicotomia entre genere i classe. Si és veritat que
en la societat capitalista la identitat sexual es va convertir
en el suport de funcions de treball especifiques, el génere
no s’hauria de considerar una realitat purament cultural,
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siné que s’hauria de tractar com una especificacié de les
relacions de classe. Des d’aquest punt de vista, els debats
que han tingut lloc entre les feministes postmodernes amb
relacié a la necessitat de desfer-se del concepte dones com
a categoria d’analisi i definir el feminisme purament en
termes oposants han estat mal orientats. Per dir-ho amb
altres paraules: si la feminitat s’ha constituit, en la socie-
tat capitalista, com una funcié de treball que amaga la
produccié de la forca de treball sota la tapadora d'un desti
biologic, llavors, la historia de les dones és la historia de
les classes 1 la pregunta que ens hem de fer és si la divisié
sexual del treball que ha produit aquest concepte en parti-
cular s’ha transcendit. Si la resposta és negativa (i ho ha
de ser si considerem l'organitzacié actual del treball repro-
ductiu), llavors, dones és una categoria d’analisi legitima,
i les activitats relacionades amb la reproduccié continuen
sent un terreny de lluita crucial per a les dones, com ho
van ser per al moviment feminista dels anys setanta, que,
segons aixo, connecta amb la historia de les bruixes.

Una altra questié que planteja Caliban i la bruixa sor-
geix amb les perspectives oposades que ofereixen les anali-
sis del cos feministes i foucaultianes tal com s’apliquen a la
interpretacié de la historia del desenvolupament capitalis-
ta. Des del comencament del Moviment de les Dones, les
activistes i les teoriques feministes han vist la idea de cos
com una clau per entendre les arrels del domini masculii de
la construcci6 de la identitat social femenina. Més enlla de
les diferencies ideologiques, les feministes s’han adonat del
fet que la categoritzacio jerarquica de les facultats humanes
i la identificacié de les dones amb una concepcié degradada
de la realitat corporal han sigut historicament instrumen-
tals per a la consolidacié del poder patriarcal i per a I'explo-
tacié masculina del treball femeni. D’aquesta manera, les
analisis de la sexualitat, la procreacié i la maternitat han
estat al centre de la teoria feminista i de la historia de
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les dones. En particular, les feministes han destapat i de-
nunciat les estrategies i la violéncia mitjancant les quals els
sistemes d’explotacié, sempre androcentrics, han intentat
disciplinar el cos femeni i apropiar-se’n, i han demostrat que
el cos de les dones ha sigut 'objectiu principal, el lloc privi-
legiat, per al desenvolupament de técniques de poder i rela-
cions de poder. Efectivament, la gran quantitat d’estudis
feministes que s’han publicat des de principis de la decada
dels setanta del segle xx al voltant del control exercit sobre
la funci6 reproductiva de les dones, els efectes de la violacid,
els maltractaments i la imposicié de la bellesa a les dones
com una condici6 d’acceptabilitat social sén una contribuci6
monumental dels nostres temps al discurs sobre el cos, i
assenyalen I'error, tan comu entre els académics, d’atribuir-
ne el descobriment a Michel Foucault.

Comencant a partir d'una analisi de la politica del cos,
les feministes no només han revolucionat el discurs contem-
porani filosofic i politic, sin6 que també han comencat a re-
valorar el cos. Aix0 ha sigut un pas necessari tant per
confrontar la negativitat que comporta identificar feminitat
amb corporalitat com per crear una visié més holistica del
que significa ser un ésser huma.? Aquesta valoracié ha pres

3 No és estrany que la valoracié del cos hagi estat present en
gairebé tota la literatura de la segona onada del feminisme del
segle xx, de la mateixa manera que ha caracteritzat la literatura
produida per la revolta anticononial i per les descendents dels
esclaus africans. En aquest terreny, tot i les grans fronteres
geografiques i culturals, Una cambra propia de Virginia Woolf
anticipa Cahier d’un retour au pays natal [Quadern del retorn al
pais natal] (1938) d’Aimé Cesaire quan renya sarcasticament el
public femeni i, més enlla, tot el mén femeni perque no ha sigut
capag de produir res més que criatures.«Dones joves, us diria [...]
que no heu descobert mai res de gaire importancia. No heu fet
tremolar mai un imperi ni heu conduit un exércit a la batalla. No
heu escrit les obres de Shakespeare. [...] Quina és la vostra excusa?
Esta molt bé que digueu, assenyalant els carrers, les places i els
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diverses formes, que van des de la recerca de tipus de conei-
xement no dualistes fins a I'intent (amb feministes que
veuen la diferéncia sexual com un valor positiu) de desenvo-
lupar una nova mena de llenguatge i de «[repensar] les
arrels culturals de la intel-ligéncia humana».* Com ha

boscos de la terra, plenes d’habitants negres i blancs i de color
de cafe [...] nosaltres estem enfeinades amb altres coses. Sen-
se la nostra feina, ningti navegaria per aquests mars, i aquestes
terres fertils serien un desert. Nosaltres hem parit, criat, rentat i
ensenyat, potser fins a 'edat de sis o set anys, els mil sis-cents vint-
i-tres milions d’éssers humans que, segons les estadistiques, exis-
teixen actualment, i aix0, encara que algunes hagin tingut ajuda,
vol temps.» (Woolf, 1929, 112). Aquesta capacitat de subvertir la
imatge degradada de la feminitat, que s’ha construit gracies a la
identificaci6 de les dones amb la natura, la mateériaila corporalitat,
és la forca del discurs sobre el cos feminista que pretén desenterrar
allo que el control masculi de la nostra realitat corporal ha ofegat.
Perd és una il-lusi6 concebre l'alliberament de les dones com un
retorn al cos. Si el cos femeni —com argumento en aquest llibre—
és significant per al camp d’activitats reproductives de que s’han
apropiat els homes i 'Estat per convertir-lo en un instrument de
producci6 de forca de treball (amb tot el que aixd suposa en termes
de regles i regulacions sexuals, canons estetics i castigs), llavors, el
cos és el lloc d’'una alienaci6 fonamental que només es pot superar
posant fi a la disciplina de treball que el defineix. Aquesta tesi
també és certa per als homes. El retrat de Marx del treballador que
només se sent a gust en les seves funcions corporals ja intuia
aquest fet. Marx, perd, no va transmetre mai la magnitud de I'atac
a que es va sotmetre el cos masculi amb l'arribada del capitalisme.
Ironicament, com Michel Foucault, Marx també feia émfasi en
la productivitat del poder a que els treballadors estan sotmesos
—una productivitat que, per a ell, és la condici6 per al futur domini
de la societat dels treballadors—. Marx no va veure que el desen-
volupament dels poders industrials dels treballadors era a costa
del subdesenvolupament dels seus poders com a individus socials,
encara que reconegués que els treballadors, en la societat capi-
talista, estaven tan alienats de la seva feina, de les seves relacions
amb els altres i dels productes del seu treball que era com si esti-
guessin dominats per una for¢a aliena.

4 Braidotti (1991, 219). Per a una discussi6 del pensament femi-
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assenyalat Rosi Braidotti, el cos que es reclama no s’ha
d’entendre mai com una cosa biologicament donada. Aixi i
tot, eslogans com reposseir el cos o fer parlar el cos’ han ob-
tingut critiques dels teorics postestructuralistes i foucal-
tians que rebutgen com a il-lusoria qualsevol crida a
Ialliberament dels instints. Per la seva banda, les feminis-
tes han acusat el discurs de Foucault sobre la sexualitat
d’ometre la diferenciaci6 sexual, alhora que s’apropiava de
molts coneixements desenvolupats pel Moviment Feminis-
ta. Aquesta critica és prou encertada. I encara més, Fou-
cault esta tan intrigat pel caracter productiu de les tecniques
de poder amb que s’ha investit el cos, que la seva analisi
descarta practicament qualsevol critica de les relacions de
poder. El to quasi penedit de la teoria de Foucault sobre el
cos s’accentua pel fet que considera el cos com una cosa
constituida purament per practiques discursives i pel fet
que esta més interessat a descriure com es desenvolupa el
poder que a identificar-ne l'origen. D’aquesta manera, el Po-
der que ha produit el cos se’ns presenta com una entitat
metafisica autosuficient, ubiqua, desconnectada de les rela-
cions socials i economiques, i tan misteriosa en les seves
variacions com una Causa Primera divina.

Es possible que una analisi de la transicié al capitalisme
i de lacumulacié primitiva ens ajudi a anar més enlla

nista sobre el cos, vegeu EcoFeminism as Politics [L’ecofeminisme
com a politica] (1997) d’Ariel Salleh, especialment els capitols 3,
4 i 5; Patterns of Dissonance [Patrons de dissonancial (1991) de
Rosi Braidotti, especialment la seccié titulada «Repossessing the
Body: A Timely Project» (219, 24).

5 Aqui em refereixo al projecte d’écriture feminine, una teoria i un
moviment literaris que es van desenvolupar a Franca durant la
decada dels setanta entre les feministes estudioses de la psicoa-
nalisi lacaniana que volien crear un llenguatge que expressés I'es-
pecificitat del cos femeni i la subjectivitat femenina. (Braidotti,
Op. cit.)
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d’aquestes alternatives? Em sembla que si. Pel que fa a
I’enfocament feminista, el primer pas ha de ser documen-
tar les condicions socials i historiques sota les quals els cos
ha esdevingut un element central i ’esfera d’activitat defi-
nitoria per a la constitucié de la feminitat. En aquesta
linia, Caliban i la bruixa demostra que, en la societat capi-
talista, el cos és per a les dones el que la fabrica és per als
treballadors assalariats masculins: el terreny principal de
I’explotacié i la resisténcia, ja que I'Estat i els homes s’han
apropiat del cos femeni i I’han forcat a funcionar com un
mitja per a la reproduccié i 'acumulacié de treball. Per
tant, la importancia que ha adquirit el cos en tots els seus
aspectes —maternitat, part, sexualitat—, tant en la teoria
feminista com en la historia de les dones, esta ben justi-
ficada. Caliban i la bruixa també corrobora la idea
feminista que es nega a identificar el cos amb l'esfera
privada i, en aquesta linia, parla d'una politica del cos. I a
més, explica per que per a les dones el cos pot ser tant una
font d’identitat com una presé, per que té tanta importan-
cia per a les feministes i, al mateix temps, per que és tan
problematic valorar-lo.

Pel que fa a la teoria de Foucault, la historia de I’acu-
mulacié primitiva ofereix molts exemples que la contra-
diuen i demostren que només es pot defensar al preu de fer
omissions historiques importants. La més obvia és 'omissi6
de la caca de bruixes i del discurs sobre la demonologia en
la seva analisi sobre el fet de disciplinar el cos. Sens dubte,
haurien inspirat conclusions diferents si s’hi haguessin in-
clos. Perque totes dues demostren el caracter repressiu del
poder que es va desfermar contra les dones i la inversem-
blanca de la complicitat i la inversié de rols que Foucault
imagina entre les victimes i els seus perseguidors en la
descripcié de la dinamica dels micropoders.

L’estudi de la caca de bruixes també desafia la teo-
ria de Foucault relativa al desenvolupament del biopoder
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despullant-la del misteri amb que 'autor envolta I'emergen-
cia d’aquest regim. Foucault registra la mutacié —segura-
ment a 'Europa del segle xvii— des d’un tipus de poder
basat en el dret a matar a un altre de diferent, exercit mit-
jancant I'administracié i la promocié de les forces vitals,
com ara el creixement de la poblacié. Pero no ofereix pistes
sobre les seves motivacions. Aixi i tot, si situem aquesta
mutaci6 en el context de la formacié6 del capitalisme, ’enig-
ma s’esvaeix, ja que es veu que I'estimul de les forces vitals
no és res més que el resultat d'una nova preocupacié per
Pacumulacié i la reproduccié de la forca de treball. També
podem observar que 'estimul del creixement de la poblaci6
per part de 'Estat pot anar agafat de la ma amb una des-
truccié massiva de la vida: en moltes circumstancies his-
toriques —com ara en la historia del comer¢ d’esclaus—, un
és condici6 de l'altra. De fet, en un sistema en que la vida
esta subordinada a la producci6é de beneficis, 'acumulacié
de forca de treball només es pot aconseguir amb el maxim
de violéncia perque, en paraules de Maria Mies, la mateixa
violéncia es transformi en la for¢ca més productiva.

En resum, el que Foucault hauria descobert si en la
seva Historia de la sexualitat (1978) hagués estudiat
la caca de bruixes en comptes de centrar-se en la confessié
pastoral és que aquesta historia no es pot escriure des del
punt de vista d’'un subjecte universal, abstracte i asexuat.
A més, hauria reconegut que la tortura i la mort es poden
posar al servei de la vida o, més aviat, al servei de la pro-
ducci6 de forca de treball, ja que l'objectiu de la societat
capitalista és transformar la vida en capacitat per treba-
llar i en treball mort.

Des d’aquesta perspectiva, 'acumulacié primitiva
ha sigut un procés universal en cada una de les etapes
del desenvolupament del capitalisme. No és casual que
el seu exemple historic originari hagi sedimentat estra-
tegies que, de maneres diferents, s’hagin tornat a engegar
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davant de cada gran crisi capitalista, de manera que
han servit per abaratir el cost del treball i per amagar
I'explotaci6 de les dones i dels subdits colonials.

Aixo és el que va passar al segle X1x, quan les reaccions
al creixement del socialisme, a la Comuna de Paris i a la
crisi d’acumulaci6 del 1873 van ser la disputa per UAfrica i
la creaci6 simultania, a Europa, de la familia nuclear, cen-
trada en la dependeéncia economica de les dones respecte
als homes —seguida de 'expulsié de les dones dels llocs de
treball remunerats. Aixo també és el que passa avui dia,
quan una nova expansié global del mercat del treball vol
fer retrocedir el rellotge amb relacié a la lluita anticolonial
i a les lluites d’altres subjectes rebels —estudiants, femi-
nistes, obrers industrials— que als anys seixanta i setanta
van afeblir la divisié sexual i internacional del treball.

No és estrany, doncs, que la violéncia a gran escala i
Pesclavitud hagin estat a l'ordre del dia, tal com ho esta-
ven durant el periode de la transicié, amb la diferéncia que
avui els conquistadors® sén els directors del Banc Mundial
i el Fons Monetari Internacional, que continuen predicant
el valor dels céntims a les mateixes poblacions que els po-
ders mundials dominants han espoliat i depauperat du-
rant segles. Una vegada més, gran part de la violéncia
desfermada es dirigeix contra les dones, ja que, a 'era de
la informatica, la conquesta del cos femeni encara és una
condici6 previa per a 'acumulacié de treball i de riquesa,
tal com demostra la inversié institucional en el desenvolu-
pament de noves tecnologies reproductives que, més que
mai, redueixen les dones a matrius.

6 Optem per la forma conquistadors, i no conqueridors, sempre que
Pautora fa servir aquesta paraula en anglés en comptes de la més
habitual conquerors. Evidentment, la tria és significativa per les
connotacions que té conquistador en angles, ja que es refereix
especificament als conquistadors espanyols de Mexic i el Perd del
segle xv1. (N. de la t.)
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La feminitzacié de la pobresa que ha acompanyat
Pexpansi6 de la globalitzacié també adquireix un nou signifi-
cat quan recordem que aquest va ser el primer efecte del des-
envolupament del capitalisme en la vida de les dones.

Efectivament, la 1li¢é politica que podem treure de
Caliban i la bruixa és que el capitalisme, com a sistema so-
cioeconomic, esta necessariament vinculat amb el racisme 1
el sexisme. El capitalisme ha de justificar i dissimular les con-
tradiccions incrustades en les seves relacions socials —la
promesa de llibertat davant la realitat de la coacci6 genera-
litzada i la promesa de prosperitat davant la realitat de la
pentria generalitzada— denigrant la naturalesa d’aquells
que explota: dones, stubdits de les colonies, descendents d’es-
claus africans, immigrants desplacats per la globalitzacio.

Al cor del capitalisme, no hi ha només la relacié sim-
biotica entre el treball assalariat-contractual i ’esclavitud,
sin6 també la dialectica entre 'acumulacié i la destrucci6
de la forca de treball, per la qual les dones han pagat el
preu més alt, amb el seu cos, el seu treball, la seva vida.

Per tant, resulta impossible associar el capitalisme amb
qualsevol forma d’alliberament o atribuir la longevitat del
sistema a la seva capacitat de satisfer les necessitats hu-
manes. Si el capitalisme ha sigut capa¢ de reproduir-se,
només és per la xarxa de desigualtats que ha construit en
el cos del proletariat mundial i per la seva capacitat de
globalitzar ’explotacié. Aquest procés se segueix desple-
gant davant dels nostres nassos, tal com ha fet durant els
ultims 500 anys.

La diferéncia rau en el fet que, avui, la resistencia al
capitalisme també ha assolit una dimensié global.
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Dona amb una panera d’espinacs. A 'edat
mitjana, era normal que les dones tinguessin
un hort, on cultivaven plantes medicinals. El
coneixement de les propietats de les herbes
és un dels secrets que transmetien les dones
d’una generacié6 a I’altra. Il-lustraci6 italiana,
ca. 1385.
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El mAn necessita una sotragada
Moviments socials i crisi politica
a l'Europa medieval



El mon ha de sofrir una bona sotragada. Hi haura
una situacié de tant de trasbals que s’expulsara els
impius dels seus llocs i els oprimits s’al¢aran.
TroMAS MUNTZER

Open Denial of the False Belief of the Godless

World on the Testimony of the Gospel of Luke,

Presented to Miserable and Pitiful Christendom

in Memory of its Error, 1524

No es pot negar que, després de segles de lluita, hi
continua havent explotacié. Només ha canviat de
forma. El treball excedent extret aqui i alla pels amos
del mén actual no és menor, en proporcié a la
quantitat total de treball, que l'excedent que s’extreia
fa molt de temps. Pero em sembla que el canvi en les
condicions d’explotacié no és pas insignificant [...] El
que compta és la historia, la lluita per Ualliberament
[..]

Pierre DoCKES
Medieval Slavery and Liberation, 1982
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Introduccio

Una historia de les dones i de la reproduccié durant la tran-
sici6 al capitalisme ha de comencar amb les lluites que va
fer el proletariat medieval europeu —petits pagesos, menes-
trals, jornalers— contra el poder feudal en totes les seves
formes. Només si evoquem aquestes lluites, amb una rica
carrega d’exigencies, aspiracions socials i politiques i prac-
tiques antagoniques, podem comprendre el paper que van
jugar les dones en la crisi del feudalisme i els motius pels
quals s’havia de destruir el seu poder perque el capitalisme
es pogués desenvolupar, tal com va passar amb la persecu-
ci6 de les bruixes durant tres segles. Des de la perspectiva
estrategica d’aquesta lluita, també podem veure que el ca-
pitalisme no va ser el producte d'un desenvolupament evo-
lutiu que va donar a llum forces economiques que estaven
madurant a la matriu del vell ordre. El capitalisme va ser
la resposta dels senyors feudals, dels mercaders patricis,
dels bisbes i els papes davant un conflicte social secular que
havia arribat a fer tremolar el seu poder i que realment va
ser una sotragada per al mén. El capitalisme va ser la con-
trarevolucié que va destruir les possibilitats que havien
emergit de la lluita antifeudal —possibilitats que, si shagues-
sin portat a la practica, ens haurien estalviat la immensa
destruccié de vides i d’entorn natural que ha marcat ’'aveng
de les relacions capitalistes a tot el mon. S’ha de posar emfa-
sien aixo, ja que la creenca que el capitalisme va evolucionar
a partir del feudalisme i que representa una forma més
elevada de vida social encara no s’ha dissipat.

Pero no es pot entendre com s’interseca la historia de
les dones amb la del desenvolupament capitalista si no-
més ens preocupem dels terrenys classics de la lluita de
classes —serveis laborals, indexs salarials, rendes i del-
mes— 1ignorem les noves visions de la vida social i la trans-
formaci6 de les relacions de génere que van produir aquests
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conflictes. I no van ser pas insignificants. Es en el decurs de
la lluita antifeudal que trobem el primer indici en la historia
d’Europa de l'existéncia d'un moviment de base de dones
contrari a l'ordre establert que contribueix a la construcci6
de models alternatius de vida comunal. La lluita contra el
poder feudal també va produir els primers intents organit-
zats de desafiar les normes sexuals dominants i d’establir
relacions més igualitaries entre homes i dones. Combinades
amb el rebuig al treball de servitud i a les relacions comer-
cials, aquestes formes de transgressi6 social conscient van
construir una alternativa poderosa no només al feudalisme,
sin6 també a l'ordre capitalista que comencava a substituir
el feudalisme, i van demostrar que un altre mén era possible;
1 ara ens preguntem per que aquest altre mén no va tirar en-
davant. Aquest capitol busca respostes a aquesta pregunta i,
alhora, examina les maneres com es van redefinir les rela-
cions entre dones i homes i la reproduccié de la forca de tre-
ball en oposici6 a la norma feudal.

També hem de recordar les lluites socials de I'edat mitja-
na, ja que van escriure un nou capitol en la historia de
Palliberament. En el seu millor moment, van exigir un or-
dre social igualitari basat en la riquesa compartida i en el
rebuig a les jerarquies i el govern autoritari. Aquestes rei-
vindicacions van continuar sent utopies. En comptes de
Parribada del regne del cel que es profetitzava als sermons
dels moviments heretics 1 mil-lenaristes, el que va resultar
del final del feudalisme van ser malalties, guerra, fam i
mort —els quatre genets de I’Apocalipsi representats al fa-
mos gravat de Diirer—, auténtics heralds de la nova era
capitalista. De tota manera, s’han de tenir en compte les
temptatives del proletariat medieval de «tombar el mén de
cap per avall»; tot i la seva derrota, van aconseguir posar el
sistema feudal en crisi i, en aquells temps, van ser «genui-
nament revolucionaris», ja que no podrien haver triomfat
sense una «remodelacié radical de l'ordre social» (Hilton,
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1973, 223-224). Fer una lectura de la transicié des de la
perspectiva de la lluita feudal de 'edat mitjana també ens
ajuda a reconstruir les dinamiques socials subjacents als
tancaments de camps a Anglaterra i a la conquesta d’Ame-
rica i, sobretot, a destapar algunes de les raons per que als
segles xv1 i xviI 'extermini de les bruixes i 'extensié del con-
trol estatal a qualsevol aspecte de la reproduccié es van
convertir en les pedres angulars de 'acumulacié primitiva.

La servitud com a relacio de classe

Si bé les lluites antifeudals de I'edat mitjana projecten una
mica de llum sobre el desenvolupament de les relacions ca-
pitalistes, el seu significat politic queda ocult si no 'emmar-
quem en el context més ampli de la historia de la servitud,
és a dir, de la relaci6 de classe dominant a la societat feudal
i, fins al segle xv1, focus de la lluita antifeudal.

La servitud es va desenvolupar a Europa entre els se-
gles v i vi dC com a reaccié a 'esfondrament del sistema

Pagesos preparant la terra per sembrar.
L’accés a la terra era la base del poder dels
serfs. Miniatura anglesa, ca. 1340.
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esclavista sobre el qual es fonamentava l'economia de la
Roma imperial. Va ser el resultat de dos fenomens relacio-
nats. Cap al segle 1v, als territoris romans i als nous estats
germanics, els terratinents es van veure obligats a concedir
als esclaus el dret a tenir un tros de terra i una familia
propis per poder prevenir les rebel-lions i evitar la fugida als
boscos, on les comunitats d’esclaus fugitius comencaven a
organitzar-se als marges de 'imperi.! Al mateix temps,
els terratinents van comencar a sotmetre els pagesos lliu-
res, que, arruinats per I'expansié del treball dels esclaus i

1 El millor exemple d’'una societat d’esclaus fugitius van ser els
bacaude, que van ocupar la Gal-lia pels volts del 300 aC (Dockes,
1982, 87). Val la pena recordar-ne la historia. Eren pagesos i es-
claus lliures que, exasperats per les pentries que havien sofert a
causa de les disputes entre els aspirants al tron roma, deambulaven
sense rumb fix, armats amb eines de pages i cavalls robats, en co-
lles errants (d’aqui el nom banda de combatents) (Randers-Pehr-
son, 1983, 26). La gent de les ciutats s’hi unia i formaven comu-
nitats autogovernades en qué encunyaven monedes amb la parau-
la Esperanga escrita en una cara, elegien dirigents i administraven
justicia. Derrotats a camp obert per Maximilia, correligionari de
Pemperador Dioclecia, es van especialitzar en la guerra de guerrilles
ivan reapareixer amb forca al segle v, época en queé es van convertir
en l'objectiu de reiterades accions militars. L’any 407 dC van ser
protagonistes d’una ferotge insurreccié. L’emperador Constanti els
va derrotar a la batalla d’Armorica (a la Bretanya) (Op. cit., 124).
Alla, «els esclaus rebels i els pagesos [havien] creat una organitzaci6
estatal autonoma: expulsaven els oficials romans, expropiaven els
terratinents, reduien a esclaus els qui tenien esclaus i [van
organitzar] un sistema judicial i un exercit. (Dockes, 1982, 87). Tot
i els nombrosos intents de reprimir-los, els bacaude no van ser mai
derrotats del tot. Els emperadors romans van haver de reclutar
tribus d’invasors barbars per dominar-los. Constanti va retirar els
visigots d’Espanya i els va fer generoses donacions de terra a la
Gallia, amb l'esperanca que posessin els bacaude sota control.
Fins i tot es van reclutar huns perque els perseguissin (Renders-
Pehrson, 1983, 189). Pero ens tornem a trobar els bacaude lluitant
amb els visigots i els alans contra avenc d’Atila.
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després per les invasions germaniques, van buscar la protec-
ci6 dels senyors, encara que fos al preu de la seva indepen-
dencia. D’aquesta manera, si bé 'esclavitud no es va abolir
mai del tot, es va desenvolupar una nova relaci6 de classe
que va homogeneitzar les condicions dels antics esclaus i
dels treballadors de la terra lliures (Dockes, 1982, 151) i va
relegar tota la pagesia a una condici6é subordinada. Per aixo,
durant tres segles (des del x fins a I'x1), pages (rusticus, vi-
llanus) seria sinonim de serf (servus) (Pirenne, 1956, 63).
Com a relaci6 de treball i estatut juridic, la servitud era
una carrega feixuga. Els serfs estaven lligats als terrati-
nents; tant la seva persona com les seves possessions eren
propietat de 'amo i la seva vida estava regulada per la llei
del feu en tots els aspectes. No obstant aixo, la servitud va
redefinir la relacié de classe en termes més favorables als
treballadors. La servitud va marcar la fi del treball amb
grillons i de la vida a l'ergastul.? Va significar una disminu-
ci6 dels castigs atrocos (collars de ferro, cremades, cruci-
fixions) que eren inherents a l'esclavitud. Als feus, els serfs
estaven sotmesos a la llei del senyor, pero les transgres-
sions es jutjaven a través d’acords d’usos i costums i, amb el
temps, fins i tot d’'un sistema de jurat constituit per pars.
L’aspecte més important del servatge, des del punt de
vista dels canvis que va introduir en la relaci6 amo-serf,
va ser la concessi6 al serf de accés directe al seus mitjans
de reproducci6. A canvi del treball que estaven obligats a

2 Elsergastuls eren els habitatges dels esclaus a les vil-les romanes.
Eren «presons subterranies» on els esclaus dormien encadenats;
les finestres eren tan altes (segons la descripcié d’un terratinent
de I'¢poca) que els esclaus no hi arribaven (Dockes, 1982, 69).
«Se’n podien [...] trobar gairebé a qualsevol lloc», en les regions
conquerides pels romans, «on els esclaus superaven amb escreix
el nombre d’homes lliures» (Op. cit., 208). La paraula ergastolo
encara s’utilitza en el vocabulari de la justicia penal italiana; vol
dir cadena perpétua.
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fer a la terra del senyor (la demesne), els serfs rebien un
tros de terra (mansus o hide) que podien fer servir per
mantenir-se i que podien deixar als seus fills «com una
autentica heréncia, simplement pagant un deute de suc-
cessié» (Boissonnade, 1927, 134). Com assenyala Pierre
Dockes a Medieval Slavery and Liberation [Esclavitud i
alliberament a l'edat mitjana (1982), aquest acord va aug-
mentar 'autonomia dels serfs i els va millorar les condi-
cions de vida, ja que ara podien dedicar més temps a la
reproducci6 i a negociar ’abast de les seves obligacions, i
ja no eren tractats com béns mobles subjectes a una auto-
ritat il-limitada. I encara més important: com que tenien
I"ds i la possessi6 efectius d’un tros de terra, els serfs sem-
pre tenien recursos per mantenir-se i, fins i tot al punt al-
gid de les seves confrontacions amb els senyors, no era
facil forcar-los a obeir per por de la fam. Es cert que el
senyor podia expulsar els serfs rebels de la terra, pero aixo
passava rarament, ja que era dificil reclutar nous treballa-
dors en una economia que era bastant tancada, i per la
naturalesa col-lectiva de les lluites dels pagesos. Aquest és
el motiu —com explica Marx— per que al feu I’explotaci6
del treball sempre depenia de I'is directe de la forca.?
L’experiéncia d’autonomia que van adquirir els pagesos
gracies a tenir accés a la terra també tenia un potencial

3 Marx es refereix a aquesta qiiestié al segon volum d’El capital,
quan compara l'economia de la servitud amb les economies escla-
vista i capitalista. «<El grau en que el treballador (serf autosuficient)
pot guanyar aqui un excedent per sobre dels seus mitjans de
subsisténcia imprescindibles [...] depén, sota circumstancies que a
part d’aixd sén constants, de la proporcié en que es divideix el seu
temps de treball en temps de treball per a si mateix i en temps de
prestacié personal servil per al senyor [...] En aquestes condicions,
Pexcedent del treball fet [pels serfs] només es pot sostreure
mitjancant una coercié extraecondomica, sigui quina sigui la forma
que assumeixi aquesta» (Marx, 1909, vol. 11, 917-918).
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politic i ideologic. Amb el temps, els serfs van comencar a
sentir com a propia la terra que ocupaven i a considerar
intolerables les restriccions a la seva llibertat que els
imposava l’'aristocracia. La terra és per a qui la treballa
—Jl’exigencia que va ressonar durant el segle xx, des de les
revolucions mexicana i russa fins a les lluites actuals con-
tra la privatitzaci6 de la terra— és un crit de batalla que,
sens dubte, els serfs medievals haurien reconegut com a
propi. Pero la forca dels serfs provenia del fet que I'accés a
la terra era una realitat per a ells.

Amb I'us de la terra, també va apareixer 1'as dels es-
pais comuns —prats, boscos, llacs, deveses—, que propor-
cionaven recursos imprescindibles per a 'economia dels
pagesos (llenya per al foc, fusta per a la construccié, es-
tanys per pescar, pastures per als animals) i fomentaven
la cohesi6 i la cooperaci6 comunitaries (Birrell 1987, 23).
Al nord d’Italia, el control sobre aquests recursos va servir
de base per al desenvolupament d’administracions autono-
mes comunals (Hilton 1973, 76). Els espais comuns van
ser tan importants en ’economia i les lluites politiques de
la poblacié rural medieval que el record encara ens excita
la imaginacié: projecta la visi6 d'un mén on els béns es
poden compartir i la solidaritat, en comptes del desig de
lucre personal, pot ser el fonament de les relacions socials.*

La comunitat servil medieval no va assolir aquests objec-
tius i no I’hem d’idealitzar com un exemple de comunalisme.
De fet, el seu exemple ens recorda que ni el comunalisme
ni el localisme no poden garantir les relacions igualitaries
si no és que la comunitat controla els seus mitjans de

4 Per a una discussié sobre la importancia dels béns i els drets co-
muns a Anglaterra, vegeu Joan Thrisk (1964), Jean Birrell (1987)
iJ. M. Neeson (1993). Els moviments ecologistes i ecofeminstes
han atorgat un nou sentit politic a les coses comunes. Per a una
perspectiva ecofeminista de la importancia del que és comud en
Peconomia de la vida de les dones, vegeu Vandana Shiva (1989).

52

EL MON NECESSITA UNA SOTRAGADA

subsistencia i tot els seus membres hi tenen el mateix accés.
Aquest no era el cas dels serfs dels feus. Tot i que prevalien
formes de treball col-lectiu i contractes col-lectius amb els
terratinents, i malgrat el caracter local de 'economia dels
pagesos, 'aldea medieval no era una comunitat d’iguals.
Tal com podem comprovar en la vasta documentacié provi-
nent de tots els paisos de 'Europa occidental, hi havia mol-
tes diferencies socials entre els pagesos, que els dividien
entre pagesos lliures i pagesos amb un estatut servil, page-
sos rics 1 pobres, pagesos amb la tinenca de la terra assegu-
rada i jornalers sense terra que treballaven per un salari a
la demesne del senyor, i també entre dones i homes.®

La terra es donava als homes normalment i es transme-
tia per llinatge masculi, tot i que hi havia molts casos de
dones que I'heretaven i ’administraven al seu nom.® També
es van excloure les dones dels carrecs per als quals es desig-
nava pagesos acabalats i, en tots els casos, tenien un

5 Per a una discussi6 sobre l'estratificacié de la pagesia europea,
vegeu R. Hilton (1985, 116-117, 141-151) i J. Z. Titow (1969, 56-
59). Es d’especial importancia la distinci6 entre llibertat personal
i llibertat de tinenca. La primera significava que un pages no era
un serf, tot i que el pageés o la pagesa encara estigués obligat a
proveir serveis laborals. La segona volia dir que un pages tenia
una terra que no estava carregada amb obligacions servils. A la
practica, totes dues tendien a coincidir; aixd va comencar a
canviar, perd, després de la commutacié, quan els pagesos lliures
van comencar a adquirir terres amb carregues servils per
expandir les seves propietats. De manera que «trobem pagesos
liures (liberi) en possessié de terra servil i trobem serfs (villani,
nativi) en possessié vitalicia de terres, si bé tots dos casos sén
rars i tant 'un com l'altre estaven mal considerats.» (Titow, 1969,
56-57).

6 L’examen de testaments de Kibworth (Anglaterra) del segle xv,
realitzat per Barbara Hanawalt, mostra que «en el 41% dels
testaments, els homes van preferir fills barons adults, mentre
que en un 29% dels casos van triar només la dona o la dona i un
fill baré» (Hanawalt, 1986b, 155).
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estatus de segona classe (Bennett 1988, 18-29; Shahar,
1983). Qui sap si aquest és el motiu per que el nom de la
dona s’esmenta rares vegades als registres dels feus, amb
excepci6 dels de les corts, on s’anotaven les infraccions dels
serfs. No obstant aixo0, les serves eren menys dependents
dels seus parents de sexe masculi, menys diferenciades
d’ells fisicament, socialment i psicologicament, i estaven
menys subordinades a les seves necessitats del que estarien
més endavant les dones lliures de la societat capitalista.

Dins la comunitat servil, la dependeéncia de les dones
respecte als homes estava limitada pel fet que, per sobre
de 'autoritat dels seus marits i dels seus pares, prevalia la
dels seus senyors, que s’adjudicaven la possessi6 de la per-
sona i la propietat dels serfs i pretenien controlar tots els
aspectes de la seva vida, des del treball fins al matrimoni
ila conducta sexual.

El senyor manava sobre la feina de la dona i sobre les
seves relacions socials i decidia, per exemple, si una viuda
s’havia de tornar a casar i qui havia de ser el marit. En al-
guns llocs, fins i tot reivindicaven el dret de ius prime noctis
o dret de cuixa —el dret de jeure amb la muller del serf la
nit de noces. L’autoritat dels serfs barons sobre les seves
parentes també estava limitada pel fet que, generalment, la
terra es donava a la unitat familiar i les dones no només hi
treballaven, sin6 que també podien disposar dels productes
del seu treball i no havien de dependre del marit per a la
manutencié. A Anglaterra, la participacié de la muller en la
possessio de la terra estava tan acceptada que «quan una
parella de serfs es casava, era comu que ’home tornés la
terra al senyor per tornar-la a prendre, ara tant al seu nom
com al de la seva esposa» (Hanawalt 1986b, 155).” A més,

" Hanawalt veu la relacié matrimonial entre pagesos a 'edat mitjana
com una societat. «<Les transaccions de terra a les corts feudals
indiquen una gran practica de responsabilitat i de presa de decisions
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com que la feina al feu estava organitzada sobre la base de
la subsistencia, la divisié sexual del treball hi era menys
pronunciada i menys discriminadora que en una explotacié
agricola capitalista. A I'aldea feudal, no hi havia una sepa-
raci6 social entre la produccié de béns i la reproduccié de la
forca de treball; tot el treball contribuia al manteniment
familiar. Les dones treballaven al camp, a més de criar la ca-
nalla, cuinar, rentar, filar i mantenir I'hort; les activitats
domestiques no estaven devaluades i no suposaven rela-
cions socials diferents a les dels homes, com passaria més
endavant, en una economia monetaria, quan el treball
domestic es deixaria de considerar treball real.

Si també tenim en compte que, a la societat medieval,
les relacions col-lectives prevalien sobre les familiars i que
la majoria de tasques que feien les serves (rentar, filar,
recol-lectar i tenir cura dels animals als camps comuns) les
duien a terme en col-laboracié amb altres dones, ens ado-
nem que la divisié sexual del treball, lluny de ser una font
d’aillament, era una font de poder i de proteccié per a les
dones. Era la base d’'una intensa sociabilitat i solidaritat
entre dones que els permetia plantar cara als homes,
encara que 'Església prediqués submissié i la Llei Canoni-
ca santifiqués el dret del marit a pegar a la dona.

Pero la situacié de les dones als feus no es pot tractar
com si fos una realitat estatica.® El poder de les dones i la

de tots dos [...] Marit i muller també apareixen comprant i venent
terres per a ells o per als seus fills» (Hanawalt 1986b, 16). Pel que fa
a la contribucié de les dones a les feines agricoles i al control de
Texcedent de productes alimentaris, vegeu Shahar (1983, 239-242).
I sobre la contribuci6 extralegal de les dones a la llar, Hanawalt
(1986b, 12). A Anglaterra, «’espigolada il-legal era, per a les dones,
la forma més comuna d’obtenir més gra per a la familia» (Op. cit.).

8 Vet aqui la limitacié de certs estudis sobre les dones a l'edat
mitjana —d’altra banda excel-lents— produits en temps recents
per part d’'una nova generacié d’historiadores feministes. Es
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seva relaci6 amb els homes estaven determinats, en tot
moment, per les lluites de les seves comunitats contra els
terratinents i pels canvis que aquestes lluites produien en
les relacions entre amos i serfs.

La lluita pels espais comuns

Cap al final del segle x1v, les revoltes de la pagesia contra
els terratinents s’havien tornat endémiques, massives i,
sovint, armades. Aixi i tot, la forca organitzativa que van
demostrar els pagesos en aquest periode era el resultat
d’un llarg conflicte que, d'una manera més o menys mani-
festa, va travessar tota I'edat mitjana.

Contrariament a la descripcié de la societat feudal que
sovint trobem als llibres de text escolars com un mén es-
tatic en que cada estament acceptava el lloc que se li desig-
nava en l'ordre social, la imatge que emergeix de I'estudi
del moén feudal és més aviat la d’'una lluita de classes im-
placable.

Com indiquen els arxius de les cases senyorials angle-
ses, 'aldea medieval era I'escenari d’'una guerra quotidia-
na (Hilton 1966, 154; Hilton, 1985, 158-159). De vegades,
hi havia moments de gran tensié, com quan els vilatans
mataven l'agutzil o assaltaven el castell del senyor. Més
sovint, pero, consistia en un litigi constant, amb que els
serfs provaven de posar limit als abusos dels senyors, fixar

comprensible que la dificultat de presentar una visié sintetica
d’un camp amb uns contorns empirics que encara s’estan recons-
truint hagi portat a una certa tendéncia a les analisis descripti-
ves, enfocades en les principals classificacions de la vida social
de les dones (la mare, la treballadora, les dones de zones rurals,
les dones de ciutat), amb freqiiéncia abstretes del canvi social i eco-
nomic i de la lluita social.
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les seves carregues i reduir la gran quantitat de tributs
que els devien a canvi de I'is de la terra (Bennett, 1967,
Coulton, 1955, 35-91; Hanawalt 1986a, 32-35).

L’objectiu principal dels serfs era preservar I'excedent de
treball i de productes i, alhora, eixamplar ’esfera dels seus
drets economics i juridics. Aquests dos aspectes de la lluita
servil estaven estretament lligats, ja que moltes obligacions
sorgien de l'estatut legal dels serfs. D’aquesta manera, a
I’Anglaterra del segle x111, tant als feus laics com als religio-
sos, sovint s'imposaven multes als pagesos barons per ha-
ver declarat que no eren serfs siné homes lliures, i aquest
desafiament podia acabar en un litigi dur i fins i tot podia
anar seguit d’'una apel-lacié a la cort reial (Hanawalt 19864,
31). Els pagesos també havien de pagar multes si es nega-
ven a coure el pa al forn del senyor o a moldre el gra o les
olives al moli del senyor, cosa que els permetia esquivar els
onerosos impostos que els imposaven per 1is d’aquestes
instal-lacions (Bennett 1967, 130-131; Dockes 1982, 176-
179). Amb tot, el terreny més important de la lluita dels
serfs era el treball que, certs dies de la setmana, havien de
fer a la terra del senyor. Aquests serveis laborals o reserva
senyorial eren la carrega que afectava més directament la
vida dels serfs i, al llarg del segle xi111, van ser el tema prin-
cipal en la lluita dels serfs per la llibertat.’

L’actitud dels serfs envers la corvée, com també s’ano-
menaven els serveis laborals, es pot endevinar llegint les
entrades als llibres de la cort de les cases senyorials, on es

% Com diu J. Z. Titow en el cas dels pagesos sota servitud: «No és
dificil veure per que 'aspecte personal dels serfs perdia importancia,
en la ment dels pagesos, a causa del problema dels serveis laborals
[...] Lesincapacitats que sorgien de I'estatus alienat només tindrien
lloc de manera esporadica [...] Perd no pas els serveis laborals, en
particular el treball setmanal, que forcava un home a treballar per
al seu terratinent tants dies a la setmana, cada setmana, a més de
fer-li altres serveis ocasionals» (Titow, 1969, 59).
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registraven els castigs imposats als arrendataris. A mitjan
segle xi11, hi ha proves d’una desercié massiva dels serveis
laborals (Hilton 1985, 130-131). Els arrendataris no ana-
ven a treballar a la terra del senyor ni hi enviaven els seus
fills quan els convocaven al temps de la collita, o arriba-
ven al camp massa tard perque els conreus es fessin mal-
bé, o treballaven amb desgana, prenent-se llargs descansos
i mantenint una actitud insubordinada en general. D’aqui
venia la necessitat dels senyors d’exercir una vigilancia i
una supervisié constant i de molt a prop, com es veu en
aquesta recomanacio:

Permeteu que lagutzil i el capatas estiguin
tota lestona amb els llauradors per comprovar
que facin bé la feina i a fons i que al final del dia
vegin tot el que han fet [...] I com que els servents
acostumen a no estar per la feina, cal que se’ls su-
pervisi perqué no ens enganyin; i lagutzil ho ha
de vigilar tot: que treballin bé i, si no fan bé la
feina, els ha de renyar. (Bennett 1967, 113).

Es retrata una situaci6 semblant a Piers Plowman [Pere
el llaurador] (c. 1362-70), el poema al-legoric de William
Langland en qué, en una escena, els treballadors, que han
estat enfeinats tot el mati, passen la tarda asseguts, can-
tant, i, en una altra, una colla de ganduls s’apleguen al
temps de la collita, procurant no tenir «res per fer, a part
de beure i dormir» (Coulton 1955, 87).

10 «Si es miren les primeres pagines dels registres d’Abbots Langley:
als homes se’ls multava perque no anaven a la collita o perque
no hi anaven amb prou homes; arribaven tard i, quan arribaven,
feien malament la feina o amb ganduleria. De vegades, no com-
pareixia no un de sol sin6 tota una colla i el conreu del senyor
quedava per collir. Altres si que hi anaven, perd eren molt desa-
gradables». (Bennett, 1967, 112)
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També es resistien molt a ’obligaci6 de prestar serveis
militars en temps de guerra. Tal com explica H. S. Ben-
nett, als pobles anglesos, sempre s’havia de recérrer a la
violeéncia per reclutar homes i els comandants medievals
rarament aconseguien mantenir-los a la guerra, ja que els
allistats desertaven a la primera oportunitat, després
d’embutxacar-se la paga. En sén un exemple els registres
de pagaments de la campanya escocesa de 'any 1300, que
indiquen que s’havia ordenat el reclutament de 16.000 ho-
mes al juny i, a mitjan juliol, només se’n van poder comp-
tar 7600; i aix0 era «la cresta de l'ona [...] a 'agost en
quedaven poc més de 3000». Com a conseqiiéncia, el rei
depenia, cada vegada més, de criminals indultats i de ban-
dolers per fornir ’exercit. (Bennett 1967, 123-125).

Un altre motiu de conflicte era I’as de terres no cultiva-
des, a més dels boscos, llacs i muntanyes que els serfs con-
sideraven propietat col-lectiva. «Podem anar al bosc [...]
—declaraven els serfs en una cronica anglesa del segle
XII— i prendre el que vulguem, pescar peixos de I'estany i
cacar animals al bosc; podem fer 1a nostra voluntat als bos-
cos, a les aigiies i als prats» (Hilton, 1973, 71).

Aixi i tot, les lluites més dures van ser contra els impos-
tos i les carregues exigits pel poder jurisdiccional de la no-
blesa. Entre aquests, hi havia la manomorta (un impost que
recaptava el senyor quan moria un serf), la mercheta, (un
impost sobre el matrimoni que augmentava quan un serf es
casava amb algi d’un altre feu), el heriot (un impost sobre
I’herencia que havia de pagar ’hereu d’un serf mort pel dret
a tenir accés a la seva propietat, que normalment consistia
en el millor animal del difunt) i, el pitjor de tots, el tallage,
una quantitat de diners decidida arbitrariament que els
senyors podien exigir a voluntat. Finalment, pero no per
aix0 menys important, hi havia el delme, que consistia en la
desena part dels ingressos del pages que exigia el clero, pero
que normalment recollia el senyor en nom del clero.
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Juntament amb els serveis laborals o reserva senyorial,
aquests impostos contra la natura i la llibertat eren els més
detestats perque, com que no eren compensats per cap ad-
judicacié6 de terra ni per cap altre benefici, revelaven
Parbitrarietat del poder feudal. Per aquest motiu els serfs
s’hi resistien tant com podien. Un cas tipic va ser l'actitud
dels serfs dels monjos de Dunstable, que el 1299 van decla-
rar que «s’estimaven més anar a I'infern que sofrir la derro-
tadel tallage» i «després de molta controversia» van comprar
la seva llibertat (Bennett, 1967, 139). De manera semblant,
el 1280, els serfs de Hedon, un poble de Yorkshire, van
deixar ben clar que, si no s’abolia el tallage, s’estimaven més
anar-se’n a viure als pobles veins de Revensered i Hull, «que
tenen bons ports, cada dia més grans, i no hi ha tallage» (Op.
cit., 141). No eren pas amenaces improductives. La fugida
cap a la ciutat o el poble!! era un component constant de la
lluita dels serfs, de manera que, sovint, en alguns feus an-
glesos, «hi ha homes fugitius que s’estan al poble vei; i tot i
que s’ha donat ordre perque se’ls faci tornar, el poble els
continua donant refugi [...]» (Op. cit., 295-296)

A aquestes formes de confrontaci6 oberta, hi hem d’afegir
les multiples i invisibles formes de resisténcia que han fet
famosos els pagesos subjugats en totes les époques i a tot
arreu: «Caminar arrossegant els peus, dissimulacié, falsa
docilitat, ignorancia fingida, desercié, furts, contraban, caca
furtiva [...]» (Scott 1989, 5). Aquestes formes de resisténcia
quotidiana, exercides tossudament durant anys i sense les
quals no és possible una descripci6 adequada de les rela-
cions de classe, eren abundants al poble medieval.

1 La distinci6 entre poble i ciutat no sempre és clara. Per als nostres
proposits en aquest llibre, la ciutat és un centre poblat amb
cédula reial, seu episcopal i mercat, mentre que el poble és un
centre poblat (generalment més petit que la ciutat) sense un
mercat permanent.
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Aix0 potser explica la meticulositat amb que s’especifi-
caven les carregues servils als registres dels feus:

Per exemple, [els registres feudals] sovint no
diuen simplement que un home ha de llaurar, sem-
brar i passar la rella a un acre de la terra del se-
nyor. Diu que U'ha de llaurar amb tants bous com
tingui a Uarada, passar-hi la rella amb el seu ca-
vall i la seva albarda [...] Els serveis (també)
s‘apuntaven fins al detall més petit [...] Hem de re-
cordar els pagesos d’Elton, que reconeixien que es-
taven obligats a apilar el fenc del senyor al seu
camp i també al seu graner, perd que afirmaven
que el costum no els obligava a carregar-lo en car-
ros per portar-lo d’un lloc a U'altre. (Homans, 1960,
272).

En algunes zones d’Alemanya, on les obligacions in-
cloien donacions anuals d’ous i aviram, es van dissenyar
proves de qualitat per evitar que els serfs donessin els pit-
jors pollastres als amos:

La gallina (després) es col-loca davant d’una
tanca o d’'un barri; si quan l'espanten té prou forca
per volar o obrir-se pas fins a laltra banda,
lagutzil Uha d’acceptar, és bona. Un pollet d’oca,
també, s’ha d’acceptar si és prou madur per picar
Uherba sense perdre lequilibri i caure de cul ver-
gonyosament. (Coulton 1955, 74-75).

Aquests petits detalls de les regulacions s6n testimo-
ni de la dificultat per fer complir el contracte social me-
dieval i de la varietat de camps de batalla en que havia
de bregar un poble o un arrendatari combatiu. Els drets i
els deures servils estaven regulats pels costums, pero la
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interpretaci6é també era objecte de moltes disputes. La in-
vencié de tradicions era una practica comuna en la con-
frontacié entre terratinents i pagesos, ja que tant els uns
com els altres volien redefinir-les o oblidar-les, fins que va
arribar un moment, cap al final del segle x111, en que els
senyors les van posar per escrit.

Llibertat i divisid social

Politicament, la primera consequeéncia de les lluites
servils va ser la concessié a molts pobles (especialment
al nord d’Italiai a Franca) de privilegis i furs que fixaven
les carregues i garantien «un element d’autonomia en
’administracié6 de la comunitat vilatana», de manera
que, en certs casos, dotaven els pobles d’auténtiques
formes d’autogovern local. Aquests furs estipulaven les
multes que havien d’imposar les corts feudals i establien
les regles per als procediments judicials, de manera que
eliminaven o reduien la possibilitat d’arrestos arbitra-
ris i altres abusos (Hilton, 1973, 75).També alleujaven
Pobligacié dels serfs d’allistar-se com a soldats i abolien
o fixaven el tallage. Sovint garantien la llibertat de te-
nir un lloc, és a dir, de vendre articles al mercat local 1,
més rarament, el dret d’alienar la terra. Entre el 1177
i el 1350, només a Lorena, es van concedir 280 furs
(Ibid., 83).

Pero la resolucié més important del conflicte entre
amos i serfs va ser la commutacié dels serveis laborals
per pagaments amb diners (arrendaments en diners, im-
postos en diners), que va situar la relaci6 feudal sobre
una base més contractual. Amb aquest progrés impor-
tant, practicament es va acabar la servitud, pero, com
moltes victories dels treballadors que només satisfan
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parcialment les demandes originals, la commutacié també
es va apropiar dels objectius de la lluita; va funcionar
com un mitja de divisié social i va contribuir a la desinte-
graci6 del poble feudal.

Per als pagesos acabalats que posseien grans exten-
sions de terra i podien guanyar prou diners per comprar-se
la sang i per tenir altres treballadors a sou, la commutaci6
devia representar un gran pas en el cami cap a la indepen-
dencia economica i personal, ja que els senyors disminuien
el control sobre els arrendataris quan aquests ja no depe-
nien directament del seu treball. Pero la majoria de page-
sos més pobres —que posseien pocs acres de terra, amb
prou feines suficients per a la supervivéncia— van perdre
fins i tot el poc que tenien. Obligats a pagar les seves obli-
gacions en diners, van contreure deutes cronics i van de-
manar préstecs que tornarien amb les futures collites, un
procés que va fer que finalment molts perdessin la terra.
Com a conseqiiéncia, al segle x111, quan la commutaci6 es
va estendre per tota I’Europa occidental, les divisions so-
cials es van fer més marcades a les zones rurals i una part
de la pagesia va sofrir un procés de proletaritzacié. Com
escriu Bronislaw Geremek:

Els documents del segle xii1 contenen cada vegada
més informacio sobre els pagesos sense terra que s’ho
manegaven per viure als marges de la vida del poble
ocupant-se dels ramats [...] Es troben cada vegada
més hortolans, pagesos sense terra o quasi sense te-
rra, que es guanyaven la vida oferint els seus serveis
[...] Al sud de Franga, els brassiers vivien exclusiva-
ment de la venda de la forca dels seus bracos (bras):
treballaven per a pagesos més rics o per a la noblesa
terratinent. Des del comencament del segle x1v, els re-
gistres d’impostos mostren un augment notable del
nombre de pagesos empobrits, que apareixen en
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aquests documents com a indigents, pobres i fins i
tot captaires (Geremek 1994, 56).1

La commutacié per arrendament amb diners va tenir
dues altres conseqiiéncies negatives. Primer, va fer més
dificil per als productors mesurar la seva explotacié: pel
que feia als serveis laborals, es commutaven per paga-
ments amb diners; els pagesos ja no distingien entre la
feina que feien per a ells mateixos i la que feien per als
terratinents. La commutacié també va fer possible que els
arrendataris ara lliures donessin feina a altres treballa-
dors i els explotessin, de manera que «en un procés poste-
rior», aixo va promoure «el creixement de la propietat dels
pagesos independents» i «els antics treballadors de la terra
que treballaven per a si mateixos» es van convertir en
arrendataris capitalistes (Marx 1909, vol. 111, 924 i se-
giients).

La monetitzaci6 de la vida economica, per tant, no va
beneficiar tothom, al contrari del que afirmen els partidaris
de I’economia de mercat, que li donen la benvinguda com si
es tractés de la creaci6é d’'un nou bé comii que substitueix la
subjecci6 a la terra i que introdueix en la vida social criteris
d’objectivitat, racionalitat i fins i tot llibertat personal (Sim-
mel, 1900). Certament, amb ’expansi6 de les relacions mo-
netaries, els valors van canviar, fins i tot entre el clero, que
va comencar a reconsiderar la doctrina aristotelica de
Pesterilitat dels diners (Kaye, 1998) i, no pas per casualitat,

2.El que segueix és un retrat estadistic de la pobresa rural a la
Picardia al segle xim: indigents i captaires eren el 13%; propietaris
de petits terrenys, tan inestables economicament que una mala
collita era una amenaca per a la superviveéncia, el 33%; pagesos
amb més terra, perd sense animals de treball, el 36%; pagesos rics,
el 19% (Geremek, 1994, 57). A Anglaterra, el 1282, els pagesos
amb menys de tres acres de terra —insuficients per alimentar una
familia— representaven el 46% de la pagesia (Ibid.).
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a revisar les seves idees sobre la qualitat redemptora de la
caritat amb els pobres. Pero els efectes van ser destructius i
divisoris. Els diners i el mercat van comencar a dividir la
pagesia quan les diferencies d’ingressos es van convertir en
diferencies de classe i quan es va haver format una massa
de gent pobra que no podia sobreviure només gracies a do-
nacions periodiques (Geremek, 1994, 56-62). L’atac siste-
matic als jueus i el deteriorament constant del seu estatus
legal i social a partir del segle x11 també s’han d’atribuir a la
influéncia creixent dels diners. De fet, hi ha una correlaci6
molt reveladora entre el desplacament dels jueus per part
de competidors cristians com ara prestadors de reis, papes i
I’alt clergat, d’'una banda, i les noves regles de discriminaci6
(per exemple, I'as de roba distintiva) que va adoptar el clero
contra ells, de I'altra, a més de l'expulsié6 d’Anglaterra i
Franca. Degradats per 'Església, segregats per la poblacié
cristiana i forcats a limitar els seus préstecs (una de les po-
ques feines que podien fer) al nivell del poble, els jueus es
van convertir en un blanc facil per als pagesos endeutats,
que sovint descarregaven sobre seu la seva ira contra els rics
(Barber 1992, 76).

Les dones de totes les classes també van resultar afec-
tades d’'una manera molt negativa per la creixent comer-
cialitzacié de la vida, ja que aixo va reduir el seu accés a la
propietat i als ingressos. A les ciutats comercials italianes,
les dones van perdre el dret a heretar una tercera part de
la propietat del marit (la tertia). A les zones rurals, a més,
les van excloure de la possessié de terres, especialment si
eren solteres o viudes. Com a conseqiiéncia, cap a finals del
segle x111, van encapcalar el moviment de fugida del camp:
van ser les més nombroses entre els immigrants rurals a
les ciutats (Hilton, 1985, 212) i, cap al segle xv, les dones
formaven un gran percentatge de la poblacié de les ciutats.
La majoria hi vivia en condicions de pobresa: havien de
fer feines molt mal pagades com a criades, venedores
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ambulants, petites comerciants (sovint multades perque
no tenien permis), filadores, membres de gremis menors
1 prostitutes.'® Aixi i tot, la vida als centres urbans, entre
la part més combativa de la poblacié medieval, els donava
una nova autonomia social. Les lleis de la ciutat no allibe-
raven les dones; poques es podien permetre pagar el preu
de la llibertat ciutadana, tal com s’anomenaven els privi-
legis relacionats amb la vida urbana. Pero, a la ciutat, la
subordinacié de les dones a la tutela masculina era menor,
ja que hi podien viure soles o amb els seus fills, com a caps
de familia; o podien formar noves comunitats, sovint com-
partint I’habitatge amb altres dones. Tot i que en general
les dones eren els membres més pobres de la societat urba-
na, amb el temps es van guanyar 'accés a moltes ocupa-
cions que més endavant serien considerades feines per a
homes. Als pobles medievals, les dones feien de ferreres,
carnisseres, forneres, candeleres, barretaires, cerveseres,
cardadores de llana i comerciants (Shahar, 1983, 189-200;
King, 1991, 64-67). <A Frankfurt, hi havia aproximada-
ment 200 ocupacions en que participaven entre 13001 1500
dones» (Williams i Echols, 2000, 53). A Anglaterra, setanta-
dos dels vuitanta gremis incloien dones entre els seus

13- Aquesta canc6 de les filadores de seda ofereix una imatge grafica
de la pobresa en que vivien les treballadores no qualificades de
les ciutats (Geremek, 1994, 65):

Sempre filant llengols de seda,
mai anirem ben vestides;
sempre nues i pobres,

sempre passant gana i set.

Als arxius municipals francesos, les filadores i altres assalariades
s’associaven amb les prostitutes, potser perque vivien soles i no
tenien una estructura familiar al darrere. A les ciutats, les dones
no només sofrien pobresa, siné també ’allunyament dels parents,
cosa que les feia vulnerables a I'abts (Hughes, 1975, 21; Geremek,
1994, 65-66; Otis, 1985, 18-20; Milton, 1985, 212-213).
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Dones construint els murs de la ciutat,
il-lustraci6 del llibre La ciutat de les dones,
de Christine de Pizan, 1405.

membres. Alguns gremis, com ara el de la manufactura de
seda, estaven controlats per dones; en altres, el percen-
tatge de treball femeni era tan alt com el dels homes.'*

4 Per a una analisi de les dones als gremis medievals, vegeu Ma-
ryanne Kowaleski i Judith M. Bennett (1989); David Herlihy
(1995); i Williams i Echols (2000).
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Cap al segle x1v, les dones van comencar a fer de mestres,
i també de metges i cirurgianes, i van comengar a com-
petir amb homes que tenien estudis universitaris, de ma-
nera que en alguns casos van obtenir una gran reputacio.
Al segle xvi, la municipalitat de Frankfurt, que, com altres
administracions, oferia un sistema de salut publica, va
contractar setze doctores —entre les quals hi havia dones
jueves especialitzades en cirurgia o terapia ocular. En obs-
tetricia, predominaven les metges, les parteres i les sage
femmes, ja fos pagades pels governs urbans o mantenint-se
elles mateixes amb la compensaci6é que rebien de les pa-
cients. Després de la introducci6 de 'operacié de la cesaria,
al segle x111, les obstetres eren les tiiniques que la practica-
ven (Optiz, 1996, 370-371).

A mesura que les dones van guanyar més autonomia,
la seva presencia a la vida social es va fer més freqiient:
als sermons dels capellans, que les renyaven per indisci-
plinades (Casagrande, 1978); als arxius dels tribunals,
on anaven a denunciar els qui abusaven d’elles (S. Cohn,
1981); a les ordenances de la ciutat que regulaven la
prostitucié (Henriques, 1966); entre els milers de no com-
batents que seguien els exercits (Hacker, 1981), i sobre-
tot en els moviments populars, especialment en els dels
heretges.

Més endavant veurem quin paper van jugar les dones
en els moviments herétics. De moment, n’hi ha prou de dir
que, en resposta a la nova independencia femenina, co-
menca una reaccié misogina violenta, molt evident a les
satires dels fabliaux, on trobem els primers rastres del que
els historiadors han definit com la batalla per qui porta els
pantalons.
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Els moviments mil-lenaristes i herétics

El proletariat sense terra, cada vegada més nombrés,
que va emergir després de la commutacié va ser el prota-
gonista dels moviments mil-lenaristes dels segles xi1 1 x111;
en aquests moviments, a més de pagesos empobrits, hi tro-
bem tots els desgraciats de la societat feudal: prostitutes,
capellans apartats del sacerdoci, jornalers urbans i rurals
(N. Cohn, 1970). Els rastres de la breu aparicié dels
mil-lenaristes a l’escena social sén escassos, i ens expli-
quen una historia de revoltes efimeres i d'una pagesia en-
durida per la pobresa i pels sermons inflamats del clero,
que van acompanyar ’engegada de les croades. Pero la im-
portancia de la seva rebel-li6 rau en el fet que va inaugu-
rar un nou tipus de lluita, projectat més enlla dels confins
del feu des del principi i estimulat per aspiracions dun
canvi radical. No és estrany que el sorgiment del mil-lena-
risme anés acompanyat d'una profusié de profecies i vi-
sions apocaliptiques que anunciaven la fi del mén i la
imminéncia del Judici Final, «<no com visions d'un futur
més o menys llunya que algun dia arribaria, siné com es-
deveniments imminents en qué molts dels que estaven
vius podrien participar activament» (Hilton, 1973, 223).
Un exemple tipic del mil-lenarisme va ser el moviment
que va provocar l'aparicié del fals Baldui a Flandes 'any
1224-1225. Aquell home, un ermita, deia que era el popu-
lar Baldui 1x, que havien assassinat a Constantinoble el
1204. No es va poder demostrar, pero la seva promesa d’'un
nou moén va provocar una guerra civil en que els treballa-
dors textils flamencs es van convertir en els seus partida-
ris més fervents (Nicholas, 1992, 155). Aquella gent pobra
(teixidors, bataners) van tancar files al seu voltant, segu-
rament convencuts que els donaria plata, or i una reforma
social completa (Volpe, 1922, 298-389). Va ser un movi-
ment semblant el dels pastoreaux (pastors) —pagesos i
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Processé de flagel-lants
durant la pesta negra.

treballadors urbans que van arrasar el nord de Franca cap
al 1251: van incendiar i saquejar les cases dels rics i van
exigir una millora de les seves condicions (Russell, 1972,
136; Lea, 1961, 126-127)—% i també el moviment dels

5 El moviment dels pastoreaux també el van provocar els esdeve-
niments de 1'Orient, en aquest cas, la captura del rei Lluis x1 de
Franca pels musulmans a Egipte el 1249 (Hilton, 1973, 100-102). Es
va organitzar un moviment de gent humil i senzilla per alliberar-lo,
perd de seguida va adquirir un caracter anticlerical. Els pastoreaux
van reapareixer al sud de Franca a la primavera i I'estiu del 1320,
encara «directament influits per 'atmosfera de les croades [...] [No]
van tenir oportunitat de participar en la croada a 1'Orient; en
comptes d’aix0, van dedicar les energies a atacar les comunitats
jueves del sud-est de Franca, Navarra i ’Aragé, moltes vegades amb
la complicitat dels consolats locals, abans que els escombressin o
dispersessin els funcionaris reials» (Barber, 1992, 135-136).
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flagel-lants —que va comencar a Umbria (Italia) i es va
estendre per diversos paisos el 1260, 'any que, segons la
profecia de 1’'abat Joaquim de Fiore, s’havia d’acabar el
moén (Russell 1972a, 137).

Pero no va ser el moviment mil-lenarista, sin6 ’heretgia
popular, la que millor va expressar la recerca d’'una alter-
nativa concreta a les relacions feudals per part del proleta-
riat medieval i la seva resisténcia a 'economia monetaria
creixent.

L’heretgia i el mil-lenarisme es tracten sovint com si
fossin un mateix tema, pero, tot i que no es pot fer una
distincié precisa, hi ha diferéncies importants entre tots
dos moviments.

Els moviments mil-lenaristes van ser espontanis, sense
una estructura o un programa organitzatiu. Normalment
els impulsava un esdeveniment especific o un dirigent ca-
rismatic, pero tan bon punt topaven amb la forca, s’esfon-
draven. En canvi, els moviments heretics van ser un intent
conscient de crear una societat nova. Les sectes heretiques
principals tenien un programa social que també reinter-
pretava la tradicié religiosa i, al mateix temps, estaven
ben organitzades des del punt de vista de la seva prolifera-
ci6, la difusié de les idees 1 fins i tot ’autodefensa. No és
estrany que, tot i la persecucié extrema que van patir, re-
sistissin durant molt de temps i tinguessin un paper cru-
cial en la lluita antifeudal.

Actualment, se sap poc de les moltes sectes heretiques
(catars, valdesos, els Pobres de Li6, espirituals, apostolics)
que durant més de tres segles van prosperar entre les clas-
ses baixes d’Italia, Franca. Flandes i Alemanya, i que van
constituir el moviment d’oposicié més important de I'edat
mitjana (Werner, 1974; Lambert, 1977). Aix0 es deu, so-
bretot, a la ferotgia amb que els va perseguir ’Església,
que no va estalviar esforcos per esborrar qualsevol rastre
de les seves doctrines. Es convocaven croades —com la
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dirigida contra els albigesos—'° contra els heretges, de la
mateixa manera que es convocaven croades per alliberar
la Terra Santa dels infidels. Cremaven els heretges a la
foguera i, amb l'objectiu d’erradicar-ne la preseéncia, el
papa va crear una de les institucions més perverses que
mai hi ha hagut en la historia de la repressi6 estatal: la
Santa Inquisicié (Vauchez, 1990, 162-170)."7

6. La croada contra els albigesos (catars del poble d’Albi, al sud de
Franca) va ser el primer atac a gran escala contra els heretges i
la primera croada contra europeus. El papa Innocenci 111 la va
engegar a les regions de Tolosa i Montpeller després del 1209. A
partir d’aquest moment, la persecucié dels heretges es va
intensificar de forma dramatica. E1 1215, amb motiu del Concili
del Latera 1v, Innocenci 111 va introduir en els canons conciliars un
conjunt de mesures que condemnaven els heretges a l'exili i la
confiscacié de les seves propietats i els excloien de la vida civil.
Més endavant, el 1224, 'emperador Frederic 11 es va unir a la
persecuci6 amb la constitucié Cum ad conservandum, que definia
I’heretgia com un crim de lesa maiestatis que s’havia de castigar
amb la mort a la foguera. El 1229, el Concili de Tolosa va establir
que s’havia d’identificar i castigar els heretges. S’havien de
cremar a la foguera els heretges declarats i els seus protectors.
S’havia de destruir la casa on s’havia trobat un heretge i s’havia
de confiscar la terra sobre la qual estava edificada. Els que
renegaven de les seves creences s’havien d’emparedar, i els que
reincidien havien de sofrir el suplici de la foguera. Més endavant,
entre el 12311 el 1233, Gregori 1X va instituir un tribunal especial
amb la funcié especifica d’erradicar l'heretgia: la Inquisicié. El
1254, el papa Innocenci v, amb el consens dels tedlegs més
importants del moment, va autoritzar 1'ds de la tortura contra els
heretges (Vauchez, 1990, 163-165).

7. André Vauchez atribueix ’éxit de 1a Inquisici6 al seu procediment.
L’arrest de sospitosos es preparava en el secret més absolut. Al
principi, la persecucié consistia en batudes a les reunions dels
heretges, organitzades en col-laboraci6 amb les autoritats
publiques. Més endavant, quan els valdesos i els catars ja s’havien
vist forcats a actuar en la clandestinitat, es cridava els sospitosos
a compareixer davant d’un tribunal sense dir-los les raons per
que els havien convocat. El mateix secret caracteritzava el procés
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No obstant aix0, com ha mostrat Charles H. Lea (entre
altres) en la seva monumental historia de la persecucié de
I’heretgia, tot i els pocs registres disponibles, ens podem
fer una imatge imponent de les seves activitats i les seves
creences, i del paper que va tenir la resisténcia dels heret-
ges en les lluites antifeudals (Lea, 1888).

Tot i que tenia influéncies de les religions orientals por-
tades a Europa per mercaders i croats, 'heretgia popular
no era tant una desviacié de la doctrina ortodoxa com un
moviment de protesta que aspirava a la democratitzaci6
radical de la vida social.!® L’heretgia era I'equivalent a la
nostra teologia de U'alliberament per al proletariat medie-
val. Va proporcionar un marc a les demandes populars
d’'una renovaci6 espiritual i de justicia social i desafiava
tant 1'Església com les autoritats seglars en la seva
apel-laci6 a una veritat superior. Denunciava les jerar-
quies socials, la propietat privada i ’acumulacié de rique-
sa,ivadifondre entre el poble una nova idea revolucionaria
de la societat que, per primera vegada a I'edat mitjana,

d’investigaci6. Als acusats no se’ls comunicaven els carrecs
imposats en contra seu i es permetia mantenir 'anonimat a qui
els denunciava. Es deixaven lliures els sospitosos si donaven
informacié6 sobre els seus complices i prometien mantenir silenci
sobre les seves confessions. D’aquesta manera, els heretges
arrestats no podien saber mai si algt de la seva congregaci6 havia
parlat en contra seu. (Vauchez, 1990, 167-168). Com assenyala
Italo Mereu, el treball de la Inquisicié romana va deixar cicatrius
profundes en la historia de la cultura europea i va crear un clima
d’intolerancia i de sospita institucional que, encara als nostres
dies, continua corrompent el sistema legal. El llegat de la
Inquisicié6 és una cultura de sospita que depén de l'acusacié
anonima i de la detenci6 preventiva i tracta els sospitosos com si
ja s’hagués demostrat la seva culpabilitat (Mereu, 1979).
Aqui hem de recordar la distinci6 de Friedrich Engels entre les
creences hereétiques dels pagesos i els menestrals, associades a la
seva oposici6 a 'autoritat feudal, i les dels burgesos, que eren
principalment una protesta contra el clero (Engels, 1977, 43).
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redefinia tots els aspectes de la vida quotidiana (el treball,
la propietat, la reproducci6 sexual i la situacié de les do-
nes), de manera que plantejava la qiiesti6 de I'emancipaci6
en termes auténticament universals.

El moviment heretic també va proposar una estructura
comunitaria alternativa de dimensié internacional, que
permetia als membres de les sectes fer una vida més auto-
noma i, alhora, beneficiar-se d'una gran xarxa de suport
feta de contactes, escoles i refugis amb que es podia comp-
tar com a ajuda i inspiraci6 en moments de necessitat.
Efectivament, no és una exageracié dir que el moviment
heretic va ser la primera internacional proletaria —fins a
aquest punt era gran I'abast de les sectes (especialment
dels catars i els valdesos) i les connexions que van establir
entre si a través de les fires comercials, els pelegrinatges i
els permanents traspassaments de fronteres dels refugiats
a causa de la persecucio.

A Tarrel de T’heretgia popular hi havia la creenca que
Déu ja no parlava a través del clero per culpa de la seva
cobdicia, la seva corrupcié i el seu comportament escanda-
16s. I les dues sectes principals es presentaven com les au-
tentiques esglésies. Pero el repte dels heretges era sobretot
politic, ja que desafiar I'Església significava enfrontar-se, al
mateix temps, al pilar ideologic del poder feudal, el terrati-
nent més gran d’Europa i una de les institucions que tenia
més responsabilitat en 'explotaci6 diaria de la pagesia. Cap
al segle x1, ’'Església s’havia convertit en un poder despotic
que utilitzava la seva suposada investidura divina per go-
vernar amb ma de ferro i omplir les seves arques a través
d’innombrables mitjans d’extorsié. Vendre absolucions, in-
dulgencies 1 oficis religiosos i convocar els fidels a 'església
només per predicar-los la santedat dels delmes i mercadejar
amb tots els sagraments eren practiques comunes que exer-
cien des del papa fins al capella del poble, de manera que la
corrupci6 del clero es va fer proverbial a tot el mon cristia.
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Les coses van degenerar fins a I’extrem que el clero no enter-
rava els morts, no batejava i no donava I’absolucié dels pe-
cats si no rebia alguna compensaci6 a canvi. Fins i tot la
comunié es va convertir en una ocasié per mercadejar i «si
algu es resistia a una demanda injusta, s’'excomunicava el
tossut i després se li feia pagar la reconciliacié a més de la
quantitat original» (Lea, 1961, 11).

En aquest context, la propagacié6 de les doctrines hereti-
ques no només canalitzava el desdeny que la gent sentia
pel clero; també li infonia confianca en les seves opinions i
instigava la seva resisténcia a I’explotaci6 clerical. Seguint
la guia del Nou Testament, els heretges ensenyaven que
Crist no tenia propietats i que, si ’'Església volia recuperar
el poder espiritual, s’havia de desprendre de totes les pos-
sessions. També ensenyaven que els sagraments no eren
valids si els administraven capellans pecadors; que les for-
mes exteriors d’adoraci6 —edificis, imatges, simbols—
s’havien de descartar perque només comptava la creenca
interior. Igualment, exhortaven a no pagar els delmes i
negaven l’existéncia del purgatori, una invenci6 que havia
sigut una font de lucre per al clero gracies a les misses
pagades i la venda d’indulgencies.

Per la seva banda, ’Església feia servir I'acusacié d’he-
retgia per atacar qualsevol forma d’insubordinacié social i
politica. E1 1377, quan els treballadors textils d’Ypres (Flan-
des) es van alcar en armes contra els seus patrons, no no-
més els van penjar per rebels, siné que la Inquisicié els va
cremar com a heretges (N. Cohn, 1970, 105). També hi ha
documents que mostren que unes teixidores van rebre
amenaces d’excomunicacié per no haver entregat a temps
la feina als mercaders o per no haver fet bé la feina (Volpe,
1971, 31). El1 1234, per castigar els arrendataris que es ne-
gaven a pagar el delme, el bisbe de Bremen va impulsar
una croada contra ells «com si fossin heretges» (Lambert,
1992, 98). Pero els heretges també van ser perseguits per
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Martiri de Jan Hus a
Gottlieben del Rin el 1413.
Un cop mort, van tirar les
cendres al riu.

les autoritats seglars, des de I'emperador fins als patricis
urbans, ja que s’adonaven que la crida heretica a la religio
autentica tenia implicacions subversives i qiiestionava els
fonaments del seu poder.

L’heretgia era tant una critica de les jerarquies socials
i I’explotacié economica com una dentuncia de la corrupcié
del clero. Com assenyala Gioacchino Volpe, el rebuig a
totes les formes d’autoritat i un fort sentiment anticomer-
cial eren elements comuns de les sectes. Molts heretges
compartien l'ideal de la pobresa apostolica'® i el desig de

- La polititzaci6 de la pobresa, al costat del sorgiment d’una
economia monetaria, va introduir un canvi decisiu en l'acti-
tud de I’Església envers els pobres. Cap al segle xi11, 'Església
exaltava la pobresa com un estat de santedat i es dedicava a la
distribucié d’almoines per tractar de convencer la gent rus-
tega perque acceptés la seva situacié i no envegés els rics. Als
sermons dominicals, els capellans eren prodigs d’histories com
la del pobre Llatzer, assegut al cel al costat de Jests, veient el
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tornar a la vida comunal senzilla que havia caracterit-
zat 'Església primitiva. Uns quants, com els Pobres de
Li6 i la Germandat de I'Esperit Lliure, vivien d’almoines.
Altres es mantenien amb el treball manual.?’ I encara
uns altres van experimentar amb el comunisme, com els
primers taborites de Bohémia, per als quals I'establiment
de la igualtat i la propietat comunal eren tan importants
com la reforma religiosa.?! Un inquisidor també va dir

seu vei ric perd avar ences en flames. L’exaltacié de la sancta
paupertas (santa pobresa) també servia per recalcar als rics la
necessitat de la caritat com a mitja de salvaci6. Amb aquesta
tactica, I’'Església aconseguia donacions substancials de terres,
edificis i diners, suposadament amb el fi de distribuir-los entre
els necessitats; d’aquesta manera, es va convertir en una de
les institucions més riques d’Europa. Perd quan els pobres es
van fer més nombrosos i els heretges van comencar a desafiar
la cobdicia i la corrupcié de I’Església, el clero va eliminar les
homilies sobre la pobresa i hi va afegir molts matisos. A partir
del segle xii1, ’Església va afirmar que només la pobresa
voluntaria tenia merit davant de Déu, com a signe d’humilitat
i de rebuig als béns materials; a la practica, aix0 significava
que a partir de llavors només es donaria ajuda als «pobres que
s’ho mereixen», és a dir, els membres de la noblesa empobrits
i no pas els que pidolaven pels carrers o a les portes de la
ciutat. A aquests ultims, se’ls veia cada vegada més com a sos-
pitosos de vagancia o de frau.

2. Entre els valdesos, hi va haver una llarga polemica sobre qui-
na era la forma correcta de mantenir-se. Es va resoldre al Con-
sell de Bergam del 1218 amb una ruptura entre les dues bran-
ques principals del moviment. Els valdesos francesos (Pobres de
Li6) van optar per una vida basada en ’almoina, mentre que
els de la Llombardia van decidir que cadasci havia de viure de
la seva feina i que s’havien de formar col-lectius de treba-
lladors o cooperatives (congregationes laborantium) (Di Stefa-
no, 1950, 775). Els valdesos de la Llombardia conservaven les
seves possessions —cases i altres formes de propietat priva-
da— i acceptaven el matrimoni i la vida familiar (Little,
1978, 125).

21- George Arthur Holmes, 1975, 202; N. Cohn, 1970, 215-217; Hilton,
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que els valdesos «esquiven totes les formes de comerg per
evitar les mentides, els fraus i les blasfemies», i els va
descriure caminant descalcos, vestits amb roba de llana,
sense cap possessié i, com els apostols, tenint totes les
coses en comu (Lambert, 1992, 64). El contingut social de

1973, 124. Segons descriu Engels, els taborites eren l'ala de-
mocratica revolucionaria del moviment d’alliberament nacional
hussita contra la noblesa alemanya a Bohémia. Engels només ens
en diu que «les seves exigencies reflectien el desig de la pagesia i
de les classes baixes urbanes d’acabar amb tota 'opressi6 feudal»
(Engels, 1977, 44n). Pero aquesta historia sorprenent es narra
amb més detall a The Inquisition of the Middle Ages [La Inquisicié
de ledat mitjana/, de H.C. Lea (1961, 523-540), on llegim que eren
camperols i gent pobra que no volien nobles ni senyors als seus
grups 1 que tenien tendéncies republicanes. Els deien taborites
perque, el 1419, quan els hussites de Praga van sofrir el primer
atac, van viatjar a la muntanya del Tabor. Hi van fundar un nou
poble que es va convertir en el centre tant de la resisténcia contra
la noblesa alemanya com d’experiments comunistes. Segons
aquesta historia, quan van arribar a Praga, van posar unes arques
obertes al carrer i van demanar que cada un i cada una hi posés les
seves possessions, de manera que totes les coses serien comunes.
Es veu que aquest acord col-lectiu va tenir una vida breu, pero el
seu esperit va perdurar fins molt de temps després que es dissipés
(Demetz, 1997, 152-157).

Els taborites es distingien dels més moderats calixtins perque,
entre els seus objectius, hi havia la independéncia de Bohémia i la
retenci6 de les propietats que havien estat confiscades (Lea, 1961,
530). Pero els dos grups estaven d’acord en els quatre articles de fe
que unien el moviment hussita davant dels enemics externs:

1. Predica lliure de la paraula de Déu

11. Comuni6 [tant del pa com del vi]

11. Abolici6 del domini del clero sobre les possessions temporals
iretorn a la vida evangelica de Jesucrist i els apostols

1v. Castig contra totes les ofenses a la llei divina sense excepcié
de persona o condicié

La unitat era necessaria. Per sufocar la revolta dels hussites, el
1421, ’Església va enviar un exercit de 150.000 homes contra els
taborites i els calixtins. «Cinc vegades —escriu Lea— durant el
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I’heretgia es troba més ben expressat, pero, en les pa-
raules de John Ball, el dirigent intel-lectual de 'alcament
dels pagesos anglesos del 1381, que va denunciar: «Som
fets a imatge de Déu, pero ens tractes com besties [...] Res
no anira bé a Anglaterra [...] mentre hi hagi senyors i
serfs» (Dobson, 1983, 371).22

1421 els croats van envair Bohémia, i totes cinc vegades van ser
derrotats». Dos anys més tard, el Concili de Siena va decidir que,
si no podien derrotar militarment els heretges de Bohémia, els
haurien d’aillar amb un setge fins que morissin de fam. Pero aixo
també va fallar i les idees hussites es van continuar escampant
per Alemanya, Hongria i els territoris eslaus del sud. El 1431 van
tornar a enviar un exeércit de 100.000 homes contra ells i tampoc
no va servir de res. Aquesta vegada, els croats van fugir del camp
de batalla abans que comencés la lluita, quan «van sentir el cant
de batalla de les temudes tropes hussites» (Ibid.).

El que finalment va destruir els taborites van ser les negociacions
que hi va haver entre 'Església i 'ala moderada dels hussites. Els
diplomatics eclesiastics van fer més gran, amb molta habilitat, la
divisié entre calixtins i taborites. De manera que, quan es va
engegar una altra croada contra els hussites, els calixtins es van
unir als barons catolics pagats pel Vatica i van exterminar els
seus germans a la batalla de Lipany, el 30 de maig de 1434.
Aquell dia van morir 13.000 taborites al camp de batalla.

Les dones del moviment taborita eren molt actives, com passava
en tots els moviments heretics. Moltes van lluitar a la batalla de
Praga el 1420; 1500 dones taborites van cavar una trinxera que
van defensar amb pedres i forques (Demetz, 1997).

22 Aquestes paraules —dla crida a la igualtat social més commo-
vedora de la historia de la llengua anglesa», segons I'historiador R.
B. Dobson— les va posar en boca de John Ball, per incriminar-lo i
fer-lo semblar ximple, Jean Froissart, un cronista francés contem-
porani rigorosament contrari a 'alcament dels pagesos anglesos.
La primera frase del sermé, que, segons es deia (en la traduccié de
Lord Berners del segle xvi), John Ball havia pronunciat moltes
vegades, és la segiient: «Ai, bona gent, les coses no van pas bé a
Anglaterra, i no hi aniran fins que no sigui tot de tots i no hi hagi
serfs ni nobles, sind que estiguem tots units i els senyors no siguin
més amos que nosaltres» (Dobson, 1983, 371).
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La més influent de les sectes heretiques, els catars,
també va destacar com a tnica en la historia dels movi-
ments socials europeus a causa de la seva aversi6 a la
guerra (les croades incloses), la seva condemna de la pena
capital (que va provocar el primer pronunciament explicit
de I’Església en suport de la pena de mort)* i la seva to-
lerancia amb les altres religions. El sud de Franca, la seva
fortalesa abans de la croada contra els albigesos, «va ser
un refugi segur per als jueus quan I'antisemitisme s’estenia
per Europa; [aqui] una fusi6 del pensament catar i del
pensament jueu va produir la cabala, la tradicié del misti-
cisme jueu» (Spencer, 1995b, 171). Els catars també rebut-
javen el matrimoni i la procreacié, i eren vegetarians
estrictes, ja que es negaven a matar animals i també vo-
lien evitar qualsevol menjar, com ara els ous i la carn, que
fos el resultat de la reproduccié sexual.

Es creu que aquesta actitud negativa envers la natalitat
es devia a la influéncia que exercien sobre els catars certes
sectes orientals dualistes com els paulicians —una secta
d’iconoclastes que rebutjava la procreacié perque conside-
rava que era l'acte amb que 'anima quedava atrapada en
el mén material (Erbstosser, 1984, 13-14)— i, sobretot, els
bogomils, que al segle x feien proselitisme entre els pagesos
dels Balcans. Els bogomils eren un moviment popular

23 Cap al 1210, 'Església havia establert la reclamacié de 1’abolicié
de la pena de mort com un error heretic, que atribuia als valdesos
i els catars. La presumpci6 que els contraris a ’'Església eren abo-
licionistes era tan forta, que tots els heretges que es volien sotmetre
a’Església havien d’afirmar que «el poder seglar pot exercir judicis
de sang, sense pecat mortal, amb la condicié que castigui per
justicia, no per odi, amb prudeéncia i sense precipitacié» (Mergivern,
1997, 101). Com assenyala J. J. Mergivern, el moviment heretge
va mostrar més altura moral en aquesta qiiesti6 i «va forcar els
ortodoxos , irdnicament, a assumir la defensa d’una practica molt
questionable» (Ibid. 103).
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Pagesos penjant un monjo que ha
venut indulgeéncies. Niklaus Manuel
Deutsch, 1525.
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«sorgit entre els pagesos que, gracies a la miseria fisica,
s’havien fet conscients de la perversitat de les coses» (Spen-
cer, 1995b, 15): predicaven que el moén visible era obra del
dimoni (ja que en el moén divi els bons serien els primers) i
es negaven a tenir fills per no portar nous esclaus a aques-
ta «terra de tribulacions», tal com descrivien la vida a la
terra en un pamflet (Wakefield i Evans, 1991, 457).

La influencia dels bogomils sobre els catars esta ben
comprovada?, i és possible que 1’elusié6 del matrimoni i la
procreaci6 per part dels catars provingués d'un rebuig sem-
blant a una vida «degradada a la mera supervivencia» (Va-
neigem, 1998, 72), més que d’'un «desig de mort» o d'un
menyspreu per la vida. Aixo ho suggereix el fet que
Pantinatalisme dels catars no estigués relacionat amb una
concepci6 degradada de la dona i la sexualitat, com passa

2 Entre les proves de la influéncia dels bogomils sobre els catars, hi
ha dos treballs que «els catars de 'Europa occidental van prendre
dels bogomils»: La visié d’Isaies i Els sopar secret, citats a la res-
senya de literatura catara de Wakefield i Evans (1969, 447-465).
Els bogomils eren per a 'Església oriental el que eren els catars
per a l'occidental. A més del maniqueisme i ’'antinatalisme, el que
més alarmava les autoritats bizantines era I'anarquisme radical,
la desobediéncia civil i 'odi de classe dels bogomils. Com va escriure
el presbiteria Cosmas als seus discursos contra ells: <Ensenyen la
seva gent a no obeir els amos, injurien els rics, detesten el rei,
ridiculitzen els ancians, condemnen els boiars, consideren vils
davant dels ulls de Déu aquells que serveixen el rei i prohibeixen
als serfs treballar per al seu patré». L'heretgia va tenir una gran
influéncia, durant molt de temps, en la pagesia dels Balcans. «Els
bogomils predicaven amb el llenguatge del poble i el poble va
entendre el seu missatge [...] una organitzacié flexible, solucions
atractives al problema del mal i el compromis amb la protesta
social van fer que el moviment fos practicament indestructible»
(Browning, 1975, 164-166). La influéncia dels bogomils sobre I’he-
retgia es pot rastrejar en 1’ds, comu al segle x111, de 'expressi6 bug-
gery [sodomia] per connotar, d'una banda, heretgia i, de I'altra,
homosexualitat (Bullough, 1976a, 76 i segiients).
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sovint en les filosofies que menyspreen la vida i el cos. Les
dones tenien un lloc important en les sectes. Pel que fa a
Pactitud dels catars respecte a la sexualitat, es veu que, si
bé els perfectes s’abstenien del coit, no s’esperava que els
altres membres practiquessin I'abstinéncia sexual; alguns
desdenyaven la importancia que donava ’Església a la cas-
tedat amb 'argument que aixo implicava una sobrevalora-
ci6 del cos. Alguns heretges atribuien un valor mistic a ’acte
sexual i fins 1 tot el tractaven com un sagrament (Christe-
ria); predicaven que la practica del sexe, més que no pas
Pabstencid, era el millor mitja per assolir un estat d’in-
noceéncia. Per aixo, ironicament, es perseguia els heretges
tant per ascetes extrems com per llibertins.

Les creences sexuals dels catars eren, obviament, una
elaboracié sofisticada de temes desenvolupats gracies als
intercanvis amb religions orientals heretiques, pero la po-
pularitat que van tenir i la influéncia que van exercir so-
bre altres heretgies també ens parla d'una realitat empirica
més amplia, arrelada en les condicions del matrimoni i de
la reproducci6 a 'edat mitjana.

Sabem que, en la societat medieval, a causa de I'escassa
disponibilitat de terra i de les restriccions proteccionistes
que imposaven els gremis per entrar als oficis, no era possi-
ble ni desitjable tenir gaires fills i, a 1a practica, les comuni-
tats de pagesos i menestrals feien esforcos per controlar la
quantitat de fills que tenien. E1 métode més comu per acon-
seguir aquest objectiu era ’'ajornament del matrimoni, es-
deveniment que, fins i1 tot entre els cristians ortodoxos,
tenia lloc (si en tenia) a 'edat madura, ja que el lema era: si
no hi ha terra, no hi ha casament (Homans, 1960, 37-39).
Per tant, un bon nombre de joves havien de practicar
I’abstineéncia sexual o bé desafiar la prohibicié eclesiastica
de tenir relacions sexuals fora del matrimoni. Es facil
d’imaginar que el rebuig herétic a la procreacié trobés res-
sonancia entre ells. En altres paraules, és concebible que
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puguem trobar els rastres d’'un intent de control de natali-
tat medieval als codis sexuals i reproductius dels heretges.
Aix0 explicaria per que quan, a finals del segle x1v, el creixe-
ment de la poblacié es va convertir en un problema social
important, en una epoca de severa crisi demografica i escas-
sesa de treballadors, es va relacionar I’heretgia amb els
crims relacionats amb la reproducci6, especialment la sodo-
mia, 'infanticidi i Pavortament. Aixo no vol suggerir que les
doctrines reproductives dels heretges tinguessin un impac-
te demografic decisiu, siné més aviat que, almenys durant
un parell de segles, es va crear un clima politic a Italia,
Franca i Alemanya en qué qualsevol forma d’anticoncepcié
(inclosa la sodomia, és a dir, el sexe anal) es relacionava
amb I'heretgia. ’amenaca a 'ortodoxia que plantejaven les
doctrines sexuals dels heretges també s’han de veure en el
context dels esforcos que feia I'Església per establir un con-
trol sobre el matrimoni i la sexualitat que li permetés tenir
tothom —des de 'emperador fins al pages més pobre— sota
el seu escrutini i la seva norma disciplinaria.

La polititzacid de la sexualitat

Com ha assenyalat Mary Condren a The Serpent and
the Goddess [La serp i la deessa] (1989), un estudi sobre
Pentrada del cristianisme a la Irlanda celtica, I'intent de
I’Església de regular el comportament sexual té una his-
toria llarga a Europa. Des d’¢poques molt primerenques
(des que I'Església es va convertir en religié estatal, al se-
gle 1v), el clero va reconéixer el poder que el desig sexual
conferia a les dones sobre els homes i va provar persisten-
tment d’exorcitzar-lo identificant la santedat amb l’elusié
de les dones i el sexe. Amb l'expulsié de les dones de
qualsevol moment de la liturgia i de ’administracié dels

84

EL MON NECESSITA UNA SOTRAGADA

sagraments, I'intent d’'usurpar els poders magics que per-
metien donar vida a la dona adoptant una vestimenta fe-
menina o el fet de convertir la sexualitat en una cosa
vergonyosa, la casta patriarcal va utilitzar tots els mitjans
per destrossar el poder de les dones i la seva atracci6 eroti-
ca. En aquest procés «es va investir la sexualitat d’'un nou
significat [...] [Es] va convertir en matéria de confessio, els
detalls més infims de les funcions corporals més intimes es
van convertir en tema de discussié» i «els diferents aspec-
tes del sexe es van dividir en pensament, paraula, inten-
ci6, necessitats involuntaries i fets reals del sexe per
formar una ciéncia de la sexualitat.» (Condren, 1989, 86-
87). Els penitencials, uns manuals que es van comencar a
distribuir a partir del segle viI com a guies practiques per
als confessors, son de gran interés per a la reconstruccié
dels canons de ’Església en materia sexual. Al primer vo-
lum de la Historia de la sexualitat (1978), Foucault insis-
teix en el paper que van tenir aquests manuals en la
produccié del sexe com a discurs i d’'una concepcié més po-
limorfa de la sexualitat al segle xvi1. Pero els penitencials
ja eren fonamentals en la produccié d'un nou discurs se-
xual a ’edat mitjana. Aquestes obres demostren que I'Es-
glésia va intentar imposar un auténtic catecisme sexual
prescrivint amb tot detall les postures permeses durant
I’acte sexual (de fet, només se’n permetia una), quins dies
es podia practicar l'activitat sexual i amb qui estava per-
mes i amb qui estava prohibit practicar-la.

Aquesta supervisié sexual va augmentar al segle xii,
quan els Concilis del Latera del 1123 i el 1139 van empren-
dre una nova croada contra la practica comuna del matri-
moni i el concubinatge® entre el clergat, i van declarar que

% La prohibicié de ’'Església del casament i el concubinatge dels
clergues estava motivada, més que per la necessitat de restaurar
la reputacié, pel desig de defensar la propietat, que estava
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el matrimoni era un sagrament i que cap poder terrenal no
en podia dissoldre els vots. Al mateix moment, també es van
repetir les limitacions a l'acte sexual imposades pels peni-
tencials.?® Quaranta anys més tard, al Concili del Latera 11
del 1179, ’Església va intensificar els atacs contra la sodo-
mia adrecant-los tant als homosexuals com al sexe no pro-
creatiu (Boswell, 1981, 277-286). Per primera vegada, va
condemnar ’homosexualitat, «la incontinéncia que va con-
tra natura», (Spencer, 1995a, 114).

amenacada per massa subdivisions, i per la por que les dones dels
capellans interferissin en excés en les qiiestions del clero
(McNamara i Wemple, 1988, 93-95). La resolucié del Concili del
Latera 11 en va reforcar una altra que ja s’havia adoptat el segle
anterior, perd que no s’havia posat en practica a causa d’una
revolta generalitzada contra la resolucié. La protesta va arribar
al punt algid el 1061, amb una rebel-lié organitzada que va
conduir a I’elecci6 del bisbe de Parma com a antipapa, sota el titol
d’Honori 11, i amb un posterior intent fallit de capturar Roma
(Taylor, 1954, 35). El Concili del Latera del 1123 no només va
prohibir els casaments al clero, siné que va declarar nuls els
existents, de manera que va imposar una situacié de terror i
pobresa a les families dels capellans, especialment a les dones i
els fills (Brundage, 1987, 214, 216-217).

% Kls canons reformats del segle xi1 ordenaven a les parelles casades
evitar el sexe durant els tres periodes de frugalitat relacionats amb
la Pasqua, la Pentecosta i el Nadal; qualsevol diumenge de I’any;
els dies festius vigilia del dia de prendre la comunié; la nit de noces,
durant els periodes menstruals de la muller; durant 'embaras i la
lactancia, i mentre es feia peniténcia (Brundage, 1987, 198-199).
Aquestes restriccions no eren noves. Eren reafirmacions de la
saviesa eclesiastica expressades en dotzenes de penitencials. El
que era una novetat era la seva incorporaci6 al cos de la Llei
Canonica, «que va ser transformada en un instrument efectiu per
al govern i la disciplina eclesiastiques al segle x1». Tant 'Església
com els laics reconeixien que un requisit legal, amb castigs
explicits, tindria un estatut diferent que una peniténcia suggerida
pel confessor personal de cadasci. En aquest periode, les relacions
més intimes entre persones es van convertir en un assumpte
d’advocats i criminalistes (Brundage, 1987, 578).
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Amb I'adopcié d’aquesta legislacié repressiva, la sexua-
litat es va polititzar completament. Encara no trobem
I’'obsessié morbosa amb que I'Església catolica abordaria
les qiiestions sexuals més endavant. Pero, ja al segle xii,
veiem ’Església no només guipant al dormitori del seu ra-
mat, siné fent de la sexualitat una qiiestié6 d’Estat. Les
preferéncies sexuals no ortodoxes dels heretges també
s’han de considerar, per tant, una postura antiautoritaria,
un intent d’arrencar el propi cos de la grapa del clero. Un
exemple clar d’aquesta rebel-li6 anticlerical va ser, al segle
xii1, el sorgiment de noves sectes panteistes, com els amal-
riciansiels germans de I'Esperit Lliure, que, contra I’esforg
de ’Església per controlar el comportament sexual, predi-
caven que Déu és en tots nosaltres i que, per tant, és im-
possible pecar.

Castig per a 'adulteri. Condueixen
els amants pel carrer lligats 'un a
Taltra. D'un manuscrit del 1296 de

Tolosa, Franca.

87



SILVIA FEDERICI | CALIBAN | LA BRUIXA

Dones i heretgia

Un dels aspectes més importants del moviment here-
tic és I'elevat estatus social que va assignar a les dones.
Com apuntava Gioacchino Volpe, dins 'Església, les do-
nes no eren res, perd aqui eren considerades iguals;
tenien els mateixos drets que els homes i podien gaudir
d’'una vida social i d’'una mobilitat (cérrer mén, predicar)
que no podrien trobar enlloc més a I’edat mitjana (Volpe,
1971, 20; Koch, 1983, 247). A les sectes heretiques, so-
bretot entre els catars i els valdesos, les dones tenien dret
a administrar els sagraments, a predicar, a batejar i fins
itot a adquirir els ordes sacerdotals. Esta documentat que
Pere Valdes?, fundador dels valdesos, es va separar de
Portodoxia perque el bisbe es va negar a permetre que les
dones poguessin predicar. I es diu que els catars adoraven
una figura femenina, la Senyora del Pensament, que va in-
fluir en la concepcié de Beatriu per part de Dant (Taylor,
1954, 100). Els heretges també permetien que homes i do-
nes compartissin I’habitatge encara que no fossin casats,
ja que no temien que aixo comportés necessariament un
comportament promiscu. Els homes i les dones heretges
sovint vivien junts lliurement, com germans, de la ma-
teixa manera que a les comunitats agapiques de 'Església
primitiva. Les dones també formaven les seves propies
comunitats. Un cas caracteristic era el de les beguines,
dones laiques de les classes mitjanes urbanes que vivien
juntes (especialment a Alemanya i a Flandes) i es mante-
nien amb la seva feina, fora del control masculi i sense

2. També conegut com Valdes de Li6 o Vaudes (Li6? ca.1130 - Vall
de Luberon, ca. 1217), va ser un mercader lionés, reformador
religiés i iniciador d'un moviment que volia difondre I'ideal de la
pobresa apostolica, conegut com a moviment dels valdesos o
Pobres de Li6, origen de 'actual Església Evangelica Valdesa. (V.
delat.)
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sotmetre’s a les normes monastiques (McDonnell, 1954;
Neel, 1989).28

No és estrany que les dones siguin més presents en la
historia de I'heretgia que en cap altre aspecte de la vida
medieval (Volpe, 1971, 20). Segons Gottfried Koch, ja al
segle X, les dones eren majoria entre els bogomils. Al segle
XI, van tornar a ser les dones les que van donar vida als
moviments herétics de Franca i [talia. En aquella época,
les heretges provenien de les capes més humils dels serfs i
van constituir un auténtic moviment de dones que es va
desenvolupar dins el marc dels diferents grups heretics
(Koch, 1983, 246-267). Les heretges també son presents a
les croniques de la Inquisicié; sabem que algunes d’elles
van cremar a la foguera i d’altres van ser emparedades de
viu en viu.

Podem dir que aquesta important preséncia feme-
nina a les sectes heretiques va ser la responsable de la
revolucio sexual dels heretges? O hem de suposar que ’ano-
menat amor lliure va ser un estratagema masculi per gua-
nyar-se 'accés facil als favors sexuals de les dones? Aquestes
preguntes no sén facils de respondre. Sabem del cert, aixi i
tot, que les dones provaven de controlar la seva funci6 re-
productiva, ja que hi ha nombroses referéncies a 'avorta-
ment i a I'ds de contraceptius per part de les dones als
penitencials. Es significatiu —en vista de la futura

2. La relaci6 entre les beguines i 'heretgia és incerta. Mentre que
alguns dels seus contemporanis, com Jacques de Vitro —descrit
per Carol Neel com «un important administrador eclesiasticr—
van donar suport a la seva iniciativa com una alternativa a
Iheretgia, «finalment el Concili de Viena del 1312 les va condem-
nar sota sospita d’heretgia», possiblement per la intolerancia del
clero envers les dones que s’escapaven del control masculi.
Posteriorment, les beguines van desapareixer «forgades a deixar
d’existir per la reprovacié6 eclesiastica» (Neel, 1989, 324-327, 329,
333, 339).
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Una heretge condemnada a la foguera. Les
dones tenien una preseéncia important dins
el moviment heretic de tots els paisos.
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criminalitzaci6 d’aquestes practiques durant la caca de
bruixes— que als contraceptius se’ls anomenés pocions per
a lesterilitat o maleficia (Noonan, 1965, 155-161), i es do-
nava per descomptat que eren les dones qui els havia de
fer servir.

ATalta edat mitjana, 'Església encara es mirava aques-
tes practiques amb una certa indulgencia, empesa pel re-
coneixement que potser les dones volien posar limits als
naixements per motius economics. Aixi ho veiem al Decre-
tum, escrit per Burchard, bisbe de Worms (cap al 1010),
després del ritual:

Has fet el que acostumen a fer algunes dones
quan forniquen i volen matar el seu plancé, fer ser-
vir maleficia i herbes per matar o tallar l'embrid, o,

st encara no han concebut, procurar no concebre?
(Noonan, 1965, 160)

Estava estipulat que les culpables havien de fer peni-
tencia durant deu anys; pero també s’observava que «hi
havia una gran diferéncia entre una dona pobra que ac-
tuava per la dificultat de poder menjar i una dona que ho
feia per amagar el crim de la fornicacié» (Ibid.).

No obstant aix0, les coses van canviar drasticament
quan el control de les dones sobre la reproduccié es va co-
mencar a percebre com una amenaca a 'estabilitat econo-
mica i social, com va passar durant el periode que va seguir
la catastrofe demografica produida per la pesta negra, la
plaga apocaliptica que, entre el 1347 i el 1352, va destruir
més d'un terg¢ de la poblacié europea (Ziegler, 1969, 230).

Més endavant veurem quin paper va tenir aquest de-
sastre demografic en la crisi de treball del final de I'edat
mitjana. El que ja podem apuntar és que, després de
I’expansi6 de la passa, els aspectes sexuals de 'heretgia
van guanyar importancia com a motiu de persecucié. Els
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van distorsionar amb imatges grotesques, amb represen-
tacions que anticipen les posteriors representacions dels
aquelarres de les bruixes. Cap a la meitat del segle x1v,
els informes dels inquisidors no en tenien prou d’acusar
els heretges de sodomia i de disbauxa sexual. Ara
s’acusava els heretges de culte als animals, incloent
I'infame bacium sub cauda (petd sota la cua), i de rabejar-
se en rituals orgiastics, vols nocturns i sacrificis de cria-
tures (Russell, 1972). Els inquisidors també informaven
de l’existeéncia d’'una secta de culte diabolic coneguda com
els luciferians. Coincidint amb aquest procés, que va
marcar la transicié de la persecuci6 de I’heretgia a la caca
de bruixes, la figura de I'heretge es va anar identificant
cada vegada més amb la d’'una dona, de manera que, a
comencaments del segle xv, el principal objectiu de la per-
secuci6 dels heretges era la bruixa.

Pero aix0o no va ser pas la fi del moviment heretic.
Laltima consumacié6 va tenir lloc el 1533, amb la tempta-
tiva dels anabaptistes de fundar una Ciutat de Déu a la
ciutat alemanya de Miinster. L’'intent es va esclafar amb
un bany de sang, seguit d'una onada de represalies despie-
tades que van afectar les lluites proletaries de tot Europa
(Po-Chia Hsia, 1988a, 51-69).

Fins llavors, ni la persecucié ferotge ni la demonitzacié
de T'heretgia no van poder evitar la disseminaci6é de les
creences heretiques. Com escriu Antonino di Stefano, ni
Pexcomunicacio, ni la confiscaci6 de la propietat, ni la tor-
tura, ni la mort a la foguera, ni el desplegament de les
croades contra els heretges no van poder afeblir la «im-
mensa vitalitat i popularitat» de l'heretica pavitatis (el mal
heretic) (Di Stefano, 1950, 769). «No hi ha ni una comuna
—va escriure James de Vitry al comencament del segle
xim— en que l’heretgia no tingui els seus seguidors, els
seus defensors i els seus creients». Fins i tot després de la
croada del 1215 contra els albigesos, que va destruir els

92

EL MON NECESSITA UNA SOTRAGADA

bastions catars, 'heretgia, junt amb I'islam, va continuar
sent I’enemic i 'amenaca principal que havia d’afrontar
I’Església.

Els seus reclutes provenien de totes les esferes de la vida:
lapagesia, els sectors més baixos del clero (que s’identificaven
amb els pobres i van incorporar el llenguatge de 'Evangeli
ales lluites), els burgesos urbans i fins i tot 1a petita noblesa.
Pero ’heretgia popular era, sobretot, un fenomen de les clas-
ses baixes. ’ambient en que va florir era el del proletariat
rural i urba: pagesos, sabaters i teixidors «a qui I'heretgia
predicava la igualtat fomentant ’esperit de revolta amb pre-
diccions profetiques i apocaliptiques» (Ibid. 776).

Ens podem fer una idea de la popularitat dels heretges
a partir dels judicis que la Inquisici6é encara feia a la deca-
da del 1330 a la regié de Trento (al nord d’Italia) contra
aquells que havien donat hospitalitat als apostolics quan el
seu dirigent, Fra Dolcino, trenta anys abans, havia passat
per la regié (Orioli, 1993, 217-237). Al moment de la seva
arribada, s’havien obert moltes portes per oferir refugi a
Dolcino i els seus seguidors. I de nou, el 1304, quan Fra
Dolcino, juntament amb I'anunci de I'arribada d’un regne
sagrat de pobresa i amor, va fundar una comunitat a les
muntanyes de Vercelli (al Piemont), els pagesos de la zona,
que ja s’havien alcat contra el bisbe de Vercelli, li van do-
nar el seu suport (Mornese i Buratti, 2000). Durant tres
anys, els dolcinians van resistir les croades i el bloqueig
que el bisbe va organitzar contra ells —dones vestides
d’home lluitaven al costat dels homes. Finalment, els van
derrotar la gana i I'aclaparadora superioritat de les forces
que havia mobilitzat I’Església (Lea, 1961, 615-620; Hil-
ton, 1973, 108). El mateix dia que les tropes reunides pel
bisbe de Vercelli finalment van véncer, «més de mil heret-
ges van morir cremats per les flames, o al riu, o per ’espasa,
amb les morts més cruels». Margherita, la companya de
Dolcino, va morir cremada lentament davant dels ulls d’ell
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perque no va voler abjurar. A Dolcino, el van arrossegar a
poc a poc per camins de muntanya fins que va quedar estri-
pat a bocins per donar un exemple convenient a la poblaci6
del lloc (Lea, 1961, 620).

Lluites urbanes

No només les dones i els homes, siné també els pagesos i
els treballadors urbans van trobar una causa comuna en
els moviments herétics. Aquesta comunié d’interessos en-
tre gent que aparentment tenia problemes i aspiracions
diferents s’explica per diversos motius. En primer lloc, a
Pedat mitjana hi havia una relacié molt estreta entre el
camp i la ciutat. Molts ciutadans eren serfs que havien
anat o fugit a la ciutat amb ’esperanca d’una vida millor i,
mentre exercien les seves arts, continuaven treballant la
terra, especialment durant les temporades de collita. Els
seus pensaments i els seus desitjos encara estaven profun-
dament modelats per la vida al poble i per la seva relaci6
continuada amb la terra. També unia els pagesos i els tre-
balladors urbans el fet d’estar sotmesos als mateixos go-
vernants, ja que al segle xm1 (especialment al nord i al
centre d’Italia) la noblesa terratinent i els mercaders
patricis urbans comencgaven a integrar-se i a funcionar
com una estructura de poder unica. Aquesta situacié va
promoure preocupacions semblants i solidaritat entre els
treballadors. Per aixo, cada vegada que els pagesos es
rebel-laven, trobaven els menestrals i els jornalers al seu
costat, a més de la massa creixent de pobres de ciutat. Aixo
és el que va passar durant la revolta dels pagesos al Flan-
des maritim, que va comencar el 1323 i va acabar el juny
del 1328, després que el rei de Franca i la noblesa flamen-
ca derrotessin els rebels a Cassel el 1327. Com va escriure
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David Nicholas, «’habilitat dels rebels per allargar el con-
flicte durant cinc anys només es pot entendre tenint en
compte la participacié de tota la ciutat» (Nicholas, 1992,
213-214). I afegeix que, a finals del 1324, els menestrals
d’Ypres i de Bruges s’havien unit als pagesos rebels:

Bruges, ara sota el control d’'un grup de teixidors
i bataners, va prendre la direccio de la revolta dels
pagesos [...] Va comencar una guerra de propa-
ganda quan els monjos i els predicadors van dir a
les masses que havia arribat una nova era i que ara
eren iguals que els aristocrates (Ibid., 213-214).

Una altra alianca entre pagesos i treballadors urbans
va ser la dels tuchins, un moviment de bandolers que ope-
rava a les muntanyes del centre de Franca; amb aixo, els
menestrals es van unir a una organitzacié tipica de les po-
blacions rurals (Hilton, 1973, 128).

El que més unia els pagesos i els menestrals era
P’aspiraci6 comuna d’anivellar les diferéncies socials. Com
escriu Norman Cohn, n’hi ha proves a documents de dife-
rent mena:

Des dels proverbis dels pobres que es lamenten
que «el pobre sempre treballa, sempre preocupat,
feineja i plora, no riu mai de tot cor, mentre el ric
cantairiu/...]

Des dels misteris medievals on es diu: «Qualse-
vol home ha de tenir tantes propietats com qualse-
vol altre i no tenim res que puguem considerar
nostre. Els grans senyors tenen totes les propietats
i els pobres no tenen res més que el patiment i les
adversitats [...]

Des de les satires més llegides, que denuncia-
ven: «Magistrats, prebosts, sagristans, batlles...
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gairebé tots viuen de robar. Tots s’engreixen a cos-
ta dels pobres, tots els volen espoliar [...] El fort
roba al feble [...]». O també: «Els bons treballadors
fan pa del blat, pero mai no el roseguen; només
reben les garbelleres del gra; del bon vi només en
reben les escorrialles i de la bona roba, només la
filagarsa. Tot el que és sabords i bo va a parar a
la noblesa i al clergat» (N. Cohn, 1970, 99-100)

Aquestes queixes mostren com era de profund el res-
sentiment popular contra les desigualtats que hi havia en-
tre els peixos grossos i la morralla, entre els grassos i els
prims, que és com s’anomenava als rics i als pobres en I'ar-
got politic florenti del segle x1v. «Res no anira bé a Angla-
terra fins que no siguem tots de la mateixa condicié»,
proclamava John Ball durant la campanya per organitzar
lalcament dels pagesos anglesos del 1381 (Ibid., 199).

Com hem vist, les expressions principals d’aquesta
aspiraci6 a una societat més igualitaria eren I’exaltacié de
la pobresa i la comunitat de béns. Pero I'afirmacié d'una
perspectiva igualitaria també es reflectia en una nova
actitud envers el treball, més evident en les sectes heréti-
ques. D’una banda, trobem una estrategia de rebuig al
treball, com la que van adoptar els valdesos francesos (els
Pobres de Lié) i els membres d’alguns ordes conventuals
(els franciscans, els espirituals) que, amb el desig d’alli-
berar-se de les preocupacions mundanes, depenien de I'al-
moina i del suport de la comunitat per sobreviure. De
Paltra, trobem una nova valoritzaci6 del treball, espe-
cialment del treball manual, que va assolir la forma més
conscient en la propaganda dels lollards anglesos, que re-
cordaven als seus seguidors: «Els nobles tenen cases boni-
ques, nosaltres només tenim feina i penduries, pero totes
les coses provenen del nostre treball» (Ibid.; Christie-Mur-
ray, 1976, 114-115).
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Sens dubte, recorrer al valor del treball —una novetat
en una societat dominada per una classe militar— funcio-
nava sobretot com un recordatori de I'arbitrarietat del po-
der feudal. Pero aquesta nova consciéncia també demostra
I’emergencia de noves forces socials que van tenir un pa-
per crucial en 'esfondrament del sistema feudal.

La valoritzacié del treball reflecteix la formacié dun
proletariat urba, constituit en part per oficials i aprenents
—aque treballaven per a mestres menestrals que produien
per al mercat local—, pero majoritariament per jornalers
assalariats que treballaven per a mercaders rics en indus-
tries que produien per a l'exportacié. Al comencament del
segle x1v, a Florencia, Siena i Flandes, es podien trobar con-
centracions de fins a 4000 d’aquests jornalers (teixidors,
bataners, tintorers) a la industria textil. Per a ells, la vida
a la ciutat només era un nou tipus de servitud, en aquest
cas sota el domini dels mercaders de teixits, que exercien
un control estricte sobre les seves activitats, i sota la classe
dominant més despotica. Els assalariats urbans no podien
formar associacions i fins i tot tenien prohibit reunir-se en-
lloc, fos quin fos I'objectiu; no podien portar armes ni eines
de P’ofici, i no podien fer vaga, sota pena de mort (Pirenne,
1956, 132). A Floréncia, no tenien drets civils; a diferéncia
dels oficials, no formaven part de cap ofici ni gremi i esta-
ven exposats a abusos molt cruels per part dels mercaders,
que, a més de controlar el govern de la ciutat, dirigien un
tribunal propi i, amb absoluta impunitat, els espiaven, els
arrestaven, els torturaven i els penjaven davant el més pe-
tit indici de problemes (Rodolico, 1971).

Es entre aquests treballadors on trobem les formes més
extremes de protesta social i una acceptacié més gran de les
idees heretiques (Ibid., 56-59). Durant el segle x1v, particu-
larment a Flandes, els teixidors van estar implicats en re-
bel-lions constants contra el bisbe, la noblesa, els mercaders
i fins i tot els oficis principals. A Bruges, quan els oficis

97



SILVIA FEDERICI | CALIBAN | LA BRUIXA

principals van guanyar poder el 1348, els treballadors de la
llana es van continuar rebel-lant contra ells. A Gant, el
1335, un alcament de la burgesia local va ser vencut per
una rebel‘lié dels teixidors, que volien establir una democra-
cia dels treballadors basada en la supressié de totes les
autoritats, excepte les que vivien del treball manual (Bois-
sonnade, 1927, 310-311). Derrotats per una coalici6 de
forces imponent (que incloia el princep, la noblesa, el clero i
la burgesia), els teixidors ho van tornar a intentar el 1378
i, aquesta vegada, se’n van sortir i van establir el que (potser
una mica exageradament) s’ha anomenat la primera dicta-
dura del proletariat de la historia coneguda. Segons Peter
Boissonnade, l'objectiu era: «Alcar els jornalers contra els
amos, els assalariats contra els grans empresaris, els page-
sos contra els senyors i el clero. Es deia que es plantejaven
Iexterminaci6 de tota la classe burgesa, amb I'excepcié dels
nens de sis anys, i que pensaven fer el mateix amb la no-
blesa» (Ibid., 311). Només van ser derrotats, finalment, en
una batalla a camp obert que va tenir lloc a Roosebecque el
1382, en que 26.000 treballadors van perdre la vida (Ibid.).

Els esdeveniments que van tenir lloc a Bruges i a Gant
no van ser casos aillats. A Alemanya i a Italia, els menes-
trals i els treballadors també es rebel-laven sempre que
s€’ls presentava una ocasid, de manera que la burgesia local
vivia en un estat de terror constant. A Floréncia, els treballa-
dors van aconseguir el poder el 1379, conduits pels ciompi,
els jornalers de la industria textil florentina.?® També van

2- Els ciompi eren els encarregats de rentar, cardar i greixar la llana
perqueé es pogués treballar. Es consideraven treballadors no
qualificats i tenien l'estatus social més baix. Ciompo és un terme
pejoratiu que significa brut i esparracat, probablement perque els
ciompi treballaven mig despullats i sempre anaven llardosos i
tacats de tints. La seva revolta va comencar el juliol del 1382,
disparada per la noticia que un d’ells, Simoncino, havia estat
arrestat i torturat. Es veu que li van fer revelar, sota tortura, que
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establir un govern de treballadors, pero no va durar gaires
mesos i va ser derrotat el 1382 (Rodolico, 1971). Els treballa-
dors de Lieja, als Paisos Baixos, van tenir més exit. E1 1384,
la noblesa i els rics (els grans, els anomenaven), incapagos
de continuar una resisténcia que havia durat més d’un se-
gle, van capitular. A partir d’aquell moment, «els oficis van
dominar completament la ciutat» i es van convertir en els
arbitres del govern municipal (Pirenne, 1937, 201). Els
menestrals també havien donat suport a I'alcament dels
pagesos del Flandes maritim en una lluita que va durar del
1323 al 1328 i que Pirenne descriu com «una temptativa
genuina de revolucié social» (Ibid., 195). Aqui —segons as-
senyala un contemporani flamenc amb una filiaci6 de classe
evident—, «la plaga de la insurreccié era tan gran que la

els ciompi havien celebrat reunions secretes durant les quals,
segellant-ho amb un pet6 a la boca, havien promes defensar-se
mutuament dels abusos dels patrons. Quan es van assabentar de
Parrest de Simoncino, els treballadors van cérrer cap a la casa del
gremi de la industria de la llana (el Palazzo dell’ Arte) per exigir
Palliberament del seu company. Després, un cop alliberat, van ocu-
par la casa del gremi, van establir patrulles sobre el Ponte Vecchio
ivan penjar la insignia dels oficis menors (arti minori) a les fines-
tres de la seu del gremi. També van ocupar 'ajuntament, on deien
que havien trobat una cambra plena de cordes de forca destinades
a ells, creien. Aparentment amb la situacié sota control, els ciompi
van presentar una peticié per exigir que se’ls incorporés al govern,
que no s€’ls continués castigant amb 'amputacié d'una ma pels
deutes impagats, que els rics paguessin més impostos i que se
substituissin els castigs corporals per multes en diners. La primera
setmana d’agost, van formar una milicia i van crear tres nous
oficis, mentre es feien els preparatius per a unes eleccions en que,
per primera vegada, participarien membres dels ciompi. El nou
poder, perd, no va durar més d'un mes, ja que els magnats de la
llana van organitzar un tancament patronal que els va deixar pas-
sant gana. Després de la derrota, a molts els van arrestar, penjar i
decapitar; molts més van haver d’abandonar la ciutat, un &xode
que va marcar el comengament de la decadéncia de la industria de
la llana a Floréncia (Rodolico, 1971, passim).
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La Jacquerie. Els pagesos van prendre
les armes a Flandes el 1323, a Franca el
1358, a Anglaterra el 1381 i, a Floréncia,

Gant i Paris, el 13701 el 1380.

vida els fastiguejava» (Ibid., 196). Per aixo, des del 1320 fins
al 1332, la bona gent d’Ypres va implorar al rei que no per-
metés que demolissin els bastions interns del poble, on ells
vivien, ja que els protegien de la plebs (Ibid., 202-203).

La pesta negra i la crisi del treball

Un punt d’inflexié6 en el decurs de les lluites medievals va
ser la pesta negra, que va matar entre un 30% i un 40% de
la poblacié europea (Ziegler, 1969, 230). Aquest col-lapse
demografic sense precedents, que va tenir lloc després que
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la Gran Fam del 1315-1322 hagués afeblit la resisténcia
de la gent a les malalties (Jordan, 1996), va canviar pro-
fundament la vida politica i social d’Europa i practicament
va inaugurar una nova era. Les jerarquies socials es van
capgirar a causa de l'efecte anivellador de la malaltia ge-
neralitzada. La familiaritat amb la mort també va debili-
tar la disciplina social. Confrontada amb la possibilitat
d’'una mort sobtada, la gent ja no es preocupava de treba-
llar ni d’acatar les regulacions socials i sexuals, siné que
mirava de passar-ho tan bé com fos possible, fent tants ti-
beris com podia i sense pensar en el futur.

Pero la conseqiiencia més important de la plaga va ser
la intensificacié de la crisi del treball generada pel conflic-
te de classe: com que es va delmar la ma d’obra, va comen-
car a haver-hi escassesa de treballadors; el cost de la feina
va augmentar fins a nivells critics, i es va enfortir la deter-
minacié de la gent a trencar les cadenes del domini feudal.

Com assenyala Christopher Dyer, 'escassesa de ma
d’obra causada per ’epidemia va modificar les relacions de
poder en benefici de les classes baixes. Durant les eépoques
en que la terra anava escassa, es podia controlar els page-
sos amb 'amenaca de ’expulsié. Pero, quan la poblacié va
quedar delmada i hi va haver abundancia de terra, les
amenaces dels senyors van deixar de tenir un efecte im-
portant; ara, els pagesos es podien moure lliurement i ro-
bar noves terres per cultivar (Dyer, 1968, 26). De manera
que, mentre els conreus es podrien i el bestiar deambulava
pels camps sense rumb, els pagesos i els menestrals, de
cop, es van fer amos de la situacié. Un simptoma d’aquest
canvi va ser 'augment de les vagues d’arrendataris, re-
forcades per les amenaces d’éxode massiu a altres terres o
a la ciutat. Tal com mostren, laconicament, els registres
feudals, els pagesos «es negaven a pagar» (negant solvere).
També declaraven que «no continuarien seguint els cos-
tums» (negant consuetudines) i que no farien cas de les
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ordres que els donaven els senyors d’arreglar les cases,
netejar les séquies o atrapar els serfs que s’havien escapat
(Ibid., 24).

Cap a finals del segle x1v, la negativa a pagar l'arren-
dament i a fer serveis s’havia convertit en un fenomen
col-lectiu. Pobles sencers s’organitzaven conjuntament per
deixar de pagar les multes, els impostos i el tallage, i deixa-
ven de reconeixer I'intercanvi de serveis i les corts feudals,
que eren els principals instruments del poder feudal. En
aquest context, la quantitat de renda i de serveis retinguts
era menys important que el fet que se subvertis la relacié de
classe en que es basava l'ordre feudal. Aixi va resumir la si-
tuaci6 un escriptor de principis del segle xvi, amb paraules
que reflecteixen el punt de vista de la noblesa:

Els pagesos sén massa rics [...] L no saben qué
vol dir obediéncia; no tenen en compte la llei, vol-
drien que no hi hagués nobles [...] i els agradaria
decidir quina renda hauriem de cobrar per les
nostres terres. (Ibid., 33)

Com a resposta a I'increment del cost de la ma d’obrai a
Pesfondrament de la renda feudal, hi va haver uns quants
intents d’augmentar I'explotacié del treball a partir del
restabliment dels serveis laborals de la reserva senyorial o,
en alguns casos, de I'esclavitud. A Floréncia, 'any 1366, es
va autoritzar la importacié d’esclaus.?’ Pero aquestes me-

3. Després de la pesta negra, cada pais europeu va comencar a con-
demnar la vagancia i perseguir el vagareig, la mendicitat i el re-
buig a la feina. Anglaterra va prendre la iniciativa amb I'Estatut
del 1349, que condemnava els salaris alts i la vagancia i establia
que qui no treballés i no tingués cap mitja de subsisténcia havia
d’acceptar feina. A Franca, es van emetre ordenances semblants
Pany 1351, i es recomanava a la gent que no donés menjar ni aixo-
pluc a captaires i vagabunds amb bona salut. Una ordenanca pos-
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sures només van servir per aguditzar el conflicte entre
classes. A Anglaterra, un intent de la noblesa per contenir
els costos del treball mitjancant un Estatut Laboral que
posava limit al salari maxim va provocar 'alcament dels
pagesos del 1381, que es va estendre d’'una regié a l'altra i
va acabar amb milers de pagesos anant de Kent a Londres
«per parlar amb el rei» (Hilton, 1973; Dobson, 1983). Tam-
bé a Franca, entre el 13791 el 1382, hi va haver un «remol{
revolucionari» (Boissonnade, 1927, 314). Les insurreccions
proletaries van esclatar a Besiers, on van penjar quaranta
teixidors i sabaters. A Montpeller, els treballadors insur-
rectes van proclamar: «Per Nadal vendrem carn cristiana a
sis céntims la lliura». Van esclatar revoltes a Carcassona,
Orleans, Amiens, Tournai, Rouen i, finalment, a Paris, on
el 1413 es va establir una democracia dels treballadors.?!
A Italia, la revolta més important va ser la dels ciompi.
Va comencar el juliol del 1382, quan els teixidors de
Florencia van forcar la burgesia, durant un temps, a com-
partir el govern i a declarar una moratoria sobre tots els
deutes dels assalariats; més endavant, van proclamar que,

terior, del 1354, va establir que qui passés el temps gandulejant,
a la taverna, jugant a daus o mendicant hauria d’acceptar feina o
afrontar les conseqiiéncies: els nous infractors anirien a la
presé a paiaigua, mentre que als reincidents se’ls posaria al cep i
als que fossin infractors per tercera vegada se’ls marcaria el front
amb foc. En la legislaci6 francesa, va apareixer un nou element que
es va convertir en part de la lluita moderna contra els vagabunds:
el treball forcat. A Castella, una ordenanca introduida el 1387
permetia als particulars arrestar vagabunds i tenir-los al servei
durant un mes sense salari (Geremek, 1985, 53-65).
El concepte de democracia dels treballadors pot semblar absurd
quan s’aplica a aquestes formes de govern. Pero hem de considerar
que, als Estats Units, sovint considerat un pais democratic, cap
treballador industrial no ha arribat a ser president encara, i que
els organs més alts estan completament ocupats per representants
de l'aristocracia economica.

3
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essencialment, es tractava d’una dictadura del proletariat
(la gent de Déu), tot i que aviat la van esclafar les forces
conjuntes de la noblesa i la burgesia (Rodolico, 1971).

«Ara és el moment» —la frase que es repeteix a les car-
tes de John Ball— il-lustra molt bé ’esperit del proletariat
europeu cap a finals del segle x1v, una época en que, a
Florencia, comencava a apareixer la roda de la fortuna a
les parets de les tavernes i dels tallers per simbolitzar un
imminent canvi en el desti.

Durant aquest procés, es van ampliar I'horitzé politic i
les dimensions organitzatives de la lluita dels pagesos i els
menestrals. Es van revoltar regions senceres, es van for-
mar assemblees i es van reclutar exercits. Els pagesos es
van comencar a organitzar en escamots, van atacar els
castells dels senyors i van destruir els arxius on es guarda-
ven les marques escrites de la seva servitud. Ja al segle xv,
els enfrontaments entre pagesos i nobles es van convertir
en auténtiques guerres, com la dels remences a Catalu-
nya, que es va estendre del 1462 al 1486.32 A Alemanya,
Pany 1476 va comencar un cicle de guerres pageses, amb la
conspiracié conduida per Hans el Flautista. Aquests pro-
cessos es van propagar en forma de quatre rebel-lions

3 Les remences eren una liquidaci6 d’impostos que els vassalls
camperols havien de pagar, a Catalunya, per abandonar la terra a la
qual estaven adscrits. Després de la pesta negra, els vassalls lligats
a les remences també estaven sotmesos a un impost conegut com els
mals usos, que en époques anteriors shavia aplicat de manera
menys generalitzada (Hilton, 1973, 117-118). Aquests nous impostos
i els conflictes al voltant de I'is de terres abandonades van ser
Porigen d’'una guerra regional prolongada, durant la qual els pagesos
catalans van reclutar un home de cada tres families. També van
estrényer els llacos mitjancant associacions jurades, van prendre
decisions en assemblees de pagesos i, per intimidar els terratinents,
van cobrir els camps de creus i altres signes amenagadors. A I'dltima
fase de la guerra, van exigir la fi de la renda i 'establiment de drets
de propietat per als pagesos (Ibid.: 120-121, 133).
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sagnants dirigides pel Bundschuh (sindicat dels pagesos),
que van tenir lloc entre el 1493 i el 1517, i que van culmi-
nar en una gran guerra oberta que va durar del 1522 fins
al 1525 i es va escampar per més de quatre paisos (Engels,
1977; Blickle, 1977).

En cap d’aquests casos els rebels no es van conformar
a exigir certes restriccions del regim feudal, i tampoc no
van voler només regatejar per aconseguir millorar les
seves condicions de vida. L’objectiu era posar fi al poder
dels senyors. Durant 'alcament dels pagesos del 1381, els
pagesos anglesos van declarar: «La vella llei s’ha d’abolir».
Efectivament, a comencaments del segle xv, si més no a
Anglaterra, la servitud o el vassallatge havien desapare-
gut gairebé del tot, si bé la revolta havia sofert una derrota
politica i militar i els seus dirigents havien estat executats
amb brutalitat (Titow, 1969, 58).

El que va seguir s’ha descrit com I'«<edat d’or del prole-
tariat europeu» (Marx, 1909, vol. 1; Braudel, 1967, 128 i
segiients), un escenari completament diferent de la repre-
sentacié canonica del segle xv, que s’ha immortalitzat ico-
nograficament com un moén sota el malefici de la dansa de
la mort i el memento mori.

Thorold Rogers ha retratat una imatge utopica d’aquest
periode al seu famés estudi sobre els salaris i les condi-
cions de vida a ’Anglaterra medieval. <En cap altre mo-
ment —va escriure Rogers— no havien sigut tan alts els
salaris ni el menjar tan barat», (Rogers, 1894, 326 i se-
gients). Als treballadors se’ls pagava, de vegades, per
cada dia de 'any, tot i que els diumenges i les festes asse-
nyalades no treballaven. Els patrons també els donaven el
menjar i els pagaven un viaticum per anar i venir de casa
ala feina, a tant per milla. A més, exigien que se’ls pagués
amb diners i volien treballar només cinc dies a la setmana.

Com veurem, hi ha motius per ser esceptics pel que fa a
Iabast d’aquest corn de ’'abundancia. Aixi i tot, per a una
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La pesta negra va destruir un ter¢ de
la poblacié d’Europa. Va ser un punt
d’inflexi6 en la historia europea, tant

socialment com politicament.

gran part de la pagesia de 'Europa occidental i per als
treballadors urbans, el segle Xv va ser una época de poder
sense precedents. No només els va donar avantatge
Pescassesa de feina, siné que, a més, I'espectacle dels pa-
trons competint pels seus serveis els va reforcar la percep-
ci6 del seu valor i va esborrar segles de degradacié i
submissié. Als ulls dels patrons, 'escandol dels salaris alts
que exigien els treballadors només es podia igualar a la
nova arrogancia que exhibien —el refus a treballar o a
continuar treballant un cop havien satisfet les seves ne-
cessitats (cosa que ara podien fer més aviat a causa dels
sous més alts); la tossuda determinacié d’oferir-se només
per a tasques limitades, en comptes de llargues tempora-
des; les exigencies d’altres extres a més del salari, i la ves-
timenta ostentosa que, segons les queixes d’alguns critics
socials contemporanis, els feia indistingibles dels senyors.
«Ara, els criats s6n amos i els amos, criats», es queixava
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John Gower a Mirour de l'omme (1378); «el pages vol imi-
tar l’estil de ’home lliure i mira de tenir la mateixa apa-
renca que ell a través de la roba» (Hatcher, 1994, 17).

La condicié dels sense terra també va millorar després
de la pesta negra (Hatcher, 1994). Aix0 no va ser només un
fenomen angles. El 1348, els canonges de Normandia es
queixaven que no podien trobar ningi que estigués dispo-
sat a cultivar-los les terres que no demanés més del que
haurien cobrat sis mossos a principis de segle. A Italia,
Franca i Alemanya, els salaris es van duplicar i triplicar
(Boissonnade, 1927, 316-320). A les terres del Rin i del Da-
nubi, el poder adquisitiu del jornal d’un treballador de la
terra era el que valia un porc o un xai, i aquests nivells
salarials també s’aplicaven a les dones, ja que la diferencia
entre els ingressos dels homes i les dones s’havia reduit
drasticament a conseqiiéncia de la pesta negra.

El significat d’aixo, per al proletariat europeu, no no-
més va ser I'assoliment d’'un nivell de vida que no es va
tornar a igualar fins al segle x1X, siné també la desaparici6
de la servitud. A finals del segle x1v, 'esclavitud del serf
respecte a la terra practicament havia desaparegut (Marx,
1909, vol. 1, 788). A tot arreu s’havien substituit els serfs
per pagesos lliures —titulars de tinences consuetudinaries
o arrendataris— que només acceptaven treballar a canvi
d’'una recompensa substanciosa.

Politica sexual, el sorgiment de UEstat i
contrarevolucio

Aixi i tot, cap a finals del segle xv havia comencat una con-
trarevolucié a tots els ambits de la vida politica i social. En
primer lloc, les autoritats politiques van fer esforcos per
cooptar els treballadors més joves i més rebels per mitja
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d’una maliciosa politica sexual que els donava accés a sexe
gratuit i que va convertir 'antagonisme de classe en hosti-
litat contra les dones proletaries. Com ha demostrat Jac-
ques Rossiaud a Medieval Prostituition [Prostituci6
medieval] (1988), a Franca, les autoritats municipals prac-
ticament van deixar de considerar la violacié com un delic-
te quan les victimes eren dones de classe baixa. A la
Venecia del segle x1v, 1a violacié de dones proletaries solte-
res rarament tenia més conseqiiéncies que una estirada
d’orelles, fins i tot en el cas freqient d’'un atac en grup
(Ruggiero, 1989, 91-108). Passava el mateix a la majoria
de ciutats franceses. La violacié grupal de dones prole-
taries es va convertir en una practica comuna, que els au-
tors perpetraven obertament i amb gran escandol, de nit,
en grups de dos a quinze homes, entrant violentament a
casa de les victimes o arrossegant-les pel carrer, sense cap
intencié d’amagar-se ni de dissimular. Els que practicaven
aquests esports eren joves aprenents o criats domestics i
fills de la classe benestant amb les butxaques buides, men-
tre que les dones atacades eren noies pobres que feien de
minyones o de bugaderes, sobre les quals corria el rumor
que «eren de I'amo» (Rossiaud, 1988, 22). Una mitjana de
la meitat dels joves de la ciutat, en un moment o altre,
havien participat en aquests assalts, que Rossiaud descriu
com una forma de protesta de classe, un mitja perque els
proletaris —que es veien obligats a ajornar el matrimoni
durant molts anys a causa de la seva situacié economica—
recuperessin allo que era seu i es vengessin dels rics. Pero
els resultats van ser destructius per a tots els treballadors,
ja que la violaci6 de dones pobres amb el consentiment es-
tatal va soscavar la solidaritat de classe que s’havia assolit
amb la lluita antifeudal. No és estrany que les autoritats
es prenguessin els disturbis provocats per aquesta politica
(les bregues, la preseéncia de colles de joves deambulant
pels carrers de nit buscant aventures i pertorbant la
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Bordell, d’'una xilografia alemanya del
segle xv. Els bordells es consideraven
un remei contra la protesta social,
I'heretgia i ’homosexualitat.

tranquil-litat publica) com un petit preu que s’havia de pa-
gar per 'alleujament de les tensions socials, obsessionats
com estaven amb la por de les grans insurreccions urbanes
i la creenca que, si els pobres aconseguien el domini, els
prendrien les dones i les posarien en comdu (Ibid., 13).

El preu que van haver de pagar aquestes dones pro-
letaries, tan displicentment sacrificades per amos i criats,
va ser incalculable. Un cop violades, no podien recuperar
facilment el seu lloc dins la societat. Amb la reputacié ar-
ruinada, havien d’abandonar la ciutat o dedicar-se a la
prostitucié (Ibid.; Ruggiero 1985, 99). Pero no eren les
uniques que sofrien. La legalitzacié de la violaci6 va crear
un clima intensament misogin que va degradar totes les
dones, fos quina fos la classe d’on provenien. També va in-
sensibilitzar la poblacié davant la perpetraci6 de violeéncia
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contra les dones i, d’aquesta manera, va preparar el ter-
reny per a la caca de bruixes que comencaria en aquella
mateixa epoca. Els primers judicis per bruixeria van tenir
lloc a finals del segle x1v; la Inquisicié va registrar, per pri-
mera vegada, I'existéncia d’'una heretgia formada exclusi-
vament per dones i d’'una secta d’adoradores del diable.

Un altre aspecte de la politica sexual divisoria que els
princeps i les autoritats municipals van portar a la practi-
ca amb el fi de dissoldre la protesta dels treballadors va
ser la institucionalitzacié de la prostitucid, implementada
amb l’'obertura de bordells municipals que aviat van proli-
ferar per tot Europa. La prostitucié gestionada per 'Estat
va ser possible gracies al regim de salaris alts, i es veia
com un remei util contra la turbuléncia de la joventut pro-
letaria, que, a la Grand Maison —com anomenaven el bor-
dell estatal de Franca— podien gaudir d’un privilegi que
fins llavors havia estat reservat als homes grans (Rossi-
aud, 1988). El bordell municipal també es considerava un
remei contra ’homosexualitat (Otis, 1985), que en algunes
ciutats europees es practicava de manera generalitzada i
publica, pero que després de la pesta negra va comencar a
ser motiu de temor a causa de la despoblacié.??

3. D’aquesta manera, la proliferaci6 de bordells publics va anar
acompanyada d’'una campanya contra els homosexuals que es va
estendre fins i tot a Florencia, on 'homosexualitat era una part
important del teixit social «que atreia homes de totes les edats,
estats civils i nivells socials». A Floréncia, ’homosexualitat era
tan popular que les prostitutes es vestien d’home per atreure els
clients. Els signes de canvi van arribar amb dues iniciatives que
les autoritats van introduir el 1403, any en queé la ciutat va
prohibir als sodomites accedir a carrecs publics i va instituir una
comissi6 de control dedicada a extirpar ’homosexualitat: 'Oficina
de la Decéncia. Es ben significatiu que el primer pas que va fer
Poficina fos preparar la inauguracié d’un nou bordell public, de
manera que, el 1418, les autoritats encara seguien buscant
mitjans per erradicar la sodomia «de la ciutat i el camp» (Rocke,
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De manera que, entre el 1350 i el 1450, es van obrir
bordells a tots els pobles i ciutats d’Italia i Franca, ges-
tionats publicament i financats amb els impostos, en un
nombre molt superior al que es va assolir al segle xIx.
Només a Amiens, hi havia 53 bordells el 1453. A més, es
van eliminar totes les restriccions i les multes contra la
prostitucié6. Ara, les prostitutes podien oferir-se als clients
a qualsevol punt de la ciutat, fins i tot davant de I'església
i durant la missa. Ja no estaven obligades a cap codi de
vestimenta ni a portar cap marca distintiva, ja que la
prostituci6 es reconeixia oficialment com un servei public
(Ibid., 9-10).

1997, 30-32, 35). Sobre la promocié de la prostitucié financada
publicament com a remei contra la disminucié6 de la poblacié i de
la sodomia per part del govern florenti, vegeu també Richard C.
Trexler (1993, 32):

Com altres ciutats italianes del segle xv, Floréncia creia que la
prostitucié patrocinada oficialment combatia uns altres dos
mals incomparablement més importants des del punt de vista
moral i social: 'homosexualitat masculina —es considerava
que la practica de Uactivitat homosexual amagava la diferéncia
entre els sexes i, per tant, tota diferéncia i també el decorum— i
la disminucié de la poblacié legitima com a conseqiiéncia d’un
nombre insuficient de matrimonis.

Trexler assenyala que és possible trobar la mateixa correlaci6
entre la difusié de 'homosexualitat, la disminucié de la poblaci6 i
el patrocini de la prostitucié publica a Lucca, Venecia i Siena
entre finals del segle x1v i principis del xv; i també diu que el
creixement de les prostitutes en nombre i poder social va portar
finalment a una reacci6 violenta, de manera que:

[Al] comencament del segle xv, els predicadors i els estadistes
[de Floréncia] creien profundament que una ciutat on els homes
i les dones semblessin iguals no podia durar gaire [...] [un]
segle després, es preguntaven si una ciutat podria sobreviure si
les dones de classe [alta] no es podien distingir de les prostitutes
del bordell (Ibid., 65).

111



SILVIA FEDERICI | CALIBAN | LA BRUIXA

Fins i tot 'Església es va avenir a veure la prostitucié com
una activitat legitima. Creien que els bordells gestionats per
I’Estat eren un antidot contra les practiques sexuals orgiasti-
ques de les sectes heretiques i un remei contra la sodomia, a
més d’'un mitja per protegir la vida familiar.

Es fa dificil de dir, retrospectivament, fins a quin punt
aquesta carta sexual va col-laborar a disciplinar i dividir el
proletariat medieval. El que és cert és que aquest new deal
va formar part d’'un procés més ampli que, com a reaccié a
la intensificacié del conflicte social, va portar a la centra-
litzacié de ’Estat com I'inic agent capac d’afrontar la ge-
neralitzacié de la lluita i preservar les relacions de classe.

En aquest procés, com es veura més endavant, I’Estat
es va convertir en el gestor suprem de les relacions de clas-
seien el supervisor de la reproducci6 de la forca de treball
—funcié que ha continuat fent fins a Pactualitat. Amb
aquesta capacitat, els funcionaris de molts paisos van fer
lleis que posaven limits al cost del treball (fixant un salari
maxim), prohibien la vagancia (ara castigada durament)
(Geremek, 1985, 61 i segiients) i encoratjaven els treballa-
dors a reproduir-se.

Finalment, el conflicte de classes creixent va provocar
una nova alianca entre la burgesia i la noblesa, sense la
qual no s’haurien pogut derrotar les revoltes del proleta-
riat. De fet, és dificil acceptar ’afirmaci6 que fan sovint els
historiadors segons la qual aquestes lluites no tenien cap
possibilitat d’exit a causa de I'estretor dels horitzons poli-
tics 1 per la «naturalesa confusa de les seves exigéncies».
En realitat, els objectius dels pagesos i els menestrals eren
ben transparents. Exigien que «cada home hauria de tenir
tant com qualsevol altre» (Pirenne, 1937, 202) i, per acon-
seguir aquest objectiu, s’unien a aquells «que no tenien res
a perdre» i actuaven conjuntament, a diferents regions,
sense por d’enfrontar-se amb els exeércits ben entrenats de
la noblesa, tot i que ells no tenien tecniques militars.
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Si els van derrotar va ser perque totes les forces del po-
der feudal —la noblesa, ’Església i la burgesia—, tot i les
seves divisions tradicionals, s’hi van enfrontar de manera
unificada per por d’una rebel-li6 proletaria. De fet, la imat-
ge que ens ha arribat, d'una burgesia perennement enfron-
tada a la noblesa, portadora d’estendards que cridaven a la
igualtat i a la democracia, és una distorsié. A la baixa edat
mitjana, mirem cap a on mirem, des de la Toscana fins a
Anglaterra i els Paisos Baixos, ja trobem la burgesia aliada
amb la noblesa en la repressié de les classes baixes.3* Ja que
la burgesia reconeixia, tant en els pagesos com en els teixi-
dors i sabaters democrates de les ciutats, un enemic molt
més perillés que la noblesa —un enemic que fins i tot va fer
que la burgesia decidis que valia la pena sacrificar la seva
valuosa autonomia politica. D’aquesta manera, la burgesia
urbana, després de dos segles de lluites per conquerir la ple-
na sobirania dins les muralles de les seves comunes, va res-
tituir el poder a la noblesa, es va sotmetre voluntariament
a l'autoritat del princep i, d’aquesta manera, va fer el pri-
mer pas cap a I'Estat absolut.

Aquesta escena poderosa sobre I'expulsié d’Adam i Eva
del Jardi de ’Edén evoca I'expulsié dels pagesos de les ter-
res comunes, fet que es comencava a estendre per I’Europa
occidental a 1a mateixa época en que Diirer produia la seva
obra.

3t A la Toscana, on la democratitzacié de la vida politica havia arribat
més lluny que a qualsevol altra regi6 europea, a la segona meitat del
segle xv es va produir una inversi6 d’aquesta tendéncia i una
restauracié del poder de la noblesa promoguda per la burgesia
mercantil amb el fi de bloquejar I'ascens de les classes baixes. En
aquesta epoca, hi va haver una fusié organica entre les families dels
mercaders i les de la noblesa, mitjancant matrimonis i prerrogatives
compartides. Aixd va donar per acabada la mobilitat social, la
consecucié més important de la societat urbana i de la vida comunal
a la Toscana medieval (Luzzati, 1981, 187, 206).
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Em demaneo si totes les guerres, tot els vessaments de
sang i tota la miseria no van aparéixer en la creacié
quan un home va voler ser el senyor d’un altre home.
[...]I si aquesta desgracia no desapareixerad [...] quan
totes les branques de la humanitat es mirin la terra
com un tresor comu de tots.

GERRARD WINSTANLEY

The New Law of Righteousness [La nova llei de

la justicia], 1649

Ella era per a ell una mercaderia fragmentada amb
sentiments i gustos que rarament calia considerar: tenia
el cap i el cor separats de l'esquena i les mans, i aillats de

la matriu i la vagina. L'esquena i els miisculs estaven
encastats al camp de treball [...] a les mans se’ls exigia
cuidar i nodrir 'home blanc [...] La vagina, utilitzada
per al plaer sexual d’ell, era la porta de la matriu, que
era el lloc on ell invertia el capital —la inversié de
capital era Uacte sexual i el nen que en resultava era la
plusvalua acumulada [...]

BaArRBARA OMOLADE
Heart of Darkness [El cor de la foscor], 1983
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Primera part: Introduccié

El desenvolupament del capitalisme no va ser "inica reaccié
possible a la crisi del poder feudal. Per tot Europa, els grans
moviments socials comunalistes i les rebel-lions contra el
feudalisme havien ofert la promesa d’una nova societat igua-
litaria construida a partir de la cooperacié i la igualtat social.
Pero, el 1525, I'expressi6 més poderosa del moviment, la
guerra dels pagesos a Alemanya o, com la va anomenar Pe-
ter Blickle, la «revoluci6 de 'home comi» va quedar esclafa-
da.! En represalia, van massacrar cent mil rebels. Després,
el 1535, la Nova Jerusalem, I'intent dels anabaptistes de la
ciutat de Miinster de portar el regne de Déu a la terra,

. Peter Blickle posa objeccions al concepte guerra dels pagesos a
causa de la composici6 social d’aquesta revolucié, que incloia molts
menestrals, miners i intel-lectuals entre les seves files. La Guerra
dels Pagesos combinava la sofisticacié ideologica, expressada en
els dotze articles dels rebels, i una poderosa organitzacié militar.
Els dotze articles incloien: el rebuig a la servitud, una reduccié
dels delmes, la revocaci6 de les lleis contra la caca furtiva, una
reivindicacié del dret a collir llenya, una disminucié dels serveis
laborals, una reduccié de les rendes, una confirmaci6 dels drets a
usar el que era comd i una abolici6 dels impostos sobre 'heréncia
(Blickle, 1985, 195-201). L’excepcional destresa militar que van
demostrar els rebels depenia, en part, de la participacié de soldats
professionals en la revolta, entre els quals hi havia els lansquenets
—els ceélebres soldats suissos que en aquella época eren la tropa
mercenaria de 'elit europea. Els lansquenets van comandar els
exercits dels pagesos, van posar ’experiéncia militar al seu servei
i, en més d’'una ocasié, es van refusar d’actuar contra els rebels. En
un cas, van justificar el rebuig amb 'argument que ells també
venien de la pagesia i que depenien dels pagesos per al propi
sosteniment en temps de pau. Quan van veure clar que no hi
podien confiar, els princeps alemanys van mobilitzar les tropes
de la Lliga de Suabia, arribades de regions més remotes, per des-
truir la resisténcia dels pagesos. Sobre la historia dels lansque-
nets i la seva participacié a la Guerra dels Pagesos, vegeu I Lan-
zichenacchi, de Reinhard Baumann (1994, 237-256).
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també va acabar amb un vessament de sang, segurament
soscavat des del principi pel gir patriarcal que van prendre
els dirigents, que, amb la imposicié de la poligamia, van pro-
vocar la revolta de les dones del grup.2 Amb aquestes derro-
tes, agreujades per la proliferaci6 de les caces de bruixes i
els efectes de I'expansié colonial, el procés revolucionari
d’Europa va arribar a la seva fi. El poder militar no va ser
suficient, pero, per evitar la crisi del feudalisme.

A T'edat mitjana, I’economia feudal estava condemnada:
havia d’afrontar una crisi d’acumulacié que feia més d’'un

2 Els anabaptistes representaven, politicament, una fusié «dels movi-
ments socials delabaixa edat mitjanaiel nou moviment anticlerical
que es va desencadenar a partir de la Reforma». Com els heretges
medievals, els anabaptistes condemnaven l'individualisme econo-
mic i la cobdicia, i donaven suport a una forma de comunalisme
cristia. La presa de Miinster va tenir lloc després de la Guerra dels
Pagesos, quan el descontentament i les insurreccions urbanes es
van estendre des de Frankfurt fins a Colonia i altres ciutats del nord
d’Alemanya. El 1531, els gremis van prendre el control de la ciutat
de Miinster, li van canviar el nom pel de Nova Jerusalem i, sota la
influéncia dels immigrants anabaptistes holandesos, hi van instal-
lar un govern comunal basat en el compartiment dels béns. Com
escriu Po-Chia Hsia, els documents de la Nova Jerusalem van ser
destruits i la seva historia només ’han explicada els enemics. Per
tant, no hem de suposar que els esdeveniments van passar tal com
els han narrat. D’acord amb els documents disponibles, les dones, al
principi, gaudien d’'un alt grau de llibertat a la ciutat; per exemple,
«podien divorciar-se dels marits incréduls i formar nous matri-
monis». Les coses van canviar amb la decisié del govern reformat
d’introduir la poligamia el 1534, fet que va provocar una «resisténcia
activa» entre les dones que, segons sembla, es va reprimir amb la
preso i finsitot amb execucions (Po-Chia Hsia, 1988a, 58-59). No és
clar el motiu per que es va prendre aquesta decisié. Perd 'episodi es
mereix més investigaci6 si tenim en compte el paper decisiu que van
tenir els gremis en la transicié pel que fa a les dones. De fet, sabem
que, adiferents paisos, els gremis van fer campanya per excloure les
dones dels llocs de treball assalariatires noindica que s’oposessin a
la persecuci6 de les bruixes.
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segle que durava. En podem deduir les dimensions a partir
d’algunes estimacions senzilles que indiquen que, entre el
13501 el 1500, es va produir un canvi molt important en la
relacié de poder entre treballadors i patrons. El salarireal va
créixer un 100%, els preus van caure un 33%; també van cau-
re les rendes, va disminuir la durada de la jornada laboral i
va sorgir una tendeéncia a 'autosuficiéncia local.? També es
poden trobar proves de la tendéncia a la desacumulacié en el
pessimisme dels mercaders i els terratinents de ’época, aixi
com en les mesures que van adoptar els estats europeus
per protegir els mercats, sempre dirigides a suprimir la com-
peténcia i a forcar la gent a treballar en les condicions im-
posades. Les anotacions dels arxius dels feus documenten
que «la feina no pagava ni I'esmorzar» (Dobb, 1963, 54).
L’economia feudal no es podia reproduir: la societat capita-
lista tampoc no podria haver «evolucionat» a partir de la
feudal, ja que 'autosuficiéncia i el nou régim de salaris alts
permetien la «riquesa popular», pero «excloien la riquesa
capitalista».

Com a resposta a aquesta crisi, la classe dominant eu-
ropea va llancar una ofensiva global que, en el decurs de

3 Sobre 'augment del salari real i la caiguda de preus a Anglater-
ra, vegeu North i Thomas (1973, 74). Sobre els salaris a Floren-
cia, Carlo M. Cipolla (1994, 206). Sobre la caiguda del valor de
la produccié a Anglaterra, vegeu R. H. Britnel (1993, 156-171).
Sobre I'estancament de la produccié agraria en diferents paisos
europeus, B. H. Slicher Van Bath (1963, 160-170). Rodney Hilton
sosté que, en aquest periode, es va experimentar «una contraccié
de les economies rurals i industrials [...] que probablement la clas-
se dominant va sentir abans que ningd [...] Els ingressos senyo-
rials i els beneficis industrials i comercials van comengar a caure
[...] Larevolta a les ciutats va trasbalsar la producci6 industrial i
la revolta al camp va enfortir la resisténcia dels pagesos al paga-
ment de la renda. D’aquesta manera, la renda i els beneficis enca-
ra van caure més. (Hilton, 1985, 240-241).

4 Marx (2006, v. 1, 897).

122

L'’ACUMULACIO DE TREBALL | LA DEGRADACIO DE LES DONES

tres segles pel cap baix, canviaria la historia del planeta:
va establir les bases del sistema capitalista mundial en un
intent d’apropiar-se de noves fonts de riquesa, d’expandir
la base economica i de tenir sota el seu comandament un
nombre més alt de treballadors.

Com ja sabem, «la conquesta, 1’esclavatge, el robatori,
I’assassinat, en definitiva, la violéncia» van ser els pilars
d’aquest procés (Ibid. 785). Per tant, el concepte de tran-
sicié al capitalisme és, en molts sentits, una ficcié. Als
anys quaranta i cinquanta, els historiadors britanics el
van fer servir per definir un periode —que anava aproxi-
madament del 1450 al 1650— en que s’estava esfondrant el
feudalisme a Europa: encara no hi havia cap sistema so-
cioeconomic per reemplacgar-lo, tot i que alguns elements
de la societat capitalista ja estaven prenent forma.’? El
concepte de transici6 ens ajuda a pensar en un procés de
canvi i en unes societats en que 'acumulacié capitalista
coexistia amb formacions politiques que encara eren pre-
dominantment no capitalistes. Aixi i tot, el terme sugge-
reix un desenvolupament gradual, lineal, mentre que el
periode que anomena va ser un dels més sagnants i dis-
continus de la historia mundial —una época que va ser
testimoni de transformacions apocaliptiques; un temps
que els historiadors només poden descriure amb els ter-
mes més durs: 'Era de Ferro (Kamen), ’Era del Saqueig
(Hoskins) i ’Era del Flagell (Stone). Transici6, per tant,
no pot evocar els canvis que van aplanar el cami per a
I’arribada del capitalisme ni les forces que el van con-
formar. En aquest llibre, en conseqiiéncia, es fara ser-
vir aquest terme sobretot en un sentit temporal, mentre
que per als processos socials que van caracteritzar la
reaccio feudal i el desenvolupament de les relacions

5 Sobre Maurice Dobb i el debat al voltant de la transicié al capi-
talisme, vegeu Harvey J. Kaye (1984, 23-69).
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capitalistes faré servir el concepte marxista d’acumulaci6
primitiva, tot i que coincideixo amb els critics en el fet
que hem de repensar la interpretacié de Marx.®

Marx va introduir el concepte d’acumulaci6 primitiva al
final del primer volum d’El capital per descriure la rees-
tructuraci6 social i economica iniciada per la classe domi-
nant europea com a reaccié a la crisi d’acumulacié i per
establir (en polemica amb Adam Smith)? que: a) el capita-
lisme no es podria haver desenvolupat sense una concen-
tracié previa de capital i de treball; i que b) la separacié
dels treballadors dels mitjans de produccié, i no pas
Iabstinéencia dels rics, és la font de la riquesa capitalista.
L’acumulacié primitiva és, per tant, un concepte ttil, ja
que connecta la reaccié feudal amb el desenvolupament
d’'una economia capitalista i identifica les condicions

6 Entre els critics del concepte d’acumulacié primitiva tal com el fa
servir Marx, hi ha Samir Amin (1974) i Maria Mies (1986).
Mentre que Samir Amin enfoca 'atenci6 en 'eurocentrisme de
Marx, Mies posa I'emfasi en la seva ceguera amb relaci6 a
Pexplotacié de les dones. Trobem una critica diferent en Yann
Moulier Boutang (1998, 16-23), que critica Marx perqueé transmet
la impressié que l'objectiu de la classe dominant europea era
alliberar-se d’'una forga de treball que no necessitava. Boutang
subratlla que va passar exactament el contrari: l'objectiu de
Pexpropiacié de terres era fixar els treballadors en les seves
feines, no pas incentivar-ne la mobilitat. La preocupaci6 principal
del capitalisme —com recalca Moulier Boutang— sempre ha
sigut evitar la fugida del treball.

7 Michael Perelman assenyala que va ser Adam Smith qui va encu-
nyar el terme acumulaci6 primitiva, i després Marx el va rebutjar
a causa del caracter no historic de 'as que li va donar Adam
Smith. «Per posar émfasi en la seva distancia de Smith, Marx va
anteposar el pejoratiu “suposada” al titol de I'dltima part del pri-
mer volum d’El capital, que va dedicar a I'estudi de 'acumulacié
primitiva. Marx, essencialment, va descartar la mitica acu-
mulacié “previa” de Smith per cridar I'atencié sobre 'experiéncia
historica real» (Perelman, 1985, 25-26).
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historiques i logiques per al desenvolupament del sistema
capitalista; primitiva (originaria) indica una condici6 pre-
via per a l'existeéncia de relacions capitalistes com un fet
temporal especific.?

Marx, pero, va analitzar 'acumulaci6é primitiva quasi
exclusivament des del punt de vista del proletariat indus-
trial assalariat: el protagonista, segons ell, del procés revo-
lucionari del seu temps i el fonament de la futura societat
comunista. Per aixo, per a ell, 'acumulacié primitiva con-
sisteix essencialment en ’expropiaci6 de terres de la page-
sia europea i en la formacié del treballador independent
lliure, tot i que reconeixia que:

El descobriment d’or i plata a América, Lextir-
pacid, Uesclavitud i el soterrament a les mines de la
poblacio aborigen, el comengament de la conquesta
i el saqueig de les Indies Orientals, la transformacié
d’Africa en una reserva per a la caca comercial de
pell negra sén [...] els moments principals de Uacu-
mulacié primitiva.®

Marx també va reconeixer que «gran part del capital
que avui apareix als Estats Units sense certificat de naixe-
ment, ahir era, a Anglaterra, la sang d’infants capitalitza-
da» (Ibid. 829-830). En canvi, a la seva obra no trobem cap
menci6 de les profundes transformacions que ha introduit
el capitalisme en la reproducci6 de la forca de treball i en

8 Sobre la relaci6 entre les dimensions historica i logica de 'acumu-
laci6 primitiva i les seves implicacions en els moviments politics
d’avui, vegeu: «<Marx and Primitive Accumularion. The Continuous
Character of Capital “Enclosures”», de Massimo De Angelis, a The
Commoner: The Continuing Appeal of Nationalism, de Fredy Perl-
man, Detroit, Black and Red, 1985; i «<Fredy Perlman: Out in Front
of a Dozen Dead Oceans», de Mitchel Cohen (manuscrit inédit).

% Marx (2006, v. 1, 939).
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la posicié social de les dones. I I'analisi de 'acumulacié
primitiva de Marx tampoc no parla de la gran caca de brui-
xes dels segles xv1 i xvII, tot 1 que aquesta campanya de
terror apadrinada per ’Estat va ser crucial en la derrota
de la pagesia i va facilitar la seva expulsié de les terres que
un dia havien sigut comunes.

En aquest capitol i els segiients, parlaré d’aquests esde-
veniments, especialment amb referéncia a Europa, argu-
mentant que:

I. L’expropiacié dels mitjans de subsisténcia dels
treballadors europeus i I'esclavitzaci6 dels pobles in-
digenes d’America i de IAfrica a les mines i les plan-
tacions del Nou Mén no van ser els tnics mitjans
amb que es va formar i acumular un proletariat
mundial.

II. Aquest procés va requerir la transformacié del cos
en una maquina treballadora i la subjugacié de les
dones a la reproduccié6 de la forca de treball. Sobre-
tot, va requerir la destrucci6 del poder de les dones,
cosa que, tant a Europa com a America, es va acon-
seguir gracies a ’extermini de les bruixes.

1. L’acumulacié primitiva, doncs, no era simplement
una acumulacié i una concentracié de treballadors
explotables i de capital. També era una acumulacio
de diferencies i divisions dins de la classe obrera, en
la qual les jerarquies construides a partir del gene-
re, aixi com de la raca i de l'edat, van esdevenir
constituents de la dominacié de la classe i de la for-
maci6 del proletariat modern.

v. No podem identificar, per tant, 'acumulacié capi-
talista amb I’alliberament del treballador, sigui dona
0 home, com han fet tants marxistes (entre altres), ni
veure l'arribada del capitalisme com un moment de
progrés historic. Al contrari, el capitalisme ha creat
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formes d’esclavitud més brutals i enganyoses, de la
mateixa manera que ha implantat divisions profun-
des al cos del proletariat, que han servit per intensi-
ficar i amagar l'explotacié. Es, en gran part, a causa
d’aquestes divisions imposades —especialment les
que hi ha entre home i dona— que 'acumulaci6 capi-
talista continua devastant la vida a tots els racons
del planeta.

L'acumulacio capitalista i 'acumulacio de treball a
Europa

El capital, va escriure Marx, aflora sobre la fa¢ de la terra
regalimant sang i bruticia de cap a peus (1909, v. 1, 834) i,
efectivament, si mirem l'inici del desenvolupament del ca-
pitalisme, tenim la sensaci6 de trobar-nos en un immens
camp de concentraci6. Al Nou Moén, veiem la subjugacié
dels pobles aborigens als regims de la mita i el cuatequil,'°

10 Per a una descripci6 dels sistemes d’encomienda, mita i cuatequil,
vegeu (entre altres) André Gunder Frank (1978, 45); Steve J. Stern
(1982), 1 Inga Clendinnen (1987). Gunder Frank va descriure I'enco-
mienda com «un sistema en el qual els drets sobre el treball de les
comunitats indigenes eren concedits als terratinents espanyols».
Pero, el 1548, els espanyols «van comencar a reemplacar I'enco-
mienda de servicio pel repartimiento (anomenat cuatequil a Mexic
i mita al Perd), que obligava els caps de la comunitat indigena a
subministrar al juez repartidor espanyol una certa quantitat de dies
de treball per mes [...] Per la seva banda, el funcionari espanyol
distribuia aquest subministrament de treball destinat a con-
tractistes emprenedors, que se suposava que pagaven un salari
minim als treballadors» (1978, 45). Sobre els esforcos dels espanyols
per sotmetre els treballadors a través de diferents etapes de colo-
nitzacié a Mexici al Perd, i 'impacte que aix0 va tenir en el descens
de la poblacié indigena, vegeu de nou Gunder Frank (Ibid., 43-49)
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sota els quals van morir multituds de persones per treu-
re plata i mercuri de les entranyes de la terra, a les mines
de Huancavelica i el Potosi. A I’Europa oriental, tenim un
segon servatge que lliga a la terra una poblacié de grangers
que mai no havien sigut serfs.!! A 'Europa occidental, te-
nim els tancaments de terres, la caca de bruixes, les mar-
ques amb foc, els assots i 'empresonament de vagabunds
1 captaires a work-houses o hospicis'? i correccionals, que
van ser models per al futur sistema de presons. L’ascens del
comer¢ d’esclaus ja es veu a I’horitz6, mentre els vaixells
transporten criats no remunerats'® i convictes mar enlla, dEu-
ropa cap a America.

El que deduim d’aquest escenari és que la forca va ser
la palanca principal, el principal poder economic, en el
procés d’acumulacié primitiva'* perque el desenvolupament

1 Per a una discussi6 sobre el segon servatge es pot consultar Imma-
nuel Wallerstein (1974) i Henry Kamen (1971). Aqui és important
remarcar que els pagesos transformats per primera vegada en serfs
ara produien per al mercat internacional de cereals. Es a dir, tot i
el caracter aparentment retrograd de la relacié de treball que se’ls
va imposar, aquells pagesos estaven integrats, sota el nou regim,
en una economia capitalista en desenvolupament i en la divisié del
treball capitalista a escala internacional.

2. Traduim work-house [casa de treball] per hospici, si bé es tractava
d’'una mena d’asil establert a Anglaterra al segle xvi on els po-
bres havien de treballar per for¢a a canvi de menjar i allotjament.
(N. delat)

13- Els criats o servents no remunerats (indentured servants) estaven
lligats a ’'amo per un contracte de servei que els obligava a treballar
practicament com esclaus durant uns quants anys. Molts se sotme-
tien a aquest tracte per poder obtenir el passatge a Ameérica. (N. de
lat.)

14 Aqui em faig eco de la frase de Marx al volum 1 d’El capital: «La
forca [...] és en si mateixa una poténcia economica» (Marx, 2006,
940). L’afirmacié amb que Marx I'acompanya no és tan convincent:
«La forca és la partera de tota societat vella prenyada d’una de no-
va» (Ibid.) Primer, perque les parteres porten vida al mén, i no
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capitalista requeria un salt immens en la riquesa de que
s’havia apropiat la classe dominant europea i en el nombre
de treballadors que tenia sota el seu comandament. En
altres paraules, 'acumulacié primitiva consistia en una
acumulacié immensa de forca de treball —¢reball mort en
forma de béns robats i treball viu en forma d’éssers hu-
mans disponibles per a ’explotaci6o— realitzada a una es-
cala que no s’havia vist mai en el decurs de la historia.

De manera significativa, la tendeéncia de la classe capi-
talista, durant els tres primers segles de la seva existén-
cia, va ser imposar l'esclavitud i altres formes de treball
forcat com a relacié de treball dominant, una tendéncia
només limitada per la resisténcia dels treballadors i el pe-
rill de 'exhauriment de la forca de treball.

Aix0 no va passar només a les colonies americanes, on al
segle xvi comencaven a prendre forma les economies basa-
des en el treball forcat, siné també a Europa. Més endavant,
examino la importancia del treball d’esclaus i del sistema
de plantacions en I'acumulacié capitalista. Aqui vull recal-
car que, també a Europa, al segle xv, I'esclavitud, que no
s’havia abolit del tot, es va revitalitzar.'®

destruccié. Aquesta metafora també suggereix que el capitalisme
va evolucionar a partir de forces que es gestaven en el si del mén
feudal —un suposit que el mateix Marx refuta en la discussi6 sobre
Pacumulacié primitiva. Comparar la for¢ca amb els poders genera-
dors d’'una partera també cobreix amb un vel benigne el procés
d’acumulaci6 de capital, ja que suggereix necessitat, inevitabilitat
i, finalment, progrés.
L’esclavitud no es va abolir mai del tot a Europa; sobrevivia en cer-
tes bosses, sobretot com a esclavitud domestica femenina. A finals
del segle xv, perd, els portuguesos van comencar de nou a importar
esclaus de I'Africa. Els intents d’imposar 'esclavitud van continuar
a Anglaterra durant el segle xvi i van tenir com a conseqiiéncia
(després de la introduccié de I'assisténcia publica) la construccié
d’hospicis i correccionals, de la qual Anglaterra va ser pionera a
Europa.

1

o
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Com explica I'historiador italia Salvatore Bono —a qui
devem l'estudi més extens sobre l'esclavitud a Italia—, hi
havia un bon nombre d’esclaus a les arees del Mediterrani
durant els segles xv1 i xv11, i el nombre va créixer després de
la Batalla de Lepant (1571), que va fer augmentar les hos-
tilitats contra el mén musulma. Bono calcula que, a la ciu-
tat de Napols, hi vivien més de 10.000 esclaus, i 25.000 a
tot el regne de Napols (I'u per cent de la poblacié); i trobem
xifres semblants en altres ciutats d’Italia i del sud de
Franca. A Italia, es va desenvolupar un sistema d’esclavitud
publica mitjancant el qual les autoritats de la ciutat
donaven feina a les obres publiques a milers d’estrangers
segrestats —els avantpassats dels actuals treballadors im-
migrants sense papers— o els enviaven a ciutadans pri-
vats que els posaven a treballar en feines agricoles. Molts
van ser destinats a galeres —una font important d’aquests
llocs de treball era la flota vaticana (Bono, 1999, 6-8).

L’esclavitud «és aquella forma [d’explotacié] que I'amo
sempre s’esforca a obtenir» (Dockes, 1982, 2). Europa no era
una excepci6 i és important recalcar-ho per dissipar el supo-
sit d’'una connexi6 especial entre 'esclavitud i 'Africa.’® Perd,
a Europa, 'esclavitud va ser un fenomen limitat, ja que no hi
havia les condicions materials perqueé n’hi hagués, tot i que
els desitjos dels patrons devien ser forts si, a Anglaterra,
Pesclavitud no es va il-legalitzar fins al segle xvi. L'intent de
recuperar el servatge també va fallar, excepte a I'Est, on
I'escassesa de poblacié feia que els terratinents tinguessin la

6. Sobre aquest punt, vegeu Samir Amin (1974). També és important
posar l'accent sobre l'existencia de l'esclavitud europea durant
els segles xv1 i xvi1 (i després) perque els historiadors europeus
han oblidat aquest fet. D’acord amb Salvatore Bono, aquest oblit
autoinduit és el producte de la luita per IAfrica, justificada com
una missi6é per posar fi a 'esclavitud al continent africa. Bono
argumenta que les elits europees no podien admetre haver tingut
esclaus a Europa, el suposat bressol de la democracia.
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paella pel manec.’” A I'Oest, la resisténcia dels pagesos, que
va culminar amb la guerra dels pagesos alemanys, en va evi-
tar el restabliment: un gran esfor¢ d’organitzacié que s’estenia
per tres paisos (Alemanya, Austria i Suissa) i que reunia tre-
balladors de tots els camps (grangers, miners i menestrals, i
incloia els millors artistes alemanys i austriacs).!® Aquesta
revolucié de ’home comi va ser un punt d’inflexié en la his-
toria d’Europa. Com la revolucié bolxevic del 1917 a Russia,
aquesta guerra pagesa va sacsejar els poderosos fins al moll
de l'os i, en el seu inconscient, es va barrejar amb la presa del
poder dels anabaptistes a Miinster, cosa que confirmava les
seves pors que hi havia una conspiracié internacional en

7. Immanuel Wallerstein (1974, 90-95) i Peter Kriedte (1978, 69-70).

18- Paolo Thea (1998) ha reconstruit de manera convincent la historia
dels artistes alemanys que van fer costat als pagesos.<Durant la
Reforma, alguns dels millors artistes del segle xvi van abandonar els
estudis per unir-se als pagesos en lluita [...] Van escriure documents
inspirats en els principis de la pobresa evangelica, com el de compartir
els béns i el de la redistribucié de la riquesa. De vegades [...] van
prendre les armes per la causa. La llista interminable dels qui,
després de les derrotes militars del maig i el juny del 1525, van
plantar cara als rigors del codi penal, aplicat de manera despietada
pels vencedors contra els venguts, inclou noms famosos. Entre aquests
noms, hi ha [Jorg] Ratget, esquarterat a Pforzheim (Stuttgart);
[Philipp] Dietman, decapitat, i [Tilman] Riemenschneider, mutilat
—tots dos a Wurzburg—, i [Matthias] Grunewald, perseguit a la cort
de Maguncia on treballava. Els esdeveniments van afectar tant
Holbein el Jove, que va abandonar Basilea, una ciutat que estava
esquincada pel conflicte religiés.»També a Suissa, Austria i el Tirol,
els artistes van participar en la guerra dels pagesos; entre ells, n’hi
havia algun de famés com Lucas Cranach el Vell i un gran nombre
de pintors i gravadors (Ibid., 12-15; 73, 79, 80). Thea apunta que la
participacié, profundament sentida, dels artistes en la causa dels
pagesos també era un signe de la revaluacié dels temes rurals que
retraten la vida camperola —pagesos ballant, animals i flora— en
lart alemany del segle xvi (bid. 12-15; 73, 79, 80). «La vida rural
s’havia animat [...] amb la revolta havia adquirit una personalitat
que valia la pena representar» (Ibid., 155).
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marxa per derrocar el seu poder.'® Després d’aquesta der-
rota, que va tenir lloc el mateix any que la conquesta del
Pert, i que Albrecht Diirer va commemorar amb el Monu-
ment als pagesos vencuts (Thea, 1998, 65; 134-135), la reven-
ja va ser implacable. «Milers de cadavers estesos a terra
entre Turingia i Alsacia, als camps, als boscos, als fossars
d’un miler de castells desarmats i incendiats», «assassinats,
torturats, empalats, martiritzats» (Ibid., 153, 146). Pero el
rellotge no podia recular. En diferents parts d’Alemanya i en
altres territoris que havien estat al centre de la guerra, els
drets consuetudinaris i fins i tot algunes formes de govern
territorial es van mantenir.?

¥ Durant els segles xvi i xvI1, els governants europeus van inter-
pretar i reprimir totes les protestes socials a través del prisma de
la guerra dels pagesos i de 'anabaptisme. Els ecos de la revolucié
anabaptista es van sentir a I’Anglaterra isabelina i a Franca, i
van inspirar severitat i una vigilancia rigorosa en relacié amb
qualsevol desafiament a l'autoritat constituida. Anabaptista es
va convertir en una paraula maleida, un signe d’oprobi i d’intenci6
criminal, com comunista als Estats Units de la década dels
cinquanta i com terrorista avui dia.

2. En algunes ciutats-estat es van mantenir I'autoritat municipal i
alguns privilegis. En diverses comarques, els pagesos «es van
continuar refusant a pagar deutes, impostos i serveis laborals»; «em
deixaven cridar i no em donaven res», es queixava l'abat de
Schussenried, parlant dels qui li treballaven la terra (Blickle, 1985,
172). A PAlta Suabia, tot i que no s’havia abolit el servatge, es van
acceptar algunes de les principals exigéncies dels pagesos amb
relaci6 als drets d’heréncia i de matrimoni a través del Tractat de
Memmingen del 1526. «A T’Alt Rin, també, algunes comarques van
arribar a acords que eren positius per als pagesos» (Ibid., 172-179).
A Bernaia Zuric, Suissa, van abolir 'esclavitud. Al Tirol i a Salzburg,
es van negociar mesures per a I'’<home comu» (Ibid. 176-179). Pero
«autentica filla de la revolucié va ser l'assemblea territorial,
instituida després del 1525 a I’Alta Suabia, que va posar les bases
per a un sistema d’autogovern que va perdurar fins al segle xix.
Després del 1525, van sorgir noves assemblees territorials que «[van
portar a terme] timidament una de les exigencies del 1525: que
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Gravat alemany de principis del
segle XVII que escarneix la creenca
dels anabaptistes en la comparticié
comunista de béns.

Aix0 va ser una excepci6. On no es podia dominar la re-

sistencia dels treballadors a convertir-se en serfs, la respos-
ta era ’expropiaci6 de les terres dels pagesos i la introduccié
de treball forcat assalariat. Als treballadors que provaven
de buscar feina pel seu compte o que abandonaven els seus
patrons, se’ls castigava amb la presé i fins i tot amb la mort,
en cas de reincidéncia. El mercat de treball assalariat lliure
no es va desenvolupar a Europa fins al segle xvii1 i, fins i tot
llavors, només s’obtenia treball assalariat amb contracte al

I’home comu formés part de les corts territorials, amb la noblesa, el
clero i els habitants de les ciutats». Blickle conclou que «alla on va
triomfar aquesta causa no podem dir que els senyors coronessin la
seva conquesta militar amb una victoria politica, ja que el princep
encara estava lligat al consentiment de I’home comu. Va ser més
endavant, durant la formacié de I’Estat absolut, que el princep es va
poder alliberar del consentiment» (Ibid., 181-182).
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preu d’una lluita intensa i a condicié de pertanyer a un grup
limitat, que incloia els requisits de ser home i adult. Aixi i
tot, el fet que I'esclavitud i el servatge no es poguessin res-
taurar significava que la crisi de treball que havia caracte-
ritzat la baixa edat mitjana va continuar a Europa fins al
segle xviI, agreujada pel fet que I'impuls per maximitzar
Pexplotacié del treball va posar en perill 1a reproduccié de la
forca de treball. Aquesta contradicci6 —que encara és un
tret caracteristic del desenvolupament capitalista?’— va ex-
plotar amb més dramatisme que enlloc a les colonies ameri-
canes, on la feina, la malaltia i els castigs disciplinaris van
destruir dues terceres parts de la poblacié nativa america-
na durant les decades immediatament posteriors a la con-
questa.?? La mateixa contradicci6 estava al cor del comerg

21 Respecte a la depauperaci6 creixent del moén provocada pel desen-
volupament capitalista, I’'antropoleg frances Claude Meillassoux
(1981, 140), Femmes, greniers & capitaux [Dones, graners i cap-
itals], ha dit que aquesta contradiccié anuncia una futura crisi
per al capitalisme: «En dltima instancia, 'imperialisme —com a
mitja per reproduir forca de treball barata— esta portant el capi-
talisme a una profunda crisi perque, si encara hi ha milions de
persones al mén [...] que no participen directament en 'ocupaci6
capitalista [...], quants poden, encara, a causa de la disrupci6
social, la fam i les guerres que provoca, produir la seva propia
subsisteéncia i alimentar els fills?».

22 La dimensi6 de la catastrofe demografica causada per l'intercanvi
colombi encara s’esta debatent avui dia. Les estimacions del descens
de la poblaci6 a ’America del Sud i Central durant el primer segle
postcolombi varien molt, perd 'opini6 académica contemporania és
quasi unanime quan en compara els efectes amb un holocaust
america. André Gunder Frank escriu: «<En poc més d'un segle, la
poblacié india va disminuir un 90% i fins i tot un 95% a Mexic, el
Perti i algunes altres regions» (1978, 43). De manera semblant, No-
ble David Cook diu: «Potser nou milions de persones vivien dintre
dels limits tracats per les fronteres contemporanies del Perd. La
quantitat d’habitants un segle després del contacte era més o menys
una desena part dels que hi havia quan els europeus van envair el
moén andi» (Cook, 1981, 116).
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d’esclaus i de l'explotacié del treball d’esclaus. Milions
d’africans van morir a causa de les condicions de vida tortu-
radores a que estaven sotmesos durant el Middle Passage®
i a les plantacions. A Europa, I'explotacié de la forca de
treball no ha arribat mai a unes proporcions tan genocides,
amb l'excepcié del régim nazi. Aixi i tot, també a Europa,

2 Middle Passage era el nom que rebia la travessia dels esclaus des de
Africa fins a América. Formava part de la ruta de comerc triangular
que feien els vaixells que salpaven d’Europa carregats de béns ma-
nufacturats, que canviaven per homes un cop arribaven als mercats
africans. Des d’all, els transportaven per 'Atlantic com a esclaus; a
America, els venien o canviaven per materies primeres, que transpor-
taven a Europa per completar la travessia. Com que era el trajecte
intermedi de la ruta, ’'anomenaven travessia del mig. (N. dela t.)
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Albrecht Diirer, Monument
als pagesos vencuts (1526).
Aquesta imatge, que
representa un pages
entronitzat sobre una
col-leccié d’objectes de la seva
vida quotidiana, és altament
ambigua. Pot suggerir que els
pagesos van ser traits o que
hem de tractar els pagesos
com a traidors. Per tant, s’ha
interpretat tant com una
satira dels pagesos rebels
com, també, com un
homenatge a la seva forca
moral. El que sabem del cert
és que, a Diirer, el van
pertorbar profundament els
esdeveniments del 1525 i
que, com a lutera convencut,
devia seguir Luter en la seva
condemna de la revolta.
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durant els segles xv1 1 xvI1, la privatitzaci6 de la terra i la
mercantilitzaci6 de les relacions socials (la resposta dels
senyors i els mercaders a la seva crisi economica) va causar
pobresa i mortaldat generalitzades, i una intensa resisten-
cia que amenacava de fer naufragar 'emergent economia
capitalista. Aquest, argumento, és el context historic on
s’ha de situar la historia de les dones i de la reproduccié en
la transici6 del feudalisme al capitalisme. Perque els canvis
que va introduir 'arribada del capitalisme en la posici6 so-
cial de les dones —especialment en les de la classe prole-
taria, tant a Europa com a America— van ser imposats,
sobretot, amb el fi de buscar noves fonts de treball, aixi com
noves formes de disciplina i de divisi6 de la forca de treball.

Amb el fi de donar suport a aquesta afirmacid, rastrejo els
dos principals esdeveniments que van donar forma a l'ar-
ribada del capitalisme a Europa —la privatitzacié de terres
i la revolucié dels preus— per argumentar que ni 'un ni
Paltre no van ser suficients per produir un procés de proleta-
ritzacié autosuficient. Després examino, a grans trets, les
politiques que ha introduit el capitalisme per disciplinar,
reproduir i expandir el proletariat europeu, comencant amb
P’atac contra les dones que va tenir com a conseqiiéncia la
construccié d’'un nou ordre patriarcal, que defineixo com el
patriarcat del salari. 1, a dltim, estudio la produccié de je-
rarquies racials i sexuals a les colonies, i em pregunto fins a
quin punt podrien formar un terreny de confrontaci6 o de
solidaritat entre les dones indigenes africanes i europees i
entre dones i homes.
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La privatitzacid de la terra a Europa, la produccio
d'escassesa i la separacid de la produccid i la
reproduccio

Des dels inicis del capitalisme, I’empobriment de la
classe treballadora va comencar amb la guerra i amb la
privatitzacié de la terra. Aixo va ser un fenomen inter-
nacional. Cap a la meitat del segle xvi, els mercaders
europeus havien expropiat gran part de la terra de les
illes Canaries i I’havien convertida en plantacions de
sucre. El procés més massiu de privatitzacié de terres i
de tancaments de camps va tenir lloc a America, on, al
tombant del segle xvii, els espanyols s’havien apropiat
un terc de la terra comunal indigena amb el sistema de
I'encomienda. La péerdua de terres també va ser una de
les conseqiiencies de la caca d’esclaus a I’Africa, que va
privar moltes comunitats dels millors dels seus joves.

A Europa, la privatitzacié de la terra va comencar a fi-
nals del segle xv, simultaniament amb 1’expansi6 colonial.
Va prendre formes diferents: expulsié d’arrendataris, aug-
ment de les rendes i increment dels impostos per part de
IEstat, cosa que va produir 'endeutament i la venda de
terres. Defineixo aquests processos com a expropiacié de
terres perque, fins i tot en els casos en queé no es va fer ser-
vir la violéncia, la perdua de terres es va produir contra la
voluntat d’un individu o d'una comunitat i en va debilitar
la capacitat de subsisteéncia. Aqui s’han d’esmentar dues
formes d’expropiacié de la terra: la guerra —el caracter de
la qual va canviar en aquest periode, ja que es va utilitzar
com a mitja per transformar els acords territorials i econo-
mics— i la reforma religiosa.

«Abans del 1494, 1a guerra havia consistit, a Europa, en
petites batalles caracteritzades per campanyes breus i
irregulars» (Cunningham i Grell, 2000, 95). Normalment
tenien lloc a l’estiu per donar temps als pagesos, que
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Jaques Callot, Els horrors de la guerra (1633).
Gravat. Els homes penjats per les autoritats
militars eren antics soldats que s’havien
convertit en bandolers. Els soldats llicenciats
eren una part important de la muni6 de
vagabunds i captaires que poblaven els camins
de I’Europa del segle xviI.

formaven el gruix dels exercits, per sembrar els camps; els
exercits es confrontaven durant llargs periodes de temps
sense gaire accié. Pero, al segle xv1, les guerres es van fer
més freqiients i va apareixer un nou tipus de guerra, en
part a causa de les novetats tecnologiques, pero sobretot
perque els estats europeus van comencar a utilitzar la con-
questa territorial per resoldre les crisis economiques, i els
financers acabalats hi invertien diners. Les campanyes
militars es van fer molt més llargues. Els exeércits es van
multiplicar per deu i es van tornar permanents i professio-
nalitzats.?* Es contractaven mercenaris que no tenien cap
lligam amb la poblacié local; 'objectiu de la guerra va es-
devenir I'aniquilaci6 de ’enemic, de manera que la guerra

24 Sobre els canvis en la naturalesa de la guerra a ’Europa moderna,
vegeu Cunningham i Grell (2000, 95-102); Kaltner (1998). Cun-
ningham i Grell (2000, 95) escriuen: «El 1490, un exércit gran
estava format per 20.000 homes; el 1550, doblava el volum i, cap
al final de la Gerra dels Trenta Anys, els principals estats
europeus tenien exercits de terra d’'uns 150.000 homes».
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Els quatre genets de
UApocalipsi, Mattheus
Merian (1630).

deixava pobles deserts, camps coberts de cadavers, fam i
epidemies per alla on passava, com al quadre Els quatre
genets de I’Apocalipsi d’Albrecht Diirer (1498).2° Aquest fe-
nomen, que va tenir un impacte traumatic sobre la pobla-
ci6 que ha quedat reflectit en nombroses representacions
artistiques, va canviar el paisatge agricola d’Europa.

2. El gravat d’Albrecht Diirer no va ser l'inica representacié
dels quatre genets. També en tenim una de Lucas Cranach
(1522) i una de Mattheus Merian (1630). Les representacions
de camps de batalla que retraten matances de soldats i civils,
pobles en flames i fileres de cossos penjats s6n massa abun-
dants per esmentar-les. La guerra és, possiblement, el tema
principal de la pintura als segles xvi i xvi1 i s’infiltra en totes
les obres, fins i tot en les més ostensiblement dedicades a
temes sagrats.
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També es van anul-lar molts contractes de tinenca quan
es van confiscar les terres de I'Església durant la Reforma,
que va comencar amb una gran apropiacié de terres per
part de la classe alta. A Franca, una avidesa comuna per
tenir les terres de ’Església va unir, al principi, les classes
baixes i altes en el moviment protestant, pero, quan es va
subhastar la terra, a partir del 1563, els menestrals i els
jornalers, que havien exigit I'expropiacié de 1'Església
«amb una passié sorgida de 'amargor i de I'esperanca» i
que s’havien mobilitzat amb la promesa que ells també re-
brien la seva part, van veure les seves expectatives traides
(Le Roy Ladurie, 1974, 173-176). També van enganyar els
pagesos, que s’havien fet protestants per alliberar-se dels
delmes. Quan es van disposar a defensar els seus drets, tot
declarant que 'Evangeli prometia «terra, llibertat i drets»,
van rebre atacs salvatges com a impulsors de la sedicié
(Ibid., 192).26 A Anglaterra, moltes terres van canviar de
mans en nom de la reforma religiosa. W. G. Hoskin ’ha
descrita com «la transferéncia de terres més gran de la
historia anglesa des de la conquesta normanda» o, més
succintament, com «el gran saqueig».2’A Anglaterra, pero,

2. Aquest desenllag posa de manifest els dos esperits de la Reforma,
un de popular i un altre d’elitista, que aviat es van dividir en
linies oposades. Mentre l'ala conservadora de la Reforma posava
emfasi en les virtuts del treball i de 'acumulacié de riquesa, I'ala
popular exigia una societat governada per l'amor pietés, la
igualtat i la solidaritat comunal. Sobre les dimensions de classe
de la Reforma, vegeu Henry Heller (1986) i Po-Chia Hsia (1988).
-Hoskins (1976, 121-123). A Anglaterra, 'Església d’abans de la
Reforma havia posseit entre el 25% i el 30% de la propietat immo-
biliaria del pais. Enric vi1 va vendre el 60% de les seves terres
(Hoskins, 1976, 121-123). Qui més va guanyar amb la confiscaci6
ivaposar més entusiasme en el tancament de les terres adquirides
no va ser la vella noblesa ni els qui depenien dels espais comuns
per mantenir-se, siné l’'aristocracia terratinent i els homes nous,
especialment els advocats i els comerciants, que personificaven

2

3
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la privatitzacié de terres es va dur a terme, sobretot, mit-
jancant els tancaments, un fenomen que esta tan associat
a expropiacié dels treballadors de la seva riguesa comuna
que, al nostre temps, el fan servir els activistes anticapita-
listes com a significant dels atacs contra els drets socials.?®

Al segle xv1, tancament era un terme técnic que indicava un
conjunt d’estrategies que feien servir els senyors anglesos i els

Pavaricia en la imaginaci6 dels pagesos (Cornwall, 1977, 22-28).
El pagesos tenien tendéncia a esbravar la furia contra aquests
homes nous. Una instantania excel-lent dels guanyadors i els
perdedors en la gran transferéncia de terres produida durant la
Reforma anglesa és la taula xv de Kriedte (1983, 60), que mostra
que entre el 20% i el 25% de la terra que estava en mans de I'Es-
glésia va passar a ser propietat de l'aristocracia terratinent. Les
columnes segiients sén les més rellevants:

DISTRIBUCIO DE LA TERRA PER GRUP SOCIAL A ANGLATERRA I GAL-LES

1436 (en%)* 1690 (en%)

Grans propietaris 15-20 15-20
Aristocracia terratinent 25 45-50
Petits propietaris 20 25-33
L’Església i la Corona 25-30 5-10

*sense Gal-les

Sobre les conseqiiencies de la Reforma a Anglaterra pel que fa a la
propietat de la terra, vegeu també Christopher Hill (1958, 41), que
escriu:«No fa falta idealitzar les abadies com a terratinents in-
dulgents per admetre certa veritat en les acusacions de I'epoca que
els nous compradors van escurcar els contractes d’arrendament, van
desgavellar els lloguers i van desnonar els arrendataris [...] “No
sabeu”, va dir John Palmer a un grup d’arrendataris que estava
desnonant, “que la gracia del rei ha humiliat totes les cases de monjos,
frares i monges? Per tant, no deu haver arribat, ja, el moment que
nosaltres, els senyors, enderroquem les cases d’aquests bretols?”».

2. Vegeu Midnight Notes (1990); també The Ecologist (1993); i el
debat en curs sobre els tancaments i els béns comuns a The Com-
moner [commoner.org.uk], especialment el niimero 2 (setembre
2001) i el ntimero 3 (gener 2002).
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grangers rics per eliminar la propietat de terres comunals i
expandir les seves propietats.? Sobretot es referia a I'abolici6
del sistema de camp obert, un acord segons el qual els vilatans
eren amos de feixes de terra no contigiies en un camp sense
tancar. El tancament també comportava I'encerclament de les
terres comunesil’enderrocament de les barraques dels pobres
que no tenien terra pero podien sobreviure gracies als drets
consuetudinaris.®® També es van tancar grans extensions de

2 Al principi, tancament volia dir «envoltar un tros de terra amb
tanques, séquies i altres barreres per tallar el pas al transit lliure
d’homes i animals; la tanca era la marca de propietat i ocupacié
exclusiva d’'un terreny. Per tant, a partir del tancament, I'as col-lectiu
de la terra es va substituir per la propietat individual i 'ocupacié
aillada» (G. Slater, 1968, 1-2). Als segles xvixvi es van utilitzar formes
diferents per abolir I'is col-lectiu de la terra. Les vies legals eren: a) la
compra, per part d’'una persona, de totes les terres arrendades i els
drets accessoris; b) 'emissi6, per part del rei, d'una llicencia especial
per tancar terres o 'aprovaci6 d’una llei de tancament al Parlament;
¢) un acord entre el terratinent i els arrendataris, incorporat en un
decret del jutjat; d) els tancaments dels erms per part dels senyors,
segons les disposicions dels Estatus de Merton (1235) i Westminister
(1285). Roger Manning assenyala, perd, que aquests «meétodes legals
[...] sovint amagaven I'is de la forca, el frau i la intimidacié contra els
arrendataris» (Manning, 1998, 25). També E. D. Fryde escriu que
«’assetjament prolongat als arrendataris, combinat amb amenaces
de desnonament tan bon punt es presenta una oportunitat legal»ila
violéncia fisica es van fer servir per provocar desnonaments en massa,
«en particular durant els anys de desordre entre 14501 1485 [és a dir,
la Guerra de les Dues Roses]» (Fryde, 1996, 186). A Utopia (1516),
Thomas More va expressar I'angoixa i la desolacié que produien
aquestes expulsions en massa quan parlava de certes ovelles, tan
golafres i salvatges «que es mengen i s'empassen els homes i tot».
«Ovelles» —afegia— «que consumeixen, destrossen i devoren camps
sencers, casesiciutats».

3. A The Invention of Capitalism [La invencié del capitalisme]
(2000, 38 i segiients), Michael Perelman ha subratllat la impor-
tancia dels drets consuetudinaris (per exemple, la caca), que so-
vint eren vitals i marcaven la diferéncia entre la supervivencia i
Pabsoluta indigencia.
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terra per crear parcs de cérvols, mentre s’arrasaven pobles
sencers per convertir-los en pastures.

Tot i que els tancaments de terres van continuar fins al
segle xviir (Neeson, 1993), fins i tot abans de la Reforma es
van destruir més de dues mil comunitats rurals d’aquesta
manera (Fryde, 1996, 185). L’extinci6 de poblacions rurals
va ser tan greu que, el 1518 i una altra vegada el 1548, la
Corona va ordenar una investigacié. Pero, tot i el nomena-
ment d’'unes quantes comissions reials, es va fer poca cosa
per aturar aquesta tendeéncia. Llavors, va comencar una
lluita intensa: el punt algid van ser els nombrosos alca-
ments, acompanyats d’un llarg debat sobre els beneficis i
els desavantatges de la privatitzaci6 de la terra; un debat
que encara continua avui dia, revifat per ’assalt del Banc
Mundial als béns comuns del planeta.

En resum, 'argument proposat pels modernitzadors de
totes les perspectives politiques és que els tancaments
de terres van estimular l'eficiéncia agricola, i que els des-
placaments segiients es van compensar amb un creixement
significatiu de la produccié agricola. Afirmen que la terra
estava exhaurida i que, si hagués continuat en mans dels
pobres, hauria deixat de produir (una anticipacié de la tra-
gedia dels comuns de Garrett Hardin);*! si la tenien els
rics, en canvi, la terra podia descansar. ’argument conti-
nua dient que, combinats amb les innovacions agricoles,

31 I’assaig de Garrett Hardin, «La tragédia dels comuns» (1968), va
ser un dels pilars de la campanya ideologica per donar suport a la
privatitzaci6 de la terra durant la déecada dels setanta. La versi6
de Hardin sobre la tragédia assenyala la inevitabilitat de ’egois-
me hobbesia com a determinant del comportament huma. Segons
ell, en un camp comu hipotetic, cada pastor vol maximitzar els
seus guanys sense tenir en compte les repercussions dels seus
actes sobre els altres pastors, de manera que «la ruina és el desti
cap al qual s’apressen tots els homes, cada un perseguint el seu
propi interés» (a Baden i Noonan eds., 1998, 8-9).
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els tancaments de camps feien la terra més productiva,
de manera que s’estimulava l'expansié de la provisi6
d’aliments. Des d’aquest punt de vista, qualsevol lloanca
de la tinenca de terres comunals es descarta com a nostal-
gia del passat, amb el suposit que el comunalisme agricola
és antiquat i ineficient 1 que els que el defensen sé6n culpa-
bles d’un lligam exagerat amb la tradici6.®?

Pero aquests arguments no s’aguanten. La privatitzaci6
de la terra i la comercialitzaci6 de 'agricultura no van aug-
mentar la provisié de menjar disponible per a la gent comu-
na, tot i que hi va haver més menjar disponible per al mercat
iper al’exportacié. Per als treballadors, es van inaugurar dos

3 La defensa dels tancaments de terres des del punt de vista de la
modernitzacié té una historia llarga, pero el neoliberalisme hi ha donat
un nou impuls. El principal promotor ha sigut el Banc Mundial, que
sovint exigeix als governs de ’Africa, I’Asia, ’America del Sud i Oceania
que privatitzin les terres comunes com a condicié per rebre préstecs
(World Bank, 1959). Una defensa classica dels guanys en productivitat
derivats dels tancaments de terres es pot trobar a Harriett Bradley
(1968, [1918]). La literatura académica ha adoptat un enfocament més
equanime, a partir de costos / guanys, exemplificat en els treballs de G.
F. Mingay (1997) i Robert S. Duplessis (1997, 56-70). Ara, la batalla
sobre els tancaments ha traspassat les fronteres disciplinaries i també
en parlen els especialistes en literatura. Un exemple de traspassa-
ment de fronteres disciplinaries és el que ofereixen Richard BurtiJohn
Michael Archer (eds.) a Enclosure Acts. Sexuality, Property and
Culture in Early Modern England [Lleis de tancaments. Sexualitat,
propietat i cultura als comengaments de UAnglaterra moderna] (1994)
—especialment els assaigs de James R. Siemon, «Landlord, not King:
Agrarian Change and Interarticulation»; i William C. Carroll, «<“The
Nursery of Beggary”: Enclosure, Vagancy, and Sedition in the Tudor-
Stuart Period». William C. Carroll ha detectat que, a 'epoca Tudor, els
portaveus de la classe encercladora van dur a terme una animada
defensa dels tancaments de terres i una critica dels camps comuns.
D’acord amb aquest discurs, els encercladors fomentaven 'empresa
privada, que al seu torn fomentava la produccié agricola, mentre que
els camps comuns eren «vivers i contenidors de lladres, delinqiients i
captaires» (Carroll, 1994, 37-38).

145



SILVIA FEDERICI | CALIBAN | LA BRUIXA

segles de fam, de la mateixa manera que, avui, finsi tot a les
zones més fertils de I’Africa, I’Asia i ’America del Sud, hi ha
una desnutricié incontrolada a causa de la destruccié de la
tinenca de terres comunals i la politica d’exportacié o mort
imposada pels programes d’ajust estructural del Banc Mun-
dial. La introducci6 de noves técniques agricoles a Anglater-
ra tampoc no va compensar aquesta perdua. Al contrari, el
desenvolupament del capitalisme agrari «va anar de bracet»
amb I'empobriment de la poblacié rural (Lis i Soly, 1979,
102). Un testimoni de la miséria que va produir la privatitza-
ci6 de terres és el fet que, tot just un segle després de
Pemergencia del capitalisme agrari, seixanta ciutats euro-
pees havien instituit alguna forma d’assisténcia social o ana-
ven en aquesta direccid, i la vagabunderia s’havia convertit
en un problema internacional (Ibid., 87). El creixement de la
poblacié pot haver sigut un factor que hi ha col-laborat, pero
sen’ha exagerat laimportancia, que s’ha de circumscriure en
el temps. Cap a finals del segle xvi1, gairebé a tot Europa, la
poblacié6 estava estancada o disminuia, pero aquesta vegada
els treballadors no van obtenir cap benefici del canvi.

També hi ha idees erronies sobre I'efectivitat del sistema
agricola de camps oberts. Els historiadors neoliberals 'han
descrit com un malbaratament, pero fins i tot un partidari de
la privatitzacié de terres com Jean De Vries reconeix que 1is
comunal dels camps agricoles tenia molts avantatges. Prote-
gia els pagesos si la collita fallava, a causa de la varietat de
feixes a que una familia tenia accés; també permetia un
programa de treball manejable (ja que cada feixa requeria
atenci6 en un temps diferent), i estimulava un estil de vida de-
mocratic, basat en 'autonomia i 'autosuficiéncia, ja que totes
les decisions —quan s’havia de plantar o recol-lectar, quan
s’havien de drenar els pantans, quants animals hi podia haver
ales terres comunes— es prenien en assemblees de pagesos.

3. De Vries (1976, 42-43); Hoskins (1976, 11-12).
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Festa rural. Totes les festes, jocs i
aplecs de la comunitat pagesa es
feien a les terres comunes. Gravat
del segle xvi de Daniel Hopfer.

Les mateixes consideracions valen per als comuns. Des-
denyats per la literatura del segle xvi com una font de gan-
duleria i desordre, els comuns eren essencials per a la
reproduccié de molts petits grangers o boscaters, que so-
brevivien només perque tenien accés als prats on
podien tenir vaques, els boscos on podien recollir llenya,
maduixes silvestres i herbes, o les pedreres de minerals,
els estanys per pescar i els espais oberts per reunir-se. A
més d’estimular la presa de decisions col-lectiva i la coope-
racié en el treball, els camps comuns eren els fonament
material sobre el qual podia prosperar la solidaritat i la
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sociabilitat dels pagesos. Totes les festes, jocs i aplecs de la
comunitat pagesa es feien a les terres comunes.3* La funci6
social dels comuns era especialment important per a les
dones, que, com que tenien menys dret a la terra i menys
poder social, en depenien més per a la subsisténcia,
Pautonomia i la socialitzacié. Parafrasejant I'afirmaci6
d’Alice Clark sobre la importancia dels mercats per a les
dones a I’Europa precapitalista, podem dir que els comuns
també eren el centre de la vida social per a les dones, el lloc
on es trobaven, intercanviaven noticies, es donaven con-
sells i on podien formar un punt de vista propi, autonom
del dels homes, sobre els esdeveniments comunals. (Clark,
1968, 51).

Aquesta xarxa de relacions cooperatives, a que R. D. Taw-
ney s’havia referit com el «comunisme primitiu» del poble feu-
dal, es va esfondrar quan es va abolir el sistema de camp obert
1 es van tancar les terres comunals (Tawney, 1967). Quan es
va privatitzar la terra i els contractes de treball individuals
van reemplacar els col-lectius, no només va desapareixer la
cooperacié en el treball agricola; les diferéncies economiques
entre la poblaci6 rural van augmentar a mesura que va aug-
mentar la quantitat d’ocupants il-legals que només tenien un
jac i una vaca, i cap altra opcié a part d’anar «amb el genoll
doblegat i la gorra a la ma» a pidolar feina (Seccombe, 1992).
Es va trencar la cohesi6 social;* es van desintegrar les fami-

3+ Els comuns eren el lloc on se celebraven les festes populars i altres
activitats col-lectives com ara esports, jocs i aplecs. Quan els van
tancar, la sociabilitat que havia caracteritzat la vida comunitaria del
poble es va afeblir greument. Entre els rituals que van desapareixer,
hi havia la Rogationtide perambulation, una desfilada anual pels
camps amb I'objectiu de beneir els futurs conreus que, per culpa dels
tancaments, no es va poder continuar fent. (Underdown, 1985, 81).

3. Sobre la descomposicié de la cohesi6 social, vegeu (entre altres) Da-
vid Underdown (1985), Revel, Riot and Rebellion: Popular Politics
and Culture in England, 1603-1660 [Festa, revolta i rebel-li6: poli-
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lies; els joves abandonaven el poble per afegir-se al nombre
cada vegada més gran de vagabunds o treballadors itinerants
—aix0 aviat es va convertir en el problema social de I'¢época—
i abandonaven els vells, que s’havien d’espavilar sols. Les
dones grans que ja no eren mantingudes pels fills estaven
especialment en desavantatge: passaven a les files dels pobres
ohavien de sobreviure demanant o amb petits furts, i ajornant
els pagaments. El resultat d’aixo va ser una pagesia polarit-
zada, no només per les desigualtats economiques cada vegada
més grans, sind també per una xarxa d’odi i ressentiment que
esta ben documentada als registres de la caca de bruixes i que
demostra que les baralles relatives a les peticions d’ajuda,
I'entrada d’animals a propietats alienes sense permis i les
rendes impagades eren al darrere de moltes acusacions.3®
Els tancaments de terres també van afeblir la situacié6
economica dels menestrals. De la mateixa manera que
les corporacions internacionals s’aprofiten dels pagesos
amb les terres expropiades pel Banc Mundial per cons-
truir zones de lliure exportacié on es produeixen mercade-
ries amb un cost minim, durant els segles xvi1 i xviI, els
comerciants capitalistes es van aprofitar de la ma d’obra
barata que estava disponible a les zones rurals per trencar
el poder dels gremis urbans i destruir la independeéncia
dels menestrals. Aquest va ser el cas, especialment, de la
industria textil, que es va reorganitzar com a industria ar-
tesanal rural basant-se en el sistema a preu fet, antece-
dent de 'economia submergida, també basada en la feina
de dones i criatures.’” Pero la feina dels treballadors

tica i cultura popular a Anglaterra, 1603-1660], especialment el
capitol 3, que també descriu els esforcos que va fer 1la noblesa més
antiga per distingir-se dels nous rics.

36. Kriedte (983, 55); Briggs (1998, 289-316).

3 La industria menestral va ser el resultat de l'extensié de la
inddstria rural al feu, reorganitzada per comerciants capitalistes
amb el fi d’aprofitar la gran reserva de treball alliberada pels
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textils no va ser I"inica que es va abaratir. Tan bon punt
van perdre l'accés a la terra, tots els treballadors es van
trobar sotmesos a una dependéncia desconeguda a I’época
medieval, ja que la condicié de sense terra va donar poder
als patrons per retallar-los la paga i allargar-los la jornada
laboral. A les arees protestants, aixo va passar sota el pre-
text de la reforma religiosa, que va doblar I'any laboral
eliminant les festes dels sants.

No és estrany que amb I’expropiacié de terres es pro-
duis un canvi en l'actitud dels treballadors respecte al sa-
lari. Mentre que a 'edat mitjana el salari es veia com un
instrument de llibertat (en contrast amb l'obligacié dels
serveis laborals), tan bon punt es va acabar l'accés a la
terra, els salaris es van comencar a veure com instruments
d’esclavitud (Hill, 1975, 181 i segiients).3®

tancaments de terres. Amb aquesta maniobra, els comerciants van
provar de trampejar els salaris alts i el poder dels gremis urbans.
Aixi va ser com va néixer el sistema doméstic —un sistema mit-
jancant el qual els capitalistes distribuien llana o cot6 per filar o
teixir entre les families rurals, i sovint també les eines de treball, i
després recollien el producte acabat. La importancia del sistema
domestic i de la industria artesanal per al desenvolupament de la
inddstria britanica es pot deduir del fet que la totalitat de la
industria textil, el sector més important durant la primera fase del
desenvolupament capitalista, es va organitzar d’aquesta manera.
La inddstria artesanal tenia dos avantatges fonamentals per als
patrons: evitava el perill de les combinacions; i abaratia el cost del
treball, ja que l'organitzacié a la llar proveia els treballadors de
serveis domestics gratuits i de la cooperacié de fills i mullers, que
es tractaven com a ajudants i rebien un salari baix com a auxiliars.
El treball assalariat estava tan identificat amb l'esclavitud que
els que defensaven la igualtat (levellers) excloien els treballadors
assalariats del vot, ja que no els consideraven prou independents
dels seus patrons per poder votar. «Per qué una persona lliure
s’hauria d’esclavitzar a si mateixa?», preguntava El Zorro, un
personatge de Moher Hubbard’s Tale, ’Edmund Spenser (1591).
Per la seva banda, Gerrard Winstanley, el dirigent dels cavadors,

3

®
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Els treballadors detestaven el treball assalariat fins al
punt que Gerrard Winstanley, dirigent dels diggers [els ca-
vadors], va declarar que no hi havia cap diferéncia entre
viure amb I'enemic i viure amb un germa si es treballava per
un salari. Aixo explica que, a conseqiiéncia dels tancaments
—fem servir aquest terme en un sentit ampli per incloure-hi
totes les formes de privatitzacié de terres—, hi hagués un
gran creixement del nombre de vagabunds i sense amo que
s’estimaven més voltar pels camins arriscant-seal’esclavitud
i a la mort —com prescrivia la legislaci6 sagnant aprovada
en contra seu— que no pas treballar per un salari.?® També
explica I'ardua lluita que van sostenir els pagesos per defen-
sar el seu tros de terra, per petit que fos, de I'expropiaci6.

A Anglaterra, les lluites contra els tancaments de camps
van comencar a finals del segle xv i van continuar durant el
xvi i el xvii, quan fer caure les tanques d’encerclament va
esdevenir «’especie més comuna de protesta social» i el sim-
bol del conflicte de classes (Manning, 1988, 311). Els motins
contra els tancaments sovint es van convertir en revoltes
massives. La més notoria va ser la rebel-lié de Kett, anome-
nada aixi pel dirigent, Robert Kett, que va tenir lloc a Norfolk
el 1549. No es va tractar d’'una petita escaramussa nocturna.
Al seu punt algid, els rebels eren 16.000, tenien artilleria,
van derrotar un exercit del govern de 12.000 homes i fins i
tot van prendre Norwich, que en aquells moments era la se-
gona ciutat més gran d’Anglaterra.*° També van esbossar un

va declarar que no hi havia diferéncia entre viure amb ’enemic i
viure amb un germa si es treballava per un salari (Hill, 1975).

3. Herzog (1989, 45-52). La bibliografia sobre vagabunds és
abundant. Entre els llibres més importants al voltant d’aquest
tema, hi ha el d’A. Beier (1974) i Poverty, A History [La pobresa,
una historia] (1994) de B. Geremek.

4. Fletcher (1973, 64-77); Cornwall (1977, 137-241); Beer (1982, 82-
139). A principis del segle xvi, la petita aristocracia rural va
participar en molts motins: utilitzaven l'odi popular envers els
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programa que, si s’hagués posat en practica, hauria aturat
Pavenc del capitalisme agrari i hauria eliminat tots els ves-
tigis del poder feudal al pais. Consistia en vint-i-nou exigen-
cies que Kett, granger i adobador, va presentar al Lord
Protector. La primera deia: «A partir d’ara, cap home no tor-
nara a tancar terres». Altres articles exigien que els lloguers
es reduissin als preus que prevalien seixanta-cinc anys enre-
re, que «tots els propietaris vitalicis i els que tinguessin un
titol poguessin beneficiar-se de totes les terres comunes», i
«que tots els serfs fossin alliberats, ja que Déu va fer tots els
homes lliures amb el seu preciés vessament de sang» (Flet-
cher, 1973, 142-144). Aquestes exigéncies es van posar en
practica. Per tot Norfolk es van arrencar les tanques i els
rebels només es van aturar quan l'exercit d'un altre govern
els va atacar. Hi va haver 3500 morts en la massacre que va
seguir. I centenars de ferits. A Kett i el seu germa William,
els van penjar a la banda de fora de les muralles de Norwich.

Pero les lluites contra els tancaments de terres van
continuar durant el periode jacobi amb un notable augment
de la preséncia de dones.! Durant el regnat de Jaume 1

tancaments de terres, les adquisicions i les reserves per saldar les
disputes amb els seus superiors. Pero, després del 1549, «va
disminuir la capacitat de direccié de I'aristocracia en les disputes
sobre els tancaments de camps i els petits propietaris o els
menestralsiels que treballaven en la industria artesanal domestica
van prendre la iniciativa en la direccié de les protestes agraries»
(Manning, 1988, 312). Manning descriu el «foraster» com a victima
tipica d’'un moti contra els tancaments de terres. «Els comerciants
que miraven de comprar-se l'ingrés a l'aristocracia terratinent
eren particularment vulnerables als motins contra els tancaments,
igual que els grangers que arrendaven la terra. Els nous propietaris
iels grangers van ser les victimes del motins contra els tancaments
de camps en 24 dels 75 casos de la Cort de la Cambra de I’Estrella.
Una categoria molt semblant era la dels sis casos de terratinents
absentistes» (Manning, 1988, 50).

4. Manning (1988, 96-97, 114-16, 281; Mendelson i Crawford (1998).
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d’Anglaterra i Irlanda, en un deu per cert dels motins con-
tra els tancaments dels camps hi havia dones entre els re-
bels. Algunes protestes eren exclusivament de dones. El
1607, per exemple, trenta-set dones, dirigides per la capi-
tana Dorothy, van atacar uns miners de carbé que treballa-
ven en el que elles reivindicaven com un camp comu del
poble, a Thorpe Moor (Yorkshire). Quaranta dones es van
dedicar a «enderrocar tanques i barreres» d’'un encercla-
ment de Waddingham (Lincolnshire) el 1608; i el 1609, en
un feu de Dunchurch (Warwickshire), «quinze dones, casa-
des, viudes, solteres, filles per casar i criades es van aplegar
de nit pel seu compte per arrencar les tanques i tapar les
rases» (Ibid. 97). I una altra vegada, a York, el maig del
1624, un grup de dones van destruir un encerclament i van
acabar a la pres6 —es deia que «havien celebrat la seva gesta
amb tabac i cervesa» (Fraser, 1984, 255-326). Més endavant,
el 1641, la multitud que va entrar violentament en un panta
encerclat a Buckden estava formada sobretot per dones aju-
dades per nois (Ibid.). I aquests només sén uns quants exem-
ples de confrontacié en que dones amb forques i dalles van
oposar resisténcia al tancament de la terra i el drenatge dels
pantans quan van veure amenacada la seva subsistencia.
Aquesta forta preséncia femenina ha estat atribuida a la
creenca que les dones estaven per sobre de la llei, ja que le-
galment estaven cobertes pels seus marits. Fins i tot els ho-
mes, ens diuen, es vestien de dona per arrencar les tanques.
Pero aquesta explicacié no es pot acceptar més enlla d’'un
cert punt. El govern aviat va eliminar aquest privilegi i va
comencar a arrestar i empresonar les dones implicades en
motins contra els tancaments.*? D’altra banda, no hem de

4 TLa creixent preséncia de dones en els alcaments contra els
tancaments de camps estava influenciada per la creenca popular
que la llei «no regia» per a les dones i que elles podien enderrocar les
barreres amb impunitat (Mendelson i Crawford, 1998, 386-87). Pero
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suposar que les dones no tenien interessos propis en la re-
sisténcia i en I'expropiaci6 de terres. Ben al contrari.

De la mateixa manera que havia passat amb la commu-
tacio, les dones eren les que més havien sofert quan s’havia
perdut la terra i s’havia desfet la comunitat vilatana. El
motiu, en part, és que per a elles era més dificil fer-se va-
gabundes o treballadores migrants, ja que una vida noma-
da les exposava a la violencia dels homes, especialment en
una eépoca en que la misoginia anava en augment. Les do-
nes també tenien menys mobilitat a causa dels embaras-
sos i de la crianca, un fet que els investigadors passen per
alt quan consideren que la fugida de la servitud (mit-
jancant la migracié6 i altres formes de nomadisme) és la
forma de lluita paradigmatica. Les dones tampoc no es po-
dien convertir en soldats a sou, tot i que algunes es van
unir a lexércit com a cuineres, bugaderes, prostitutes i
esposes;* pero aquesta opcié també va desapareixer al se-
gle xviI, a mesura que es van anar reglamentant els exer-
cits i van expulsar dels camps de batalla les multituds de
dones que els seguien (Kriedte, 1983, 55).

L’impacte dels tancaments de terres sobre les dones tam-
bé va ser més negatiu perque, tan bon punt es va privatitzar
la terrailes relacions monetaries van comencar a dominar la
vida economica, per a elles va ser més dificil mantenir-se
que per als homes, i se les va confinar, cada vegada més, a
la tasca reproductiva, en una epoca en que aquesta feina
estava completament devaluada. Com veurem, aquest

la Cort de la Cambra de I'Estrella va fer tot el possible per
desenganyar la poblacié d’aquesta creenca. El 1605, un any després
de la llei sobre la bruixeria de Jaume 1, la cort va decretar que «si les
dones cometen les ofenses d’entrar sense autoritzacié, amotinament
o altres, s’inicia una acci6 en contra seu i dels seus marits; els marits
pagaran les multes i els danys, encara que la violacié de propietat o
la infracci6 es faci sense el seu consentiment» (Manning, 1988, 98).
4. Sobre aquest tema vegeu, entre altres, Maria Mies (1986).
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fenomen, que ha acompanyat el canvi de la subsisténcia a
una economia monetaria en totes les fases del desenvolupa-
ment capitalista, es pot atribuir a diversos factors. Es clar,
pero, que la comercialitzaci6 de la vida economica va facili-
tat les condicions materials perque aixo passés.

Amb la desaparicié de 'economia de subsisténcia que havia
prevalgut a 'Europa precapitalista, la unitat de produccié i
reproducci6 que ha caracteritzat totes les societats basades
en la produccié-per-a-I'is va arribar a la fi; les activitats
van esdevenir portadores de relacions socials diferents i
es van diferenciar sexualment. En el nou régim monetari,
només la produccié per al mercat es definia com una activitat

m ,,i' L li‘\ !
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Titulat Dones i brivalls (ca. 1530), aquest
quadre de Hans Sebald Beham mostra la
comitiva de dones que seguien els exercits
fins i tot al camp de batalla. Les dones,
esposes 1 prostitutes incloses, s’encarregaven
de la reproduccié dels soldats. Observeu la
dona que porta una mordassa.
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creadora de valor, mentre que la reproducci6 del treballador
es va comencar a considerar sense valor des del punt de vista
economici fins i tot es va deixar de considerar treball. El tre-
ball reproductiu es continuava pagant —tot i que a uns preus
molt baixos— quan es feia per a la classe dominant o fora de
casa. Pero la importancia economica de la reproduccié de la
forga de treball feta a casaila seva funcié en 'acumulaci6 de
capital es van fer invisibles, i es van dissimular com una vo-
caci6 natural etiquetada com a treball de dones. A més,
s’excloia les dones de moltes ocupacions assalariades i, quan
treballaven per un salari, guanyaven una miséria en compa-
raci6 amb el salari mitja dels homes.

Aquests canvis historics —que van assolir el punt algid
al segle xix amb la creacié de la mestressa de casa a jornada
completa— van redefinir la posicié de la dona en la societat
i amb relacié als homes. La divisi6 sexual del treball que en
va emergir no solament va encasellar les dones en el treball
reproductiu, sin6 que va augmentar la seva dependéncia
dels homes; i aix0 va permetre que 'Estat i els patrons fes-
sin servir el salari masculi com un mitja per governar el
treball de les dones. D’aquesta manera, la separaci6 de la
produccié de mercaderies de la reproduccié de la forca
de treball també va fer possible el desenvolupament d’un tus
especificament capitalista del salari i dels mercats com a
mitjans per a 'acumulacié6 de treball no remunerat.

I el que és més important és que la separaci6 entre
produccié i reproduccié va crear una classe de dones pro-
letaries que estaven tan desposseides com els homes,
pero que, a diferéncia dels seus parents masculins, en una
societat cada vegada més monetaritzada, gairebé no te-
nien accés als salaris, de manera que estaven forcades a
una condicié de pobresa cronica, de dependéncia economi-
ca i d’invisibilitat com a treballadores.

Com veurem, la devaluacié i la feminitzacié de la tasca
reproductiva també va ser un desastre per als homes
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treballadors, ja que la devaluacié de la tasca reproductiva
inevitablement en va devaluar el producte, la forca de tre-
ball. Pero no hi ha cap dubte del fet que, en la transicié del
feudalisme al capitalisme, les dones van sofrir un procés
excepcional de degradaci6 social que va ser fonamental per
a Pacumulaci6 de capital i que ha continuat aixi des de lla-
vors.

També, davant d’aquests fets, no podem dir que la sepa-
raci6 del treballador de la terra i de I'arribada d’una econo-
mia monetaria fossin la culminacié de la lluita que havien
lliurat els serfs medievals per alliberar-se del servatge. No
van ser els treballadors —dones o0 homes— els que es van
alliberar amb la privatitzacié de la terra. El que es va alli-
berar va ser el capital, en la mesura que, ara, la terra era
lliure per funcionar com a mitja d’acumulacié i d’explotacio,
ijano com a mitja de subsisténcia. Els alliberats van ser els
terratinents, que ara podien carregar gran part del cost de
la seva reproducci6 sobre els treballadors donant-los accés a
alguns mitjans de subsisténcia només quan treballaven di-
rectament per a ells. Quan no hi havia feina disponible o no
donava prou beneficis, com per exemple en époques de crisis
comercials o agraries, els patrons, en canvi, podien acomia-
dar els treballadors i deixar-los morir de gana.

La separaci6 dels treballadors dels seus mitjans de sub-
sistencia i la seva nova dependéncia de les relacions mone-
taries també va significar que ara el salari real es podia
reduir, al mateix temps que el treball femeni es podia de-
valuar encara més respecte al dels homes a través de la
manipulacié monetaria. No és una coincidéncia, doncs,
que tan bon punt la terra es va comencar a privatitzar, els
preus dels aliments, que durant dos segles havien estat
estancats, comencessin a pujar.*

4 Pels volts de 'any 1600, el salari real a Espanya havia perdut un
30% de la capacitat d’adquisici6é respecte a 'any 1511 (Hamilton,
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La revolucio dels preus i la depauperacid de la classe
treballadora europea

Aquest fenomen inflacionari, que a causa de les seves
conseqiiéncies socials devastadores s’ha anomenat la «re-
volucié dels preus» (Ramsey, 1971), va ser atribuit, pels
contemporanis i els economistes posteriors (per exemple,
Adam Smith), a I'arribada de l'or i la plata d’Ameérica,
«que rajaven cap a Europa [a través d’Espanya] en un
corrent colossal» (Hamilton, 1965, viI). Pero s’ha observat
que els preus havien comencat a augmentar abans que
aquests metalls preciosos comencessin a circular pels
mercats europeus.** A més, en si mateixos, l'or i la plata
no s6n capital i s’haurien pogut dedicar a altres usos, com
ara la fabricaci6 de joies o ciupules d’or o la confecci6 de
brocats per a la roba. Si van funcionar com a dispositius
reguladors dels preus, capacos de convertir fins i tot el
blat en una mercaderia preciosa, va ser perque els van
plantar en un moén capitalista en desenvolupament, on un
percentatge cada vegada més gran de la poblaci6 —un
ter¢c a Anglaterra (Laslett, 1971, 53)— no tenia accés a la
terra i havia de comprar el menjar que abans produia ell
mateix, i perque la classe governant havia apres a fer ser-
vir el poder magic dels diners per retallar els costos del

1965, 280). Sobre la revolucié dels preus, vegeu en particular el
treball, ja classic, d’Earl J. Hamilton, American Treasure and the
Price Revolution in Spain, 1501-1650 [El tresor america i la revo-
lucié dels preus a Espanya] (1965), que estudia I'impacte que van
tenir els metalls preciosos americans; David Hackett Fischer, a The
Great Wave: Price Revolution and the Rhythms of History [La gran
onada: la revolucié dels preus i els ritmes de la historia/ (1996),
estudia les pujades de preus des de I'edat mitjana fins al present,
particularment al capitol 2 (66-113); i també el llibre compilat per
Peter Ramsey, The Price Revolution in Sixteenth Century England
[La revolucié dels preus a UAnglaterra del segle xvi] (1971).
4. Braudel (1966, vol. 1 517-524).
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treball. En altres paraules, els preus van pujar a causa
del desenvolupament d’un sistema de mercat nacional i
internacional que estimulava l’exportaci6 i la importaci6
dels productes agricoles i perque els mercaders acumula-
ven mercaderia per vendre-la més endavant a un preu
més alt. El setembre del 1565, a Anvers, «mentre els po-
bres, literalment, es morien de gana al carrer», un magat-
zem es va esfondrar sota el pes del gra que hi havia
amuntegat (Hackett Fischer, 1996, 88).

Va ser en aquestes circumstancies que I'arribada del tre-
sor america va disparar una redistribucié massiva de riquesa
i un nou procés de proletaritzaci.* I’augment de preus va
arruinar els petits grangers, que van haver de renunciar a la
seva terra per comprar gra o pa quan la collita no arribava
per alimentar la familia, i va crear una classe d’empresaris
capitalistes que acumulaven fortunes invertint en agricultu-
ra i en préstecs de diners, en un temps en que tenir diners
era una qiiesti6 de vida o mort per a molta gent.*’

46 Aixi resumeix Peter Kriedte (1983, 54-55) els desenvolupaments
econdmics d’aquest periode:«La crisi va aguditzar les diferéncies
d’ingrés i de propietat. La depauperacié i la proletaritzacié van
créixer de manera paral-lela a 'acumulacié de riquesa [...] Un
treball sobre Chippenham, a Cambridgeshire, ha mostrat que les
males collites [de finals del segle xvi i principis del xvii] van
suposar un canvi decisiu. Entre el 1544 i el 1712, les granges
mitjanes practicament havien desaparegut. Al mateix temps, la
proporcié de propietats de 90 acres o més va créixer del 3% al
14%; les cases sense terra van augmentar del 32% al 63%.».

4. Wallerstein (1974, 83); Le Roy Ladurie (1928-1929). L’interes crei-
xent dels empresaris capitalistes pel préstec va ser, potser, el motiu
subjacent de I'expulsié dels jueus de la majoria de ciutats i paisos
d’Europa durant els segles xv i xvi: Parma (1488), Mila (1489),
Ginebra (1490), Espanya (1492) i Austria (1496). Les expulsions i els
pogroms van continuar durant un segle més. Fins que el corrent no
va canviar de rumb, amb Rodolf 11, el 1577, per als jueus s’havia
convertit en il-legal viure a practicament tota 'Europa occidental.
Tan bon punt el préstec va esdevenir un negoci lucratiu, aquesta
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La revolucié dels preus també va provocar un col-
lapse historic del salari real comparable al que ha passat
al nostre temps a I’Africa, ’Asia i 'America del Sud, els

activitat, abans declarada indigna d’un cristia, es va rehabilitar,
com demostra aquest dialeg anonim entre un pages i un burges ric,
a ’Alemanya dels volts del 1521 (G. Strauss, 110-111):

«PAGES: Qué em porta a vés? Doncs que vull veure com passeu
el temps.

BURGES: Com vols que el passi? Estic aqui assegut comptant els
diners, que no ho veus?

PAGES: Digueu-me, burgeés, qui us ha donat tants diners, que us
hagueu de passar el dia comptant-los?BURGES: Vols saber qui
me’ls ha donat, els diners? Ja t’ho diré. Un pages truca a la porta
de casa i em demana que li deixi deu o vint florins. Li demano si
té un tros de bona pastura o un camp bo per llaurar. I em diu:
“St, burges, tinc un bon prat i un camp excel-lent que valen cent
florins”. Jo li responc: “De primera! Dona’m el prat i el camp com
a garantia i, si et compromets a pagar-me un flori a Uany com a
interes, et faré el préstec de vint florins”. Content de sentir la bo-
na noticia, el pages respon: “Amb molt de gust et donaré aquesta
garantia”. “Pero has de saber”, li explico, “que si alguna vegada
deixes de pagar linterés a temps, prendré possessio de la teva
terra i sera de la meva propietat”. Pero aixo no amoina el pages,
i m’assigna el prat i el camp com a garantia. Jo li deixo els diners
i ell paga els interessos puntualment, durant un any o dos; des-
prés, ve una mala collita i es comenga a endarrerir en els paga-
ments. Li confisco la terra, el desnono, i el prat i el camp ja son
meus. I aixo no ho faig només amb els pagesos, siné també amb
els menestrals. Si un botiguer té una bona casa, li deixo diners
amb la casa com a garantia i, al cap de no gaire temps, la casa
Ja és meva. D’aquesta manera, adquireixo una gran quantitat de
propietats i de riquesa, i és per aix0 que passo tant de temps
comptant els diners que tinc.

PAGES: I jo que em pensava que els usurers eren els jueus! Ara
veig que els cristians també ho son.

BURGES: Usurer? Qui parla d’usura? Aqui ningu no practica la
usura. El que paga el deutor és un interes.»

160

L'’ACUMULACIO DE TREBALL | LA DEGRADACIO DE LES DONES

paisos que han sofert I'ajust estructural del Banc
Mundial i el Fons Monetari Internacional. Cap al 1600, el
salari real a Espanya havia perdut el trenta per cent del
poder d’adquisicié respecte al que tenia I'any 1511 (Ha-
milton, 1965, 280), i la caiguda va tenir la mateixa inten-
sitat en altres paisos. Mentre que el preu del menjar es
va multiplicar per vuit, els salaris només es van multipli-
car per tres (Hackett Fischer, 1996, 74). Aix0 no va ser
obra de la ma invisible del mercat, siné el resultat d’'una
politica estatal que evitava que els treballadors s’organit-
zessin, mentre donava maxima llibertat als mercaders
pel que fa als preus i al moviment dels articles. Com era
d’esperar, al cap d’'unes quantes decades, el salari real
havia perdut dues terceres parts del poder d’adquisicio,
com demostren els canvis que van repercutir en els
guanys diaris d'un fuster angles, expressats en quilos de
gra, entre el segle x1v i el xvii1 (Slicher Van Bath, 1963,
327):

ANYS K. DE GRA
1351-1400 1218
1401-1450 155,1
1451-1500 1435
1500-1550 1224
1551-1600 83,0
1601-1650 483
1651-1700 741
1701-1750 94,6
1751-1800 796
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A Europa, van haver de passar segles perque els salaris
tornessin a assolir el nivell que havien tingut a ’edat mit-
jana. Les coses es van deteriorar de tal manera que, a An-
glaterra, cap al 1550, els homes menestrals havien de
treballar quaranta setmanes per guanyar els mateixos in-
gressos que a principis de segle podien obtenir en quinze
setmanes. A Franca [vegeu el grafic de més endavant], els
salaris van baixar un seixanta per cent entre el 1470 i el
1570 (Hackett Fischer, 1996, 78).8 La caiguda dels salaris
va ser especialment desastrosa per a les dones. Al segle
X1v, rebien la meitat de la paga d'un home per la mateixa
feina; pero, a la meitat del segle xvi, només rebien un terc
del reduit salari de 'home i ja no es podien mantenir amb
el treball assalariat, ni en I’agricultura ni en la manufac-
tura, un fet que, sens dubte, esta a I'origen del creixement
massiu de la prostituci6 en aquest periode.?® Després

4. Pel que fa a Alemanya, Peter Kriedte (1983, 51-52) escriu: «Una
investigaci6 recent mostra que, durant les tres primeres decades
del segle xvi, un treballador de la construcci6 a Augsburg [Ba-
viera] podia mantenir adequadament la dona i dos fills amb el
salari anual. A partir de llavors, el seu nivell de vida va comencgar
a empitjorar. Entre el 1566 i el 1575, i des del 1585 fins que va
esclatar la Guerra dels Trenta Anys, ja no podia pagar el minim
necessari per a la subsisténcia de la familia amb el salari». Sobre
Pempobriment de la classe obrera europea provocat pel tancament
de camps i la revolucié dels preus, vegeu també C. Lis & H. Soly
(1979, 72-79), on afirmen que, a Anglaterra, «entre el 1500 i el
1600, els preus del gra es van multiplicar per sis, mentre que els
salaris es van multiplicar per tres. No és estrany que, per a
Francis Bacon, els treballadors i els pagesos no fossin res més
que “captaires que van de porta en porta”. A Franca, a la mateixa
época, la capacitat d’adquisicié dels treballadors assalariats i dels
pagesos i va caure un 45%. «A Castella la Nova [...] treball assa-
lariat i pobresa es tenien per sinonims» (Ibid.: 72-74)

4. Sobre el creixement de la prostituci6 al segle xvi, vegeu Nickie
Roberts (1992), Whores in History: Prostitution in Western Society
[Les meuques en la historia: la prostitucié a la societat occidental].
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d’aix0, va venir un empobriment absolut de la classe treba-
lladora europea, un fenomen tan ampli i tan general que,
el 1550 i molt de temps després, a Europa, per referir-se
als treballadors, es deia simplement els pobres.

Una prova d’aquest empobriment dramatic és el canvi
que van sofrir les dietes dels treballadors. La carn va de-
sapareixer de la taula dels treballadors, amb l’excepcié
d’'uns quants trossos de sagi, i també la cervesa i el vi, la
sal i l'oli d’oliva (Braudel, 1973, 127 i segiients; Le Roy La-
durie, 1974). Entre el segle xvi i el xvii1, la dieta dels treba-
lladors va consistir essencialment de pa, aliment en que es
gastaven la major part del pressupost. Aixo representava
un retrocés historic (siguin quines siguin les nostres nor-
mes alimentaries) si ho comparem amb l’abundancia de
carn tipica de la baixa edat mitjana. Peter Kriedte escriu
que, en aquella época: «El consum de carn anual havia ar-
ribat a la xifra de 100 quilos per persona, una quantitat in-
creible fins i tot per als estandards actuals. Al segle xix,
aquesta quantitat havia descendit a menys de 20 quilos»
(Kriedte, 1983, 52). Braudel també parla de la fi de «<'Euro-
pa carnivora» i posa com a testimoni el suabi Heinrich Mu-
ller, que, el 1550, comentava:

... abans es menjava d’una altra manera, a cals
pagesos. Abans hi havia carn i menjar en abun-
dancia cada dia; les taules de les fires dels pobles
i de les festes s’enfonsaven sota el pes de la teca.
Avui, tot aixo ha canviat molt. Durant uns quants
anys, de fet, quina época tan desastrosa, quins
preus tan alts! I el menjar dels pagesos més benes-
tants és gairebé pitjor que el que tenien abans els
jornalers i els mossos (Braudel, 1973, 130).

No només va desapareixer la carn, sin6 que també so-
vintejaven els periodes d’escassesa de menjar, de vegades
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agreujats per una mala collita. En aquests casos, les exi-
giies reserves de gra feien que el preu d’aquest aliment es
disparés, amb la qual cosa es condemnava els ciutadans a
morir de gana (Braudel, 1966, vol. 1, 328). Aix0 és el que va
passar durant la fam generalitzada que hi va haver entre
el 1540 1 el 1550, que es va repetir a les decades del 1580 i
el 1590. Van ser de les pitjors epoques de fam en la his-
toria del proletariat europeu i van coincidir amb disturbis
generalitzats i un nombre record de judicis a bruixes. Pero
la desnutricié també estava descontrolada en époques nor-
mals, de manera que el menjar va adquirir un valor sim-
bolic alt com a marcador de rang. El desig de menjar va
assolir proporcions épiques entre els pobres: va inspirar
somnis d’orgies pantagrueliques com les descrites per Ra-
belais a Gargantua i Pantagruel (1552) i causava obses-
sions de malson, com ara la conviccié (estesa entre els
pagesos del nord-est d’Italia) que les bruixes rondaven
pels camps de nit per menjar bestiar (Mazzali, 1988, 73).

De fet, 'Europa que es preparava per ser un motor
mundial prometeic, segurament amb la intencié de portar la
humanitat a noves fites tecnologiques i culturals, era un lloc
on la gent mai no tenia prou menjar. El menjar es va con-
vertir en un objecte tan intensament desitjat que es creia que
els pobres es venien ’anima al diable per poder tenir menjar.
Europa també era un lloc on, en époques de males collites, la
gent del camp s’alimentava d’aglans, arrels silvestres, escor-
ca d’arbres i una muni6 de persones rondaven pels conreus
plorant i gemegant, «tan famolencs que devoraven les beines
dels camps» (Le Roy Ladurie, 1974); o envaien les ciutats per
aprofitar-se de la distribucié de gra o per assaltar les cases i
els graners dels rics, que, al seu torn, s’afanyaven a buscar
les armes i a tancar les portes de la ciutat per fer-ne fora els
famolencs (Heller, 1986, 56-63).

Que la transici6 al capitalisme va inaugurar un llarg
periode de fam per als treballadors d’Europa —que
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possiblement es va acabar a causa de I'expansi6 economica
produida per la colonitzaciéo— també ho demostra el fet que,
mentre als segles x1v i xv les lluites del proletariat s’havien
centrat al voltant de I'exigéncia de llibertat i menys treball,
als segles xv1 1 XVII estaven esperonades per la fam i prenien
la forma d’assalts a forns de pa i graners i de motins contra
Pexportaci6 de les collites locals.?® Les autoritats descrivien
els participants en aquests assalts com a bons per a res o
pobres i gent humil, pero la majoria eren menestrals que, en
aquella época, vivien amb una ma al davant i ’altra al dar-
rere. Normalment, eren les dones les que iniciaven i dirigien
les revoltes pel menjar. Sis dels trenta-un motins pel menjar
de la Franca del segle xvi1 estudiats per Ives-Marie Bercé
van ser protagonitzats exclusivament per dones. En els
altres, la preséncia de dones era tan evident que Bercé en
diu «motins de dones».5! Comentant aquest fenomen, amb

5. Manning (1988); Fletcher (1973); Cornwall (1977); Beer (1982); Ber-
cé (1990); Lombardini (1983).

51. Kamen (1971), Bercé (1990, 169-179); Underdown (1985). Com
comenta David Underdown (1985, 117):

El paper prominent de les dones amotinades [pel menjar] s’ha
comentat sovint. A Southampton, el 1608, un grup de dones es
va negar a esperar mentre la corporacié debatia qué s’havia de
fer amb un vaixell que estaven carregant amb destinacié a
Londres; el van abordar i van prendre possessié de la carrega.
Es creu que van ser dones les amotinades en lincident de
Weymouth el 1622, mentre que a Dorchester, el 1631, un grup
(en que hi havia interns de l’hospici) van aturar un carro que es
pensaven que portava blat; un dells es va queixar dun
comerciant local que «va despatxar per mar els millors fruits de
la terra, com ara mantega, formatge, blat, etc...

Sobre la preséncia de dones en els motins pel menjar, vegeu
també Sara Mendelson i Patricia Crawford (1998), que diuen que
«les dones van tenir un paper preponderant en els motins pel gra
[a Anglaterral». Per exemple, «<a Maldon, el 1629, una gentada de
més de cent dones i criatures van abordar els vaixells per evitar
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Revolucié6 dels preus i caiguda del salari real, 1480-1640.
La revoluci6 dels preus va provocar una caiguda historica
del salari real. En poques decades, el salari real va perdre
dos tercos del poder d’adquisicié. El salari real no va
recuperar el nivell que havia assolit al segle xv fins al
segle x1x (Phelps, Brown i Hopkins, 1981).
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Aquests grafics revelen les conseqiiéncies socials de la revolucio
dels preus. Els grafics indiquen, respectivament, la pujada del

preu de
concomit

1 gra a Anglaterra entre el 1490 i el 1650; I'alcament
ant dels preus i els crims contra la propietat a Essex

(Anglaterra) entre el 1566 i el 1622, i el descens de la poblacig,
mesurat en milions, a Alemanya, Austria, Italia i Espanya entre

el 1500 i el 1750 (Hackett Fischer, 1996).

Dentncies
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referencia a 'Anglaterra del segle xvi, Sheila Rowbotham
conclou que les dones destacaven en aquesta mena de pro-
testes a causa del seu paper d’encarregades de tenir cura de
la familia. Pero les dones també van ser les més arruinades
pels preus alts perque, com que tenien menys accés als di-
nersiales ocupacions que els homes, depenien més del men-
jar barat per sobreviure. Aquest és el motiu per que, totila
seva condici6 subordinada, de seguida sortien al carrer quan
s’apujaven els preus del menjar o quan s’escampava el rumor
que les provisions de gra s’enviaven fora de la ciutat. Aixo
és el que va passar a l'epoca de 'alcament de Cordova el
1652, que va comencar «de matinada [...] quan una dona
pobra voltava plorant pels carrers del barri pobre, amb el cos
del seu fill, que havia mort de gana, a coll» (Kamen, 1971,
364). Va passar el mateix a Montpeller el 1645, quan les
dones van sortir al carrer «per evitar que els seus fills mo-
rissin de fam» (Ibid., 356). A Franca, les dones assetjaven els
forns quan sabien que es malversaria el gra o quan desco-
brien que els rics havien comprat el millor pa i el que que-
dava era més lleuger o més car. Llavors, es reunien colles de
dones pobres a les parades dels forners per exigir paiacusar-
los d’amagar les provisions. També s’alcaven avalots a les
places on hi havia mercat de gra, al llarg de les rutes que
feien els carros carregats de blat de moro per exportar i «als
marges del riu, on [...] hi havia barquers carregant sacs». En
aquestes ocasions, «els amotinats paraven una emboscada
als carros [..] amb forques i bastons [..] els homes
s’'emportaven els sacs i les dones arreplegaven tant de gra
com podien a les faldilles» (Bercé, 1990, 171-173).

Lalluita pel menjar també es lliurava amb altres mitjans,
com ara la caca furtiva, el furt a la casa o als camps dels

que s’emportessin el gra». La dirigent era la «capitana Ann
Carter, a qui després van jutjar i penjar» per haver dirigit la
protesta (Ibid., 385-386).
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veins i els assalts a les cases dels rics. A Troyes, el 1523, va
correr el rumor que els pobres havien calat foc a les cases
dels rics i que es disposaven a envair-les (Heller, 1986, 55-
56). A Malines, als Paisos Baixos, els pagesos van marcar
amb sang les cases dels especuladors (Hackett Fischer, 1996,
88). No és estrany que els crims pel menjar ocupessin un lloc
destacat als procediments disciplinaris dels segles xv1 1 Xvil.
N’és un exemple la recurréncia del tema del banqguet diabolic
als judicis per bruixeria, cosa que suggereix que les festes
amb molt6 rostit, pa blanc i vi ara es consideraven un acte
diabolic si les feia la gent corrent. Pero les armes principals
de que disposaven els pobres en la lluita per la supervivéncia
eren els seus propis cossos famolencs. En époques de fam,
hordes de vagabunds i captaires acorralaven els benestants

Familia de
vagabunds.
Gravat de Lucas
van Leyden
1520.
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i, mig morts de gana i de malalties, els agafaven pels bracos,
els ensenyaven les nafres i els obligaven a viure en un estat
de por constant davant la perspectiva tant de contaminaci6
com de revolta. «No es pot anar pel carrer ni aturar-se en
una placa —escrivia un venecia a mitjan segle Xvi— sense
que us envolti una gernaci6 de pidolaires: porten la gana
escrita a la cara, tenen els ulls com anells sense pedres pre-
cioses i uns cossos miserables amb la pell i 'os» (Ibid., 88).
Un segle després, a Floréncia, I'escena no havia canviat gai-
re. «<Era impossible sentir la missa —es queixava un tal G.
Balducci, I’'abril del 1650— a causa de les molesties que cau-
saven durant el servei els pobres despullats i plens de na-
fres» (Braudel, 1966, vol. 11, 734, 735).52

La intervencio de UEstat en la reproduccio de la forga
de treball: l'assistencia als pobres i la criminalitzacio
de la classe treballadora

La lluita pel menjar no era I’'anic front en la batalla contra
Pexpansi6 de les relacions capitalistes. A tot arreu, masses
de gent oposaven resisténcia a la destruccié de la seva an-
tiga manera de viure: lluitaven contra la privatitzacié de
la terra, I’'abolicié dels drets consuetudinaris, la imposici6
de nous impostos, la dependeéncia del salari i la preséncia
continua d’exércits als veinats —aix0 ho trobaven tan de-
testable que la gent corria a tancar les portes de les ciutats

52 KEls comentaris d’'un metge de la ciutat italiana de Bergam durant
la fam del 1630 tenien un to semblant: «L’odi i el terror engendrats
per una gernacié enfollida de persones mig mortes que assetgen la
gent pels carrers, les places, les esglésies i les portes de les cases, i
que fan la vida insuportable, per no parlar de la pudor immunda
que fan i de 'espectacle constant dels moribunds [...] Només s’ho pot
creure qui ho hagi viscut» (Citat per Carlo M. Cipolla, 1993, 129).
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per evitar que els soldats s’instal-lessin a viure entre ells.
A Franca, hi va haver un miler d’émotions (tumults) entre
la decada del 1530 i la del 1670, moltes de les quals van
implicar provincies senceres i van requerir la intervencié
de tropes (Goubert, 1986, 295). Anglaterra, Italiai Espanya
presenten un escenari semblant,? i aix0 indica que el mén
de la poblacié rural precapitalista, que Marx va despatxar
sota la categoria d’idiotesa rural, podia produir un nivell
de lluites tan alt com qualsevol que hagi tingut el proleta-
riat industrial.

Aledat mitjana, la migracié, la vagabunderia il’augment
dels crims contra la propietat formaven part de la resisten-
cia contra I'empobriment i la despossessié; ara, aquests
fenomens van assolir proporcions massives. A tot arreu —si
donem credit a les queixes de les autoritats contempora-
nies— hi havia un formigueig de vagabunds que canviaven
de ciutat, traspassaven fronteres, dormien a les pallisses o
s’apinyaven a les portes de les ciutats —una vasta humani-
tat que participava en una diaspora propia i que, durant
decades, es va escapar del control de les autoritats. Només
a Venecia, es van comptar 6000 vagabunds el 1545. «A Es-
panya, els camins eren plens de potols que s’aturaven a

5. Sobre les protestes dels segles xv1 i xvit a Europa, vegeu The Iron
Century [El segle de ferro] (1972), de Henry Kamen, especial-
ment el capitol 10 (331-385), «Popular Rebellion. 1550-1660».
Segons Kamen (1972, 336), «La crisi de 1595-1597 es va notar a
tot Europa, amb repercussions a Anglaterra, Franca, Austria,
Finlandia, Hongria, Lituania i Ucraina. Segurament, en tota la
historia d’Europa no havien coincidit mai tantes rebel-lions en el
temps» (336). Hi va haver rebel-lions a Napols el 1595, el 1620 i
el 1647 (Ibid., 334-335, 350, 361-363). A Espanya, les rebel-lions
van esclatar el 1640 a Catalunya, a Granada el 1648 i a Cordova
i Sevilla el 1652. Sobre els amotinaments i les rebel-lions a Angla-
terra durant els segles xvi1 i xvi1, vegeu Cornwall (1977), Under-
down (1985) i Manning (1988). Sobre les revoltes a Espanya i Ita-
lia, vegeu també Braudel (1976, vol. 11: 738-739).
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cada poble» (Braudel, vol. 11, 740).>* Comencant per Angla-
terra, sempre pionera en aquestes questions, els estats van
promulgar noves lleis contra la vagabunderia, molt més ri-
goroses, que prescrivien ’esclavitud i la pena capital en ca-
sos de reincidencia. Pero la repressio no va ser efectiva i els
camins de I'Europa dels segles xvi i xviI continuaven sent
lloc de trobada i de gran commoci6. Hi passaven heretges
que s’escapaven de la persecucio, soldats llicenciats, jorna-
lers i altra gent humil a la recerca de feina, i també arte-
sans forasters, pagesos desnonats, prostitutes, xarlatans,
lladregots, captaires professionals. I, sobretot, pels camins
d’Europa, hi corrien relats, histories i experiéncies d’'un pro-
letariat en desenvolupament. Mentrestant, també augmen-
tava I'index de delictes, fins a tal punt que podem suposar
que s’estaven preparant una recuperacio i una reapropiacio
massives de la riquesa comunal.%

Actualment, aquests aspectes de la transici6 al capita-
lisme poden semblar (si més no per a Europa) coses del pas-
sat 0 —com en va dir Marx a Grundrisse [Fonaments] (1973,
459)— «condicions previes historiques» del desenvolupa-
ment capitalista, que serien superades per formes de capi-
talisme més madures. Pero la semblanca essencial entre
aquests fenomens i les conseqiiéncies socials de la nova fase
de globalitzacié de la qual som testimonis ens diuen una
altra cosa. La depauperaci6, la rebel-li6 i 'augment de la
delinqiiencia sén elements estructurals de l'acumulaci6

5. Sobre la vagabunderia a Europa, a més de Beier i Geremek,
vegeu Braudel (1976, vol. 11: 739-743); Kamen (1972, 390-394).

%. Sobre 'augment de delictes contra la propietat després de la
revolucié6 dels preus, vegeu el grafic de la pag. 167. Vegeu Richard
J. Evans (1996, 35); Kamen (1972, 397-403), i Lis i Soly (1984).
Lis i Soly (1984, 218) escriuen que «les dades disponibles sugge-
reixen que la criminalitat total va augmentar de manera especial
a Anglaterra durant el regnat d’Elisabet 11 el primer temps de
Jaume 1 de la dinastia Estuard, sobretot entre el 1590 i el 1620».
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vagabund pel carrer.

capitalista en la mateixa mesura que el capitalisme ha de
desposseir la forca de treball del seu mitja de reproduccié
per imposar la seva llei.

El fet que, al segle x1x, a les regions d’Europa en vies
d’industrialitzacié, haguessin desaparegut les formes més
extremes de miseéria i rebel-1i6 proletaries no és una pro-
va contra aquesta afirmacié. La miseéria i les revoltes del
proletariat no s’havien acabat; només havien disminuit en
la mesura que la sobreexplotaci6 dels treballadors s’havia
exportat, al principi mitjancant la institucionalitzacié de
Pesclavitud i, després, amb ’expansié continua de la domi-
nacié colonial.

Pel que fa al periode de transicié, a Europa, va con-
tinuar sent un temps d’intens conflicte social, que es va
convertir en l'escenari d’'una serie d’iniciatives estatals
que, si les jutgem pels efectes que van tenir, es proposaven
tres objectius principals: a) crear una forca de treball més
disciplinada; b) difuminar el conflicte social, i ¢) fixar els
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treballadors en les feines que se’ls havien imposat. Mirem-
ho amb detall.

Amb l'objectiu d’aconseguir la disciplina social, es va
emprendre un atac contra totes les formes de sociabilitat
i sexualitat col-lectives: els esports, els jocs, les danses,
les vetlles de morts amb cervesa, les festes 1 altres ritus
grupals que havien fomentat els lligams i la solidaritat
entre els treballadors. Es van sancionar amb un diluvi de
lleis: vint-i-cinc, a Anglaterra, només per a la regulaci6
de les tavernes, entre el 16011 el 1606 (Underdown, 1985,
47-48). Peter Burke (1978) ho anomena, al seu llibre
sobre aquest tema, una campanya contra la «cultura po-
pular». Pero és evident que el que estava en joc era la
dessocialitzacié o descol-lectivitzaci6 de la reproducci6 de
la forca de treball, aixi com I'intent d'imposar un Gs més
productiu del lleure. Aquest procés, a Anglaterra, va as-
solir el climax amb l’arribada dels puritans al poder, des-
prés de la Guerra Civil o Revolucié anglesa (1642-49),
quan la por de la indisciplina social va provocar la prohi-
bici6 de tots els aplecs i festes dels proletaris. Pero la re-
forma moral va ser igualment intensa a les arees no
protestants, on, durant el mateix periode, les processons
religioses van reemplacar les danses i les cancons que
tenien lloc dins i fora de les esglésies. Fins i tot es va pri-
vatitzar la relaci6 de I'individu amb Déu; a les zones pro-
testants, amb la institucié d’'una relaci6 directa entre
I'individu i la divinitat; a les zones catoliques, amb la in-
troduccié de la confessié individual. La mateixa església,
com a centre de la comunitat, va deixar d’allotjar cap ac-
tivitat social que no estigués directament relacionada
amb el culte. Com a conseqiiéncia, I’encerclament fisic
que havia imposat la privatitzacié de la terra i el tanca-
ment dels camps comuns es va ampliar gracies a un pro-
cés d’encerclament social; la reproduccié de treballadors
va passar del camp obert a la llar, de la comunitat a la
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familia, de I’espai public (les terres comunes, I'església)
al privat.5¢

En segon lloc, entre el 1530 1 el 1560, es va introduir un
sistema d’assisténcia publica almenys a seixanta ciutats
europees, tant per iniciativa de les municipalitats locals
com per intervenci6 directa de ’Estat central.’” Els objec-
tius concrets encara sén tema de debat. Mentre que gran
part de la literatura sobre el tema considera la introducci6
de l'assisténcia publica com una reaccié a la crisi humani-
taria que va posar en perill el control social, en el seu estu-
di massiu sobre el treball coercit, 'académic marxista
frances Yann Moulier Boutang insisteix que el seu primer
objectiu era «la gran fixaci6» del proletariat, és a dir,
I'intent d’evitar la fugida del treball.?®

. A Anglaterra, entre els moments de sociabilitat i de reproduccié
col-lectiva que es van aniquilar amb la pérdua dels camps oberts
i les terres comunes, hi havia les processons primaverals orga-
nitzades amb l'objectiu de beneir els camps —i que no es van
poder continuar fent un cop van estar tancats— i les danses que
es feien al voltant de ’Arbre de Maig el primer dia d’aquest mes
(Underdown, 1985).

-Lis i Soly (1979, 92). Sobre la institucié de I’assisténcia publica,
vegeu Geremek (1994), Poverty. A History [La pobresa. Una histo-
ria], especialment el capitol 4 (142-177), que parla de la reforma
de la caritat.

% Yann Moulier Boutang, De L'eclavage au salariat [De Uesclavitud a
lassalariament] (1998, 291-293). Només coincideixo parcialment
amb aquest autor quan argumenta que I'assisténcia als pobres no
era tant una resposta a la miseéria produida per ’expropiacié de
la terra i la inflaci6 dels preus com una mesura dirigida a evitar la
fugida dels treballadors i, d’aquesta manera, crear un mercat laboral
local (1998). Com ja he dit, Moulier Boutang posa massa émfasi en el
grau de mobilitat que els treballadors tenien a la seva disposicid, ja
que no considera la situacié particular de les dones. I encara més,
treu importancia al fet que I'assisténcia també fos el resultat d'una
lluita —que no es pot reduir a la fugida del treball, siné que incloia
assalts, invasions de ciutats per masses famolenques de camperols
(una constant a la Franca del segle xv1) i altres formes d’atac. No és
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En qualsevol cas, la introduccié de I'assisténcia pablica
va ser un punt d’inflexié en la mediacié de I'Estat entre els
treballadors i el capital, aixi com en la definici6 de la fun-
ci6 d’aquest Estat. Va ser el primer reconeixement de la
insostenibilitat d’'un sistema capitalista que es regia exclu-
sivament pels recursos de la fam i el terror. També va ser
el primer pas en la reconstruccié de 'Estat com a garant
de les relacions entre classes i com el principal supervisor
de la reproduccio6 i el disciplinament de la forca de treball.

Es poden trobar antecedents d’aquesta funcié al segle
XIV, quan, confrontat amb la generalitzacié de la lluita
antifeudal, 'Estat va emergir com 1'anic agent capacg
de plantar cara a una classe treballadora que estava re-
gionalment unificada, armada i que ja no estava confi-
nada, en les seves exigencies, a ’economia politica del feu.
El 1351, amb I'aprovacié de 'Estatut dels Treballadors a
Anglaterra, que fixava el salari maxim, ’Estat es va fer
carrec formalment de la regulacié i la repressié del treball
que els senyors locals ja no es veien amb cor de garantir.
Pero va ser amb la introduccié de 'assistencia publica que
IEstat va comencar a reivindicar la propietat de la forca de
treball, i es va instituir una divisié del treball capitalista
entre la classe governant que permetia als patrons renun-
ciar a qualsevol responsabilitat pel que feia a la repro-
duccié dels treballadors, amb la certesa que I'Estat hi
intervindria, tant si era amb la pastanaga com amb el bas-
t6, per adrecar la crisi inevitable. Amb aquesta novetat,
també es va fer un salt en la gesti6 de la reproducci6 social,
que va tenir com a conseqiiéncia la introduccié de registres
demografics (censos, el registre dels index de mortalitat,
de natalitat, de casaments) i 'aplicacié de la comptabilitat

una coincidéncia que, en aquest context, Norwich, centre de la
rebel-1i6 de Kett, es convertis, poc després de la derrota, en el centre i
el model de les reformes de I'assisténcia als pobres.
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a les relacions socials. N’és un exemple el cas dels admi-
nistradors del Bureau des Pauvres de Li6 (Franca), que a
finals dels segle xvi havien apres a calcular la quantitat de
pobres i la quantitat de menjar que necessitava cada nen o
cada adult i a portar el compte dels difunts per assegurar-
se que ningu no pogués reclamar assisténcia en nom d’una
persona morta. (Zemon Davis, 1968, 244-246).

A més d’aquesta nova ciencia social, també es va desen-
volupar un debat internacional sobre ’administracié de
l’assistencia publica que anticipava l’actual debat sobre
les prestacions socials. Shavia d’ajudar només els incapa-
citats per treballar, descrits com els pobres mereixedors, o
també havien de rebre ajuda els treballadors sans que no
trobaven feina? I fins a quin punt se’ls havia de donar molt
o poc per no desanimar-los de buscar feina? Aquestes pre-
guntes eren crucials des del punt de vista de la disciplina
social, ja que 'objectiu clau de I'assistencia publica era 1li-
gar els treballadors a la feina. Pero en aquests assumptes
rarament s’arribava a un consens.

Mentre els reformadors humanistes com Juan Luis Vi-
ves® i els portaveus dels burgesos rics reconeixien els be-
neficis economics i disciplinaris d’'una distribuci6 de la
caritat més liberal i centralitzada (pero sense excedir-se
en la distribucié del pa), part del clero s’oposava enérgica-
ment a la prohibicié de les donacions individuals. Aixi i
tot, per sobre de les diferéncies de sistemes i d’opinions,

% I’humanista espanyol Juan Luis Vives, coneixedor dels sistemes
d’assistencia als pobres de Flandes i Espanya, era un dels prin-
cipals partidaris de la caritat pdblica. A De Subvention Pauperum
(1526), sostenia: «[’autoritat seglar, no pas ’Església, ha de ser la
responsable de I'ajuda als pobres» (Geremek, 1994, 187). Vives va
recalcar que les autoritats haurien de trobar feina per als sans, i
insistia en el fet que «els degenerats, els desvergonyits, els que
roben i els ganduls han de fer la feina més dura i més mal pagada
perque el seu exemple serveixi per dissuadir els altres» (Ibid.).
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Passisténcia s’administrava amb tanta gasiveria que gene-
rava tant de conflicte com d’apaivagament. Els beneficia-
ris de l'assisténcia es queixaven dels rituals que els
imposaven, com el de portar la marca de la infamia (abans
reservada als leprosos i als jueus), o (a Franca) el d’haver
de participar a les processons anuals dels pobres, on ha-
vien de desfilar cantant himnes tot aguantant una espel-
ma; i protestaven amb vehemeéncia quan les almoines no
arribaven amb puntualitat o no s’adequaven a les seves
necessitats. En resposta, en algunes ciutats franceses,
s’erigien forques a 'hora de la distribuci6 del menjar o
quan es demanava als pobres que treballessin a canvi del
menjar que rebien (Zemon Davis, 1968, 249). A Anglater-
ra, a mesura que avancava el segle xvi, la recepcié d’as-
sisténcia publica —també per als nens i els vells— es va
condicionar a ’'empresonament dels que la rebien en work-
houses, hospicis® on van fer de conillets d’indies per a una
serie d’estafes laborals.®! Com a conseqiiéncia, en el decurs
d’un segle, I'atac als treballadors, que havia comencat amb
els tancaments de camps i la revoluci6 dels preus, va por-
tar a la criminalitzacié de la classe obrera, és a dir, la
formacié d'un vast proletariat que, o bé vivia empresonat
als asils i correccionals acabats de construir o buscava la

. Vegeu nota 52.

6. El principal treball sobre la creacié dels hospicis i els correccionals
és The Prison and the Factory: Origins of the Penitentiary System
[La presé i la fabrica: Origens del sistema penitenciari] (1981), de
Dario Melossi i Massimo Pavarini. Aquests autors observen que
lobjectiu principal de l'empresonament era destruir el sentit
d’identitat i de solidaritat dels pobres. Vegeu també Geremek (1994,
206-229). Sobre les estafes ordides pels propietaris anglesos per
empresonar els pobres a les seves parroquies, vegeu Marx (1909, vol.
1, 793), Op. cit. Per al cas de Franca, vegeu Foucault (1967), Folie et
déraison. Histoire de la folie a U'dge classique [Follia i insensatesa.
Historia de la folia a l'época classica], especialment el capitol 2 (vol.
I: 75-125), on parla del «gran confinament».
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supervivencia fora de la llei i vivint en un antagonisme
obert amb I'Estat —sempre a un pas del fuet i de la forca.

Des del punt de vista de la formacié d’una forca de tre-
ball laboriosa, aix0 va ser un fracas decisiu, i la preocupa-
ci6 constant per la qiiesti6 de la disciplina social dels
cercles politics als segles xvii xvil indica que els estadistes
i els empresaris del moment n’eren profundament cons-
cients. A més, la crisi social que provocava aquest estat
generalitzat de revolta es va agreujar a la segona meitat
del segle xvI per una nova contraccié economica, causada
en gran mesura per la caiguda drastica de la poblacié a
’America hispana després de la conquesta i per
I’encongiment de les economies colonials.

El descens de la poblacig, la crisi economicai el
disciplinament de les dones

En menys d’un segle des del desembarcament de Colom al
continent america, els somni dels colonitzadors d’una ofer-
ta infinita de treball (que ressona com un eco en I’'estimacié
dels exploradors d’'un nombre infinit d’arbres als boscos de
les Ameériques) es va esvair.

Els europeus havien portat la mort a America. Les esti-
macions del gran descens de poblacié que va afectar la regi6
després de la invasi6 colonial varien. Pero els especialistes,
de manera quasi unanime, comparen els seus efectes a un
holocaust america. Segons David Stannard (1992), durant el
segle posterior a la conquesta, la poblacié va caure al voltant
de 75 milions a PAmerica del Sud, i aixo representava el 95%
dels habitants (1992, 268-305). També és aquesta I'estimaci6
d’André Gunder Frank, que escriu que «en poc més d’un se-
gle, la poblacié india va disminuir en un noranta per cent i
fins i tot en un noranta-cinc per cent a Mexic, el Peru i
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algunes altres regions» (1978, 43). A Mexic, la poblacié va
descendir «d’11 milions el 1519 a 6,5 milions el 1565 i a uns
2,5 milions el 1600» (Wallerstein, 1974, 89). El 1580, «les
malalties [...] combinades amb la brutalitat dels espanyols,
havien mort o expulsat la major part de la poblacié de les
Antilles i les planes de Nova Espanya, el Pertu i el litoral ca-
ribeny» (Crosby, 1912, 38) i aviat hi hauria una altra gran
eliminacié al Brasil. El clero va racionalitzar aquest holo-
caust com un castig de Déu pel comportament bestial dels
indis (Williams, 1986, 138); pero no es van ignorar les seves
conseqiiéncies economiques. A més, a la decada del 1580, la
poblacié de I’Europa occidental també va comencar a minvar,
i el descens va continuar fins al segle xvir; el punt algid el va
assolir Alemanya, que va perdre un terc¢ de la poblaci6.5?
Amb l'excepci6 de la pesta negra (1345-1348), aquesta
va ser una crisi de poblacié sense precedents i les estadis-
tiques, auténticament atroces, només ens expliquen una
part de la historia. La mort va arrasar els pobres. No van

6 Mentre que Hackett Fischer (1996, 91-92) connecta la disminucié
de la poblacié a 'Europa del segle xvir amb els efectes socials de la
revoluci6 dels preus, Peter Kriedte (1983, 63) presenta una imatge
més complexa. Kriedte sosté que el descens demografic va ser una
combinacié de factors tant malthusians com socioecondomics. La
disminucié va ser, per a Kriedte, una resposta tant a I'increment de
la poblacié de principis del segle xvi com a I’apropiacié d'una major
part dels guanys agricoles per part dels amos. Una observacié inte-
ressant a favor dels meus arguments sobre la relacié entre descens
demografic i politiques estatals pronatalitat és la de Robert S. Du-
plessis (1997, 143), que escriu que la recuperaci6 posterior a la crisi
de poblacié del segle xvi va ser molt més rapida que la dels anys
que van seguir la pesta negra. Va caldre un segle perque la poblaci6
comencés a créixer de nou després de 'epidemia del 1348, mentre
que, al segle xvi1, el procés de creixement es va reactivar en menys
de mig segle. Aquestes estimacions indicarien la preséncia d'una
taxa de natalitat molt més alta a I’Europa del segle xvi1, que
es podria atribuir a ’atac ferotge a qualsevol forma d’anticon-
cepcio.
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ser els rics, en general, els que van morir quan les plagues
i la verola van assolar els pobles, sin6 els menestrals, els
jornalers i els rodamons (Kamen, 1972, 32-33). En morien
tants alhora, que els cadavers pavimentaven els carrers;
les autoritats denunciaven I'existéncia d'una conspiraci6 i
instigaven la poblacié a perseguir els malfactors. Pero
també es donava la culpa del descens de poblacié a la baixa
taxa de natalitat i al refus dels pobres a reproduir-se. Es
dificil dir fins a quin punt estava justificada aquesta acu-
sacid, ja que el registre demografic, abans del segle xviI,
era bastant irregular. Pero sabem que, cap a finals del se-
gle xv1, 'edat del matrimoni es retardava en totes les clas-
ses socials i que, durant el mateix periode, el nombre
d’infants abandonats —un nou fenomen— va comencar a
créixer. També ens han arribat les queixes dels capellans
que, des del pulpit, acusaven els joves de no voler-se casar
1 procrear per no portar al mén més boques de les que po-
dien alimentar.

L’auge de la crisi demografica i economica va ser durant
les decades del 1620 i el 1630. A Europa, com a les colo-
nies, els mercats es van reduir, el comerg es va estancar,
es va escampar la desocupacié i, durant un temps, hi va ha-
ver la possibilitat que 'economia capitalista que es comencava
a desenvolupar es col-lapsés. Perque la integraci6 entre les
economies colonials i europees havia arribat a un punt en que
Iimpacte reciproc de la crisi va accelerar rapidament el seu
curs. Es tractava de la primera crisi economica internacio-
nal. Va ser una «crisi general», com ’han anomenada els
historiadors (Kamen, 1972, 307 i segiients; Hackett Fis-
cher, 1996, 91).

En aquest context, el problema de la relacié entre treball,
poblacié i acumulacié de riquesa va passar al primer pla del
debat i de les estrategies politiques amb el fi de produir els
primers elements d’'una politica de poblacié i un régim de
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biopoder.®® La cruesa dels conceptes aplicats, que sovint
confonen poblacié relativa amb poblacié absoluta,® ila bru-
talitat dels mitjans amb que ’Estat va comencar a castigar
qualsevol comportament que obstruis el creixement de la
poblacié no ens hauria d’enganyar en aquest sentit. La
meva opinio és que va ser la crisi poblacional dels segles xv1
i xviI, i no pas la fi de la fam a Europa al segle xvii (com
argumenta Foucault), el que va convertir la reproduccié i el
creixement de la poblacié en assumptes d’Estat i en objec-
tes principals del discurs intel-lectual. També argumento

6. Biopoder és un concepte usat per Foucault a la Histoire de la
sexualité: vol. I La volonté de savoir [Historia de la Sexualitat: vol.
1, La voluntat de saber] (2006) per descriure el canvi d’'una forma
autoritaria de govern a una de més descentralitzada, basada en el
«foment del poder de la vida» a Europa durant el segle xix. El terme
biopoder expressa la creixent preocupacié, a escala estatal, pel
control sanitari, sexual i penal dels cossos dels individus, aixi com
la preocupaci6 pel creixement i els moviments poblacionals i la
seva intersecci6 en 'ambit economic. Segons aquest paradigma,
I'emergencia del biopoder va apareixer amb el naixement del libe-
ralisme i va marcar la fi de I'Estat juridic i monarquic.

¢ Faig aquesta distinci6 a partir de la discussi6 sobre els conceptes
foucaultians de poblacié i biopoder del socioleg canadenc Bruce
Curtis. Curtis contrasta el concepte de poblacié relativa (populous-
ness), que es feia servir als segles xv11i xvi1, amb la noci6 de poblaci6
absoluta (population), que va esdevenir el fonament de la ciéncia
moderna de la demografia al segle xix. Curtis observa que
populousness era un concepte organic i jerarquic. Quan els mercan-
tilistes I'usaven, els preocupava la part del cos social que crea ri-
quesa, és a dir, els treballadors reals o potencials. El concepte
posterior de poblacié és atomistic. «La poblaci6 consisteix en una
quantitat d’atoms indiferenciats distribuits a través d’'un espai i
un temps abstractes — escriu Curtis—, amb les seves propies lleis
i estructures». Jo sostinc, pero, que hi ha una continuitat entre
aquests dos conceptes, ja que, tant en el periode mercantilista com
en el del capitalisme liberal, la idea de poblacié ha anat lligada a la
reproducci6 de la forga de treball.
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que l'origen de la intensificacié de la persecuci6 de les brui-
xes 1 els nous metodes disciplinaris que va adoptar I’Estat
en aquest periode per regular la procreacié i aturar el con-
trol de les dones pel que fa a la reproduccié es pot rastrejar,
igualment, en aquesta crisi. Les proves d’aquest argument
son circumstancials i s’ha de reconeixer que hi ha altres fac-
tors que van contribuir a augmentar la determinacié de
Pestructura de poder europea de controlar més estrictament
la funcié reproductiva de les dones. Entre aquests factors,
hi hem d’incloure la privatitzacié creixent de la propietat i
les relacions economiques, que (entre la burgesia) van gene-
rar noves ansies referents a la qiesti6 de la paternitat i del
comportament de les dones. De manera semblant, en
l’acusaci6 que les bruixes sacrificaven criatures al dimoni
—un tema clau de la gran caca de bruixes dels segles xvi i
Xvil—, hi podem llegir no només una preocupacié pel des-
cens de la poblacié, siné també la por de les classes acabala-
des respecte als seus subordinats, especialment les dones
de classe baixa, que, com a criades, captaires o remeieres,
tenien moltes oportunitats d’entrar a casa dels patrons i
fer-hi mal. No pot ser una simple coincidéncia, pero, que, en
el mateix moment en que la poblaci6 estava descendint i
s’estava formant una ideologia que posava émfasi en el tre-
ball com a centre de la vida economica, s’introduissin san-
cions severes als codis legals d’Europa per castigar les dones
culpables de crims reproductius.

El desenvolupament concomitant d’una crisi de pobla-
ci6, una teoria poblacional expansionista i la introducci6
de politiques que promovien el creixement de poblacié esta
ben documentat. Cap a mitjan segle xvi, la idea que el
nombre de ciutadans determina la riquesa d’'una naci6 ha
esdevingut una mena d’axioma social. «<T'al com ho veig jo
—va escriure el pensador politic i demonoleg frances Jean
Bodin— no s’hauria de tenir mai por que hi hagués massa
subdits o massa ciutadans, ja que la forca de la comunitat
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rau en els homes» (Commonwealth, Llibre 1v). L’economista
italia Giovanni Botero (1533-1617) en feia una valoracié
una mica més sofisticada, ja que reconeixia la necessitat
d’un equilibri entre el nombre de persones i els mitjans de
subsistencia. Aixi i tot, va declar que «la grandesa d’una
ciutat» no depenia de la mida fisica ni del perimetre de les
muralles, sin6 exclusivament del nombre de residents. La
frase d’Enric v que diu que «la forca i la riquesa d’un rei
rauen en el nombre i en I'opuléncia dels seus ciutadans»
resumeix el pensament demografic de I'época.

També es detecta preocupacié pel creixement de la po-
blaci6 al programa de la Reforma protestant. Els reforma-
dors desdenyen la tradicional exaltacié cristiana de la
castedat i valoren el matrimoni, la sexualitat i fins i tot les
dones per la seva capacitat reproductiva. La dona «és neces-
saria per produir el creixement de la raca humana», va con-
cedir Luter; i reflexionava: «Siguin quines siguin les seves
febleses, les dones posseeixen una virtut que les anul-la to-
tes: tenen matriu i poden donar a llum» (King, 1991, 115).

El suport al creixement de la poblacié va assolir el cli-
max amb el naixement del mercantilisme, que va fer que la
preséncia d’'una gran poblaci6 fos la clau de la prosperitat i
el poder d’'una nacié. Els economistes convencionals sovint
han desdenyat el mercantilisme com un sistema de pensa-
ment vulgar a causa de la pretensié que la riquesa de les
nacions és proporcional a la quantitat de treballadors i de
diners de queé disposen. Els mitjans brutals que van aplicar
els mercantilistes per obligar la gent a treballar, en la seva
avidesa de treball, han contribuit a la seva mala reputacio,
ja que la majoria d’economistes voldrien mantenir la il-lusié
que el capitalisme fomenta la llibertat més que no pas la
coercid. Va ser la classe mercantilista la que va inventar les
work-houses,® la que va perseguir els vagabunds, la que va

%. Vegeu nota 52.
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transportar els delinqiients a les colonies d’America, la que
va invertir en el comerg d’esclaus, al mateix temps que afir-
mava la utilitat de la pobresa i declarava que la vagancia
era una plaga social. Encara no s’ha reconegut, per tant,
que en la teoria i la practica dels mercantilistes trobem
Pexpressi6 més directa dels requeriments de I'acumulacié
primitiva i la primera politica capitalista que planteja ex-
plicitament el problema de la reproduccié de la forca de
treball. Com hem vist, aquesta politica tenia un aspecte
intensiu, que consistia en la imposicié d’'un regim totalitari
que utilitzava tots els mitjans per extreure el maxim de
treball de cada individu, sense tenir en compte la seva edat
ni la seva condicié. Pero també en tenia un d’extensiu, que
consistia en 'esfor¢ per expandir el gruix de la poblacié i,
amb aixo0, el gruix de l'exercit i de la forca de treball.

Com va observar Eli Hecksher, «es va imposar un desig
quasi fanatic d’augmentar la poblaci6 a tots els paisos du-
rant el periode en qué el mercantilisme estava en auge, a
finals del segle xvii» (Heckscher, 1966, 158). Al mateix
temps, es va establir un nou concepte d’ésser huma que
veia les persones només com a materia primera, treballa-
dores i reproductores per a I’Estat (Spengler, 1965, 8). Pero
fins i tot abans de ’apogeu de la teoria mercantil, a Franca
i Anglaterra, 'Estat va adoptar una serie de mesures pro-
natalistes que, combinades amb l'assisténcia publica, van
formar ’'embrié d’'una politica reproductiva capitalista. Es
van aprovar lleis que fomentaven el matrimoni i penalitza-
ven el celibat, modelades d’acord amb les que s’havien
adoptat durant els dltims temps de 'Imperi roma amb
aquest mateix proposit. Es va donar una nova importancia
a la familia com a institucié clau per assegurar la trans-
missio de la propietat i la reproduccié de la forca de treball.
Simultaniament, comencen els registres demografics i la
intervencié de ’Estat en la supervisi6 de la sexualitat, la
procreacio i la vida familiar.
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Pero la iniciativa més important que va emprendre
IEstat per restaurar 'index de poblaci6 desitjat va ser
Pengegada d’una auténtica guerra contra les dones, clara-
ment dirigida a aturar el control que havien exercit sobre
el seu cos i la reproduccié. Com veurem més endavant en
aquest llibre, aquesta guerra es va lliurar principalment
mitjancant la caca de bruixes, que literalment va demonit-
zar qualsevol forma de control de natalitat i de sexualitat
no procreativa, alhora que acusava les dones de sacrificar
criatures al dimoni. Pero també va recérrer a la redefinici6
del que és un crim reproductiu. D’aquesta manera, a par-
tir de mitjan segle xvi, mentre els vaixells portuguesos tor-
naven de I’Africa amb les primeres carregues humanes,
tots els governs europeus van comencar a imposar castigs
rigorosos contra I’anticoncepcid, ’'avortament i 'infanticidi.

Aquesta ultima practica s’havia tractat amb certa in-
dulgencia a I'edat mitjana, si més no en el cas de dones
pobres; pero ara s’havia convertit en un delicte que me-
reixia la pena de mort i que es castigava amb més rigor
que la majoria de delictes comesos per homes.

A Nuremberg, al segle xvi, el castig per l'infan-
ticidi matern era l'ofegament; el 1580, 'any en qué
els caps tallats de tres dones condemnades per
infanticidi matern es van clavar al cadafal perque
tothom els pogués veure, el castig va passar a ser
la decapitacié (King, 1991, 10).%6

%. Per a una discussi6 sobre la nova legislaci6 contra I'infanticidi, ve-
geu, entre altres, John Riddle (1997: 163-166); Merry Wiesner (1993:
52-53);1 Mendelson i Crawford (1998: 149). Aquests ultims escriuen:
«infanticidi era un crim que probablement el cometien més les
dones solteres que qualsevol altre grup de la societat. Un estudi
sobre l'infanticidi al comencament del segle xvit va mostrar que, de
seixanta mares, cinquanta-tres eren solteres i sis, viudes». Les
estadistiques també mostren que l'infanticidi es castigava encara
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A més, es van adoptar noves formes de vigilancia per
assegurar que les dones embarassades no posessin fi a
Pembaras. A Franca, un edicte reial del 1556 requeria que
les dones registressin 'embaras i sentenciava a mort les ma-
res que tenien infants que morien abans del bateig després
d’un part fet d’amagat, tant si eren culpables d’haver comes
un delicte com si no ho eren. A Anglaterra i Escocia, es van
aprovar edictes semblants el 1624 i el 1690. També es va
crear un sistema d’espies per vigilar les mares solteres i
privar-les de cap ajuda. Fins tot es va declarar il-legal allot-
jar una dona embarassada soltera, per por que s’escapés de
Pescrutini public; i els qui hi tenien tractes estaven exposats
al blasme public (Wiesner, 1993, 51-52; Ozment, 1983, 43).

Com a conseqiiéncia, es va comencar a processar les do-
nes en grans quantitats i, a ’'Europa dels segles xv1 i xvi1, hi
havia més executades per infanticidi que per cap altre crim,
excepte la bruixeria, acusacié que també se centrava en la
matanca de criatures i en altres violacions de les normes
reproductives. Es significatiu que, tant en el cas d’infanticidi
com en el de bruixeria, s’abolissin els estatus que limitaven
la responsabilitat legal de les dones. D’aquesta manera, les
dones van entrar per primera vegada als jutjats d’Europa

amb més freqiiéncia que la bruixeria. Margaret King (1991, 10)
escriu que, a Nuremberg: «Es van executar catorze dones per aquest
crim entre el 1578 i el 1615, perd només una bruixa. Entre el 1580
i el 1606, el parlament de Rouen va jutjar gairebé tants casos
d’infanticidi com de bruixeria, pero castigava I'infanticidi amb més
severitat. La Ginebra calvinista mostra una proporcié més gran
d’execucions per infanticidi que per bruixeria; entre el 15901 el 1630,
nou dones de les onze condemnades van ser executades per
infanticidi, en comparacié amb només una de trenta sospitoses de
bruixeria». Aquestes estimacions les confirma Merry Wiesner (1993,
52), que escriu que «a Ginebra, per exemple, 25 de 31 dones acusades
d’infanticidi durant el periode 1595-1712 van ser executades, en
comparacié6 amb 19 de 122 acusades de bruixeria». Al segle xv,
encara hi va haver dones executades per infanticidi a Europa.
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per compte propi, com a adultes legals, acusades de bruixes
i d’assassines d’infants. La sospita que també va recaure
sobre les llevadores en aquesta época —que va provocar que
es fes entrar el metge masculi a ’habitacié on es paria— era
més causada per la por que tenien les autoritats de
I'infanticidi que no pas per cap preocupacié per una suposa-
da incompeténcia medica de les llevadores.

Amb la marginacié de les llevadores, va comencar un
procés a través del qual les dones van perdre el control que
havien exercit sobre la procreacio, i se les va reduir a un
paper passiu en el part, mentre que els metges masculins
es van comencar a veure com els autentics portadors de
vida (com en els somnis alquimics dels mags del Renaixe-
ment). Amb aquest canvi, també va prevaldre una nova
practica medica que consistia en el fet que, en cas d’emer-
géncia medica, es prioritzava la vida del fetus a la de la
mare. Aix0 era contradictori amb el procés de naixement
tradicional que sempre havien controlat les dones; i, per
descomptat, perque aixo anés d’aquesta manera, van haver
de fer fora de la cambra de parts la comunitat de dones que
sempre s’havia aplegat al voltant del 1lit de la futura mare
i van posar les llevadores sota la vigilancia del metge o les
van reclutar perque controlessin altres dones.

A Franca i Alemanya, les llevadores es van haver de con-
vertir en espies per a I’Estat si volien poder continuar prac-
ticant lofici. Se’ls requeria que informessis de tots els
naixements, que descobrissin els pares dels fills nascuts fora
del matrimoniique examinessin les dones sospitoses d’haver
parit en secret. També havien d’examinar les dones sospito-
ses del poble per si mostraven algun senyal de lactancia
quan es trobaven exposits als esglaons de I'església (Wies-
ner, 1933, 52). I s’exigia el mateix tipus de col-laboraci6 als
parents i els veins. Als paisos i els pobles protestants, els
veins havien d’espiar les dones i informar de qualsevol detall
sexual rellevant: si una dona rebia un home quan el marit
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era fora o si entrava en una casa amb un home i tancava la
porta darrere seu (Ozment, 1983, 42-44). A Alemanya, la
croada pronatalista va arribar al punt que es castigava les
dones si no feien prou esforcos durant el part o mostraven
poc entusiasme per la criatura (Rublack, 1996, 92).

El resultat d’aquestes politiques, que van durar dos
segles (a finals del segle xviil encara s’executava les do-
nes per infanticidi a Europa), va ser 'esclavitud de les
dones a la procreacié. Mentre que a I’edat mitjana les do-
nes podien fer servir diferents metodes contraceptius i
exercien un control que ningd no qiiestionava sobre el
procés del part, a partir d’ara, les seves matrius van es-
devenir territori public, controlat pels homes i1 ’Estat, i

Albrecht Diirer, El
naixement de la
Verge (1502-1503).
El part era un dels
esdeveniments
principals en la vida
d’'una dona i una
ocasio en que
triomfava la
cooperacio
femenina.
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la procreacié es va posar directament el servei de
I’acumulacié capitalista.

En aquest sentit, el desti de les dones de ’Europa occi-
dental durant el periode d’acumulaci6 primitiva va ser sem-
blant al de les esclaves de les plantacions de ’America
colonial que, especialment després del final del comerc
d’esclaus, el 1807, es van veure obligades pels amos a criar
nous treballadors. Evidentment, la comparaci6 té limits im-
portants. Les dones europees no estaven directament expo-
sadesales agressions sexuals—totiquelesdones proletaries
es podien violar amb total impunitat i a sobre eren castiga-
des. Tampoc no havien de softrir el dolor de veure que els

Aquest dibuix angles
retrata la
masculinitzaci6 de la
practica medica amb
la imatge d’un angel
que fa fora una
remeiera del 1lit d'un
malalt. La pancarta
denuncia la seva
incompetencia.
[Errors populars o
els errors del poble
en materia de
medicina.]
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prenien els fills i els venien a la sala de subhastes. Els be-
neficis economics derivats dels infantaments que se’ls im-
posaven també estaven molt més dissimulats. En aquest
sentit, és la condici6 de la dona esclavitzada el que revela
més explicitament la veritat i la logica de 'acumulaci6 ca-
pitalista. Pero, tot i les diferencies, en tots dos casos el cos
de la dona es va convertir en un instrument per a la repro-
ducci6 del treball i 'expansi6 de la forca de treball, tractat
com una maquina de crianca natural i que funcionava amb
uns ritmes que estaven fora del control de les dones.
Aquest aspecte de 'acumulacié primitiva no el trobem
en ’analisi de Marx. A excepci6 dels seus comentaris sobre
I"ds de les dones en la familia burgesa —com a productores
d’hereus que garanteixen la transmissié de la propietat fa-
miliar— al Manifest comunista, Marx no va reconeéixer que
la procreacié podia ser un terreny d’explotacié i, pel ma-
teix motiu, un terreny de resisténcia. No es va imaginar
mai que les dones es podrien negar a la reproduccié ni que
aquest refts podria convertir-se en una part de la lluita de
classes. Als Grundisse (1973, 100), sostenia que el desen-
volupament capitalista avanca amb independéncia de les
quantitats de poblacié perque, en virtut de la creixent pro-
ductivitat del treball, el treball que explota el capital dis-
minueix constantment amb relacié al «capital constant»
(és a dir, el capital invertit en maquinaria i altres recursos
de produccié), amb la consegiient determinacié d'una «po-
blacié excedent». Pero aquesta dinamica, que Marx defi-
neix com la «llei de poblacié tipica del mode de produccié
capitalista», només es podria imposar si la poblacié fos un
procés purament biologic, o una activitat que respongués
automaticament al canvi economic, i si el capital i ’Estat
no s’haguessin de preocupar per les «dones que fan vaga de
fer nens». Aix0, de fet, és el que Marx suposava. Reconeixia
que el desenvolupament capitalista havia anat acompa-
nyat d’'un creixement de la poblacid, del qual analitza les
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causes en alguna ocasi6. Pero, com Adam Smith, va veure
aquest creixement com un «efecte natural» del desenvolu-
pament economic i, al Capital, vol. 1, contrastava repetida-
ment la determinaci6 d’'una poblacié6 excedent amb el
«creixement natural» de la poblacié. Marx no es va plante-
jar per que la procreacié hauria de ser «un fet de la natura»
ino una activitat social determinada per la historia, carre-
gada d’'una serie d’interessos i relacions de poder. Tampoc
no es va imaginar que els homes i les dones podrien tenir
interessos diferents respecte a l’'activitat de fer nens, que
ell va tractar com un procés indiferenciat i neutral pel que
fa al genere.

En realitat, els canvis en la procreacié i en la poblacié
estan tan lluny de ser automatics o naturals que, en totes
les fases del desenvolupament capitalista, ’'Estat ha ha-
gut de recorrer a la regulacié i la coercié per expandir o
reduir la forca de treball. Aixo era especialment cert a
Iépoca en que el capitalisme es comencava a envolar, quan
els musculs i els ossos dels treballadors eren el principal
mitja de produccié. Pero, fins i tot després —i fins al pre-
sent—, ’Estat no ha estalviat esforgos per arrabassar de
les mans de les dones el control sobre la reproduccié i per
decidir quines criatures havien de néixer, on, quan i en
quines quantitats. Com a conseqiiéncia, les dones sovint
han estat forcades a procrear en contra de la seva voluntat
i han experimentat una alienacié del seu cos, dels seus
«treballs de part» i fins i tot dels seus fills més profunda
que la que sent qualsevol altre treballador (Martin, 1987,
19-21). Ningu no pot descriure realment I'angoixa i el des-
esper que pateix una dona que veu el propi cos com un
enemic, com deu passar en el cas d'un embaras no desitjat.
Aixo és especialment cert en les situacions en queé 'embaras
fora del matrimoni estava castigat i quan tenir un fill sig-
nificava l'ostracisme social i fins i tot la mort.
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La devaluacio del treball de les dones

La criminalitzacié del control de la procreacié en mans de
les dones és un fenomen sobre el qual no es posa mai prou
emfasi, tant des del punt de vista dels efectes que té sobre
les dones com per les conseqiiéncies que té en I'organitzacié
capitalista del treball. Com demostra tota la documentacio,
a l'edat mitjana, les dones feien servir molts mitjans contra-
ceptius, sobretot consistents en herbes amb que feien po-
cions i pessaris (supositoris per a la vagina) que utilitzaven
per precipitar la regla, provocar avortaments o crear condi-
cions d’esterilitat. A Eve’s Herbs: A History of Contraception
in the West [Les herbes d’Eva: historia de la contracepcio
occidental] (1997), I'historiador america John Riddle ens
ofereix un cataleg extens de les substancies que es feien ser-
vir més i dels efectes que s’esperava que produissin.’” La
criminalitzacié de la contracepcié va expropiar les dones
d’aquests coneixements, que s’havien transmes de genera-
ci6 en generacié i els donaven certa autonomia pel que fa al
part. Es veu que, en alguns casos, aquests coneixements no
es van perdre, sin6é que només s’aplicaven en la clandestini-
tat; pero, quan va tornar a apareixer el control de natalitat
a l'escena social, els metodes contraceptius ja no eren els
que les dones podien fer servir, siné que es creaven especifi-
cament per a I'as dels homes. De moment, no em centra-
ré en les conseqiiéncies demografiques que va ocasionar
aquest canvi, pero recomano el treball de Riddle per
aprofundir en aquest tema. Aqui només vull recalcar
que, privant les dones del control sobre el seu cos, ’Estat
les desproveia de la condici6 més fonamental per a la
integritat fisica i psicologica i degradava la maternitat a
I’estatus de treball forcat, a més de confinar les dones al

6. Un article interessant sobre aquest tema és «The Witches of
Pharmakopeia» (1986), de Robert Fletcher.
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treball reproductiu d'una manera desconeguda en les socie-
tats previes. Aixi i tot, forcar les dones a procrear contra la
seva voluntat o (com deia una canc6 feminista dels setanta)
forcar-les a «produir fills per a 'Estat»*® només definia en
part la funci6 de la dona en la nova divisié sexual del tre-
ball. Un aspecte complementari va ser la definicié de les
dones com a no treballadores, un procés molt estudiat per
les historiadores feministes que, cap al final del segle xvii,
gairebé ja s’havia completat.

En aquesta epoca, les dones perdien terreny fins i tot
respecte a les feines que havien sigut prerrogativa seva,
com la de cervesera i la de llevadora: ara, aquestes ocupa-
cions estaven subjectes a noves restriccions. Les dones
proletaries, en especial, trobaven dificil aconseguir alguna
feina que no fos de les de categoria més baixa: criades
domestiques (I'ocupacié d’'una tercera part de la forca de
treball femenina), jornaleres del camp, filadores, teixido-
res, brodadores, quincallaires, dides. Com ens explica
Merry Wiesner (entre altres), guanyava terreny la idea (en
la llei, en les registres de taxes, en les ordenances dels
gremis) que les dones no havien de treballar fora de la llar
i que només havien de participar en la produccié per aju-
dar els marits. Fins i tot s’argumentava que qualsevol fei-
na que les dones fessin a casa «no era treball» i no tenia
cap valor, ni tan sols quan es feia per al mercat (Wiesner,
1993, 83 i segiients). D’aquesta manera, si una dona cosia
la roba, era feina domestica o tasques de mestressa de casa,
encara que la roba no fos per a la familia, mentre que quan
un home feia la mateixa feina es considerava productiva.

. La referencia és d’'una cang¢6 feminista italiana del 1971 titula-
da «Aborto di Stato» [Avortament d’Estat]. Aquesta canc¢é forma
part de 'album Canti di donne in lotta [Cangons de dones en llui-
ta/, publicat el 1974 pel Grup Musical del Comite del Salari pel
Treball Domestic de la ciutat de Padua.
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La feina de les dones estava devaluada fins al punt que les
autoritats municipals deien als gremis que no fessin cas de
la produccié que feien les dones (especialment les viudes)
a casa seva perque no era treball real i perque les dones el
necessitaven per no haver de dependre de I’assisténcia pu-
blica. Wiesner afegeix que les dones acceptaven aquesta
farsa i que fins i tot es disculpaven pel fet de demanar
feina i la imploraven justificant que la necessitaven per a
la subsisténcia (Ibid., 84-85). Aviat tot el treball de les do-
nes, si el feien a casa, es va definir com a feines de la llar i,
fins i tot quan el feien fora de casa, es pagava més mala-
ment que la feina dels homes i mai prou perqueé a les dones
els servis per guanyar-se la vida. Ara, el matrimoni es con-
siderava 'auténtica carrera professional per a una dona i
la incapacitat de les dones per mantenir-se es donava per
feta, fins al punt que, quan una dona soltera es volia esta-
blir en un poble, la feien fora encara que guanyés un sou.

La prostituta i el soldat. |
Les prostitutes sovint ¢
seguien els campaments
militars i feien la funcié
de muller per als soldats | = §;
i altres proletaris:
rentaven i cuinaven per
als homes que servien, a
més de proveir-los de
serveis sexuals.
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Combinada amb la despossessi6 de les terres, aquesta
pérdua de poder respecte al treball assalariat va portar a
una massificacié de la prostitucié. Com informa Le Roy
Ladurie, el creixement del nombre de prostitutes a Franca
era visible a tot arreu:

Des d’Avinyé a Narbona i a Barcelona, les do-
nes de disbauxa (femmes de débauche) es planta-
ven a les portes de les ciutats, als carrers dels barris
vermells|...]i sobre els ponts [...] [de manera que] el
1594 el trafic vergonyos floria com mai abans (Le
Roy Ladurie, 1974, 112-113).

La situacié era semblant a Anglaterra i a Espanya, on
cada dia arribaven dones pobres del camp a les ciutats, i

Una prostituta convidant
un client. El nombre de
prostitutes va augmentar
espectacularment després
de la privatitzacio de la |
terra i la comercialitzaci6
de l'agricultura, que van
expulsar moltes pageses
de les seves terres.
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fins i tot les mullers dels menestrals arrodonien els ingres-
sos de la familia amb aquesta feina. A Madrid, el 1631,
una proclama feta per les autoritats politiques denunciava
el problema i es lamentava del fet que moltes vagabundes
rondessin pels carrers, carrerons i tavernes de la ciutat temp-
tant els homes perqué pequessin amb elles (Vigil, 1986, 114-
115). Pero, tan aviat com la prostituci6 es va haver convertit
en el mitja de subsisténcia principal per a gran part de la
poblacié femenina, 'actitud institucional envers aquesta
activitat va canviar. Mentre que a la baixa edat mitjana
s’acceptava oficialment com un mal necessari i les prostitu-
tes s’havien beneficiat del regim de salaris alts, al segle xvi,
la situacié es va invertir. En un clima d’intensa misoginia
caracteritzat per 'avenc de la Reforma protestant i la caca
de bruixes, la prostitucié es va sotmetre a noves restric-
cions i es va criminalitzar. A tot arreu, entre el 1530 1 el
1560, es van tancar els bordells urbans i les prostitutes,
especialment les que feien el carrer, van sofrir castigs se-
vers: la prohibicid, assotsialtres formes cruels d’escarment.
Entre aquests castigs, hi havia el tamboret dimmersio o
acabussade [capbussada] —una escena de teatre macabre,
com el descriu Nickie Roberts—, que consistia a lligar la
victima, de vegades obligar-la a entrar en una gabia, i im-
mergir-la unes quantes vegades en un riu o una bassa fins
que gairebé s’ofegava (Roberts, 1992, 115-116). Mentres-
tant, a la Franca del segle xv1, la violacié d'una prostituta
va deixar de ser un delicte.®® A Madrid, també, es va deci-
dir que les vagabundes i les prostitutes no tindrien permis
per estar-se ni dormir al carrer o sota els porxos i, si les hi
atrapaven, els clavarien cent fuetades i les expulsarien

8- Margaret L. King (1991, 78), Women of the Renaissance [Dones
del Renaixement]. Sobre el tancament de bordells a Alemanya,
vegeu Merry Wiesner (1986, 174-85), Working Women in Renai-
ssance Germany [Dones treballadores a l’Alemanya renaixentista].
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Una prostituta
sotmesa a la tortura
de V'acabussade. «La

submergiran al riu
unes quantes §'F
vegades 1 després la (%
tancaran a la presé !
per a tota la vida.»

de la ciutat durant sis anys, a més de rapar-los el cap i les
celles.

Com s’explica aquest atac drastic a les treballadores? I
com es relaciona I'exclusi6 de les dones de l'esfera del tre-
ball socialment reconegut i les relacions monetaries amb
la imposicié de la maternitat forcada i la massificacid, en
aquella eépoca, de la caca de bruixes?

Mirant aquests fenomens des del punt de vista avantat-
jos del present, després de quatre segles de disciplinament
capitalista de les dones, sembla que les respostes s'imposen
soles. Tot i que el treball assalariat de les dones, les feines
delallari el treball sexual (pagat) sovint encara s’estudien
aillats I'un de l’altre, ara estem en més bones condicions
per veure que la discriminacié que han sofert les dones en
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la forca de treball assalariada ha estat directament lligada
a la seva funcié de treballadores no assalariades de la llar.
D’aquesta manera, podem connectar la prohibicié de la
prostitucié i 'expulsi6 de les dones del lloc de treball orga-
nitzat amb la creacié de la mestressa de casa i la recons-
trucci6 de la familia com el lloc per a la reproduccié de la
forca de treball. De tota manera, des d'un punt de vista
teoric 1 politic, la qiiestié fonamental és en quines condi-
cions va ser possible aquesta degradaci6 i quines forces
socials la van promoure o en van ser complices.

La resposta: un factor important de la devaluacié del tre-
ball de la dona va ser la campanya que van organitzar els
menestrals des de finals dels segle xv per excloure les treba-
lladores dels seus tallers, segurament per protegir-se dels
assalts dels comerciants capitalistes que donaven feina a
dones a preus més baixos. Els esforcos dels menestrals en
aquest sentit han deixat tot un seguit de proves.” Tant a
Italia i a Franca com a Alemanya, els treballadors demana-
ven a les autoritats que no permetessin que les dones com-
petissin amb ells; els prohibien que estiguessin entre ells,
feien vaga si no s’observava la prohibicié i fins i tot es nega-
ven a treballar amb homes que treballaven amb dones. Es
veu que els menestrals també tenien interés a reduir les
dones al treball domestic perque, tenint en compte les seves
dificultats economiques, «la prudent administracié de la
casa per part de la dona» estava esdevenint una condici6
indispensable per evitar la bancarrota i per poder mantenir
un taller independent. Sigrid Brauner ('autora de la citacié
de més amunt) parla de la importancia que els menestrals

" Es pot trobar un cataleg extens dels llocs i els anys en que van
expulsar les dones de la menestralia a David Herlihy, Women,
Family and Society in Medieval Europe: Historical Essays [Dones,
familia i societat a I’Europa Medieval] Providence, Berghahan
(1978-1991). Vegeu també Merry Wiesner (1986, 174-185).
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La batalla per qui
porta els pantalons:
la imatge de la dona

dominant que
desafiava la jerarquia
sexual i pegava al
marit era un dels
temes favorits de la
literatura social dels
segles XV i XVII.

alemanys donaven a aquesta norma social (Brauner, 1995,
96-97). Les dones van intentar resistir aquest atac, pero
—com que s’havien d’enfrontar a les tactiques intimida-
tories que els treballadors practicaven contra elles— no se’n
van sortir. Les que s’atrevien a treballar fora de casa, en
un espai public i per al mercat, eren considerades harpies
sexualment agressives i finsi tot «putes» i «bruixes» (Howell,
1986, 182-183)."* Efectivament, hi ha proves que 'onada de

. Martha Howell (1986: 174-183). Howell (1986: 182) escriu:«Les
comedies i satires de I’#poca, per exemple, sovint retrataven les
firaries i les venedores com a harpies, amb caracteritzacions que
no només les ridiculitzaven i les blasmaven per atribuir-se un
paper en la producci6 per al mercat, siné que amb freqiiéncia fins
i tot les acusaven d’agressi6 sexual.»
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misoginia que havia comencat a finals del segle xv a les ciu-
tats europees —reflectida en I'obsessié dels homes amb la
batalla per qui porta els pantalons i pel caracter de la dona
desobedient, retratada en la literatura popular en I'acte de
pegar al marit o muntada a la seva esquena— també ema-
nava d’aquest intent (contraproduent) de fer fora les dones
dels llocs de treball i del mercat.

D’altra banda, és clar que aquest intent no hauria
reeixit si les autoritats no hi haguessin col-laborat. Pero,
evidentment, van veure que també els interessava fer-ho.
Perque, a més de servir per aplacar els treballadors rebels,
Pexclusi6 de les dones de la menestralia oferia la base ne-
cessaria per a la fixacié de les dones en la tasca reproduc-
tiva i per a la seva utilitzacié com a treballadores barates
a la industria menestral.

La dona: el nou bé comu i la substituta de les terres
perdudes

Va ser a partir d’aquesta alianca entre la menestralia i les
autoritats urbanes, junt amb la continuada privatitzaci6
de la terra, que es va forjar una nova divisié sexual del
treball o, més aviat, un nou «contracte sexual», en parau-
les de Carol Pateman (1988), que definia les dones en ter-
mes —mares, esposes, filles, viudes— que amagaven el
seu estatus com a treballadores i, alhora, donaven als ho-
mes accés lliure al seu cos i el seu treball i als cossos 1 el
treball dels seus fills.

D’acord amb aquest nou contracte social-sexual, les
dones proletaries es van convertir, per als treballadors
masculins, en el substitut de la terra perduda a causa dels
tancaments de terres, el seu mitja de reproduccié més
basic i un bé comunal que qualsevol es podia apropiar i
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usar a voluntat. Podem sentir ecos d’aquesta apropiacié
primitiva en el concepte de «dona comuna» (Karras, 1989),
que al segle xv1 qualificava les que es prostituien. Pero, en
la nova organitzacié del treball, totes les dones (amb excep-
ci6 de les privatitzades per homes burgesos) eren un bé co-
munal, ja que, un cop les activitats de les dones es van
definir com a no treball, la seva feina es va comencar a con-
siderar un recurs natural, disponible per a tothom, com
laire que respirem o l'aigua que bevem.

Aix0 va significar una derrota historica per a les do-
nes. Amb I'expulsi6 de les dones de la menestralia i la deva-
luacié del treball reproductiu, la pobresa es va feminitzar i,
per reforcar T'apropiacié primordial del treball femeni per
part dels homes, es va construir un nou ordre patriarcal i es
va reduir les dones a una doble dependéncia: dels patrons i
dels homes. El fet que ja existissin relacions de poder des-
iguals entre dones i homes abans de I'arribada del capitalis-
me, i també una discriminacié sexual del treball, no treu
importancia a aquesta afirmacié. Perque, a I’Europa preca-
pitalista, la subordinacié de les dones als homes estava miti-
gada pel fet que elles tenien accés a les terres comunes i a
altres béns comunals, mentre que en el nou régim capitalista
les mateixes dones es van convertir en béns comuns, ja que la
seva feina es considerava un recurs natural i quedava fora
de lesfera de les relacions de mercat.

El patriarcat del salari

En aquest context, sén significatius els canvis que van te-
nir lloc dins la familia, que en aquesta época es va comencar
a apartar de l’esfera publica i a adquirir les connotacions
modernes que té actualment com a centre principal per a
la reproducci6 de la forca de treball.
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Com a complement del mercat, com a instrument per a
la privatitzacié de les relacions socials i, sobretot, per a la
propagacié de la disciplina capitalista i de la dominacié
patriarcal, la familia també va sorgir durant el periode
d’acumulacié primitiva com la instituci6 més important
per a l'apropiaci6 i I'ocultacié del treball de les dones.

Aix0 ho estudiarem en particular quan veurem la fami-
lia de classe obrera. Aquest tema no s’ha estudiat prou. Les
discussions previes han privilegiat la familia dels homes
que posseien propietats, segurament perque, a I'eépoca a que
ens referim, era la forma dominant i el model per a les rela-
cions parentals i maritals. També hi ha hagut més interes
en la familia com a instituci6 politica que com a lloc de tre-
ball. Per tant, s’ha posat émfasi en el fet que, dins la nova
familia burgesa, el marit es va convertir en el representant
de I'Estat, en I'encarregat de disciplinar i vigilar les classes
subordinades, categoria que, per als teorics politics dels se-
gles xv1ixvil (Jean Bodin, per exemple), incloia 'esposa i els
fills d'un home (Schochet, 1975). D’aqui ve la identificaci6
de la familia com un microestat o una microesglésia, i
Pexigencia de les autoritats que els treballadors solters vis-
quin sota el sostre i el govern d'un amo. També es constata
que, dins la familia burgesa, la dona va perdre molt de po-
der, ja que generalment se ’excloia del negoci familiar i se
la confinava a la supervisié de la casa.

Pero el que falta en aquest retrat és el reconeixement
que, mentre que en el si de la classe alta el que donava
poder al marit sobre la dona i els fills era la propietat, els
homes de la classe treballadora tenien un poder semblant
sobre les dones gracies a l'exclusio de les dones del salari.

Un exemple d’aquesta tendéncia era la familia dels tre-
balladors artesanals que treballaven a casa. Ben lluny
d’esquivar el matrimoni i la formacié d'una familia, els tre-
balladors artesanals domestics depenien d’aquest sistema,
ja que la dona els podia ajudar amb la feina que feien per
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vendre i, alhora, vetllava per les seves necessitats fisiques
i els donava fills que, ja de ben petits, podien treballar al
teler o en alguna feina auxiliar. Per aixo, fins i tot en épo-
ques de descens de la poblacid, els treballadors artesanals
domestics es continuaven multiplicant; les families eren
tan nombroses que un austriac contemporani, del segle
xvII, els descriu apinyats a casa seva com pardals al rafec.
El que sorpren en aquest tipus d’arranjament és que, tot i
que la dona treballava igual que el marit i que ella també
produia per al mercat, era el marit qui es quedava el seu
sou. Aix0 també passava amb altres tipus de treballadores
un cop es casaven. A Anglaterra, «<un home casat [...] tenia
dret legal als ingressos de la seva dona» fins i tot quan la
feina que feia ella era la de cuidar o alletar criatures. Per
aix0, quan una parroquia contractava dones per fer aques-
tes feines, els registres «sovint amagaven la presencia (de
les dones) com a treballadores» i registraven la paga que
s€’ls donava a nom dels homes. «Que la paga es donés al
marit o a la muller depenia del caprici de 'escrivent» (Men-
delson i Crawford, 1998, 287).

Aquesta politica, que feia impossible que les dones tin-
guessin diners propis, va crear les condicions materials
per a la subjecci6 de les dones als homes i per a ’apropiacié
del seu treball per part dels treballadors masculins. Es en
aquest sentit que parlo de patriarcat del salari. També
hem de repensar el concepte d’esclavitud assalariada. Si
bé és cert que, amb el nou régim de treball assalariat, els
treballadors masculins van esdevenir lliures només for-
malment, el grup de treballadors que s’acostava més a la
condici6 d’esclavitud durant la transici6 al capitalisme
eren les dones de la classe treballadora.

Al mateix temps —donades les condicions miserables
en que vivien els treballadors assalariats—, les tas-
ques dela casa que feien les dones per reproduir la fami-
lia eren necessariament limitades. Casades o no, les dones
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proletaries havien de guanyar alguns diners, cosa que feien
tenint diferents ocupacions. La feina de la casa, a més, exi-
geix un cert capital reproductiu: mobles, utensilis, roba, di-
ners per al menjar. Pero els treballadors assalariats vivien
pobrament «esclavitzats dia i nit» (com va denunciar un ar-
tesa de Nuremberg el 1524), just per mantenir la gana a rat-
lla i alimentar la dona i els fills (Brauner, 1995, 96). La
majoria amb prou feines tenien un sostre; vivien en barra-
ques amb altres families i amb els animals, sense cap mena
d’higiene (que ni tan sols els benestants observaven gaire);
es vestien amb parracs; la dieta, amb una mica de sort, con-
sistia en pa, formatge i algunes hortalisses. Per aixo en
aquest periode no trobem la figura classica de la mestressa
de casa a temps complet dins la classe treballadora. No va ser
fins al segle XIx —com a reaccié6 al primer cicle intens de llui-
tes contra el treball industrial— que la familia moderna cen-
trada en el treball reproductiu no remunerat de la mestressa
de casa a jornada completa es va generalitzar entre la classe
treballadora, primer a Anglaterra i després als Estats Units.

El desenvolupament d’aquesta forma de familia (després
de l'aprovacié de les Lleis Fabrils, que limitaven el treball
de les dones i els infants a la fabrica) reflectia la primera
inversié a llarg termini que havia fet la classe capitalista en
la reproduccié de la forca de treball més enlla de I'expansi6
numerica. Era el resultat d’'una solucié de compromis, forja-
da sota I'amenaca de la insurrecci6, entre el pagament de
salaris més alts, que permetessin mantenir una dona que
no treballava, i un index d’explotacié més intensiu. Marx en
parlava com d’'un canvi de la «plusvalua absoluta» a la
«plusvalua relativa», és a dir, el pas d’un tipus d’explotaci6
basat en I'allargament de la jornada laboral fins al maxim
possible i la reducci6 del salari al minim, a un régim en que
es compensarien els salaris més alts i 'horari laboral més
reduit amb un increment de la productivitat del treball i del
ritme de produccié. Des de la perspectiva capitalista, era
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una revolucié social que superava 'antic compromis amb
els salaris baixos. Sorgia d'un nou tracte entre treballadors
1 patrons, i també es basava en l'exclusié de les dones del
salari —de manera que posava fi al reclutament de dones
propi de les primeres fases de la Revoluci6 Industrial. Tam-
bé era el nou signe d’'una nova eépoca d’abundancia capitalis-
ta, producte de dos segles d’explotaci6 del treball d’esclaus,
que aviat revifaria amb una nova fase d’expansié colonial.

Als segles xvI 1 XVII, en canvi, tot i la preocupacié obses-
siva pel volum de la poblacié i el nombre de pobres que
treballen, la inversi6 real en la reproduccié de la forca de
treball va ser extremament baixa. Com a conseqiiéncia, el
gruix del treball reproductiu fet per dones proletaries no
va ser per a les seves families, siné per a les families dels
seus patrons o per al mercat. A Anglaterra, Espanya,
Franca i Italia, una mitjana d’un terg¢ de la poblacié feme-
nina treballava com a minyona. Per tant, entre el proleta-
riat, la tendéncia era cap a 'ajornament del matrimoniila
desintegraci6 de la familia (els pobles anglesos del segle
XvI van experimentar una perdua anual del 50%). Sovint,
fins i tot es prohibia als pobres que es casessin si es temia
que els seus fills acabarien anat a parar a 'assisténcia pu-
blica; i, quan aix0 passava, els prenien els fills i els envia-
ven a treballar per a la parroquia. S’estima que una
tercera part o més de la poblacié rural d’Europa va quedar
soltera; a les ciutats, la taxa encara era més alta, especial-
ment entre les dones; a Alemanya, el quaranta per cent
eren conques o viudes (Ozment, 1983, 41-42).

Aixi i tot —encara que les feines de la casa que feien les
proletaries s’havien reduit al minim i que les proletaries
sempre van haver de treballar per al mercat—, en la comu-
nitat de la classe treballadora del periode de transicié, ja hi
veiem l'emergencia de la divisié sexual del treball que va
esdevenir caracteristica de 'organitzacié del treball capita-
lista. Al seu si, hi havia una diferenciacié creixent entre el
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treball de I'home i el de la dona, a mesura que les tasques
fetes per homes i per dones es diversificaven més i, sobretot,
es convertien en portadores de relacions socials diferents.

Per molt empobrits i mancats de poder que estiguessin,
els treballadors assalariats masculins encara es podien be-
neficiar del treball i del salari de les seves dones o podien
pagar el servei de prostitutes. Durant aquesta primera
fase de la proletaritzacio, la prostituta sovint feia la funcié
de muller per als homes treballadors: cuinava i rentava
per a ells, a més de servir-los sexualment. La criminalitza-
ci6 de la prostitucié, que castigava la dona pero amb prou
feines afectava els clients masculins, també va reforcar el
poder dels homes. Ara, qualsevol home podia destruir una
dona simplement declarant que era prostituta o fent pu-
blic que havia cedit als seus desitjos sexuals. Les dones
havien de suplicar als homes «que no els prenguessin
I’honor» (I"dnica propietat que els quedava) (Cavallo i Cerut-
ti, 1980, 346 i segiients), ja que ara la seva vida estava en
mans dels homes, que (com els senyors feudals) tenien so-
bre elles el poder de la vida i 1a mort.

La domesticacio de les dones i la redefinicio de la
feminitat i la masculinitat: les dones, les salvatges
d’Europa

No és estrany, doncs, en vista de la devaluacié i de ’estatus
social de les dones, que la insubordinaci6 de les dones i els
metodes amb que se les podia domesticar estiguessin entre
els temes principals de la literatura i la politica social de
la transicié (Underdown, 1985a, 116-136).”? No s’hauria

2 Vegeu Underdown (1985a), «The Taming of the Scold: The Enfor-
cement of Patriarchal Authority in Early Modern England», a
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pogut devaluar totalment les dones com a treballadores ni
privar-les d’autonomia respecte als homes si no se les ha-
gués sotmes a un intens procés de degradacié social; i,
efectivament, durant els segles xv1 i xvi1, les dones van per-
dre terreny en totes les arees de la vida social.

Un dels ambits clau de canvi pel que fa a aixo va ser la
llei: en aquest periode, observem una erosié continua dels
drets de les dones.™ Un dels principals drets que van perdre
va ser el dret a dirigir activitats economiques soles, com a
femmes soles. A Franca, van perdre el dret a fer contractes
0 a representar-se elles mateixes davant d’'un tribunal, ja
que legalment eren imbécils. A Italia, van comencar a com-
pareixer amb menys freqiiéncia als tribunals per denunciar
abusos perpetrats contra elles. A Alemanya, quan una dona
de classe mitjana quedava viuda, era costum designar-li un
tutor perque li portés els afers. Les dones alemanyes també
tenien prohibit viure soles 0 amb altres dones i, en el cas de
les pobres, ni tan sols podien viure amb la seva familia, ja
que es creia que no podrien estar prou controlades. En defi-
nitiva, a més de la devaluaci6 economica i social, les dones
van experimentar un procés d’infantilitzacié legal.

La peérdua de poder social de les dones també es va ex-
pressar mitjancant una nova diferenciacié sexual de 'espai.
Als paisos mediterranis, feien fora les dones no només de
moltes feines assalariades, sin6 també dels carrers, on una
dona que no anés acompanyada s’arriscava a ser posada en

Anthony Fletcher i John Stevenson (1985, 116-136); Mendelson 1
Crawford (1998, 69-71).

7 Sobre la pérdua de drets de les dones als segles xvi i xvit a Eu-
ropa, vegeu (entre altres) Merry Wiesner (1993, 33), que escriu:

La difusié del dret roma va tenir un efecte, en bona part negatiu,
sobre lestat legal civil de les dones al comencament del periode
modern, i aixo va ser tant per la visié de la dona que van decidir
adoptar els juristes a partir d’aquest dret com per Uaplicacié
més estricta de les lleis existents, també a partir del dret roma.
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Una renyaire cridanera £
desfila pel mig de la |
comunitat amb la brida
posada, un artefacte de ferro
que es feia servir per
castigar les dones que tenien
la llengua massa esmolada.
Es significatiu que els
traficants europeus
d’esclaus africans fessin
servir un aparell semblant
per sotmetre els presoners i
fer-los pujar als vaixells.

ridicul o al’agressi6 sexual (Davis, 1998). També a Anglater-
ra («un paradis per a les dones» segons alguns visitants ita-
lians), la preséncia de les dones en public va comencar a
veure’s amb mals ulls. Es dissuadia les dones angleses de
seure davant de casa seva o d’estar-se a la vora de la fines-
tra; també se’ls recomanava que no perdessin el temps amb
les amigues (en aquest periode, la paraula gossip —ami-
ga— va comencar a adquirir una connotacié despectiva).™
Fins i tot es recomanava a les dones que no visitessin els
pares gaire sovint un cop casades.

Es pot veure de quina manera la nova divisié sexual
del treball va remodelar les relacions home-dona a partir de
Pampli debat que hi va haver en la literatura popularienla
culta sobre la naturalesa de les virtuts i els vicis femenins,

™. Actualment, gossip es fa servir sobretot en el sentit de xafarderia,
comareig i xafarder o xafardera (V. de la t.)
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una de les principals vies per a la redefinicié ideologica de
les relacions de génere en la transici6 al capitalisme. Cone-
gut en una primera fase com la querelle des femmes, el que
traspua d’aquest debat és un nou sentit de la curiositat pel
tema, i1 aix0 indica que les velles normes s’estaven engru-
nant i que el ptblic comencava a ser conscient del fet que els
elements basics de la politica sexual s’estaven reconstruint.
En aquest debat, es poden identificar dues tendeéncies.
D’una banda, es construien nous canons culturals que maxi-
mitzaven les diferéncies entre les donesi els homes i creaven
prototips més femenins i més masculins (Fortunati, 1984).
Del'altra banda, s’establia que les dones eren inherentment
inferiors als homes —excessivament emocionals i lascives,
incapaces de governar-se soles— i havien d’estar sota el seu
control. De la mateixa manera que amb la condemna de la
bruixeria, el consens en aquesta qiiesti6 traspassava les
fronteres religioses i intel-lectuals. Des del pulpit o des de la
pagina escrita, humanistes, reformadors protestants, ca-
tolics de la Contrareforma, tots van cooperar en la denigra-
ci6 de les dones amb una energia constant i obsessiva.
S’acusava les dones de ser irracionals, vanitoses, geniti-
des, malgastadores. Es considerava especialment culpable
la llengua de les dones, que es veia com un instrument
d’insubordinacié. Pero la més dolenta era 'esposa desobe-
dient, que, junt amb la renyaire, la bruixa i la puta, era el
blanc preferit de dramaturgs, escriptors populars i moralis-
tes. En aquest sentit, L'amansiment de harpia (1593) de
Shakespeare va ser el manifest de I’época. El castig de la in-
subordinacié femenina a 'autoritat patriarcal es va evocar i
celebrar en innombrables obres i tractats misogins. La lite-
ratura anglesa dels periodes elisabetia i jacobi es delectava
amb aquests temes. Es tipica d’aquest génere I'obra de John
Ford, Tis a Pity She’s a Whore [Llastima que sigui puta]
(1633), que acaba amb l’'assassinat, ’'execuci6 i 'homicidi di-
dactics de tres de les quatre protagonistes. Altres obres
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classiques preocupades pel disciplinament de les dones sén
Arraignment of Lewed, Idle, Forward, Inconstant Women
[Lectura de carrecs a dones indecents, gandules, desvergo-
nyides i inconstants] (1615) de John Swetnam; i The Parlia-
ment of Women [El parlament de les dones] (1646), una
satira dirigida fonamentalment contra les dones de classe
mitjana: ens les presenta molt enfeinades fent lleis per
guanyar supremacia sobre els seus marits.” Mentrestant,
es van introduir noves lleis i noves formes de tortura per
controlar el comportament de les dones dins i fora de casa,
que confirmaven que la denigracié literaria de les dones ex-
pressava un projecte politic precis dirigit a desposseir-les
d’autonomiaide poder social. AI’Europa de 'Edat de 1a Raé,
ales dones acusades de ser renyaires els posaven un morrié
com als gossos iles feien desfilar pels carrers; les prostitutes
rebien assots o eren engabiades i enfonsades a ’aigua, men-
tre s'instaurava la pena de mort per a les dones condemna-
des per adulteri (Underdown, 1985a, 117 i segiients).

No és una exageracié dir que es tractava les dones amb
la mateixa hostilitat i el mateix distanciament que es conce-
dia als indis salvatges en la literatura que va tractar aquest
tema després de la conquesta. El paral-lelisme no és casual.
Tant en un cas com en I'altre, la denigracié literaria i cultu-
ral estava al servei d'un projecte d’expropiaci6. Com veu-
rem, la demonitzaci6 dels indigenes americans va servir per

™ Si a les obres de teatre i els tractats també hi afegim els registres
del tribunal del periode, Underdown (1985a, 119) conclou: «Entre
15601 1640 [...] aquests registres revelen una intensa preocupacié
per les dones que s6n una amenaca visible per al sistema patriar-
cal. Dones que renyen els veins i s’hi barallen, dones solteres que
es refusen a treballar en el servei domestic, esposes que dominen
els marits o els peguen: totes aquestes apareixen amb més fre-
qiéncia que en el periode immediatament anterior o posterior.
No hem de passar per alt que també és el periode en que les acu-
sacions de bruixeria van assolir un dels punts maxims».
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justificar la seva esclavitud i el saqueig dels seus tresors. A
Europa,’'atacllancat contrales donesjustificava l'apropiacié
del seu treball per part dels homes i la criminalitzacié del
seu control sobre la reproduccié. El preu de la resisténcia
sempre va ser 'exterminaci6. Cap de les tactiques desplega-
des contra les dones europees i els sibdits colonials hauria
pogut tenir exit si no haguessin tingut el suport d'una cam-
panya de terror. En el cas de les dones europees, la caca de
bruixes va tenir un paper principal en la construccié de la
seva nova funcié social i en la degradacié de la seva identi-
tat social.

La definicié de les dones com a éssers demoniacs i les
practiques atroces i humiliants a qué van ser sotmeses
tantes d’elles van deixar marques indelebles en la psicolo-
gia col-lectiva femenina i en el sentit de les possibilitats
que tenia la dona. Des de tots els punts de vista —social,

: THE 110
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economic, cultural, politic—, la caca de bruixes va ser un
punt d’inflexi6 en la vida de les dones; va ser 'equivalent
de la derrota historica a que al-ludeix Engels a L’origen de
la familia, la propietat privada i l'estat (1884) com a causa
de l'esfondrament del mén matriarcal. Perque la caca de
bruixes va destruir tot un moén de practiques, relacions
col-lectives i sistemes de coneixement femenins que ha-
vien estat els fonaments del poder de les dones durant
I’Europa precapitalista, i la condici6 per a la resisténcia de
les dones en la lluita contra el feudalisme.

D’aquesta derrota, en va emergir un nou model de femi-
nitat: la dona i esposa ideal —passiva, obedient, estalvia-
dora, de poques paraules, sempre enfeinada amb les seves
tasques i casta. Aquest canvi va comencgar a finals del se-
gle xviI, quan les dones ja havien estat sotmeses durant
més de dos segles al terrorisme d’Estat. Un cop les dones
van estar derrotades, la imatge de la feminitat construida
durant la transicié es va descartar com una eina inneces-
saria 1 es va substituir per una de nova i domesticada.
Mentre que a I'epoca de la caga de bruixes es retratava les
dones com a éssers salvatges, mentalment debils, d’'una
lascivia insadollable, rebels, insubordinades i incapaces de
controlar-se, al segle xvii, el canon s’havia invertit. Ara,
les dones es descrivien com a passives, éssers asexuals,
més obedients i més morals que els homes, capaces
d’exercir una bona influéncia moral sobre ells. Ara, fins i
tot es valorava la seva irracionalitat, com observava el fi-
losof holandes Pierre Bayle al seu Dictionaire Historique
et Critique (1740), on lloava el poder de I'«<instint mater-
nal» femeni argumentant que s’hauria de veure com un
mecanisme auténticament providencial, ja que assegura-
va que, tot i els desavantatges del part i de la crianca, les
dones es continuessin reproduint.
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La colonitzacig, la globalitzacid i les dones

Mentre que la reaccié a la crisi de poblacié a Europa va ser
la submissi6 de les dones a la reproduccié, a ’America co-
lonial, on la colonitzacié va destruir el noranta-cinc per
cent de la poblacié aborigen, la reaccié va ser el comerg
d’esclaus, que va donar una quantitat immensa de forca de
treball a la classe dominant europea.

Ja al segle xv1, aproximadament un milié d’esclaus afri-
cans i treballadors indigenes produien plusvalua per a Es-
panya a ’America colonial, amb una taxa d’explotacié molt
més alta que la dels treballadors d’Europa, de manera que
contribuien a sectors de ’economia europea que s’estaven
desenvolupant en direccié al capitalisme (Blaut, 1992a,
45-46).” L’any 1600, només el Brasil va exportar el doble
de valor en sucre que tota la llana que va exportar Angla-
terra aquell mateix any (Ibid. 42). A les plantacions de
sucre brasileres, la taxa d’acumulacié era tan alta que
cada dos anys duplicaven la capacitat. La plata i 'or tam-
bé van tenir un paper fonamental en la solucié de la crisi
capitalista. L’or importat del Brasil va reactivar la indus-
tria i el comer¢ a Europa (De Vries, 1976, 20). E1 1640, se’n
van importar més de 17.000 tones, i aixo va donar un

6. James Blaut (1992a) observa que, només unes poques deécades
després del 1492, «la taxa de creixement i de canvi es va accelerar
dramaticament i Europa va entrar en un periode de desenvolupa-
ment rapid». Diu:

L’empresa colonial, al segle xvi, va produir capital de diferents
maneres. Una va ser la mineria d’or i de plata. La segona va ser
lagricultura de plantacié, principalment al Brasil. La tercera
va ser el comerg d’espeécies, teixits i molts altres articles amb
Asia. El quart element van ser els beneficis que van retornar a
les cases europees una série d’empreses productives i comercials
d’America [...] El cinqué va ser lUesclavitud. L'acumulacié a
partir d’aquestes fonts va ser massiva.
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avantatge excepcional a la classe capitalista europea pel
que fa a I'accés a treballadors, mercaderies i terra (Blaut,
1992a, 38-40). Pero I'autentica riquesa era el treball acu-
mulat a partir del comerc¢ d’esclaus, que va fer possible un
mode de produccié que no es va poder imposar a Europa.

Ara sabem que el sistema de plantacions va estimular la
Revolucié Industrial, com argumenta Eric Williams, que
observa que és dificil que a Liverpool i a Bristol hi hagi un
sol maé que no estigui cimentat amb sang africana (1944,
61-63). Pero el capitalisme ni tan sols s’hauria pogut envo-
lar sense «’annexié d’America» a Europa i sense «la sang i
la suor» que durant dos segles van regalimar des de les
plantacions fins a Europa. Aixo s’ha de recalcar, ja que ens
ajuda a entendre com va ser d’essencial 'esclavitud per a la
historia del capitalisme i per que, d'una manera periodica
pero sistematica, quan el sistema capitalista esta amena-
cat per una gran crisi econdmica, la classe capitalista ha
d’engegar un procés d’acumulaci6 primitiva, és a dir, un
procés de colonitzacié i esclavitzacié a gran escala, com el
que presenciem actualment (Bales, 1999).

El sistema de plantacions va ser crucial per al desenvo-
lupament capitalista, no només per la gran quantitat de
treball excedent que es va acumular, siné perque va esta-
blir un model de gesti6 del treball, de produccié orientada
a l'exportacié, d’integraci6é economica i de divisié interna-
cional del treball que, des de llavors, ha estat el paradigma
de les relacions capitalistes.

Amb la immensa concentracié de treballadors i la forca
de treball presonera, desarrelada de la seva terra —i, per
tant sense poder confiar en el suport local—, la plantacié
no només va prefigurar la fabrica, sin6 també 1'is poste-
rior de la immigraci6 i la globalitzaci6 per reduir el cost de
la ma d’obra. En particular, la plantacié va ser un pas clau
en la formaci6 d’'una divisié internacional del treball que (a
través de la produccié d’articles de consum) va integrar el
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treball dels esclaus en la reproduccié de la forca de treball
europea, mentre mantenia els treballadors esclavitzats i
assalariats separats geograficament i socialment.

La produccié6 colonial de sucre, te, tabac, rom i coté —els
articles més importants, a més del pa, en la produccié
de forca de treball a Europa— no va agafar embranzida
a gran escala fins després de la decada del 1650, un cop
Pesclavitud va estar institucionalitzada i els salaris d’Eu-
ropa van comencar a pujar (modestament) (Rowling, 1987,
51, 76, 85). Pero s’ha d’esmentar perque, quan va agafar em-
branzida, es van introduir dos mecanismes que van rees-
tructurar de manera significativa la reproduccié del treball
internacionalment. D’una banda, es va crear una cadena
de muntatge que reduia el cost dels articles necessaris per
produir forca de treball a Europa i connectava els tre-
balladors esclavitzats i els assalariats amb metodes
que prefiguraven 1'ds capitalista actual de treballadors
asiatics, africans i llatinoamericans com a proveidors d’ar-
ticles de consum barats (abaratits pels esquadrons de
la mort i la violéncia militar) per als paisos capitalistes
avancgats.

Del’altra banda, a la metropolis, el salari es va convertir
en el vehicle amb que els articles produits pel treballadors
esclavitzats anaven al mercat, és a dir, el vehicle gracies al
qual els productes del treball esclavitzat adquirien valor.
D’aquesta manera, igual que va passar amb el treball
domestic de les dones, la integracié del treball esclavitzat en
la produccié i la reproduccié de la forca de treball metropoli-
tanes es va anar consolidant. I el salari es va anar redefinint
com un instrument d’acumulacié, és a dir, una palanca per
mobilitzar no només el treball dels obrers que cobraven un
salari, sin6 també el treball d'una multitud de treballadors
que quedava amagat a causa de la condicié assalariada dela
seva feina. Els treballadors d’Europa sabien que compraven
productes procedents del treball d’esclaus? I, si ho sabien, hi
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posaven objeccions? Es una pregunta que ens agradaria po-
der-los fer perque jo no la puc respondre. El que és cert és
que la historia del te, el sucre, el rom, el tabaci el cot6 és molt
més important que el que podem deduir de la contribuci6
d’aquests articles —com a mateéries primeres o mitjans
d’intercanvi en el comer¢ d’esclaus— a ’'emergéncia del sis-
tema de fabriques. Perque el que viatjava amb aquestes ex-
portacions nonomés era la sang dels esclaus, siné les llavors
d’una nova ciéncia de I'explotacié i d'una nova divisi6 de la
classe treballadora amb la qual el treball assalariat, més
que oferir una alternativa a I'esclavitud, va passar a depen-
dre de 'esclavitud per existir, com un mitja (com el treball
no assalariat de les dones) per a I’expansi6 de la part no pa-
gada de lajornada laboral assalariada.

Les vides dels treballadors esclavitzats d’America i les
dels treballadors assalariats d’Europa estaven tan estre-
tament integrades que, a les illes del Carib, on es donava
un tros de terra als esclaus (terrenys d’aprovisionament)
perque s’hi cultivessin el menjar, la quantitat de terra que
se’ls assignava i el temps que se’ls donava per treballar-la
variava en proporcié al preu del sucre en el mercat mun-
dial (Morrissey, 1989, 51-59) —possiblement determinats
per la dinamica dels salaris dels treballadors i per la lluita
dels treballadors per la reproduccio.

Seria un error, pero, concloure que la integracié del
treball d’esclaus en la produccié del proletariat assala-
riat europeu va crear una comunitat d’interessos entre
els treballadors europeus i els capitalistes metropolitans,
suposadament reforcada pel desig comu d’obtenir articles
d’importacié barats.

En realitat, com la conquesta, el comer¢ d’esclaus va ser
una desgracia historica per als treballadors europeus. Com
hem vist, I'esclavitud (com la caca de bruixes) va ser un ter-
reny important d’experimentacié de metodes de control del
treball que més tard es van importar a Europa. L’esclavitud

217



SILVIA FEDERICI | CALIBAN | LA BRUIXA

també afectava el salari dels treballadors europeus i el seu
estatus legal; perque no pot ser una coincidencia el fet que
fins que no es va acabar I'esclavitud no s’apugessin decisi-
vament els salaris a Europa i els treballadors europeus no
es guanyessin el dret a organitzar-se.

També és dificil imaginar que els treballadors d’Europa
es beneficiessin de la conquesta d’America, si més no en la
fase inicial. Recordem que va ser la intensitat de la lluita
antifeudal el que va instigar la petita noblesa i els comer-
ciants a buscar ’expansié colonial, i que els conquistadors
provenien de les files dels enemics més odiats per la classe
treballadora europea. També és important recordar que la
conquesta va proveir la classe governant europea de la
platail’or que van servir per pagar els exércits mercenaris
que van derrotar les revoltes urbanes i rurals; i que, du-
rant els mateixos anys en que se sotmetien els arauacs, els
asteques i els inques, es feia fora de casa seva els treballa-
dors europeus, se’ls marcava amb foc com animals i se’ls
cremava com a bruixes.

No hem de suposar, doncs, que el proletariat europeu
sempre va ser complice del saqueig de les Ameriques, tot i
que alguns proletaris individuals, sens dubte, si que ho van
ser. La noblesa esperava tan poca col-laboracié de les classes
baixes que, inicialment, els espanyols deixaven embarcar
molt poca gent. Només 8000 espanyols van emigrar legal-
ment a America durant tot el segle xv1, i el clergat constituia
un 17% del total (Hamilton, 1965, 299; Williams, 1984, 38-
40). Fins i tot més endavant, es prohibia que la gent s’es-
tablis a ultramar independentment perque es temia que
poguessin col-laborar amb la poblacié local.

Per a la majoria de proletaris, durant els segles xviI i
xviilL, I’accés al Nou Moén va ser a través de la servitud no
remunerada i la transportacié, el castig que van adoptar
les autoritats angleses per netejar el pais de convictes,
dissidents politics i religiosos i de la vasta poblacié de
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vagabunds i captaires que havien provocat els tancaments
de terres. Com assenyalen Peter Linebaugh i Marcus Re-
diker a The Many-Headed Hydra [L’hidra de molts caps]
(2000), 1a por dels colonitzadors davant la migraci6 no res-
tringida estava ben fonamentada, a causa de les mise-
rables condicions de vida que prevalien a Europa i de
latractiu que exercien les noticies que circulaven sobre el
Nou Moén, que el pintaven com una terra meravellosa on la
gent vivia sense haver de treballar, sense tirania ni amos
ni cobdicia, i on no existia el meu i el teu, ja que totes les
coses eren de tots (Linebaugh i Rediker, 2000; Brandon,
1986, 6-7). L’atraccié que exercia el Nou Mén era tan forta
que la visié de la nova societat que proposava, aparent-
ment, va influir en el pensament politic de la Il-lustraci6 i
va contribuir a 'emergéncia d’'un nou concepte de llibertat,
que va passar a significar sense amo, una idea préviament
desconeguda en la teoria politica europea (Brandon, 1986,
23-28). No és estrany que alguns europeus preferissin
perdre’s en aquest mén utopic on, com descriuen amb con-
tundeéncia Linebaugh i1 Rediker, podrien reconstruir
I’experiéncia perduda de les terres comunes (2000, 24). Al-
guns van viure amb tribus indies durant anys malgrat les
restriccions imposades als que s’assentaven a les colonies
americanes i ’alt preu que haurien de pagar si els enxam-
paven, ja que els profugs eren tractats com traidors i con-
demnats a mort. Aquest va ser el desti d’alguns joves
colons de Virginia que havien fugit per viure amb els indis
i que, un cop atrapats, van ser condemnats pels consellers
de la colonia a «ser cremats, al suplici de la roda [...] [i]
penjats o afusellats» (Koning,1993, 61). «El terror va crear
les fronteres», comenten Linebaugh i Rediker (2000, 34).
Aixiitot, el 1699, els anglesos encara tenien grans dificul-
tats per persuadir els que havien estat capturats pels indis
perque abandonessin 'estil de vida indigena.
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Ni els arguments, ni les stipliques, ni les llagri-
mes [informava un contemporani] [...] van poder
persuadir molts d’aquells homes d’abandonar els
seus amics indis. D’altra banda, dels nens indis
que havien estat educats acuradament entre els
anglesos, vestits i ensenyats, no hi ha ni un sol
exemple, ni un sol cas, d’algun que s’hagués vol-
gut quedar entre els anglesos, siné que tots torna-
ven amb la seva nacié (Koning, 1993, 60).

Pel que fa als proletaris europeus que es lliuraven a una
servitud no remunerada o arribaven al Nou Mén com a
conseqiiencia d’'una senténcia penal, la seva sort no era
gaire diferent, al principi, de la dels esclaus africans amb
els quals sovint treballaven de costat. La seva hostilitat
contra els amos era igualment intensa, de manera que els
plantadors els consideraven gent perillosa i, a la segona
meitat del segle xvi1, en van comencar a limitar I'is i van
introduir una legislaci6 orientada a separar-los dels afri-
cans. Pero les fronteres racials no es van tracar de manera
irrevocable fins a finals del segle xviii (Moulier Boutang,
1998). Fins llavors, la possibilitat d’aliances entre blancs,
negres i aborigens i la por que feia aquesta unitat en la
imaginaci6 de la classe europea dominant, tant a casa com
a les plantacions, eren constants. Shakespeare hi va donar
veu a La Tempesta (1612), on va imaginar la conspiracié
organitzada per Caliban, el nadiu rebel, fill d'una bruixa, i
Trinculo i Estefano, els proletaris europeus que es fan a la
mar, insinuant la possibilitat d’'una alianca fatal entre els
oprimits i oferint un contrapunt dramatic a la capacitat de
Prospero de curar magicament la discordia entre els
governants.

A La tempesta, la conspiracié acaba ignominiosament;
els proletaris europeus demostren que no sén res més que
lladregots 1 borratxos i Caliban acaba implorant el perdé
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del seu amo colonial. Per aixo, quan porten els rebels der-
rotats davant de Prospero i els seus antics enemics Sebas-
tid 1 Antonio (ara reconciliats amb ell), es troben amb
I’escarni i amb els conceptes de propietat i de divisio:

SEBASTIA
Que sén aquestes coses, bon Antonio?
Deuen estar a la venda?

ANTONIO
Oi tant! Un d’ells
és un peix, i s’hi deu poder fer fira.

PROSPERO
Primer, senyors, veieu-ne les insignies
i ja m’ho sabreu dir. Aquest esguerrat
és rebrot d’una bruixa tan potent
que tenia control sobre la lluna
i empenyia i xuclava les marees
sense comptar amb la forca del satél-lit.
Aquests tres m’han robat, i el mig dimoni
perqué és dimoni bord— ordia un pla
per llevar-me la vida. D’aquests, dos
son dels vostres, com tots deureu admetre.
Pel que fa al tenebrés, jo el reconec
com a meu.

SHAKESPEARE, LA TEMPESTA, ACTE V, ESCENA 17

Fora de 'escenari, pero, ’amenaca continuava. «Tant a
les Bermudes com a les Barbados, van descobrir servents
blancs conspirant amb esclaus africans a la decada del

" Les citacions de La tempesta de Shakespeare son de la traduccié
de Miquel Desclot, del llibre William Shakespeare, tria d’obres,
Proa, 2017 (N. de la t.)
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1650, epoca en que hi enviaven milers de convictes des de
les Illes Britaniques» (Rowling, 1987, 57). A Virginia, el
moment algid de l’'alianca entre servents blancs i negres
va ser la rebel-1i6 de Bacon del 1675-76, en que els esclaus
africans i els criats no remunerats britanics es van ajuntar
per conspirar contra els amos.

Es per aquest motiu que, des de principis de la decada
del 1640, 'acumulacié d’'un proletariat esclavitzat a les colo-
nies de 'America del Sud i del Carib va anar acompanyada
de la construccié de jerarquies racials, de manera que es
frustrava la possibilitat d’aquesta mena de combinacions.
Es van aprovar lleis que privaven els africans de drets civils
préviament garantits, com ara la ciutadania, el dret a por-
tar armes i el dret a fer declaracions o a buscar reparacions
per danys soferts davant d'un tribunal. El punt d’inflexié6 va
ser quan l'esclavitud es va considerar una condici6 heredi-
taria i es va atorgar als amos el dret de pegar i matar els
seus esclaus. A més, es van prohibir els matrimonis entre
negres 1 blancs. Més endavant, després de la Guerra de la
Independéncia americana, la servitud no remunerada dels
blancs es va considerar un vestigi del govern britanicies va
eliminar. Com a conseqiiéncia, a finals del segle xvi,
I’America colonial havia passat de ser «una societat amb es-
claus a una societat esclavista» (Moulier Boutang, 1998,
189) i la possibilitat de solidaritat entre africans i blancs
s’havia debilitat severament. Ser blanc, a les colonies, es va
convertir no solament en un distintiu de privilegi social i
economic «que servia per designar aquells que fins al 1650
s’havien anomenat cristians i després anglesos o homes lliu-
res» (Ibid., 194), sin6é també en un atribut moral, un mitja a
través del qual es naturalitzava I’hegemonia social. Negre o
africa, en canvi, van esdevenir sinonims d’esclau, fins al
punt que les persones negres lliures —amb una preséncia
notable, encara, a ’America del segle xvii— més endavant
es van veure obligades a demostrar que eren lliures.
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Sexe, raca i classe a les colonies

Hauria tingut un resultat diferent, la conspiracié de Cali-
ban, si les protagonistes haguessin estat dones? Si els ins-
tigadors no haguessin estat Caliban, sin6 la seva mare,
Sicorax, la poderosa bruixa algeriana que Shakespeare
amaga a darrer terme de I'obra, i en comptes de Trinculo i
Estefano, les germanes de les bruixes que, a I'época de la
conquesta, cremaven a les fogueres d’Europa?

Es tracta d’'una pregunta retorica, pero ens serveix per
quiestionar-nos la naturalesa de la divisi6 sexual del tre-
ball a les colonies i dels lligams que es podien establir en-
tre les dones europees, les indigenes i les africanes en
virtut d’'una experiéncia comuna de discriminacié sexual.

A I, Tituba, Black Witch of Salem [Jo, Tituba, la bruixa
negra de Salem] (1922), Maryse Condé ens permet intuir
quina seria la situacié que podria produir aquests lligams
quan descriu com Tituba i la seva nova mestressa, la jove
esposa del purita Samuel Parris, es donen suport mutu, al
principi, contra el desdeny assassi que sent per les dones
el marit de la senyora.

Un exemple encara més destacable prové del Carib, on les
dones angleses de classe baixa transportades des de la Gran
Bretanya com a convictes o serventes no remunerades es van
convertir en una part important de les colles de treball a les
hisendes sucreres. «Considerades inadequades per al matri-
moni pels homes blancs acabalats i inhabilitades per al servei
domestic» a causa del seu caracter insolent i rebel, «les dones
blanques sense terra eren despatxades a fer feines manuals
a les plantacions, les obres publiques de construccié i el sector
del servei urba. En aquests mons, tractaven intimament amb
la comunitat esclava i amb homes negres esclavitzats.». Esta-
blien llars i tenien fills amb ells (Beckles, 1995, 131-132).
També cooperaven i, alhora, competien amb les esclaves en la
venda de productes de la terra o articles robats.
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Pero, amb la institucionalitzacié de I’esclavitud, que es
va acompanyar d’'una disminucié de la carrega laboral per
als treballadors blancs i d’'una disminucié del nombre
de dones que arribaven d’Europa com a esposes dels plan-
tadors, la situacié va canviar drasticament. Fos quin fos el
seu origen social, les dones blanques van pujar de catego-
ria o es van casar amb membres de I'estructura de poder
blanc i, quan van poder, elles mateixes es van convertir en
mestresses d’esclaus, normalment dones, que feien servir
per a les feines domestiques (Ibid.)™

Pero aixo no va ser un procés automatic. Com el sexis-
me, el racisme s’havia de legislar i s’havia d’aplicar. Entre
les prohibicions més reveladores, hem de tenir en compte,
una vegada més, que el matrimoni i les relacions sexuals
entre negres i blancs estaven prohibits; que les blanques
que es casaven amb esclaus negres eren condemnades, i
que els infants que naixien d’aquests matrimonis es con-
vertien en esclaus per a tota la vida. Aprovades a Maryland
i a Virginia durant la decada del 1660, aquestes lleis de-
mostren que es va instituir una societat segregada i racis-
ta des de dalt i que les relacions intimes entre negres i
blancs devien ser molt comunes, de fet, si es considerava
necessaria I'esclavitud per a tota la vida per posar-hi fi.

Com si seguissin el gui6 establert per la caga de bruixes,
les noves lleis demonitzaven les relacions entre dones blan-
ques i homes negres. Quan es van aprovar, durant la deca-
da del 1660, la caca de bruixes a Europa arribava a la seva
fi, pero, a America, estaven revifant tots els tabus al voltant
de la bruixa i el dimoni negre, aquesta vegada a costa dels

8. Un exemple d’aquest cas és el de les Bermudes, citat per Elaine
Forman Crane (1990, 231-258). Crane escriu que unes quantes
dones blanques de les Bermudes eren mestresses d’esclaus —
generalment dones—, gracies al treball de les quals van poder
mantenir un cert grau d’autonomia economica.
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homes negres. Divideix i venceras també va esdevenir la po-
litica oficial de les colonies espanyoles, després d’'un periode
en que la inferioritat numerica dels colons recomanava una
actitud més liberal envers les relacions entre étnies i les
aliances amb els caps locals a través del matrimoni. Pero, a
la decada del 1540, quan 'augment del nombre de mestizos
minava el privilegi colonial, es va establir la raca com un
factor clau en la transmissié de la propietat i es va establir
una jerarquia racial per separar indigenes, mestizos i mula-
tos entre ells i de la poblacié blanca (Nash, 1980).™ Les pro-
hibicions relacionades amb el matrimoni i la sexualitat
femenina també van servir per imposar l'exclusié social.
Pero, a ’America hispana, la segregaci6 racial només va te-
nir eéxit en part, a causa de la migracid, la disminucié6 de la
poblacié, les rebel-lions indigenes i la formaci6 d’un proleta-
riat urba blanc sense perspectives de millora economica i,
per tant, propens a identificar-se amb els mestissos i els
mulatos més que amb els blancs de classe alta. Per aixo,
mentre que a les societats de les plantacions del Carib les
diferencies entre europeus i africans van augmentar amb el
temps, a les colonies de 'America del Sud va ser possible
una recomposicio, especialment entre les dones de classe
baixa europea, les mestizas i les africanes, que, a més de la
seva precaria condici6 economica, compartien els desavan-
tatges derivats del doble discurs incorporat a la llei, que les
feia vulnerables a I’abtus per part dels homes.

Podem trobar senyals d’aquesta recomposicié en
els registres que va guardar la Inquisici6 sobre les

™ June Nash (1980, 140) escriu: «Hi va haver un canvi significatiu el

1549, quan l'origen racial es va convertir en un factor, junt amb les
unions matrimonials legalment sancionades, per a la definici6 dels
drets de successié. La nova llei establia que ni als mulatos (fills
d’home negre i dona india) ni als mestissos ni a les persones nascudes
fora del matrimoni els estava permes tenir indis en encomienda |...]
Mestis iil-legitim es van convertir quasi en sindnims».
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investigacions que van fer per erradicar les creences
magiques i heretiques al Mexic del segle xvii (Behar,
1987, 34-51). La tasca era impossible i la Inquisicié aviat
va perdre l'interes en el projecte, convencuda que la ma-
gia popular ja no era una amenaca per a 'ordre politic.
Pero els testimonis que va recollir revelen l'existéncia de
multiples intercanvis entre dones pel que fa a assumptes
relacionats amb les cures magiques i els remeis d’amor,
que amb el temps van crear una nova realitat cultural
sorgida de la trobada entre les tradicions magiques africa-
nes, europees i indigenes. Com assenyala Ruth Behar:

Les dones indies donaven colibris als curande-
ros perque els fessin servir per a Uatraccié sexual;
les mulates explicaven a les mestisses com domar

Una esclava en el moment que
la marquen. La marca feta pel
dimoni a les dones havia
figurat de manera destacada
als judicis per bruixeria |
d’Europa com a simbol de
subjugaci6 total. Pero, en
realitat, els auténtics dimonis _
eren els traficants d’esclaus
blancs i els amos de les -
plantacions, que (com els
homes d’aquesta imatge) no
dubtaven a tractar com bestiar
les dones que esclavitzaven.
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els marits; una fetillera loba va presentar una co-
yota al Dimoni. Aquest sistema de creences popu-
lars corria paral-lel al sistema de creences de
I’Església i es va estendre pel Nou Mén amb tanta
rapidesa com la cristiandat, de manera que al cap
d’un temps es va fer impossible distingir que era
indi o espanyol o africa (Ibid.).5°

Assimilat pels ulls de la Inquisicié com a gent sense rao,
aquest variat mén femeni que descriu Ruth Behar és un
exemple revelador de les aliances que, més enlla de fronte-
res colonials i colors, les dones podien construir en virtut
de la seva experiéncia comuna i del seu interés a compar-
tir els coneixements i les practiques tradicionals que te-
nien a I’abast per controlar la reproducci6 i lluitar contra
la discriminaci6 sexual.

Com la discriminacié basada en la raca, aixo era més
que un bagatge cultural que els colonitzadors havien por-
tat d’Europa amb les piques i els cavalls. Es tractava de la
destrucci6 del comunalisme, una estrategia dictada per un
interés economic especific i per la necessitat de crear les
condicions preévies per a una economia capitalista i, per
tant, sempre ajustada a la tasca que tenia entre mans.

A Mexic i el Pert, on el descens de la poblacié recoma-
nava que s’incentivés el treball domestic femeni a la llar,
les autoritats espanyoles van introduir una nova jerarquia
sexual que arrabassava ’autonomia a les dones indigenes
i donava als seus parents masculins més poder sobre elles.
Sota les noves lleis, les dones casades esdevenien propie-
tat de I’home i estaven obligades (contra el costum tradi-
cional) a seguir els marits a casa seva. També es va crear
un sistema de compadrazgo que encara limitava més els

80. Una coyota era meitat mestissa i meitat indigena. Ruth Behar
(1987, 45).
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seus drets 1 atorgava 'autoritat sobre els fills a ’'home. A
més, per assegurar que les dones indigenes reproduien els
treballadors reclutats per fer la feina de la mita a les mi-
nes, les autoritats espanyoles van legislar que ninga no
podia separar marit i muller, i aixo significava que les do-
nes estaven obligades a seguir els marits tant si volien
com si no, fins i tot a les zones conegudes com a camps de
mort, a causa de la pol-luci6 que creava la mineria (Cook
Noble, 1981, 205-206).5!

Laintervenci6 delsjesuites francesos en el disciplinament
il’entrenament dels montagnais-naskapi al Canada durant
el segle xvir és un exemple revelador de com s’acumulaven
les diferencies de genere. La difunta antropooga Eleanor
Leacock ens explica aquesta historia al llibre Myths of Male
Dominnace [Mites del domini masculi] (1981), on examina
el diari d’un dels protagonistes. Era el pare Paul Le Jeune,
un missioner jesuita que, seguint el tipic estil colonial,
s’havia incorporat a un establiment comercial frances a la
colonia per cristianitzar els indis i convertir-los en ciutadans

81 Les més mortiferes eren les mines de mercuri, com la de Huan-
cavelica, on milers de treballadors van morir enverinats lentament
enmig de sofriments horribles. Com escriu David Noble Cook (1981,
205-206): «Els treballadors de la mina de Huancavelica s’en-
frontaven a perills tant immediats com a llarg termini. Els esfon-
draments, les inundacions i les caigudes a causa del terra relliscés
dels tunels eren amenaces de cada dia. L’alimentaci6 insuficient, la
ventilacié inadequada a les cambres subterranies i la gran diferéncia
de temperatura entre l'interior de la mina i I'aire enrarit dels Andes
presentaven perills per a la salut [...] Els treballadors que estaven
dins les mines durant periodes llargs sofrien, potser, el pitjor desti.
L’aire era ple de pols i particules fines a causa dels cops de les eines
que feien servir per extreure el mineral. Els indis inhalaven la pols,
que contenia quatre substancies perilloses: vapors de mercuri, arse-
nic, anhidrid d’arsénic i cinabri. Una exposicié prolongada [...] signi-
ficava la mort. Conegut com el mal de la mina, en un estat avancat
era incurable. En els casos menys severs, les genives s’ulceraven i es
corcaven |[...]».
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de la Nova Franca. Els montagnais-naskapi eren una naci6
india nomada que, fins llavors, havia viscut amb molta har-
monia, cacant i pescant a ’est de la peninsula del Labrador.
Pero, a I'eépoca de I'arribada de Le Jeune, la comunitat esta-
va minada per la preseéncia d’europeus i I'expansié del co-
merg¢ de pells, fins al punt que alguns homes, desitjosos de
poder fer una alianca comercial amb ells, estaven disposats
a permetre que els francesos dictessin com s’havien de go-
vernar (Leacock, 1981, 39 i segiients).

Com passava sovint quan els europeus entraven en con-
tacte amb poblacions natives americanes, els francesos van
quedar impressionats per la generositat dels montagnais-
naskapi, pel seu sentit de cooperacié i per la indiferencia
que mostraven per l’estatus, pero els va escandalitzar la
seva falta de moral. Van veure que entre els naskapi no
existia el concepte de propietat privada ni el d’autoritat ni
el de superioritat masculina, i que fins i tot es negaven a
castigar els seus fills (Leacock, 1981, 34-38). Els jesuites
van decidir canviar tot aix0 i es van disposar a ensenyar als
indis els elements basics de la civilitzacid, convenguts que
aix0 era necessari per convertir-los en socis comercials de
fiar. Amb aquest esperit, primer els van ensenyar que «I’ho-
me és 'amo», que «a Franca les dones no manen els marits»
i que s’havia de prohibir festejar de nit, el divorci desitjat
per qualsevol dels dos membres de la parella i la llibertat
sexual per als dos esposos, tant abans com després del ma-
trimoni. Vegem una conversa reveladora que va tenir Le
Jeune amb un home naskapi sobre aquestes qiiestions:

Li vaig dir que no era honorable que una dona
estimés algu que no fos el seu marit i que, mentre hi
hagués aquest mal entre ells, ell mateix no podia
saber del cert si el seu fill, que era amb nosaltres,
era fill seu. Em va respondre: «Aixo que dius no té
sentit. Vosaltres, els francesos, només estimeu els
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vostres fills; pero nosaltres estimem tots els fills de
la tribu.» Em vaig posar a riure, veient que filosofa-
va com els cavalls i les mules. (Ibid. 50).

Amb el suport del governador de Nova Franca, els je-
suites van aconseguir conveéncer els naskapi d’escollir uns
quants caps i de fer creure les seves dones. Com de costum,
una de les armes que feien servir era insinuar que les do-
nes que eren massa independents i no obeien els marits
eren criatures del dimoni. Quan, enfadades pels intents
dels homes de sotmetre-les, les dones naskapi fugien, els
jesuites persuadien els homes perqueé perseguissin les se-
ves dones i les amenacessin d’empresonar-les:

Aquests actes de justicia —comentava orgullo-
sament Le Jeune sobre un cas particular— no
causen sorpresa a Franca perqué alla és habitual
procedir d’aquesta manera. Pero, entre aquesta
gent [...] on des del naixement tothom es considera
lliure com els animals salvatges que ronden per
aquests boscos immensos [...] és una meravella, o
més aviat un miracle, veure obeir una ordre pe-
remptoria o que es compleixi un acte de justicia o
de severitat (Ibid. 54).

La victoria més gran dels jesuites, pero, va ser persua-
dir els naskapi de pegar als seus fills, ja que creien que
aquella afectuositat excessiva dels salvatges pels seus in-
fants era l'obstacle més gran per a la seva cristianitzacio.
El diari de Le Jeune registra el primer cas en quée van pe-
gar a una nena publicament, mentre un dels seus parents
feia un sermo¢ esgarriféos sobre la importancia historica de
Pesdeveniment als que s’ho miraven: «Aquest és el primer
castig amb cops (va dir) que infligim a una persona de la
nostra nacié...» (Ibid. 54-55).
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Els homes montagnais-naskapi devien aquest entrena-
ment en supremacia masculina al fet que els francesos volien
inculcar-los I'instint de la propietat privada per induir-los a
convertir-se en socis fiables en el comerg de pells. La situacié6
de les plantacions era molt diferent, ja que la divisié sexual
del treball estava dictada directament per la necessitat de
forca de treball dels plantadors i pel preu dels articles que
produien els esclaus al mercat internacional.

Fins a l’abolici6 del comer¢ d’esclaus, com han do-
cumentat Barbara Bush i Marietta Morrissey, tant els ho-
mes com les dones estaven sotmesos al mateix grau
d’explotacid; els plantadors consideraven més beneficids
treballar i consumir esclaus fins que morien que no estimu-
lar-los a reproduir-se. Per aixo no hi havia divisié sexual
del treball ni jerarquies sexuals. Els homes africans no te-
nien veu ni vot amb relacié al desti de les seves companyes
i parentes; pel que fa a les dones, lluny de rebre una consi-
deraci6 especial, s’esperava d’elles que treballessin al camp
com els homes, especialment quan hi havia una demanda
alta de sucre i de tabac, i estaven sotmeses als mateixos
castigs cruels, encara que estiguessin embarassades (Bush,
1990, 42-44).

Ironicament, doncs, podria semblar que, sota l’esclavi-
tud, les dones «van aconseguir» una igualtat aproximada
amb els homes de la seva classe (Momsen, 1993). Pero no
van rebre mai el mateix tractament. A les dones els dona-
ven menys menjar; a diferéncia dels homes, eren vulnera-
bles a les agressions sexuals dels seus amos, i se’ls infligien
castigs més cruels, ja que, a més del dolor fisic, les dones
havien de suportar la humiliacié sexual que sempre les
acompanyava i, quan estaven embarassades, el dany al fe-
tus que portaven al ventre.

D’altra banda, quan es va abolir el comer¢ d’esclaus, a
partir del 1807, es va obrir una nova pagina; els planta-
dors del Carib i de tot Ameérica van adoptar una politica de
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cria d’esclaus. Com assenyala Hilary Beckles amb relacié
al'illa de Barbados, els amos de plantacions havien inten-
tat controlar els patrons reproductius de les esclaves des
del segle xv11, «[les encoratjaven] a tenir més o menys fills
en un determinat periode de temps», en funcié del treball
que calia per als camps. Pero la regulacié de les relacions
sexuals de les dones i dels seus patrons reproductius no es
va fer més sistematica i intensa fins que va disminuir el
proveiment d’esclaus africans (Beckles, 1989, 92). A Euro-
pa, lobligacié de procrear de les dones havia portat a la
imposicié de la pena de mort per contracepcié. A les plan-
tacions, on els esclaus s’estaven convertint en un article
preciés, el pas a una politica de cria havia fet que les do-
nes fossin més vulnerables als atacs sexuals, tot i que va
portar algunes millores en les seves condicions de treball:
una reducci6 de la jornada laboral, la construccié de cases
per al part, una provisié de llevadores que assistien els
parts, una expansié dels drets socials (per exemple, de
viatge i d’assemblea) (Beckles, 1989, 99-100; Bush, 1990,
135). Pero aquests canvis no van poder reduir els danys
infligits a les dones pel treball al camp, ni Pamargor que
sentien per la falta de llibertat. Amb ’excepci6 de les Bar-
bados, l'intent dels plantadors d’expandir la forca de tre-
ball mitjancant la reproduccié natural va fallar i els indexs
de natalitat de les plantacions van continuar sent «anor-
malment baixos» (Bush, 136-137; Beckles, 1989, Ibid.).
Tant si aquest fenomen era una conseqiiéncia de la resis-
téncia rotunda a la perpetuacié de I'esclavitud com de la
debilitaci6 fisica produida per les condicions dures a que
estaven sotmeses les esclaves, encara és tema de debat
(Bush, 1990, 14 i segiients). Pero, com observa Bush, hi ha
bones raons per creure que la causa principal del fracas va
ser el refus de les dones a procrear, ja que, tan bon punt es
va erradicar l’esclavitud, fins i tot quan les seves condi-
cions economiques es van deteriorar en alguns aspectes,
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les comunitats d’esclaus alliberats van comencar a créixer
(Bush, 1990).82

Elrefis deles dones al victimisme també va remodelar la
divisi6 sexual del treball, com va passar a les illes del Carib,
on les dones esclavitzades es van convertir en venedores del
mercat semialliberades i venien els productes que cultiva-
ven al camp d’aprovisionament (a Jamaica, polinks) que els
plantadors havien donat als esclaus perque poguessin men-
jar i subsistir. Els plantadors van adoptar aquesta mesura
per estalviar en el cost del treball reproductiu. Pero I'accés
als camps d’aprovisionament també va resultar avantatjos
per als esclaus; els va donar més mobilitat i la possibilitat
d’utilitzar el temps que els concedien per al conreu dels
camps per a altres activitats. La capacitat de produir petites
collites que es podien menjar o vendre va ser una empenta
per a la seva independéncia. Les més interessades en I'exit
dels camps d’aprovisionament eren les dones, que venien els
productes del camp al mercat i, d’aquesta manera, recupe-
raven i reproduien dins el sistema de la plantaci6 el que ha-
via estat una de les seves ocupacions principals a I'Africa.
Com a conseqiiéncia, cap a la meitat del segle xvi1, les dones
esclavitzades del Carib s’havien fet un lloc dins ’'economia
de la plantaci6 contribuint a I’expansio6, sino a la creaci6, del
mercat alimentari de I'illa. Ho feien, d'una banda, com a pro-
ductores de gran part del menjar que consumien els esclaus
ila poblacié blanca i, de I’altra, com a firaires i venent les se-
ves collites al mercat, complementades amb articles agafats
del negoci de ’'amo, intercanviats amb altres esclaus o do-
nats per 'amo perque els venguessin.

Va ser gracies a aquesta activitat que les esclaves tam-
bé van entrar en contacte amb les proletaries blanques,

82 Barbara Bush (1990, 141) assenyala que, si les esclaves volien
avortar, sabien com fer-ho, ja que tenien a la seva disposici6 els
coneixements que portaven de I’Africa.
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sovint antigues serventes no remunerades, fins i tot des-
prés que aquestes ultimes haguessin deixat de treballar
en colles de treball i s’Thaguessin emancipat. De vegades,
la relaci6 era hostil: les proletaries europees, que en gran
part també havien sobreviscut gracies al conreu i la ven-
da d’hortalisses, de vegades robaven els productes que les
esclaves portaven al mercat o provaven d’impedir que
venguessin. Pero els dos grups de dones també van
col-laborar a construir una gran xarxa de relacions de
compra i venda que evadia les lleis aprovades per les au-
toritats colonials, constantment preocupades que aques-
tes activitats poguessin situar les esclaves fora del seu
control.

Malgrat la legislacié introduida per evitar que vengues-
sin o per limitar els llocs on ho podien fer, les esclaves van
continuar expandint les seves activitats comercials i el
conreu dels seus horts d’aprovisionament, que van acabar
considerant com a propis, de manera que, a finals del segle
xviiL, formaven una protopagesia que practicament tenia el
monopoli dels mercats de l'illa. Per aix0, segons alguns
historiadors, fins i tot abans de 'emancipacié, al Carib gai-
rebé s’havia acabat l’esclavitud. Les esclaves —contra tot
pronostic— van ser una forca crucial en aquest procés: van
ser elles les que, amb la seva determinacié, van modelar el
desenvolupament de la comunitat esclava i de les econo-
mies de l'illa, tot i els molts intents de les autoritats per
limitar el seu poder.

Les dones esclavitzades del Carib també van tenir un
impacte decisiu en la cultura de la poblacié blanca, espe-
cialment en la de les dones blanques, gracies a les seves
activitats com a remeieres, vidents i expertes en practi-
ques magiques i gracies al seu domini de la cuina i el dor-
mitori dels amos (Bush, 1990).

No és estrany que les consideressin el cor de la comuni-
tat esclava. Els visitants quedaven impressionats amb els
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Una familia d’esclaus (detall). Les
esclaves s’esforcaven per poder
continuar fent les mateixes
activitats que a Africa, vendre
els productes que cultivaven, cosa
que els permetia poder mantenir
millor la familia i aconseguir
certa autonomia. (De Barbara
Bush, 1990).

seus cants, els seus mocadors al cap, els seus vestits i la
seva manera de parlar estrafolaria, que ara entenem com
un mitja per satiritzar els amos. Les dones africanes i les
criolles van influir en els costums de les dones blanques
pobres, que un contemporani descriu comportant-se com
les africanes, amb les criatures lligades sobre els malucs i
mantenint 1’equilibri amb safates plenes d’articles sobre
el cap (Beckles, 1989, 81). Pero el seu triomf més gran va
ser el desenvolupament d’una politica d’independeéncia
basada en estrategies de supervivencia i en xarxes de do-
nes. Aquestes practiques i els valors que hi anaven rela-
cionats, que Rosalyn Terborg ha identificat com els
principis essencials del feminisme africa contemporani,
van redefinir la comunitat africana de la diaspora (Ter-
borg, 1995, pag. 3-7). No només van crear els fonaments
d’'una nova identitat africana femenina, siné també els
fonaments d'una nova societat compromesa —contra
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I'intent capitalista d’'imposar I'escassesa i la dependéncia
com a condicions estructurals de la vida— amb la reapro-
piacié i la concentraci6 en mans de les dones dels mitjans
de subsistencia fonamentals, comencant per la terra, la
produccié de menjar i la transmissi6 de coneixements i la
cooperacio intergeneracionals.

El capitalisme i la divisio sexual del treball

Com ha demostrat aquesta breu historia de les dones i
Pacumulacié primitiva, la construccié d'un nou ordre pa-
triarcal que va convertir les dones en les serventes de la

5 - Al | . -

- .__ ] _‘“—d"l_. =
Reunio6 festiva en una plantacié caribenya.
Les dones eren el cor d’aquestes reunions,
aixi com el cor de la comunitat esclava i les
defensores més acerrimes de la cultura que
havien portat de 'Africa.
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forca de treball masculina va ser un aspecte molt impor-
tant del desenvolupament del capitalisme.

Sobre aquesta base, es va poder imposar una nova divi-
si6 sexual del treball que no solament diferenciava les tas-
ques que havien de realitzar els homes i les dones, siné
també les seves experiéncies, les seves vides i la seva rela-
ci6 amb el capital i amb altres sectors de la classe obrera.
Per aixo, de la mateixa manera que la divisié internacio-
nal del treball, la divisi6 sexual del treball era sobretot
una relacié de poder, una divisi6 dins de la forca de treball
i, alhora, un estimul immens per a 'acumulaci6 de capital.

S’ha de posar emfasi en aquest punt, ja que hi ha la
tendéncia a atribuir el salt que va provocar el capitalisme
en la productivitat del treball només a 1’especialitzacié de
les tasques laborals. En realitat, els avantatges que va
obtenir la classe capitalista de la diferenciacié entre tre-
ball agricola i industrial i dins el mateix treball industrial
—celebrada a l'oda a la fabricacié d’agulles de cap d’Adam
Smith— sé6n ben poca cosa si els comparem amb els que va
treure de la degradacié del treball i la posicié social de les
dones.

Com he argumentat, la diferéncia de poder entre dones
i homes i I'ocultacié del treball no remunerat de les dones
sota la tapadora de la inferioritat natural han permes al
capitalisme expandir immensament la part no pagada de
la jornada laboral i fer servir el salari (de ’'home) per acu-
mular treball femeni; en molts casos, també han servit per
desviar 'antagonisme de classe cap a un antagonisme en-
tre homes i dones. D’aquesta manera, 'acumulacié primi-
tiva ha sigut, sobretot, una acumulacié de diferencies,
desigualtats, jerarquies i divisions que han alienat els tre-
balladors els uns dels altres i fins i tot d’ells mateixos.

Com hem vist, sovint, els treballadors masculins han
sigut complices d’aquest procés, ja que han preferit mante-
nir el seu poder respecte al capital devaluant i disciplinant
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les dones, els infants i les poblacions que la classe capita-
lista ha colonitzat. Pero el poder que els homes han impo-
sat sobre les dones en virtut del seu accés al treball
assalariat i la seva contribucié reconeguda a I'acumulaci6
capitalista s’ha pagat al preu de la propia alienacié i de la
desacumulacio primitiva dels seus poders individuals i
col-lectius.

Als capitols segiients, continuo examinant aquest pro-
cés de desacumulacié estudiant tres aspectes clau de la
transicié del feudalisme al capitalisme: la constituci6 del
cos proletari en una maquina de treball, la persecuci6 de
les dones com a bruixes i la creacié de salvatges i canibals
tant a Europa com al Nou Mén.
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Andreas Vesal, De Humani Corporis (Padua, 1543). El
triomf de 'ordre patriarcal masculi de classe alta a través
de la constituci6é d'un nou teatre anatomic no podia ser
més complet. Sobre la dona disseccionada i exposada a la
mirada publica, l'autor ens diu que «per por que la
pengessin, va dir que estava embarassada», pero, quan es
va descobrir que no ho estava, la van penjar. La figura
femenina del fons (potser una prostituta o una llevadora)
abaixa els ulls, possiblement avergonyida davant de
Tobscenitat i la violeéncia implicita de ’escena.
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El gran Céliban

La lluita contra el cos rebel



La vida no és siné un moviment de membres [...] Qué
és el cor, siné una molla; i els nervis, siné un grapat de
cordills; i les articulacions, siné moltes rodetes que
donen moviment a tot el cos.

HoBBES
Leviathan, 1650

Pero seré una criatura més noble, i en el moment en
qué les meves necessitats naturals em rebaixin a la
condicié de la Béstia, el meu Esperit s’elevara, planara
i volara amunt, cap a L'ocupacié dels angels.

CotToN MATHER
Diary, 1680-1708

...Tingueu una mica de Pietat de mi [...] perqué els
meus Amics sén molt Pobres, i la meva Mare esta molt
malalta, i jo em moriré Dimecres al Mati, i confio que
sereu tan bo de donar als meus Amics una Minitcia de
Diners per pagar el Taiit i una Mortalla, perqué es
puguin emportar el meu cos de I’Arbre on moriré [...] i
que no us flaquegi el cor [...] confio que tindreu en
Consideracié el meu pobre Cos, considereu-lo com si
fos el vostre Cadaver, vés voldrieu que el vostre cos se
salvés dels Cirurgians.

CARTA DE RicHARD TOBIN

condemnat a mort a Londres el 1739
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Una de les condicions previes per al desenvolupament del
capitalisme va ser el procés que Michel Foucault va definir
com el «disciplinament del cos», que, segons el meu parer,
consistia en un intent per part de I'Estat i I’Església de
transformar els poders de l'individu en forca de treball.
Aquest capitol examina com es va concebre i arbitrar
aquest procés en els debats filosofics de ’época i les inter-
vencions estrategiques que va generar.

Es al segle xv1, a les zones de I'Europa occidental més
afectades per la Reforma protestant i el creixement de la
burgesia mercantil, que veiem emergir en tots els ambits
—J’escenari, el ptlpit, la imaginacié politica i filosofica— un
nou concepte de persona. L’encarnaci6é més ideal és el Pros-
pero de La tempesta de Shakespeare (1612), que combina
Pespiritualitat celestial d’Ariel i la brutalitat material de
Caliban. Pero mostra tanta ansietat per ’equilibri que ha
aconseguit, que amb aix0 descarta qualsevol mena d’orgull
per la posicié unica que té 'Home en la Gran Cadena de
I’Esser.! Quan derrota Caliban, Prospero ha d’admetre: «Pel
que fa al tenebroés, jo el reconec com a meu», i d’aquesta
manera, recorda al public que la nostra participacié huma-
na en ’angel i en la béstia és problematica.

Al segle xvi1, el que en Prospero es queda en un pressen-
timent subliminar es formalitza com el conflicte entre la
Raé i les Passions del Cos, i aixo reconceptualitza els temes

- Prospero és un home nou. Didacticament, Shakespeare atribueix les
seves desgracies a un interés excessiu pels llibres de magia, als
quals finalment renuncia a canvi d’'una vida més activa al seu regne
natiu, on el poder li vindra no pas de la magia, siné del govern dels
seus subdits. Pero, ja a lilla del seu exili, les seves activitats
prefiguren un nou ordre mundial, en qué el poder no es guanya amb
una vareta magica, sin6 amb lesclavitud de molts Calibans a
colonies llunyanes. El tracte explotador de Prospero envers Caliban
anticipa el paper del futur amo de plantacié, que no estalviara
tortures ni turments per forcar els seus sibdits a treballar.
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judeocristians classics per produir un nou paradigma antro-
pologic. El resultat és una reminiscencia de les escaramus-
ses medievals entre angels i dimonis per la possessié de
Panima que abandona el cos. Pero, ara, el conflicte es repre-
senta a l'interior de la persona, que es reconstrueix com un
camp de batalla on els elements contraris s’enfronten pel
domini. D’'una banda, hi ha les forces de la Rad: 1a sobrietat,
la prudencia, el sentit de la responsabilitat, 'autocontrol.
De l'altra, els baixos instints del Cos: la lascivia, 'ociositat,

NEIEIN

Xilografia del segle xv. «[’assalt del
dimoni a un moribund és un tema
que impregna tota la tradicié
popular [medieval].» (D’Alfonso M.
Di Nola, 1987).
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la dissipaci6 sistematica de les energies vitals propies. La
batalla es lliura en molts fronts perquée la Raé ha d’estar
alerta contra els atacs del jo carnal i evitar (en paraules de
Luter) que «la saviesa de la carn» corrompi els poders de la
ment. En el cas extrem, la persona es converteix en el terri-
tori per a una guerra de tots contra tots:

No em deixeu ser res si dins la briixola del
meu jo no trobo la batalla de Lepant: les Passions
contra la Raé, la Raé contra la Fe, la Fe contra el
Dimoni, i la meva Consciéncia contra tots plegats.

TaOMAS BROWNE, 1928, 76

En el curs d’aquest procés, hi ha un canvi en el camp me-
taforic quan la representacio filosofica de la psicologia indivi-
dual manlleva imatges de la politica corporal de I'Estat i
revela un paisatge habitat per governants i sibdits rebels,
multituds i sedicions, cadenes i ordres imperioses i (amb Tho-
mas Browne) fins i tot un botxi (Ibid., 72).? Com veurem,
aquest conflicte entre la Raé i el Cos, descrit pels filosofs com
una confrontacié disbauxada entre el que és milloriel que és
més baix, no es pot atribuir només al gust barroc pel llen-
guatge figuratiu; més endavant, aquest llenguatge sera
purgat a favor d’un llenguatge més masculi.? La batalla que

2 «Cada home és el seu pitjor enemic i, en certa manera, el seu propi
botxi», escriu Thomas Browne. També Pascal, a Pensaments,
declara: «<Hi ha una guerra interior de 'home entre la raé i les
passions. Si només tingués la raé sense les passions [...] Si només
tingués les passions sense laraé [...] Pero, com que té tant una cosa
com l'altra, no pot estar sense guerra [...] Aixi doncs, sempre esta
dividit i confrontat amb si mateix» (Pensée: 412, 130). Sobre el
conflicte entre Passions i Rag, i sobre les correspondencies entre el
microcosmos huma ila politica del cos en la literatura elisabetiana,
vegeu Tillyard (1961, 75-79; 94-99).

3 Lareforma del llenguatge —tema clau en la filosofia dels segles xv1
ixvil, de Bacon a Locke— va ser una de les principals preocupacions
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el discurs del segle xvi1 sobre la persona imagina desplegant-
se en el microcosmos de l'individu es fonamenta, per des-
comptat, en la realitat de I'época. Es un aspecte del procés de
reforma social més ampli mitjancant el qual, a 'Edat de la
Rao, la burgesia creixent va provar de remodelar les classes
subordinades conforme a les necessitats de I’economia capi-
talista en desenvolupament.

Va ser amb la intencié de formar un nou tipus d’individu
que la burgesia es va embrancar en la batalla contra el cos
que ha esdevingut la seva marca historica. Segons Max
Weber, la reforma del cos és al cor de I'etica burgesa per-
que el capitalisme fa de ’adquisicié «el maxim proposit de
la vida» en comptes de tractar-la com un mitja per a la
satisfaccié de les necessitats; per aixo pretén que renun-
ciem a qualsevol gaudi espontani de la vida (Weber, 1958,
53). El capitalisme també intenta superar el nostre estat
natural violant les barreres de la natura amb I’'allargament
de la jornada laboral més enlla dels limits que estableixen
el sol, el cicle de les estacions i el mateix cos —els limits
que regien la vida en la societat preindustrial.

Marx també veu I’alienacié del cos com un tret dis-
tintiu de les relacions de treball en el capitalisme. Amb la

de Joseph Glanvil, que, a Vanity of Dogmatizing [La vanitat del
dogmatisme] (1665), després de proclamar la seva adhesié a la
visié del mon cartesiana, advoca per un llenguatge adequat per
descriure entitats clares i distintes (Glanvil, 1970, xxvi-xxx). Com
resumeix S. Medcalf a la seva introducci6 al treball de Glanvil, un
llenguatge adequat per descriure aquest mén tindra una gran
semblan¢a amb les matematiques; contindra paraules de gran
generalitat i claredat; presentara una imatge de l'univers d’acord
amb la seva estructura logica; fara una distincié clara entre ment i
materia, i entre subjectiu i objectiu, i «evitara la metafora com a
forma de coneixer i descriure, ja que la metafora depen de la
suposicié que l'univers no consisteix en entitats completament di-
ferents i, per tant, no es pot descriure de manera absoluta en ter-
mes positius i distints [...]» (Ibid., xxx).
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Drapaire i vagabund. Els
pagesos i els menestrals
expropiats no van accedir
placidament a treballar
per un salari. Sovint es
convertien en captaires,
vagabunds o delinqiients.
Dibuix de Louis-Leopold
Boilly (1761-1845).

transformacié del treball en mercaderia, el capitalisme fa
que els treballadors sotmetin la seva activitat a un ordre
extern sobre el qual no tenen cap control i amb el qual no es
poden identificar. Per aixo el procés laboral esdevé un ter-
reny d’autoestranyament: el treballador «<només se sent ell
mateix fora de la feina i, a la feina, se sent fora de si mateix;
se sent comode quan no treballa i, quan treballa, no se sent
comode» (Marx, 1961, 72). A més, amb el desenvolupament
d’'una economia capitalista, el treballador es converteix (en-
cara que només formalment) en '<amo lliure» de «la seva»
forca de treball, que (a diferencia de ’esclau) pot posar a
disposicié del comprador durant un periode de temps limi-
tat. Aixo implica que «ha de considerar sempre la seva forca
de treball (les seves energies, les seves facultats) com la
seva propietat, la seva propia mercaderia» (Marx, 1906, vol.
1, 186).* Aix0d també porta a una sensacié de dissociaci6

+ Marx no distingeix entre treballadors i treballadores en la seva
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amb el cos, que es reifica, es redueix a un objecte amb que
la persona ja no esta immediatament identificada.

La imatge d’un treballador alienant el seu treball lliure-
ment o considerant el seu cos com un capital que donara al
millor postor es refereix a una classe obrera que ja esta mode-
lada per la disciplina de treball capitalista. Pero no és fins a la
segona meitat del segle XX que veiem el tipus de treballador
que personifica la utopia capitalista i és el punt de referéncia
per a Marx —temperat, prudent, responsable, orgullés de pos-
seir un rellotge (Thompson, 1964), i capac de considerar les
condicions imposades pel mode de producci6 capitalista com a
«lleis naturals obvies» (Marx, 1909, vol. 1, 809).

La situacié era radicalment diferent durant el periode
de 'acumulacié primitiva, quan la burgesia emergent va
descobrir que lalliberament de la forca de treball —és a
dir, 'expropiaci6 de les terres comunes de la pagesia— no
era suficient per obligar els proletaris desposseits a accep-
tar el treball assalariat. A diferéncia de ’Adam de Milton,
que, després de I'expulsi6 del Jardi de 'Edeén, es va dispo-
sar alegrement a fer una vida dedicada el treball,’ els pa-
gesosiels menestrals expropiats novan accedir placidament
a treballar per un salari. Sovint es convertien en captaires,
vagabunds o delinqiients. Caldria un llarg procés per pro-
duir una forca de treball disciplinada. Als segles xv1 i xvII,
Paversio6 al treball assalariat era tan forta que molts prole-
taris s’estimaven més arriscar-se a acabar a la forca que

discussi6 sobre l’alliberament de la for¢a de treball. Pero hi ha
una ra6 per mantenir el masculi en la descripcié d’aquest procés.
Tot i que van alliberar les dones de les terres comunes, no les van
canalitzar cap al mercat del treball assalariat.

5 «Cal que amb treball em guanyi / el pa; jquin dany? Pitjor seria
Poci; / em nodrira el treball;» és la resposta d’Adam a les pors
d’Eva davant la perspectiva d’abandonar el benaurat jardi (El
paradis perdut, cant X, versos 1054-56, 579, traduccié de Josep M.
Boix i Selva, Adesiara 2014).
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sotmetre’s a les noves condicions de treball (Hill, 1975,
219-239).6

Aquesta va ser la primera crisi capitalista, molt més
greu que les crisis comercials que van amenacar els fona-
ments del sistema capitalista en la primera fase del seu
desenvolupament.” Com ja sabem, la resposta de la burge-
sia va ser la institucié d’'un autentic regim de terror, posat
en practica mitjancant la intensificacié dels castigs (espe-
cialment els que sancionaven els crims contra la propie-
tat), la introducci6 de lleis sagnants contra els vagabunds,
amb la intencié de lligar els treballadors a les feines que
se’'ls imposaven —de la mateixa manera que un dia els
serfs havien estat lligats a la terra—, i amb la multiplica-
ci6 de les execucions. Només a Anglaterra, Enric vir va

6 Com assenyala Christopher Hill, fins al segle xv, el treball
assalariat podria haver semblat una llibertat conquerida, ja que la
gent encara tenia accés a les terres comunes i tenia terra propia,
de manera que no depenia només d’'un salari. Pero, al segle xv1, ja
havien expropiat els que treballaven per un salari; a més, els
patrons deien que els salaris només eren complementaris i els
mantenien al nivell més baix. Per tant, treballar per un salari
significava caure a baix de tot de I'escala social i la gent lluitava
desesperadament per evitar aquesta sort (Hill, 1975, 220-222). Al
segle xvi1, el treball assalariat encara es considerava una forma
d’esclavitud, fins al punt que els levelers [anivelladors, defensors
de la igualtat social] excloien els treballadors assalariats del su-
fragi: no els consideraven prou independents per poder elegir
lliurement els seus representants (Macpherson, 1962, 107-159).

" Kl 1622, quan Jaume 1 d’Anglaterra va demanar a Thomas Mun
que investigués les causes de la crisi economica que havia flagel-
lat el pais, Mun va finalitzar el seu informe donant la culpa dels
problemes de la nacié a la ganduleria dels treballadors anglesos.
Es va referir, en particular, a «la lepra generalitzada del nostre
costum de tocar la gaita, dels nostres tiberis, festes, discussions i
de la nostra manera de perdre el temps gandulejant i folgant»
que, des del seu punt de vista, situava Anglaterra en desavantatge
en la competéncia comercial envers els diligents holandesos (Hill,
1975, 125).
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penjar 72.000 persones durant els trenta-vuit anys del seu
regnat; i la massacre va continuar fins a finals del segle
xv1. A la década del 1570, de 300 a 400 «malfactors» eren
«devorats per la forca en un lloc o altre cada any» (Hos-
kins, 1977, 9). A Devon, per exemple, només el 1598, van
penjar setanta-quatre persones (Ibid.).

Pero la violéncia de la classe dominant no es limitava
a la repressié dels transgressors. També apuntava a una
transformacié radical de la persona, amb la pretensi6
d’erradicar qualsevol comportament del proletariat que no
conduis a la imposicié d’'una disciplina de treball més es-
tricta. Les dimensions d’aquest atac sén ben evidents en la
legislacié social que, a mitjan segle xv1, es va introduir a
Anglaterra i a Franca. Es van prohibir els jocs, especial-
ment els jocs d’atzar, que, a més de ser intutils, minaven el
sentit de responsabilitat de I'individu i I'¢tica del treball.
Es van tancar tavernes, a més de banys publics. Es casti-
gava la nuesa i també moltes altres formes improductives
de sexualitat i sociabilitat. Estava prohibit beure, blasfe-
mar i renegar.8

Va ser en el decurs d’aquest vast procés d’enginyeria
social que es va comencar a modelar un nou concepte del
cos iunanova politica corporal. La novetat és que s’atacava
el cos com sifos'origen de tots els mals i, alhora, s’estudiava
amb la mateixa passi6 que, en aquella época, animava la
investigacié dels moviments celestes.

Per que el cos ocupava un lloc tan central en la poli-
tica d’Estat i el discurs intel-lectual? Es dificil eludir la
temptacié de respondre que aquesta obsessié pel cos re-
flecteix la por que inspirava el proletariat a la classe
dominant.? Era la por que sentien els burgesos, i també els

8 Wright (1960, 80-83); Thomas (1971); Van Ussel (1971, 25-92);
Riley (1973, 19 i segiients); i Underdown (1985, 7-72).
 La por que les classes baixes (els plebeus, els miserables, com els
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nobles, ja que, anessin on anessin, pels carrers o de viatge,
els assetjava una gernacié amenacadora que els implorava
caritat o es disposava a robar-los. També era la por que
sentien els que presidien 'administracié de 'Estat, la con-
solidaci6 dels quals es veia minada —pero també determi-
nada— continuament per ’amenaca de disturbis i desordres
socials.

I aix0 no era tot. No hem d’oblidar que aquell proleta-
riat mendicant i insurrecte —que obligava els rics a viat-
jar amb carruatge per escapar-se dels assalts o a ficar-se al
1lit amb dues pistoles sota el coixi— era el mateix subjecte
social que, cada vegada més, apareixia com la font de tota
la riquesa. Era aquell subjecte de qui els mercantilistes,
els primers economistes de la societat capitalista, no es
cansaven de repetir (tot i que no pas sense dubtes) que
«com més n’hi hagués millor», i sovint deploraven que es
malgastessin tants cossos a la forca.”

deien en aquella &poca) inspiraven a la classe dominant es pot
mesurar amb aquesta historia relatada a Social England Illustra-
ted (1903). El 1580, Francis Hitchcock, en un pamflet titulat «<Regal
d’Any Nou per a Anglaterra», va presentar la proposta de reclutar
els pobres del pais per a la Marina, argumentant que «la gent mise-
rable és [...] apta per participar en una rebel-1i6 o per ajuntar-se amb
qualsevol que gosi envair aquesta noble illa [...] tenen les condicions
per fer arribar els soldats o els guerrers a la fortuna dels rics. Perque
poden assenyalar amb el dit “és alla”, “és aquell” i “ho té ell”, i,
d’aquesta manera, procurar el martiri de 'assassinat a moltes perso-
nes acabalades per la seva fortuna [...]». Pero la proposta de Hitch-
cock no va tirar endavant; es va objectar que, si es reclutessin els
pobres d’Anglaterra per a la Marina, robarien les naus o es farien
pirates (Social England Illustrated, 1903, 85-86).

- Eli F. Heckscher escriu que «al seu treball teoric més important,
A Treatise of Taxes and Contributions [ Tractat de taxes i contribu-
cions] (1662), [Sir William Petty] va proposar la commutacié de
totes les penes per treballs forcats, “cosa que augmentara el tre-
ball i el tresor public”». «Per que [preguntava Petty] no hauriem de
castigar els lladres insolvents amb l'esclavitud en comptes de la

10,
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Van haver de passar moltes decades perque el concepte
del valor del treball entrés al panteé del pensament econo-
mic. Pero, el fet que aquest treball (1a indistria), més que
la terra o qualsevol altra riquesa natural, és la principal
font d’acumulaci6 era una veritat ben entesa en una epoca
en que el nivell baix de desenvolupament tecnologic feia
que els éssers humans fossin el recurs productiu més im-
portant. Com deia Thomas Mun (fill d'un comerciant de
Londres i portaveu de la postura mercantilista):

[...] sabem que els nostres productes naturals no
ens donen tants beneficis com la nostra indistria
[...] Perque el ferro que hi ha a les mines no té gai-
re valor si el comparem amb lis i els avantatges
que té si s’ha extret, provat, transportat, comprat,
venut, forjat en artilleria i mosquets [...] fargat i con-
vertit en ancores, perns, barrots, claus i coses per
Lestil, per a l'us de vaixells, cases, carros, carruat-
ges, arades i altres instruments de conreu (Abbott,
1946, 2).

Fins i tot el Prospero de Shakespeare insisteix en aquest
fet economic crucial en un petit discurs sobre el valor del
treball que adreca a Miranda després que ella manifesti el
fastic extrem que li produeix Caliban.

Doncs per ara
ens és d’utilitat. Encén el foc,

mort? Mentre siguin esclaus, els podem forcar a tant de treball, i

a un preu tan baix, com la natura permeti, de manera que cada
un es converteixi en dos homes més per a 'Estat i no en un de
menys» (Heckscher, 1962, 11: 297). A Franca, Colbert va exhortar
la Cort de Justicia a condemnar a galeres tants convictes com fos
possible amb el fi de «mantenir aquest cos que és necessari per a
IEstat» (Ibid., 298-299).
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porta llenya i compleix amb forca traca
les seves feines.
SHAKESPEARE, LA TEMPESTA, ACTE 1, ESCENA 211

El cos, doncs, va passar al primer pla de les politiques
socials perque es veia no només com una beéstia inerta als
estimuls del treball, sin6 també com el contenidor de la for-
ca de treball, un mitja de produccié, la principal maquina
laboral. Aquest és el motiu per qué trobem tanta violéncia,
pero també tant d’interes, en l'estrategia adoptada per
IEstat envers el cos; il’estudi dels moviments i les propietats
corporals es converteix en el punt de partida per a gran part
de ’'especulacié6 teorica de I'época —tant si pretén, com Des-
cartes, afirmar la immortalitat de I’anima, com si vol inves-
tigar, amb Hobbes, les premisses de la governabilitat social.

De fet, una de les preocupacions principals de la nova
Filosofia Mecanica va ser la mecanica del cos, els elements
constitutius del qual —des de la circulaci6 de la sang fins a
la dinamica de la parla, des dels efectes de les sensacions
als moviments voluntaris i involuntaris— es van separar i
classificar en tots els seus components i possibilitats. El
Tractat de I’home de Descartes (publicat el 1664)!2 és un
veritable manual d’anatomia, tot i que 'anatomia que pre-
senta és tan psicologica com fisica. Una tasca basica de

11 Vegeu nota 117.

2. Kl Tractat de ’home (Traité de 'Homme), publicat dotze anys
després de la mort de Descartes com L’Homme de René Descartes
(1664), obre el periode madur del filosof. En aquest text, aplicant la
fisica de Galileu a una investigaci6 dels atributs del cos, Descartes
prova d’explicar totes les funcions fisiologiques com matéria en
moviment. «Desitjo que considereu», diu Descartes al final del
Tractat (1972, 113), «que totes les funcions que he atribuit a
aquesta maquina [...] es dedueixen naturalment [...] de la disposicié
dels organs —ni més ni menys que els moviments d’un rellotge o
qualsevol automat, de la disposicié dels contrapesos i les rodes».
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Pempresa de Descartes és instituir una divisié ontologica
entre un domini purament mental i un de purament fisic.
Tots els costums, actituds i sensacions es defineixen d’aques-
ta manera; els limits estan marcats, les possibilitats son
sospesades amb tanta exhaustivitat que es té la impressi6
que el llibre de la naturalesa humana s’ha obert per primera
vegada o, més probablement, que s’ha descobert una nova
terra i els conqueridors estan comencant a cartografiar-ne
els camins, a recopilar la llista dels seus recursos naturals, a
avaluar-ne els avantatges i desavantatges.

Pel que fa a aixo, Descartes i Hobbes van ser representa-
tius del seu temps. La cura que mostren a ’hora d’explorar
els detalls de la realitat corporal i fisiologica reapareix en
Panalisi puritana de les inclinacions i els talents naturals,3
que va ser el comencament d’una psicologia burgesa que, en
aquest cas, estudia explicitament totes les facultats huma-
nes des del punt de vista del seu potencial per al treball i
la seva contribucié6 a la disciplina. Un altre senyal d'una nova
curiositat pel cos i «d'un canvi en les formes i els costums de
temps anteriors que va permetre que el cos es pogués obrir»
(segons les paraules d’'un metge del segle xvi1), també va ser
el desenvolupament de 'anatomia com a disciplina cientifi-
ca, després de la llarga relegacié a la clandestinitat intel-
lectual de I'edat mitjana (Wightman, 1972, 90-92; Galzigna,
1978).

Pero mentre el cos emergia com el principal protago-
nista dels escenaris medics i filosofics, una caracteristica
sorprenent d’aquestes investigacions és la concepcié degra-
dada que en van formar. El teatre'* de 'anatomia descobria

13- Segons un principi purita, Déu ha donat a ’home uns dons especials
que el fan apte per a una vocacié en concret; per aixo la necessitat
d’un autoexamen meticulés per resoldre la vocacié per a la qual
estem dissenyats (Morgan, 1966, 72-73; Weber, 1958, 47 i segiients).

14 Com ha mostrat Giovanna Ferrari, una de les principals innovacions
introduides per 'estudi de I'anatomia a 'Europa del segle xvi va ser
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a I'ull public un cos desencantat, profanat, que només en
principi es pot concebre com la seu de 'anima, pero que en
realitat es tracta com una realitat separada (Galzigna,
1978, 163-164).15 Per a I'ull de 'anatomista, el cos és una
fabrica, com demostra el titol que va posar Andreas Vesal a
la seva obra historica sobre la indistria de la disseccio: De
humani corporis fabrica (1543). En la Filosofia Mecanica, el
cos es descriu per analogia amb la maquina, sovint amb
emfasi en la seva inertia. El cos es concep com a mateéria en
brut, completament divorciat de qualsevol qualitat racio-
nal: no sap, no desitja, no sent. El cos és purament una
«col-leccié de membres», afirma Descartes al seu Discurs del
metode de 1637 (1973, vol. 1, 152). Se'n fa resso Nicholas
Malebranche als Dialogues on Metaphysics and on Religion
[Dialegs sobre metafisica i religié] (1688), quan planteja la
pregunta crucial «El cos pot pensar?», i la respon tot seguit:
«No, sense cap mena de dubte, ja que totes les modificacions

el teatre anatomic, en qué s'organitzava la dissecci6 com una
cerimonia publica, subjecta a normes semblants a les que regulaven
les funcions teatrals:

«Tant a Italia com a l'estranger, les llicons publiques d’anatomia
s’havien convertit, a 'época moderna, en cerimonies rituals que es
feien en llocs especialment destinats a aquest fi. La semblanca amb
les funcions teatrals és immediatament visible si es tenen en compte
algunes de les caracteristiques: la divisi6 de les lligons en fases dife-
rents [...] laimplantacié d’'una entrada de pagamentila interpretaci6
de musica per entretenir el public; les normes establertes per regular
el comportament dels assistents i la cura pel que fa a la produccié.
W.S Heckscher fins i tot argumenta que moltes teécniques generals
de teatre es van dissenyar originalment tenint presents les funcions
de les llicons d’anatomia publiques». (Ferrari, 1987, 82-83)

5 Segons Mario Galzigna, el paradigma mecanicista sorgeix de la
revolucié epistemologica portada a terme per 'anatomia al segle
xv1. Es la coupure anatdmica la que trenca el lligam entre micro-
cosmos 1 macrocosmos i presenta el cos com una realitat separada
i, alhora, com un element de producci6, en paraules de Vesal: una
fabrica.
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d’aquesta extensi6é consisteixen només en certes relacions
de distancia; i és evident que aquestes relacions no sén per-
cepcions, raonaments, plaers, desitjos, sentiments, en una
paraula, pensaments» (Popkin, 1966, 280). Per a Hobbes,
també, el cos és un conglomerat de moviments mecanics
que, com que no té poder autonom, opera a base d'una causa
exterior, en un joc d’atraccions 1 aversions en que tot es re-
gula com en un automat (Leviathan, Part 1, Capitol vi).

Es veritat, perd, el que sosté Michel Foucault sobre la Fi-
losofia Mecanica, amb relacié a les disciplines socials dels
segles xv11xvil (Foucault, 1977, 137). Aqui també trobem una

La lli¢c6 d’anatomia a
la Universitat de
Padua. El teatre de
I’anatomia descobria
a l'ull pablic un cos
desencantat,
profanat. A De
Fasciculo de
Medicina, Venecia
(1494).
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perspectiva diferent de la de ’ascetisme medieval, en quée
la degradacié del cos tenia una funcié purament negati-
va que volia establir la naturalesa temporal i il-lusoria
dels plaers terrenals i, per tant, la necessitat de renunciar
a aquest cos.

En la Filosofia Mecanica, percebem un nou esperit bur-
ges que calcula, classifica, fa distincions i degrada el cos
només per racionalitzar-ne les facultats, amb 1’objectiu no
només d’intensificar-ne la subjeccid, sin6 de maximitzar-
ne la utilitat social (Ibid., 137-138). Lluny de renunciar al
cos, els teorics mecanicistes pretenen conceptualitzar-lo de
manera que les operacions siguin intel-ligibles i controla-
bles. D’aqui ve el sentiment d’orgull (més que de commise-
raci6é) amb que Descartes insisteix que «aquesta maquina»
(com anomena persistentment el cos al Tractat de I’home)
només és un automat i la seva mort no ha de provocar més
dol que quan es trenca una eina.®

Certament, ni Hobbes ni Descartes van dedicar gaires pa-
raules als temes economics, i seria absurd llegir les preocu-
pacions quotidianes dels comerciants anglesos o holandesos
en la seva filosofia. Pero no podem passar per alt la impor-
tancia de la contribuci6 de les seves especulacions sobre la
naturalesa humana en ’emergent ciéncia capitalista del tre-
ball. Presentar el cos com a materia mecanica, buit de qual-
sevol teologia intrinseca —les virtuts ocultes que li atribuien
tant la magia natural com les supersticions populars de
I’época— va fer intel-ligible la possibilitat de subordinar-lo a

6. També a Les passions de l'anima (Article vi), Descartes minimitza
«la diferéncia que hi ha entre un cos viu i un de mort: [...] podem
jutjar que el cos d’'un home viu es diferencia del d'un home mort tant
com un rellotge o un altre automat (és a dir, una maquina que es mou
a si mateixa), quan se li ha donat corda i conté dintre seu el principi
corporal d’aquests moviments, [...] es diferencia del mateix rellotge o
la maquina que sigui quan esta espatllada o quan el principi del seu
moviment deixa d’actuar.» (Descartes, 1973, vol. 1, Ibid.)
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un procés de treball que depenia cada vegada més de formes
de comportament uniformes i previsibles.

Un cop es van haver desconstruit els seus mecanismes i
esva haver reduit a una eina, el cos es podia obrir a una ma-
nipulacié infinita dels seus poders i possibilitats. Es podien
investigar els vicisiels limits de laimaginaci6, les virtuts de
I’habit, la utilitat de la por, com es poden evitar o neutralit-
zar certes passions i com es poden utilitzar més racional-
ment. En aquest sentit, la Filosofia Mecanica va contribuir
a augmentar el control de la classe dominant sobre el mén
natural, i el control sobre la naturalesa humana era el pri-
mer pasiel mésindispensable. Dela mateixa manera que la
natura, reduida a una Gran Maquina, es podia conquerir i
(en paraules de Bacon) «penetrar en tots els secrets», el cos,
buidat de les seves forces ocultes, es podia «atrapar en un
sistema de subjeccié», que permetia calcular el seu compor-
tament, organitzar-lo, pensar-lo técnicament i «investir-lo
de relacions de poder» (Foucault, 1977, 26).

Per a Descartes, cos i natura s’identifiquen, ja que tots
dos estan fets de les mateixes particules i actuen obeint
unes lleis fisiques uniformes posades en moviment per la
voluntat de Déu. D’aquesta manera, el cos cartesia no no-
més s’empobreix i s’expropia de qualsevol virtut magica;
en la gran divisié ontologica que institueix Descartes entre
Pesséncia de la humanitat i les seves condicions acciden-
tals, el cos esta divorciat de la persona, esta literalment
deshumanitzat. «Jo no séc aquest cos», insisteix Descartes
al llarg de les seves Meditacions (1641). I, efectivament, en
la seva filosofia, el cos es barreja amb un continuum de
materia mecanica que la voluntat destravada ara pot con-
templar com l'objecte del seu domini.

Com veurem, Descartes i Hobbes expressen dos projec-
tes diferents respecte a la realitat corporal. En Descar-
tes, la reduccié del cos a mateéeria mecanica permet el
desenvolupament de mecanismes d’autogestié personal
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que fan que el cos estigui subjecte a la voluntat. En Hob-
bes, en canvi, la mecanitzacié del cos justifica la submissi6
total de I'individu al poder de I'Estat. Tant en I'un com en
Paltre, pero, el resultat és una redefinicié dels atributs cor-
porals que fa que el cos, si més no idealment, sigui apte per
ala regularitat i 'automatisme que exigeix la disciplina de
treball capitalista.!” Emfasitzo idealment perque, durant
els anys en que Descartes i Hobbes escrivien els seus trac-
tats, la classe dominant s’havia d’enfrontar a una corpora-
litat que era molt diferent de la que apareixia a les
prefiguracions dels dos filosofs.

Es dificil, de fet, reconciliar els cossos insubordinats
que ronden la literatura social del Segle de Ferro amb les
imatges mecaniques amb que es representa el cos a les
obres de Descartes i Hobbes. No obstant aixo, tot i que
aparentment estan allunyats dels afers quotidians de la
lluita de classes, és en les especulacions d’aquests dos fi-
losofs on trobem contextualitzada per primera vegada la
transformacié del cos en una maquina de treball, una de
les comeses principals de 'acumulacié primitiva. Quan,
per exemple, Hobbes declara que «el cor [no és] sin6é una
molla; [...] i les articulacions, siné moltes rodetes», perce-
bem un esperit burges en les seves paraules, ja que no no-
més el treball és la condicio i motiu d’existéncia del cos,

7. Va ser de particular importancia, en aquest context, I'atac a la
«imaginacié» (vis imaginativa), que en la magia natural dels
segles xvI 1 xvII es considerava una forca poderosa mitjancant la
qual el mag podia afectar el mén que I'envoltava i portar «salut o
malaltia, no només al seu propi cos, siné també al dels altres»
(Easlea, 1980, 94 i segiients). Hobbes va dedicar un capitol del
Leviathan a demostrar que la imaginaci6 només és un «sentit en
decadencia», no pas diferent de la memoria, tot i que aquesta es
debilita gradualment quan s’allunyen els objectes de la nostra
percepcié (Part 1, capitol 2); també trobem una critica de la
imaginaci6 a Religio Medici (1642), de Sir Thomas Browne.
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La concepcié6 del cos com un
receptacle de poders magics
derivava en gran part de la
creenca en una
correspondéncia entre el
microcosmos de 'individu i
el macrocosmos del mén
celeste, com il-lustra aquesta
imatge del segle xv1 de
Phome zodiacal.

siné que també se sent la necessitat de transformar tots
els poders corporals en poders laborals.

Aquest proposit és una pista per entendre per que tanta
especulacié filosofica i religiosa dels segles Xv1 i XVII consis-
teix en una auténtica viviseccié del cos huma, a través de
la qual es decidia quines de les seves propietats podien
viure i quines, en canvi, havien de morir. Es tractava d’'una
alquimia social que no convertia els metalls comuns en or,
siné els poders corporals en poders laborals. Perque la ma-
teixa relaci6 que havia introduit el capitalisme entre terra
i treball comencava a controlar la relacié entre cos i tre-
ball. Mentre que el treball es comencgava a veure com una
forca dinamica capa¢ d'un desenvolupament infinit, el cos
es veia com a materia inerta i esteril que només es podia
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Frontispici de la primera edicié de Doctor
Faustus, de Christopher Marlowe (1604),
amb la imatge d’'un mag que conjura el
dimoni perque no entri a 'espai protegit
del seu cercle magic.

moure amb la voluntat; una condicié semblant a la que va
establir la fisica newtoniana entre massa i moviment, en
que la massa tendeix a la inercia si no és que se li aplica
una forca. Com la terra, el cos s’havia de cultivar i, primer
de tot, calia descompondre’l en parts perque es pogués des-
prendre dels seus secrets amagats. Perque, si d'una banda
el cos és la condicio de lexistencia de la forca de treball,
també n’és el limit, com el principal element de resisténcia
a la seva utilitzaci6. No era suficient, per tant, decidir que
el cos no tenia valor en si mateix. El cos havia de morir
perque la forca de treball pogués viure.
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El que va morir va ser el concepte del cos com a recep-
tacle de poders magics que prevalia al mén medieval. En
realitat, van destruir aquest concepte. Al rerefons de la
nova filosofia, hi podem veure una gran iniciativa de
I’Estat amb l'objectiu de considerar un crim tot allo que
els filosofs classificaven d’irracional. Aquesta intervenci6
de ’Estat va ser el subtext necessari de la Filosofia Meca-
nica. El coneixement només pot esdevenir poder si pot fer
complir les seves prescripcions. Aixo vol dir que el cos me-
canic, el cos-maquina, no s’hauria pogut convertir en un
model de conducta social sense la destruccid, per part de
IEstat, de tota una série de creences, practiques i subjec-
tes socials precapitalistes, I'existéncia dels quals contra-
deia la regularitzacié del comportament corporal promes
per la Filosofia Mecanica. Aquest és el motiu per que a
I’Edat de la Raé —I’edat de I'escepticisme i el dubte meto-
dic— trobem aquest atac ferotge al cos, amb el suport de
molts dels que subscrivien la nova doctrina.

Aixi és com hem de llegir 'atac contra la bruixeria i
contra la visié magica del mén que, malgrat els esforcos de
I’Església, va continuar prevalent a nivell popular durant
tota I'’edat mitjana. A la base de la magia, hi havia una
concepci6 animista de la natura que no admetia cap sepa-
raci6 entre la materia i I'esperit i, per tant, imaginava el
cosmos com un organisme viu, poblat per forces ocultes, on
cada element era solidari amb la resta. Des d’aquesta
perspectiva, en queé la natura es veia com un univers de
signes i signatures que marcaven afinitats invisibles que
s’havien de desxifrar (Foucault, 1970, 26-27), cada ele-
ment —herbes, plantes, metalls i sobretot el cos huma—
tenia virtuts i poders peculiars. Per aixo hi havia un
assortiment de practiques dissenyades per apropiar-se els
secrets de la natura i doblegar els seus poders a la volun-
tat humana. Des de la quiromancia a I’endevinacié, des de
I"is d’amulets a la curacié empatica, la magia obria un
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gran nombre de possibilitats. Hi havia magia dissenyada
per guanyar jocs de cartes, per tocar instruments descone-
guts, per fer-se invisible, per guanyar-se 'amor d’algu, per
adquirir immunitat per a la guerra, per fer adormir la ca-
nalla (Thomas, 1971; Wilson, 2000).

Erradicar aquestes practiques era una condicié neces-
saria per a la racionalitzaci6 capitalista del treball, ja que la
magia es considerava una forma il-licita de poder i un ins-
trument per obtenir el que es volia sense treballar, és a dir,
una manera activa de refusar el treball. «<La magia mata la
industria», es lamentava Francis Bacon, que reconeixia que
res no li provocava tanta repulsié com la suposicié que es
podien obtenir resultats amb un grapat de recursos frivols i
no amb la suor del propi front (Bacon, 1870, 381).

La magia, a més, es basava en una concepcié qualitativa
de I'espai i el temps que impedia la regularitzaci6 del procés
de treball. Com podien, els nous empresaris, imposar unes
pautes de treball regulars a un proletariat ancorat en la
creenca que hi ha dies afortunats i dies malastrucs, és a dir,
dies en que es pot viatjaridies en que no s’ha de sortir de casa,
dies bons per casar-se i dies en qué s’hauria d’evitar prudent-
ment emprendre res? La concepcié del cosmos que atribuia
poders especials a I'individu —una mirada magnética, el po-
der de tornar-se invisible, d’abandonar el cos, de subjugar la
voluntat dels altres amb encanteris magics— era igualment
incompatible amb la disciplina de treball capitalista.

No seria fructifer investigar si aquests poders eren reals
o imaginaris. Es pot dir que totes les societats precapitalis-
tes hi han cregut i que, en temps recents, hi ha hagut una
revaloracié de practiques que, a I'¢poca a que ens referim,
haurien estat condemnades com a bruixeria. També hi ha
un interes creixent en la parapsicologia i les practiques de
bioretroalimentacié, que s’apliquen cada vegada més, fins i
tot en la medicina convencional. Avui dia, I'interés renovat
en les creences magiques és possible perque no representen
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una amenaca social. La mecanitzacié del cos és tant consti-
tutiva de l'individu que, si més no als paisos industrialit-
zats, donar un espai a la creenca en forces ocultes no posa
en perill la regularitat de la conducta social. També es pot
permetre el retorn de I'astrologia, amb la certesa que fins i
tot el més devot consumidor de cartes astrals consultara el
rellotge automaticament abans d’anar a treballar.

De tota manera, aixo no era una opci6 per a la classe do-
minant del segle xvii, que en aquesta fase inicial i experi-
mental del desenvolupament capitalista encara no havia
assolit el control social necessari per neutralitzar la prac-
tica de la magia ni podia integrar funcionalment la magia
en l'organitzaci6 de la vida social. Des del seu punt de vis-
ta, no tenia gaire importancia si els poders que la gent
afirmava tenir, o aspirava a tenir, eren reals o no perque
la mateixa existéncia de les creences magiques era una
font d’insubordinaci6 social.

Prenem, per exemple, 'estesa creenca en la possibilitat
de trobar tresors amagats amb I'ajuda d’amulets magics
(Thomas, 1971, 234-237). Aix0 era, per descomptat, una tra-
va per a la institucié d’'una disciplina de treball rigorosa i
acceptada espontaniament. Era igualment amenacador I'as
que feien les classes baixes de les profecies, que, particular-
ment durant la Guerra Civil anglesa (com ja feien a I'edat
mitjana), servien per formular un programa de lluita (El-
ton, 1972, 142 i segiients). Les profecies no sén simplement
lexpressié6 d’'una resignaci6é fatalista. Historicament, han
sigut un mitja a través del qual els pobres han exterioritzat
els seus desitjos, han donat legitimitat als seus plans i s’han
estimulat per actuar. Hobbes ho va reconeixer quan va ad-
vertir: «<No hi ha res que [...] dirigeixi tan bé els homes en les
seves deliberacions com la previsi6 de les conseqiiéncies
dels seus actes; moltes vegades, la profecia és la causa prin-
cipal dels esdeveniments pronosticats» (Hobbes, «<Behemot»,
Works [Obres] vi, 399).
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Pero, a part dels perills que plantejava la magia, la bur-
gesia havia de controlar el seu poder perqué minava el
principi de la responsabilitat individual, ja que la magia
situava els determinants de 1’accié social al regne de les
estrelles, fora de I’abast i del control burgesos. Per aixo, en
la racionalitzaci6 de I'espai i el temps que va caracteritzar
Iespeculacio filosofica dels segles xvii xvi1, la profecia es va
substituir pel calcul de probabilitats, que té 'avantatge,
des de la perspectiva capitalista, de poder anticipar el fu-
tur només si s’assumeixen la regularitat i la immutabilitat
del sistema; és a dir, només si s’assumeix que el futur sera
com el passat i que cap canvi important, cap revolucié, no
trasbalsara les coordinades de la presa de decisions indivi-
dual. De manera semblant, la burgesia va haver de comba-
tre la suposicié que és possible estar a dos llocs alhora, ja
que la fixacié del cos en Uespai i el temps, és a dir, la iden-
tificacié espaciotemporal de lindividu, és una condicié es-
sencial per a la regularitat del procés de treball.'

La incompatibilitat de la magia amb la disciplina de
treball capitalista i 'exigéncia de control social és un dels
motius que explica per que '’Estat va engegar una cam-
panya de terror contra la magia —un terror aplaudit sense
reserves per molts dels que actualment es consideren els
fundadors del racionalisme cientific: Jean Bodin, Mersen-
ne, el filosof mecanic i membre de la Royal Society Richard
Boyle, i el mestre de Newton, Isaac Barrow.!® Fins i tot el

5. Hobbes escriu (1963, 72): «Per tant, ningd no pot concebre res
sense situar-ho en algun lloc [...] no pot ser que una cosa estigui en
aquest lloc i en un altre lloc al mateix temps; ni que dues o més
coses estiguin en un sol lloc, el mateix lloc, alhora» (Leviathan, 72)

v Entre els partidaris de la caca de bruixes, hi havia Sir Thomas
Browne, metge i, segons es diu, un dels primers defensors de la
llibertat cientifica, el treball del qual, segons els seus contemporanis,
«posseia un perill6s regust d’escepticisme» (Gosse, 1905, 25). Thomas
Browne va contribuir personalment a la mort de dues dones acusades
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materialista Hobbes, tot i que mantenia la distancia, hi va
donar la seva aprovacié. «Pel que fa a les bruixes —va es-
criure— no crec que la seva bruixeria sigui un poder real,
pero crec que se les castiga justament, per la falsa creenca
que tenen que poden fer maleficis, afegida al proposit de
fer-ne si poguessin» (Leviathan, 1963, 67). I va afegir que,
si s’eliminessin aquestes supersticions, «els homes esta-
rien molt més disposats a 'obediéncia civica» (Ibid.) Hob-
bes estava ben aconsellat. Les fogueres on van morir les
bruixes i altres practicants de magia i les cambres on es
van portar a terme les tortures van ser un laboratori on va
sedimentar la disciplina social i on es van adquirir molts
coneixements sobre el cos. Aqui, es van eliminar totes les
irracionalitats que feien nosa per a la transformacié del
cos individual i social en un conjunt de mecanismes previ-
sibles i controlables. I també va ser aqui on va néixer 1’as
cientific de la tortura, ja que la sang i la tortura eren ne-
cessaries per «criar un animal» capa¢ d’'un comportament
regular, homogeni i uniforme, marcat amb foc amb la me-
moria de les noves normes (Nietzsche, 1965, 189-190).

Un element significatiu en aquest context va ser la con-
demna de 'avortament i la contracepcié com a maleficium,
fet que posava el cos de la dona —1'uterus quedava reduit
a una maquina per a la reproduccié del treball— en mans
de ’Estat i de la professi6 medica. Reprendré aquest punt
més endavant, al capitol de la caca de bruixes, on sostinc
que la persecuci6 de les bruixes va ser el climax de la inter-
venci6 de ’Estat contra el cos proletari a 'era moderna.

De moment, recalquem que, tot i la violencia desple-
gada per I'Estat, el disciplinament del proletariat va ser

de ser bruixes, les quals, si no arriba a ser per la seva intervencid,
s’haurien salvat de la forca, ja que els carrecs contra elles eren del
tot absurds (Gosse, 1905, 147-149). Per a una analisi detallada
d’aquest judici, vegeu Gilbert Geis i Ivan Bunn (1997).
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La cambra de tortura. Gravat
de Manet a Histoires des
Inquisitions Religeuses d’Italie,
d’Espagne et de Portugal, de
Joseph Lavallee (1809).

un procés lent que va durar tot el segle xvi1 i part del xvinn
a causa d’una forta resisténcia que ni tan sols la por de
Pexecucié no podia vencer. Peter Linebaugh analitza un
exemple emblematic d’aquesta resistencia a «The Tyburn
Riots Against the Surgeons» [Les revoltes de Tyburn contra
els cirurgians]. Linebaugh informa que, a Londres, a prin-
cipis del segle xvii, durant una execucid, els amics i pa-
rents del condemnat van lliurar una batalla perque volien
impedir que els assistents dels cirurgians s’emportessin el
seu cos per a I'is d’estudis anatomics (Linebaugh, 1975).
Aquesta batalla va ser ferotge perque la por que els feia la
disseccié no era menor que la por de la mort. La dissecci6
eliminava la possibilitat que el condemnat pogués reviure
després d’'un penjament mal executat, com passava sovint
a I'Anglaterra del segle xviir (Ibid., 102-104). Entre el
poble, s’havia estés una concepcié magica del cos segons la
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qual aquest continuava viu després de la mort i, amb la
mort, adquiria nous poders. Es creia que els morts pos-
seien el poder de tornar per aplicar la seva ultima ven-
janca contra els vius. També es creia que un cadaver tenia
virtuts curatives, de manera que multituds de malalts
s’apinyaven al voltant de la forca, esperant que els mem-
bres dels morts produissin efectes tan miraculosos com els
que s’atribuien al fet de tocar el rei (Ibid. 109-110).

Per tant, la dissecci6 es considerava una doble infamia,
una segona mort, pitjor que la primera, i els condemnats
passaven els ultims dies fent els possibles perque els pa-
rents no abandonessin el seu cos en mans dels cirurgians.
Aquesta batalla, que significativament tenia lloc al peu de
la forca, demostra tant la violencia que imperava en la ra-
cionalitzaci6 cientifica del mén com el xoc entre dues con-
cepcions contraries del cos, dues maneres contraries de
creure-hi. D’una banda, tenim el concepte del cos que el
veu dotat de poders, fins i tot després de 1la mort; el cadaver
no inspira repulsi6 i no es tracta com una cosa podrida o
irreductiblement aliena. De l’altra, el cos es considera
mort fins i tot quan és viu, en la mesura que es concep com
un dispositiu mecanic que es pot separar en peces com
qualsevol maquina. «A la forca que hi ha a la cantonada
dels carrers Tyburn i Edgware —escriu Peter Linebaugh—,
trobem la interseccié entre els pobres de Londres i la his-
toria de la ciéncia anglesa». Aix0 no era pas una coincidéen-
cia; com tampoc no era una coincidencia que el progrés de
lanatomia depengués de la capacitat dels cirurgians de
rampinyar els cossos dels penjats a Tyburn.?’ El curs de la

20 A tots els paisos de ’'Europa del segle xvi on va prosperar 'anatomia,
les autoritats van aprovar estatuts que permetien que es fessin
servir els cossos dels executats per als estudis anatomics. A Angla-
terra, «el Col-legi de Metges va entrar en el camp de 'anatomia el
1565, quan Elisabet 1 els va atorgar el dret de reclamar els cossos
dels delinqiients disseccionats» (O’Malley, 1964). Pel que fa a la
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racionalitzacié cientifica estava estretament relacionat
amb la temptativa de ’Estat d’imposar el seu control sobre
una forca de treball indocil.

Aquesta temptativa va ser encara més important, com
a determinant de noves actituds respecte al cos, que el
desenvolupament de la tecnologia. Com defensa David
Dickson, la connexié de la nova visié cientifica del mén
amb la creixent mecanitzacié de la produccié només se
sosté com a metafora (Dickson, 1979, 24). Certament, el
rellotge i els mecanismes automatics que tant van interes-
sar a Descartes i els seus contemporanis (per exemple, les
estatues amb moviment hidraulic) van proveir de models
per a una nova ciéncia i per a les especulacions de la Filo-
sofia Mecanica sobre els moviments del cos. També és
cert que, a partir del segle xvi1, les analogies anatomiques
provenien dels tallers dels fabricants: els bracos es veien com
palanques, el cor com una bomba, els pulmons com manxes,
els ulls com lents, el puny com un martell (Mumford, 1962,
32). Pero aquestes metafores mecaniques no reflecteixen
la influéncia de la tecnologia en si, sind el fet que la
maquina s’estava convertint en el model de comportament
social.

La forca inspiradora que té la necessitat de control social
és evident fins i tot en el camp de I’'astronomia. Un exemple
classic és el ’Edmond Halley (secretari de la Royal Socie-
ty), que, coincidint amb l’aparicié, el 1695, del cometa que
més endavant duria el seu nom, va organitzar clubs per tot
Anglaterra per demostrar la predictibilitat dels fenomens
naturals i dissipar la creenca popular que els cometes

col-laboraci6 entre les autoritats i els anatomistes a Bolonya durant
els segles xv1 i xvir, vegeu Giovanna Ferrari (1984, 59, 60, 64, 87-88),
que observa que no només els executats, siné també els «<més dolents»
dels que morien a I'hospital, s’apartaven per als anatomistes. En un
cas, una condemna a cadena perpétua es va commutar per una pena
de mort per satisfer I'exigéncia dels académics.
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anunciaven desordres socials. El fet que el cami de la ra-
cionalitzaci6 cientifica va confluir amb el disciplinament
del cos social encara és més evident en les ciéncies socials.
Podem veure, efectivament, que el desenvolupament
d’aquestes ciéncies va tenir com a premisses ’homogeneit-
zaci6 del comportament social i la construccié d’'un individu
prototipic a qui tots s’havien d’ajustar. En paraules de
Marx, és un «individu abstracte» construit de manera uni-
forme, com una mitjana social, i sotmeés a una descaracte-
ritzaci6 radical, de manera que totes les seves facultats
només es poden comprendre en els aspectes més estandar-
ditzats. La construccié d’aquest nou individu va ser la base
per al desenvolupament del que William Petty més enda-
vant anomenaria (amb la terminologia de Hobbes) Arit-
metica Politica —una nova ciéncia que havia d’estudiar
totes les formes de comportament social en termes de Nom-
bres, Pesos i Mesures. El projecte de Petty es va fer realitat

Aquest gravat alemany del segle
XVI és un exemple revelador de la
nova concepcié mecanica del cos:
s’hi representa un pages com si no
fos res més que un mitja de
producci6, amb el cos compost
exclusivament d’eines agricoles.
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amb el desenvolupament de l'estadistica i la demografia
(Wilson, 1966; Cullen, 1975), que acompleixen en el cos
social les mateixes operacions que I'anatomia acompleix en
el cosindividual, ja que disseccionen la poblacié i n’estudien
els moviments —des dels indexs de natalitat als de morta-
litat, des de les estructures generacionals a les ocupacio-
nals— en els aspectes més massificats 1 regulars. A més,
des de la perspectiva del procés d’abstracci6 que va sofrir
I'individu en la transici6 al capitalisme, veiem que el des-
envolupament de la maquina humana va ser el salt tecno-
logic més important, el pas principal en el desenvolupament
de les forces productives que van tenir lloc durant el perio-
de d’acumulaci6 primitiva. Veiem, en altres paraules, que

. 3
J. Case, Compendium  #=/V
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el cos huma, i no pas la maquina de vapor, ni tan sols el
rellotge, va ser la primera maquina que va desenvolupar el
capitalisme.

Pero, si el cos és una maquina, immediatament
sorgeix un problema: com fer-la funcionar? Hi ha dos
models diferents de govern del cos que deriven de les
teories de la Filosofia Mecanica. D’una banda, tenim el
model cartesia, que, partint de l'assumpcié d’un cos
purament mecanic, proposa la possibilitat que en I'indi-
vidu es desenvolupin mecanismes d’autodisciplina, d’au-
togestié i d’autoregulaci6 que permetin relacions de
treball voluntaries i un govern del cos basat en el consen-
timent. D’altra banda, hi ha el model hobbesia, que nega
la possibilitat d’'una Raé alliberada del cos, exterioritza
les funcions de comandament i les assigna a l'autoritat
absoluta de I’Estat.

El desenvolupament d’'una teoria de l’autogestio, co-
mencant per la mecanitzacio6 del cos, és el centre d’atencié
de la filosofia de Descartes, que, recordem-ho, no va com-
pletar la seva formacié intel-lectual a la Franca de
I’absolutisme monarquic, siné a ’'Holanda burgesa —tan
afi al seu esperit que la va triar com a lloc de residencia.
Les doctrines de Descartes tenen un doble objectiu: negar
que el comportament huma pot ser influenciat per factors
externs (com les estrelles o intel-ligéncies celestes) i alli-
berar 'anima de qualsevol condicionament corporal per
fer-la capac¢ d’exercir una sobirania il-limitada sobre el
cos.

Descartes creia que podia acomplir totes dues tasques
si demostrava la naturalesa mecanica del comportament
animal. No hi ha res, afirmava a Le Monde (1633), que
provoqui tants errors com la creenca que els animals tenen
una anima com la nostra. Per aix0, quan preparava el
Tractat de l’home, va dedicar molts mesos a estudiar
I’anatomia dels organs dels animals; cada mati anava a cal
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carnisser a veure com esquarteraven les bésties.?! Fins i
tot va efectuar moltes viviseccions ell mateix, segurament
reconfortat amb la creenca que, com que eren simples

besties «desproveides de raé», els animals que dissecciona-
va no sentien gens de dolor (Rosenfield, 1968, 8).22
Poder arribar a demostrar la brutalitat dels animals

2. Segons el primer biograf de Descartes, monsieur Adrien Baillet,
durant la seva estada a Amsterdam, el 1629, mentre preparava
el Tractat de I’home, Descartes va visitar els escorxadors de la
ciutat i va fer disseccions de diferents parts dels animals:

[...]va comencar Uexecucié del seu pla estudiant anatomia, a la
qual va dedicar tot I’hivern que va passar a Amsterdam. Va
assegurar al pare Mersenne que, amb la seva ansia de conéixer
bé el tema, havia visitat un carnisser quasi cada dia per poder
veure la matanca; i que el carnisser li havia deixat emportar-se
a casa els organs que volgués per poder-los disseccionar més
tranquil. Sovint va fer el mateix en altres pobles on es va estar
després, i no trobava res que fos personalment vergonyés o que
no estigués a laltura de la seva posicid, en una practica que en
si mateixa era innocent i que podia produir resultats ben utils.
Per aixo es va riure de certa persona maliciosa i envejosa que
[...] Phavia volgut fer passar per criminal i Uhavia acusat
“d’anar pels pobles per veure com mataven els porces”[...] No va
deixar d’estudiar el que Vesal i altres autors més experimentats
havien escrit sobre l'anatomia. Pero en va aprendre d’una
manera molt més efica¢ disseccionant personalment animals
de diferents espécies. (Descartes, 1972, XI11-X1v).

En una carta del 1633 a Mersenne, escriu: «J’anatomize mainte-
nant les tétes de divers animaux pour expliquer en quoi consistent
l'imagination, la memoire [...]» (Cousin, 1824-26, vol. 1v, 255).
En una altra carta del 20 de gener, relata amb tot detall
experiments de dissecci6: «Apres avoir ouverte la poitrine d’'un
lapin vivant [...] en sorte que le tron et le coeur de l'aorte se
voyent vacilement [...] Poursuivant la dissection de cet animal
vivant je lui coupe cette partie du coeur qu’on nomme sa pointe»
(Ibid. Vol. vii, 350). Finalment, el juny del 1640, en resposta a
Mersenne, que li havia preguntat per qué els animals senten
dolor si no tenen anima, Descartes li va assegurar que no en
senten, ja que el dolor només existeix quan hi ha enteniment i
les beésties no en tenen (Rosenfield, 1968, 8).

Aquest argument va insensibilitzar, efectivament, molts contem-
poranis cientistes de Descartes pel que feia al dolor infligit als
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era essencial per a Descartes perque estava convengut que,
en aquest fet, hi podria trobar la resposta a les seves pre-
guntes referents a la localitzaci6, la naturalesa i 'extensi6
del poder que controlava la conducta humana. Creia que
en 'animal disseccionat trobaria la prova del fet que el cos
només és capag d’accions mecaniques i involuntaries; i que,

animals amb la viviseccié. Aixi és com Nicolas Fontaine descrivia

22.

Patmosfera que havia creat la creenca en 'automatisme dels
animals a Port Royal: <Amb prou feines hi havia cap solitaire que
no parlés de automat [...] Clavaven pallisses als gossos amb
perfecta indiferéncia i es burlaven dels que es compadien de les
besties com si sentissin dolor. Deien que els animals eren
rellotges; que els crits que proferien quan els pegaven només era
el soroll d’un petit ressort que s’havia disparat, pero que el cos no
sentia res. Clavaven els animals sobre taulons per disseccionar-
los de viu en viu i observar la circulacié de la sang, cosa que era
un gran tema de conversa» (Rosenfield, 1968, 54).

La doctrina de Descartes sobre la naturalesa mecanica dels
animals representava una inversié total respecte a la concepci6
dels animals que havia prevalgut durant ’edat mitjana i fins al
segle xvi, en que es consideraven éssers intel-ligents i respon-
sables, amb una imaginaci6 especialment desenvolupada i fins i
tot amb la capacitat de parlar. Com han demostrat Edward Wes-
termark i, més recentment, Esther Cohen, en alguns paisos
d’Europa es jutjava els animals i, de vegades, se’ls executava
publicament per crims que havien comes. Se’ls assignava un
advocat i tot el procés —judici, condemna i execucié— es portava
a terme amb totes les formalitats legals. El 1565, els ciutadans
d’Arles, per exemple, van demanar 'expulsié de les llagostes del
seu poble i, en una altra ocasié, es van excomunicar els cucs que
infestaven una parroquia. L'dltim judici a un animal es va fer a
Franca el 1845. A la cort també s’acceptava els animals com a
testimoni per al compurgatio. Un home que havia estat condemnat
per assassinat va compareixer a la cort amb el seu gat i el seu gall
i, en preséncia dels animals, va jurar que era innocent i el van
alliberar (Westermark, 1925, 254 i segiients; Cohen, 1986).
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per tant, el cos no és constituent de la persona; i que
I’esséncia humana, doncs, rau en les facultats purament
immaterials. El cos huma també és un automat per a
Descartes, pero el que diferencia ’home de la bestia i li
confereix, a ell, el domini sobre el mén que I'envolta és la
preséncia del pensament. D’aquesta manera, ’'anima, que
Descartes desplaca del cosmos i de I'esfera de la corporali-
tat, torna al centre de la seva filosofia dotada de poder in-
finit, disfressada de raé i voluntat individuals.

Situat en un moén sense anima i en una maquina corpo-
ral, ’'home cartesia, com Prospero, ja podia trencar la vare-
ta magica i convertir-se no només en responsable dels seus
actes, sind, aparentment, en el centre de tots els poders.
Com que estava divorciat del cos, el jo racional va perdre,
efectivament, la solidaritat amb la seva realitat corporal i
amb la natura. La seva solitud, pero, era com la d’'un rei: en
el model cartesia de persona, no hi ha dualisme igualitari
entre el cap pensant i la maquina corporal, sin6 solament
una relaci6 amo/esclau, ja que la tasca principal de la volun-
tat és dominar el cos i el mén natural. En el model cartesia
de persona, doncs, veiem la mateixa centralitzacié de les
funcions de comandament que, en el mateix periode, tenia
lloc en 'ambit de I'Estat: com que la missié de 'Estat era
governar el cos social, la ment va esdevenir sobirana en la
nova personalitat.

Descartes admet que la supremacia de la ment sobre el
cos no s’aconsegueix facilment, ja que la Raé ha de con-
frontar les seves contradiccions internes. Aixi, a Les pas-
sions de l'anima (1650), ens presenta la perspectiva d’'una
batalla constant entre les facultats més baixes i més altes
de 'anima, que descriu en termes quasi militars, apel-lant
a la nostra necessitat de ser valents i de guanyar les armes
adequades per resistir els atacs de les passions. Hem
d’estar preparats per sofrir derrotes temporals, ja que la
nostra voluntat potser no sempre sera capac de canviar o
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aturar les passions. Pero si que les pot neutralitzar des-
viant P'atencié cap a una altra cosa, o pot restringir els
moviments als quals les passions disposen el cos. En altres
paraules, pot impedir que les passions es converteixin en
accions (Descartes, 1973, 1, 354-355).

Amb la institucié d’una relacié jerarquica entre ment i
cos, Descartes va desenvolupar les premisses teoriques
per a la disciplina de treball que exigia ’economia capita-
lista en desenvolupament. Perque la supremacia de la
ment sobre el cos implica que la voluntat (en principi) pot
controlar les necessitats, reaccions i reflexos del cos; pot
imposar un ordre regular a les funcions vitals, i pot forcar
el cos a treballar d’acord amb unes especificacions exter-
nes, independentment dels seus desitjos.

I el que és més important és que la supremacia de la vo-
luntat permet la interioritzacié dels mecanismes de poder.
D’aquesta manera, ’equivalent de la mecanitzacié del cos
és el desenvolupament de la Raé en el seu paper de jutge,
inquisidora, gestora, administradora. Aqui trobem els ori-
gens de la subjectivitat burgesa basada en 'autogestié per-
sonal, la sobirania individual, la llei i la responsabilitat,
amb els corol-laris de la memoria i la identitat. I també hi
trobem l'origen de la proliferacié de «micropoders», que Mi-
chel Foucault ha descrit en la seva critica del model de Po-
der juridico-discursiu (Foucault, 1977). El model cartesia
mostra, pero, que el Poder es pot descentralitzar i difondre
pel cos social només en la mesura que es torni a centrar en
la persona, que, d’aquesta manera, es reconstitueix en un
microestat. En altres paraules, quan es difon, el Poder no
perd la seva direcci6 —és a dir, el seu contingut i els seus
objectius—, sin6 que simplement adquireix la col-laboraci6
del Jo en el seu ascens.

Considerem, en aquest context, la tesi proposada per
Brian Easlea, segons la qual el principal benefici que oferia
el dualisme cartesia a la classe capitalista era la defensa
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cristiana de la immortalitat de ’anima i la possibilitat de
derrotar I'ateisme implicit en la Magia Natural, que estava
carregat de connotacions subversives (Easlea, 1980, 132 i
segiients). Easlea sosté, a favor del seu punt de vista, que
la defensa de la religié era un tema central en el cartesia-
nisme, que, particularment en la seva versié anglesa, no va
oblidar mai que «Sense Esperit, no hi ha Déu, ni Bisbe, ni
Rei» (Ibid., 202). L’argument d’Easlea és atractiu; pero la
seva insisténcia en els elements reaccionaris del pensa-
ment de Descartes li fa impossible respondre una pregunta
que ell mateix planteja. Per que el control del cartesianis-
me a Europa va ser tan fort que, fins i tot quan la fisica
newtoniana va haver dissipat la creenca en un mén natu-
ral sense poders ocults, i fins i tot després de I'arribada de
la tolerancia religiosa, continuava modelant la visi6 del
mon dominant? Suggereixo que la popularitat del cartesia-
nisme entre les classes mitjana i alta estava directament
relacionada amb el programa d’autodomini que promovia
la filosofia de Descartes. Pel que fa a les implicacions so-
cials, aquest programa va ser tan important per a I’elit con-
temporania de Descartes com la relacié hegemonica entre
humans i natura que legitima el dualisme cartesia.

El desenvolupament de I'autogestié personal (és a dir,
autogovern, realitzaci6 personal) esdevé un requisit essen-
cial en un sistema socioeconomic capitalista en que la sobi-
rania individual es considera la relacié social fonamental i
la disciplina ja no depén purament de la coercié externa.
La importancia social de la filosofia cartesiana rau, en
part, en el fet que ofereix una justificacié intel-lectual.
D’aquesta manera, la teoria de l'autogestié personal de
Descartes ven¢ pero també recupera 1'aspecte actiu de la
Magia Natural. Perqué substitueix el poder imprevisible
del mag (construit sobre la base de la manipulacié subtil
de les influéncies i les correspondeéncies astrals) per un
poder molt més beneficiés —un poder pel qual no s’ha
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de sacrificar cap anima— generat només mitjancant
I'administracié i el domini del propi cos i, per extensio,
ladministracié i el domini dels cossos dels altres éssers.
No podem dir, doncs, com fa Easlea (repetint una critica
formulada per Leibniz), que el cartesianisme no va ser ca-
pac de traduir els seus principis en una serie de regula-
cions practiques, és a dir, que no va ser capacg de demostrar
als filosofs —i, sobretot, als comerciants i els fabricants—
com se’n beneficiarien en el seu intent de controlar la mate-
ria del mén. (Zbid. 151).

Si bé el cartesianisme no va ser capac de fer una traduc-
ci6 tecnologica dels seus preceptes, si que va aportar una
informacié preciosa amb relacié al desenvolupament de la
tecnologia humana. La seva comprensié de la dinamica de
I’autocontrol portaria a la construccié d'un nou model de
persona, segons el qual I'individu funcionaria alhora com a
amo i com a esclau. Com que interpretava tan bé els requi-
sits de la disciplina de treball capitalista, a finals del segle
xvII la doctrina de Descartes s’havia escampat per tot Eu-
ropa i havia sobreviscut fins i tot a ’arribada de la biologia
vitalista i també a I'obsolescéncia creixent del paradigma
mecanicista.

Les raons del triomf de Descartes se’'ns aclareixen quan
comparem la seva explicacié de la persona amb la del seu
rival angles, Thomas Hobbes. El monisme biologic de Hob-
bes rebutja el postulat d'una ment o anima immaterial que
és la base del concepte de persona de Descartes, i també la
suposici6 cartesiana que la voluntat humana es pot allibe-
rar del determinisme corporal i instintiu.?? Per a Hobbes,

2 S’ha dit que la perspectiva antimecanicista de Hobbes, en realitat,
concedia més poders i dinamisme al cos que la versié cartesiana.
Hobbes rebutja 'ontologia dualista de Descartes i, en particular, la
noci6 de la ment com a substancia immaterial i incorporia. Com que
veu el cos i la ment com un continuum monista, explica les opera-
cions mentals a partir de principis fisics i fisiologics. De tota manera,
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el comportament huma és un conglomerat d’actes reflexos
que segueixen lleis naturals ben precises i forcen I'individu
a lluitar incessantment pel poder i el domini sobre els al-
tres (Leviathan, 14 i segiients). D’aqui venen la guerra de
tots contra tots (en un estat natural hipotetic) i la necessi-
tat d’'un poder absolut que garantis, a través de la por i el
castig, la supervivencia de I'individu en la societat.

Perque les lleis de la natura, com la justicia,
lequitat, la modestia, la misericordia i, en resum,
fer als altres el que voldriem per a nosaltres, sense
el terror d’un poder que les vigili, son contraries a
les nostres passions naturals, que ens porten a la
parcialitat, a Uorgull, a la venjanca i a coses sem-
blants (Ibid., 173).

Com és ben sabut, la doctrina politica de Hobbes va
causar un escandol entre els seus contemporanis, que la
consideraven perillosa i subversiva, fins al punt que no
van admetre mai Hobbes, tot i que ell ho desitjava molt, a
la Royal Society (Bowle, 1952, 163).

Contra Hobbes, va ser el model cartesia el que va preval-
dre, perque expressava la tendéncia ja activa de democratit-
zar els mecanismes de la disciplina social atribuint a la
voluntat individual la funcié de comandament que, en el
model hobbesia, es deixa exclusivament en mans de ’Estat.

Hobbes treu poder a I'organisme huma, no pas menys que Descartes,
quan li nega moviment propi i redueix els canvis corporals a meca-
nismes d’acci6 i reaccié. Per exemple, per a Hobbes, com que els or-
gans dels sentits oposen resisténcia als impulsos atomics que venen
de l'objecte extern, la imaginaci6 és un sentit en decadéncia. La rag,
igualment, només és una maquina computadora. No pas menys que
Descartes, Hobbes entén les operacions del cos en termes de causa-
litat mecanica, i que estan subjectes a la mateixa legislacié universal
que regula el mén de la mateéria inanimada.
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Com han mantingut molts critics de Hobbes, els fonaments
de la disciplina publica han d’arrelar en els cors dels homes,
ja que, en absencia d’una legislaci6 interior, els homes es
dirigeixen inevitablement a la revolucié (citat a Bowle,
1951, 97-98). «<En Hobbes —es lamentava Henry Moore—
no hi ha llibertat de voluntat i, per tant, no hi ha remordi-
ment de consciéncia ni de la raé, siné que només hi ha el que
vol el que té 'espasa més llarga» (citat a Easlea, 1980, 159).
Alexander Ross va ser més explicit i va observar que «és el
fre de la consciéncia el que conté els homes de la rebel-1i6; no
hi ha cap forca exterior ni cap forca més poderosa [...] no hi
ha cap jutge tan sever, cap torturador tan cruel com una
consciencia acusadora» (citat a Bowle, 1952, 167).

Es evident que la critica contemporania de ateisme i
el materialisme de Hobbes no estava motivada per inte-
ressos purament religiosos. Van rebutjar la seva visié de
I'individu com una maquina que només es movia per ape-
tits i aversions no perque eliminés el concepte de criatura
humana feta a imatge de Déu, sin6 perque eliminava la
possibilitat d'una forma de control social que no depenia
exclusivament de la norma ferria de ’Estat. Aqui rau, se-
gons el meu parer, la diferéncia principal entre la filosofia
de Hobbes i el cartesianisme. De tota manera, aquesta di-
feréncia no es pot apreciar si insistim a posar emfasi en
els elements feudals de la filosofia de Descartes, i en par-
ticular en la seva defensa de I'existéncia de Déu, amb tot
el que aixo implica, com una defensa del poder de I’Estat.
Si privilegiem el Descartes feudal, se’'ns escapa el fet que
Ieliminacié de ’element religiés en Hobbes (per exemple,
la creenca en l'existéncia de substancies incorpories) era,
de fet, una resposta a la democratitzacié implicita en el
model cartesia d’autodomini, del qual Hobbes, sens dubte,
desconfiava. Com va demostrar I'activisme de les sectes
puritanes durant la Guerra Civil anglesa, ’autodomini es
podia convertir facilment en una proposta subversiva.
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Perque latraccié que sentien els puritans per retornar la
gesti6 del comportament de cadascu a la consciéncia indi-
vidual, i per fer de la propia consciéncia el jutge ultim de
la veritat, s’havia radicalitzat en mans dels sectaris i
s’havia convertit en un rebuig anarquic envers 'autoritat
establerta.?* L’exemple dels diggers [cavadors], els ranters
[cridaners] i tots els predicadors mecanicistes que, en nom
de la llum de la consciéncia, s’havien oposat a la legislaci6
estatal a més de la propietat privada devien haver con-
vencut Hobbes que la crida a la Raé era una perillosa
arma de doble tall.?

Amb el temps, el conflicte entre el teisme cartesia i el
materialisme hobbesia s’havia de resoldre amb I’assimilacié

24 Com lamenta Hobbes a Behemoth (1962, 190):

Un cop la Biblia va estar traduida a U'anglés, tots els homes, o
més aviat, tots els nens i totes les mosses que sabien llegir, es
pensaven que podien parlar amb Déu Totpoderés i que
entenien el que deia si havien llegit uns quants capitols de les
Escriptures un parell de vegades cada dia. La reveréncia i
lobediencia que es devien a U’Església Reformada, i als bisbes
i pastors, es van abandonar i cada home es va convertir en
Jutge de la religié i en intérpret de les Escriptures.

I afegeix: «Un bon nombre d’homes solia anar a la parroquiaiala
ciutat en dies feiners, i deixaven la tasca» per escoltar els
predicadors mecanicistes.

2. N’és un exemple la «New Law of righteousness» (1649) de Gerrard
Winstanley (1941, 197), en que el digger més famoés, pregunta:

Que potser la llum de la Raé va fer la terra perqué uns quants
homes acumulin en bosses i graners, mentre altres estan
oprimits per la pobresa? Que potser la llum de la Raé va fer la
llei que diu que, si un home no té prou terra per donar a aquell
a qui va demanar en préstec, el que li va fer el préstec ha
d’empresonar Ualtre i fer-li passar gana en una cambra
tancada? Que potser la llum de la Raé va fer la llei que diu
que una part de la humanitat ha de matar i penjar la part de
la humanitat que no li segueixi els passos?
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reciproca, en el sentit que (com sempre en la historia del
capitalisme) la descentralitzacié6 dels mecanismes de co-
mandament, mitjancant la seva localitzacié en l'individu,
finalment només s’obtenia quan tenia lloc una centralitza-
ci6 en el poder de ’Estat. Per posar aquesta resolucié en
els termes en que es va plantejar el debat durant la Guer-
ra Civil anglesa: «Ni diggers ni absolutisme», sin6é una bar-
reja ben calculada de totes dues coses; amb aixo, la
democratitzacié del comandament descansaria sobre les
espatlles d’'un Estat sempre disposat, com el Déu newto-
nia, a reimposar l'ordre sobre les animes que anaven mas-
sa lluny en el cami de 'autodeterminacié. El punt critic de
la questié el va expressar licidament Joseph Glanvil, un
membre cartesia de la Royal Society que, en una polémica
contra Hobbes, va sostenir que el tema crucial era el con-
trol de la ment sobre el cos. Aix0, tanmateix, no implicava
simplement el control de la classe dominant (la ment per
excel-lencia) sobre el proletariat-cos, siné, i igualment im-
portant, el desenvolupament de la capacitat d’autocontrol
a l'interior de la persona.

Com ha demostrat Foucault, la mecanitzacié del cos
no només comportava la repressié dels desitjos, les emo-
cions o les formes de conducta que s’havien d’erradicar. Tam-
bé comportava el desenvolupament de noves facultats en
Iindividu, que apareixerien com a altres respecte al mateix
cos 1 esdevindrien agents de la seva transformacié. El re-
sultat d’aquesta alienaci6 del cos, en altres paraules, va ser
el desenvolupament de la identitat individual, concebuda pre-
cisament com a alteritat amb relacié al cos i en antagonisme
perenne amb ell.

L’emergencia d’aquest alter ego i la determinaci6 d’'un
conflicte historic entre ment i cos representen el naixement
de l'individu en la societat capitalista. Una caracteristica
tipica de l'individu emmotllat per la disciplina de treball
capitalista seria la confrontacié amb el propi cos com una

283



SILVIA FEDERICI | CALIBAN | LA BRUIXA

realitat aliena que s’ha d’avaluar, desenvolupar i mantenir
a ratlla per poder obtenir-ne els resultats desitjats.

Com ja hem assenyalat, entre les classes baixes, el
desenvolupament de 'autogestié personal i 'autodisciplina
van continuar sent, durant molt de temps, objecte d’espe-
culacié. S’esperava molt poca autodisciplina de la gent co-
muna, com es pot jutjar a partir del fet que, ben entrat el
segle xvii1, a Anglaterra, 160 crims es van castigar amb la
mort (Linebaugh, 1992) i cada any transportaven milers de
persones comunes a les colonies o les condemnaven a ga-
leres. A més, quan el populatxo apel-lava a la rad, era per
posar veu a exigéncies antiautoritaries, ja que I'autodo-
mini, a nivell popular, significava el rebuig de 'autoritat
establerta més que no pas la interioritzacié d’'una norma
social.

Efectivament, durant el segle xvi1, 'autogesti6 personal
va ser una prerrogativa burgesa. Com assenyala Easlea,
quan els filosofs parlaven de 'home com un ésser racional,
es referien exclusivament a una petita elit de mascles
blancs, adults, de classe alta. «La gran multitud d’homes
—va escriure Henry Power, un seguidor anglées de Descar-
tes— s’assemblen bastant a 'automat de Descartes, ja que
no tenen poder de raciocini, i només es poden anomenar
homes com a metafora» (Easlea, 1980, 140).26 Els de classe
més bona estaven d’acord en el fet que el proletariat era
d’'una altra raca. Als seus ulls recelosos per la por, el pro-
letariat apareixia com una «gran bestia», com un «monstre

2. Ks temptador suggerir que aquesta sospita referent a la humani-
tat de les classes baixes pot ser la raé per la qual, entre els pri-
mers critics del mecanicisme cartesia, pocs posessin objeccions a
la visi6 mecanica cartesiana del cos huma. Com assenyala L. C.
Rosenfield: «Aquesta és una de les coses estranyes de tota la
disputa: cap dels ardents defensors de 'anima animal, en aquest
primer periode, va brandar el garrot per preservar el cos huma de
la taca del mecanicisme».
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de molts caps», salvatge, baladrer, donat a tots els exces-
sos (Hill, 1975, 181 i segiients; Linebaugh i Rediker, 2000).
En el terreny individual, també, un vocabulari ritual iden-
tificava les masses amb éssers purament instintius. Per
aixo en la literatura elisabetiana el captaire sempre és vi-
goros, robust, rude, exaltat, esvalotador —vet aqui els ad-
jectius que es repeteixen en qualsevol conversa sobre la
classe baixa.

En aquest procés, el cos no solament va perdre totes les
connotacions naturalistes, sin6 que va comencar a emergir
una funcié-cos, en el sentit que el cos va esdevenir un ter-
me purament racional que ja no significava cap realitat
especifica, sin6 que identificava qualsevol impediment al
domini de la raé. Aixo vol dir que, mentre el proletariat
esdevenia un cos, el cos esdevenia el proletariat i, en parti-
cular, la femella debil i irracional (la «dona que hi ha en
nosaltres», com deia Hamlet) o ’africa salvatge, purament
definit per la seva funci6 limitadora —és a dir, per la seva
alteritat de la Ra6—, tractat com un agent de subversi6
interna.

Pero la lluita contra aquesta gran béstia no anava diri-
gida unicament contra la gent més baixa. També I'havien
interioritzat les classes dominants en la batalla que lliu-
raven contra el seu propi estat natural. Com hem vist, de
la mateixa manera que Prospero, la burgesia també va
haver de reconeixer: «Pel que fa al tenebrés, jo el reconec
com a meu»; és a dir, que Caliban formava part d’ella
(Brown, 1988; Tyllard, 1961, 34-35). Aquesta consciéncia
impregna la produccié literaria dels segles xvi i xvii. La
terminologia és reveladora. Fins i tot els que no seguien
Descartes veien el cos com una bestia que s’havia de
mantenir constantment sota control. Els seus instints es
comparaven amb subdits que s’havien de governar; els
sentis es veien com una presé per a ’anima racional.

285



SILVIA FEDERICI | CALIBAN | LA BRUIXA

Ai, qui traura, d’aquesta masmorra,
Una anima esclavitzada de tantes maneres?

Preguntava Andrew Marvell al seu «Dialeg entre I’ani-
ma i el cos».

Amb argolles d’ossos, engrillonats
els peus; i emmanillades les mans.
Aqui, cecs d’un ull; alla,
sords amb el martelleig d’una orella.
Una anima penjada, com d’una cadena
de nervis, artéries i venes.
(citat per HiLL, 19648, 345)

El conflicte entre apetits i raé va ser un tema clau en la
literatura elisabetiana (Tillyard, 1961, 75), mentre que,
entre els puritans, va comencar a estendre’s la idea
que I’Anticrist era en cada home. Mentrestant, els debats
sobre educacié i sobre la naturalesa de ’home corrents en-
tre la classe mitjana se centraven al voltant del conflicte
cos/ment, i plantejaven la pregunta crucial de si els éssers
humans sén agents voluntaris o involuntaris.

Pero la definicié d’'una nova relaci6 amb el cos no es va
quedar en un nivell purament ideologic. Van comencar a
apareixer moltes practiques de la vida quotidiana que as-
senyalaven les transformacions profundes que tenien lloc
en aquest terreny: I'is de coberts, el desenvolupament de
la vergonya relacionada amb la nuesa, la introduccié de
maneres que pretenien regular com s’havia de riure, cami-
nar o esternudar, com s’havien de comportar les persones
a taula, i fins a quin punt es podia cantar, fer broma, jugar
(Elias, 1978, 129 i segiients). Mentre que I'individu estava
cada vegada més dissociat del cos, aquest va esdevenir ob-
jecte d’observacié constant, com si fos un enemic. El cos va
comencar a inspirar por i repugnancia. «El cos de ’home és
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ple de bruticia», va declarar Jonathan Edwards, amb una
actitud tipica de ’experiéncia puritana, en que la subjuga-
ci6 del cos era una practica diaria (Greven, 1977, 67). 1
eren especialment repugnants les funcions corporals que
confrontaven ’home directament amb la seva animalitat.
Vegem el cas de Cotton Mather, que, al seu Diari, confes-
sava com es va sentir d’humiliat un dia que orinava contra
una paret i va veure un gos fent el mateix:

Vaig pensar, quina Cosa tan vil i tan baixa sén
els Fills de ’'Home en aquest Estat Mortal. Com ens
degraden, les nostres Necessitats naturals, i en cer-
ta manera ens posen al mateix nivell que els Gos-
sos» [...] Per aixo vaig resoldre que la meva Practica
ordinaria, cada vegada que hagués de satisfer una
o altra Necessitat de la Natura, seria fer-ne una
Oportunitat per donar forma en la meva Ment a
algun Pensament sagrat, noble, divi. (Ibid.)

La gran passi6 medica de I'eépoca, I'analisi dels excrements
—de la qual es van extreure moltes deduccions sobre les ten-
dencies psicologiques de l'individu (vicis, virtuts) (Hunt, 1970,
143-146)—, també té els seus origens en aquesta concepcié del
cos com un receptacle de bruticia i perills amagats. Es evident
que aquesta obsessié pels excrements humans reflectia, en
part, el fastic que la classe mitjana comencava a sentir pels
aspectes no productius del cos —un fastic inevitablement ac-
centuat en un entorn urba on els excrements suposaven un
problema logistic, a més d’apareixer com a pura escoria. Pero,
en aquesta obsessi6, també hi podem endevinar la necessitat
burgesa de regularidepurarla maquina corporal de qualsevol
element que en pogués interrompre l'activitat i crear temps
mort a costa del treball. Els excrements s’analitzaven i es de-
nigraven tant perque eren el simbol dels mals humors que es
creia que s’allotjaven al cos i als quals s’atribuien totes les
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Lucas Cranach, 7
La Font de la *8
Joventut (1546). B

tendencies perverses dels éssers humans. Per als puritans,
van esdevenir el senyal visible de la corrupcié de la naturale-
sa humana, una mena de pecat original que s’havia de com-
batre, subjugar, exorcitzar. D’aqui 1'ds de les purgues, els
emetics i els énemes que s’administraven als infants o als
posseits per fer-los expulsar les malignitats (Thorndike, 1958,
533 i segiients).

En aquest intent obsessiu per conquerir el cos fins als
racons més intims, hi veiem reflectida la mateixa passi6
amb que, aquells mateixos anys, la burgesia intentava con-
querir —podriem dir colonitzar— aquell ésser alie, perill6s
iimproductiu que era, als seus ulls, el proletariat. Perque el
proletari era el gran Caliban de I'¢poca. El proletari era
aquell «ésser material en si mateix cru i indigest» que Petty
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recomanava deixar en mans de ’Estat, que, amb la seva
prudeéncia, ’havia de «millorar, gestionar i modelar per al
seu profit» (Furniss, 1957, 17 i segiients).

Com Caliban, el proletariat personificava els mals hu-
mors que s’amagaven en el cos social, comencant pels mons-
tres repugnants de la ganduleria i 'embriaguesa. Als ulls
dels amos, la seva vida era pura ineércia, pero, al mateix
temps, era passié incontrolada i fantasia desbridada, sem-
pre disposada a explotar en escandols esvalotats. Sobretot
era indisciplina, falta de productivitat, incontinéncia, desig
de satisfacci6 fisica immediata; la seva utopia no era una
vida de treball, siné la terra de Cucanya (Burke, 1978;
Graus, 1987),%" on les cases s6n fetes de sucre, els rius, de

2. F. Graus (1967) afirma: «<El nom de Cucanya va apareixer per

primera vegada al segle xi1 (se suposa que Cucaniensis ve de
Kuchen)isembla que es feia sevir com a parodia», ja que el primer
context on es va trobar és una satira d’'un monestir anglés de
I'época d’Eduard 11 (Graus, 1967, 9). Graus parla de la diferéencia
entre el concepte medieval de Terra de meravelles i el concepte
modern d’Utopia i argumenta:
«En I'#poca moderna, la idea basica de la constructibilitat del mén
ideal significa que la Utopia ha d’estar poblada d’éssers ideals que
s’han desempallegat dels seus defectes. Els habitants d’Utopia es
caracteritzen per la seva justicia i la seva intel-ligéncia [...] D’altra
banda, les visions utopiques de 'edat mitjana parteixen de ’home
tal com és i pretenen satisfer els seus desitjos actuals.» (Ibid., 6). A
Cucanya (Schalaraffenland), per exemple, hi ha menjar i beguda
en abundancia, no hi ha desig de nodrir-se assenyadament, siné
d’endrapar amb golafreria, com la gent somia poder-ho fer en la
vida de cada dia: «<En aquesta Cucanya [...] també hi ha la font de
la joventut, on els homes i les dones entren per un costat i surten
per 'altre com a bells nois i noies. Després, el relat continua amb
Pactitud de la Taula dels desitjos, que tan bé reflecteix la visié
senzilla d'una vida ideal» (Graus, 1967; 7 i 8). En altres paraules,
Iideal de Cucanya no encarna cap projecte racional ni cap idea de
«progrés», sind que és molt més «concret»; «se situa fermament en
Pescenari del poble» i «descriu un estat de perfeccié que no s’ha
superat a '#época moderna» (Graus, 1bid.).
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Pieter Bruegel,
Terra de Cucanya
(1567).

llet, i on no només es podia obtenir el que es desitjava sense
esforg, sind que la gent cobrava per menjar i beure:

Per dormir una hora
com un soc
d’una tirada
es guanyen sis francs;
i per beure de gust
es guanya una pistola;
aquest pais és joios,
es guanyen sis francs al dia
per fer 'amor
(BURKE, 190).

La idea de transformar aquest ésser gandul, que somiava

una vida com un llarg Carnaval, en un treballador infatiga-
ble devia semblar una empresa desesperada. Significava,

290

EL GRAN CALIBAN

literalment, girar el mén de cap per avall, pero d'una manera
totalment capitalista, on la inércia del poder es transforma-
ria en falta de desig i de voluntat autonoma, on vis erotica
es convertiria en vis lavorativa, i on la necessitat s’experi-
mentaria només com a mancanca, abstinéncia i indigéncia
eterna.

D’aqui sorgeix la batalla contra el cos que va caracterit-
zar la primera fase del desenvolupament capitalista i que
ha continuat, de diferents maneres, fins als nostres dies.
D’aqui ve la mecanitzaci6 del cos, que va ser el projecte de
la nova Filosofia Natural i 'objectiu central dels primers
experiments d’organitzacié de I’Estat. Si anem de la caca
de bruixes a les especulacions de la Filosofia Mecanica i a
les meticuloses investigacions dels talents individuals per
part dels puritans, veiem que un mateix fil lliga els camins
aparentment divergents de la legislacié social, la reforma
religiosa i la racionalitzaci6 cientifica de I'univers. Va ser
un intent de racionalitzar la naturalesa humana, els po-
ders de la qual es van haver de canalitzar d’'una altra ma-
nera i de subordinar al desenvolupament i a la formaci6 de
la forca de treball.

Com hem vist, durant aquest procés, el cos es va anar
polititzant; es va desnaturalitzar i es va redefinir com
Paltre, el limit extern de la disciplina social. D’aquesta ma-
nera, el naixement del cos, al segle xviI, també va marcar
el seu final, ja que el concepte de cos deixaria de definir
una realitat organica especifica i esdevindria, en canvi, un
significant politic de les relacions de classe i de les fronte-
res canviants, continuament tornades a dibuixar, que pro-
dueixen aquestes relacions en el mapa de l'explotaci6
humana.
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La gran caca de bruixes a Europa



Une béte imparfaicte, sans foy, sans crainte, sans
constance.
Dita francesa del segle xvi1 sobre les dones

Centaures de cintura cap avall,

i dones per la part de dalt.

Només fins a la faixa és propietat dels déus:

d’aqui en avall, tot pertany al maligne:

alla hi ha Uinfern, hi ha les tenebres, hi ha el pou de
sofre, el cremar, Uabrusament, la pestiléncia,

la consumpcid...

SHAKESPEARE

King Lear!

Vosaltres sou les veritables hienes, que ens tempteu
amb la blancor de la vostra pell i, quan la follia ens ha
portat fins a vosaltres, ens salteu al damunt. Vosaltres

sou les traidores de la Saviesa, l'impediment de la
Industria [...] les traves de la Virtut i Uesquer que ens
porta a tots els vicis, a la descreenca i a la ruina.
Vosaltres sou el Paradis dels necis, la Plaga del savi i
el Gran Error de la Natura

WALTER CHARLETON,
Ephesian Matron, 1659

 Hem pres la traduccié catalana de Joan Sellent, Shakespeare.
Versions a peu d’obra, Nuvol, 2016 (N. de la t.)
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Introduccio

La caca de bruixes rarament apareix en la historia del pro-
letariat. Continua sent, encara avui, un dels fenomens
més poc estudiats de la historia d’Europa? o, més ben dit,
de la historia del mén, si considerem que els missioners i
els conquistadors van portar 'acusacié d’adoracié6 al diable
al Nou Mén com una eina ttil per a la subjugaci6 de la
poblaci6 local.

Que la majoria de victimes, a Europa, fossin dones page-
ses potser explica la indiferéncia dels historiadors del pas-
sat pel que fa a aquest genocidi, una indiferéncia que voreja
la complicitat, ja que 'eliminaci6 de les bruixes de les pagi-
nes de la historia ha contribuit a trivialitzar la seva elimi-
naci6 fisica a la foguera insinuant que es tractava dun
fenomen de poca importancia, si no d’'una qiiesti6 folklorica.

Fins i tot els que van estudiar la caca de bruixes (en el
passat, exclusivament homes) sovint eren dignes hereus
dels demonolegs del segle xvi. Si d'una banda deploraven
I’extermini de les bruixes, molts han insistit a retratar-les
com pobres desgraciades que sofrien al-lucinacions, de ma-
nera que la seva persecuci6 es podia explicar com un pro-
cés de «terapia social» al servei del refor¢ de la cohesi6
entre veins (Midelfort, 1972, 3); també es podria descriure
en termes medics com un panic, un deliri, una epidéemia,
descripcions que exculpen els cacadors de bruixes i despo-
lititzen els seus crims.

Hi ha una gran abundancia d’exemples de la misoginia
que ha inspirat I'enfocament académic de la caca de

2 Com ha assenyalat Erik Midelfort: <Amb poques excepcions
notables, 'estudi de la caca de bruixes ha continuat sent impres-
sionista [...] Es sorprenent que hi hagi tan poques investigacions
dignes sobre la bruixeria a Europa, investigacions que intentin
enumerar tots els judicis a bruixes en una ciutat o en una regié
determinades» (Midelfort, 1972, 7).

298

LA GRAN CAGA DE BRUIXES A EUROPA

bruixes. Com ja va assenyalar Mary Daly el 1978, gran
part de la literatura sobre aquest tema s’ha escrit «des
d’un punt de vista favorable a I’execucié de les dones» que
desacredita les victimes de la persecucié retratant-les com
a fracassades socials (dones deshonrades o frustrades en
I’aspecte de 'amor), o fins i tot com a pervertides que gau-
dien provocant els seus inquisidors masculins amb les se-
ves fantasies sexuals. Daly cita 'exemple de The History of
Psychiatry [Historia de la psiquiatrial de F. G. Alexander
i S. T. Selesnick, on podem llegir:

[...] les bruixes acusades sovint seguien la veta
als seus acusadors. Una bruixa alleujava la culpa
confessant les seves fantasies sexuals en un tribu-
nal public; al mateix temps, obtenia certa gratifica-
ci6 erotica entretenint-se en tots els detalls davant

Petroleuses,
litografia en color de
Bertall reproduida a

Les Communeaux,
num. 20.
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Les dones de Paris.
Xilografia reproduida a
The Graphic, 29 d’abril de
1871.

dels seus acusadors masculins. Aquestes dones per-
torbades emocionalment de gravetat eren molt sus-
ceptibles a la insinuacié que allotjaven el dimoni i
diables i confessaven que cohabitaven amb esperits
malignes, de la mateixa manera que avui els indi-
vidus pertorbats, influenciats pels titulars dels dia-
ris, tenen la fantasia que sén assassins amb ordre
de recerca i captura (Daly, 1978, 213).

Hi ha hagut alguna excepcié a aquesta tendéncia a
culpar les victimes, tant entre la primera generaci6
d’academics especialitzats en la caga de bruixes com en la
segona. Entre els de la segona, hem de recordar Alan Mac-
farlane (1970), E. W. Monter (1969, 1976, 1977) i Alfred So-
man (1922). Pero no ha sigut fins que ha seguit els passos
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del moviment feminista, que la caca de bruixes ha emergit
del soterrani on I’havien confinada, gracies a la identificaci6
de les feministes amb les bruixes, que aviat van ser adopta-
des com un simbol de revolta de les dones (Bovenschen,
1978, 83 i segiients).? Les feministes es van adonar rapida-
ment del fet que no es podia haver massacrat i sotmes a les
tortures més cruels centenars de milers de dones si no és
que representaven un desafiament per a I'estructura de po-
der. També van veure que aquesta guerra contra les dones,
efectuada durant un periode de dos segles pel cap baix, va
ser un punt d’inflexi6 en la historia de les dones a Europa,

3 Una expressié d’aquesta identificacié va ser la creacié6 de WITCH
[bruixa] (Women’s International Conspiracy from Hell [Conspiracié
Internacional de Dones des de I'Infern]), una xarxa de grups
feministes autonoms que va tenir un paper important en la fase
inicial del moviment d’alliberament de les dones als Estats Units.
Com explica Robin Morgan a Sisterhood is Powerful [L’associacié de
dones és poderosa (1970), WITCH va néixer el Halloween del 1968
a Nova York, pero aviat es van formar aquelarres en altres ciutats.
El que significava la figura de la bruixa per a aquestes activistes es
mostra en aquest fullet escrit pel grup de bruixes de Nova York,
que, després de recordar que les bruixes van ser les primeres
practicants del control de natalitat i de 'avortament, afirma:

Les bruixes sempre han sigut dones que es van atrevir a ser
valentes, agressives, intel-ligents, inconformistes, curioses,
independents, sexualment alliberades, revolucionaries [...]
WITCH viu i riu en cada dona. Es la part liure de totes nosal-
tres [...] Ets una Bruixa pel fet de ser dona, indomita, furiosa,
alegre i immortal (Morgan, 1970, 605-606).

Entre les escriptores feministes nord-americanes, les que han
identificat més conscientment la historia de les bruixes amb la
1luita per l'alliberament de la dona s6n Mary Daly (1978), Starhawk
(1982) i Barbara Ehrenreich i Deidre English, autores de Witches,
Midwives and Nurses: A History of Women Healers [Bruixes, lle-
vadores i infermeres: historia de les dones que curen] (1973), un
llibre que, per a moltes feministes, entre les quals m’incloc, va ser
la primera aproximaci6 a la historia de la caca de bruixes.
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el pecat original en el procés de degradaci6 social que van
sofrir les dones amb l’arribada del capitalisme, i un feno-
men, per tant, al qual hem de tornar constantment si volem
entendre la misoginia que encara caracteritza la practica
institucional i les relacions home-dona.

Els historiadors marxistes, en canvi, fins i tot quan estu-
diaven la transicié al capitalisme, han consignat la caca de
bruixes a l'oblit (amb molt poques excepcions), com si fos
irrellevant per a la historia de la lluita de classes. Aixi i tot,
les dimensions de la massacre haurien hagut d’aixecar sos-
pites, ja que es van cremar, penjar i torturar centenars de
milers de dones en menys de dos segles.* També hauria ha-

4+ Quantes bruixes van cremar? Aquesta ha estat una pregunta
controvertida en la investigacié académica sobre la caca de bruixes,
molt dificil de respondre, ja que molts judicis no estan registrats i,
si ho estan, no s’hi especifica el nombre de dones executades. A
més, molts documents on podem trobar referéncies als judicis per
bruixeria o bé encara no s’han estudiat o bé s’han destruit. A la
decada del 1970, E. W. Monter va advertir, per exemple, que era
impossible calcular la quantitat de judicis seglars a bruixes que
havien tingut lloc a Suissa, ja que sovint només s’esmentaven als
registres fiscals i aquests registres encara no s’havien analitzat
(1976, 21). Trenta anys després, les xifres encara difereixen molt.
Mentre que algunes académiques feministes defensen que el
nombre de bruixes executades equival al de jueus assassinats a
l’alemanya nazi, segons Anne L. Barstow, partint de 'estat actual
del treball d’arxius, podem justificar que unes 200.000 dones van
ser acusades de bruixeria en un periode de tres segles, de les quals
un nombre menor van ser assassinades. Barstow admet, pero, que
és molt dificil establir quantes dones van ser executades o van
morir a causa de les tortures que els havien infligit.

Molts arxius [escriu] no enumeren els veredictes dels judicis [...]
[o] no inclouen les que van morir a la presé [...] Altres, desespe-
rades a causa de la tortura, es van matar elles mateixes a la
preso [...] Moltes acusades de bruixes van ser assassinades a la
presé [...] altres van morir a la presé a causa de les tortures que
els havien infligit (Barstow, 22-23).
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gut de semblar significant que la caca de bruixes tingués lloc
simultaniament a la colonitzacié i I'extermini de les pobla-
cions del Nou Mén, els tancaments de camps anglesos, el
comencament del comerc d’esclaus i la promulgacié de les
lleis sagnants contra vagabunds i captaires, i que tingués el
climax en aquell interregne entre el final del feudalisme i
lenvolada del capitalisme, quan la pagesia d’Europa assolia
el seu poder maxim —pero, amb el temps, també consumava
la seva derrota historica. Fins ara, pero, aquest aspecte de
Pacumulaci6 primitiva ha estat un secret molt ben guardat.’

Si també comptem les que van linxar, Barstow conclou que van
assassinar almenys 100.000 dones, perd afegeix que les que es van
escapar estaven «arruinades per a tota la vida» , ja que, un cop
acusades, «la sospita i la mala voluntat les seguirien fins a la tomba»
(Ibid.). Mentre la controversia sobre la magnitud de la caca de
bruixes continua, Midelfort i Larner han ofert estimacions regionals.
Midelfort (1972) ha trobat que, al sud-est d’Alemanya, van cremar
almenys 3200 bruixes només entre 1560 i 1570, un periode en que
«ja no cremaven una o dues bruixes, siné vintenes i centenes» (Lea,
1922, 549). Christina Larner (1981) situa el nombre de dones execu-
tades a Escocia entre el 1590 i el 1670 en 4500; pero ella també re-
coneix que el nombre devia ser molt més alt, ja que la prerrogativa
de fer caces de bruixes també la tenien els notables de la contrada,
que tenien via lliure no solament per arrestar bruixes, sin6 també
per gestionar els registres.

5 Dues escriptores feministes —Starhawk i Maria Mies— han situat la
caca de bruixes en el context de 'acumulacié primitiva i han arribat
a conclusions molt semblants a les que presentem en aquest llibre. A
Dreaming the Dark [Somiant la foscor] (1982), Starhawk relaciona
la cacga de bruixes amb la despossessi6 de la pagesia europea de les
terres comunes, amb els efectes socials de la inflaci6 de preus
causada per l'arribada de l'or i la plata americans a Europa i amb
Taparicié de la medicina professional. També observa que:

La [bruixa] ja no hi és [...] [perd] les seves pors, i les forces
contra les quals va lluitar durant la seva vida, encara hi son.
Si obrim el diari, hi podem llegir les mateixes acusacions
contra els pobres ganduls [...] Els expropiadors van al Tercer
Mbobn, destrueixen cultures [...] saquegen els recursos de la
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La temporada de caca de bruixes i la iniciativa estatal

No s’ha reconegut que la caca de bruixes va ser un dels
esdeveniments més importants en el desenvolupament
de la societat capitalista i la formacié del proletariat mo-
dern. Perque la campanya de terror desfermada contra
les dones, no igualada per cap altra persecucio, va debili-
tar la resisténcia de la pagesia europea a I’assalt llancat
contra ella per la noblesa terratinent i ’Estat, en una
eépoca en que la comunitat pagesa ja s’estava desinte-
grant sota I'impacte combinat de la privatitzacié de la
terra, la pujada de les taxes i 1'extensié del control de
I’Estat sobre tots els aspectes de la vida social. La caca de
bruixes va augmentar la divisié entre homes i dones —va
ensenyar els homes a tenir por del poder de les dones—,
va destruir tot un moén de practiques, creences i subjectes
socials l'existéncia dels quals era incompatible amb la
disciplina de treball capitalista i, d’aquesta manera, va
redefinir els elements principals de la reproduccié social.
En aquest sentit, com 'atac contemporani a la cultura
popular i el gran confinament de pobres i vagabunds en

terra i la gent [...] Si obrim la radio, podem sentir els espetecs
de les flames [...] Pero la lluita també continua (Starhawk,
1997, 218-219).

Si Starhawk examina la caca de bruixes sobretot en el context de
Pascens d’'una economia de mercat a Europa, Pairiarchy and
Accumulation on a World Scale (1986), de Maria Mies, la relaciona
amb el procés de colonitzaci6 i el creixent domini de la natura que
ha caracteritzat la dominacié capitalista. Mies sosté que la caga
de bruixes va formar part de l'intent de la classe capitalista
emergent d’establir un control sobre la capacitat productiva de
les dones i, en primer lloc i principalment, sobre els seus poders
procreatius en el context d'una nova divisi6 sexual i internacional
del treball construida sobre I’explotacié de les dones, les colonies
ila natura (Mies, 1986, 69-70; 78-88).
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hospicis® i correccionals, la caga de bruixes va ser un as-
pecte essencial de 'acumulaci6 primitiva i de la transici6
al capitalisme.

Més endavant veurem quines pors dissipava la caca de
bruixes per a la classe dominant europea i quins van ser els
seus efectes per a la situaci6 de les dones a Europa. Aqui
vull recalcar que, al contrari de la visié propagada per la
Il'lustracid, la caca de bruixes no va ser 1dltima espurna
d’un mén feudal moribund. Esta ben establert que la su-
persticiosa edat mitjana no va perseguir bruixes; el mateix
concepte de bruixeria no va prendre forma fins a la baixa
edat mitjana, perd mai no hi va haver judicis massius ni
execucions durant I’Edat Fosca, tot i que la magia impreg-
nava la vida diaria i, des del final de I'Imperi roma, la clas-
se dominant 'havia temuda com una eina d’insubordinaci6
entre els esclaus.”

Durant els segles vi1 i v, es va introduir el crim de
maleficium als codis dels nous regnes germanics, com ha-
via figurat al codi roma. Era I’época de la conquesta arab,
que, segons sembla, inflamava el cor dels esclaus d’Europa
amb la perspectiva de llibertat i els inspirava a prendre les

5 Vegeu nota 52.

" Des del final de I'Imperi roma, les classes dominants tenien la
magia sota sospita, com una part de la ideologia dels esclaus que
servia d’instrument d’insubordinaci6. A De re ristica, Pierre Do-
ckes cita Columella, un agronom roma de la Republica tardana
que, al seu torn, cita Caté sobre el fet que s’havia de controlar la
familiaritat amb astrolegs, endevins i fetillers perque tenia una
influéncia perillosa en els esclaus. Columella recomanava al
villicus: «No havia de fer sacrificis si no eren ordres de ’'amo. No
havia de rebre endevins ni mags, que s’aprofitaven de les supers-
ticions dels homes per induir-los al crim [...] Havia d’evitar la inti-
mitat amb hardspexs i fetillers, dues menes de gent que infectaven
lanima dels ignorants amb el veri de supersticions sense fonament»
(citat per Dockes, 1982, 213).
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armes contra els seus amos.® De manera que aquesta inno-
vaci6 legal podia haver estat una reacci6 a la por generada
entre les elits per I'avencg dels sarrains, que tenien la repu-
taci6 de ser grans experts en les arts magiques (Chejne,
1983, 115-132). Pero, en aquesta epoca, sota el nom de ma-
leficium només es castigaven les practiques magiques que
infligien danys a persones o coses, i I'Església criticava els
que creien en actes magics.®

8 Dockes cita el segiient extracte de Les Six Livres de la Republique
(1576), de Jean Bodin: «El poder dels arabs va créixer només en
aquest sentit [donant o prometent llibertat als esclaus]. Ja que
tan bon punt el capita Omar, un dels tinents de Mohammed, va
prometre llibertat als esclaus que el seguissin, en va atreure
tants que en pocs anys es van convertir en senyors de tot 'Orient.
Els rumors de llibertat i les conquestes que feien els esclaus van
inflamar el cor dels esclaus d’Europa i, amb aixd, es van algar en
armes; primer a Espanya 'any 781 i, més tard, en aquest regne,
en temps de Carlemany i Lluis 1 el Pietds, com es pot veure en els
edictes expedits a l'epoca contra les conspiracions declarades
entre els esclaus [...] Al mateix temps, va esclatar aquesta flama-
rada a Alemanya, on els esclaus, al¢ats en armes, van sacsejar les
hisendes dels princeps i les ciutats, i fins i tot Lluis 1, rei dels
alemanys, va haver de reunir totes les seves forces per derrotar-
los. De mica en mica, aix0 va servir perque els cristians afluixessin
la servitud i alliberessin els esclaus, amb excepcié d’algunes
corvées |...]» (citat a Dockes, 1982, 237).

9 Es creu que el text més important que documenta la tolerancia de
I'Església pel que fa a les creences magiques és el Canon Episcopi
(segle x), que titllava d’«infidels» els que creien en dimonis i en vols
nocturns argumentant que aquestes «il-lusions» eren cosa del di-
moni (Russell, 1972. 76-77). De tota manera, al seu estudi sobre la
caca de bruixes al sud-oest d’Alemanya, Erik Midelfort ha discutit
la idea que, a 'edat mitjana, 'Església fos escéptica i tolerant en
relacié amb la bruixeria. Ha estat especialment critic amb 1’ds que
s’ha fet del Canon Episcopi i sosté que s’hi afirma el contrari del
que se li ha fet dir. Es a dir, no hem de concloure que I'Església
consentis les practiques magiques perqué lautor del Canon
ataqués la creencga en la magia. Segons Midelfort, la postura del
Canon era la mateixa que va sostenir 'Església fins al segle xviiL.
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Cap a la meitat del segle xv la situacié va canviar. Es en
aquesta eépoca de revoltes populars, epidémies i una inci-
pient crisi feudal, que trobem els primers judicis a bruixes
(al sud de Franca, Suissa, Italia), les primeres descripcions
del sabat'® i el desenvolupament de la doctrina de la bruixe-
ria, segons la qual la fetilleria es va declarar una forma
d’heretgia i el crim maxim contra Déu, la Natura i 'Estat
(Monter, 1976, 11-17). Entre el 14351 el 1487, es van escriu-
re vint-i-vuit tractats sobre bruixeria (Monter, 1976, 19), un
procés que va culminar, en vigilies del viatge de Colom, amb
la publicacid, el 1486, de I'infame Malleus Maleficarum (El
martell de les bruixes), que, seguint una nova butlla pontifi-
cia sobre el tema, la Summis Desiderantes (1484) d’'Innocenci
vin, indicava que I’Església considerava la bruixeria com
una nova amenaca. De tota manera, el clima intel-lectual

L’Església condemnava la creenca que els actes magics eren
possibles perqué considerava que era una heretgia maniquea
atribuir poders divins a bruixes i dimonis. Aixi i tot, sostenia que
era correcte castigar els que practicaven la magia perque allotjaven
malicia i s’aliaven amb el dimoni (Midelfort, 1975, 16-19).
Midelfort insisteix en el fet que, fins i tot a ’Alemanya del segle
xv1, el clero reiterava la necessitat de no creure en els poders del
dimoni. Pero assenyala que: a) la majoria de judicis els instigaven
i administraven autoritats seglars que no estaven interessades
en les disquisicions teologiques; b) entre el clero, la distincié entre
voler mal a algii i fer mal a algi tampoc no va tenir gaires conse-
qiiéncies practiques, ja que, al capdavall, molts clergues recoma-
naven que es castigués les bruixes amb la mort.

0. E] sabat apareix per primera vegada en la literatura medieval cap a
la meitat del segle xv. Rossell Hope Robbins escriu: «Per a un dels
primers demonolegs, Johannes Nieder (1435), el sabat era descone-
gut, pero el fullet frances anonim Errores Gazariarum (1459) conté
una descripcié detallada de la sinagoga. Pels volts del 1458, Nicholas
Jaquier va fer servir la paraula sabat, tot i que el seu relat era molt
exigu; el mot sabat també apareixia en un informe sobre la persecucié
de bruixes a Li6 el 1460 [...] al segle xv1, el sabat era un component
establert de la bruixeria.» (1959, 415).
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que prevalia durant el Renaixement, especialment a Italia,
encara es caracteritzava per I'escepticisme respecte a qual-
sevol cosa relacionada amb el que era sobrenatural. Els
intel-lectuals italians, de Ludovico Ariosto a Giordano Bru-
no i Maquiavel, es miraven amb ironia les histories del clero
referents als fets del dimoni i, en canvi (especialment en el
cas de Bruno), insistien en el poder nefast de l'or i els di-
ners. «Non incanti ma contanti» («no amulets sin6 mone-
des») és el lema d’un personatge d’'una de les comedies de
Bruno, que resumeix la perspectiva de l'elit intel-lectual i
els cercles aristocratics de I’eépoca (Parinetto, 1998, 29-99).

Va ser a la segona meitat del segle xvi, durant les matei-
xes decades en que els conquistadors espanyols estaven
subjugant les poblacions americanes, que el nombre de do-
nes jutjades per bruixes es va disparar i la iniciativa de la
persecuci6 va passar de la Inquisicié als tribunals seglars
(Monter, 1976, 26). La caca de bruixes va assolir el punt
algid entre el 1580 1 el 1630, un periode en que les relacions
feudals comencaven a cedir el pas a les institucions econo-
miques i politiques tipiques del capitalisme mercantil. Va
ser durant aquest llarg Segle de Ferro que, gairebé per
acord tacit, als paisos que sovint estaven en guerra entre
ells, es van multiplicar les fogueres i I’Estat va comencar a
denunciar I'existéncia de bruixes i a prendre la iniciativa de
la persecucié.

Va ser el Carolina —el codi legal imperial promulgat pel
catolic Carles v el 1532— que va establir que la bruixeria es
castigués amb la mort. A I’Anglaterra protestant, la persecu-
ci6 es va legalitzar amb tres lleis aprovades pel Parlament el
1542, el 15631 el 1604 —aquesta dltima introduia la pena de
mort fins i tot en abséncia de cap dany infligit sobre perso-
nes o coses. Després del 1550, a Escocia, Suissa, Franca i els
Paisos Baixos espanyols, també es van aprovar lleis i orde-
nances que consideraven la bruixeria un crim capital i inci-
taven la poblacié a denunciar les sospitoses de bruixeria.
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Aquestes lleis es van tornar a emetre els anys segiients per
augmentar el nombre de les que podien ser executades i per
tornar a considerar la bruixeria en si, i no els danys que pre-
sumiblement produia, com el crim més greu.

Els mecanismes de la persecucié confirmen que la caca
de bruixes no va ser un procés espontani, «<un moviment que
pujava de baix al qual les classes dominants i administrati-
ves estaven obligades a respondre» (Larner, 1983,1). Com
ha mostrat Christina Larner en el cas d’Escocia, una caca
de bruixes requeria molta organitzacié i administracié ofi-
cial.!* Abans que un vei acusés una veina o que el panic en-
vais una comunitat sencera, tenia lloc un adoctrinament

1. Els judicis per bruixeria eren cars, ja que podien durar mesos i es
convertien en una font de treball per a molta gent (Robbins, 1959,
111). Els pagaments pels serveis i la gent que hi participava —el
jutge, el cirurgia, el torturador, 'escriva, els guardies—, que in-
cloien el menjar i el vi, estaven descaradament introduits als ar-
xius dels judicis, als quals s’ha d’afegir el cost de les execucions i
el de mantenir les bruixes a la presé. La que segueix és una fac-
tura per un judici a la ciutat escocesa de Kirkaldy el 1636:

Lliures Xilings Penics

Per deu carregues de carbo,

per cremar-les cinc marcs o 3 6 8
Per un barril de seu 14

Per la roba de canem per a les

armilles per a elles 3 10

Per fer-les 8

Perque un vagi a Finmouth
perque el senyor ocupi la sessié

com a jutge 6
Per al botxi pels seus esforcos 8 14
Per a les seves despeses 16 4
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El sabat de les bruixes. Aquest va ser el primer
i el més famés d’'una série de gravats de
Partista alemany Hans Baldung Grien, que va
comencar el 1510; explotava pornograficament
el cos femeni a manera de denuncia.
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regular: les autoritats expressaven publicament la seva an-
sietat davant 'expansi6 de les bruixes i viatjaven de poble
en poble per ensenyar a la gent com podia reconeixer-les
—en alguns casos, portaven una llista amb el nom de brui-
xes sospitoses i amenacaven de castigar els qui les ama-
guessin o les ajudessin (Larner, 1983, 2).

A Escocia, amb el sinode d’Aberdeen (1603), els minis-
tres de ’Església presbiteriana van rebre ordres de pre-
guntar als parroquians, sota jurament, si sospitaven d’algu
que pogués ser bruixa. Es van posar capses a les esglésies
perque els informants poguessin restar en 'anonimat; lla-
vors, després d’haver declarat sospitosa una dona, el mi-
nistre va exhortar els fidels des del pulpit perque
testimoniessin contra ella i va prohibir que ningua ’'ajudés
(Black, 1971, 13). Als altres paisos, també es van sol-licitar
denuncies. A Alemanya, aquesta era la tasca dels visitants
designats per I'Església luterana amb el consentiment
dels princeps (Strauss, 1975, 549.) Al nord d’Italia, eren
els ministres i les autoritats els que atiaven les sospites i
s’asseguraven que acabessin en dentuncies; també procura-
ven que les acusades estiguessin completament aillades i
les obligaven, entre altres coses, a portar senyals als ves-
tits perque la gent no s’hi acostés (Mazzali, 1988, 112).

La caca de bruixes també va ser la primera persecuci6
d’Europa que va aprofitar una propaganda multimedia per
generar una psicosi massiva entre la poblaci6. Alertar el
public dels perills que suposaven les bruixes, amb pamflets
que publicaven els judicis més famosos i els detalls dels
seus actes atrogos, va ser una de les primeres tasques de la
impremta (Mandrou, 1968, 136). Es van reclutar artistes
per a aquesta feina, entre els quals hi havia l'alemany
Hans Baldung, a qui devem els retrats més irrecusables.
Pero van ser els juristes, els magistrats i els demonolegs,
sovint encarnats en una mateixa persona, els qui més van
contribuir a la persecuci6. Ells van ser els que van
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sistematitzar els arguments, els que van respondre a les
critiques i els que van perfeccionar una maquina legal que,
a finals del segle xvi1, oferia un format estandarditzat, qua-
si burocratic, als judicis, fet que explica les semblances de
les confessions als diferents paisos. Per a aquesta feina, els
homes de lleis van comptar amb la col-laboracié dels
intel-lectuals de més prestigi de I'eépoca, entre els quals hi
havia filosofs i cientifics que encara avui lloem com els pa-
res del racionalisme modern. Entre ells, hi havia el teoric
politic angles Thomas Hobbes, que, tot i el seu escepticisme
respecte a la bruixeria, aprovava la persecucié com un mit-
ja de control social. Un enemic ferotge de les bruixes —ob-
sessiu en 'odi que els professava i en les seves crides a les
matances— va ser Jean Bodin, el famés advocat i teoric
politic frances, a qui historiador Trevor Roper anomena
PAristotil i el Montesquieu del segle xvi. Bodin, a qui
s’atribueix 'autoria del primer tractat sobre la inflacié, va
participar en molts judicis i va escriure un llibre de proves
(Demomania, 1580), on insisteix que les bruixes s’havien
de cremar de viu en viu en comptes d’estrangular-les «mi-
sericordiosament» abans de tirar-les a les flames, que se les
havia de cauteritzar perque se’ls podris la carn abans de
morir, i que els seus fills també s’havien de cremar.

Bodin no era un cas aillat. En aquest segle de genis
—Bacon, Kepler, Galileu, Shakespeare, Pascal, Descartes—,
el segle que va veure el triomf de la revolucié copernicana,
el naixement de la ciéncia moderna i el desenvolupament
del racionalisme filosofic i cientific, la bruixeria va esde-
venir un dels temes de debat preferits de les elits intel-
lectuals europees. Jutges, advocats, estadistes, filosofs,
cientifics, teolegs, tots es van preocupar pel problema, van
escriure pamflets i demonologies, van acordar que era el crim
més execrable i van exigir un castig.!?

2. H. R. Trevor-Roper diu: «[La caca de bruixes] va ser promoguda
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No hi pot haver cap dubte, per tant, del fet que la caca
de bruixes va ser una iniciativa politica important. Posar
emfasi en aquest punt no significa minimitzar el paper
que va tenir 'Església en la persecucié. L’Església Catoli-
ca Romana va proveir la caca de bruixes d’'un patibul me-
tafisic i ideologic i va instigar la persecuci6 de les bruixes
com abans havia instigat la persecuci6 dels heretges. Sen-
se la Inquisici6, les moltes butlles papals que empenyien
les autoritats seglars a buscar i castigar les bruixes i, so-
bretot, sense segles de campanyes misogines de ’Església
contra les dones, la caca de bruixes no hauria estat possi-
ble. Pero, al contrari del que insinua I’estereotip, la caca de
bruixes no va ser només conseqiiéncia del fanatisme dels
papes o de les maquinacions de la Inquisici6 romana. Al
punt algid, la majoria de judicis es van fer en tribunals
seglars, mentre que, a les zones on operava la Inquisici6
(Italia i Espanya), el nombre d’execucions es va mantenir
comparativament baix. Després de la Reforma protestant,
que va minar el poder de I'Església catolica, la Inquisici6
fins i tot va comencar a restringir el zel de les autoritats
contra les bruixes, alhora que intensificava la persecuci6
dels jueus (Milano, 1963, 287-289).13 A més, la Inquisici6

pels papes cultivats del Renaixement, pels grans reformadors
protestants, pels sants de la contrareforma, pels académics,
advocats i eclesiastics [...] Si aquests dos segles van ser I’época de
les llums, hem de reconeéixer que, almenys en algun aspecte, els
anys foscos de 'edat mitjana van ser més civilitzats [...]» (Trevor-
Hoper, 1967, 122 i segiients).
Cardini (1989, 13-16), Prosperi (1989, 217 i segiients) i Martin (1989,
32). Com escriu Ruth Martin amb referéncia a la feina de la
Inquisici6 a Venecia: «Una comparaci6 de [P. F.] Grendler del nom-
bre de penes de mort adjudicades per la Inquisici6 i pels tribunals
civils I'ha portat a concloure que “les inquisicions italianes exercien
una gran restriccié comparada amb els tribunals civils”, i que “la
Inquisicié veneciana es caracteritzava pels castigs lleus i les
commutacions, més que per la severitat”. Una conclusi6 que ha estat

1.

&
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sempre va dependre de la cooperaci6é de I’Estat per portar
a terme les execucions, ja que el clero es volia estalviar la
incomoditat dels vessaments de sang. La col-laboraci6 en-
tre 'Església i ’Estat encara era més estreta a les zones de
la Reforma on I’Estat havia esdevingut ’Església (com a
Anglaterra) o ’Església havia esdevingut 'Estat (com a
Ginebra i, en un grau menor, a Escocia). Aqui, una branca
del poder legislava i executava, i la ideologia religiosa re-
velava obertament les seves connotacions politiques.

La naturalesa politica de la caca de bruixes també que-
da demostrada pel fet que tant les nacions protestants com
les catoliques, en guerra les unes contra les altres en tots
els altres aspectes, van unir armes i arguments per perse-
guir les bruixes. Per tant, no és una exageracié dir que la
caca de bruixes va ser el primer terreny unificador en la
politica dels nous estats-nacié europeus, el primer exemple,
després del cisma provocat per la Reforma, d’'una unificacié
europea. 1 és que, creuant totes les fronteres, la caca de
bruixes es va escampar des de Franca i Italia cap a Aleman-
ya, Suissa, Anglaterra, Escocia i Suécia.

Quines pors van instigar aquesta politica concertada de
genocidi? Per que hi havia tanta violencia desfermada? I
per que l'objectiu principal eren les dones?

confirmada recentment per E. W. Monter en el seu estudi sobre la
Inquisici6 al Mediterrani [...] Pel que fa als judicis de Venécia, no hi
va haver senténcies d’execucié ni de mutilacié i 'enviament a galeres
era rar. Les senténcies de llargues condemnes a presé també eren
rares i, quan hi havia condemnes d’aquesta mena o desterraments,
sovint es commutaven al cap d’un periode de temps relativament
breu [...] Les sol-licituds dels qui eren a la pres6 perque se’ls permetés
passar a arrest domiciliari a causa de malaltia també es tractaven
amb benevoléncia.» (Martin, 1989, 32-33).
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La creenca en el Dimoni i els canvis en el mode de
produccio

Ens hem d’afanyar a declarar que, fins avui, no hi ha res-
postes segures a aquestes preguntes. Un obstacle important
a I’hora de trobar-hi una explicaci6 és el fet que les acusa-
cions contra les bruixes sén tan grotesques i increibles que
no es poden comparar amb cap altra motivacié o crim.*
Com s’explica el fet que, durant més de dos segles, a dife-
rents paisos europeus, centenars de milers de dones fossin
jutjades, torturades, cremades de viu en viu o penjades,
acusades d’haver-se venut el cos i ’'anima al diable, d’haver
matat, amb mitjans magics, dotzenes de criatures, d’haver-
los xuclat la sang, d’haver fet pocions amb la seva carn, i
d’haver provocat la mort dels seus veins, malmes bestiar i
collites, desencadenat tempestes i produit moltes altres
abominacions? (Aixi i tot, encara avui, alguns historiadors
ens demanen que creguem que la caca de bruixes va ser una
cosa raonable en el context de I'estructura de creences de
I’épocal)

Un problema afegit és que no tenim el punt de vista de
les victimes, ja que tot el que queda de les seves veus s6n
les confessions redactades pels inquisidors, normalment
obtingudes sota tortura, i per molt que escoltem —com ha

4 També hi ha proves de canvis importants en la gravetat atribuida
a acusacions especifiques, a la naturalesa dels crims correntment
associats amb la bruixeria i a la composicié social dels acusadors
il’acusada. El canvi més important, potser, és que, en una prime-
ra fase de la persecucié (durant els judicis del segle xv), la brui-
xeria es veia predominantment com un crim col-lectiu que depe-
nia d’'una organitzacié i de reunions massives, mentre que, al
segle xviI, es considerava un crim de naturalesa individual, un
ofici malefic en el qual s’havien especialitzat bruixes aillades
s’havien —i aixd és un senyal del trencament dels lligams
comunals provocat per la creixent privatitzacié de la terra i per
Pexpansi6 de les relacions comercials d’aquest periode.
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fet Carlo Ginzburg (1991)— el folklore tradicional que
traspua per les esquerdes de les confessions registrades,
no tenim manera d’establir-ne 'autenticitat. A més, no es
pot explicar 'extermini de les bruixes com una simple con-
sequiencia de la cobdicia, ja que no es podia obtenir cap
recompensa comparable a les riqueses d’America de
I’execucié i la confiscacié dels béns d'unes dones que, majo-
ritariament, eren molt pobres.!?

Es per aquests motius que molts historiadors, com
Brian Levack, s’abstenen de proposar cap teoria explicati-
va i s’acontenten a identificar les condicions previes a la
caca de bruixes. Per exemple: el canvi en els procediments
legals d’un sistema d’acusacié privat a un de public —que
va tenir lloc a les acaballes de I'edat mitjana—, la centra-
litzacié del poder estatal, I'impacte de la Reforma i la Con-
trareforma en la vida social (Levack, 1982).

Pero no hi ha cap necessitat d’aquest agnosticisme ni
tampoc cal que decidim si els cacadors de bruixes creien
sincerament en les acusacions que llancaven contra les se-
ves victimes o si les feien servir cinicament com a elements
de repressi6 social. Si tenim en compte el context historic
en que es va produir la caca de bruixes, el génere i la clas-
se de les acusades i els efectes de la persecucié, hem de
concloure que la caca de bruixes a Europa va ser un atac a

5. Alemanya és una excepci6 d’aquest patré, ja que, en aquest pais,
la caca de bruixes va afectar molts membres de la burgesia, entre
els quals hi havia consellers. Es evident que, a Alemanya, la
confiscacié de la propietat era un motiu important que hi havia
darrere de la persecucid, i aixo explica que en aquest pais assolis
proporcions que no va atényer a cap altre pais, amb 'excepci6
d’Escocia. De tota manera, segons Midelfort, la legalitat de la
confiscacié era controvertida i, fins i tot en el cas de families
riques, no els van prendre més d’un ter¢ de la propietat. Midelfort
afegeix que, també a Alemanya, «és inqiiestionable que la majoria
de les executades eren pobres» (Midelfort, 1972, 164-169).
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la resisténcia de les dones davant ’expansi6 de les rela-
cions capitalistes i al poder que havien adquirit les dones
en virtut de la seva sexualitat, el seu control sobre la re-
produccié i la seva capacitat de curar.

La caca de bruixes també va servir d’instrument per a
la construcci6 d’'un nou ordre patriarcal en que el cos de les
dones, el seu treball i els seus poders sexuals i reproduc-
tius es van col-locar sota el control de I'Estat i es van trans-
formar en recursos economics. Aixo vol dir que els cacadors
de bruixes estaven menys interessats en el castig de qual-
sevol transgressié especifica que en ’eliminaci6 de formes
generalitzades de comportament femeni que ja no tolera-
ven i que havien de convertir en abominables als ulls de la
poblacié. Que les acusacions dels judicis sovint es referis-
sin a esdeveniments que havien passat feia unes quantes
decades, que la bruixa es convertis en un crimen exceptum,
és a dir, un crim que s’havia d’investigar amb mitjans es-
pecials, inclosa la tortura, i que fos punible fins i tot en
abseéncia de cap dany comprovat a persones o a coses... tots
aquests factors indiquen que el blanc de la caca de bruixes
—com passa sovint amb la repressié politica en eépoques
d’intens canvi social i conflicte— no eren els crims social-
ment reconeguts, siné una série de practiques anterior-
ment acceptades i una série de grups d’individus que
s’havien d’erradicar de la comunitat mitjancant el terror i
la criminalitzacié. En aquest sentit, 'acusaci6 de bruixeria
feia una funcié semblant a la que feia l'alta traicié —que,
significativament, es va introduir al codi legal angles en
aquella mateixa eépoca— i a la que fa ’'acusacié de terroris-
me en els nostres temps. L’absoluta vaguetat de ’acusacié
—el fet que fos impossible de demostrar i que, al mateix
temps, evoqués el maxim d’horror— significava que es po-
dia fer servir per castigar qualsevol forma de protesta i
generar sospita fins i tot en relacié amb els aspectes més
corrents de la vida quotidiana.
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Podem trobar una primera idea del significat de la caca
de bruixes europea en la tesi proposada per Michael Taus-
sig al seu treball classic The Devil and Commodity Fetichism
in South America [El Dimoni i el fetitxisme de la mercaderia
a UAmeérica del Sud] (1980), on 'autor manté que les creen-
ces en el dimoni sorgeixen durant els periodes historics en
que un mode de produccié se substitueix per un altre. En
aquests periodes, no només es transformen radicalment les
condicions de vida materials, siné també els substrats me-
tafisics de I'ordre social —per exemple, la idea de com es crea
valor, qué genera vida i creixement, que és «natural» i que
és antagonic amb les relacions socials i els costums esta-
blerts (Taussig, 1980, 17 i segiients). Taussig va desenvolu-
par la seva teoria estudiant les creences dels peons agricoles
colombians i dels miners de I'estany bolivians en una época
en que, a tots dos paisos, estaven arrelant unes relacions
monetaries que, als ulls de la gent, estaven relacionades amb
la mort i fins i tot eren diaboliques, comparades amb les
formes de produccié, més velles pero encara vives, orienta-
des a la subsistencia. D’aquesta manera, en els casos que va
estudiar Taussig, els pobres eren qui sospitava que els que
adoraven el Dimoni eren els rics. Amb tot, I'associacié de
Taussig entre el dimoni i la forma de mercaderia ens recorda
que, darrere la caca de bruixes, també hi havia I'expansi6
del capitalisme rural, que implicava I’abolici6 dels drets con-
suetudinaris, i la primera onada inflacionista de I’'Europa
moderna. Aquests fendomens no només van provocar el crei-
xement de la pobresa, la fam i la dislocacié social (Le Roy
Ladurie, 1974, 208), siné que també van transferir el poder
amans d’'una nova classe de modernitzadors que es miraven
amb por i repulsié les formes de vida comunals tipiques de
I'Europa precapitalista. Va ser per iniciativa d’aquesta clas-
se protocapitalista que es va engegar la caca de bruixes;
d’'una banda, com «una plataforma mitjancant la qual es
podia perseguir una amplia gamma de practiques i creences
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populars [...]» (Normand i Roberts, 2000, 65) i, del I’altra,
com un mitja amb que es podia derrotar la resisténcia a la
reestructuracié social i economica.

Es significatiu que, a Anglaterra, la majoria de judicis
a bruixes tinguessin lloc a Essex, on al segle xvi s’havia
tancat gran part de la terra,'®* mentre que, a les regions
de les illes britaniques on no hi havia hagut privatitza-
ci6 de la terra ni estava programada, no hi ha registres
que hi hagués hagut caca de bruixes. Els exemples més
destacats en aquest context son el d’Irlanda i el dels High-
lands occidentals escocesos, on no hi ha cap rastre de la per-
secuci6, segurament perqué en totes dues arees encara
prevalien un sistema de tinenca de terres col-lectiu i els 1li-
gams de parentiu que excloien les divisions de terres comu-
nals i la mena de complicitat amb I’Estat que feia possible
una caca de bruixes. Per aixo —mentre que als anglicit-
zats 1 privatitzats Lowlands escocesos, on 1’economia de
subsisténcia estava desapareixent sota 'impacte de la
Reforma presbiteriana, la caca de bruixes es va cobrar
4000 victimes pel cap baix, ’equivalent de I'u per cent de
la poblaci6 femenina— als Highlands i a Irlanda, les

6. Encara no s’ha analitzat seriosament la relaci6 entre els canvis en
la tinenca de terra, sobretot la privatitzacié de la terra, i la caca de
bruixes. Alan Macfarlane, que ha estat el primer de suggerir que
hi va haver una connexié important entre els tancaments de terres
d’Essex i la caca de bruixes de la mateixa época, després es va
retractar (Macfarlane, 1978). No obstant aixo0, la relacié entre tots
dos fenomens és inqiiestionable. Com hem vist (al segon capitol), la
privatitzaci6 de la terra va ser un factor significatiu —directament
iindirecta— en el procés d’empobriment que van sofrir les dones a
I’época en que la caca de bruixes va assolir proporcions massives.
Tan bon punt es va haver privatitzat la terra i se’n va comencgar a
desenvolupar la compra-venda, les dones es van fer vulnerables a
un doble procés d’expropiacié per part dels compradors de terres
benestants i per part dels homes amb qui estaven relacionades.
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dones van estar segures durant el temps de la caca de
bruixes.

Que l'expansi6 del capitalisme rural, amb totes les se-
ves conseqiiéncies —expropiacié de terres, augment de les
distancies socials, destruccié de les relacions col-lectives—,
va ser un factor decisiu en el context de la caca de bruixes,
també ho demostra el fet que la majoria de les acusades
eren pageses pobres —masoveres, jornaleres a sou—, men-
tre que els que les acusaven eren membres rics i prestigio-
sos de la comunitat, sovint els seus patrons o amos, és a
dir, individus que formaven part de les estructures de po-
der locals i que sovint tenien lligams estrets amb 'Estat
central. Només quan la persecucié va progressar i la por
envers les bruixes (aixi com la por de rebre ’acusacié de
bruixeria o la d’associacié subversiva) es va escampar en-
tre la poblacid, les acusacions també van comencar a sortir
dels veins. A Anglaterra, les bruixes normalment eren do-
nes grans que vivien de l'assisténcia publica o dones que
sobrevivien anant de casa en casa pidolant bocins de men-
jar o un pot de vi o de llet; si eren casades, els marits eren
jornalers, pero sovint eren viudes i vivien soles. A les con-
fessions, queda ben clar que eren pobres. Era en temps de
necessitat que se’ls apareixia el Dimoni per assegurar-los
que, a partir de llavors, no els mancaria mai més de res, tot
i que els diners que els donava en aquelles ocasions aviat
es convertien en cendra, un detall potser relacionat amb
Pexperiéncia d’hiperinflaci6 comuna a l'¢poca (Larner,
1983, 95; Mandrou, 1968, 77). Pel que fa als crims dia-
bolics de les bruixes, a nosaltres no ens semblen res més
que la lluita de classes representada a nivell de poble: el
mal d’ull, la maledicci6é d’'una captaire a qui s’ha negat una
almoina, 'incompliment en el pagament del lloguer, la re-
clamacié d’assisténcia publica (Macfarlane, 1970, 97; Tho-
mas, 1971, 565; Kittredge, 1929, 163). Les mdultiples
maneres amb que la lluita de classes va contribuir a la
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creaci6 de la bruixa anglesa es veuen reflectides en els car-
recs contra Margaret Harkett, una viuda vella, de seixan-
ta-cinc anys, penjada a Tyburn el 1585:

Havia agafat un cistell de peres del camp del vei
sense permis. Quan li van demanar que les tornés,
les va tirar a terra, furiosa; des de llavors, el camp
no ha tornat a produir peres. Més endavant, el criat
d’en William Goodwin es va negar a donar-li llevat
1, després, el seu alambi de destil-lar es va assecar.
Un agutzil que Uhavia enxampada prenent fusta de
la terra de l'amo li va pegar; U'aguitzil es va tornar
boig. Un vei no li va voler donar un cavall; se li van
morir tots els cavalls. Un altre li va pagar menys
del que ella demanava per unes sabates; al cap de

Una imatge classica de la bruixa anglesa: vella, decrepita,
envoltada dels seus animals i les seves companyes, sempre
amb una postura desafiadora. De The Wonderful
Discoveries of the Witchcrafts of Margaret and Phillip
Flowers [Els meravellosos descobriments de la bruixeria de
Margaret i Philip Flowers], 1619.
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poc, es va morir. Un senyor va dir al seu criat que
noli donés serum de mantega; després, no van poder
fer mantega ni formatge (Thomas, 1971, 556).

Trobem el mateix patré en el cas de les dones que van
compareéixer davant del tribunal a Chelmsford, Windsor i
Osyth. La mare Waterhouse, penjada a Chelmsford el
1566, va ser una «dona molt pobra», descrita demanant
una mica d’empanada o mantega, i «renyida» amb molts
dels veins (Rosen, 1969, 76-82). Elizabeth Stile, la mare
Devell, la mare Margaret i la mare Dutton, executades a
Windsor el 1579, també eren viudes pobres; la mare Mar-
garet vivia en una casa de beneficéncia, com la seva supo-
sada guia, la mare Seder, i totes elles anaven d’'un canté a
Paltre pidolant i presumiblement venjant-se si se’ls negava
el que demanaven (Ibid., 83-91). Quan es van negar a do-
nar-li llevat, Elizabeth Francis, una de les bruixes de
Chelmsford, va maleir un veina, que després va patir d'un
fort mal de cap. Després que una veina li negués el llevat,
la Mare Staunton va murmurar sospitosament quan se
n’anava i, al cap de poc temps, el fill de la veina va caure
greument malalt (Ibid., 96). Ursula Kemp, penjada a Osyth
el 1582, va fer tornar coixa una tal Grace després que
aquesta li negués un tros de formatge; també va fer sortir
un bony al cul del fill d’Agnes Letherdale després que
aquesta li negués un grapat de sorra per polir. Alice New-
man va assetjar Johnson, el recaptador dels pobres, fins a
causar-li la mort després que es refusés a donar-li dotze
penics; també va castigar un tal Butler que li va negar un
tall de carn (Ibid., 119). Trobem un patré similar a Escocia,
on les acusades també eren masoveres pobres, que encara
s’aferraven al tros de terra que tenien, perd que amb prou
feines subsistien i sovint es guanyaven l’hostilitat dels
veins perque havien portat el bestiar a pasturar a la seva
terra o perque no havien pagat el lloguer (Larner, 1983).
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Caca de bruixes i revolta de classes

Com podem veure a partir d’aquests casos, la caca de brui-
xes va créixer en un entorn social on les classes més bones
vivien amb una por constant de les classes baixes, que no
era estrany que tinguessin mals pensaments perque, en
aquest periode, estaven perdent tot el que tenien.

No és sorprenent que aquesta por s’expressés com un
atac a la magia popular. La batalla contra la magia sem-
pre ha acompanyat el desenvolupament capitalista, fins
avui. La magia es basa en la premissa de la creenca que el
mon és animat, imprevisible, i que hi ha una forca en totes
les coses: «L’aigua, els arbres, les substancies, les parau-
les...» (Wilson, 2000, xvii), de manera que cada esdeveni-
ment s’interpreta com ’expressi6 d’'un poder ocult que s’ha
de desxifrar i doblegar segons la voluntat de cadascu. Les
implicacions que tenia aixo0 en la vida quotidiana es des-
criuen, potser amb una mica d’exageracio, a la carta que
va enviar un ministre alemany després d’'una visita pasto-
ral a un poble el 1594:

L’is d’encanteris hi esta tan estés que no hi ha
cap home ni cap dona que comenci a fer o faci qual-
sevol cosa [...] sense abans recérrer a algun signe,
encanteri, ritual magic o métode paga. Per exem-
ple, durant els treballs del part, quan s’agafa un
infant a coll o se’l deixa [...], quan es duen les bes-
ties al camp [...] quan han perdut un objecte o no el
troben [...] quan tanquen les finestres a la nit, quan
algti es posa malalt o una vaca es comporta de ma-
nera estranya, corren a lendevina a preguntar-li
qui els ha robat o els ha encantat, o a demanar-li
un amulet. L'experiéncia diaria d’aquesta gent de-
mostra que l'is de supersticions no té limit [...]
Aqui tothom pren part en practiques de supersticio,
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amb paraules, noms, rimes, fent servir els noms de
Déu, de la Santa Trinitat, de la Verge Maria, dels
dotze apostols [...] Aquestes paraules tant es pro-
nuncien publicament com en privat; s’escriuen en
paper, sempassen, es duen penjades com amulets.
També fan signes estranys, sorolls i gestos. I a més,
practiquen la magia amb herbes, arrels i les bran-
ques d’un arbre; tenen un dia i un lloc especial per
a totes aquestes coses (Strauss, 1975, 21).

Com assenyala Stephen Wilson a The Magical Universe
[L’univers magic/ (2000), la gent que practicava aquests
rituals eren sobretot persones pobres que lluitaven per so-
breviure, sempre procurant evitar els desastres i amb el
desig, per tant, «d’aplacar, persuadir i fins i tot manipular
aquestes forces que ho controlaven tot [...] prevenir els
danys i el mal, i procurar el bé, que consistia en fertilitat,
benestar, salut i vida» (p. xviii). Pero, als ulls de la nova
classe capitalista, aquesta concepcié anarquica i molecular
de la difusi6 del poder en el mén era anatema. Amb
I’'objectiu de controlar la natura, ’organitzacié capitalista
del treball havia de rebutjar la impredictibilitat implicita
en la practica de la magia i la possibilitat d’establir una
relacié privilegiada amb els elements naturals, aixi com la
creenca en l'existéncia de poders a 'abast només de certs
individus i, per tant, no facilment generalitzats ni explota-
bles. La magia també era un obstacle per a la racionalitza-
ci6 del procés de treball i una amenaca a ’establiment del
principi de responsabilitat individual. Sobretot, la magia
semblava una forma de rebuig al treball, d’insubordinacid,
1 un instrument de resisténcia al poder des de la base. El
moén s’havia de desencantar per poder-lo dominar.

Al segle xv1, ’'atac contra la magia estava ben encarrilat
iles dones n’eren els blancs més probables. Fins i tot quan
no eren fetilleres o magues expertes, se les cridava per
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marcar els animals quan estaven malalts, curar els veins,
ajudar-los a trobar objectes perduts o robats, ajudar-los
a predir el futur o demanar-los amulets o filtres d’amor.
Tot i que la caca de bruixes apuntava a una gran varietat
de practiques femenines, era sobretot en virtut d’aquesta
capacitat —com a fetilleres, remeieres, executants d’encan-
teris i endevinacions— que es perseguia les dones.'” Per-
que la seva reivindicaci6 del poder de la magia minava el
poder de les autoritats i de 'Estat, i donava confianca als
pobres pel que feia a la seva capacitat de manipular I’en-
torn natural i social i, possiblement, de subvertir 'ordre
constituit.

Es dubtés, d’altra banda, que les arts magiques que ha-
vien practicat les dones durant generacions s’haguessin
magnificat fins al punt de considerar-se una conspiraci6
demoniaca si no haguessin tingut lloc en un context
d’intensa crisi social i de lluites. Henry Kamen, que ha
assenyalat la coincidéncia entre la crisi socioeconomicaila
caca de bruixes, ha observat que va ser «precisament en el
periode en que hi va haver la pujada de preus més impor-
tant (entre finals del segle xv1 i la primera meitat del xvir)
[quan] hi va haver el maxim nombre de carrecs i persecu-
cions» (Kamen, 1972, 249).18

7. A mesura que es va expandir la caca de bruixes, pero, les dis-
tincions entre la bruixa professional i les dones que acudien a ella
perque les ajudés, o que participaven en practiques magiques
sense que pretenguessin ser-ne expertes, es van difuminar.

18- Midelfort també veu una relacié entre la revolucié dels preus i la
persecuci6 de les bruixes. En un comentari sobre 'escalada dels
judicis a bruixes al sud-oest d’Alemanya després del 1620, escriu:

Els anys 1622-1623 van ser testimonis de la total disrupcié de
lencunyament de moneda. El diner va acabar tan devaluat
que els preus es van apujar desorbitadament. Al preu del
menjar, a més, no li calia una politica monetaria per apujar-
se. La primavera de U'any 1625 va ser freda i les collites van
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I encara és més significativa la coincidencia entre la
intensificaci6 de la persecuci6 i 'explosi6 de revoltes urba-
nes i rurals. Com van ser les guerres dels pagesos contra
la privatitzacié de la terra, que inclouen els alcaments con-
tra els tancaments de camps a Anglaterra (els anys 1549,
1607, 16281 1631), en que centenars d’homes, dones i cria-
tures, armats amb forques i pales, es van dedicar a des-
truir les tanques construides al voltant de les terres
comunes, tot proclamant: «A partir d’ara no caldra que tre-
ballem». A Franca, del 1593 al 1595, hi va haver la revolta
dels Croquants contra els delmes, les taxes excessives i les
pujades del preu del pa, un fenomen que va causar una
fam massiva a zones extenses d’Europa.

Durant aquestes revoltes, sovint hi va haver dones que
van iniciar i conduir ’accié. N’és un exemple la revolta que
va tenir lloc a Montpeller el 1645, iniciada per dones que
volien protegir els seus fills de la fam; i la revolta de Cor-
dova del 1652, també iniciada per dones. I van ser dones,
una altra vegada, les que —quan van haver esclafat les
revoltes i molts homes eren a la presé o havien mort— van
continuar dempeus per tirar endavant la resistencia, en-
cara que d’'una manera més subterrania. Aixo és el que
devia passar al sud-est d’Alemanya, on hi va haver una
caca de bruixes dues decades després de la fi de la guerra
dels pagesos. En els seus escrits sobre el tema, Erik Midel-
fort ha descartat I'existéncia d’'una connexi6 entre aquests
dos fenomens (Midelfort, 1972, 68). De tota manera, no
s’ha preguntat si hi havia relacions familiars o comuni-
taries, com les que va trobar Le Roy a Cevennes,'® entre els

ser dolentes des de Wurzburg, passant per Wuttemberg, fins a
tota la vall del Rin. L'any segiient, hi va haver fam a la vall
del Rin [...] Aquestes condicions, en si mateixes, van fer apujar
els preus molt més del que qualsevol treballador podia
suportar. (1972, 123-124).

- Escriu Le Roy Ladurie: «<Entre aquests moviments frenétics (sic)
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Aquest grafic, que indica la " | — Namur

dinamica dels judicis a bruixes |
entre el 1505 i el 1650, es refereix ot ™ Lorena
especificament a les arees de ‘
Namur i Lorena, a Franga, pero w01
és representatiu de la persecucié |
en altres paisos europeus. A tot
arreu, les décades crucials van
ser entre el 1550 i el 1630, quan
hi va haver una escalada del
preu del menjar. (De Henry
Kamen, 1972.) ™

milers de pagesos que, del 1476 al 1525, es van estar alcant
continuament en armes contra el poder feudal —i van so-
frir una derrota tan brutal— i les dotzenes de dones que,
encara no dues decades després, a la mateixa regié i als
mateixos pobles, van morir cremades a la foguera. Pero és

[les caces de bruixes] i les autentiques revoltes populars que
també van assolir el climax en aquelles mateixes muntanyes en-
tre el 15801 el 1600, hi havia una serie de coincidéncies geogra-
fiques, cronologiques i, de vegades, familiars» (Le Roy Ladurie,
1987, 208).
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facil d'imaginar que les ferotges accions repressives que
van dirigir els princeps alemanys contra els centenars de
milers de pagesos crucificats, decapitats i cremats de viu
en viu es van sedimentar en un odi inextingible, en plans
secrets de revenja, sobretot entre les dones que ho havien
vist 1 ho recordaven, que estaven disposades a fer visible la
seva hostilitat a les elits locals de maneres diferents.

La persecucié de bruixes va créixer en aquest terreny.
Era una guerra de classes feta amb altres mitjans. En
aquest context, és inevitable veure una relaci6 entre la por
d’un alcament i la insisténcia dels acusadors en el sabat de
les bruixes o la sinagoga,? la famosa reunié nocturna on
presumiblement es congregaven milers de persones, so-
vint després d’un viatge des de llocs molt llunyans. No po-
dem saber del cert si, evocant els horrors del sabat, les
autoritats apuntaven a formes reals d’organitzaci6. Pero
no hi ha dubte que, a través de 'obsessié dels jutges per
aquestes reunions diaboliques, a més de I'eco de la perse-
cuci6 dels jueus, sentim 'eco de les reunions secretes que
feien els pagesos de nit, en turons solitaris i al bosc, per
tramar la revolta.?! La historiadora italiana Luisa Murano

2. En I'obsessié amb el sabat o sinagoga, com anomenaven la mitica
reunié de bruixes, trobem una prova de la continuitat entre la
persecuci6 de les bruixes i la persecuci6 dels jueus. Com a heretges
ipropagadors de la saviesa arab, els jueus es consideraven fetillers,
emmetzinadors i adoradors del diable. La representaci6 dels jueus
com a éssers diabolics va contribuir a una serie d’histories al voltant
de la practica de la circumcisié, que explicaven que els jueus ma-
taven les criatures amb un ritual. «Sovint es descrivia els jueus [en
els misteris i també en acudits] com “dimonis de l'infern, enemics
de la raga humana”.» (Trachtenberg, 1944, 23). Sobre la connexi6
entre la persecucié dels jueus i la caga de bruixes, vegeu també els
Ecstasies de Carlo Ginzburg (1991), primer i segon capitol.

2. Aqui, la referencia és als conspiradors del Bundschuh —el sindi-
cat alemany dels pagesos, que tenia ’esclop de simbol—, que a la
decada del 1490, a Alsacia, ordien plans per alcar-se contra l’es-
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ha escrit sobre aquest tema a La Signora del Gioco [La
Senyora del joc] (1977), un estudi dels judicis a bruixes que
van tenir lloc als Alps italians a principis del segle xvi:

Durant els judicis de Val di Fiemme, una de
les acusades va dir espontaniament als jutges que,
una nit que ella era a les muntanyes amb la seva
sogra, va veure un gran foc en la llunyania. «Cor-
re, fuig!», havia cridat Uavia, «és el foc de la Sen-
yora del joc». Joc (gioco), en molts dialectes del
nord d’Italia, és el nom antic del sabat (als judicis
de Val di Fiemme encara s’esmenta una figura fe-
menina que dirigia el joc) [...] A la mateixa regid,
el 1525, hi va haver un gran algcament de pagesos.
Exigien leliminacié dels delmes i els tributs, la
llibertat per cacar, menys convents, albergs per
als pobres, el dret de cada poble a elegir el seu
capella [...] Van cremar castells, convents i les ca-
ses del clero. Pero van sofrir derrotes i massacres i
els que van sobreviure van ser perseguits durant
anys per la venjanca de les autoritats.

Murano conclou:

El foc de la senyora del joc s‘apaga en la distancia
mentre, a primer terme, hi ha els focs de la revolta i
les pires de la repressié [...] Pero a nosaltres ens sem-
bla que hi ha una relacié entre la revolta dels page-
sos que es preparava i les histories de misterioses
reunions nocturnes [...] Només podem suposar que
els pagesos s‘aplegaven de nit, d'amagat, al voltant
d’un foc per escalfar-se i per comunicar-se els uns

glésia i el castell. Friedrich Engels va escriure d’ells que solien fer
les reunions de nit al solitari turé de la Fam (Engels, 1977, 66).
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amb els altres[...] i que els que ho sabien guardaven
el secret d’aquestes reunions prohibides, recorrent a
la vella llegenda [...] Si les bruixes tenien secrets,
aquest devia ser un d’ells (Murano, 1977, 46-47).

La revolta de classes, junt amb la transgressi6 sexual,
era un element central en les descripcions del sabat, que
es descrivia com una monstruosa orgia sexual i, alhora,
com una reuni6 politica subversiva, que culminava amb
una enumeracié dels crims que havien comes les partici-
pants i amb les instruccions del dimoni a les bruixes per-
que es revelessin contra els amos. També és significatiu
que el pacte de la bruixa amb el Dimoni s’anomenés conju-
ratio, com els pactes que feien sovint els esclaus i els tre-
balladors en lluita (Dockes, 1982, 222; Tigar i Levy, 1977,
136), i que, als ulls dels acusadors, el Dimoni representés
una promesa d’amor, poder i riquesa a canvi dels quals
una persona estava disposada a vendre’s ’anima, és a dir,
a infringir totes les lleis naturals i socials.

I’amenaca de canibalisme, un tema central en la mor-
fologia del sabat, també recorda, segons Henry Kamen,
la morfologia de les revoltes, ja que els treballadors rebels
de vegades mostraven el seu desdeny pels que es venien la
sang amenacant-los de menjar-se’ls.?> Kamen esmenta el

22 ’historiador italia Luciano Parinetto ha suggerit que el tema del
canibalisme pot ser una importacié6 del Nou Moén, ja que el
canibalisme i I'adoraci6 del diable es barrejaven en els informes
sobre els indis que feien els conquistadors i els seus complices del
clergat. Per defensar aquesta tesi, Parinetto cita el Compendium
Maleficarum (1608) de Francesco Maria Guazzo, que, des del seu
punt de vista, demostra que els demonolegs d’Europa estaven
influenciats, en el seu retrat de les bruixes com a canibals, pels
informes que arribaven del Nou Mén. De tota manera, les bruixes
d’Europa van rebre acusacions de sacrificar les criatures al diable
molt abans de la conquesta i la colonitzaci6 de les Ameriques.

330

LA GRAN CAGA DE BRUIXES A EUROPA

que va passar a la vila de Rumans (Delfinat, Franca),
I’hivern del 1580, quan els pagesos, en revolta contra els
delmes, van proclamar: «<Abans de tres dies es vendra carn
cristiana». I després, durant el Carnaval, «el dirigent dels
rebels, vestit amb una pell d’os, va menjar exquisideses
que va fer passar per carn de cristia» (Kamen, 1972, 234;
Le Roy Ladurie, 1981, 189, 216). I de nou, a Napols, el
1585, durant un moti contra 'encariment del pa, els rebels
van mutilar el cos del magistrat responsable de 'apujada
del preu i van posar a la venda trossos de la seva carn (Ka-
men, 1972, 235). Kamen assenyala que menjar carn hu-
mana simbolitzava una inversi6 total dels valors socials,
coherent amb la imatge de la bruixa com a personificacié
de la perversié moral que suggereixen molts dels rituals
atribuits a la practica de la bruixeria: la missa celebrada a
I'inrevés, les danses en sentit contrari a les agulles del re-
llotge. (Clark, 1980; Kamen, 1972). Efectivament, la bruixa
era el simbol vivent d’el mon del revés, una imatge recur-
rent en la literatura de I’edat mitjana, vinculada a aspira-
cions mil-lenaries de subversi6 de I'ordre social.

La dimensi6 subversiva, utopica, del sabat de les bruixes
també la posa en relleu, des d’'un altre angle, Luciano Pari-
netto, que, a Streghe e Potere (1998), ha insistit en la neces-
sitat de donar una interpretaci6 moderna a aquestes
reunions, llegint-ne les caracteristiques transgressores des
de la perspectiva de la disciplina de treball capitalista en
desenvolupament. Parinetto assenyala que la dimensi6 noc-
turna del sabat era una violaci6 de la regularitzacié de
I’horari laboral capitalista de I’¢época i un desafiament a la
propietat privada i 'ortodoxia sexual, ja que les ombres de
la nit difuminaven les distincions entre sexes i entre meu i
teu. Parinetto també sosté que la condemna del vol, del viat-
ge, un element important de les acusacions contra les
bruixes, s’hauria d’interpretar com un atac a la mobilitat
dels treballadors immigrants i itinerants, un nou fenomen,
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reflectit en la por dels vagabunds, que preocupava molt les
autoritats d’aquest periode. Parinetto conclou que, vist des
d’aquesta especificitat historica, el sabat nocturn apareix
com la demonitzaci6 de la utopia personificada en la rebel-1i6
contra els amos i en la destruccié dels rols sexuals, i també
representa un us de l'espai i el temps contrari a la nova
disciplina de treball capitalista.

En aquest sentit, hi ha una continuitat entre la caca de
bruixes i les primeres persecucions dels heretges, que també
castigaven formes especifiques de subversié social amb el
pretext d’imposar una ortodoxia religiosa. Es simptomatic
que la caca de bruixes es desenvolupés primer a les arees on
la persecuci6é d’heretges havia estat més intensa (el sud de
Franca, el Jura, el nord d’Italia). En algunes regions de
Suissa, en una fase primerenca, a les bruixes se les ano-
menava herege (heretges) o waudois (valdeses) (Monter,
1976, 22; Russell, 1972, 34 i segiients).?? A més, també van
cremar heretges a la foguera com a traidors a la veritable
religio, i els acusaven de crims que es trobaven al decaleg de
la bruixeria: sodomia, infanticidi, adoracié6 d’animals. En
part, es tractava d’acusacions rituals que 'Església sempre
havia llancat contra les religions rivals. Pero, com hem vist,
la revoluci6 sexual havia sigut un ingredient essencial del
moviment heretic, des dels catars als adamites. Els catars,
en particular, havien desafiat la visi6 degradada de les do-
nes que tenia 'Església i advocaven pel rebuig al matrimoni
i fins 1 tot a la procreacié, que consideraven una forma
d’empresonament per a 'anima. També havien adoptat una
religié maniquea que, segons alguns historiadors, era la cau-
sa de la preocupaci6 creixent de 'Església per la preséncia

2 Durant els segles xiv i xv, la Inquisicié acusava de bruixeria les
dones, els heretges i els jueus. Va ser en el curs dels judicis celebrats
el 1419 i el 1420 a Lucerna i a Interlaken que es va fer servir per
primera vegada la paraula Hexerei (bruixeria) (Russell, 1972, 202).
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Heretges valdesos
representats al Tractatus
contra sectium Valdesium,
de Johannes Tinctoris. La
caca de bruixes es va
desplegar en primer lloc a
les arees on la persecucié
dels heretges havia estat
més intensa. En algunes
regions de Suissa, en una
fase primerenca, a les
bruixes se les anomenava
waudois (valdeses).
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del Dimoni al mén durant la baixa edat mitjana i de la visi6
inquisitorial de la bruixeria com una contraesglésia. Per
aixo0, és indubtable la continuitat entre heretgia i bruixeria,
si més no en la primera fase de la caca de bruixes. Pero la
caca de bruixes va tenir lloc en un context historic diferent,
un context que s’havia transformat dramaticament, en pri-
mer lloc pels traumes i les dislocacions que havia produit la
Mort Negra —un punt d’inflexi6 en la historia ' Europa— 1,
més endavant, als segles xv i xvI, pel canvi profund en les
relacions de classe provocades per la reorganitzacié de la
vida economica i social capitalista. Inevitablement, llavors,
fins i tot els elements de continuitat aparents (per exemple,

333



SILVIA FEDERICI | CALIBAN | LA BRUIXA

el banquet nocturn promiscu) tenien un significat diferent
del que havien tingut els seus antecessors en la lluita de
I'Església contra els heretges.

La caga de bruixes, la caga de dones i l'acumulacio del
treball

La diferéncia més important entre la bruixeria i ’heretgia
és que la bruixeria es considerava un crim femeni. Aixo era
especialment cert al punt algid de la persecucié, al periode
entre el 1550 i el 1560. En una fase anterior, els homes
representaven fins al quaranta per cent dels acusats i, pos-
teriorment, van continuar sent acusats en un nombre me-
nor, majoritariament extrets dels grups de vagabunds,
captairesijornalers itinerants, a més de gitanos i capellans
de classe baixa. Al segle xvi, a més, el carrec d’adoracié al
diable havia esdevingut un tema comu en la lluita politica
i religiosa; amb prou feines hi havia cap bisbe o cap politic
que, en el moment de més exaltacid, no hagués estat acusat
de bruixot. Els protestants acusaven els catolics, especial-
ment el papa, d’estar al servei del diable; el mateix Luter
va ser acusat de practicar la magia, i també John Knox a
Escocia 1 Jean Bodin a Franca; també molts altres jueus
van ser ritualment acusats d’adorar el diable, sovint repre-
sentat amb banyes i arpes. Pero el fet més destacable és que
més del vuitanta per cent de les persones que van jutjar i
executar a Europa durant els segles xv1 i xviI pel crim de
bruixeria eren dones. De fet, en aquest periode, es va per-
seguir més dones per bruixeria que per cap altre crim, ex-
cepte, significativament, per infanticidi.

Els demonolegs també posaven émfasi en el fet que la
bruixa fos dona i celebraven que Déu hagués estalviat
aquest flagell a 'home. Com ha observat Sigrid Brauner
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(1995), els arguments utilitzats per justificar aquest feno-
men van canviar. Mentre els autors del Malleus Malefica-
rum explicaven que les dones tenien més tendencia a la
bruixeria a causa de la seva «luxuria insaciable», Martin
Luter i els escriptors humanistes afirmaven que la debilitat
mental i moral de la dona eren l'origen d’aquesta perversié.
Pero tots assenyalaven les dones com a éssers dolents.

Una altra diferéncia entre les persecucions dels heret-
ges 1 les de les bruixes és que, en aquestes darreres, els
carrecs de perversi6 sexual i d’'infanticidi tenien un paper
central, acompanyats de la virtual demonitzacié de les
practiques contraceptives.

L’associacié entre contracepcié, avortament i bruixeria
va apareixer per primera vegada a la butlla d’'Innocenci
vIil (1484), que es queixava:

amb els seus encanteris, sortilegis, conjurs i al-
tres supersticions maleides i amulets, atrocitats i
delictes, (les bruixes) destrueixen els fills de les do-
nes [...] Dificulten que els homes puguin engen-
drar i les dones concebre; i per aixo ni els marits
amb les dones ni les dones amb els marits no po-
den fer Uacte sexual (Kors i Peters, 1972, 107-108)

A partir de llavors, els crims reproductius van ser els
protagonistes dels judicis. Al segle xvi1, s’acusava les brui-
xes de conspirar per destruir el poder reproductiu dels hu-
mans i els animals, de procurar avortaments i de pertanyer
a una secta infanticida dedicada a matar criatures o a
oferir-les al diable. També en la imaginacié popular, es va
comencar a associar la bruixa amb una vella lasciva, hostil
a les noves vides, que s’alimentava de carn d’infant o feia
servir els cossos de les criatures per a les seves pocions
magiques —un estereotip que, més endavant, els llibres de
contes infantils van popularitzar.
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Per qué aquest canvi en la trajectoria de heretgia a la
bruixeria? Per que, en altres paraules, en el decurs d’un
segle, I’heretge va esdevenir una dona, i per qué es va rede-
finir la transgressié social i religiosa predominantment
com un crim reproductiu?

A la deécada del 1920, ’antropologa anglesa Margaret
Murray, a The Witch-Cult in Western Europe [El culte a les
bruixes a ’Europa occidental] (1921), va proposar una ex-
plicaci6é que recentment han revifat les ecofeministes i les
practicants de wicca. Murray sostenia que la bruixeria era
una antiga religié matrifocal en la qual la Inquisicié havia
centrat ’atenci6é després de la derrota dels heretges, espe-
ronada per una nova por de la desviacié doctrinal. En al-
tres paraules, les dones que els demonolegs perseguien
com a bruixes eren (segons aquesta teoria) practicants
d’antics cultes a la fertilitat destinats a propiciar el naixe-
ment i la reproduccié —cultes que feia milers d’anys que
existien a les zones del Mediterrani, pero que 'Església no
aprovava perque considerava com a ritus pagans i un des-
afiament al seu poder.? La preséncia de llevadores entre

24 La tesi de Murray s’ha revifat durant els dltims anys, gracies a
I'interes renovat de les ecofeministes per la relaci6 entre les dones
i la natura en les primeres societats matrifocals. Entre les que
han interpretat les bruixes com a defensores d’'una antiga religi6
centrada en la dona que idolatrava els seus poders reproductius,
hi ha Mary Condren. A The Serpent and the Goddess [La serp i la
deessa/, Condren sosté que la caca de bruixes va formar part d'un
llarg procés a través del qual la cristiandat va desplagar les
sacerdotesses de I’antiga religi6, i comenca afirmant que aquestes
usaven els seus poders per a proposits malignes, perd després
nega que tinguessin aquests poders (Condren, 1989, 80-86). Un
dels arguments més interessants a que recorre Condren en aquest
context esta relacionat amb la connexié entre la persecuci6 de les
bruixes i 'intent dels sacerdots cristians d’apropiar-se dels poders
reproductius de les dones. Condren mostra com els sacerdots van
participar en una auténtica competéncia amb les dones savies fent
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les acusades, el paper que tenien les dones a I’edat mitjana
com a remeieres de la comunitat o el fet que fins al segle
xvl l'infantament es considerés un misteri femeni, tots
aquests factors s’han citat per donar suport a aquesta opi-
ni6. Pero aquesta hipotesi no pot explicar la cronologia de
la caca de bruixes, ni ens diu per queé aquests cultes a la
fertilitat van esdevenir tan abominables als ulls de les au-
toritats fins al punt que exigissin 'exterminaci6 de les do-
nes que practicaven la vella religi6.

Una explicacié diferent és la que diu que la prepon-
derancia de crims reproductius als judicis de bruixes era
una conseqiiéncia dels alts indexs de mortalitat infantil
tipics dels segles xv1 i xviI a causa de 'augment de la po-
bresa i la malnutrici6. S’argumenta que es culpava les
bruixes del fet que morissin tantes criatures, que morissin
sobtadament, poc després d’haver nascut, o que fossin vul-
nerables a tot un seguit de malalties. Pero aquesta expli-
caci6 tampoc no arriba prou lluny. No explica el fet que les
dones titllades de bruixes també fossin acusades d’impedir
la concepcid; i no aconsegueix situar la bruixeria en el con-
text de la politica economica i institucional del segle xvr.
Per tant, passa per alt la connexié important entre I’atac a
les bruixes i el desenvolupament d’'una nova preocupacio,
entre els estadistes i economistes europeus, per la qiiestio
de la reproduccié i el volum de la poblacié —la ribrica sota
la qual es discutia la qiiestié del volum de la forca de tre-
ball en aquella eépoca. Com hem vist abans, la qliesti6 de la
ma d’obra es va fer especialment urgent al segle xvi1, quan
la poblaci6 d’Europa va comencar a disminuir una altra
vegada i va apareixer I'espectre d’'un descens demografic

miracles reproductius, procurant que dones estérils quedessin
prenyades, canviant el sexe dels infants, practicant avortaments
sobrenaturals i, a I'dltim, pero no pas menys important, acollint
criatures abandonades (Condren, 1989, 84-85).
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Bruixes rostint criatures.
Del Compendium
Maleficarum (1608), de
Francesco Maria Guazzo.

semblant al que hi havia hagut a les colonies americanes
les decades posteriors a la conquesta. En aquest context,
és versemblant que la caca de bruixes fos, si més no en
part, un intent de criminalitzar el control de naixements i
de posar el cos de la dona, I'iter, al servei de 'augment de
la poblacié i de la producci6 i 'acumulaci6 de forca de tre-
ball.

Aix0 és una hipotesi. El que si que és cert és que la
caca de bruixes va ser promoguda per una classe politica
que estava preocupada pel descens de la poblacié i moti-
vada per la conviccié que una poblaci6 nombrosa era la
riquesa de la naci6. El fet que els segles xv1 i XVII repre-
sentessin 'auge del mercantilisme i fossin testimonis del
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comencament dels registres demografics (de naixements,
morts i matrimonis), els censos i la formalitzacié de la de-
mografia com la primera ciéncia estatal és una prova clara
de la importancia estrateégica que estaven adquirint els
moviments de control de la poblacié en els cercles politics
que instigaven la caca de bruixes (Cullen, 1975, 6 i
segiients).?

També sabem que moltes bruixes eren llevadores o do-
nes savies, les dipositaries, tradicionalment, dels coneixe-
ments i el control reproductius de les dones (Midelfort,
1972, 172). El Malleus els dedica tot un capitol, amb
largument que eren pitjors que qualsevol altra dona, ja
que ajudaven la mare a destruir el fruit del seu ventre, i
aquesta conspiracié es veia afavorida, deien, per 'exclusié
dels homes de les cambres on parien les dones.?® Veient

2. Cap a la meitat del segle xv1, la majoria de paisos europeus van
comencar a reunir estadistiques demografiques regularment. El
1560, l’historiador italia Francesco Guicciardini va expressar
sorpresa quan va saber que, a Anvers i, en general, a tots els
Paisos Baixos, les autoritats no recollien dades demografiques si
no era en cas de «necessitat urgent» (Helleneir, 1958, 1-2). Al
segle xvII, a tots els estats on hi havia caca de bruixes s’estava
estimulant el creixement de la poblacié (Ib7d., 46).

Monica Green, aixi i tot, ha desafiat la idea que a 'edat mitjana hi
hagués una divisié sexual del treball medic tan rigida que exclogués
els homes de l'assisténcia a dones, especialment en ginecologia i
obstetricia. També sosté que hi havia dones, tot i que menys, que
formaven part de la comunitat meédica, no només com a llevadores,
siné també com a metges, apotecaries, barberes-cirurgianes. Green
questiona 'argument corrent que les llevadores van ser especial-
ment perseguides per les autoritats i que puguem tragar una con-
nexi6 entre la caca de bruixes i 'expulsi6 de les dones de la professié
medica a partir dels segles x1v i xv. Sosté que les restriccions a la
practica van ser conseqiiéncia d’'un bon nombre de tensions socials
(a Espanya, per exemple, del conflicte entre cristians i musulmans)
i, si bé les limitacions creixents a la practica medica de les dones es
poden documentar, les raons que hi havia al darrere, no. Green

2
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El drama de la
mortalitat infantil
esta ben
representat en
aquesta imatge de
Hans Holbein el
Jove, La dansa de
la mort, una série
de quaranta-un
dibuixos impresos
a Franca el 1538.

que no hi havia ni una sola barraca que no allotgés una
llevadora, els autors recomanaven que no es permetés la
practica d’aquest art a cap dona si no és que, préviament,
havia demostrat que era una bona catolica. Aquestes reco-
manacions van tenir efecte. Com hem vist, les llevadores
eren reclutades per controlar les dones —per comprovar,
per exemple, si amagaven un embaras o si tenien un fill
fora del matrimoni— o bé se les marginava. Tant a Franca
com a Anglaterra, des de finals del segle xvi, poques dones
tenien permis per practicar l'obstetricia, una activat que,

reconeix que les preocupacions predominants que hi havia darrere
d’aquestes limitacions eren d’origen moral; és a dir, estaven
relacionades amb consideracions referents al caracter de les dones
(Green, 1999, 453 i segiients).
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fins llavors, havia sigut el seu misteri inviolable. Després,
a inicis del segle xvi, van comencar a apareixer els pri-
mers llevadors i, al cap d’'un segle, 'obstetricia estava qua-
si absolutament sota el control de I’Estat. Segons Alice
Clark:

El procés continu mitjancant el qual es van
anar substituint les dones per homes en la professié
és un exemple de la manera com van ser excloses de
totes les branques del treball professional, ja que
se’ls va negar loportunitat d’adquirir una forma-
ci6 professional adequada (Clark, 1968, 265).

Pero interpretar la degradacié social de la llevadora
com un cas de desprofessionalitzacié de la dona passa per
alt la importancia del fet. Hi ha proves convincents, de fet,
que van marginar les llevadores perque no hi confiaven i
perque, excloent-les de la professié, minaven el control de
la dona sobre la reproducci6.?’

De la mateixa manera que els tancaments dels camps
van expropiar la pagesia de les terres comunes, la caca de
bruixes va expropiar les dones del seu cos, que, aixi, va ser

27 J. Gelis escriu que «I’Estat i 'Església, tradicionalment, van descon-

fiar de la dona que feia practiques secretes, impregnades de magia,
si no de bruixeria, i que comptaven, sens dubte, amb el suport de la
comunitat rural». («L’état et l’église se mefient traditionellement de
cette femme dont la practique reste souvent secréte, empreinte de
magie, voire de sorcellerie et qui dispose au sein de la communauté
rurale d’une audience certaine.»). Afegeix que, sobretot, calia destruir
la complicitat, real o imaginaria, de les sages femmes en els crims
d’avortament, infanticidi i abandonament d’infants (Gelis, 1977, 927
isegients). A Franca, el primer edicte que regulava l'activitat de les
sages femmes es va promulgar a Estrasburg a finals del segle xv1.
Cap a finals del segle xvi, les sages femmes estaven completament
sota el control de I'Estat, que les utilitzava com a forca reaccionaria
en la campanya de reforma moral (Gelis, 1977).
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alliberat de qualsevol impediment que les privés de funcio-
nar com a maquines per a la produccié de ma d’obra. Per-
que U'amenaca de la foguera va erigir unes barreres més
gegantines al voltant del cos de les dones que les que mai
s’havien alcat amb les tanques de les terres comunes.

Podem imaginar, de fet, quin efecte va tenir en les do-
nes veure les seves veines, amigues i parentes cremades a
la foguera i entendre que qualsevol iniciativa per a la con-
tracepcié per la seva banda es podria interpretar com el
resultat d'una perversi6 demoniaca.?® Mirar d’entendre
que devien pensar, sentir i concloure les dones perseguides
com a bruixes i les altres dones de la comunitat a partir
d’aquest atac atroc¢ contra elles —mirar, en altres parau-
les, la persecucié des de dins, com ha fet Anne L. Barstow
a Witchcraze (1994)— també ens permet evitar les espe-
culacions sobre les intencions dels perseguidors i concen-
trar-nos, en canvi, en els efectes de la caca de bruixes en la
posici6 social de les dones. Des d’aquesta perspectiva, no
hi ha cap dubte que la caca de bruixes va destruir els
metodes que havien fet servir les dones per controlar la
procreacio, acusant-los d’instruments diabolics, i va insti-
tucionalitzar el control de I’Estat sobre el cos femeni —la
condici6 previa a la subordinaci6 de la dona a fer de repro-
ductora de ma d’obra.

28 Aix0 potser explica per qué els contraceptius, que s’havien
fet servir d'una manera generalitzada a l’edat mitjana, van
desapareixer al segle xviI i van sobreviure només al milieu de la
prostitucid; i per qué quan van tornar a apareixer en escena ho
van fer en mans dels homes, de manera que a les dones no els era
permes fer-los servir si no era amb permis de 'home. Durant
molt de temps, de fet, 'inic contraceptiu ofert per la medicina
burgesa seria el preservatiu masculi. El condé comenca a aparei-
xer a Anglaterra al segle xvii1 i una de les primeres vegades que
se 'esmenta és al Diari de James Boswell (citat per Helleiner,
1958, 94).
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Pero la bruixa no era només la llevadora, la dona que
evitava la maternitat o la captaire que subsistia amb penes
i treballs rampinyant una mica de llenya o mantega als
veins. També era la dona depravada, promiscua —la prosti-
tuta o l'aduiltera i, en general, la dona que practicava la
sexualitat fora dels vincles del matrimoni i la procreacié.
Per aixo, en els judicis per bruixeria, mala reputacié era
sinonim de culpabilitat. La bruixa també era la dona rebel
que contestava, discutia, renegava i no plorava quan la tor-
turaven. Aqui, rebel no es refereix necessariament a cap ac-
tivitat subversiva especifica en que estiguessin implicades
les dones. Més aviat descriu la personalitat femenina que
s’havia desenvolupat, especialment entre la pagesia, en el
curs de les lluites contra el poder feudal, quan les dones
havien estat a primera linia dels moviments hereétics, so-
vint organitzades en associacions de dones, suscitant un
desafiament cada vegada més gran a I'autoritat masculi-
naia l’Església. Les descripcions de bruixes ens recorden
dones tal com les representaven a les obres morals medie-
vals i als fabliaux: disposades a prendre la iniciativa, tan

BT
Bruixes oferint § ,\\\
criatures al Diable. &30
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agressives 1 vigoroses com els homes, amb roba d’home o or-
gullosament muntades als lloms del seu marit amb un fuet a
la ma.

Es cert que, entre les acusades, hi havia dones sospi-
toses de crims especifics. A una se la culpava d’haver en-
verinat el marit, a una altra de provocar la mort del seu
patré i a una altra d’haver prostituit la seva filla (Le Roy
Ladurie, 1974, 293-304). Pero no era només la dona des-
viada, siné la dona en si, particularment la dona de classe
baixa, la que anava a judici; una dona que generava tanta
por que, en el seu cas, la relacié entre educacié i castig es
va capgirar. «<Hem d’escampar el terror —va declarar Jean

AL
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Al mercat de Guernsey,
Anglaterra, cremen tres dones
de viu en viu. Gravat anonim
del segle xv1.
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Bodin— entre unes quantes castigant-ne moltes». I, efecti-
vament, en alguns pobles, se’n van salvar poques.

El sadisme sexual que exhibeixen les tortures a que sot-
metien les acusades també revela una misoginia que no té
parang6 en la historia i que no es pot justificar a partir de
cap crim especific. Segons el procediment estandard, es
despullava les acusades de pel a pel i se les rapava comple-
tament (amb I'argument que el dimoni s’amagava entre
els cabells); després, se les punxava amb agulles llargues
per tot el cos, també la vagina, buscant el senyal amb que,
presumiblement, el dimoni havia marcat amb foc les seves
criatures (com feien els amos anglesos amb els esclaus que
s’escapaven). Sovint les violaven, s’investigava si eren ver-
ges —un senyal d’innocéncia—; i, si no confessaven, les
sotmetien a proves encara més dures: els arrencaven els
membres, les feien seure en cadires de ferro amb un foc
ences a sota, els aixafaven els 0ssos. I, quan les penjaven o
cremaven, es cuidaven prou que tothom aprengués la lli¢é
de com havien acabat. L’execuci6 era un esdeveniment pu-
blic important, al qual havien d’assistir tots els membres
de la comunitat, inclosos els fills de les bruixes i, especial-
ment les filles, que, en alguns casos, eren assotades da-
vant de la foguera on veien cremar les seves mares de viu
en viu.

La caca de bruixes, per tant, va ser una guerra contra les
dones; va ser un intent concertat de degradar-les, demonit-
zar-les 1 destruir el seu poder social. Al mateix temps, les
cambres de tortura i les fogueres on va morir les bruixes
van ser el lloc on es van forjar els ideals burgesos de femi-
nitat i domesticitat.

En aquest cas, també, la caca de bruixes va ampliar les
tendéncies socials de I'época. De fet, hi ha una continuitat
inequivoca entre les practiques que perseguia la caca de
bruixes i les que va prohibir la nova legislaci6 que, aquells
mateixos anys, es va introduir per regular la vida familiar,
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el geénere i les relacions de propietat. Mentre tenia lloc la
caca de bruixes, es van promulgar lleis que castigaven les
adulteres amb la mort a tota I’'Europa occidental (a Angla-
terra i Escocia, a la foguera, com en els casos d’alta trai-
ci6). Al mateix temps, es proscrivia la prostitucié i els
naixements fora del matrimoni, mentre que I'infanticidi es
convertia en un crim castigat amb la pena de mort.?* Si-
multaniament, les amistats femenines van esdevenir ob-
jecte de sospita i es denunciaven des del pulpit com a
subversores de I'alianca entre marit i muller; de la mateixa
manera que les relacions entre dones eren demonitzades pels
acusadors de les bruixes, que les forcaven a denunciar-se les
unes a les altres com a complices en el crim. També va ser en
aquest periode que la paraula gossip, que a 'edat mitjana
significava amiga, va canviar de significat i va adquirir una

2. K] 1556, Enric 11 de Franca va promulgar una llei que castigava
com a assassina qualsevol dona que amagués 'embaras o que
paris un fill mort. El 1563, es va promulgar una llei semblant a
Escocia. Fins al segle xvii, a Europa, l'infanticidi es castigava
amb la pena de mort. A Anglaterra, durant el Protectorat, es va
introduir la pena de mort per I'adulteri.

A Tatac als drets reproductius de les dones i a la introduccié de
noves lleis que sancionaven la subordinacié de la dona al marit
dins la familia, hi hem d’afegir la criminalitzacié de la prostitucié
des de mitjan segle xvi. Com hem vist (al capitol 2), se sotmetia les
prostitutes a castigs atrogos com el de I'acabussade. A Anglaterra,
els marcaven el front amb ferro candent d'una manera que recorda-
va la marca del diable i les fuetejaven i rapaven com a les bruixes.
A Alemanya, podien ofegar, cremar o enterrar viva una prostituta.
També se la rapava —es deia que els cabells eren el lloc preferit del
dimoni. De vegades, els tallaven el nas, una practica d’origen arab
usada per castigar els crims d’honor i infligida, també, a dones acu-
sades d’adulteri.

Com la bruixa, la prostituta es reconeixia, presumiblement, pel
seu mal d’ull. Es creia que la transgressi6 sexual era diabolica i
que donava poders magics a la dona. Sobre la relaci6 entre eros i
magia al Renaixement, vegeu Ioan P. Couliano (1987).
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connotaci6 despectiva —un altre senyal de fins a quin punt
s’havien degradat el poder de les dones i els lligams comu-
nals.

També en el terreny ideologic, hi ha una estreta corres-
pondeéncia entre la imatge degradada de les dones que ha-
vien forjat els demonolegsila imatge de feminitat construida
pels debats de I'época sobre la naturalesa dels sexes,*® que
van canonitzar una dona estereotipica, debil de cos i de
ment, i biologicament inclinada al mal; una imatge que va
servir, efectivament, per justificar el control dels homes
sobre les dones i el nou ordre patriarcal.

La caca de bruixes i la supremacia masculina: la
domesticacio de la dona

La politica sexual de la caca de bruixes queda palesa en
la relacié entre la bruixa i el dimoni, que és una de les no-
vetats introduides als judicis dels segles xv1 i xvil. La Gran
Caca de Bruixes va marcar un canvi en la imatge del dimo-
ni comparada amb la que trobem a les vides de sants
medievals o als llibres dels mags del Renaixement. A les
primeres, es retratava el dimoni com un ésser dolent, pero
amb poc poder —amb una ruixada d’aigua beneita i un
grapat de paraules sagrades, n’hi havia prou, normalment,
per espatllar-li els plans. La seva imatge era la d'un mal-
factor fracassat que, lluny d’inspirar horror, tenia algunes
virtuts. El dimoni medieval era un expert en logica, tenia
competéncia en assumptes legals; de vegades, se’l repre-
senta en l'acte de defensar la seva causa davant d’un

3. El debat sobre la naturalesa dels sexes va comencar a l’edat
mitjana i es va reobrir al segle xviL.

347



SILVIA FEDERICI | CALIBAN | LA BRUIXA

El dimoni s’emporta 'anima d’'una
dona que ’ha servit. Gravat d’Olaus
Magnus, Historia de gentibus
septentrionalibus (Roma, 1555)

tribunal (Seligman, 1948; 151-158).2! També era un tre-
ballador destre que podia servir per cavar mines o cons-
truir els murs de la ciutat, tot i que se l’enredava per
sistema quan arribava I’hora de pagar-li la feina. A més, la
visi6é renaixentista de la relaci6 entre el dimoni i el mag
sempre pintava el dimoni com un ésser subordinat, cridat
a treballar, tant si ho volia com si no, com un criat i obligat
a doblegar-se a la voluntat de I’amo.

31 «Tu non pensavi ch’io loico fossi!/» («<No et pensaves que jo sabia
logica?», segons la traducci6 catalana de Joan F. Mira, Proa, 2000),
diu amb una rialleta el diable de I'Inferno de Dante Alighieri,
mentre arrencal’anima de Bonifaci i, que havia tramat astutament
escapar-se del foc etern penedint-se en el mateix acte de perpetrar
els crims (Divina comédia, Infern, cant xxvii, vers 123).
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La caca de bruixes va revertir la relacié de poder entre
el dimoni i la bruixa. Ara, era la dona la que era la serven-
ta, 'esclava, el sticube en cos i anima, mentre que el dimo-
ni li feia d’amo i senyor, de marit i de macarré. Era el
dimoni, per exemple, qui «s’acostava a la pretesa bruixa;
rarament el conjurava ella» (Larner, 1983, 148). Després
de revelar-se-li, li demanava que fos la seva criada i el que
seguia després era un classic exemple de relaci6 amo/es-
clava o marit/muller. Ell li estampava la seva marca, hi
tenia relacions sexuals i, en alguns casos, fins i tot li can-
viava el nom (Larner, 1983, 148). A més, com una clara
prefiguraci6 del desti matrimonial de les dones, la caca de
bruixes va introduir un #nic Dimoni en lloc de la multitud
de dimonis que trobem en el mén medieval i renaixentista
i, @ més, un Diable masculi, en contrast amb les figures
femenines (Diana, Hera, la Signora del gioco), de culte es-
tes entre les dones de l'edat mitjana, tant a les regions
mediterranies com a les germaniques.

Es pot veure fins a quin punt l’afirmacié de la suprema-
cia masculina preocupava els cagadors de bruixes a partir
del fet que, fins i tot quan es revoltaven contra la llei huma-
na ila divina, les dones s’havien de retratar com a subordi-
nades a un home, i la culminacié de la seva rebel-li6 —el
famds pacte amb el diable— s’havia de representar com un
contracte matrimonial pervertit. L’analogia matrimonial es
portava fins al punt que les bruixes confessaven que «no
gosaven desobeir el dimoni», 0, més curiosament, que no
trobaven cap plaer en les copulacions amb ell —una contra-
dicci6 respecte a la ideologia de la caca de bruixes, que atri-
buia la bruixeria a la luxtria insaciable de les dones.

La cacga de bruixes no només santificava la supremacia
masculina, siné que també instigava els homes a tenir
por de les dones i fins i tot a mirar-se-les com a destructo-
res del sexe masculi. Les dones, sermonejaven els autors
del Malleus Maleficarum, sén boniques de mirar, pero
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contaminen el qui les toca; atreuen els homes, perd només
per debilitar-los; ho fan tot per donar-los gust, pero el plaer
que els donen és més amarg que la mort, ja que els seus
vicis costen als homes la perdua de ’anima —i potser dels
organs genitals (Kors i Peters, 1972, 114-115). Es creia que
una bruixa podia castrar els homes o tornar-los impotents,
bé glacant-los les forces generatives, bé fent que el penis
s’aixequés 1 s’encongis segons el seu desig.?? Algunes roba-
ven el penis als homes, 1 n’Tamagaven en grans quantitats
en nius d’ocell o en capses, fins que, sota coaccid, es veien
forcades a tornar-lo als seus amos.**Pero, qui eren aques-
tes bruixes que castraven homes o els tornaven impotents?
Potencialment, qualsevol dona. En un poble o una petita
ciutat d’'uns pocs milers de persones, on a I’eépoca algida de
la caca de bruixes es van cremar dones a dotzenes en pocs
anys i fins i tot poques setmanes, cap home no podia estar
tranquil ni segur de no estar vivint amb una bruixa.

Molts devien estar aterrits de saber que, de nit, algunes
dones abandonaven el 1lit matrimonial per viatjar cap al
sabat i que enredaven el marit adormit posant-li un basté
al costat; o de saber que les dones tenien el poder de fer-los
desapareixer el penis, com la bruixa de que parla el Ma-
lleus, que en tenia unes quantes dotzenes en un arbre.

32 K] sabotatge de 'acte conjugal també era un tema important en
els processos juridics de I'epoca relacionats amb el matrimoni i la
separacid, especialment a Franca. Com observa Robert Mandrou,
els homes tenien tanta por que les dones els deixessin impotents,
que el capella del poble sovint prohibia assistir als casaments a
les dones expertes a fer nusos (una presumpta tactica que causava
la impoténcia masculina) (Mandrou, 1968, 81-82, 391 i segiients;
Le Roy Ladurie, 1974, 204-205; Lecky, 1886, 100).
Trobem aquest relat a diverses demonologies. Sempre acaba que
I’home descobreix el dany que li ha infligit i obliga la bruixa a
tornar-li el penis. Ella el porta fins a la capcada d’un arbre, on
n’hi té una pila d’amagats en un niu; I’home en tria un, pero ella
s’hi encara: «No, aquest no. Es del bisbe.»

33.
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El fet que, malgrat els intents individuals de fills, ma-
rits i1 pares de salvar les seves parentes de la foguera, no
tinguem registres de cap organitzacié d’homes —amb una
excepcié— que s’oposés a la persecucié suggereix que
aquesta propaganda va ser tot un eéxit pel que fa a I'objectiu
de crear una divisi6 entre dones i homes. L’excepcié és el
cas dels pescadors del Pais Basc, on I'inquisidor frances
Pierre Lancre conduia judicis massius, que van culminar
amb la crema d’unes sis-centes dones. Mark Kurlansky ex-
plica que els pescadors no eren al poble perque treballaven
en la temporada del bacalla. Pero,
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Dones que volen amb I'escombra cap al
sabat després d'untar-se el cos amb
ungiients. Gravat frances del segle xvi
dels Dialogues touchant le pouvoir des
sorciéres (1570), de Thomas Erastus.
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[quan els homes] de la flota bacallanera de
Sant Joan Lohitzune, una de les més grans [del
Pais Basc], van sentir rumors que deien que ha-
vien despullat, apunyalat i fins i tot executat mol-
tes de les seves dones, mares i filles, la campanya
del bacalla del 1609 va acabar dos mesos abans
d’hora. Els pescadors van tornar, empunyant gar-
rots, i van alliberar la caravana de bruixes que
portaven a la foguera. Amb aquesta tinica accié de
resisténcia popular n’hi va haver prou per aturar
els judicis [...] (Kurlansky, 2001, 102).

La intervenci6 dels pescadors bascos contra la persecu-
ci6 de les seves parentes va ser una accié unica. No hi va
haver cap altre grup ni organitzaci6 que s’alcés en defensa
de les bruixes. Si que sabem, en canvi, que alguns homes
van convertir la denuncia de bruixes en un negoci i es van
anomenar a si mateixos cacadors de bruixes; viatjaven de
poble en poble amenacant de denunciar les dones si no pa-
gaven. Altres homes es van aprofitar del clima de sospita
que envoltava les dones per alliberar-se de mullers i
amants que ja no volien o per aplacar la venjanca de dones
que havien violat o seduit. Sens dubte, el fet que els homes
no reaccionessin contra les atrocitats a que se sotmetia les
dones sovint estava motivat per la por que els impliques-
sin en els carrecs, ja que la majoria d’homes jutjats per
aquest crim eren parents de bruixes suspectes o convictes.
Pero no hi ha cap dubte del fet que tants anys de propa-
ganda i terror van sembrar entre els homes llavors d’'una
profunda alienacié psicologica respecte a les dones que van
destruir la solidaritat de classe i van minar el seu poder
col-lectiu. Podem estar d’acord amb Marvin Harris que:

La caga de bruixes [...] va dispersar i fragmen-
tar totes les energies de protesta latents. Va fer que
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tothom se sentis impotent i dependent dels grups
socials dominants i, a més, va donar una valvula
d’escapament local per a les frustracions. D’aquesta
manera, va impedir que els pobres, més que cap al-
tre grup social, s’enfrontessin amb l'autoritat ecle-
siastica i amb Lordre seglar i que reclamessin la
redistribucié de la riquesa i Uanivellament dels es-
tatus socials (Harris, 1974, 239-240).

Reprimint les dones, les classes dominants —com passa
encara avui— reprimien amb més eficacia tot el proletariat.
Instigaven els homes a qui havien expropiat, empobrit i cri-
minalitzat a donar les culpes de les seves desgracies perso-
nals a la bruixa castradora, i a considerar el poder que les
dones s’havien guanyat contra 'autoritat com un poder que
les dones farien servir contra ells. En aquest context, es van
mobilitzar totes les pors arrelades que allotjaven els homes
respecte a les dones (la majoria per culpa de la propaganda
misogina de 'Església). No només s’acusava les dones de
tornar impotents els homes, sin6 que la sexualitat de la
dona també es va convertir en un objecte temible, una forca
perillosa i demoniaca; es deia als homes que una bruixa els
podia esclavitzar i encadenar-los a la seva voluntat (Kors i
Peters, 1972, 130-132).

Un altre carrec recurrent als judicis de bruixes era que
aquestes participaven en practiques sexuals degenerades,
centrades en la copulacié amb el dimoni i en la participaci6
a les orgies que presumptament tenien lloc durant el
sabat. Pero també s’acusava les bruixes de generar una
passio erotica excessiva ens els homes, de manera que, per
a un home, era un recurs facil dir que la dona ’havia em-
bruixat quan 'enxampaven en un afer il-licit; igualment,
quan una familia volia posar fi a la relacié d’un fill amb
una dona que no els agradava, I'acusaven de bruixa. Po-
dem llegir al Malleus:
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hi ha [...] set metodes amb que [les bruixes] in-
fecten [...] Uacte veneri i la concepcié de la matriu:
primer, inclinant Uesperit dels homes a una passioé
desenfrenada; segon, obstruint-los la forca genera-
tiva; tercer, prenent-los el membre destinat a aquest
acte; quart, convertint els homes en besties amb les
seves arts magiques; cinque, destruint la forca ge-
nerativa de les dones; sise, procurant l'avortament;
sete, oferint criatures al dimoni [...] (1971, 47).

Que s’acusés les bruixes, simultaniament, de tornar els
homes impotents i de provocar-los una passié sexual ex-
cessiva només és una contradiccié aparent. En el nou codi

b

N
El dimoni sedueix una dona % §\
perque faci un pacte amb ell. §\§\

De De Lamies (1489), d’Ulrich

Molitor. |
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patriarcal que s’estava desenvolupant en concomitancia
amb la caca de bruixes, la impotencia fisica era ’equivalent
de la impoteéncia moral; era la manifestacio fisica de I’erosi6
de l'autoritat masculina sobre les dones, ja que funcional-
ment no hi havia diferéncia entre un home castrat i un que
estigués desesperadament enamorat. Els demonolegs es
miraven amb recel tots dos estats, clarament convencuts
que seria impossible portar a la practica el tipus de fami-
lia que la prudéncia de la burgesia contemporania exigia
—modelada com I’Estat, amb el marit com a rei i la dona
subordinada a la seva voluntat, abnegadament consagra-
da a 'administracié de la llar (Schochet, 1975)— si les do-
nes, amb el seu glamur i els seus filtres d’amor, podien
exercir prou poder per convertir els homes en els sidcubes
dels seus desitjos.

La passi6 sexual no només minava l'autoritat masculi-
na sobre les dones —com lamentava Montaigne, 'home
pot conservar el seu decor en tot excepte en l'acte sexual
(Easlea, 1980, 243)—, sin6 que també minava la capacitat
de ’'home per a 'autocontrol i li feia perdre aquell cap pre-
ci6s on la filosofia cartesiana situaria la font de la Rad.
Una dona sexualment activa, per tant, era un perill public,
una amenaca a l'ordre social, ja que subvertia el sentit de
responsabilitat de '’home i la seva capacitat de treball i
autocontrol. Si no es volia que les dones arruinessin els
homes moralment —i encara més important, economica-
ment—, la sexualitat femenina s’havia d’exorcitzar. Aixo
es va fer per mitja de la tortura, la mort a la foguera i els
meticulosos interrogatoris a que se sotmetia les bruixes,
que eren un barreja d’exorcisme sexual i violacié psico-
logica.®*

3+ Carolyn Merchant sosté que els interrogatoris i la tortura de les
bruixes van subministrar el model de la metodologia de la Nova
Ciéncia, tal com la defineix Francis Bacon:
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Per a les dones, doncs, els segles xv1 i XviI van inaugurar
una época de repressi6 sexual. La censura i les prohibicions
van definir la seva relacié amb la sexualitat. Si pensem en
Michel Foucault, també hem d’insistir en el fet que no va
ser la pastoral catolica, ni la confessié, el que va demostrar
millor com el Poder va obligar la gent a parlar de sexe a
lalbada de 'edat moderna (Foucault, 1978, 116). L’explosié
discursiva sobre el sexe que Foucault va detectar en aques-
ta época no s’exhibia enlloc tan poderosament com a la cam-
bra de tortures de la caca de bruixes. Pero no va tenir res a
veure amb l’excitacié mitua que imagina Foucault entre la
dona i el seu confessor. Passant la ma per la cara a qualse-
vol capella de poble, els inquisidors van forcar les bruixes a
revelar les seves aventures sexuals amb pels i senyals, sen-
se immutar-se pel fet que sovint eren dones grans i les seves
proeses sexuals dataven d’'unes quantes decades enrere.
D’una manera gairebé ritual, forcaven les presumptes brui-
xes a explicar com les havia posseides el dimoni durant la
seva joventut, que havien sentit quan les penetrava i quins
pensaments impurs havien tingut. Pero l'escenari on es
desplegava aquest discurs peculiar sobre el sexe era la cam-
bra de tortures, i les preguntes es feien entre aplicacions de
lestrapada a dones enfollides pel dolor. Ni amb un esforg
immens de la imaginacié no podem suposar que l'orgia de
paraules que estaven obligades a pronunciar les dones
torturades els incités el plaer o reorientés, per sublimaci6

Gran part de la imatgeria que [Bacon] feia servir per delinear
els seus objectius i metodes cientifics prové dels tribunals i,
com que tracta la natura com una dona que s’ha de torturar
amb ginys mecanics, fa pensar directament en els interrogatoris
dels judicis de bruixes i en els aparells mecanics que es feien
servir per torturar-les. En un fragment rellevant, Bacon
afirmava que el métode amb qué es podien descobrir els secrets
de la natura consistia a investigar els secrets de la bruixeria
mitjancant la inquisicié [...] (Merchant, 1980, 168).
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lingiiistica, el seu desig. En el cas de la caca de bruixes
—que Foucault, sorprenentment, ignora a la seva Historia
de la sexualitat (vol. 1, 1978)—,«'interminable discurs so-
bre el sexe» no s’utilitzava com una alternativa, siné que
estava al servei de la repressié, la censura, la negacié. Cer-
tament, podem dir que el llenguatge de la caca de bruixes
va forjar la dona com una espeécie diferent, un ésser sui ge-
neris, de naturalesa més carnal i pervertida. També podem
dir que la dona pervertida va ser un pas en la transformacio
de la dona vis erotica a la vis lavorativa —és a dir, un pri-
mer pas en la transformacié de la sexualitat femenina en
treball. Pero hauriem d’apreciar el caracter destructiu
d’aquest procés, que també demostra els limits d'una his-
toria de la sexualitat general del tipus que proposa Fou-
cault, que tracta la sexualitat des de la perspectiva d’'un
subjecte indiferenciat, de génere neutre, i com una activitat
que presumiblement té les mateixes conseqiiéncies per als
homes que per a les dones.

La cacga de bruixes i la racionalitzacio capitalista de la
sexualitat

La caca de bruixes no va donar lloc a noves capacitats
sexuals ni plaers sublims per a les dones. Ben al contrari,
va ser el primer pas de la llarga marxa cap al sexe net entre
llencols nets i cap a la transformacié de l'activitat sexual
femenina en treball, servei als homes i procreacié. Un ele-
ment crucial d’aquest procés va ser la prohibicié de totes
les formes de sexualitat femenina no productives i no pro-
creatives —considerades antisocials i virtualment demo-
niaques.

La repulsi6 que comencava a inspirar la sexualitat no
procreativa esta ben representada pel mite de la bruixa
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vella que vola amb I'escombra, que, com els animals que
també muntava —cabres, eugues, gossos—, era la projecci6
d’un penis erecte, simbol d’'una luxiria desbridada. Aquesta
imatgeria revela una nova disciplina sexual que negava a la
dona vella i lletja, ja no fertil, el dret a una vida sexual. En
la creacié d’aquest estereotip, els demonolegs es van ade-
quar a la sensibilitat moral de ’¢época, com il-lustren les pa-
raules de dos insignes contemporanis de la caca de bruixes:

Hi ha res més repugnant que veure una perso-
na vella lasciva? Qué hi pot haver de més absurd?
I és tan corrent [...] Es pitjor en les dones que en
els homes [...] Mentre que ella és una bruixa vella,
una harpia, no hi veu ni hi sent, és una rampoina,
miola i deu tenir un semental (Burton, 1977, 56).

Pero encara és més divertit veure les velles que
amb prou feines s‘aguanten dretes de tants anys que
traginen i semblen cadavers que shagin alcat
d’entre els morts. I encara ronden dient «la vida fa
de bon viure», i encara van calentes i busquen pare-
lla [...] sempre s'estan empastifant la cara amb po-
tingues, s'arrenquen el pél ptibic amb pinces, exposen
els pits caiguts i secs i volen excitar el desig afeblit
amb gemecs tremolosos, mentre beuen i ballen entre
nois i gargotegen cartes d’amor (Erasme, 1941, 42).

Aix0 no tenia res a veure amb el mén de Chaucer, en que
la Comare de Bath, després d’enterrar cinc marits, encara
podia declarar publicament: «Benvingut el sise [...] No vull
ser casta a cap a preu. Quan un marit se me’n va, un altre
cristia m’ha de prendre» (Chaucer, 1977, 277). En el mén de
Chaucer, la vitalitat sexual d'una dona gran era una afir-
macié de la vida contra la mort; en la iconografia de la caca
de bruixes, la vellesa exclou la possibilitat de vida sexual en
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Disputa entre una bruixa i un ‘
inquisidor. Hans Burkmair (abans
de 1514). Moltes dones acusades i
jutjades per bruixeria eren velles i
pobres. Sovint depenien de la
beneficencia publica per subsistir.
La bruixeria —diuen— és 'arma ; ;
dels que no tenen poder. Pero les “ZE4E | X B 5
velles també eren, segurament, els §
membres de la comunitat que més
es van resistir a la destrucci6 de les
relacions comunals causada per
Texpansi6 de les relacions
capitalistes. Eren les que
encarnaven els coneixements i la
memoria de la comunitat. La caca
de bruixes va capgirar la imatge de
la dona gran: tradicionalment
considerada una dona savia, es va
convertir en simbol de l'esterilitat i
de l'hostilitat envers la vida.

Wl.
s

una dona, la contamina, converteix 'activitat sexual en una
eina mortal més que en un mitja de regeneracio.

Sense tenir en compte 'edat (pero si la classe), als judicis
de bruixes hi ha una identificacié constant entre la sexuali-
tat femenina i la bestialitat. Aixo ho havia suggerit la copu-
laci6 amb el deu boc (una de les representacions del dimoni),
I'infame bes sub cauda i el carrec que les bruixes tenien una
varietat d’animals —dimoniets o esperits familiars— que les
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ajudaven a cometre crims i amb els quals tenien una relaci6
particularment intima. Podien ser gats, gossos, llebres, gra-
notes, que la bruixa cuidava per, presumptament, poder ma-
mar d’ells amb unes mugroneres especials.

També hi havia altres animals que tenien un paper en
la vida de la bruixa com a instruments del diable: cabres i
eugues nocturnes® que la portaven volant al sabat; gri-
paus que la proveien de veri per a les pocions. La preséncia
dels animals en la vida de les bruixes arribava a tal punt
que sembla que fins i tot les beésties eren sotmeses a judici.

Elmatrimoni entre la bruixa i els seus familiars potser era
una referéncia a les practiques bestials que caracteritzaven
la vida sexual dels pagesos d’Europa, que van continuar sent
un delicte castigat amb la pena de mort fins molt de temps
després de la caca de bruixes. En una era en que es comenca-
va a venerar la raé i a dissociar el que és huma del que és
corpori, també es va sotmetre els animals a una degradacié6
drastica —sels va reduir a meres besties, al pitjor altre—; van
passar a ser el simbol perenne dels pitjors instints humans.
No hi havia cap crim, per tant, que inspirés més horror que
la copulacié amb una béstia: un veritable atac als fonaments
ontologics d’'una naturalesa humana cada vegada més identi-
ficada amb els aspectes més immaterials. Pero 'abundancia
de preséncia animal en la vida de les bruixes també suggereix
que les dones es trobaven en un enforcall (relliscés) entre els
homesi els animals, ino solament la sexualitat femenina, sin6
la mateixa feminitat s’assimilava a 'animalitat. Per segellar
aquesta equacid, sovint s’acusava les bruixes de canviar de
forma i de transformar-se en animals; el familiar a que es feia

3. Nightmare a loriginal, que aqui traduim com euga (en angles
mare) nocturna perque es tracta d'un animal, en realitat és la pa-
raula que en angles significa malson. Antigament, nightmare era
un monstre o un mal esperit que angoixava les persones mentre
dormien. [N. de la t.]
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més referencia era el gripau, que, com a simbol de la vagina,
sintetitzava la sexualitat, la bestialitat, la feminitat i el mal.

La caca de bruixes va condemnar la sexualitat femeni-
na com l'origen de tots els mals, pero també va ser el vehi-
cle principal per a una gran reestructuracié de la vida
sexual, que, adaptada a la nova disciplina de treball capi-
talista, criminalitzava qualsevol activitat sexual que ame-
nacés la procreacié i la transmissié de la propietat dins la
familia o que prengués temps i energia al treball.

Els judicis a les bruixes ens proveeixen d’una llista ins-
tructiva de formes de sexualitat que estaven prohibides
perque eren no productives: 'homosexualitat, 'activitat
sexual entre una persona jove i una de gran,* les relacions
sexuals entre gent de classes socials diferents, el coit anal,

% Fs significatiu, en aquest context, que les bruixes sovint fossin
acusades per nens. Norman Cohn ha interpretat aquest fenomen com
una revolta dels joves contra els vells i, en particular, contra 'autoritat
dels pares (N. Cohn, 1975; Trevor Roper, 2000). Perd shan de
considerar altres factors. En primer lloc, és possible que el clima de
por creat per la caca de bruixes durant anys fos la causa de la gran
preséncia de criatures entre els acusadors, que es va comencar a
materialitzar al segle xvii. També és important observar que les acu-
sades com a bruixes eren majoritariament dones proletaries, mentre
que els nens que les acusaven sovint eren els fills dels seus patrons.
Per tant, podem suposar que els nens havien estat manipulats pels
seus pares perque formulessin acusacions que els mateixos pares es
resistien a fer, com sens dubte va passar als judicis de les bruixes de
Salem. També hem de tenir en compte que, durant els segles xv1 i xvi1,
hi havia una preocupacio6 creixent entre les classes benestants per la
intimitat fisica que hi pogués haver entre els seus fills i els criats,
sobretot les mainaderes: aquesta relaci6 es veia com una font
d’indisciplina. La familiaritat que hi havia hagut a l'edat mitjana
entre amos i criats va desapareixer amb I'arribada de la burgesia, que,
formalment, va instituir unes relacions més igualitaries entre patrons
i subordinats (per exemple, anivellant 'estil de la roba), perd que en
realitat va augmentar la distancia fisica i psicologica entre uns i
altres. En una casa burgesa, 'amo ja no es despullava davant dels
criats, ni dormia a la mateixa habitacié que ells.
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¢ The Apprehenfion and confefsion

of three notorions Witches.

eArreigned and by Iuflice condemned and

executed at (helmefforde, in the Couatye of
Eflex, the 5. dayof Iulye, laft paft.
158 9.
€ With themanner oftheir duelith practices and keeping oftheir.
fpirits, whofc fourmes are heercin cruelye
proportioncd,

L’execuci6 de les bruixes
de Chelmsford, el 1589.
Hi veiem Joan Prentice,
una de les victimes, amb
els seus familiars.

el coit per darrere (es creia que la relaci6 era esteril), la
nuesa i les danses. També es va proscriure la sexualitat
publica i col-lectiva que havia prevalgut a ’edat mitjana,
com la de les festes de primavera d’origens pagans que, al
segle xvI, encara se celebraven per tot Europa. Comparem,
en aquest context, la manera com P. Stubbes descriu, a
Anatomy of Abuse [Anatomia de l'abiis] (1583), la celebra-
ci6 del May Day [festes del Maig] a Anglaterra, amb els
tipics relats del sabat que acusaven les bruixes de ballar
sempre en aquestes reunions, saltant amunt i avall al so
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de gaites i flautes, abandonant-se del tot al sexe col-lectiu
i a la tabola.

Quan arriba el maig [...] la gent de la par-
roquia, de la ciutat o del poble s’aplega; homes,
dones i criatures, vells i joves [...] corren cap a les
brugueres i els boscos, cap als turons i les mun-
tanyes, i hi passen la nit amb entreteniments
agradables, i 'endema al mati tornen a casa amb
arcs de bedoll i branques d’arbre [...] La joia més
preuada que porten és U'arbre de maig, que tragi-
nen amb gran veneracié [...] després fan un ban-
quet i festegen, salten i ballen al voltant de U'arbre,
com feien els pagans quan adoraven els seus idols
[...] (Partridge 11).

Podem trobar analogies entre les descripcions del sa-
bat i les descripcions que feien les autoritats presbiterianes
escoceses dels pelegrinatges (a fonts sagrades i altres llocs sa-
grats), que 'Església catolica encoratjava, pero que els presbi-
terians condemnaven com a congregacions del dimoni i com
una ocasio per fer coses lascives. Com a tendencia general, du-
rant tot aquest periode, qualsevol reunié potencialment trans-
gressora —aplecs de pagesos, campaments de rebels, festes
i balls— era descrita per les autoritats com un sabat vir-
tual.?

37 Per a un sabat real en qué es combinen els elements sexuals i els
temes que evoquen la revolta de classe, vegeu la descripcié de
Julian Cornwall d’'un campament de rebels que van organitzar
els pagesos durant ’'alcament de Norfolk del 1549. El campament
va provocar molt d’escandol entre la noblesa, que es veu que el
considerava un autentic sabat. Escriu Cornwall:

La conducta dels rebels es va tergiversar en tots els sentits.
Deien que el campament s’havia convertit en la meca de totes
les persones depravades del comtat [...] Bandes de rebels van
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També és simptomatic que, en algunes zones del nord
d’'Ttalia, d’anar al sabat se’n digués anar al ball o anar al joc
(al gioco), especialment si considerem la campanya que es-
taven tirant endavant 'Església i 'Estat contra aquests pas-
satemps (Murano, 1977, 109 i segiients; Hill, 1964, 183 i
segiients). Com assenyala Ginzburg, «<un cop hem eliminat
[del sabat] els mites i els guarniments fantastics, descobrim
unareunié de gent, amb danses i promiscuitat sexual» (Ginz-
burg, 1966, 189),imolt de menjaribeure, hi hauriem d’afegir
—sense dubte, una fantasia dificil de fer realitat en una epo-
ca en que la fam era una experiéncia habitual a Europa. (Que
revelador de la naturalesa de les relacions de classe a I'época
de la caca de bruixes, el fet que la burgesia, que menjava
bistecs, arronsés el nas davant dels somnis de molt6 rostit i
cervesa i els considerés un senyal de connivencia diabolica!)
Ginzburg, amb tot, seguint un cami molt fressat, descriu les
orgies associades amb el sabat com «al-lucinacions de pobres
desgraciades, que els serveixen de recompensa per una vida
miserable». D’aquesta manera, culpa les victimes de la seva
desaparicié; també passa per alt que no van ser les dones
acusades de bruixes, siné I'elit europea, qui va dedicar rai-
mes de paper a discutir sobre aquestes al-lucinacions, a de-
batre, per exemple, sobre el paper dels sicubesidels incubes,

sortir a buscar provisions i diners. 3000 bous i 20.000 ovelles,
per no dir res dels porcs, l'aviram, els cérvols, els cignes i els
milers de faneques de blat de moro que hi van portar i van
consumir, es deia, en pocs dies. Homes que normalment feien
un régim escas i monoton es van rabejar en Uabundancia de
carn i es va malbaratar el menjar desassenyadament. I era
encara més bo perqué venia de les bésties que eren la causa de
tant de ressentiment (Cornwall, 1977, 147).

Les beésties eren les tan preuades ovelles productores de llana, que,
efectivament, com va dir Thomas More a la seva Utopia, «<es menjaven
els humans», ja que s’havien tancat les terres de conreu i els camps
comuns per convertir-los en pastures per criar aquelles ovelles.
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Els tiberis s6n un tema important en moltes
representacions del sabat —una fantasia en
una epoca en que la fam era una experiéncia
corrent a Europa. Detall de la lamina de Jan
Ziarnko per al Tableau de l'inconstance, de
Pierre De Lancre (1612).

0 sobre si una bruixa podia ser fecundada pel Dimoni, una
questi6 que, aparentment, encara era d’interes per als
intel-lectuals del segle xvii1 (Couliano, 1987, 148-151). Avui,
es procura que aquestes disquisicions grotesques no surtin
als llibres d’historia de la Civilitzacié Occidental o, simple-
ment, s’han oblidat, tot i que van teixir una xarxa que va
condemnar a mort centenars de milers de dones.

D’aquesta manera, el paper que va tenir la caca de brui-
xes en el desenvolupament del mén burges, i especificament

365



SILVIA FEDERICI | CALIBAN | LA BRUIXA

en el desenvolupament de la disciplina capitalista de la
sexualitat, se’'ns ha esborrat de la memoria. Aixi i tot, si
rastregem aquest procés, hi trobarem uns quants dels tabus
principals del nostre temps. Posem per cas 'homosexualitat,
que a diferents llocs d’Europa encara era plenament accep-
tada durant el Renaixement, pero que es va voler erradicar
amb la caca de bruixes. La persecucié dels homosexuals va
ser tan ferotge que el record ha deixat posit en el llenguatge
que encara fem servir. La paraula faggot*® ens recorda que,
de vegades, es feien servir els homosexuals per encendre les
fogueres on es cremaven les bruixes, mentre que l'italia fi-
nocchio (fonoll) es refereix a la practica d’escampar aquesta
planta aromatica sobre la foguera per dissimular la pudor
de carn cremada.

Té un significat especial la relaci6 que va establir la caca
de bruixes entre la prostituta i la bruixa: reflecteix el procés
de devaluaci6 que va sofrir la prostitucié en la reorganitza-
ci6 capitalista del treball sexual. Com feia la dita, de jove
puta, de vella bruixa, ja que tant I'una com I'altra només
utilitzaven el sexe per enganyar els homes i corrompre’ls fin-
gint un amor que només era mercenari (Stiefelmeir, 1977,
48 1 segiients). I tant 'una com I’'altra es venien a canvi de
diners i d'un poder il-licit, de manera que la bruixa (que ve-
nia 'anima al Diable) era la imatge magnificada de la pros-
tituta (que venia el cos als homes). A més, tant la bruixa
(vella) com la prostituta eren simbols d’esterilitat, la perso-
nificacié de la sexualitat no procreativa. Per aix0, mentre
que a l'edat mitjana tant la prostituta com la bruixa eren
considerades figures positives que feien un servei social per
ala comunitat, amb la caca de bruixes, totes dues van adqui-
rir unes connotacions del tot negatives i se les va rebutjar

3 Faggot, en angles, és un terme despectiu per referir-se a un homo-
sexual; la mateixa paraula significava, abans que adquiris aquest
altre sentit, feix de llenya per al foc. (V. de la t.)
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com a possibles identitats femenines, fisicament amb la
mort i socialment amb la criminalitzacié. Perque la prostitu-
ta no va morir com a subjecte legal fins després d’haver mort
mil vegades a la foguera com a bruixa. O, més ben dit, a la
prostituta se li permetria sobreviure (fins i tot seria 1til, tot
i que d’'una manera clandestina) amb la condicié que moris
la bruixa; perque la bruixa era el subjecte més perillés so-
cialment, la que (als ulls dels inquisidors) era menys contro-
lable; era la que podia donar dolor o plaer, curar o perjudicar,
barrejar els elements i encadenar la voluntat dels homes;
fins i tot podia causar danys només amb la mirada, un ma-
locchio (mal d’ull) que presumptament podia matar.

La naturalesa sexual dels seus crims i la seva extracci6
social baixa era el que distingia la bruixa del mag del Renai-
xement, que, en general, va ser immune a la persecuci6.
L’Alta Magia i la bruixeria compartien molts elements. Els
demonolegs van introduir temes que procedien de la tradi-
ci6 magica culta en la definici6é de bruixeria. Entre aquests
temes, hi havia la creenca, d’origen neoplatonic, que Eros és
una forca cosmica que connecta 'univers mitjancant rela-
cions de simpatia i atracci6 que permeten al mag manipular
i imitar la natura amb els seus experiments. S’atribuia un
poder semblant a la bruixa, de qui es deia que podia provo-
car tempestes amb l'acte mimetic de remenar un bassal, o
que podia exercir una atraccié semblant als aliatges de me-
talls de la tradicié alquimica (Yates, 1964, 145 i segiients;
Couliano, 1987). La ideologia de la bruixeria també reflectia
el principi biblic, comt a la magia i a ’'alquimia, que estipu-
la una connexié entre sexualitat i saviesa. La tesi que les
bruixes adquirien poders copulant amb el diable era un eco
de la creenca alquimica que les dones s’havien apropiat dels
secrets de la quimica copulant amb dimonis rebels (Selig-
man, 1948, 76). I’Alta Magia, pero, no va ser perseguida,
tot i que I'alquimia cada vegada es veia amb més mals ulls
perque es considerava una recerca inutil i, per tant, una
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pérdua de temps i de recursos. Els mags eren una elit, sovint
al servei dels princeps i altres persones d’alta posicié social
(Couliano, 1987, 156 i segiients), i els demonolegs feien una
distinci6 acurada entre mags i bruixes i incloien ’Alta Magia
o Teurgia (particularment I'astrologia i 'astronomia) en 'am-
bit de les cieéncies.?

La caga de bruixes i el Nou Mdon

Els homolegs de la tipica bruixa europea, per tant, no
eren els mags del Renaixement, sin6 els nadius americans
colonitzats i els esclaus africans, que, a les plantacions del
Nou Moén, compartien un desti semblant al d’aquelles

3. Thorndike, (1923-58, 69), Ronald Holmes (1974, 85-86) i Monter
(1969, 57-58). Kurt Seligman escriu que, des de mitjan segle xiv fins
al segle xv1, s’acceptava universalment I'alquimia, perd que, amb el
creixement del capitalisme, 'actitud dels monarques va canviar. Als
paisos protestants, 'alquimia es considerava una cosa ridicula. Es
pintava l'alquimista com un venedor de fum que prometia la
transformaci6 dels metalls en or, pero no ho aconseguia (Seligman,
1948, 121 segiients). Sovint se’l representava treballant al seu estudi,
envoltat de recipients i instruments estranys, absent de tot el que
Ienvoltava, mentre a I'altra banda del carrer la seva dona i els seus
fills trucaven a la porta de la casa de misericordia. El retrat satiric
de l'alquimista que fa Ben Johnson reflecteix aquesta nova actitud.
Al segle xvir també es practicava l'astrologia. En la seva Demono-
logia (1597), Jaume 1 d’Anglaterra mantenia que era legitima,
sobretot si es limitava a ’estudi de les estacions i al pronostic del
temps. Al llibre Sex and Society in Shakespeare’s Age [Sexe i
societat en l'época de Shakespeare] (1974) d’A. L. Rowse, trobem
una descripcié detallada de la vida d’un astroleg angles de finals
del segle xvi. També hi descobrim que, durant el mateix periode,
quan la bruixeria estava al punt algid, un mag (home) podia
continuar fent la seva feina, tot i que amb certa dificultat i de
vegades corrent algun risc.
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dones d’Europa i proveien el capital del subministrament
de treball, aparentment inesgotable, necessari per a I'acu-
mulacié.

Els destins de les dones d’Europa i els dels amerindis i
africans de les colonies estaven tan connectats que les in-
fluencies eren reciproques. La caca de bruixes i les acusa-
cions d’adoracié del diable es van portar a Ameérica per
destruir la resisteéncia de les poblacions locals amb el fi de
justificar la colonitzaci6 i el comer¢ d’esclaus davant del
mon. Al seu torn, segons Luciano Parinetto, va ser 'experién-
cia americana la que va persuadir les autoritats europees
perque creguessin en 'existéncia de poblacions senceres de
bruixes, i les va instigar a aplicar a Europa les mateixes tec-
niques d’exterminacié de masses que s’havien desplegat a
America (Parinetto, 1998).

A Mexic, «del 1536 al 1543, el bisbe Zumarraga va conduir
19 judicis a 75 indis heretics, sobretot dirigents politics i re-
ligiosos de les comunitats del Mexic central, molts dels quals
van morir a la foguera. El frare Diego de Landa va dirigir
judicis per idolatria al Yucatan durant la decada del 1560, en
els quals van figurar prominentment la tortura, els assots i
Pauto de fe» (Behar, 1987, 51). També es van fer caces de
bruixes al Peru per destruir el culte als déus locals, conside-
rats dimonis pels europeus. «Els espanyols veien la cara del
dimoni a tot arreu: al menjar [...] [en] “els vicis primitius dels
indis” [...] en les seves llengiies barbares» (de Le6n, 1985 1,
33-34). També a les colonies, les dones es van guanyar que
les titllessin de bruixes perque, com que els europeus les des-
denyaven especialment i les consideraven estipides, aviat es
van convertir en les defensores més acerrimes de la seva co-
munitat (Silverblatt, 1980, 173, 176-179).

El desti comu de les bruixes europees i dels subdits
colonials d’Europa es demostra, a més, per l'intercanvi
creixent, durant el segle xvi1, entre la ideologia de la brui-
xeria i la ideologia racista que es va desenvolupar sobre el
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Representaci6 del segle xv1 dels
indigenes caribenys com a
dimonis, del llibre A
Compedium of Authentic and
Entertaining Voyages, Digested
in a Chronological Series |...]
(1766), compilat per Tobias
George Smollet. Al peu de la
imatge es llegeix: «Els nadius
de les illes del Carib fent un
tiberi de carn humana».

s of The Gl Jotunds

terreny de la conquesta i del comerg¢ d’esclaus. Es retrata-
va el dimoni com un home negre i es tractava cada vegada
més les persones negres com si fossin dimonis, de manera
que «I’adoraci6 del dimoni i les intervencions diaboliques
[van esdevenir] I'aspecte més ampliament descrit de les
societats no europees que es van trobar els comerciants
d’esclaus» (Barker, 1978, 91). «Des dels lapons als sa-
moiedes, els hotentots i els indonesis [...] no hi havia socie-
tat —escriu Anthony Barker— de la qual algun angles no
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hagués escrit que estava activament sota influéncies dia-
boliques» (1978, 91). Com a Europa, la marca del diabolis-
me era una lascivia anormal i una poténcia sexual
extraordinaria.® Sovint es retratava el dimoni amb dos
penis, mentre que els relats de practiques sexuals brutals
il’entusiasme desmesurat per la musica i la dansa es van
convertir en els ingredients basics dels reportatges dels
missioners i viatgers que visitaven el Nou Moén.

Segons l'historiador Brian Easlea, aquesta exageracio
sistematica de la poténcia sexual dels negres traeix
P’ansietat que sentien els propietaris blancs respecte a la
seva sexualitat; presumiblement els homes blancs de clas-
se alta tenien por de la competencia de la gent que escla-
vitzaven, ja que la veien més a prop de la natura i ells se
sentien sexualment inadequats per culpa de les dosis ex-
cessives d’autocontrol i de raonament prudent (Easlea,
1980, 249-250). Pero la hipersexualitzacié de les dones i
dels mascles negres —les bruixes i els dimonis— també
devia tenir els fonaments en la posicié que ocupaven en la
divisi6 internacional del treball que estava emergint a
partir de la colonitzacié d’America, el comer¢ d’esclausila
caca de bruixes. Perque la definicié de negror i de femini-
tat com a marques de bestialitatid’irracionalitat s’ajustava
a l’exclusi6 de les dones, a Europa, i dels homes i les dones,
a les colonies, del contracte social implicit en el salari, i a
la consegiient naturalitzacié de ’explotacié.

4. Amb referencia als territoris antillans, Anthony Barker diu que
no hi havia cap aspecte de la imatge desfavorable del negre
construida pels propietaris d’esclaus que tingués unes arrels més
extenses o més profundes que l'argument dun apetit sexual
insaciable. Els missioners deien que els negres es refusaven a ser
mondgams i que eren excessivament libidinosos; i explicaven
histories de negres que tenien relacions sexuals amb mones.
L’aficié dels africans a la musica també es va utilitzar contra ells,
ja que era una prova de la seva naturalesa instintiva i irracional.
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La bruixa, la remeiera i el naixement de la ciéncia
moderna

Hi havia més motius darrere de la persecucié de les
bruixes. Les acusacions de bruixeria sovint servien per
castigar I'atac a la propietat, sobretot robatoris, que van
augmentar drasticament durant els segles xvi i xviI a
conseqiiencia de la creixent privatitzaci6 de la terra i
Iagricultura. Com hem vist, a Anglaterra, les dones po-
bres que pidolaven o robaven llet o vi de les cases dels
veins o que vivien de I'assistencia publica es podien con-
vertir facilment en sospitoses de practicar arts malefi-
ques. Alan Macfarlane i Keith Thomas han demostrat
que, en aquest periode, hi va haver un deteriorament
notable de la condici6 de les dones grans, després de la pe-
rdua de les terres comunes i la reorganitzacié de la vida
familiar, que va donar prioritat a la crianca dels fills a
costa de 'atencié que préviament es dedicava a la gent
gran (Macfarlane, 1970, 205).4' Amb aixo, els vells esta-
ven obligats a dependre dels amics o dels veins per a la
subsisténcia o s’afegien a les Llistes de Pobres (precisa-
ment en el moment en que la nova ética protestant co-
mencava a assenyalar I'acte de donar almoina com un
malbaratament i un encoratjament de la ganduleria). A
més, les institucions que en el passat s’havien fet carrec
dels pobres comencaven a fer fallida. Presumiblement,
algunes dones pobres utilitzaven la por que inspirava la
seva reputacié de bruixes per obtenir el que necessita-
ven. Perdo no es condemnava només la bruixa dolenta

4. A Pedat mitjana, quan un fill o una filla es feien carrec de la
propietat familiar, assumien automaticament I'atencié als pares
ancians, mentre que al segle xvi es van comencgar a abandonar els
pares per donar prioritat a la inversié en els fills (Macfarlane,
1970, 205).
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L’herbari de la bruixa, gravat de Hans
Weiditz (1532). Com suggereix el globus
estel-lar, la virtut de les herbes es
refor¢ava amb la conjuncié astral
propicia.

que maleia el bestiar per deixar-lo tolit, arruinava les
collites o causava la mort dels fills del patré. També es
castigava, i sovint amb més severitat, la bruixa bona
que feia de la fetilleria la seva carrera professional.

Historicament, la bruixa era la llevadora del poble, la
metge, I'endevina o la fetillera, 'area privilegiada de compe-
téncia de la qual era la intriga amorosa (segons va consignar
Burckhardt amb relacié a les bruixes italianes: Burckhardt,
1927, 319-320). Una encarnacié urbana d’aquest tipus de
bruixa era la Celestina, de I'obra de Fernando de Rojas (La
Celestina, 1499). D’ella es deia que:

Tenia sis oficis, a saber: bugadera, perfumera,
mestra de fer ungiients i en la reparacio de virgini-
tats danyades, alcavota i una mica bruixa. La seva
primera feina era cobrir els altres i, amb aquesta

373



SILVIA FEDERICI | CALIBAN | LA BRUIXA

excusa, moltes mosses que feien de criades anaven
a ca seva a rentar. Tenia uns trafecs increibles. Era
metge de criatures; agafava lli d’una casa i el por-
tava a una altra casa, tot aixdo amb el pretext de
ficar-se a tot arreu. Algt li deia: «Comare, veniu!»
O: «Ja ve la mestressal» Tothom la coneixia. 1
amb totes les tasques que feia, encara trobava
temps per anar a missa o a vespres (Rojas, 1959,
17-18)

Una remeiera més tipica, pero, va ser Gostanza, una
dona jutjada per bruixa a San Miniato, un poble de la Tos-
cana, el 1594. Quan va quedar viuda, Gostanza es va esta-
blir com a remeiera professional i aviat es va fer famosa a
la regi6 pels seus remeis terapeutics i exorcismes. Vivia
amb una neboda i dues altres dones, també viudes. Una
veina, també viuda, li subministrava les espécies per a les
medecines. Rebia els clients a casa, pero també viatjava
alla on la necessitaven per marcar un animal, visitar un
malalt, ajudar algu a portar a terme una venjanca o a alli-
berar-se dels efectes d'un amulet medicinal (Cardini, 1989,
51-58). Les seves eines eren olis i pélvores naturals, i tam-
bé objectes que curaven o protegien per simpatia o per con-
tacte. No tenia cap interes a inspirar por a la comunitat, ja
que la practica de les seves arts era una manera de guan-
yar-se la vida. De fet, era molt popular; tothom volia anar-
se a curar amb ella, a demanar-li que li digués la fortuna,
que l'ajudés a trobar un objecte perdut o a comprar-li un
filtre d’amor. Pero no es va salvar de la persecucié. Des-
prés del Concili de Trento (1545-1563), la Contrareforma
va prendre una postura forta contra les remeieres popu-
lars, ja que temien el seu poder i el profund arrelament en
la cultura de les seves comunitats. També a Anglaterra, el
desti de les bruixes bones es va segellar el 1604, quan un
estatut promulgat per Jaume 1 va establir la pena de mort
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per a qualsevol que fes servir els esperits i la magia, enca-
ra que no causés cap dany visible.*?

Amb la persecuci6 de la remeiera del poble, es va expro-
piar les dones d’un patrimoni de coneixement empiric pel
que feia a les herbes i els remeis; un patrimoni que les
dones havien acumulat i transmes de generaci6 en genera-
ci6, la perdua del qual aplanava el cami a una nova forma
de tancament. Aix0 va significar 'ascens de la medicina
professional, que va erigir al voltant de les classes baixes
un mur de coneixement cientific inqiestionable, inasse-
quible i alie, tot i les seves pretensions curatives (Ehren-
reich i English, 1973; Starhawk, 1997).

El desplacament de la remeiera-del-poble/bruixa pel
metge planteja la qiiesti6 del paper que van tenir el desen-
volupament de la ciéncia moderna i la visi6 cientifica del
moén en lascens i el final de la caca de bruixes. Sobre
aquesta qiiestid, tenim dos punts de vista diferents.

D’una banda, hi ha la teoria que prové de la Il-lustracio,
que reconeix l’arribada del racionalisme cientific com el
factor clau en la fi de la persecucié. Tal com la formula Jo-
seph Klaits (1985), aquesta teoria sosté que la nova ciéncia
va transformar la vida intel-lectual i va generar un nou es-
cepticisme, ja que «va revelar que l'univers era un meca-
nisme que s’autoregulava, en queé la intervencié divina
directa i constant era innecessaria» (pag. 162). De tota ma-
nera, Klaits admet que els mateixos jutges que a la decada
del 1650 van posar fi als judicis de bruixes no van qiiestio-
nar mai la realitat de la bruixeria. «<Ni a Franca ni enlloc
més, els jutges del segle xviI que van posar fi a la caca de

42 Lestatut que va promulgar Jaume 1 d’Anglaterra el 1604 impo-
sava la pena de mort per a qualsevol que «fes servir esperits i
magia» encara que no hagués causat cap mal. Més endavant,
aquell estatut va esdevenir la base sobre la qual es va portar a
terme la persecucié de les bruixes a les colonies americanes.
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bruixes van professar que no hi havia bruixes. Com Newton
ialtres cientifics de I’época, els jutges van continuar accep-
tant la magia sobrenatural com a teoricament plausible»
(Ibid., 163).

Efectivament, no hi ha cap prova que la nova ciéncia
tingués un efecte alliberador. La visi6 mecanicista de la
natura que havia comencat a existir a partir del sorgiment
de la ciencia moderna va desencantar el mén. Pero no hi
ha cap indici del fet que els que la van impulsar parlessin
mai en defensa de les dones acusades de bruixes. Descar-
tes es va declarar agnostic en aquesta materia; altres fi-
losofs mecanicistes (com Joseph Glanvil i Thomas Hobbes)

Una bruixa muntant una cabra travessa
el cel i provoca una pluja de foc. Gravat en
fusta de Francesco-Maria Guazzo,
Compendium Maleficarum (1610)
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van donar suport enérgicament a la caca de bruixes. El
que va posar fi a la caga de bruixes (com ha demostrat
convincentment Brian Easlea) va ser ’aniquilacié del mén
de les bruixes i la imposicié de la disciplina social que re-
queria el victoriés sistema capitalista. En altres paraules,
la caga de bruixes es va acabar a finals del segle xvir per-
que, en aquella eépoca, la classe dominant gaudia d’una
sensaci6 de seguretat cada vegada més forta amb relacié
al seu poder i no perqueé emergis una visié6 del mén més
il-lustrada.

La questi6 que queda per resoldre és si el sorgiment del
metode cientific modern es pot considerar la causa de la
caca de bruixes. Carolyn Merchant sosté aquesta opini6
amb contundéncia a The Death of Nature [La mort de la
natura] (1980), que situa l'origen de la persecucié de les
bruixes en el canvi de paradigma que va provocar la revo-
luci6 cientifica i, particularment, I’aparicié de la filosofia
mecanicista cartesiana. Segons Merchant, aquest canvi va
reemplacar una visié del mén organica que considerava la
natura, les dones i la terra com a mares nodridores per
una de mecanica que les va degradar a la categoria de «re-
cursos permanents», i que eliminava qualsevol restriccié
etica a l'explotacié d’aquests recursos (Merchant, 1980,
127 i segiients). Es va perseguir la dona-com-a-bruixa, sos-
té Merchant, com a encarnacié de «I’aspecte salvatge» de la
natura, de tot el que en la natura semblava anarquic, in-
controlable i, per tant, antagonic amb el projecte que em-
prenia la nova ciéncia. Merchant troba una prova de la
connexié entre la persecucié de les bruixes i el sorgiment
de la ciencia moderna en 'obra de Francis Bacon, un dels
prestigiosos pares del nou métode cientific; demostra que
la seva idea d’investigaci6 cientifica de la natura es va mo-
delar a partir dels interrogatoris fets a les bruixes sota
tortura i retrata la natura com una dona que s’ha de con-
quistar, desvelar i violar (Merchant, 1980, 168-172).
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L’explicacié de Merchant té el gran merit de desafiar la
suposicié que el racionalisme cientific va ser un vehicle de
progrés i centra la nostra atencié en I’alienacié profunda
que ha instituit la ciéncia moderna entre els éssers hu-
mans i la natura. També relaciona la caca de bruixes amb
la destruccié del medi ambient i connecta ’explotacié capi-
talista del mén natural amb I'explotaci6 de la dona.

Merchant, pero, passa per alt el fet que la visio organica
del mén que van adoptar les elits a 'Europa precientifica va
deixar espai per a I'esclavitud i I'exterminaci6 dels heretges.
També sabem que l'aspiracié al domini tecnologic de la natu-
rail’apropiacio dels poders creatius de les dones s’han ajustat
a diferents estructures cosmologiques. Els mags del Renaixe-
ment no estaven pas menys interessats en aquests objectius,*?
mentre que els fisics newtonians atribuien el seu descobri-
ment de I'atraccié gravitacional no pas a una visi6 mecanicis-
ta de la natura, sin6 a una visié magica. A més, quan la moda
del mecanicisme filosofic es va acabar, a principis del segle
XVIII, van emergir noves tendéncies filosofiques que van posar
emfasi en el valor de la «simpatia», la «sensibilitat» i la «pas-
sié», que, aixi i tot, es van integrar facilment en el projecte de
la nova ciéncia (Barnes i Shapin, 1979).

4 A «Outrunning Atlanta: Feminine Destiny in Alchemic Transmu-
tations», Allen i Hubbs escriuen:

El simbolisme recurrent de les obres alquimiques suggereix
una obsessié per revertir o potser fins i tot aturar ’hegemonia
femenina en el procés de la creacié biologica [...] Aquest control
desitjat també es descriu en imatgeries com la de Zeus parint
Atena pel cap [...] o la d’Adam quan Eva li neix d’'una costella.
L’alquimista que exemplifica els esforcos primordials per
controlar el mén natural busca precisament la magia de la
maternitat [...] Per aixo el gran alquimista Paracels dona una
resposta afirmativa a la pregunta de «si és possible per a Uart i
la natura que un home pugui néixer fora del cos d’una dona i
d’una mare natural» (Allen i Hubbs, 1980, 213).
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També hem de tenir en compte que la bastida
intel-lectual que aguantava la persecucié de les bruixes
no estava directament extreta de les pagines del racio-
nalisme filosofic. Més aviat era un fenomen transitori,
una mena de bricolatge ideologic que va evolucionar sota
la pressié de la tasca que havia d’acomplir. S’hi combinaven
elements procedents del fantastic mén del cristianisme

El desig d’apropiar-se la funcié de la
maternitat de 'alquimista esta ben
representada en aquesta imatge d’'Hermes
Trimegist (el mitic fundador de 'alquimia)
amb un fetus a la matriu, que suggereix el
paper inseminador del mascle.
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medieval, arguments racionalistes i procediments judicials
burocratics moderns, de la mateixa manera que en la forja
del nazisme es van combinar el culte a la ciéncia i la tec-
nologia amb un escenari que pretenia restaurar un moén
mitic i arcaic de vincles de sang i aliances premone-
taries.

Aix0 ho suggereix Parinetto, que observa que la caca de
bruixes va ser un exemple classic (no pas I'dltim, per des-
gracia) de com, en la historia del capitalisme, «anar enre-
re» era una manera de fer passos endavant, des de la
perspectiva d’establir les condicions per a ’acumulacié de
capital. Perque conjurant el diable, els inquisidors es van
desfer de 'animisme i el panteisme populars i van redefi-
nir d'una manera més centralitzada la localitzacié i la
distribuci6 del poder en el cosmos i en la societat. Per aixo,
paradoxalment (diu Parinetto), en la caca de bruixes,
el dimoni va funcionar com el veritable servent de Déu; va
ser 'agent que més va contribuir a aplanar el cami cap a la
nova ciéncia. Com un agutzil o un agent secret de Déu,
el Dimoni va portar ordre al moén, el va buidar d’influéncies
conflictives i va reafirmar Déu com el governant exclusiu.
Va consolidar tan bé els manaments de Déu en els afers
humans que, al cap d’un segle, amb l’arribada de la fisica
newtoniana, Déu ja es podria retirar del mén, content de
poder vigilar de lluny les operacions precises del seu meca-
nisme.

El racionalisme i el mecanicisme, doncs, no van ser
la causa immediata de les persecucions, tot i que van con-
tribuir a crear un moén dedicat a ’explotacié de la natura.
I encara és més important el fet que, en la instigaci6 de
la caca de bruixes, hi havia la necessitat de les elits euro-
pees d’erradicar tot un modus vivendi que, al final de
ledat mitjana, amenacava el seu poder politic i economic.
Quan aquesta tasca es va haver acomplert —quan es va
haver restaurat la disciplina social i la classe dominant va
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poder veure la seva hegemonia consolidada—, es van aca-
bar els judicis a bruixes. La creenca en la bruixeria fins i
tot podia ser una cosa ridicula, menyspreada com una
supersticid, i aviat es va esborrar de la memoria.

Aquest procés va comencar a tot Europa cap a finals del
segle xvi1, tot i que els judicis de bruixes van continuar a
Escocia durant tres decades més. Un factor que va contri-
buir a posar fi a la caca de bruixes va ser el fet que la clas-
se dominant va comencar a perdre’n el control i a ser
victima del foc de la seva propia maquina repressiva, amb
denuncies fins i tot contra els seus membres. Midelfort es-
criu aixo a Alemanya:

a mesura que les flames s’acostaven als noms de
persones d’alt rang i poder, els jutges van perdre la
confianca en les confessions i va cessar el panic [...]
(Midelfort, 1972, 206).

També a Franca, I'dltima onada de judicis va portar un
desordre social generalitzat: els criats acusaven els amos,
els fills acusaven els pares, els marits acusaven les mu-
llers. En aquestes circumstancies, el rei va decidir interve-
nir-hi i Colbert va estendre la jurisdiccié de Paris a tot
Franca per posar fi a la persecucié. Es va promulgar un
nou codi legal en qué la bruixeria ni tan sols s’esmentava
(Mandrou, 1968, 443).

Tan bon punt ’Estat va haver pres el control de la
caca de bruixes, els diferents governs, un a un, també
van prendre la iniciativa de posar-hi fi. A partir de mitjan
segle xvii, es van fer esforcos per frenar el zel judicial i
inquisitorial. Una conseqiiéncia immediata va ser que, al
segle xviil, els crims comuns es van multiplicar de sobte
(Ibid., 437). A Anglaterra, entre el 16861 el 1712, quan la
caca de bruixes ja agonitzava, les detencions per danys a
la propietat (sobretot pallisses, cases i graners incendiats)
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iels assalts van augmentar molt (Kittredge, 1929, 333), men-
tre els nous crims entraven als codis legals. La blasfemia
es va comencar a considerar un delicte punible —a
Franca, es va decretar que, després de la sisena condem-
na, es tallaria la llengua al blasfem— i també el sacrilegi
(la profanacié de reliquies i el robatori d’hosties). També
es van posar nous limits a la venda de verins; se’'n va pro-
hibir I'ds privat, només es podien comprar a condici6 que
s’adquiris una llicéncia i es va estendre la pena de mort
als emmetzinadors. Tot aixo suggereix que el nou ordre
social ja estava prou consolidat perquée els delictes
s’identifiquessin i es castiguessin com a tals, sense haver
de recorrer a res sobrenatural. En paraules d'un parla-
mentari frances:

Ja no es condemna les bruixes i les fetilleres,
primer perque és dificil establir una prova de la
bruixeria, i segon perqué aquestes condemnes han
servit per fer mal. Per aixo s’ha deixat de blasmar-
les per coses incertes i només se les acusa de coses
certes (Mandrou, 1968, 361).

Un cop es va haver destruit el potencial subversiu
de la bruixeria, fins i tot es podia permetre continuar la
practica de la magia. Quan es va haver acabat la caca
de bruixes, moltes dones van continuar guanyant-se la
vida predient el futur, venent amulets i practicant altres
formes de magia. Com anunciava Pierre Bayle el 1704, «a
moltes provincies de Franca, a Savoia, al canté de Berna
i a molts altres llocs d’Europa [...] no hi ha cap poble ni
llogarret, per petit que sigui, on no hi hagi algd que es
consideri una bruixa» (Erhard, 1963, 30). A la Franca del
segle xviil, es va despertar un interes per la bruixeria,
també entre la noblesa urbana, que —exclosa de la pro-
duccié economica i amb la sensacié que s’atacaven els
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seus privilegis— satisfeia el desig de poder recorrent a
les arts magiques (Ibid., 31-32). Pero en aquell moment
les autoritats ja no estaven interessades en la persecuci6
d’aquestes practiques, siné que més aviat tendien a veure
la bruixeria com un producte de la ignorancia o un desor-
dre de la imaginacié (Mandrou, 1968, 519). Al segle xviii,
la intel-lectualitat europea fins i tot va comencar a estar
orgullosa de la il-lustracié que havia adquirit i, segura de
si mateixa, va comencar a reescriure la historia de la caca
de bruixes despatxant-la com una conseqiiéncia de la su-
perstici6 medieval.

Pero el fantasma de les bruixes va continuar rondant
la imaginaci6 de la classe dominant. El 1871, la burge-
sia parisenca el va recuperar per demonitzar les com-
munards acusant-les de voler calar foc a Paris. No hi pot
haver gaires dubtes del fet que els models per a les
imatges i les histories escabroses que va fer servir la
premsa burgesa per crear el mite de les petroleuses esta-
ven extrets del repertori de la caca de bruixes. Com ex-
plica Edith Thomas, els enemics de la Comuna van
al-legar que milers de proletaries rondaven per la ciutat
(com bruixes), dia i nit, amb pots plens de querose i eti-
quetes amb la inscripcié B.P.B. (bon pour bruler, bo per
cremar), segurament seguint les instruccions que els
havien donat, com a part d’'una gran conspiraci6 per re-
duir Paris a cendra davant de les tropes que avancaven
des de Versalles. Thomas escriu: «<Hi havia petroleuses
pertot arreu. A les zones ocupades per I’exércit de Ver-
salles, n’hi havia prou que una dona fos pobra i anés mal
vestida, que portés un cistell, una caixa o una gerra de
llet» perque fos sospitosa (Thomas, 1966, 166-167). Van
executar sumariament centenars de dones d’aquesta
manera, mentre la premsa les vilipendiava als diaris.
Com la bruixa, pintaven la petroleuse com una vella amb
mirada de boja, salvatge i escabellada. A les mans
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portava el pot amb el liquid que feia servir per perpetrar
els seus crims.*

“ Pel que fa a la imatge de la petroleuse, vegeu Art and the French
Commune [L'art i la Comuna francesa] (1995, 109-111; 196-199)
d’Albert Boime, i Paris Babylon: the Story of the Paris Commune [La
Babilonia de Paris: historia de la Comuna de Paris (1994, 352-353)
de Rupert Christiansen.
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“ cAmericen Americus retexit (<)

L"‘:'rm'f‘ voanat ll'bir.r _k_ﬂ'!}'ﬂ" ﬂ\‘l'l‘f.l.’f; 2
Amerigo Vespucci desembarca a la
costa de "America del Sud el 1497.

Davant seu, seductorament ajaguda en
una hamaca, hi ha Ameérica. Darrere
seu, uns canibals estan rostint restes

humanes. Dibuix de Jan van der Straet,

gravat per Theodore Galle (1589).



Colonitzacid i cristianitzacio
Caliban i les bruixes al Nou Mdn



«..1 diuen que hem vingut a aquesta terra per destruir
el mén. Diuen que els vents esgavellen les cases, i
tomben els arbres, i que el foc els crema, pero que

nosaltres ho devorem tot, consumim la terra, desviem
els rius, no estem mai quiets, no descansem mai, siné
que sempre correm d’un canté a Ualtre, buscant or i
plata, i no estem mai satisfets, i després hi juguem,
fem guerres, ens matem els uns als altres, robem,
reneguem, no diem mai la veritat, i els hem pres els
seus mitjans de subsisténcia. I finalment maleeixen el
mar que ha portat a la terra unes criatures tan
dolentes i cruels.»

GIrROLAMO BENZONI
Historia del Mondo Nuovo, 1565.

«..aclaparades per la tortura i el dolor, van obligar
[les dones] a confessar que adoraven els huacas [...] Es
lamentaven, «Ara, en aquesta vida, les dones [...] som
cristianes; potser el capella té la culpa que les dones
adorem les muntanyes, que fugim als turons i a la
puna, ja que aqui no hi ha justicia per a nosaltres.»

FELIPE GUAMAN POMA DE AYALA,

Nueva chronica y Buen Gobierno, 1615.
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Introduccio

La historia del cos i de la caca de bruixes que he presentat
es basa en el suposit que es pot resumir amb la referéncia
a Caliban i la bruixa, els personatges de La tempesta que
simbolitzen la resisténcia dels indis americans a la colonit-
zaci6.! El suposit és la continuitat entre la subjugacié de la
poblaci6 del Nou Mén i la d’Europa, les dones en particu-
lar, durant la transici6é al capitalisme. En tots dos casos
veiem l'expulsi6 forcada de comunitats senceres de la seva
terra, un empobriment a gran escala, el llancament de
campanyes de cristianitzacié destructores de 'autonomia
de la gent i de les relacions comunals. També veiem una
influéncia reciproca amb la qual les formes de repressi6
que s’havien desenvolupat al Vell Mén es van transportar
al Nou i, després, es van tornar a importar a Europa.

Les diferencies no s’haurien de subestimar. Al segle xviii,
a causa de l'afluéncia d’or, plata i altres recursos provinents
de les Ameriques a Europa, havia pres forma una divisi6

1. De fet, Sicorax —la bruixa— no ha entrat en la imaginacié
revolucionaria llatinoamericana de la manera que hi ha entrat
Caliban; ella encara és invisible, com ho ha sigut la lluita de les
dones contra la colonitzacié durant molt de temps. Pel que fa a
Caliban, l’escriptor cuba Roberto Fernandez Retamar (1989,
5-21) explica molt bé queé representa en un influent assaig:

El nostre simbol no és Ariel [...], siné Caliban. Aixo ho veiem
especialment clar els habitants mestissos de les mateixes illes
on vivia Caliban. Prospero va envair les illes, va matar els
nostres avantpassats, va esclavitzar Caliban i li va ensenyar
el seu llenguatge per fer-se entendre. Quina altra cosa pot fer,
Caliban, sind fer servir aquest mateix llenguatge —avui no en
té cap altre— per maleir-lo [...]J? Des de Tupac Amaru |[...]
Toussaint-Louverture, Simoén Bolivar [...] José Marti [...]
Fidel Castro [...] Che Guevara [...] Franz Fanon [...] Qué és la
nostra historia, qué és la nostra cultura, si no la historia i la
cultura de Caliban? (pag. 14)
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internacional del treball que dividia el nou proletariat glo-
bal mitjancant diferents relacions de classe i sistemes de
disciplina, i aix0 va marcar el comencament d’historials so-
vint conflictius en la classe treballadora. Pero les semblan-
ces en el tractament a que es van sotmetre les poblacions
d’Europa i America soén suficients per demostrar 'existéncia
d’una logica unica que governava el desplegament del capi-
talisme i el caracter estructural de les atrocitats perpetra-
des en aquest procés. Un exemple notable és I'extensi6 de la
caca de bruixes a les colonies americanes.

Els historiadors del passat consideraven que la perse-
cuci6 de dones i homes amb el carrec de bruixeria era un
fenomen que estava limitat a Europa. L’inica excepcié que
es va admetre a aquesta regla van ser els judicis de Salem,
que continuen sent el centre d’interes dels académics que
estudien la caca de bruixes al Nou Mdén. Ara ja es reconeix,
pero, que el carrec d’adoraci6 al dimoni va tenir una funcié
crucial també en la colonitzaci6 de la poblacié aborigen
americana. Sobre aquest tema, s’han d’esmentar dos tex-
tos, en particular, que constitueixen la base de la meva
argumentacié en aquest capitol. El primer és Moon, Sun,
and Witches [Lluna, sol i bruixes] (1987), un estudi sobre
la caca de bruixes i la redefinici6 de les relacions de génere
en la societat inca i al Peru colonial, que —pel que jo sé—
és la primera que reconstrueix en angleés la historia de les
dones andines perseguides com a bruixes. L’altre és Streg-
he e Potere (1998) de Luciano Parinetto, una serie d’assaigs
que documenten I'impacte de la caca de bruixes a America
sobre els judicis de bruixes a Europa, tot i que espatllats
per la insisteéncia de autor en el fet que la persecucié de
bruixes era neutral pel que feia al génere.

Aquests dos treballs demostren que, també al Nou Mén,
la caca de bruixes va ser una estrategia deliberada utilit-
zada per les autoritats per infondre terror, destruir la
resisténcia col-lectiva, silenciar comunitats senceres
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i enfrontar els seus membres entre ells. També era una
estrategia de tancament, que, segons el context, podia ser
tancament de terres, de cossos o de relacions socials. So-
bretot, com a Europa, la caca de bruixes va ser un mitja de
deshumanitzacié i, com a tal, la forma paradigmatica de
repressié per justificar 'esclavitud i el genocidi.

La caga de bruixes no va destruir la resisténcia dels co-
lonitzats. Sobretot a causa de la lluita de les dones, la con-
nexi6 dels indis americans amb la terra, les religions locals
i la natura van sobreviure a la persecucié i van significar,
durant més de cinc-cents anys, una font de resisténcia an-
ticolonial i anticapitalista. Aixo és extremament important
per a nosaltres, en una época en que s’esta perpetrant una
assalt renovat als recursos i a la manera de viure dels indi-
genes de tot el planeta; hem de repensar com van lluitar
els conquistadors per sotmetre aquells a qui colonitzaven i
que va permetre que aquests darrers subvertissin el pla
dels colonitzadors i creessin, contra la destruccié del seu
univers fisic i social, una nova realitat historica.

El naixement dels canibals

Quan Colom va salpar cap a les Indies, la caca de bruixes
a Europa encara no era un fenomen de masses. Aixi i tot,
I'is de l'adoraci6 del diable com una arma per atacar els
enemics politics i vilipendiar poblacions senceres (com els
musulmans i els jueus) ja era comu entre els membres de
Pelit. I encara més, com explica Seymour Phillips, s’havia
desenvolupat una «societat persecutoria» a I’Europa me-
dieval, alimentada pel militarisme i la intolerancia cristia-
na, que mirava l’altre basicament com un objecte agressiu
(Phillips, 1994). Per aixo0 no és estrany que «canibal», «infi-
del», «<barbar», «races monstruoses» i «<adorador del diable»
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fossin els «models etnografics» amb que els europeus «van
entrar a la nova era d’expansié» (Ibid., 62) i els models
que imposaven el filtre a través del qual els missioners i
els conquistadors interpretaven les cultures, les religions
i els costums sexuals dels pobles que trobaven.? Altres
marques culturals van contribuir a la invencié dels indis.
El més estigmatitzador, i potser una projeccié de la neces-
sitat de ma d'obra dels espanyols, era la nuesa 1 la sodo-
mia, trets que qualificaven els amerindis com a éssers que
vivien en un estat animal (per tant, susceptibles de conver-
tir-se en bésties de carrega), tot i que alguns relats també
consideraven un senyal de la seva bestialitat la propensi6
a compartir-ho tot i a «donar tot el que tenen a canvi de
coses de poc valor» (Hulme, 1994, 198).

Definint les poblacions aborigens americanes com cani-
bals, adoradores del diable i sodomites, els espanyols van
donar suport a la ficcié que la conquesta no va ser un sa-
queig flagrant d’or i plata, siné una missié de conversio; i
aquesta reivindicacié va ajudar la Corona espanyola, el
1508, a guanyar-se la benediccié del papa i l'autoritat
absoluta de I’Església a les Ameriques. També va eli-
minar, als ulls del mén i possiblement als dels mateixos
colonitzadors, qualsevol sancié contra les atrocitats que
poguessin cometre contra els indis, de manera que aixo va
funcionar com una llicéncia per matar, independentment
del que les presumptes victimes poguessin fer. I, efecti-
vament, «el fuet, la forca i el cep, la presé, la tortura, la

2 En un informe sobre l'illa de La Hispaniola, en la seva Historia
general de las Indias (1551), Francisco Lépez de Gomara podia
declarar amb certesa absoluta que «el principal déu que tenen en
aquesta illa és el dimoni», i que el dimoni vivia entre les dones (De
Gomara, 49). De manera semblant, el llibre v de la Historia (1590)
d’Acosta, on 'autor parla de la religié i els costums dels habitants
de Mexici el Per, es dedica a les moltes formes que tenen d’adorar
el diable, entre les quals hi ha els sacrificis humans.

393



SILVIA FEDERICI | CALIBAN | LA BRUIXA

violaci6 i, ocasionalment, la mort es van convertir en les
armes habituals per fer complir la disciplina de treball» al
Nou Mén (Cockroft, 1990, 19).

En una primera fase, pero, la imatge dels colonitzats com
a adoradors del diable podia coexistir amb una de més positi-
va, fins i tot idil-lica, que representava els indis com uns és-
sers innocents i generosos, que feien una vida «lliure d’esforg
itirania» que recordava la mitica «¢poca daurada» en un pa-
radis terrenal (Brandon, 1986, 6-8; Sale, 1991, 100-101).

Aquesta caracteritzacié podria ser un estereotip literari
0, com ha suggerit Roberto Retamar, entre altres, ’lhomoleg
retoric de la imatge del salvatge, que expressa la incapaci-
tat dels europeus de veure les persones que es troben com
a éssers humans reals.? Pero aquesta visi6 optimista tam-
bé corresponia a un periode de la conquesta (del 1520 a la
decada del 1540) en que els espanyols encara creien que
podrien convertir i sotmetre facilment les poblacions abo-
rigens (Cervantes, 1994).

Va ser I'época dels bateigs massius, I’¢época en que es
va desplegar un gran zel per convencer els indis que es

3 «La imatge de carib/canibal», escriu Retamar, «contrasta amb
una altra, la de 'america present als escrits de Colom: la de
Parauac de les grans Antilles —el ¢aino del principi—, que descriu
com un ésser pacific, mans i fins i tot poruc i covard. Totes dues
visions de l’aborigen america circularan vertiginosament per
Europa [...] El taino es convertira en 'habitant paradisiac d’'un
moén utopic [...] El carib, d’altra banda, esdevindra un canibal
—un home bestial, antropofag, situat al marge de la civilitzaci6 i
al qual s’ha de combatre a mort. Pero, entre totes dues visions, hi
ha menys contradiccié del que podria semblar a primera vista.».
Cada una de les imatges correspon a una intervencié colonial
—que assumeix el dret de controlar la vida de la poblaci6 aborigen
del Carib— que Retamar considera que encara continua en el
present. Una prova del parentiu entre aquestes dues imatges,
assenyala Retamar, és el fet que tant els benignes tainos com els
ferotges caribs van ser exterminats (Ibid., 6-7).
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canviessin el nom i abandonessin els seus déus i els seus
costums sexuals, especialment la poligamia i ’homosexua-
litat. Van obligar les dones que portaven el pit descobert
a cobrir-se’l; els homes amb tapalls es van haver de posar
pantalons (Cockroft, 1983, 21). Pero, en aquesta época, la
lluita contra el dimoni consistia sobretot a cremar idols lo-
cals en focs de camp, tot i que el pare francisca Juan de
Zumarraga va fer jutjar i cremar a la foguera molts diri-
gents politics i religiosos al Meéxic central entre 'any 1536
(quan es va introduir la Inquisicié a ’America del Sud) i
el 1543.

A mesura que avancava la conquesta, pero, no quedava
espai per als acords. Imposar el poder sobre un altre poble
no és possible sense denigrar-lo fins al punt que es descar-
ta la possibilitat d’identificacié. D’aquesta manera, tot i les
primeres prediques sobre els benignes tainos, es va posar
en marxa una maquina ideologica, complementaria de la
militar, que retratava els colonitzats com a éssers bruts i
demoniacs que practicaven tota mena d’abominacions,
mentre que els mateixos crims que préviament s’havien
atribuit a la falta d’educacié religiosa —sodomia, cani-
balisme, incest, transvestisme— ara es tractaven com un
senyal que els indis estaven sota el domini del diable i eren
una justificacié per privar-los de la terra i de la vida (Wi-
lliams, 1986, 136-137). En referéncia a aquest canvi d’imat-
ge, Fernando Cervantes escriu a The Devil and the New
World [El dimoni i el Nou Mon] (1994):

abans del 1530, hauria estat dificil predir qui-
na d’aquestes visions resultaria dominant. Cap a
la meitat del segle xvi, pero, havia triomfat una
visio negativa, demoniaca, de les cultures amerin-
dies, i la seva influéncia descendia com una boira
espessa sobre cada declaracid, oficial o no oficial,
que es feia sobre el tema (1994, 8).
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Es podria conjecturar, a partir de les croniques con-
temporanies dels indis —com la de Gomara (1556) i la
d’Acosta (1590)—, que aquest canvi de perspectiva el va
provocar la trobada d’Europa amb estats imperialistes com
Pasteca i I'inca, la maquinaria repressora dels quals incloia
la practica de sacrificis humans (Martinez et al., 1976). A la
Historia natural y moral de Las Indias, publicat a Sevilla el
1590 pel jesuita José de Acosta, trobem descripcions que
ens ofereixen la vivida sensaci6 de repulsi6 que provocaven
als espanyols els sacrificis en massa efectuats particular-
ment pels asteques, que implicaven milers de joves (preso-
ners de guerra o nens i esclaus comprats).* En canvi, quan
llegim la cronica de la destruccié de les indies o qualsevol al-
tra cronica de la conquesta de Bartolomé de las Casas, ens
preguntem per que els espanyols s’escandalitzaven tant da-
vant d’aquestes practiques, si ells mateixos no tenien cap
escrupol a ’hora de cometre les atrocitats més esborronado-
res en nom de Déu i de l'or i, segons Cortés, 'any 1521 ha-
vien massacrat 100.000 persones per conquerir Tenochtitlan
(Cockroft, 1983, 19).

De manera semblant, els rituals canibals que havien
descobert a America, que figuren de manera prominent als
registres de la conquesta, no devien ser gaire diferents de
les practiques mediques que eren populars a Europa en
aquella mateixa epoca. Durant els segles xv1, xviri fins i tot
xviil, el fet de beure sang humana (especialment la sang

4 Els sacrificis humans ocupen un espai considerable en el relat d’Acos-
ta sobre els costums religiosos dels inques i els asteques. Descriu
com, durant algunes festes del Peru, se sacrificaven tres-centes
0 quatre-centes criatures, de dos a quatre anys —«duro e inhu-
mano spetaculo», en les seves paraules. També descriu, entre
altres, el sacrifici de setanta soldats espanyols capturats a la
batalla de Mexic i, com De Gomara, declara amb absoluta
conviccié que aquestes morts eren obra del diable (p. 250 i
segiients).
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dels que havien mort de forma violenta) i ’aigua de mo-
mia, que s’obtenia sucant carn humana en diferents licors,
era un remei comu per a I'epilepsia i altres malalties a
molts paisos europeus. A més, aquest tipus de canibalis-
me, «que incloia carn humana, sang, el cor, el crani, el moll
de l'os i altres parts corporals, no es limitava a grups mar-
ginals de la societat, sin6 que es practicava en els cercles
més respectables» (Gordon-Grube, 1988, 406-407).5 Per
tant, el nou horror que sentien els espanyols per les pobla-
cions aborigens, després de la decada del 1550, no es pot
atribuir simplement a un xoc cultural, siné que s’ha de
veure com una reacci6 inherent a la logica de la colonitza-
ci6, que, inevitablement, ha de deshumanitzar i témer els
que vol esclavitzar.

L’exit d’aquesta estrategia es pot veure en la facilitat
amb que els espanyols racionalitzaven els alts indexs de
mortalitat causats per les epidémies que van arrasar la
regi6 després de la conquesta i que ells interpretaven com
un castig de Déu per la conducta bestial dels indis.® Igual-

5 A Nova Anglaterra, els metges administraven remeis «fets amb
cadavers humans». Entre els més populars, universalment recoma-
nat com a panacea per a qualsevol mal, hi havia la momia, un remei
preparat amb les restes d'un cadaver assecat o embalsamat. Pel
que fa al consum de sang humana, Gordon-Grube (1988, 407) as-
senyala: «Els botxins tenien la prerrogativa de vendre’s la sang
dels criminals decapitats. Es donava, encara calenta, a epiléptics
i a altres pacients que esperaven en muni6 al lloc de 'execucié
amb el pot a la ma».

5 Walter L. Williams escriu:

Els espanyols no s’adonaven del motiu per qué els indis es
morien continuament de malalties, siné que s’ho prenien com
una indicacié que formava part del pla de Déu per eliminar
els infidels. Oviedo va concloure: «Hi ha una causa que fa que
Déu permeti que siguin destruits. I no tinc dubtes que, per
culpa dels seus pecats, Déu aviat els haura suprimit.». Després
raonava, en una carta al rei en qué condemnava els maies
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ment, el debat que va tenir lloc el 1550 a Valladolid, Es-
panya, entre Bartolomé de las Casas i el jurista espanyol
Juan Ginés de Sepilveda, sobre si els indis s’havien de
considerar éssers humans o no, hauria estat impensable
sense una campanya ideologica que els representés com
animals i dimonis.”

La proliferaci6 d’il-lustracions que retrataven la vida al
Nou Moén, i que van comencar a circular per Europa a par-
tir de la decada del 1550, van acabar de completar aquesta
feina de degradacié amb una munié de cossos nus i tiberis
canibals —que recordaven el sabat de les bruixes— amb
caps i membres humans com a plat principal. Un exemple
tarda d’aquest génere de literatura és Le Livre des Antipo-
des (1630), compilat per Johann Ludwig Gottfried, on po-
dem veure un bon nombre d’imatges terrorifiques: dones i
criatures afartant-se de visceres humanes o la comunitat
canibal aplegada al voltant d'una graella cruspint-se
bracos i cames mentre veu rostir-se les restes humanes.
Una de les contribucions previes a la produccié cultural
dels amerindis com a éssers bestials son les il-lustracions
de Les Singularitéz de la France Antarctique (Paris, 1557)
del francisca frances André Thevet, que ja se centrava en
els temes de la manera d’esquarterar, coure i assaborir la
carn humana; i una altra és la Wahrhaftige Historia
(Marburg, 1557) de Hans Staden, en que l'autor descriu
el seu captiveri entre indis canibals del Brasil (Parinetto,
1998, 428).

perque acceptaven la conducta homosexual: «Ho vull esmentar
per declarar amb més forg¢a la culpa per la qual Déu castiga
els indis i la raé per qué no s’han merescut la seva miseri-
cordia.» (Williams, 1986, 138).
" El fonament teoric del raonament de Septulveda a favor de
Pesclavitzaci6 dels indis era la doctrina aristotelica sobre
lesclavitud natural (Hanke, 1970, 16 i segiients).
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Explotacid, resisténcia i demonitzacio

La decisié de la Corona espanyola, a la decada del 1550,
d’introduir un sistema molt més sever d’explotacié a les colo-
nies americanes va representar un punt d’inflexié en la cam-
panya de propaganda antiindia i antiidolatria que va
acompanyar el procés de colonitzacié. La decisi6 va ser moti-
vada per la crisi de l’economia de saqueig que s’havia implan-
tat després de la conquesta, amb la qual 'acumulacié de
riquesa continuava depenent de I'expropiacié dels béns exce-
dents dels indis més que de ’explotacié directa del seu treball

Els diaris de viatge il-lustrats amb imatges
terrorifiques de canibals endrapant restes
humanes van proliferar a Europa després de la
conquesta. Un tiberi canibal a Bahia, al Brasil,
segons la descripcié de 'alemany J. G. Aldenburg.
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Canibals de Bahia fent un tiberi amb carn
humana. Les il-lustracions que retrataven la
comunitat amerindia rostint restes humanes

i menjant-se-les van acabar de completar la
degradaci6 de les poblacions americanes
aborigens iniciada per obra dels missioners.

(Spalding, 1984; Steve J. Stern, 1982). Fins a la decada del
1550, tot i les massacres i ’explotacié associades al sistema
de I'encomienda, els espanyols no havien desbaratat del tot
les economies de subsisténcia que s’havien trobat a les zones
que colonitzaven. Pel que feia a la riquesa que acumula-
ven, havien confiat en els sistemes de tributs establerts pels
asteques i els inques, mitjancant els quals uns caps desig-
nats (caciques a Mexic, kurakas al Pert) els entregaven unes
quotes de bénside treball suposadament compatibles amb la
supervivencia de les economies locals. El tribut que exigien
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els espanyols era molt més alt que el que mai havien re-
clamat els asteques i els inques a les poblacions que con-
quistaven; aixi i tot, no era suficient per satisfer les seves
necessitats. A la decada del 1550, els costava aconseguir
prou ma d’obra tant per als obrajes —tallers de manufactura
on es produien articles per al mercat internacional— com per
a explotaci6 de les mines de plata i de mercuri acabades de
descobrir, com la llegendaria del Potosi.?

La necessitat d’esprémer les poblacions aborigens per
extreure’n més treball provenia principalment de la situa-
ci6 interna de la Corona espanyola, que, literalment, sura-
va sobre els lingots d’or americans, que servien per comprar
menjar i articles que Espanya ja no produia. A més, la ri-
quesa saquejada va financar 'expansi6 territorial europea
de la Corona. Aquesta situacié depenia fins a tal punt de
P’arribada continua de carregues de plata i or del Nou Mén
que, a la decada del 1550, la Corona estava disposada a
minar el poder dels encomenderos per apropiar-se del
gruix del treball dels indis per a ’extracci6 de la plata que
s’enviava a Espanya.®’ Pero cada vegada hi havia més re-
sisténcia a la colonitzacié (Spalding, 1984, 134-135); Stern,
1982).1° Va ser com a reacci6 a aquest desafiament que,

8 La mina es va descobrir el 1545, cinc anys abans que tingués lloc
el debat entre Las Casas i Sepulveda.

% Ala decada del 1550, la Corona espanyola depenia tant de ’orila
plata d’America per a la seva supervivencia —el necessitaven per
pagar els mercenaris que lluitaven a les seves guerres— que
confiscava les carregues de lingots d’or i plata que arribaven en
vaixells privats. Normalment, aquests vaixells transportaven els
diners que havien estalviat els que havien participat en la
conquesta i que es disposaven a retirar-se a Espanya. Per aixo,
durant uns quants anys, va esclatar un conflicte entre els
expatriats i la Corona, que va culminar amb una nova legislacié6
que limitava el poder d’acumulacié dels expatriats.

0. Al llibre Tribute to the Household [Tribut a l'administracié domes-
tica] (1982) d’Enrique Mayer, hi ha una potent descripci6 d’aquesta
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tant a Mexic com al Pert, es va declarar una guerra a les
cultures indigenes que va aplanar el cami a una intensifi-
caci6 draconiana del domini colonial.

A Mexic, el canvi es va produir el 1562, quan, per inicia-
tiva del provincial Diego de Landa, es va engegar una cam-
panya antiidolatria a la peninsula del Yucatan, en el
decurs de la qual es van acorralar i torturar brutalment
més de 4500 persones sota I’acusacié de practicar sacrificis
humans. Després, les van sotmetre a un castig public molt
ben orquestrat que va acabar destruint-los el cos i la moral
(Clendinnen, 1987, 71-92). Els castigs infligits van ser tan
cruels (assots tan severs que van fer rajar sang; anys
d’esclavitud a les mines) que molta gent va morir o va que-
dar incapacitada per a la feina; altres van fugir de casa o
es van suicidar, de manera que es va acabar la feina i es va
desbaratar I'economia regional. De tota manera, la perse-
cucié que va organitzar Landa va ser la base d’'una nova
economia colonial, ja que indicava a la poblacié local que
els espanyols havien arribat per quedar-s’hi i que s’havia
acabat el reialme dels vells déus (Ibid., 190).

Al Peru, també, el primer atac al diabolisme a gran
escala va tenir lloc a la década del 1560, coincidint amb el
sorgiment del moviment Taqui Onqoy,!! un moviment na-
tiu mil-lenarista que predicava contra la col-laboracié amb
els europeus i a favor d’'una alianca panandina dels déus
locals (huacas) que posés fi a la colonitzacié. Els taquionqos
atribuien la derrota que havien sofert i la mortaldat creixent

resisténcia que descriu les famoses visitas que els encomenderos
feien als pobles per fixar el tribut que cada comunitat els devia a
ells i a la Corona. Els nadius dels pobles de muntanya dels Andes
clissaven la process6 d’homes a cavall hores abans que arribessin i
molts joves fugien del poble, distribuien la canalla en cases dife-
rents i amagaven els recursos.

1. El nom Taqui Onqoy descriu el transit en queé entraven els parti-
cipants del moviment quan ballaven.
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a Pabandonament dels déus locals i encoratjaven la gent a
rebutjar la religié cristiana i els noms, el menjar i la roba
que rebien dels espanyols. També esperonaven la gent per-
que es negués a pagar els tributs i a fer els treballs forcats
que els imposaven els colonitzadors i a «deixar de portar
camises, barrets, sandalies o qualsevol altraroba d’Espanya»
(Stern, 1982, 53). Si ho feien —prometien—, els huacas re-
vifats girarien el moén de cap per avall i destruirien els es-
panyols enviant malalties i inundacions a les seves ciutats:
locea creixeria per esborrar qualsevol record de la seva
existéncia (Stern, 1982, 52-64).

L’amenaca que feien els taquionqos era seriosa, ja que,
amb la convocatoria d’'una unificaci6 panandina dels hua-
cas, el moviment va marcar el comencament d’'un nou sentit
d’identitat capac de superar les divisions relacionades amb
lorganitzacié tradicional dels ayullus (unitat familiar). En
paraules de Stern, va marcar la primera vegada que la gent
dels andes va comencar a pensar-se com un sol poble, com a
indis (Stern, 1982, 59). I, de fet, el moviment es va estendre
molt; va arribar «cap al nord, fins a Lima; cap a l'est, fins a
Cusco, i per l'alta puna del sud, fins a La Paz, a 'actual
Bolivia» (Spalding, 1984, 246). La reaccié va arribar amb el
Concili eclesiastic de Lima del 1567, que va establir que els
capellans «haurien d’extirpar les innombrables supersti-
cions, cerimonies i ritus diabolics dels indis. [...] També
haurien d’arrencar de soca-rel 'embriaguesa, arrestar els
metges-bruixots i, sobretot, descobrir i destruir els llocs sa-
grats i els talismans» relacionats amb ’adoracié de déus lo-
cals (huacas). Aquestes recomanacions es van repetir en un
sinode de Quito, el 1570, on es va tornar a denunciar que «hi
ha famosos metges-bruixot que custodien els Auacas i con-
versen amb el dimoni» (Hemming, 1970, 397).

Els huacas eren muntanyes, fonts, pedres i animals que
encarnaven els esperits dels avantpassats. Com a tals,
se’ls cuidava, alimentava i adorava col-lectivament, ja que
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tothom reconeixia en ells el lligam principal amb la terra i
amb les practiques agricoles, crucials per a la reproducci6
economica. En algunes regions de ’America del Sud, les
dones hi parlaven —i es veu que encara ho fan— per asse-
gurar una bona collita (Descola, 1994, 191-214).'? Des-
truir-los o prohibir-ne I'adoracié era atacar la comunitat,
les seves arrels historiques, la relacié de la gent amb la
terra i la seva relacié intensament espiritual amb la natu-
ra. Els espanyols ho van entendre i, durant la decada del
1550, es van embrancar en una destruccié sistematica de
qualsevol cosa que recordés un objecte de culte. El que van
escriure Claude Baudez i Sydney Picasso sobre la cam-
panya antiidolatria que van conduir els franciscans contra
els maies del Yucatan també es pot aplicar a la resta de
Mexic i al Perd.

«Es van destruir idols, es van cremar temples, es va cas-
tigar amb la mort els qui celebraven ritus natius i practica-
ven sacrificis. Es van prohibir les festes, els banquets, les
cancons 1 les danses, aixi com qualsevol activitat artistica
o intel-lectual (la pintura, I'escultura, I'observacié de les
estrelles, I'escriptura jeroglifica) —ja que se sospitava que

12 Philippe Descola explica que, entre els achuar, una poblaci6 de la
part alta de ’Amazonia, «la condicié necessaria per a un conreu
efica¢ depen del comerg directe, harmoniés i constant amb Nunkui,
l'esperit protector dels horts» (Descola, 1994, 192). Aixo és el que
fan totes les dones cantant cancons secretes «des del cor» i
encanteris magics a les plantes i les herbes de I'hort per instigar-
les a créixer (Ibid., 198). La relaci6 entre una dona i 'esperit que li
protegeix I’hort és tan intima que, quan la dona mor, «I’hort la
segueix, ja que, amb excepcié de la seva filla soltera, cap altra dona
no gosaria entrar en una relacié d’aquesta mena si no és que ella
mateixa ’havia iniciada». Pel que fa als homes, sén «per tant,
incapacos de substituir la seva dona si n’hi hagués necessitat [...]
Quan un home ja no té cap dona (mare, muller, germana o filla)
que li cultivi I’hort i li faci el menjar, no té cap altra possibilitat que
suicidar-se». (Descola, 1994, 175).
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les inspirava el dimoni—, i es va perseguir implacablement
qualsevol que hi participés» (Baudez i Picasso, 1992, 21).
Aquest procés va anar de bracet amb la reforma que
exigia la Corona espanyola, que va augmentar 1’explotacié
de la ma d’obra indigena per assegurar una afluéncia més
gran d’or i plata als seus cofres. Es van introduir dues me-
sures amb aquest proposit, totes dues facilitades per la
campanya antiidolatria. Segons la primera, la quota de
ma d’obra que els caps locals havien de subministrar per a
les mines i els obrajes es va incrementar molt, i ’execuci6
de la nova norma es va posar sota la supervisié d’un repre-
sentant local de la Corona (corregidor), que tenia el poder
d’arrestar i administrar altres formes de castig en cas
d’incompliment. Amb la segona mesura, es va introduir un
programa de reassentament (reducciones) que va fer tras-
lladar gran part de la poblacié rural a pobles designats per
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tenir-la sota un control més directe. La destruccié dels
huacas i la persecucié de la religié dels avantpassats que
hi estava relacionada va tenir un paper decisiu per a totes
dues mesures, ja que les reducciones van guanyar forca a
partir de la demonitzacié dels llocs de culte locals.

Aviat es va fer evident, pero, que sota la tapadora de la
cristianitzacié la gent continuava adorant els seus déus,
de la mateixa manera que tornaven als seus milpas
(camps) quan els havien fet fora de casa seva. Per aixo, en
comptes de disminuir, ’atac als déus locals es va intensifi-
car amb el temps i va tenir el seu climax entre el 1619 i el
1660, quan la destrucci6 dels idols es va acompanyar
d’autentiques caces de bruixes, aquesta vegada adrecades
en particular a les dones. Karen Spalding ha descrit una
d’aquestes caces de bruixes, efectuada al repartimiento de
Huarochiri el 1660 pel capella inquisidor Don Juan Sar-
miento. Segons Spalding, la investigaci6 es va portar a ter-
me seguint el mateix patré de les caces de bruixes d’Europa.
Va comencar amb la lectura de I’edicte contra la idolatria i
la pronincia d’'un sermé contra aquest pecat. Va seguir
amb una seérie de denuncies secretes aportades per infor-
mants anonims; després, va venir l'interrogatori a les
sospitoses, I'is de la tortura per extreure’n confessions i,
finalment, la senténcia i el castig, que en aquest cas va
consistir en una flagel-lacié publica, I’exili i altres formes
diferents d’humiliacié:

Van portar a la placa ptblica les persones sen-
tenciades [...] Les van posar sobre mules i ases,
amb una creu de fusta d’unes sis polzades de llar-
gada penjada al coll. Les van obligar a portar
aquestes marques d’humiliacié a partir daquell
dia. Les autoritats religioses els van posar sobre el
cap una coroza medieval, un barret en forma de con,
fet de cartré, que era la marca catolica europea de

406

COLONITZACIO | CRISTIANITZACIO

la infamia i la vergonya. Els tallaven arran els ca-
bells de sota aquesta caputxa —un senyal d’humi-
liacié andi. Les que estaven condemnades a rebre
assots, portaven lesquena nua. Els lligaven una
corda al voltant del coll. Les feien desfilar a poc a
poc pels carrers de la ciutat amb un pregoner al
capdavant que llegia en veu alta els seus crims |[...]
Després d’aquest espectacle, les persones condem-
nades es retiraven, algunes amb l'esquena sagnant
pels 20, 40 o 100 assots amb el gat de nou cues que
els havia brandat el botxi del poble (Spalding,
1984, 256).

Spalding conclou que:

Les campanyes contra la idolatria eren rituals
exemplars, peces de teatre didactic adrecades al pii-
blic tant com als participants, semblants als penja-
ments publics de U’Europa medieval (Ibid., 65)

L’objectiu era intimidar la poblacid, crear un «espai de
mort»'? on els rebels potencials quedessin tan paralitzats

13- Aquesta és’expressié que fa servir Michael Taussig a Shamanism,

Colonialism and the Wild Man [Xamanisme, colonialisme i
’home salvatge] (1911) per donar emfasi a la funcié del terror en
Pestabliment de 'hegemonia colonial d’America:

Siguin quines siguin les conclusions que extraiem de la
rapidesa amb qué es va aconseguir ’hegemonia, seria poc
assenyat menystenir el paper del terror. I amb aixo vull dir
que hem d’examinar amb detall el terror, que, a més de ser
una condicié fisiologica, també és una condicié social amb
unes caracteristiques especials que li permeten servir de
mediador par excellance de ’hegemonia colonial: ’espai de
mort on els indis, els africans i els blancs van crear un Nou
Mboén» (pag. 5) (El destacat és meu).
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per la por que acabessin acceptant qualsevol cosa abans
que haver-se de sotmetre a les mateixes proves que els pu-
blicament assotats i humiliats. En aixo, els espanyols van
tenir exit en part. Per por de la tortura, hi va haver dentun-
cies anonimes i humiliacions publiques; es van trencar
moltes aliances i amistats; es va debilitar la fe de la gent
en els seus déus, i 'adoracié6 es va convertir en una practi-
ca secreta individual més que no pas col-lectiva, com havia
estat a America abans de la conquesta.

Podem deduir fins a quin punt el terror d’aquestes cam-
panyes va afectar el teixit social, segons Spalding, pels
canvis que, amb el temps, es van produir en la naturalesa
de les acusacions. Mentre que a la decada del 1550 la gent
podia reconeixer publicament el seu lligam i el de la comu-
nitat amb la religié tradicional, cap a la decada del 1650,
els crims de que se’ls acusava giraven al voltant de la brui-
xeria, una practica que en aquell moment suposava una
conducta secreta, i les acusacions cada vegada s’as-
semblaven més a les que es feien a les bruixes d’Europa.
En la campanya engegada el 1660 a la zona de Huarochiri,
per exemple, «els crims descoberts per les autoritats [...]
estaven relacionats amb els actes de curar, trobar objec-
tes perduts i altres formes del que generalment es po-
dria anomenar bruixeria rustica». Aixi i tot, la mateixa
campanya va revelar que, tot i la persecucié, als ulls de
les comunitats, «els avantpassats i els hAuacas continua-
ven sent essencials per a la seva supervivencia» (Spalding,
1984, 261).

Taussig afegeix, perd, que I'espai de mort també és un «espai de
transformacié», ja que, «amb l'experiéncia de sentir la mort a
prop, és ben possible que hi hagi un sentiment vital més vivag;
amb la por no només es produeix un augment de la inseguretat,
sin6 també una fragmentaci6 i, a partir d’aqui, una peérdua de
Padaptaci6 a 'autoritat (Ibid., 7).
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Escenes de Felipe Guaman Poma de Ayala que representen

les terribles experiéncies que havien de viure les dones
andines i els seguidors de la religié dels avantpassats.

Escena 1: Humiliaci6 publica durant una campanya contra

la idolatria. Escena 2: Dones com a boti de la conquesta.
Escena 3: Els huacas, representats com el dimoni, parlen a
través d’'un somni. Escena 4: Un membre del moviment

Taqui Onqoy amb un indi borratxo posseit per un huaca
representat com el dimoni. (De Steve J. Stern, 1982).
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Dones i bruixes a Ameérica

No és una coincidéncia que «la majoria de persones condem-
nades en la investigaci6 de Huarochiri del 1660 fossin dones
(28 de 32)» (Spalding, 1984, 258), de la mateixa manera que
les dones havien representat la preséncia majoritaria al mo-
viment Taqui Onqoy. Eren les dones les que defensaven més
energicament el vell estil de vida i les que s’oposaven a la
nova estructura de poder, possiblement perque també eren
elles les que en sofrien les pitjors conseqiiéncies.

Les dones havien tingut una posicié poderosa en les so-
cietats precolombines, com reflecteix 'existéncia de moltes
divinitats femenines importants en les diferents religions.
Quan Hernandez de Cérdoba, el 1517, va arribar a unailla
propera a la costa de la peninsula del Yucatan, la va bate-
jar amb el nom d’Isla Mujeres «perque els temples que van
visitar contenien nombrosos idols femenins» (Baudez i Pi-
casso, 1992, 17). Les dones americanes d’abans de la con-
questa tenien les seves organitzacions, les seves esferes
d’activitat socialment reconegudes i, tot i que no eren
iguals que els homes,* el grup les considerava complemen-

4 Sobre la situaci6 de les dones al Mexic i el Perd d’abans de la con-
questa, vegeu, respectivament, June Nash (1978, 1980), Irene Sil-
verblatt (1987) 1 Maria Rostworowski (2001). Nash parla de la perdua
de poder de les dones sota el domini asteca en relaci6 amb la
transformaci6 d’'una «societat basada en el parentiu [...] a un imperi
estructurat en classes». Assenyala que, al segle xv, un cop els asteques
van haver evolucionat fins a convertir-se en un imperi orientat a la
guerra, va apareixer una rigida divisié sexual del treball; al mateix
temps, les dones (d’enemics derrotats) van esdevenir «el boti que es
repartien els vencedors» (Nash, 1978, 356-358). Simultaniament, els
déus masculins —especialment el sanguinari Huitzilopochtli— van
desplacgar les divinitats femenines, tot i que el poble baix les va
continuar adorant. Aixi i tot, «<les dones, en la societat asteca, tenien
moltes especialitzacions, com a artesanes independents productores
de ceramica i teixits i com a sacerdotesses, metges i comerciants. La

410

COLONITZACIO | CRISTIANITZACIO

taries als homes pel que feia a la seva contribucié a la fa-
milia i a la societat.

A més de ser pageses, mestresses de casa i teixidores,
encarregades de fer la roba de coloraines que portaven els
dies de cada dia i a les cerimonies, també eren terrissaires
herbolaries, remeieres (curanderas) i sacerdotesses (sacer-
dotisas) al servei dels déus de la llar. Al sud de Mexic, a la
regi6 d’Oaxaca, estaven implicades en la produccié del
pulque-maguey, una substancia sagrada que creien que
havien inventat uns déus i que relacionaven amb Ma-
yahuel, una deessa mare-terra que era «el centre de la re-
ligi6 dels pagesos» (Taylor, 31-32).

Pero, amb I'arribada dels espanyols, tot va canviar per-
que van portar el seu bagatge de creences misogines i van
reestructurar ’economia i el poder politic de manera que
afavorien els homes. Les dones també van sofrir en mans
dels caps tradicionals, que, per mantenir el poder, van co-
mencar a fer-se seves les terres comunals i a expropiar 'as
de la terra i els drets d’aigua als membres femenins de la
comunitat. D’aquesta manera, en I'’economia colonial, es
va reduir les dones a la condicié de serventes que feien de
criades (als encomenderos, als capellans, als corregidores)
o de teixidores als obrajes. També s’obligava les dones a
seguir el marit quan havia de fer treball de mita a les
mines —un desti que tothom considerava pitjor que la
mort— ja que, el 1528, les autoritats van establir que els
esposos no podien estar separats; a partir de llavors, es va
obligar les dones i les criatures a treballar a la mina, a més
de fer el menjar per als treballadors masculins.

Una altra mesura de degradacié per a les dones va ser
la nova legislaci6 espanyola, que va declarar il-legal la

politica de desenvolupament espanyola [en canvi], exercida per
capellans i administradors de la corona, va desviar la produccié do-
mestica a tallers artesans i molins conduits per homes» (Ibid.)
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poligamia i, per tant, de la nit al dia, els homes es van haver
de separar de les seves dones o bé reclassificar-les com a
criades (Mayer, 1981), mentre que les criatures nascudes
d’aquestes unions es van etiquetar en funcié de cinc tipus
diferents d’il-legitimitat (Nash, 1980, 143). Ironicament,
mentre d’'una banda es dissolien les unions poligames, amb
Parribada dels espanyols, ni una sola dona aborigen es va
salvar de la violaci6 o de I'apropiacié, de manera que molts
homes, en comptes de casar-se, van comencar a recérrer a
les prostitutes publiques (Hemming, 1970). Segons la fanta-
sia europea, America era una dona nua, reclinada, convi-
dant seductorament un estranger blanc a acostar-se-li. De
vegades, eren els mateixos homes indis els que entregaven
les seves parentes als capellans o als encomenderos a canvi
d’'una recompensa economica o d’'un carrec public.

Per tots aquests motius, les dones es van convertir en
les principals enemigues del govern colonial: es negaven a
anar a missa, a batejar les criatures o a col-laborar de cap
manera amb les autoritats colonials i els capellans. Als
Andes, algunes es van suicidar i van matar els fills mas-
cles, segurament per evitar que anessin a les mines i, apa-
rentment, també per la repugnancia que els provocava el
maltractament que els infligien els parents mascles (Sil-
verblatt, 1987). Algunes altres van organitzar comunitats
i, davant de la defeccié de molts caps locals que es van in-
corporar a l’estructura colonial, es van fer sacerdotesses,
dirigents i guardianes dels huacas; i, per tant, van adoptar
funcions que mai no havien exercit. Aixo explica per que
les dones eren el pal de paller del moviment Taqui Onqoy.
Al Perud, també organitzaven confessions per preparar la
gent per a la trobada amb els capellans catolics; els acon-
sellaven que els podien explicar sense perill i qué no havien
de revelar. I si abans de la conquesta les dones s’havien
encarregat exclusivament de les cerimonies dedicades
a divinitats femenines, després van esdevenir assistents o
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oficiants principals en cultes dedicats als huacas dels
avantpassats masculins —cosa que abans de la conquesta
estava prohibida (Stern, 1982). Una altra forma de lluita
contra el poder colonial va ser el retir a les planes altes
(punas), on podien practicar I’antiga religié. Com diu Irene
Silverblatt:

Mentre que els indigenes sovint fugien de l'opres-
si6 de la mita i dels tributs abandonant la comunitat
per anar-se’n a treballar com a yaconas (quasi serfs)
a les haciendas emergents, les dones s’escapaven a
les punas, inaccessibles i molt llunyanes de les reduc-
ciones de les seves comunitats natals. Un cop eren a
les punas, les dones rebutjaven les forces i els simbols
d’opressio; desobeien els administradors espanyols,
el clergat i també els funcionaris de la seva comuni-
tat. A més, rebutjaven enérgicament la ideologia co-
lonial, que reforcava l'opressio, i es negaven a anar a
missa, a participar en les confessions catoliques o a
aprendre la doctrina catolica. I el que és més impor-
tant és que les dones no rebutjaven només el catoli-
cisme; recuperaven la seva religié nativa i, fins on
podien, la qualitat de les relacions socials que pro-
pugnava la seva religié (1987, 197).

Amb la persecuci6 de les dones com a bruixes, per tant,
el espanyols apuntaven tant a les practicants de la vella
religi6 com a les instigadores de la revolta anticolonial i,
alhora, intentaven redefinir «les esferes d’activitat en que
les dones indigenes podien participar» (Silverblatt, 1987,
160). Com assenyala Silverblatt, el concepte de bruixeria
era alie a la societat andina. Al Per, igualment, com a totes
les societats preindustrials, moltes dones eren «especialis-
tes en coneixements medics», estaven familiaritzades
amb les propietats de les herbes i les plantes i també eren
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endevines. Pero la idea cristiana del dimoni els era descone-
guda. No obstant aixo, al segle xv11, sota I'impacte de la tortu-
ra, la persecucié intensa i ’«aculturaci6 forcada», les dones
andines arrestades, majoritariament velles i pobres, confes-
saven els mateixos crims de que s’acusava les dones als judi-
cis de bruixes europeus: pactes i copulacié amb el diable,
prescripcié de remeis amb herbes, ts d’ungiients, vols per
laire, confecci6 d’imatges de cera (Silverblatt, 1987, 174).
També confessaven que adoraven pedres, muntanyes i fonts
i que donaven menjar als huacas. El pitjor de tot era que
reconeixien que embruixaven les autoritats i altres homes
poderosos i els causaven la mort (Ibid., 187-188).

De la mateixa manera que a Europa, la tortura i el ter-
ror es feien servir per forcar les acusades a donar altres
noms i, amb aixo, els cercles de la persecuci6 eren cada
vegada més amplis. Pero un dels objectius de la caca de
bruixes, 'aillament de les bruixes de la resta de la comuni-
tat, no es va aconseguir. Les bruixes andines no es van
convertir en marginades. Ben al contrari, «se les buscava
activament com a comadres i se’n requeria la preséncia en
reunions informals del poble, ja que, en la consciéncia dels
colonitzats, la bruixeria, la preservacié de les antigues tra-
dicions i la resisténcia politica conscient estaven cada ve-
gada més entrellacades» (Ibid.). De fet, va ser en gran part
gracies a la resisténcia de les dones que es va preservar la
vella religié. Hi va haver canvis en el significat de les prac-
tiques que s’hi relacionaven. El culte es va comencgar a fer
en la clandestinitat, en detriment del caracter col-lectiu
que tenia en els temps d’abans de la conquesta. Pero els
lligams amb les muntanyes i els altres llocs dels Auacas no
es van destruir.

Trobem una situacié semblant al centre i el nord de
Mexic, on les dones, sobretot les sacerdotesses, van tenir
un paper important en la defensa de les seves comunitats
i les seves cultures. En aquesta regié, a partir de la
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conquesta, segons el llibre Resistencia y Utopia d’Antonio
Garcia, «les dones van dirigir o assessorar totes les grans
revoltes anticolonials» (De Leén, 1985, vol. 1, 31). A Oaxa-
ca, la presencia de dones en les rebel-lions populars va
durar fins ben entrat el segle xviil, quan, en un de cada
quatre casos, elles dirigien P’atac contra les autoritats «i
eren visiblement més agressives, més ofensives i més re-
bels» (Taylor, 1979, 116). També a Chiapas, van ser elles
les peces clau en la preservacié de 'antiga religié i la llui-
ta anticolonitzacié. Per aixo, quan el 1524 els espanyols
van engegar una campanya per sotmetre els chiapanencs
rebels, va ser una sacerdotessa qui va guiar les tropes con-
tra ells. Les dones també participaven en les xarxes clan-
destines d’adoradors d’idols i resistents que el clergat
descobria periodicament. El 1584, per exemple, en una
visita a Chiapas, el bisbe Pedro de Feria va saber que uns
quants caps locals indis encara practicaven els vells cultes
i que seguien els consells de les dones, amb les quals man-
tenien practiques obscenes, com ara cerimonies (com la
del sabat) en que es barrejaven i es convertien en déus i
deesses, i les dones eren les encarregades d’enviar la pluja
i de donar riquesa als qui en demanaven» (De Leén, 1985,
vol. 1, 76).

Es ironic, doncs, tenint en compte aquesta cronica, que
fos Caliban i no la seva mare Sicorax, la bruixa, la figura
que van prendre els revolucionaris llatinoamericans com a
simbol de la resistencia a la colonitzacié. Perque Caliban
només podia lluitar contra el seu amo maleint-lo amb la
llengua que havia apres d’ell, de manera que, en la seva
rebel-li6, depenia de les eines de 'amo. També se’l podia
enredar fent-li creure que el seu alliberament podia arri-
bar mitjancant una violacié i mitjangant la iniciativa
d’alguns proletaris blancs oportunistes trasplantats al
Nou Moén, que ell adorava com si fossin déus. Sicorax, en
canvi, una bruixa «tan potent que tenia control sobre la
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lluna i empenyia i xuclava les marees»'® (La tempesta,
Acte v, escena 1), podria haver ensenyat el seu fill a valo-
rar els poders locals —la terra, ’'aigua, els arbres, els «tre-
sors de la natura»— i els llacos comunals que, durant
segles de sofriment, han continuat nodrint la lluita per
Ialliberament fins al dia d’avui i que ja rondaven, com una
promesa, en la imaginacié de Caliban:

No tinguis por. Aquesta illa sempre és plena

de sorollets, de sons, de cangonetes

que porten alegria i no fan mal.

Hi ha cops que uns instruments fan ressonar-me

les orelles; hi ha cops que sento veus

que, si m’he despertat d’un son profund,

em tornen a adormir. I després, en somni,

veig obrir-se’m els ntivols i mostrar-me

les riqueses que guarden per mi sol,

I, un cop despert, ja ansio tornar al somni.'®
LA TEMPESTA, ACTE 1IL.

Les bruixes europees i els indios

Van tenir algun impacte sobre els esdeveniments d’Eu-
ropa, les caces de bruixes del Nou Mén? O les dues perse-
cucions simplement extreien recursos del mateix arsenal
d’estrategies i tactiques repressives que havia forjat la clas-
se dominant europea des de 'edat mitjana amb la persecu-
ci6 dels heretges?

Plantejo aquestes preguntes a partir de la lectura de la
tesi proposada per l'historiador italia Luciano Parinetto,

15 Vg. nota 117
6. Vg. nota 117
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que sosté que la caca de bruixes del Nou Mén va tenir un
impacte important en I'elaboracié de la ideologia relacio-
nada amb la bruixa a Europa, aixi com en la cronologia de
la caca de bruixes en aquest continent.

Resumint, la tesi de Parinetto diu que va ser sota 'impacte
de l'experiéncia americana que la caca de bruixes va esdeve-
nir un fenomen de masses a Europa durant la segona meitat
del segle xvi. Perque, a America, les autoritats i el clergat
van trobar la confirmaci6 de la seva visié de ’adoracié del
diable i van arribar a creure en I'existéncia de poblacions de
bruixes; després, van aplicar aquesta conviccié a la campa-
nya de cristianitzacié a Europa. D’aquesta manera, un altre
producte importat del Nou Mén, descrit com la terra del dia-
ble pels missioners, va ser 'adopcid, per part dels estats eu-
ropeus, de lexterminacié com a estratégia politica. 1 aixo,
presumiblement, va inspirar la massacre dels hugonots i la
massificacié de la caca de bruixes que va comencar les ulti-
mes decades del segle xvi (Parinetto, 1998, 417-435).1"

Las que feien els demonolegs d’Europa de les croni-
ques de les Indies, segons Parinetto, és una prova de la
connexié crucial entre les dues persecucions. Parinetto se
centra en Jean Bodin, pero també esmenta Francesco Ma-
ria Guazzo i cita, com a exemple de I'«efecte bumerang»

. Parinetto escriu que la relacié entre I'exterminacié dels salvatges
amerindis i la dels hugonots estava molt clara en la consciénciaien la
literatura dels protestants francesos després de la nit de Sant Bar-
tomeu, que, indirectament, va influir els assaigs de Montaigne sobre
els canibals i, d'una manera completament diferent, 'associaci6
de Jean Bodin entre les bruixes europees i els indis canibals i
sodomites. Citant fonts franceses, Parinetto sosté que aquesta
relacié (entre el salvatge i ’hugonot) va tenir el punt algid durant
les dltimes decades del segle xvi, quan les massacres perpetrades
pels espanyols a Ameérica (inclosa la matanca de milers de colons
francesos acusats de ser luterans a Florida el 1565) van esdevenir
«una arma politica generalitzada» en la lluita contra el domini
espanyol (Parinetto, 1998, 429-430).
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Compendium Maleficarum (Mila, 1608) de Francesco
Maria Guazzo. Guazzo va ser un dels demonolegs més
influenciats per les croniques de les Ameriques.
Aquest retrat de bruixes al voltant de les restes de
cadavers desenterrats o despenjats de la forca és una
reminiscencia del banquet dels canibals.

produit pel trasplantament de la caca de bruixes a Ameri-
ca, el cas de l'inquisidor Pierre Lancre, que, durant una
persecuci6 d’'uns quants mesos a la regié de Lapurdi (al
Pais Basc), va denunciar la poblaci6 sencera com a bruixa.
A més, com a prova de la seva tesi, Parinetto cita una série
de temes que, a la segona meitat del segle xv1, van adquirir
molta importancia en el repertori de la bruixa a Europa: el
canibalisme, 'ofrena d’infants al diable, la referéncia a un-
giients i drogues, i la identificacié de ’homosexualitat
(sodomia) amb el diabolisme —i tots, argumenta, tenien la
matriu al Nou Moén.
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Canibals preparant I’apat.
Wahrhaftige Historia (Marburg,
1557), de Hans Staden.

Quin servei ens pot fer, aquesta teoria, i on hem de
tracar la linia entre el que té explicacié i el que és pura-
ment especulatiu? Aquesta questié 'hauran de resoldre
els academics del futur. Jo em limito a fer unes quantes
observacions.

La tesi de Parinetto és important perque ens ajuda a
dissipar l’eurocentrisme que ha caracteritzat 'estudi de
la caca de bruixes i pot respondre, potencialment, algunes
de les preguntes plantejades per la persecucié de les brui-
xes europees. Pero la contribucié més important és que
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eixampla la nostra consciéncia del caracter global del des-
plegament capitalista i ens fa veure que, al segle xvi, a
Europa, s’havia format una classe dominant que estava
implicada en tots els sentits —practicament, politicament
iideologicament— amb la formacié d’un proletariat mun-
diali, per tant, actuava continuament amb el coneixement
recollit a escala internacional per a I’elaboraci6 dels seus
models de dominacid.

Pel que fa als enunciats, podem observar que la historia
d’Europa d’abans de la conquesta és una prova suficient
del fet que als europeus no els calia travessar oceans per
generar la voluntat d’exterminar tots els que li feien nosa.

Preparant el sabat. Gravat
alemany del segle xvI.
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També és possible justificar la cronologia de la caca de
bruixes a Europa sense recorrer a la hipotesi de I'impacte
del Nou Mon, ja que, durant les decades que van del 1560
al 1620, hi va haver un empobriment generalitzat i dislo-
cacions socials a la major part dels territoris de ’Europa
occidental.

Les correspondéncies tematiques i iconografiques entre
la caca de bruixes europea i la caca de bruixes a America
s6n molt suggestives i provoquen un replantejament de la
cacade bruixes europea des de la perspectiva de la d’America.
La qiiesti6 de I'acte d’'untar-se el cos és una de les més reve-
ladores, ja que les descripcions del comportament dels sacer-
dots asteques o inques en ocasi6 dels sacrificis humans
evoquen les que s’han trobat en algunes demonologies que
descriuen la preparaci6 de les bruixes per al sabat. Vegem
el segiient fragment trobat als escrits d’Acosta, que inter-
preta la practica americana com una perversié del costum
cristia de consagrar capellans ungint-los:

Els sacerdots-idols de Mexic es van ungir ells
mateixos de la manera segiient. Es van untar des dels
peus fins al cap, els cabells inclosos|[...] la substancia
amb que es greixaven el cos era te ordinari, perqueé des
de Uantiguitat havia estat sempre una ofrena per als
déus i per aixo era molt venerat [...] aquest era el seu
ungiient habitual [...] excepte quan anaven al sacrifi-
ci[...]o anaven a les coves on guardaven els idols; lla-
vors usaven un ungiient diferent per donar-se coratge
[...] Aquest ungiient estava fet de substancies verino-
ses [...] granotes, salamandres, escurcons [...] amb
aquest ungiient es podien convertir en mags (brujos) i
parlar amb el dimoni (Acosta, pag. 262-263).

Les bruixes europees s'untaven el cos, presumiblement,
amb aquesta infusié verinosa (segons els acusadors) per
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guanyar poder per volar al sabat. Pero no es pot dir que
aquest tema es generés al Nou Mén perque ja es troben
referéncies de dones que fan ungiients amb sang de gripau
o amb ossos d’infant als judicis i a les demonologies del
segle xv.!® El que si que és plausible, en canvi, és que les
croniques d’America revifessin aquests carrecs, afegint-hi
nous detalls i donant-los més autoritat.

La mateixa consideraci6 pot servir per explicar la cor-
respondéncia iconografica entre les imatges del sabat i les
diferents representacions del clan i la familia canibal que
es van comencar a veure a Europa a finals del segle xvi, i
pot justificar moltes altres coincidéncies, com el fet que
tant a Europa com a America les bruixes fossin acusades
de sacrificar criatures al diable (vegeu imatges pag. 234-
235).

La caga de bruixes i la globalitzacio

A America, hi va continuar havent tongades de caca de
bruixes fins a finals del segle xviI, época en que la persis-
tencia del descens demografic i 'augment de la seguretat
politica i economica per part de l'estructura de poder

8. Em refereixo en particular als judicis que conduia la Inquisicié al
Delfinat a la decada del 1440, durant els quals es va acusar un bon
nombre de gent pobra (pagesos o pastors) de coure les criatures per
fer-ne pélvores magiques amb el cos (Russell, 1972, 217-218); i a
Pobra del dominic de Suabia Joseph Naider, Formicarius (1435),
on podem llegir que les bruixes «couen els fills, els bullen, se’n
mengen la carn i es beuen la sopa que ha quedat a 'olla [...] De la
materia solida en fan una pomada o ungiient magic, I'obtenci6 de
la qual és la tercera causa d’assassinat infantil» (Ib7d., 240). Rus-
sell observa que «aquesta pomada o ungiient és un dels elements
més importants de la bruixeria del segle xv i posteriors» (Ibid.)
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colonial es van combinar per posar fi a la persecucio.
D’aquesta manera, a la mateixa regié on s’havien posat en
practica les grans campanyes antiidolatria dels segles xvi
i xvi1, al segle xvii1 la Inquisicié havia renunciat a qualse-
vol temptativa d’influir sobre les creences morals i religio-
ses de la poblacié, ja que, pel que semblava, calculaven que
ja no representaven un perill per al domini colonial. La
persecuci6 va ser substituida per una perspectiva paterna-
lista que considerava la idolatria i les practiques magiques
com una flaquesa de la gent ignorant que ni tan sols valia
la pena que «la gente de razén tingués en compte» (Behar,
1987). A partir de llavors, I'adoracié del diable migraria
cap a les plantacions d’esclaus del Brasil —en ple desenvo-
lupament—, cap al Carib i cap a ’America del Nord, on
(comencant per les guerres del rei Felip) els colons angle-
sos justificaven les massacres d’indis titllant-los de ser-
vents del diable (Williams i Williams Adelman, 1978, 143).

Les autoritats locals també van justificar els judicis de
Salem d’aquesta manera, amb I'argument que els colons
de Nova Anglaterra s’havien establert a la terra del diable.
Com va consignar anys més tard Cotton Mather recordant
els esdeveniments de Salem:

M’he trobat coses estranyes [...] que m’han fet
pensar que aquesta guerra inexplicable [la guerra
dels esperits del mon invisible contra la gent de
Salem] podria tenir lorigen entre els indis, els
caps dels quals, els sagamores, sén famosos, fins i
tot entre els nostres captius, perqué sén bruixots
terribles i conjuradors diabolics i fins i tot parlen
amb els dimonis (Ibid., 145).

Es significatiu, en aquest context, que els judicis de Sa-

lem els provoquessin les endevinacions d’'una esclava anti-
llana —Tituba— que va ser de les primeres arrestades, i

423



SILVIA FEDERICI | CALIBAN | LA BRUIXA

que l'altima execucié d’'una bruixa en territori de parla an-
glesa fos la d'una esclava negra, Sarah Bassett, morta a
les Bermudes el 1730 (Daly, 1978, 179). Al segle xvii1, de
fet, la bruixa s’estava convertint en una practicant africa-
na d’obeah, un ritual que els plantadors temien i demonit-
zaven com una incitacié a la rebel-1i6.

La caca de bruixes no va desapareixer del repertori de la
burgesia amb I’abolici6 de ’esclavitud. Al contrari, 'expan-
si6 global del capitalisme mitjancant la colonitzacié i la cris-
tianitzaci6 va assegurar que la persecucié s'implantés al cos
de les societats colonitzades i que, amb el temps, les comu-
nitats subjugades la portessin a terme pel seu compte i con-
tra els seus membres.

A la decada del 1840, per exemple, hi va haver una
tongada de caces de bruixes a l'oest de I'India. En aquest
periode, es van cremar més dones com a bruixes que no
en el ritual del sati. (Skaria, 1997, 110). Aquestes matan-
ces es van produir en el context de la crisi social causada
tant per 'atac de les autoritats colonials a les comunitats
que vivien al bosc (en les quals les dones tenien un nivell
de poder molt més alt que no en les societats de castes
que sojornaven a les planes) com per la devaluaci6 colonial
del poder de la dona, que va tenir com a conseqiiéncia el
descens de l’adoracié de divinitats femenines (Ibid.,
139-140).

La caca de bruixes també va arrelar a ’Africa, on enca-
ra avui sobreviu com un instrument clau de divisié a molts
paisos, especialment en els implicats en el comer¢ d’esclaus,
com Nigeria i ’Africa austral. També aqui, la caca de brui-
xes ha acompanyat el declivi de la condicié de les dones
provocat per 'expansié del capitalisme i la intensificacié
de la lluita pels recursos, que, durant els ultims anys, s’ha
agreujat per la imposicié dels plans neoliberals. Com a
conseqiiencia de la competéncia per uns recursos cada
vegada més escassos, una gran quantitat de dones
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—generalment velles i pobres— van sofrir la persecucié a
la decada dels noranta del segle xx al nord de Transvaal,
on se’n van cremar setanta només durant els primers qua-
tre mesos del 1994 (Diario de México, 1994). També van
arribar noticies de caces de bruixes a Kenya, Nigeria i el
Camerun durant les decades del 1980 i 1990, coincidint
amb la imposicié de la politica d’ajust estructural per part
del Fons Monetari Internacional i el Banec Mundial, que va
portar a una nova tongada de tancaments i va causar un
empobriment sense precedents entre la poblacié.®

Als anys vuitanta del segle xx, a Nigeria, nenes inno-
cents confessaven haver matat moltes persones, mentre en
altres paisos de PAfrica s’adrecaven peticions als governs
perque es perseguissin les bruixes més energicament. Men-
trestant, a la Republica de Sud-africa i al Brasil, veins i
parents assassinaven dones grans acusant-les de bruixeria.
Al mateix temps, es comenca a desenvolupar una nova
mena de creences relacionades amb la bruixeria, semblants
a les que documenta Michael Taussig a Bolivia, gracies a les
quals la gent pobra sospita que els noveau riches han gua-
nyat la seva riquesa amb mitjans il-licits, sobrenaturals, i
els acusen de voler transformar les seves victimes en zom-
bis per fer-les treballar (Geschiere i Nyamnjoh, 1998, 73-
74).

De les caces de bruixes que tenen lloc actualment a
IAfrica o a ’America Llatina, rarament se n’informa

19 Sobre «l’atencié renovada ala bruixeria [a’Africal, conceptualitzada
explicitament en relaci6 amb els canvis moderns» , vegeu l'edicié
del desembre del 1998 de 'African Studies Review, dedicada a
aquest tema. En particular, vegeu l'article «Containing Witchcraft:
Conflicting Scenarios in Postcolonial Africa» (Ibid., 1-14) de Diane
Ciekawy i Peter Geschiere. Vegeu també Witchcraft, Violence and
Democracy in South Africa (Chicago: Univ. of Chicago Press, 2005)
d’Adam Ashforth i el documental en video «Witches in Exile»
produit i dirigit per Allison Berg (California, Newsreel, 2005).
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L’africanitzacié de la bruixa es
pot comprovar en aquesta
caricatura d’'una petroleuse.
S’hi poden observar les
arracades, la gorrailes °
faccions africanes gens
habituals, que suggereixen un
parentiu entre les dones
comunards iles africanes
salvatges que infonien en els
esclaus el coratge per a la
revolta i que turmentaven la
imaginaci6 de la burgesia
francesa com un exemple de
salvatgisme politic. 3}

a Europa i els Estats Units, de la mateixa manera que les
caces de bruixes dels segles xvii xvii, durant molt de temps,
no van tenir gaire interes per als historiadors. Fins i tot
quan se’n parla, se’'n minimitza la importancia, ja que hi
ha la creenca generalitzada que aquests fenomens per-
tanyen a una eépoca llunyana i no tenen res a veure amb
nosaltres.

Pero, si apliquem al present les llicons del passat, ens
adonem que la reaparicié de les caces de bruixes a tants
llocs del mén durant els anys vuitanta i noranta és un se-
nyal evident d’'un procés d’acumulacié primitiva, que sig-
nifica que la privatitzacié de la terra i d’altres recursos
naturals, 'empobriment massiu, el saqueig i la provocacié
de divisions en comunitats que abans estaven cohesionades
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tornen a formar part de 'ordre del dia de ’'agenda mundial.
«Si les coses continuen aixi —comentaven les ancianes
d’un poble senegalés a un antropoleg america, expressant-
li la seva por del futur—, els nostres fills es menjaran els
uns als altres». I, efectivament, aixo és el que fa una caca
de bruixes, ja sigui dirigida des de dalt, com un mitja per
criminalitzar la resisténcia a I’expropiacié, o dirigida des
de baix, com un mitja d’apropiacié dels recursos cada vega-
da més escassos, com sembla que és el cas en algunes parts
de ’Africa actualment.

En alguns paisos, aquest procés encara requereix la
mobilitzacié de bruixes, esperits i dimonis. Pero no ens
hem d’enganyar dient que no és cosa nostra. Com ja va
veure Arthur Miller en la seva interpretaci6 dels judicis de
Salem, si despullem la persecuci6 de les bruixes de tots els
paraments metafisics, hi reconeixem fenomens que ens
s6n molt propers.
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Fonts de les imatges

Autonomedia és un projecte editorial sense anim de lucre,
de treball voluntari i per a I'interés general. Autonomedia
i Virus Editorial agraeixen a les segiients persones i enti-
tats haver facilitat les imatges per exercir el seu us legitim
tal com permet el domini public.
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