L’arrelament’

El problema del métode per a infondre una inspiracié a un poble és totalment nou. Plato
hi fa al.lusions en el Politic i en altres textos; de segur que sobre aquest punt devia haver-hi
ensenyaments en els sabers secrets de I'antiguitat pre-romana que han desaparegut del tot.
Potser se’'n parlava, d’aquest problema i d’altres de semblants, entre els templers i els primers
francmacons. Montesquieu, fora d’error, el va ignorar. Rousseau, que era un esperit potent,
en va clarament reconéixer I'existéncia, perd no va passar d’aqui. Els homes de 1789 no
semblen pas haver sospitat que existeixi. El 1793, sense haver-se pres la moleéstia de posar-se’l,
i encara menys d’estudiarlo, van improvisar-hi solucions precipitades: festes de I'ésser
suprem, festes de la deessa rad. Van ser ridicules i odioses. Al segle XIX, el nivell de les
intel.ligéncies havia davallat fins a ben per sota del domini on es posen aquestes qiiestions.

En els nostres dies s’ha estudiat i penetrat el problema de la propaganda. Hitler,
especialment, ha fet sobre aquest punt una contribucié duradora al patrimoni del pensament
huma. Pero és un problema tot altre. La propaganda no mira pas de suscitar cap inspiracio; el
que fa és tapar, prohibir, tots els forats per on la inspiracid podria passar; bufa I'anima
sencera de fanatisme. Els seus procediments no poden pas convenir, per a ['objecte contrari.
Tampoc no es tracta d’aplicar-hi procediments oposats; la relacio de causalitat no és pas tan
simple.

No convé de pensar tampoc que la inspiracié d’un poble sigui un misteri reservat només a
Déu i que, per consegiient, fugi de metode. El grau suprem i perfecte de la contemplacio
mistica és una cosa infinitament més misteriosa encara i, tanmateix, sant Joan de la Creu va
escriure tractats sobre la manera d’arribar-hi que, per la precisi6 cientifica, superen de lluny
tot el que han escrit els psicolegs o pedagogs de la nostra época. Si va creure que tenia el
deure de fer-ho, sens dubte tenia rad, car hi era competent; la bellesa de la seva obra és una
marca prou evident d’autenticitat. A dir veritat, des d’'una antiguitat indeterminada—ben
anterior al cristianisme—fins a la segona meitat del Renaixement, va ser sempre
universalment reconegut que hi ha métode, en les coses espirituals i en tot alld que tingui a
veure amb el bé de 'anima. El domini cada cop més metodic que els homes exerceixen sobre
la materia des del segle XVI els ha fet creure, per contrast, que les coses de I'anima sén o bé
arbitraries o bé lliurades a una magia, a l'eficacia immediata de les intencions i de les
paraules.

No és pas aixi. Tot, en la creacio, és sotmeés a metode, fins els punts d’interseccié entre
aquest mon i laltre. Es el que indica el mot Logos, que encara vol dir més relacio que no pas
paraula. Solament que el metode és altre quan el domini és altre. A mesura que ens elevem,
creix en rigor i en precisié. Seria ben estrany que 'ordre de les coses materials reflectis més
saviesa divina que Pordre de les coses de I'anima. Es el contrari que és veritat.

Es ben calamités per a nosaltres que aquest problema, sobre el qual, fora d’error, no hi ha
res que ens pugui guiar, sigui precisament el problema que hagim de resoldre urgentment
avui, sota pena no pas tant de desapareixer com de no haver existit mai.

A més, si Plato hi hagués formulat per exemple una solucié general, no en tindriem pas
prou d’estudiar-la, per a sortir-nos-en; car som davant d’una situacié respecte a la qual la



historia ens és un ajut ben feble. La historia no ens parla pas de cap pais que s’hagi trobat en
una situacio que s’assembli ni de lluny a aquella en qué Franca sera susceptible de trobar-se
en cas de desfeta alemanya. A més, fins ho ignorem, el que sera aquella situacid. Només
sabem que sera sense precedents. Aixi, fins si ho sabéssim, com es fa per insuflar una
inspiraci6 a un pais, no sabriem pas encara com procedir amb Franca.

D’altra banda, com que es tracta d’'un problema practic, el coneixement d’una solucio
general, en un cas particular, no és pas indispensable. Quan una maquina s’atura, ['obrer, el
contramestre, I’enginyer poden trobar un procediment per a tornar-la a posar en marxa sense
tenir coneixements generals de com reparar maquines. La primera cosa que es fa en aquest
cas és mirar la maquina. Ara, per a mirar-la atilment cal tenir a 'esperit la noci¢ de relacions
mecaniques.

De la mateixa manera, en mirar diariament la situacio canviant de Franca, cal tenir a
I'esperit la nocié de I'accié publica com a mode d’educacio del pais.

No n’hi ha pas prou d’haver percebut aquesta nocio, d’haver-hi parat atencio, d’haver-la
compresa, cal instal.lar-la permanentment a I’anima, de manera que hi sigui present fins
quan I'atencié s’adreci a una altra cosa.

Cal que lesforc sigui més gran com més sigui un pensament enterament nou entre
nosaltres. Des del Renaixement, 'activitat publica mai no s’ha concebut sota aquest aspecte,
sino solament com a mitja per a establir una forma de poder vista com a desitjable des de tal
o tal altre punt de vista.

L’educacio—tingui per objecte infants o adults, individus o un poble, o encara un mateix—
consisteix a suscitar mobils. Indicar allo que és avantatjos, allo que és obligatori, alld que és
bo, correspon a I'ensenyament. L’educacio s’ocupa dels mobils per a 'execucio efectiva. Car
mai cap accié no s’executa, sense mobils capacos d’aportar-hi la quantitat indispensable
d’energia.

Voler emmenar al bé criatures humanes—d’altres o un mateix—indicant solament la
direccid, sense haver vetllat per assegurar-hi la preséncia dels mobils corresponents, és com si
volguéssim, prement I'accelerador, fer avancar un auto sense benzina.

O, encara, és com si volguéssim fer cremar un llum d’oli sense haver-hi tirat oli. Aquest
error ha estat denunciat en un text prou célebre, prou llegit, rellegit i citat des de fa vint
segles. Tot i amb aixo, es comet sempre.

Podem classificar-los prou facilment, els mitjans d’educacio continguts en I'accio publica.

Primerament, la por i I'esperanca, provocades amb amenaces i promeses.

La suggestio.

L'expressid, sigui oficial, sigui aprovada per una autoritat oficial, d’'una part dels
pensaments que, abans de ser expressats oficialment, ja es trobaven realment al cor de la gent
o al de certs elements actius del poble.

L’exemple.

Les modalitats de 'accio i de les organitzacions forjades expressament per a ella.

El primer mitja és el més grosser, i sempre és emprat. El segon, avui, és emprat per tots. Es
aquell el maneig del qual ha estat genialment estudiat per Hitler.

Els altres tres son ignorats.

Cal intentar de concebre’ls en relacio a les tres formes successives que la nostra accid
publica és susceptible de tenir: la forma actual, I'acte de la presa del poder al moment de
lalliberament del territori, 'exercici del poder a titol provisional durant els mesos segiients.



Actualment només disposem de dos intermediaris, la radio i el moviment clandesti. Per als
francesos, per a la gent corrent, gairebé només compta la radio.

El tercer dels cinc procediments enumerats no s’ha de confondre gens amb el segon. La
suggestio és, com ha vist Hitler, una dominacié. Es una coaccio. D’una part, la repeticio i,
d’una altra, la forca de que disposa o es proposa de disposar el grup de qué emana li donen
una gran part de I'eficacia que té.

L’eficacia del tercer procediment, en canvi, és d’'una espécie tota altra. Té el fonament en
I'estructura amagada de la naturalesa humana.

S’esdevé que un pensament, de vegades formulat interiorment, de vegades no formulat,
treballi sordament I’anima i, tot i aixo, només actui feblement damunt seu.

Si hom sent formular aquest pensament fora seu, per altri i per algti a qui hom s’escolti, en
rep una forca centuplicada i de vegades pot produir una transformacio interior.

S’esdevé també que hom tingui necessitat, se n’adoni o no, de sentir certes paraules, que, si
son efectivament pronunciades i vénen d’un lloc d’on se n’esperi naturalment el bé, injectin
reconfort, energia i una cosa com un aliment.

Aquestes dues funcions de la paraula, en la vida privada, qui les acompleix sén uns amics o
uns guies naturals; fora d’ells, de fet, és molt rar.

Pero hi ha circumstancies en qué el drama public sobrepassa tant en importancia—en la
vida personal de cadascu—les situacions particulars, que molts pensaments i necessitats sords
d’aquesta especie resulten ser els mateixos en gairebé tots els éssers humans que componen el
poble.

Aixd permet la possibilitat d’'una accid que, tot i tenir per objecte tot un poble, sigui
essencialment una accié no pas col.lectiva sind personal. Aixi, ben lluny d’ofegar els recursos
profunds que hi ha en el secret de cada anima, que és el que fa inevitablement, per la
naturalesa de les coses, tota accid col.lectiva—sigui quina sigui l'elevacio dels objectius
perseguits—, aquesta altra espécie d’accié els desvetlla, els excita i els fa créixer.

Pero, ;qui la pot exercir, una tal acci®?

En les circumstancies habituals, potser no hi ha lloc des d’on es pugui exercir. Obstacles
molt forts impedeixen que ho pugui fer un govern, si no és parcialment i feblement. Altres
obstacles aporten un impediment semblant a que s’exerceixi des d’un lloc altre que I'estat.

Pero, pel que fa a aixo, les circumstancies en qué es troba actualment Franca hi son
meravellosament, providencialment favorables.

En molts altres aspectes, ha estat desastrds que Franca no hagi tingut a Londres, com altres
paisos, un govern regular. Pero, en I'aspecte que diem, és meravellosament una sort; i també
és una sort, en aquest aspecte, que lafer de I'Africa del nord no hagi portat a la
transformacié del Comiteé Nacional en govern regular.

L’'odi a l'estat, que existeix d’'una manera latent, sorda i molt profunda a Franca des de
Carles VI, impedeix que les paraules sorgides directament d’un govern puguin ser acollides
per cada francés com la veu d’un amic.

D’altra banda, pero, en una accié d’aquesta espécie, les paraules han de tenir un caracter
oficial per a ser verament eficaces.

Els caps de la Franca combatent sén una cosa analoga a un govern en la mesura exacta
indispensable perque les seves paraules tinguin un caracter oficial.

El moviment, a més, manté prou la seva natura original, la d’'una revolta sorgida del fons
d’unes quantes animes fidels i completament aillades, perqué les paraules que n’emanin



puguin tenir a 'orella de cada frances 'accent proxim, intim, calid, tendre d’'una veu d’amic.

I, per damunt de la resta, el general de Gaulle, voltat dels qui I’han seguit, és un simbol. El
simbol de la fidelitat de Franca a si mateixa, concentrada un moment en gairebé ell sol; i,
sobretot, el simbol de tot el que en '’home refusa la baixa adoracio de la forca.

Tot el que es diu en nom seu té, a Franca, l'autoritat atribuida al simbol. Per consegiient,
tothom qui parli en nom seu pot, al seu parer i segons el que li sembli preferible en tal o tal
altre moment, extreure la inspiracié del nivell dels sentiments i dels pensaments que
fermenten de fet en I'esperit dels francesos, o d’un nivell més elevat i, en aquest cas, tan
elevat com vulgui; res no impedeix segons quins dies d’extreure-la de la regi6 situada per
damunt del cel. Tan inconvenient seria aixo per a paraules emanades d’'un govern—sollat per
necessitat de totes les baixeses lligades a I'exercici del poder—com és convenient per a
paraules emanades d’un simbol que representi el que als ulls de cadascu és el més alt.

Un govern que empri paraules, pensaments, massa elevats per a ell, lluny de rebre’'n cap
esclat, les desacredita i es ridiculitza. Es el que es va produir amb els principis de 1789 i la
formula “llibertat, igualtat, fraternitat” durant la III Republica. Es el que s’ha produit amb els
mots, sovint per si mateixos de nivell molt elevat, anticipats per la pretesa Révolution
Nationale. En aquest segon cas, certament, la vergonya de la traicié ha dut al descredit amb
una rapidesa fulminant. Pero és gairebé segur que, altrament, també hi hauria dut, per bé
que molt menys rapid.

El moviment francés de Londres té actualment, potser per poc temps, aquest privilegi
extraordinari que, essent en gran mesura simbolic, li és permeés d’irradiar les inspiracions més
elevades sense descredit d’elles ni inconveniéncia de part seva.

Aixi, de la mateixa irrealitat de queé és tocat des de I'origen—a causa de 'aillament original
dels qui ’han iniciat—en pot treure, si en sap fer ts, una molt més gran plenitud de realitat.

“Leficacia esdevé perfecta en la feblesa” diu sant Pau.

Es un singular encegament el que ha causat, en una situacié plena de possibilitats tan
meravelloses, el desig de davallar a la situacio banal, vulgar, d’un govern d’emigrats. Es
providencial que aquest desig no s’hagi satisfet.

De cara a 'estranger, d’altra banda, els avantatges de la situacié son analegs.

Des de 1789, Franca té de fet entre les nacions una posicié tnica. Es una cosa recent, 1789
no és pas lluny. Des de la fi del segle XIV, época de les repressions feroces a les ciutats
flamenques i franceses acomplertes per Carles VI infant, fins a 1789, Franca no havia
representat, als ulls de l'estranger, des del punt de vista politic, res més que la tirania de
I'absolutisme i el servilisme dels subdits. Quan du Bellay escrivia “France, meére des arts, des
armes et des lois”, aquest darrer mot hi era de massa; com Montesquieu va ben demostrar,
com Retz abans que ell ho havia explicat amb una lucidesa genial, des de la mort de Carles
VI que no n’hi havia, de lleis, a Franca. De 1715 a 1789, Franca es va posar a aprendre
d’Anglaterra amb un fervor ple d’humilitat. Els anglesos semblaven ser aleshores I'inica gent
dignes del nom de ciutadans, enmig de tot de poblacions esclaves. Perod després de 1792,
quan Franca, després d’haver tocat el cor de tots els oprimits, es troba embrancada en una
guerra en queé tenia Anglaterra d’enemiga, tot el prestigi de les idees de justicia i llibertat es
concentra damunt seu. En resulta, per al poble frances durant el segle segiient, una espécie
d’exaltacié que els altres pobles no han conegut i per la qual van rebre d’ell la irradiacié.

Desgraciadament, d’altra banda, la revolucié francesa va correspondre a un tan violent
arrabassament del passat en tot el continent europeu, que una tradicié que remunti fins a



1789 equival a la practica a una tradicié antiga.

La guerra de 1870 va mostrar allo que, als ulls del mén, era Franca. En aquesta guerra els
agressors eren els francesos, malgrat la trampa de I'ofici d’Ems; aquesta mateixa trampa és la
prova que I'agressio venia de la banda francesa. Els alemanys, desunits entre ells, estremint-se
encara amb el record de Napoleo, esperaven de ser envaits. Quedaren ben sorpresos d’entrar
a Franca com a dins de mantega. Perd encara se sorprengueren més en sentir-se objecte
d’horror als ulls d’Europa, quan la seva tnica falta havia estat solament defensar-se
victoriosament. Pero la vencuda era Franca i, malgrat Napoleo, a causa de 1789, aix0 era
prou perqueé els vencedors fessin horror.

En el diari intim del princep imperial Frederic, s’hi veu quina sorpresa dolorosa causa als
millors alemanys aquesta reprovacid, per a ells incomprensible.

Es potser d’aqui que data, en els alemanys, el complex d’inferioritat, la barreja en aparenca
contradictoria de mala consciéncia i sentiment que se’ls fa injusticia, i la reaccio de ferocitat.
En tot cas, a partir d’aquest moment, en la consciéncia europea, el prussia substitui el que
fins llavors havia semblat el tipus alemany, és a dir, el music somniador d’ulls blaus, gutmiitig,
fumador de pipa i bevedor de cervesa, totalment inofensiu, que encara trobem en Balzac. 1
Alemanya no para d’assemblar-se cada cop més a la seva nova imatge.

Franca en va treure un prejudici moral amb prou feines menys gran. N'admirem el
revifament després de 1871. Perd no veiem pas a quin preu fou comprat. Franca s’havia
tornat realista. Havia deixat de creure en si mateixa. La massacre de la Commune, tan
sorprenent per la quantitat i per la ferocitat, ficA de manera permanent en els obrers el
sentiment de ser paries exclosos de la nacio i, en els burgesos, per efecte de la mala
consciéncia, una espécie de por fisica dels obrers. Es va notar encara el juny del 1936; i
I'esfondrada de juny de 1940 és en cert sentit un efecte directe d’aquesta guerra civil tan breu
i tan sangonent de maig de 1871, que ha persistit sordament durant gairebé tres quarts de
segle. Des d’aleshores, I'amistat entre el jovent de les Ecoles i el poble, amistat de qué tot el
pensament francés del segle XIX havia tret una mena d’aliment, esdevenia un simple record.
D’altra banda, la humiliacié de la desfeta orientava el pensament del jovent burges, per
reaccio, cap a la concepcid més mediocre de la grandesa nacional. Obsessionada per la
conquesta que havia patit i que 'havia disminuida, Franca no se sentia ja capa¢c de cap
vocacio més alta que la de conquerir.

Aixi, Franca esdevingué una nacié com les altres, que només pensava, al mon, en la seva
tallada de carn groga i negra i, a Europa, a procurar-s’hi I’hegemonia.

Després d’'una vida de tan intensa exaltacio, la caiguda a un nivell tan baix no es podia pas
operar sense un profund malestar. El punt extrem d’aquest malestar ha estat el juny de 1940.

Pla bé cal que ho diguem, perque és veritat: després del desastre, la primera reaccio de
Franca va ser vomitar el seu propi passat, el seu passat proper. No fou pas efecte de la
propaganda de Vichy. Al contrari, fou la causa que procura a la Révolution Nationale una
aparenca d’éxit al comencament. I fou una reaccio legitima i sana. L'tnic aspecte del desastre
que pogués ser vist com un bé era la possibilitat de vomitar el passat de qué era resultat. Un
passat en qué Franca no havia fet altra cosa que reclamar els privilegis d’'una missio de que
havia renegat perqué ja no hi creia.

A lestranger, 'esfondrament de Franca només va causar emocio alla on I'esperit de 1789
havia aportat alguna cosa.

L’anorreament momentani de Franca com a nacié pot permetre-li de tornar a ser, entre les



nacions, el que va ser i el que s’esperava de temps que tornés a ser: una inspiracio. I perque
Franca retrobi una grandesa al mén—grandesa indispensable fins i tot a la salut de la seva vida
interior—cal que esdevingui una inspiracié abans que, per la desfeta dels enemics, torni a ser
naci6. Després, per diverses raons, fora probablement impossible.

També en aquest punt el moviment francés de Londres es troba en la millor situacié que
puguem somniar, si sap aprofitar-la. Es exactament tan oficial com se n’ha de ser per a parlar
en nom d’un pais. No tenint sobre els francesos autoritat governamental ni tan sols nominal
o ficticia, traient-ho tot del lliure consentiment, té alguna cosa de poder espiritual. La fidelitat
incorruptible en les hores més ombrivoles, la sang vessada cada dia lliurement en nom seu, li
donen dret a fer servir lliurement els mots més bells de la llengua. Es troba situat exactament
com cal perqué se senti al mon el llenguatge de Franca. Un llenguatge que tregui 'autoritat
no pas d’'un poder, que ha estat anorreat per la desfeta, ni d’'una gloria, que ha estat
esborrada per la vergonya, sino, primerament, d’'una elevacié de pensament a la mesura de la
tragédia present i, segon, d’una tradicié espiritual gravada al cor dels pobles.

La doble missié d’aquest moviment és facil de definir. Ajudar Franca a trobar, al fons de la
desgracia, una inspiracié conforme al seu geni i a les necessitats actuals dels homes que estan
en la dissort. I escampar aquesta inspiracid, un cop retrobada o almenys entrevista, arreu del
mon.

Si ens dediquem a aquesta doble missio, moltes de coses d’ordre menys elevat se'ns
acordaran per escreix. Si ens dediquem primer a aquestes coses darreres, fins aquestes coses
ens seran refusades.

Esta clar que no es tracta pas d’'una inspiracié verbal. Tota inspiracié real passa als musculs
i en surt en accions; i avui les accions dels francesos només poden ser les que contribueixin a
fer fora 'enemic.

Tanmateix, no seria pas just de pensar que el moviment francés de Londres tingui per
missio només elevar al grau més alt d’intensitat possible 'energia dels francesos en la lluita
contra ['enemic.

La seva missio és ajudar Franca a retrobar una inspiracié auténtica que, per auténtica, es
lliuri naturalment en despesa d’esfoc i d’heroisme per I'alliberament del pais.

No és pas el mateix.

Es perqueé cal acomplir una missio d’ordre tan elevat que els mitjans grollers i eficacos de
les amenaces, les promeses i la suggestié no podrien ser prou.

Al contrari, I'ts de paraules responent a pensaments i necessitats sords dels éssers humans
que componen el poble frances, heus aci un procediment meravellosament ben adaptat a la
tasca que es tracta d’acomplir, a condicio que es dugui a la practica com cal.

Per a aixo, cal tot primer a Franca un organisme receptor. Es a dir, gent la primera tasca
dels quals, la primera preocupacio, sigui de discernir aquests pensaments sords, aquestes
necessitats sordes, i comunicar-los a Londres.

Allo indispensable per a aquesta tasca és un interés apassionat pels éssers humans, siguin
els que siguin, i per la seva anima, una capacitat de ficar-se a la seva pell i parar atencio6 als
senyals dels pensaments no expressats, un cert sentit intuitiu de la historia que s’esta
acomplint, i la facultat d’expressar per escrit matisos delicats i relacions complexes.

Tenint en compte I'extensio i la complexitat de la cosa a observar, n’hi hauria d’haver un
gran nombre, d’aquests observadors; pero aixo, de fet, és impossible. Com a minim és urgent
d’utilitzar aixi tothom qui aixi sigui utilitzable, sense excepcio.



En el suposit que hi hagi a Franca un organ receptor, insuficient—no pot pas no ser-ho—
pero real, la segona operacio, la de lluny més important, té lloc a Londres. Es la de la tria. Es
la que pot modelar 'anima del pais.

El coneixement de les paraules susceptibles de ressonar al cor dels francesos, com
responent a quelcom que ja hi és, aquest coneixement és tinicament un coneixement de fet.
No conté la indicacio de cap b¢, i la politica, com tota activitat humana, és una activitat
adrecada a un bé.

L’estat del cor dels francesos només és un fet. En principi, aixd no és ni un bé ni un mal;
en realitat es compon d’una barreja de bé i de mal, segons proporcions que poden variar
molt.

Tenim aqui una veritat evident, perd que és bo de repetir-se-la, perqué la sentimentalitat
naturalment lligada a I'exili podria fer que més o menys s’oblidés.

D’entre totes les paraules susceptibles de desvetllar un eco en el cor dels francesos, cal triar
les que sigui bo que se n’hi desvetlli I'eco; dir i redir aquestes paraules; callar les altres, a fi de
provocar I'extincio del que sigui avantatjés de fer desapareixer.

;Quins criteris se seguiran en la tria?

Podem concebre’n dos. L'un, el bé, en el sentit espiritual de la paraula. L’altre, la utilitat.
Es a dir—és clar—, la utilitat en relaci amb la guerra i amb els interessos nacionals de Franca.

Pel que fa al primer criteri, hi ha primerament un postulat a examinar. Cal sospesar-lo molt
atentament, molt llargament, a 'anima i a la consciéncia, i després adoptar-lo o rebutjar-lo
una vegada per totes.

Un cristia només pot adoptar-lo.

Es el postulat que, allo que espiritualment és bé, ho és en tots sentits, en relacié a qualsevol
cosa, en tot temps, a tot arreu, en totes les circumstancies.

Es el que expressa Crist amb les paraules “;Que potser en els arcos s’hi cullen grapes de
raim madures, o figues en els cards? Aixi, tot arbre bo lleva fruits bons; I'arbre corcat lleva
fruits dolents. L’arbre bo no en pot pas llevar, de fruits dolents, ni I’arbre corcat de bons.”

Heus aci el sentit d’aquests mots. Per damunt del domini terrestre, carnal, on es mouen
ordinariament els nostres pensaments i que és pertot una barreja inextricable de bé i de mal,
n’hi ha un altre, el domini espiritual, on el bé és només bé i—fins en el domini inferior—
només produeix que b¢; on el mal és només mal i només produeix que mal.

Es una conseqiiencia directa de la fe en Déu. El bé absolut no és pas solament el millor de
tots els béns—fora un bé relatiu, llavors—sino el bé unic, total, que conté en ell en grau
eminent tots els béns, entre ells els que cerquen els homes que s’aparten d’ell.

Tot bé pur sortit directament d’ell té una propietat analoga.

Aixi, d’entre la llista dels ecos susceptibles de ser excitats des de Londres en el cor dels
francesos, cal primerament triar tot el que sigui purament i auténticament bé, sense cap
consideracio d’oportunitat, sense cap altre examen que el de I'autenticitat; i cal retornar-los-
ho, tot aixo, sovint, incansablement, per mitja de paraules tan simples i nues com se pugui.

Es clar que tot el que sigui solament mal, odi, baixesa, ha de ser igualment rebutjat, sense
cap consideracié d’oportunitat.

Resten els mobils mitjans, inferiors al bé espiritual sense ser perd necessariament dolents
en si mateixos, per als quals es posa la qiiestié de 'oportunitat.

Per a cada un d’aquests mobils, cal examinar, completament si es pot, fent-ne una
verdadera revisio, tots els efectes que sigui susceptible de produir en tal, tal o tal aspecte, en



tal, tal o tal conjunt possible de circumstancies.

Si no ho fem, podem errar-la i provocar alld que no volem en comptes d’alld que volem.

Per exemple, els pacifistes, després de 1918, van creure que havien d’apel.lar al gust de la
seguretat, del confort, per a ser més facilment escoltats. Esperaven aixi aconseguir prou
influéncia per a dirigir la politica exterior del pais. Comptaven que, en aquest cas, la
dirigirien de tal manera que assegurarien la pau.

No s’havien pas demanat quins efectes tindrien els mobils promoguts, encoratjats, per ells
en cas que, aconseguida la influéncia, tot i ser gran, no ho fos prou per a procurar-los la
direccio de la politica estrangera.

Només que s’haguessin posat la quiestio, la resposta hagués aparegut tot seguit, i clarament.
En aquest cas, els mobils aixi promoguts no podien ni impedir ni retardar la guerra, ans
solament fer que al camp de batalla hi guanyés el més agressiu, el més bel.licos, i deshonorar
aixi per molt de temps el desig de pau.

Diguem-ho de passada: el joc de les institucions democratiques, tal com I'entenem, és una
invitacié perpétua a aquesta espécie de negligéncia criminal i fatal.

Per evitar de cometre-la, cal, per a cada mobil, dir-se: aquest mobil pot produir efectes en
aquest, aquest i aquest altre medi; jen quin altre, a més a més! Pot produir efectes en aquest,
aquest i aquest altre domini; jen quin altre, a més a més! Es pot produir aquesta, aquesta i
aquesta altra situacid; ;jquina altra, a més a més! En cada situacio, ;quins efectes seria
susceptible que produis en cada medi, en cada domini, immediatament, més tard, i encara
més tard? ;Ens quins aspectes cadascun d’aquests efectes possibles fora avantatjos, i en quins
nociu? ;Quin sembla ser el grau de probabilitat de cada possibilitat?

Cal considerar atentament cadascun d’aquests punts i tots alhora; suspendre uns moments
tota inclinacié per cap tria possible; després, decidir; i correr el risc d’errar, com en tota
decisié humana.

Feta la tria, cal posarla a la prova de l'aplicacio i, és clar, 'aparell enregistrador situat a
Franca s’esforcara a distingir-ne progressivament els resultats.

Pero Pexpressio és només un comencament. [’accié és una eina de modelatge d’animes
encara meés potent.

Té¢ una doble propietat, pel que fa als mobils. Primerament, un mobil només és verament
real en una anima quan hi ha provocat una accié executada pel cos.

No n’hi ha prou d’encoratjar aquests, aquests o aquests altres mobils, d’entre els presents o
embrionaris en el cor dels francesos, tot comptant que els francesos traduiran pel seu compte
aquests mobils en accions.

Cal, a més, des de Londres, en la més gran mesura possible, al més continuadament
possible, amb el maxim de detalls possible, i per tots els mitjans possibles—radio o altres—,
indicar accions.

Un soldat deia un dia, parlant del seu capteniment durant una campanya: “Vaig obeir totes
les ordres. Sentia perd que, posar-me en perill voluntariament i sense ordres, m’hauria estat
impossible, infinitament per sobre de les meves forces”.

Aquesta observacié conté una veritat molt profunda. Una ordre és un estimulant d’una
eficacia increible. Conté, en certes circumstancies, 'energia indispensable a l'accié que
indica.

Diguem-ho de passada: estudiar en qué consisteixen aquestes circumstancies—que les
defineix, quines varietats n’hi ha, fer-ne la llista completa—seria aconseguir una clau per a la



solucio dels problemes més essencials i més urgents de la guerra i de la politica.

La responsabilitat clarament reconeguda, imposant, de les obligacions precises i
completament estrictes empeny al perill de la mateixa manera que una ordre. Només es
presenta un cop ficats en l'accid i per efecte d’aquestes o aquelles circumstancies particulars
de Paccié. L'aptitud per a reconeixer-la és més gran com més clara és la intel.ligéncia; depen,
pero, encara més de la probitat intel.lectual, virtut infinitament preciosa que impedeix de
mentir-se per evitar la incomoditat.

Aquells qui poden exposar-se al perill sense la pressié d'una ordre o d’'una responsabilitat
precisa son de tres espécies. Hi ha els qui tenen molt de coratge natural, un temperament en
gran mesura sense por, una imaginacié poc donada al malson; aquests sovint es posen en
perill amb lleugeresa, amb esperit d’aventura, sense parar gaire atencid a triar el perill. Hi ha
aquells per a qui el coratge és dificil, perd que en treuen I'energia de mobils impurs. El desig
d’una condecoracio, la venjanca, 'odi, son exemples d’aquesta mena de mobils; n’hi ha un
gran nombre, d’aquests mobils, molt diferents segons el caracter i les circumstancies. I hi ha
els qui obeeixen una ordre directa i particular vinguda de Déu.

Aquest darrer cas és menys rar del que es creu; car alla on existeix és sovint secret, sovint
fins i tot per a 'interessat mateix; car aquells de qui és el cas son de vegades dels qui pensen
que no creuen en Déu. Tanmateix, tot i que menys rar del que es creu, desgraciadament no
és pas freqlient.

A les altres dues categories els correspon un coratge que, tot i ser sovint molt espectacular i
honorat amb el nom d’heroisme, és molt inferior en qualitat humana al del soldat que obeeix
les ordres dels caps.

El moviment francés de Londres té precisament el grau convenient de caracter oficial per
tal que les directives enviades per ell continguin I'estimulant propi d’unes ordres sense, pero,
entelar la mena d’embriaguesa lucida i pura que acompanya el lliure consentiment al sacrifici.

En resulten, per a ell, possibilitats i responsabilitats immenses.

Com més accions acomplertes seguint les seves ordres hi hagi a Franca, com més gent
actuant sota les seves ordres, més possibilitats tindra Franca de retrobar una anima que li
permeti una represa triomfal en la guerra—triomfal no sols militarment, ans també¢
espiritualment—i una reconstruccio en la pau.

A més a més de la quantitat, el problema de la tria de les accions és capital.

Es capital des de molts punts de vista, d’un tal nivell d’elevacié i d’importancia uns quants
d’ells, que cal veure com a desastrosa la compartimentacié que posa aquest domini
enterament en mans de técnics de la conspiracio.

De manera completament general, en tota mena de domini, és inevitable que el mal
senyoregi arreu on la técnica sigui sobirana del tot o gairebé del tot.

Els tecnics tendeixen sempre a esdevenir sobirans perqué senten que coneixen el seu tipus
d’afer; i de part seva és completament legitim. La responsabilitat del mal que, quan hi
arriben, n’és l'efecte inevitable correspon exclusivament a aquells qui els han deixat fer.
Quan se’ls deixa fer és sempre Unicament a causa de no tenir sempre present a |'esperit la
concepcid clara i completament precisa dels fins particulars a qué s’han de subordinar
aquella, aquella i aquella altra tecnica.

La direccié impresa des de Londres a l'accio que es duu a terme a Franca ha de respondre a
diferents fins.

El més evident és el fi militar immediat, en alld concernent a les informacions i els



sabotatges.

A aquest respecte, els francesos de Londres només poden ser intermediaris entre les
necessitats d’Anglaterra i la bona voluntat dels francesos de Franca.

La importancia extrema d’aquestes coses és evident, si ens adonem que cada cop és més clar
que les comunicacions, prou més que no les batalles, decidiran la guerra. El parell maquina
de tren-sabotatge és simeétric al parell vaixell-submari. La destruccié de les maquines de tren
equival a la dels submarins. La relacio entre aquestes dues espécies de destruccio és la de
'ofensiva amb la defensiva.

La desorganitzacio de la produccio no és pas menys essencial.

El volum, la quantitat de la nostra influéncia en I'accié duta a terme a Franca depéen
principalment dels mitjans materials posats a la nostra disposicié pels anglesos. La nostra
influéncia sobre Franca, la que hi tenim i encara més la que hi podem arribar a tenir, pot ser
per als anglesos d’'un s molt precids. Hi ha doncs necessitat mutua; perd la nostra és molt
més gran; almenys ara per ara, que massa sovint és I'inic moment que es considera.

En aquesta situacio, si entre ells i nosaltres no hi ha pas relacions no solament bones, ans
caloroses, verament amicals i d’alguna manera intimes, és una cosa intolerable i s’ha d’acabar.
Arreu on unes relacions humanes no son les que haurien de ser, hi ha generalment
mancanca per les dues bandes. Perd sempre és molt més util pensar en les propies
mancances, per posar-hi fi, que no en les de I'altre. A més, la necessitat és molt més gran de la
nostra part, almenys la necessitat immediata. I, després, nosaltres som emigrats acollits per
ells, i hi tenim un deute de gratitud. Finalment, és palés que els anglesos no tenen pas
laptitud de sortir de si mateixos i posar-se al lloc de Ialtre; les seves millors qualitats, la seva
funcio propia en aquest planeta hi son gairebé incompatibles. Aquesta aptitud, de fet, per
desgracia, és gairebé igual de rara entre nosaltres; pero pertany, de natural, a allo que en diem
la vocacio de Franca. Per tots aquests motius, és a nosaltres a qui toca de fer 'esforc de dur
les relacions al grau de calidesa convenient; cal que, de part nostra, un sincer desig de
comprensid, pur—evidentment—de tot matis de servilisme, travessi la seva reserva fins a la real
capacitat d’amistat que dissimula.

Els sentiments personals tenen, en els grans esdeveniments del mén, un paper que no
veiem mai en tota la seva amplitud. Que hi hagi o no hi hagi amistat entre dos homes, entre
dos medis humans, pot, en certs casos, ser decisiu per als destins del génere huma.

Es del tot comprensible. Una veritat només apareix en 'esperit d'un ésser huma particular.
;Com s’ho fara per comunicar-la’ Si prova d’exposar-la, no 'escoltaran pas; car els altres, en
no conéixer aquesta veritat, no la reconeixeran pas com a tal; no ho sabran pas, que el que
diu és veritat; no hi pararan pas prou atencié per a adonar-se’n; car no tindran pas cap motiu
per a fer-lo, aquest esforc d’atencio.

Pero I'amistat, 'admiracio, la simpatia, o qualsevol altre sentiment benévol, els disposaria
naturalment a un cert grau d’atencié. Un home que tingui alguna cosa nova a dir—car per als
llocs comuns no en cal pas, d’atencié—només pot ser escoltat dels qui 'estimen.

Aixi, la circulaci6 de les veritats entre els homes depén enterament de lestat dels
sentiments; i és aixi per a totes les menes de veritats.

En exilats que no oblidin el seu pais—i els qui I'oblidin estan perduts—el cor esta tan
irresistiblement girat cap a la patria desgraciada que els queden pocs recursos afectius per a
I'amistat pel pais que habiten. Aquesta amistat no els pot verament germinar i créixer en el
cor si no es fan una espécie de violéncia. Aquesta violéncia, pero, és una obligacio.



Els francesos que hi ha a Londres no tenen cap altra obligaci®é més imperiosa envers el
poble frances, que viu amb els ulls girats cap a ells, que fer per manera que hi hagi entre ells i
Ielit dels anglesos una amistat real, viva, calorosa, intima, eficac.

Fora de la utilitat estratégica, altres consideracions, encara, han de tenir part en la tria de
les accions. Tenen prou més importancia, perd vénen en segon lloc, ja que la utilitat
estratégica és una condicio perqué I'accié sigui real; on és absent, hi ha agitacié, no pas accio,
i la virtut indirecta de I'accio, el seu valor principal, doncs, també n’és absent.

Aquesta virtut indirecta, una altra vegada, és doble.

L’accio confereix la plenitud de la realitat als mobils que la produeixen. L’expressio
d’aquests mobils, sentida des de fora, només els confereix que una mitja realitat. L’accio té
una virtut tota altra.

En el cor hi poden coexistir molts de sentiments. La tria dels que, després d’haver-los
discernit en el cor dels francesos, calgui portar al grau d’existéncia que confereix I'expressio
oficial, aquesta tria és ja limitada per necessitats materials. Si per exemple cada vespre hom
parla als francesos durant un quart d’hora, si hom és obligat de repetir-s’hi sovint perque les
interferéncies impedeixen tenir la seguretat d’haver estat sentit—i perqué de tota manera la
repeticio és una necessitat pedagogica—, només es poden dir un nombre limitat de coses.

A la que hom passa al domini de I'accid, els limits son encara més estrets. Cal fer-hi una
altra tria, segons els criteris ja esbossats.

La manera com un mobil es transforma en acte és una cosa a estudiar. Un mateix acte pot
ser produit per tal mobil, o tal altre, o encara tal altre; o per una barreja d’ells; al contrari, tal
altre mobil pot no ser susceptible de produir-lo.

Per emmenar la gent no solament a acomplir tal accid, sind a més a acomplir-la per I'impuls
d’un mobil, el millor procediment, potser I'iinic, sembla consistir en 'associacid que s’hi
estableix per mitja de la paraula. Es a dir, que, cada vegada que una acci6 és aconsellada per
radio, aquest consell ha d’anar acompanyat de I'expressio d’'un mobil o d’'uns quants; i que
cada vegada que es torna a aconsellar, el mobil s’ha de tornar a expressar.

Es cert que les instruccions precises séon comunicades per una via altra que la radio. Pero
totes haurien de ser redoblades per mitja d’encoratjaments transmesos per radio, adrecats al
mateix objecte, designat solament en la mesura que ho permeti la prudéncia, amb les
precisions de menys i I'expressié dels mobils de més.

L’accio té una segona virtut, en el domini dels mobils. No solament confereix realitat a
mobils que, abans, existien en estat semifantastic. També fa sorgir en I'anima mobils i
sentiments que abans no hi eren gens.

Aixo es produeix cada vegada que el curs de les circumstancies, o la seva coercid, fa créixer
'accio més enlla de la suma d’energia continguda en el mobil que ha produit I'accié.

Aquest mecanisme -el coneixement del qual és essencial tant per a dirigir la propia vida
com per a 'acci6 sobre els homes—tant és susceptible de suscitar mal com bé.

Per exemple, s’esdevé sovint que un malalt cronic, en una familia, tractat tendrament per
efecte d’'una estimacié sincera, acabi fent néixer en els seus una hostilitat sorda, no
reconeguda, pel fet d’estar obligats a dedicarli més energia que no en contenia I'estimacid
per ell.

En el poble, on aquestes obligacions, afegides a les fatigues habituals, sén tan feixugues, en
resulta de vegades una mena d’insensibilitat, o fins i tot de crueltat, incomprensible vista des
de fora. Es per aixo que, com remarcava un dia caritativament Gringoire, els casos d’infants



martirs es troben més en el poble que enlloc.

Els recursos d’aquest mecanisme per a produir el bé son il.lustrats per una meravellosa
historia budista.

Una tradicio budista diu que el Buda va fer vot de fer pujar al cel, al seu costat, tothom qui
digués el seu nom amb desig de ser salvat per ell. En aquesta tradicié reposa la practica
anomenada “la recitacié del nom del Senyor”. Consisteix a repetir un cert nombre de vegades
unes quantes sil.labes sanscrites, xineses o japoneses que volen dir “Gloria al Senyor de
Claror”.

Un jove monjo budista estava inquiet per la salvacio eterna del seu pare, vell avar que
només pensava en els diners. El prior del convent es féu portar el vell davant seu i li prometé
una moneda per cada vegada que practiqués la recitacié del nom del Senyor; si al vespre els
anava a dir quantes monedes li devien, les hi pagarien. El vell, encantat de fer-ho, consagra a
aquesta practica tots els seus moments disponibles. Cada vespre anava al convent a fer-se
pagar. De sobte, no el van veure més. Passada una setmana, el prior féu anar el jove monjo a
saber noves del seu pare. Aixi fou com s’assabentaren que el vell es trobava llavors absorbit
per la recitacié del nom del Senyor fins al punt que ja no podia comptar quantes vegades la
practicava; era aixo el que li impedia d’anar a demanar els diners. El prior digué al jove
monjo que no fes res i esperés. Al cap d’un temps, el vell arriba al convent amb els ulls
radiants, i explica que havia tingut una il.luminacio.

Es a fenomens d’aquesta mena que fa al.lusio el precepte de Crist: “Atresoreu tresors al
cel... car alla on hi ha el teu tresor, també alla hi haura el teu cor”.

Aixo vol dir que hi ha accions que tenen la virtut de transportar de la terra al cel una part
de 'amor que hi ha en el cor de 'home.

Un avar no és pas avar quan comenca a atresorar diners. Tot primer és estimulat, sens
dubte, pel pensament dels gaudis que es poden aconseguir amb diners. Pero els esforcos i les
privacions que cada dia s’'imposa esdevenen un costum. Quan el sacrifici supera de lluny
I'impuls inicial, el tresor, objecte del sacrifici, esdevé per a ell un fi en si, i hi subordina la
propia persona. La deéria del col.leccionista reposa en un mecanisme analeg. Se’'n podrien
citar quantitat, d’exemples.

Aixi, quan els sacrificis fets amb cert objecte superen de lluny I'impuls que els ha causats,
en resulta, pel que fa a 'objecte, 0 un moviment de repulsid, o una afeccié d’'una espécie
nova i més intensa, estranya al primer impuls.

En el segon cas, hi ha bé o mal segons la naturalesa de 'objecte.

Si en el cas del malalt cronic hi ha sovint repulsio, és perque aquest tipus d’esforc és privat
d’avenir; res exterior no respon a I'acumulacié interior de fatiga. L’avar, en canvi, el veu
créixer, el tresor.

D’altra banda, també hi ha situacions, combinacions de caracters, tals com la del malalt
que, contrariament, inspira a la familia una estimacio fanatica. Si tot aixo s’ estudiés prou, de
segur que se’'n podrien discernir les lleis.

Pero fins i tot un coneixement sumari d’aquests fendmens pot procurar-nos unes quantes
regles practiques.

Per evitar I'efecte de repulsio, cal preveure I'esgotament possible dels mobils; cal, de periode
en periode, donar l'autoritat de I'expressio oficial a mobils nous per a les mateixes accions,
mobils que responguin al que hagi pogut germinar espontaniament en el secret dels cors.

Cal sobretot vetllar que el mecanisme de transferéncia que lliga 'avar al tresor faci per



manera de produir bé i no pas mal; evitar, o en tot cas reduir a 'estricte minim, tot el mal
que aixi es podria suscitar.

Es facil de comprendre com.

El mecanisme en qliestid consisteix en aixo, que una accio, després d’haver estat duta a
terme amb esforc per motius exteriors a ella, esdevé per si mateixa objecte d’afeccié. En
resulta bé o mal segons que I'accié sigui en si bona o dolenta.

Si hom mata soldats alemanys per servir Franca i al cap d’un cert temps assassinar éssers
humans esdevé un gust, és clar que aixo és un mal.

Si per tal de servir Franca hom ajuda obrers que fugen de ser enviats a Alemanya, i al cap
d’un cert temps ajudar els desgraciats esdevé un gust, és clar que aixo és un bé.

No tots els casos son tan clars, perd tots poden ser examinats d’aquesta manera.

En igualtat de circumstancies, cal sempre triar els modes d’accié que continguin en si un
entrenament per al bé. Molt sovint, fins cal quan no totes les circumstancies son iguals. I no
solament pel bé, que ja fora prou, ans també¢, de més a més, per la utilitat.

El mal és, molt més facilment que el bé, un mobil actiu, perd un cop hi ha bé pur que
esdevé mobil actiu en una anima, hi és la deu d’'una impulsié inesgotable i invariable, cosa
que mai no és el cas del mal.

Hom pot perfectament esdevenir un agent doble per patriotisme, per a servir millor el
propi pais enganyant l’enemic. Pero si els esforcos que acompleix en aquesta activitat
depassen l'energia del mobil patriotic, i si per consegiient agafa gust a l'activitat per si
mateixa, ve quasi inevitablement un moment en qué ja no sap a qui serveix ni a qui enganya,
en queé esta en disposicié de servir o enganyar a qui sigui.

Al contrari, si per patriotisme hom és empés a accions que fan germinar i créixer I'amor
d’un bé superior a la patria, 'anima adquireix aquest tremp que fa els martirs, i la patria en
treu profit.

La fe és més realista que la politica realista. Qui no en tingui la certesa no la té pas, la fe.

Cal doncs examinar i sospesar de ben a prop, mirantse cada cop el problema de totes
bandes, cadascun dels modes d’accié que constitueixen la resisténcia il.legal a Franca.

Una observacio atenta sobre el terreny, acomplerta tinicament des d’aquest punt de vista, és
indispensable, a aquest efecte.

Tampoc no és exclos que pugui haver-hi lloc per a la invencié de formes d’accié noves, tot
tenint en compte alhora aquestes consideracions i objectius immediats.

(Per exemple, lligar tot seguit una vasta conspiracié per a la destruccio dels documents
oficials relatius al control dels individus per I'Estat, destrucci6 que es pot fer per
procediments molt diversos, incendis, etc.; aixo tindria avantatges immediats i llunyans
immensos)

Un grau de realitat encara superior a l'accio és constituit per 'organitzacié que coordini les
accions; quan una tal organitzacié no ha estat fabricada artificialment, ans ha pujat com una
planta enmig de les necessitats quotidianes i ha estat alhora modelada amb una vigilancia
pacient per la visi6 clara d’'un bé¢, heus aci potser el grau de realitat més alt possible.

A Franca hi ha organitzacions. Pero també hi ha, cosa que és d’un interés encara molt més
gran, embrions, gérmens, esbossos d’organitzacions en cami de creixement.

Cal estudiar-los, contemplar-los sobre el terreny, i fer servir I'autoritat de Londres com una
eina per a modelarlos discretament i pacientment, com I'escultor que s’afigura la forma
continguda en el bloc de marbre per extreure-la’n.



Aquest modelatge ha de ser guiat alhora per consideracions immediates i per altres de no
immediates.

Tot allo dit abans sobre la paraula i 'accié també hi té aplicacio, aqui.

Una organitzacié que doni cos a les paraules llancades oficialment i les canalitzi, que en
tradueixi la inspiracié en paraules diferents i ben propies, que les realitzi en accions
coordinades per a les quals sigui una garantia d’eficacia sempre creixent, que sigui un mitja
viu, calid, ple d’intimitat, de fraternitat i tendresa -heus aci la terra vegetal on els malaurats
francesos, desarrelats pel desastre, poden viure i trobar la salut per a la guerra i per a la pau.

Aixo s’ha de fer ara. Després de la victoria, en el desencadenament irresistible dels apetits
individuals de benestar o de poder, sera absolutament impossible de comencar res.

S’ha de fer immediatament. Es indescriptiblement urgent. Mancar al moment fora incorrer
en una responsabilitat potser quasi equivalent a un crim.

L’'tnica deu de salvacio i de grandesa, per a Franca, consisteix a reprendre contacte, al fons
de la desgracia, amb el seu geni. Aixo s’ha de fer ara, de seguida; ara que la desgracia encara
és aclaparadora; ara que Franca té davant seu, en I'avenir, la possibilitat de fer real la primera
claror de consciéncia del seu geni retrobat expressant-la per mitja d’una acci6 guerrera.

Després de la victoria, aquesta possibilitat hauria passat, i la pau no n’aportaria cap
d’equivalent. Car és molt més dificil d’imaginar, de concebre, una accié de pau que no una
acci6 de guerra; per manifestar-se amb una accio de pau, una inspiracié ha de tenir ja un grau
elevat de consciéncia, de claror, de realitat. Per a Franca, aixd només sera el cas, al moment
de la pau, si el darrer periode de la guerra ja ha produit aquest efecte. Cal que la guerra sigui
la institutriu que desenvolupi i nodreixi la inspiracid; per a aixo, cal que una inspiracid
profunda, auténtica, una verdadera claror, sorgeixi en plena guerra.

Cal que Franca sigui altre cop plenament present a la guerra, participi al preu de la seva
sang en la victoria; perd aixd no féra pas prou. Es podria produir en la tenebra, i el verdader
profit llavors seria feble.

Cal, a més, que I'aliment de la seva energia guerrera no sigui altre que el seu verdader geni,
retrobat en les profunditats de la desgracia, per bé que amb un grau de consciéncia, tot
primer, inevitablement feble, després d’una nit aixi.

La guerra, llavors, en pot fer una flama.

La verdadera missio del moviment francés de Londres és, per raé de les circumstancies
politiques i militars, una missi6 espiritual, abans que una missio politica i militar.

Podria ser definida com la direccio espiritual a I'escala del pais.

El mode d’accié politica esbossat aci exigeix que cada tria sigui precedida de la
contemplacié simultania d’'unes quantes consideracions d’espécie molt diferent. Aixo implica
un grau d’atencié elevat, aproximadament del mateix ordre que el que el treball creador
exigeix en art i en ciencia.

Jd per queé la politica, que decideix el desti dels pobles i té per objecte la justicia, hauria
d’exigir una atencio més petita que 'art i la ciéncia, que tenen per objecte el bell i el ver?

La politica té una afinitat molt estreta amb I'art, amb arts com ara la poesia, la musica,
I'arquitectura.

La composicié simultania en diferents plans és la llei de la creaci6 artistica, i la seva
dificultat.

Un poeta, en la combinacié dels mots i la tria de cadascun, ha de tenir en compte
simultaniament cinc o sis plans de composicid, almenys. Les regles de la versificacio—nombre



de sil.labes i rimes—en la forma de poema que hagi escollit; la coordinacié gramatical dels
mots; la seva coordinacié logica de cara al desenvolupament del pensament; la linia
purament musical dels sons continguts en les sil.labes; el ritme diguem-ne material constituit
pels talls, les aturades, la durada de cada sil.laba i de cada grup de sil.labes; 'atmosfera que
creen entorn de cada mot les possibilitats de suggestié que conté, i el pas d’atmosfera a
atmosfera a mesura que els mots se succeeixen; el ritme psicologic constituit per la durada
dels mots corresponents a tal atmosfera o a tal moviment del pensament; els efectes de la
repeticié i de la novetat; sens dubte, encara, altres coses; i una intuicié tnica de bellesa
donant una unitat a tot plegat.

La inspiracio és una tensio de les facultats de 'anima que fa possible el grau d’atencié
indispensable a la composicié en multiples plans.

Aquell qui no sigui capac d’una tal atenci6 en rebra un dia la capacitat si s’hi obstina amb
humilitat, perseveranca i paciéncia i si hi és empes per un desig inalterable i violent.

Si no n’és pas encativat, d’un tal desig, no és pas indispensable que faci versos.

La politica, també, és un art governat per la composicié en multiples plans. Qui sigui que es
trobi tenint responsabilitats politiques, si porta a dins la fam i la set de justicia, ho ha de
desitjar, de rebre aquesta facultat de composicié en multiples plans, i per consegiient, amb el
temps, [’ha de rebre infal.liblement.

Només que, avui, el temps ens crida la pressa. Les necessitats son urgents.

El metode d’accié politica esbossat aci depassa les possibilitats de la intel.ligéncia humana,
almenys en la mesura que aquestes possibilitats les coneguem. Perd és precisament aixo el
que el fa valués. Hom no s’ho ha pas de demanar, si és capa¢ d’aplicar-lo. La resposta sempre
seria que no. Cal concebre’l d’'una manera perfectament clara; contemplar-lo llargament i
sovint; enfonsar-lo per sempre al lloc de I'anima on arrelen els pensaments; i que sigui
present en totes les decisions. Aixi, hi ha potser una probabilitat que les accions, tot i que
imperfectes, siguin bones.

Aquell qui compongui versos amb el desig de fer-ne de tan bells com els de Racine no en
fara mai cap de bell. I molt menys encara si no té aquesta esperanca.

Per produir versos on hi hagi alguna bellesa, cal haver desitjat d’igualar, amb la combinacio
dels mots, la bellesa pura i divina de qué Platé diu que habita a I’altra banda del cel.

Una de les veritats fonamentals del cristianisme és que un progrés cap a menys imperfeccio
no es produeix pas pel desig de menys imperfeccié. Solament la té el desig de la perfeccid, la
virtut de destruir dins 'anima una part del mal que la solla. D’aci el manament de Crist:
“Sigueu perfectes com el vostre Pare celestial és perfecte”.

En la mesura que el llenguatge huma és lluny de la bellesa divina, en la mateixa mesura les
facultats sensibles i intel.lectuals dels homes son lluny de la veritat i, les necessitats de la vida
social, lluny de la justicia. Per consegiient, no és pas possible que la politica no tingui tanta
necessitat d’esforcos d’invencio creativa com art i la ciencia.

Es per aixo que la gairebé totalitat de les opinions politiques i de les discussions en qué
s’oposen és tan estranya a la politica com el xoc de les opinions estétiques a les cerveseries de
Montparnasse és estrany a I'art. L’home politic en el primer cas, com l'artista en Daltre,
només poden trobar-hi un cert estimulant, que cal que prengui en molt petita dosi.

Gairebé mai no es mira la politica com un art d’espécie talment elevada. Pero aixo és
perqué estem acostumats de fa segles a mirar-la solament, o en tot cas principalment, com la
teécnica de 'adquisicio i la conservacié del poder.



Ara, el poder no és pas un fi. Per naturalesa, per esséncia, per definicid, constitueix
exclusivament un mitja. Es a la politica allo que un piano és a la composicié musical. Un
compositor que tingui necessitat d’un piano per a la invencié de melodies es trobara a disgust
si s’estd en un poble on no n’hi ha. Si n’hi procuren un, pero, llavors, es tracta que
compongui.

Nosaltres, desgraciats que som, hem confés la fabricacié d’un piano amb la composicid
d’una sonata.

Un meétode d’educacié no és pas gran cosa si no té per inspiracié la concepcié d’'una certa
perfeccio humana. Quan es tracta de I'educacié d’un poble, aquesta concepcié ha de ser la
d’una civilitzacié. No s’ha pas de cercar en el passat, que només conté imperfeccié. Prou
menys encara en els nostres somnis d’avenir, que sdn necessariament tan mediocres com
nosaltres i, per consegiient, de ben lluny, inferiors al passat. Cal cercar la inspiracié d’una tal
educacio, aixi com el métode corresponent, entre les veritats eternament inscrites en la
naturalesa de les coses.

Heus aci, pel que fa a aixo, unes quantes indicacions.

Quatre obstacles sobretot ens separen d’'una forma de civilitzacié susceptible de valdre
alguna cosa. La nostra concepcio falsa de la grandesa; la degradacié del sentiment de la
justicia; la nostra idolatria dels diners; i I'abséncia en nosaltres d’inspiracio religiosa. Podem
expressar-nos en la primera persona del plural sense pensar-nos-hi gens, car és dubtds que a
I'instant present hi hagi cap ésser huma sobre la superficie terrestre que s’escapi d’aquesta
quadruple tara, i encara és més dubtés que n’hi hagi cap de raca blanca. Pero si n’hi ha uns
quants, com malgrat tot cal esperar, son amagats.

La nostra concepcid de la grandesa és la tara més greu, i aquella de qué tenim menys
consciéncia que sigui tara. Almenys tara nostra; ens xoca en els nostres enemics pero, malgrat
I'avis contingut en la parabola de Crist sobre la palla i la volva de pols, ni hi somniem, a
reconéixer-la com a nostra.

La nostra concepcio de la grandesa és la mateixa que ha inspirat la vida sencera de Hitler.
Quan denunciem la de Hitler sense el més minim senyal de consideracio critica de la nostra,
els angels deuen plorar o riure, si és que hi ha angels que s’interessin per la nostra
propaganda.

Sembla ser que, tan bon punt la Tripolitania ha estat ocupada, s’hi ha aturat I’ensenyament
feixista de la historia. Esta forca bé. Pero fora interessant de saber en que, pel que fa a
I'antiguitat, I'ensenyament feixista de la historia diferia del de la republica francesa. La
diferencia devia ser feble, car la gran autoritat de la Franca republicana en matéria d’historia
antiga, M. Carcopino, pronunciava a Roma conferéncies sobre la Roma antiga i la Ga.lia
completament avinents a ser pronunciades en aquell lloc i molt ben acollides.

Awvui, els francesos de Londres tenen uns quants retrets a fer a M. Carcopino, perd no pas
sobre les seves concepcions historiques. Un altre historiador de la Sorbona deia el gener de
1940 a algt que havia dit alguna cosa forca dura sobre els romans: “Si Italia es gira en contra
nostre, haureu tingut ra¢”. Com a criteri de judici historic, és insuficient.

Els vencuts es beneficien sovint d’'una sentimentalitat de vegades injusta, perd solament els
vencuts provisionals. La desgracia és un immens prestigi quan s’hi ajunta el de la forca. La
desgracia dels febles no és pas objecte d’atencio, si no és que és objecte de repulsio. Quan els
cristians van tenir la conviccié solida que Crist, tot i haver estat crucificat, havia ressuscitat
tot seguit i havia de tornar aviat en gloria per recompensar els seus i castigar tots els altres,



cap més suplici no els va esglaiar. Abans, perd, quan Crist era solament un ésser
absolutament pur, a la que la desgracia el toca el van abandonar. Els qui més 'estimaven no
van poder trobar al cor la forca de correr riscos per ell. Els suplicis sobrepassen el coratge
quan, per afrontar-los, no hi ha 'estimulant de la revenja. La revenja no té pas necessitat de
ser personal; un jesuita martiritzat a la Xina és sostingut per la grandesa temporal de
I'Església, encara que no en pugui esperar cap socors. Aqui baix no hi ha altra forca que la
forca. Aixo podria servir d’axioma. Pel que fa a la forca que no és d’aqui baix, el contacte
amb ella no es pot comprar a cap preu inferior al pas per una mena de mort.

Aqui baix no hi ha altra forca que la forca, i és ella el que comunica forca als sentiments,
entre ells la compassio. Podriem citar-ne cent exemples. ;Per que els pacifistes de després de
1918 s’han estovat talment més amb Alemanya que amb Austria? ;Per queé la necessitat de les
vacances pagades ha semblat a tanta gent un axioma d’una evidéncia geometrica el 1936 i no
pas el 19357 ;Per que hi ha talment més gent a interessar-se pels obrers de fabrica que pels
obrers agricoles! | aixi successivament.

[ igualment a la historia. Admirem la resisténcia heroica dels vencuts quan la successio dels
temps els aporta una certa revenja, no pas altrament. No en tenim pas compassio, de les coses
destruides del tot. ;Qui n’hi acorda, a Jericd, a Gaza, a Tir, a Sido, a Cartago, a Numancia, a
la Sicilia grega, al Pert precolombi?

Pero—m’objectaran—;com fers’ho per plorar la desaparicié de coses de qué no sabem
diguem-ne que res! No en sabem res perqué han desaparegut. Els qui les van destruir no van
pas creure tenir el deure de fer-se conservadors de les seves cultures.

De manera general, els errors més greus, els que falsegen tot el pensament, fan perdre
I'anima i la posen fora del ver i del bé, son indiscernibles. Car tenen per causa que, certes
coses, l'atenci6 les defuig. Si I'atenci¢ les defuig, ;com podriem parar-hi atencid, féssim
Pesforc que féssim? Es per aixo, per esséncia, que la veritat é un bé sobrenatural.

Amb la historia és aixi. Els vencuts, 'atenci6 els defuig. Es 'ambit d'un procés darwinia
encara més despietat que el que governa la vida animal i vegetal. Els vencuts desapareixen.
Son no-res.

Els romans van civilitzar—diuen—la Gal.lia. No tenia art, abans de I'art gal.loroma, no
tenia pensament, abans que els gals tinguessin el privilegi de llegir els escrits filosofics de
Cicero, no tenia... i aixi successivament.

No en sabem diguem que res, de la Gallia, pero les indicacions gairebé nul.les que en
posseim demostren prou que és mentida, tot aixo.

L’art gal no és pas probable que sigui objecte de memories de part dels nostres arqueolegs,
perqué el material de queé era fet era la fusta. Pero la ciutat de Bourges era una tan pura
meravella de bellesa que els gals van perdre la darrera campanya per no haver tingut el
coratge de destruir-la ells mateixos. Aixo si, César la va destruir, i massacra alhora la totalitat
dels quaranta mil éssers humans que s’hi trobaven.

Sabem per Ceésar que els estudis dels druides duraven vint anys i consistien a aprendre de
memoria poemes concernint la divinitat i I'univers. La poesia gal.la tenia doncs, en tot cas,
una tal quantitat de poemes religiosos i metafisics que constituia la matéria de vint anys
d’estudis. Al costat de la increible riquesa suggerida per aquesta sola indicacié, la poesia
llatina, malgrat Lucreci, és una mena de cosa miserable.

Diogenes Laerci diu que una tradicié atribuia a la saviesa grega diversos origens estrangers,
entre els quals els druides de la Gal.lia. Altres textos indiquen que el pensament dels druides



s’emparentava amb el dels pitagorics.

Aixi, hi havia en aquest poble una mar de poesia sagrada de qué només les obres de Platd
poden permetre’ns de representar-nos-en la inspiracio.

Tot aix0d desaparegué quan els romans exterminaren, per crim de patriotisme, la totalitat
dels druides.

Es cert que els romans van acabar amb els sacrificis humans practicats—deien—a la Gal.lia.
No en sabem res, del que eren, de la forma i de I'esperit amb qué eren practicats, si era una
manera d’executar criminals o una mort d’innocents i, en aquest cas, si era amb
consentiment o no. El testimoniatge dels romans és molt vague i no es pot admetre sense
malfiar-se’n. Pero el que sabem amb certesa és que els romans van instituir a la Gal.lia i a tot
arreu la mort de milers d’innocents, no pas per honorar els déus, siné per distreure les
multituds. Era la instituci® romana per excel.lencia, la que transportaven pertot, ells que
nosaltres gosem mirar com a civilitzadors.

[, tanmateix, si algti deia publicament que la Gal.lia d’abans de la conquesta era molt més
civilitzada que Roma, aix0 sonaria com una absurditat.

Aixo n’és simplement un exemple caracteristic. Per bé que, a la Gallia, I'hagi succeida
sobre el mateix sol una nacid que és la nostra, per bé que el patriotisme tingui en nosaltres
com arreu una forta tendéncia a estendre’s al passat, per bé que el poc de documents
conservats constitueixi un testimoniatge irrecusable, la desfeta de les armes gal.les és un
obstacle insuperable perqué reconeguem lalta qualitat espiritual d’aquella civilitzacio
destruida.

A favor seu, perd, encara hi ha hagut temptatives com la de Camille Jullian. Pero el
territori de Troia no havent estat mai més seu d’'una nacio, ;qui ha fet I'esforc de discernir la
veritat que esclata de la manera més evident a la Iliada, en Herodot, a ’Agamémnon
d’Esquil—és a dir, que Troia era d’un nivell de civilitzacié, de cultura, d’espiritualitat, molt
més alt que el d’aquells qui I'atacaren injustament i destruiren, i que la seva desaparicié fou
un desastre en la historia de la humanitat?

Abans de juny de 1940, a la premsa francesa hi podiem llegir, a tall d’encoratjament
patriotic, articles comparant el conflicte francoalemany amb la guerra de Troia. Hi explicaven
que aquesta guerra era ja una lluita de la civilitzacié contra la barbarie, essent els barbars els
troians. Doncs bé, en aquest error no hi ha cap ombra de motiu que no sigui la desfeta de
Troia.

Si no podem impedir-nos de caure en aquest error amb els grecs, que s’obsediren en el
remordiment pel crim comes i testimoniaren ells mateixos a favor de les seves victimes, ;com
no hi caurem encara més amb les altres nacions, la practica invariable de les quals és
calumniar els qui elles han mort?

La historia es fonamenta en documents. Un historiador es prohibeix per professio les
hipotesis que no reposin sobre res. Aparentment és molt raonable. Se’n falta molt, pero, en
realitat. Car, com que hi ha buits, en els documents, 'equilibri del pensament exigeix que a
'esperit hi siguin presents tot d’hipotesis sense fonament, a condicié que siguin considerades
com a tals i que per a cada punt n’hi hagi unes quantes.

Encara amb més rad, en els documents cal llegir-hi entre ratlles, transportar-se tot sencer,
amb un oblit total d’'un mateix, dins els esdeveniments evocats, fixar molt de temps I'atencio
en petites coses significatives i discernir-ne tota la significacio.

Pero el respecte del document i I'esperit professional de 'historiador no disposen pas el



pensament a aquesta mena d’exercici. L'esperit que en diem historic no travessa pas el paper
per trobar-hi carn i sang; consisteix en una subordinaci6 del pensament al document.

Aixi, per la naturalesa de les coses, dels documents en surten tot de poderosos, de
vencedors. I, doncs, la historia no és res més que una compilacié de les deposicions fetes pels
assassins relatives a les seves victimes i a si mateixos.

Allo que en diem el tribunal de la historia, informat d’aquesta manera, no podria pas jutjar
de manera diferent a com ho fa el dels Animaux malades de la peste.

Sobre els romans, no tenim absolutament altra cosa que els escrits dels propis romans i dels
seus esclaus grecs. Aquests, desgraciats que eren, entremig de les seves reticéncies servils en
van dir prou, si ens preniem la molestia de llegir-los amb verdadera atencio. Pero ;jper que
hauriem de fer-ho!? No hi ha mobil, per a aquest esforc. No son pas els cartaginesos els qui
disposen dels premis de ’Académia ni de les catedres de la Sorbona.

;Per que, igualment, ens prendriem la moléstia de dubtar de les informacions dels hebreus
sobre les poblacions de Canaan que van exterminar o esclavitzar! No son pas els habitants de
Jerico els qui fan nomenaments a I'Institut catolic.

Sabem, per una de les biografies de Hitler, que un dels llibres que van exercir més profunda
influéncia en la seva joventut era una obra de des¢ ordre sobre Sul.la. ;Qué més té que I'obra
fos de dese ordre? Reflectia l'actitud d’aquells qui anomenem I’¢lit. ;Qui, sobre Sul.la,
escriuria amb menyspreu? Si Hitler ha desitjat I'espécie de grandesa que veia glorificada en
aquest llibre i pertot, no hi ha pas hagut error, de part seva. Es certament aquesta grandesa la
que ha ates, aquella davant la qual tots ens inclinem baixament a la que girem els ulls al
passat.

Nosaltres, davant aquesta grandesa, ens conformem amb la baixa submissi¢ d’esperit, no
hem pas intentat, com Hitler, d’agafar-la amb les mans. En aixo val més ell que nosaltres. Si
hom reconeix una cosa com un bé, cal voler-la agafar. Abstenir-se’n és una covardia.

Imagineu-vos aquell adolescent miserable, desarrelat, errant pels carrers de Viena, afamat
de grandesa. Certament sortia d’ell, d’estar-ne afamat, de grandesa. ;De qui és culpa, pero,
que no discerniis altra mena de grandesa que el crim? Des que el poble sap llegir i ja no té
tradicions orals, son la gent capac de fer anar la ploma els qui forneixen al public
concepcions de la grandesa i exemples susceptibles d’il.lustrar-les.

L’autor d’aquest llibre mediocre sobre Sul.la, tots aquells qui escrivint sobre Sul.la 0 Roma
havien fet possible 'atmosfera en qué aquest llibre va ser escrit i, més en general, tots aquells
qui, tenint autoritat per a fer anar la paraula o la ploma, van contribuir a I'atmosfera de
pensament en qué el Hitler adolescent va créixer, tots ells en sén potser més culpables que
Hitler, dels crims que comet. La major part sobn morts; pero els d’avui son semblants als
traspassats, i no en poden pas ser considerats més innocents per l'atzar d’'una data de
naixement.

Hom parla de castigar Hitler. No se’l pot pas castigar, pero. Desitjava una sola cosa, i la té:
sortir a la historia. Matem-lo, torturem-lo, tanquem-lo, humiliem-lo, que la historia hi sera
sempre per a protegir-li 'anima de les ferides del sofriment i de la mort. Alld que li infligirem
sera inevitablement mort historica, sofriment historic, historia. Aixi com, per a aquell qui ha
arribat a 'amor perfecte de Déu, tot esdeveniment és un bé perque prové de Déu, aixi, per a
aquest idolatra de la historia, tot el que és historia és bé. I encara hi surt guanyant, ell, i de
lluny, car 'amor pur de Déu habita el centre de 'anima, deixa la sensibilitat exposada als
cops, no és cap armadura. La idolatria és una armadura, impedeix al dolor d’entrar a I’anima.



Sigui el que sigui el que infligim a Hitler, no li impedira gens de sentir-se un ésser grandios.
Sobretot, sobretot, no impedira, d’aqui a vint, cinquanta, cent o dos cents anys, a un jove
somniador i solitari, alemany o no, de pensar que Hitler va ser un ésser grandids, que va tenir
d’un cap a l'altre un desti grandids, i de desitjar amb tota I'anima un desti semblant. En
aquest cas, jpobres dels seus contemporanis!

L'unic castig capac de punir Hitler i de desviar del seu exemple els joves assedegats de
grandesa dels segles a venir és una transformacio tan completa del sentit de la grandesa que
en quedi exclos.

Es una quimera, deguda a 'encegament dels odis nacionals, creure que es pugui excloure
Hitler de la grandesa sense una transformacio total, entre els homes d’avui, de la concepcio i
del sentit de la grandesa. I per contribuir a aquesta transformacio cal haver-la acomplerta en
un mateix. Cadasct pot ara mateix comencar el castig de Hitler en l'interior de la seva propia
anima modificanthi la distribucié del sentiment de grandesa. Es lluny de ser facil, car una
pressio social feixuga i envoltant com la de I'atmosfera s’hi oposa. Cal, per a arribar-hi,
excloure’s espiritualment de la societat. Es per aixo que Platé deia que la capacitat de
discernir el bé només existeix en les animes predestinades que han rebut una educacio
directa de la part de Déu.

No té cap sentit cercar fins on arriben les semblances i les diferéncies entre Hitler i
Napoleo. L'unic problema que té interés és saber si podem legitimament excloure I'un de la
grandesa sense excloure’n Daltre, si els seus titols a 'admiracié son analegs o essencialment
diferents. I si, després d’haver posat la qiiestié clarament i haver-la llargament mirat de cara,
hom es deixa rossolar mentida endins, esta perdut.

Marc Aureli deia, si fa o no fa, d’Alexandre i César: si no van ser justos, res no m’obliga a
imitar-los. Igualment, res no ens obliga a admirar-los.

Res no ens hi obliga, tret de la influéncia sobirana de la forca.

JEs pot admirar, sense estimar? I si 'admiracié és amor, jcom gosem estimar altra cosa que
el b¢?

Seria senzill de fer amb un mateix el pacte de només admirar, de la historia, les accions i els
camins a través dels quals irradia U'esperit de veritat, de justicia i d’amor i, lluny per sota
d’ells, aquells a I'interior dels quals s’hi pot discernir en accié un pressentiment real d’aquest
esperit.

Aixo exclou, per exemple, sant Lluis, a causa del mal consell donat als seus amics
d’enfonsar I'espasa al ventre de tothom qui mantingués davant seu intencions entacades
d’heretgia o d’incredulitat.

Direm, és veritat, per excusar-lo, que era I'esperit del seu temps, el qual, situat set segles
abans del nostre, estava obnubilat proporcionalment a set segles. Es mentida. Poc abans de
sant Lluis, els catolics de Besiers, lluny d’enfonsar 'espasa en el cos dels heretges de la seva
ciutat, moriren tots abans que consentir de lliurar-los. L’Església ha oblidat de donar-los el
rang de martirs, rang que acorda a inquisidors punits de mort per les seves victimes. Els
amants de la tolerancia, de les [lums i de la laicitat, aquests tres darrers segles, tampoc no
I’han commemorat gaire, aquest record. Una forma tan heroica de la virtud que fadament en
diuen tolerancia hauria estat molesta, per a ells.

Pero, encara que fos veritat, encara que la crueltat del fanatisme hagués dominat totes les
animes de I’edat mitjana, 'tinica conclusié que se’n podria treure seria que no hi hauria res
d’admirable, en aquella época. Aixo no situaria pas sant Lluis cap mil.limetre més a prop del



bé. L'esperit de veritat, de justicia i d’amor no té absolutament res a veure amb una
mil.lésima; és etern; el mal és la distancia que separa d’ell les accions i els pensaments; una
crueltat del segle X és exactament tan cruel, ni més ni menys, que una crueltat del XIX.

Per discernir una crueltat cal tenirne en compte les circumstancies, les significacions
variables atribuides als actes i a les paraules, el llenguatge simbolic propi de cada medi social;
perd un cop una accid ha estat indubtablement reconeguda com a crueltat, siguin quins
siguin el lloc i la data, és horrible.

Ho sentiriem irresistiblement si, tal com ens estimem a nosaltres mateixos, estiméssim tots
els desgraciats que, ara fa dos o tres mil anys, van sofrir crueltats dels seus semblants.

Llavors no ho podriem pas escriure, com M. Carcopino, aixd que l’esclavatge havia
esdevingut dolc, a Roma, sota I'Imperi, perqué comportava rarament castigs més rigorosos
que les vergassades.

La supersticiod moderna del progrés és un subproducte de la mentida per la qual es va fer
del cristianisme la religié romana oficial; va lligada a la destruccié dels tresors espirituals dels
paisos conquerits per Roma, a la dissimulacio de la perfecta continuitat entre aquests tresors i
el cristianisme, a una concepcio historica de la Redempcio, que en fa una operacié temporal i
no pas eterna. El pensament del progrés ha estat més tard laicitzat; ara és el veri de la nostra
época. En considerar que la inhumanitat era al segle XIV una gran cosa i bona perd un
horror al XIX, ;podiem impedir que un xicotet del segle XX, aficionat a les lectures
historiques, es digués: “Sento dins meu que I'¢poca en queé la humanitat era una virtut s’ha
acabat i que ara torna I’época de la inhumanitat”? ;Qui prohibeix d’imaginar una successio
ciclica en comptes d’una linia continua?! El dogma del progrés deshonora el bé en fer-ne una
questié de moda.

D’altra banda, és només perqueé 'esperit historic consisteix a creure’s els assassins al peu de
la lletra que aquest dogma sembla respondre tan bé als fets. Quan en certs moments ’horror
arriba a travessar la gruixuda insensibilitat del lector de Titus Livi, es diu: “Eren els costums
de I'época”. Ara, en els historiadors grecs, ho sentim fins a I'evidéncia, que la brutalitat dels
romans aterri i paralitza els seus contemporanis exactament com fa avui la dels alemanys.

Fora d’error, entre tots els fets relatius als romans que es troben a la historia antiga, només
n’hi ha un, d’exemple de bé perfectament pur. Sota el triumvirat, durant les proscripcions,
els personatges consulars, els consols, els pretors que tenien el nom a la llista abracaven els
genolls dels seus esclaus i els imploraven socors anomenant-los amos seus i salvadors; ja que
I'orgull roma no resistia la desgracia. Els esclaus, amb rad, se’ls treien de sobre. N’hi va haver
molt poques excepcions. Perd un roma, sense haver-se hagut de rebaixar, va ser amagat pels
esclaus a casa seva mateix. Uns soldats, que I’hi havien vist entrar, feren torturar els esclaus
per forcar-los a lliurar 'amo. Els esclaus ho sofriren tot sense doblegar-se. Pero 'amo, des de
I’amagatall, veia la tortura. No en va poder suportar I'espectacle, es lliura als soldats i fou
immediatament mort.

Qui sigui que tingui el cor ben posat, si hagués de triar entre diferents destins, triaria de ser
indiferentment aquest amo o un d’aquests esclaus més que no pas un dels Escipions, o Cesar,
o Cicero, o August, o Virgili, o fins i tot un dels Gracs.

Heus aci un exemple d’allo que és legitim d’admirar. A la historia, n’hi ha poques, de coses
perfectament pures. La major part concerneixen éssers el nom dels quals ha desaparegut, com
aquest roma, com els habitants de Besiers a comencament del segle XIII. Si hi cerquem noms
que evoquin puresa, n’hi trobarem pocs. En la historia grega, potser només podriem



anomenar Aristides, Dié—I'amic de Platé—i Agis, el petit rei socialista d’Esparta, que van
matar a vint anys. En la historia de Franca, ;hi trobariem cap més nom fora del de Joana
d’Arc? No és pas segur.

Poc importa, aixo, pero. ;Qui ens hi obliga, a admirar-ne moltes, de coses? L'essencial ¢és
admirar només alld que puguem admirar amb tota 'anima. ;Qui pot admirar Alexandre amb
tota I’anima, si no té I’anima baixa?

Hi ha gent que proposen de suprimir 'ensenyament de la historia. Es veritat que caldria
suprimir el costum absurd d’aprendre llicons d’historia, fora d'un esquelet al maxim de
reduit de dades i punts de referéncia, i aplicar a la historia la mateixa espécie d’atencié que a
la literatura. Pero, pel que fa a suprimir I'estudi de la historia, fora desastrds. No hi ha patria,
sense historia. Massa bé ho veiem als Estats Units, el que és un poble privat de la dimensid
del temps.

N’hi ha d’altres que proposen d’ensenyar la historia posant les guerres en darrer lloc. Fora
mentir. Massa ho sentim avui—i és igualment evident per al passat—, que no hi ha res més
important per als pobles que la guerra. Cal parlar-ne, de la guerra, tant o més del que fem.
Pero altrament.

No hi ha altre procediment per al coneixement del cor huma que l'estudi de la historia
juntament amb [l'experiéncia de la vida, de manera que s’aclareixin mutuament. Tenim
I'obligacié d’aportar aquest aliment als esperits dels adolescents i dels homes. Pero cal que
sigui un aliment de debo. No solament cal que els fets siguin tan exactes com es pugui, sind
que siguin mostrats en la seva verdadera perspectiva en relacié al bé i al mal.

La historia és un teixit de baixeses i crueltats on algunes gotes de puresa lluen de tard en
tard. Si és aixi, és tot primer perqué hi ha poca puresa, entre els homes; després, perque la
major part d’aquest poc de puresa es manté amagat. Cal cercarne, si es pot, testimonis
indirectes. Les esglésies romaniques, el cant gregoria, només podien sorgir entre poblacions
on hi havia molta més puresa que no en els segles segiients.

Per tal d’estimar Franca, cal sentir-ho, que té un passat, perd no és pas 'enbolcall historic
d’aquest passat, que cal estimar. Cal estimar-ne la part muda, anonima, desapareguda.

Es absolutament fals que un mecanisme providencial transmeti a la memoria de la
posteritat el que una época posseeix de millor. Per la naturalesa de les coses, és la falsa
grandesa el que es transmet. Hi ha certament un mecanisme providencial, perd opera
solament de manera a barrejar un xic de grandesa auténtica amb molt de falsa grandesa; és
feina nostra, distingir-les. Sense ell estariem perduts.

La transmissio de la falsa grandesa a través dels segles no és pas particular de la historia. Es
una llei general. També governa, per exemple, les arts i les lletres. Hi ha una certa dominacié
del talent literari sobre els segles responent a la dominacio del talent politic damunt I'espai.
Son dominacions de la mateixa naturalesa, igualment temporals, pertanyents igualment al
domini de la matéria i de la forca, igualment baixes. 1 també poden ser objecte de mercadeig
i d’intercanvi.

L’Ariost no va pas envermellir en dir al seu amo, el duc d’Este, dins el seu poema, una cosa
que ve a ser aixd: “Estic en poder vostre durant la meva vida, i depén de vés que jo sigui
pobre o ric. Pero el vostre nom és en poder meu en I'avenir, i depén de mi que d’aci a tres-
cents anys se'n digui bé¢, mal o no res. Tenim interés a entendre’ns. Doneu-me favor i
riquesa, i faré el vostre elogi”.

Virgili el tenia prou i massa, el sentit de les conveniéncies, per a exposar publicament un



mercadeig d’aquesta naturalesa. Pero en realitat és mercadeig, exactament, el que hi va haver
entre August i ell. Els seus versos sovint son deliciosos de llegir pero, tot i aixo, a ell i als qui
son com ell, caldria trobar-los un nom altre que el de poeta. La poesia no es ven pas. Déu
fora injust si I'Eneida, havent estat composta en aquestes condicions, valgués tant com la
lliada. Déu, pero, és just, i I'Eneida se’n troba infinitament lluny, d’aquesta igualtat.

No és pas solament en I'estudi de la historia, és en tots els estudis proposats als infants que
el bé hi és menyspreat. I, un cop homes, en els aliments oferts al seu esperit només hi troben
que motius per a endurir-s’hi, en aquest menyspreu.

Es evident, és una veritat convertida en lloc comt entre els infants i els homes, que el
talent no hi té res a veure, amb la moralitat. Ara bé, a 'admiracié dels infants i dels homes,
en tots els dominis, només hi proposem el talent. I en totes les manifestacions del talent,
siguin quines siguin, veuen com s’hi exposa amb impudor I'abséncia de les virtuts que els
recomanem de practicar. ;Qué poden concloure’n, sind que la virtut és allo propi de la
mediocritat! Aquesta persuasié ha penetrat tan endins que el mot mateix de virtut és ara
ridicul, un mot que en altre temps era tan ple de sentit, aixi com també els d’honestedat i de
bondat. Els anglesos sén més a prop del passat que els altres paisos; aixi, no hi ha avui dia cap
mot en llengua francesa per a traduir “good” i “wicked”.

L'infant que veu glorificar en les llicons d’historia la crueltat i 'ambicio; en les de literatura
I'egoisme, I'orgull, la vanitat, les ganes de fer soroll; en les de ciéncies tots els descobriments
que han trasbalsat la vida dels homes sense que s’hi hagin considerat ni el métode de
descoberta ni els efectes del trasbals, ;com pot aprendre a admirar el bé? Tot el que intenta
d’anar contra aquest corrent tan general, per exemple els elogis de Pasteur, sona fals. En
I'atmosfera de la falsa grandesa, és debades de voler trobar la verdadera. S’ha de menysprear,
la falsa grandesa.

Es veritat que el talent no hi té relacié, amb la moralitat; perd és que no hi ha grandesa, en
el talent. Es fals, en canvi, que no hi hagi relacio entre la perfecta bellesa, la perfecta veritat,
la perfecta justicia; hi ha més que relacid, hi ha una unitat misteriosa, car el bé és u.

Hi ha un punt de grandesa en qué el geni creador de bellesa, el geni revelador de veritat,
I'heroisme i la santedat son indiscernibles. A I'entorn d’aquest punt veiem com ja les
grandeses tendeixen a confondre’s. En Giotto no hi podem pas distingir el geni del pintor de
'esperit francisca; ni en els llencos i poemes de la secta Zen a la Xina el geni del pintor o del
poeta de I'estat d’il.luminacioé mistica; ni, quan Velazquez posa a la tela reis i mendicants, el
geni del pintor de 'amor ardent i imparcial que travessa el fons de les animes. La Iliada, les
tragedies d’Esquil i les de Sofocles porten la marca evident que els poetes que les van fer es
trobaven en estat de santedat. Des del punt de vista purament poétic, sense tenir en compte
res més, és infinitament preferible haver compost el Cantic de sant Francesc d’Assis, aquest
joiell de bellesa perfecta, que no tota I'obra de Victor Hugo. L'tinica obra de tota la literatura
francesa que es podria gairebé posar al costat de les grans obres mestres gregues, Racine la va
escriure en el moment en qué la seva anima era treballada per la conversid. Nera lluny, de la
santedat, en escriure les altres peces, perd tampoc no s’hi troba aquesta bellesa punyent. Una
tragédia com El rei Lear és el fruit directe del pur esperit d’amor. La santedat irradia dins les
esglésies romaniques i en el cant gregoria. Monteverdi, Bach, Mozart foren éssers purs, tant
en la vida com en I'obra.

Si hi ha genis en qui el geni és pur fins al punt de ser manifestament tan a prop de la



grandesa propia dels més perfectes dels sants, ;per qué perdre el temps a admirar-ne d’altres?
Els podem fer servir, els altres, treure’n coneixements i fruicions; pero, jestimar-los! ;Per que
acordar el cor amb altra cosa que no el bé?

Hi ha en la literatura francesa un corrent discernible de puresa. En la poesia, cal comencar
per Villon, el primer, el més gran. No en sabem res, dels seus defectes, ni si va faltar en res;
pero la puresa d’anima hi és manifesta a través de I'expressié trasbalsadora de la desgracia. El
darrer, o gaireb¢, és Racine, a causa de Phedre i dels Cantiques spirituels; entremig podem
anomenar Maurice Sceve, d’Aubigné, Théofile de Viau, que foren grans poetes i éssers d’'una
rara elevacid. Al segle XIX, tots els poetes foren més o menys gent de lletres, cosa que solla
vergonyosament la poesia; si més no Lamartine i Vigny van realment aspirar a alguna cosa de
pur i d’auténtic. Hi ha un xic de vera poesia en Gérard de Nerval. A la fi de segle, Mallarmé
va ser admirat tant com una espécie de sant com com a poeta, i eren en ell dues grandeses
indiscernibles 'una de l'altra. Mallarmé és un verdader poeta.

En la prosa, hi ha potser una puresa misteriosa en Rabelais, en el qual, d’altra banda, tot és
misterios. N’hi ha certament en Montaigne, malgrat les seves nombroses caréncies, perque
era sempre habitat per la preséncia de La Boétie, ésser pur sense el qual s’hauria sens dubte
mantingut en la mediocritat. Al segle XVII, podem pensar en Descartes, en Retz, en Port-
Royal, sobretot en Moliere. Al segle XVIII, hi ha Montesquieu i Rousseau. Potser és tot.

Suposant que en aquesta enumeracié hi hagués alguna exactitud, aixo no significaria pas
que no calgués llegir els altres, caldria llegirlos, perd sense pensar a trobar-hi el geni de
Franca. El geni de Franca només resideix en allo que és pur.

Tenim absolutament raé de dir que ¢és un geni cristia i hel.lénic. Es per aixd que, en
I'educacio i la cultura dels francesos, fora legitim de dedicar-hi una part molt més petita a les
coses especificament franceses que a l'art romanic, al cant gregoria, a la poesia liturgica i a
lart, a la poesia, a la prosa dels grecs de la bona ¢poca. Aqui n’hi podem beure a dolls, de
bellesa absolutament pura des de tots els punts de vista.

Es una desgracia que el grec sigui vist com una materia d’erudicio per a especialistes. Si
deixavem de subordinar I'estudi del grec al del llati, si cercavem solament d’aconseguir que
els infants fossin capacos de llegir facilment i amb plaer un text grec facil amb una traduccié
al costat, podriem difondre un lleuger coneixement del grec molt amplament, fins i tot fora
de la secundaria. Tot infant un poc dotat podria entrar-hi en contacte directe, amb la
civilitzacié de qué hem extret les nocions de bellesa, veritat i justicia.

Mai amor del bé no s’encendra en els cors de tota la poblacid, com cal a la salvacio del
pais, mentre creguem que en tal o tal altre domini la grandesa pugui ser 'efecte de res que no
sigui el bé.

Es per aixdo que Crist va dir: “Un bon arbre déna fruits bons, un mal arbre dona fruits
dolents.” O una obra d’art perfectament bella és un fruit dolent, o la inspiracié que la
produeix és propera a la santedat.

Si el bé pur no fos mai capac de produir aqui baix grandesa real en I'art, en la ciéncia, en
I'especulacié teorica, en I'accio publica, si en tots aquests dominis només hi hagués falsa
grandesa, si en tots aquests dominis tot fos menyspreable i, per consegiient, condemnable, no
hi hauria cap esperanca, per a la vida profana. No féra pas possible, la il.luminacio d’aquest
mon per Laltre.

No és pas aixi, pero, i és per aixdo que cal distingir la grandesa real de la falsa, i proposar a
I’amor solament la primera. La grandesa real és el bon fruit que puja en el bon arbre, i el bon



arbre és una disposicié de 'anima propera a la santedat. Les altres preteses grandeses han de
ser examinades fredament, com examinem curiositats naturals. Si, a ['hora dels fets, la
reparticié entre aquestes dues rubriques pot comportar errors, no per aixo deixa de ser
essencial de fer entrar fins al fons del fons del cor el principi de la reparticio.

La concepcié moderna de la ciéncia és responsable, com la de la historia i la de I'art, de les
monstruositats actuals, i ha de ser també ella transformada, si volem esperar de veure apuntar
una civilitzacio millor.

[ amb més motiu—per bé que la ciéncia sigui rigorosament cosa d’especialistes—tenint en
compte que el prestigi de la ciéncia i dels cientifics és immens en tots els esperits, i en els
paisos no totalitaris de lluny ho supera tot. A Franca, en esclatar la guerra, era potser 'tinic
que hi subsistia; res més no hi era ja objecte de respecte. En I'atmosfera del Palais de la
Découverte, el 1937, hi havia alguna cosa alhora de publicitari i de gairebé religids, pres
aquest mot en el seu sentit més groller. La ciéncia, amb la técnica, que només n’és I'aplicacio,
és el nostre unic titol a estar orgullosos de ser occidentals, gent de raca blanca, moderns.

Un missioner que persuadeixi un polinesi d’abandonar les seves tradicions ancestrals sobre
la creacio del moén, tan poétiques i tan belles, per les del Genesi, impregnades d’una poesia
molt semblant, aquest missioner treu la seva forca persuasiva de la consciéncia que té de la
seva superioritat d’home blanc, consciéncia fonamentada en la ciéncia. Tanmateix, és tan
foraster a la ciéncia com el polinesi, car tothom qui no n’és un especialista hi és
completament foraster. I prou més foraster hi és encara el Genesi. Un mestre d’escola de
poble que se’n rigui del capella, I'actitud del qual dissuadeixi els infants d’anar a missa, treu
la seva forca persuasiva de la consciéncia que t¢ de la seva superioritat d’home modern sobre
dogmes medievalitzants, consciéncia fonamentada en la ciéncia. Tanmateix, pel que fa a les
seves possibilitats de confirmacio, la teoria d’Einstein és com a minim tan poc fonamentada i
tan contraria al bon sentit com la tradicio cristiana sobre la concepcio i el naixement de
Crist.

A Franca es dubta de tot, no s’hi respecta res; hi ha gent que desprecien la religio, la patria,
I'Estat, els tribunals, la propietat, 'art, en fi, tot; el seu menyspreu, pero, s’atura davant la
ciéncia. El cientifisme més grosser no té adeptes més fervents que els anarquistes. Le Dantec
és el seu gran home. Els “bandits tragics” de Bonot en treien la inspiracid, i d’entre ells el que
era més heroi que els altres als ulls dels camarades era batejat amb el motiu de “Raymond la
Science”. A l'altre extrem, hi trobem sacerdots o religiosos enduts per la vida religiosa fins al
punt de menysprear tots els valors profans, pero el seu menyspreu s’atura davant la ciéncia.
En totes les poléemiques en queé la religio i la ciéncia semblen estar en conflicte hi ha del
costat de I'Església una inferioritat intel.lectual gairebé comica, car és deguda, no pas a la
forca dels arguments adversos, generalment molt mediocres, ans Unicament a un complex
d’inferioritat.

Pel que fa al prestigi de la ciencia, avui dia no té descreguts. Als cientifics, i tamb¢ als
filosofs i escriptors en la mesura que escriguin sobre ciéncia, aixd els confereix una
responsabilitat igual a la que tenien els sacerdots del segle XIII. Uns i altres son éssers
humans que la societat alimenta perqué tinguin el lleure de cercar, trobar i comunicar el que
és la veritat. Al segle XX, com al XIII, el pa despés a aquest efecte és probablement, per
desgracia, un pa malaguanyat, o potser pitjor.

L’Església del segle XIII tenia el Crist; pero tenia la Inquisicio. La ciéncia del segle XX no té
pas la Inquisicié; perd tampoc no té el Crist, ni res equivalent.



La carrega que suporten avui els cientifics i tots aquells qui escriuen sobre la ciéncia és d’'un
pes tal, que també ells, com els historiadors i fins i tot més, son potser més culpables dels
crims de Hitler que no pas ell.

Es el que apareix en un passatge del Mein Kampf: “L’home no ha de caure mai en Uerror de
creure’s amo i senyor de la natura... Des d’aquest moment sentird que en un moén on els
planetes i els sols segueixen trajectories circulars, on les llunes giren al voltant dels planetes,
on la forca regna pertot ella sola com a mestressa de la feblesa, que obliga a servir o bé romp,
I’home no pot pas establir-hi lleis especials.”

Aquestes ratlles expressen d’'una manera irreprotxable l'inica conclusié que es pot
raonablement extreure de la concepcié del mén continguda en la nostra ciéncia. La vida
entera de Hitler només és la posada en obra d’aquesta conclusio. ;Qui li pot retreure d’haver
posat en obra el que ha cregut reconéixer com a ver! Aquells qui, duent dins seu els
fonaments de la mateixa creenca, no n’han pres consciéncia ni 'han traduida en actes només
han deixat de caure en el crim per manca d’una certa espécie de coratge que hi ha en ell.

I, una altra volta encara, no és pas I'adolescent abandonat, vagabund miserable, amb
I'anima afamada, que és just d’acusar, sind aquells qui li van donar a menjar mentides. I
aquells qui li van donar a menjar mentides sén els nostres ascendents, als quals ens
assemblem.

En la catastrofe del nostre temps, botxins i victimes son, uns i altres, abans que res,
portadors involuntaris d’un testimoniatge sobre ['atro¢c miséria al fons de la qual jaiem.

Per tenir-hi dret, a punir els culpables, caldria tot primer purificar-nos del seu crim, que
duem amb tota mena de disfresses dins la propia anima. Pero si hi reeixissim, en aquesta
operacid, un cop acomplerta ja no en tindriem ganes, de punir, i si ens creguéssim obligats a
fer-ho ho fariem tan poc com podriem i amb un extrem dolor.

Hitler ’ha vista molt b¢, 'absurditat de la concepcio del segle XVIII encara en favor avui,
que d’altra banda ja té I'arrel en Descartes. Des de fa dos o tres segles creiem alhora que la
forca és mestressa Unica de tots els fenomens de la natura i que els homes poden i han de
fonamentar en la justicia, reconeguda per mitja de la rad, les seves relacions mutues. Es una
absurditat escandalosa. No es pot pas concebre, que tot, a 'univers, estigui absolutament
sotmeés a I'imperi de la forca i que 'home en pugui ser sostret, tenint en compte que és fet de
carn i de sang i que el seu pensament passa d’'una cosa a 'altra al grat de les impressions
sensibles.

Només hi ha una tria a fer. O cal percebre en accié a 'univers, al costat de la forca, un
principi altre que ella, o cal reconéixer la forca com a mestressa Unica i sobirana també de les
relacions humanes.

En el primer cas, ens posem en oposicio radical a la ciéncia moderna tal com va ser
fundada per Galileu, Decartes i molts altres, i continuada al segle XVIII, especialment per
Newton, i als segles XIX i XX. En el segon cas, ens posem en oposicié radical a '’humanisme
sorgit del Renaixement, que va triomfar el 1789 i que, sota una forma considerablement
degradada, va servir d’inspiracio a tota la III Republica.

La filosofia que ha inspirat I'esperit laic i la politica radical es fonamenta alhora en aquesta
ciéncia i en aquest humanisme, que son, ja ho veiem, manifestament incompatibles. No es
pot pas dir, doncs, que la victoria de Hitler sobre la Franca de 1940 hagi estat la victoria
d’una mentida sobre una veritat. Una mentida incoherent ha estat vencuda per una mentida
coherent. Es per aixo que, alhora que les armes, han cedit els esperits.



Al curs dels darrers segles, la contradiccié entre ciéncia i humanisme s’ha sentit
confusament, per bé que mai s’hagi tingut el coratge d’encarar-la. I, sense haver-la tot primer
exposada clarament, s’ha intentat de resoldre. Aquesta manca de probitat de la intel.ligencia
és sempre castigada amb l'error.

L utilitarisme ha estat el fruit d’'una d’aquestes temptatives. Es la suposicio d’un meravellds
petit mecanisme per mitja del qual la forca, en entrar en I'esfera de les relacions humanes,
esdevé productora automatica de justicia.

El liberalisme economic dels burgesos del segle XIX reposa enterament en la creenca en
aquest mecanisme. L'inica restriccié era que, perqué tingués la propietat de ser productora
automatica de justicia, la forca havia de tenir la forma del diner, excloent-ne tot us tant de les
armes com del poder politic.

El marxisme no és altra cosa que la creenca en un mecanisme d’aquesta mena. Aqui, la
forca és batejada amb el nom d’historia; t¢ per forma la lluita de classes; la justicia és
projectada en un avenir precedit per una espécie de catastrofe apocaliptica.

[ també Hitler, després del seu moment de coratge intel.lectual i de clarividéncia, ha caigut
en la creenca en aquest petit mecanisme. Pero li calia un model de maquina inedit. Només
que no té pas el gust ni la capacitat de la invenci6 intel.lectual, tret d’alguns esclats d’intuicio
genial. Aixi, ha manllevat el seu model de maquina a la gent que I'obsedia continuament per
la repulsio que li inspirava. Simplement, ha triat com a maquina la nocié de raca escollida, la
raca destinada a doblegar-ho tot i a establir després entre els esclaus U'espécie de justicia
convenient a |'esclavatge.

En totes aquestes concepcions aparentment diverses i en el fons tan semblants, només hi
ha un sol inconvenient, el mateix en totes. Que sén mentides.

La forca no és pas cap maquina que crei automaticament justicia. Es un mecanisme cec de
queé surten a l'atzar, indiferentment, efectes justos i efectes injustos pero, pel joc de les
probabilitats, gairebé sempre injustos. El pas del temps no hi fa res; no la hi augmenta pas, en
el funcionament d’aquest mecanisme, la proporcié infima d’efectes aleatoris conformes a la
justicia.

Si la forca és absolutament sobirana, la justicia és absolutament irreal. Perd no ho és pas,
d’irreal. Ho sabem experimentalment. Es real al fons del cor dels homes. I 1”estructura d’'un
cor huma és una realitat, entre les realitats d’aquest univers, al mateix titol que la trajectoria
d’un astre.

No és en poder de cap home, d’excloure absolutament tota mena de justicia dels fins que
assigni a les seves accions. Els propis nazis no ho han pogut pas fer. Si als homes els fos
possible, de segur que els nazis haguessin pogut.

(Sigui dit de passada, la seva concepcié de I'ordre just que a fi de comptes ha de resultar de
les seves victories reposa sobre el pensament que, per a tots els qui sén esclaus per naturalesa,
I'esclavatge és la condicio alhora més justa i més felic. Heus aci el mateix pensament
d’Aristotil, el seu gran argument en 'apologia de I'esclavatge. Sant Tomas, tot i que no
aprovava pas l'esclavatge, es mirava Aristotil com la més gran autoritat en tots els temes
d’estudi accessibles a la rad humana, entre ells la justicia. Per consegiient, I'existéncia en el
cristianisme contemporani d’un corrent tomista constitueix un lligam de complicitat—amb
molts altres, desgraciadament—entre el camp nazi i el camp advers. Car, encara que rebutgem
aquest pensament d’Aristotil, estem forcosament portats en la nostra ignorancia a acceptar-ne
d’altres que es troben a I'arrel d’ell. Un home que es pren la moléstia d’elaborar una apologia



de I'esclavatge no estima pas la justicia. No hi fa res, el segle en qué va viure. Acceptar com a
autoritat el pensament d’'un home que no estima la justicia és una ofensa a la justicia,
inevitablement punida amb una minva de discerniment. Si sant Tomas va cometre aquesta
ofensa, res no ens obliga a repetir-la.)

Si la justicia és inesborrable del cor de 'home, hi té realitat, en aquest mon. Es la ciéncia,
llavors, I'equivocada.

No pas la ciéncia, pero, si hem de parlar amb exactitud, sin6 la ciencia moderna. Els grecs
tenien una ciéncia que és el fonament de la nostra. Comprenia I'aritmeética, la geometria,
’algebra sota una forma propia, 'astronomia, la mecanica, la fisica, la biologia. La quantitat
de coneixements acumulats era naturalment molt més petit. Pero, pel que fa a qualitat
cientifica, en el sentit que aquest mot té per a nosaltres, segons els criteris valids als nostres
ulls, aquesta ciéncia igualava i superava la nostra. Era més exacta, més precisa, més rigorosa.
L'ts de la demostracié i el del meétode experimental hi eren concebuts tots dos amb una
perfecta claredat.

Si aix0d no és generalment reconegut és Unicament perqué és un tema poc conegut. Poca
gent, si no hi son empesos per una vocacié particular, tindran la idea de capbussar-se en
I’atmosfera de la ciéncia grega com en una cosa actual i viva. Els qui ho han fet, no els ha pas
costat, de reconéixer la veritat.

La generacié de matematics que avui voreja la quarantena ha reconegut que, després d’'un
llarg afluixament de I'esperit cientific en el desenvolupament de la matematica, el retorn al
rigor indispensable als cientifics s’hi estd operant per mitja de I'us de meétodes gairebé
identics als dels geometres grecs.

Quant a les aplicacions técniques, si la ciéncia grega no n’ha produit gaires, no és pas
perqué no en fos susceptible, sind perqué els savis grecs no volien. Aquesta gent, visiblement
ben endarrerits en relacio a nosaltres, com és del cas en homes de fa vinti-cinc segles, en
tenien por, dels efectes de les invencions técniques, susceptibles de ser usades pels tirans i els
conqueridors. Aixi, en comptes de lliurar al public el més gran nombre possible de
descobertes técniques i vendre-les a qui oferis més, conservaven rigorosament secretes les que
els arribava de fer per distreure’s i, versemblantment, continuaven pobres. Una vegada, pero,
Arquimedes posa en practica el seu saber técnic per defensar la patria. El posa en practica tot
sol, sense revelar-ne cap secret a ningu. La relacié de les meravelles que va saber acomplir
encara avui ens és incomprensible. Hi reeixi tan bé, que els romans només pogueren entrar a
Siracusa per mitja d’'una mitja traicio.

Aixi, doncs, aquesta ciéncia, tan cientifica com la nostra o més, no era absolutament gens
materialista. Es més, no era cap estudi profa. Els grecs la veien com un estudi religios.

Els romans mataren Arquimedes. Poc després mataren Grécia, aixi com els alemanys, sense
Anglaterra, haguessin mort Franca. La ciéncia grega desaparegué completament. Dintre la
civilitzacié romana no en queda res. Si en fou transmes el record a I’edat Mitjana, fou amb el
pensament anomenat gnostic, en medis iniciatics. Fins i tot en aquest cas, sembla que només
n’hi hagué conservacio, no pas continuacié creativa; excepte, potser, en l'alquimia, de que
tan poques coses sabem.

Sigui com sigui, en el domini public, la ciencia grega no hi ressuscita fins a comencaments
del segle XVI (si no hi ha error de data) a [talia i Franca. Prengué molt aviat una embranzida
prodigiosa i envai la vida entera d’Europa. Avui, la gairebé totalitat dels pensaments, dels
costums, de les reaccions, del comportament de tots nosaltres duu una marca impresa o bé



pel seu esperit o bé per les seves aplicacions.

Aixo és veritat més particularment si és dit dels intel.lectuals, encara que no siguin aixo que
se’n diu “cientifics”, i prou més encara si és dit dels obrers, que passen tota la seva vida en un
univers artificial constituit per les aplicacions de la ciéncia.

Pero, com en certs contes, aquesta ciéncia, desvetllada després de gairebé dos mil.lennis de
letargia, ja no era la mateixa. L’havien canviada. N’era una altra, absolutament incompatible
amb tot esperit religios.

Es per aixd que avui la religié és una cosa de diumenge al mati. La resta de la setmana és
dominada per I'esperit de la ciéncia.

Els no creients, que hi sotmeten tota la setmana, tenen un sentiment triomfant d’unitat
interior. Perd s’equivoquen, car la seva moral no esta pas menys en contradiccié amb la
ciencia que la religio dels altres. Hitler ho ha vist clarament. I, a més, ho fa veure a molta
gent, arreu on és sensible la preséncia o 'amenaca de les S.S., i fins més lluny. Avui, gairebé
només 1'adhesio sense reserves a un sistema totalitari bru, roig o altre pot donar, diguem-ho
aixi, una il.lusio solida d’unitat interior. Es per aixd que constitueix una temptacio tan forta
per a tantes animes desarrelades.

En els cristians, la incompatibilitat absoluta entre I'esperit de la religié i I'esperit de la
ciéncia, que tenen ['un i l'altre la seva adhesio, els fa viure dins 'anima permanentment un
malestar sord i inconfessat. Pot ser gairebé insensible; segons els casos, és més o menys
sensible; gairebé sempre, és clar, és inconfessat. Impedeix la cohesié interior. S’oposa a que la
claror cristiana impregni tots els pensaments. Per un efecte indirecte de la seva preséncia
continua, els cristians més fervents es predisposen, cada hora de la seva vida, a judicis, a
opinions on es troben aplicats, sense que ho sapiguen, criteris contraris a l'esperit del
cristianisme. Pero la conseqiiéncia més funesta d’aquest malestar és fer impossible 1'exercici
en plenitud de la virtut de probitat intel.lectual.

El fenomen modern de la irreligiositat del poble s’explica gairebé enterament per la
incompatibilitat entre la ciéncia i la religio. S’ha desenvolupat en comencar-se a instal.lar el
poble de les ciutats en un univers artificial, cristal.litzaci6 de la ciéncia. A Russia, la
transformacio s’ha fet avancar per mitja d’'una propaganda que, per desarrelar la fe, es recolza
gairebé enterament en l'esperit de la ciéncia i de la técnica. A tot arreu, després que el poble
de les ciutats es tornés irreligios, el poble del camp, esdevingut influenciable pel seu complex
d’inferioritat respecte a les ciutats, ha seguit, tot i que en grau inferior.

Per aquest fet de la deserci6 de les esglésies pel poble, la religié ha quedat automaticament
situada a dreta, ha esdevingut una cosa burgesa, una cosa de benpensants. Car efectivament
una religio instituida es veu obligada a recolzar-se en els qui van a I'església. No es pot pas
recolzar en els qui en resten a fora. Es cert que, des d’abans d’aquesta desercid, el servilisme
del clergat amb els poders temporals li va fer fer greus faltes. Pero haurien estat reparables,
sense aquesta desercid. Si aquestes faltes han provocat aquesta desercié en alguna mesura, ha
estat en una mesura molt petita. Es gairebé tnicament la ciéncia el que ha buidat les
esglésies.

Si una part de la burgesia s’ha sentit menys engavanyada per la ciéncia en la seva pietat que
no la classe obrera, és primerament perqué tenia un contacte menys permanent i menys
carnal amb les aplicacions de la ciéncia. Pero és sobretot perqué no tenia la fe. Qui no té la fe
no la pot pas perdre. Fora d’algunes excepcions, la practica de la religio era per a ella una
conveniéncia. La concepcid cientifica del moén no ho impedeix pas, d’observar les



conveniencies.

Aixi, el cristianisme és de fet, a excepcio d’alguns focus de claror, una conveniéncia relativa
als interessos d’aquells qui exploten el poble.

No és pas estrany, doncs, que el cristianisme hi tingui una part al capdavall tan mediocre,
en aquests moments, en la lluita contra la forma actual del mal.

[, més que més, en la mesura que, fins i tot en els medis, en els cors, on la vida religiosa és
sincera i intensa, té massa sovint al seu centre un principi d’impuresa per insuficiéncia de
I'esperit de veritat. L'existéncia de la ciéncia els crea mala consciéncia, als cristians. Pocs
d’entre ells gosen estar segurs que, si partien de zero i consideraven tots els problemes amb
abolicio de tota preferéncia, amb un esperit d’examen absolutament imparcial, el dogma
cristia els apareixeria com a essent manifestament i totalment la veritat.

Aquesta incertesa hauria de relaxar els seus lligams amb la religio; no és pas aixi, pero, i allo
que impedeix que ho sigui és que la vida religiosa els aporta alguna cosa de qué tenen
necessitat. Senten més o menys confusament que estan lligats a la religié per una necessitat.
Ara, la necessitat no és pas un lligam legitim de ’'home amb Déu. Com diu Plato, hi ha una
gran distancia entre la naturalesa de la necessitat i la del bé. Déu es dona a I’home
gratuitament i amb escreix, perd ’'home no ha pas de desitjar-ho, de rebre. Ha de donar-se
totalment, incondicionalment, i per I'inic motiu—després d’haver errat d’il.lusio en il.lusio a
la recerca ininterrompuda del bé—d’estar segur d’haver discernit la veritat girant-se cap a Déu.

Dostoievski ha comes la blasféemia més horrible en dir: “Si el Crist no és la veritat,
m’estimo més ser fora de la veritat amb el Crist”. Crist ha dit: “Jo so6c la veritat”. Ha dit
també que és pa, que és beure; pero ha dit: “Jo séc el pa verdader, el beure verdader”, és a dir,
el pa que és solament veritat, el beure que és solament veritat. Cal desitjar-lo primerament
com a veritat, només després com a aliment.

Cal que s’hagin ben oblidat aquestes coses, perqué s’hagi pogut prendre Bergson per cristia;
ell, que creia veure en I'energia dels mistics la forma acabada d’aquest impuls vital de que
s’ha fet un idol. Quan la meravella, en el cas dels mistics i dels sants, no és pas que tinguin
més vida, una vida més intensa que els altres, sind que en ells la veritat esdevingui vida. En
aquest nostre mon, la vida, I'impuls vital tan estimat de Bergson, no és més que mentida, sols
la mort és veritat. Car la vida obliga a creure el que es té necessitat de creure per a viure;
aquesta servitud ha estat erigida en doctrina sota el nom de pragmatisme; i la filosofia de
Bergson és una forma de pragmatisme. Pero els éssers que malgrat la carn i la sang han
travessat interiorment un limit equivalent a la mort reben de ’altra banda una altra vida, que
no és pas, en primer lloc, vida, ans és, en primer lloc, veritat. Veritat esdevinguda vivent.
Vera com la mort i vivent com la vida. Una vida, com diuen els contes de Grimm, blanca
com la neu i vermella com la sang. Es ella, el buf de veritat, I'Esperit divi.

Pascal ja '’havia comes, el crim de manca de probitat en la recerca de Déu. Tenint la
intel.ligéncia formada per la practica de la ciéncia, no va gosar esperar que, deixant aquesta
intel.ligéncia al seu lliure joc, reconegués en el dogma cristia una certesa. I tampoc no va
gosar correr el risc d’haverse de passar del cristianisme. Va emprendre una recerca
intel.lectual havent decidit per endavant on havia de dur. Per evitar tot risc d’anar a parar en
cap altre lloc, es va sotmetre a una suggestio conscient i volguda. Després, va cercar proves.
En el domini de les probabilitats, de les indicacions, va percebre coses molt fortes. Pero, pel
que fa a les proves propiament dites, només en va aportar de miserables, 'argument de la
juguesca, les profecies, els miracles. El més greu per a ell és que mai no va atényer la certesa.



No va rebre mai la fe, i aixd perqué havia cercat de procurar-se-la.

La major part dels qui entren al cristianisme o que, essent-hi nascuts i no haventlo
abandonat mai, s’hi lliguen amb un moviment verament sincer i fervent hi sén empesos i
després mantinguts per una necessitat del cor. No se’'n podrien passar, de la religio. Almenys
no se'n podrien passar sense que en resultés en ells una mena de degradacio. Ara bé, perque
el sentiment religids procedeixi de l'esperit de veritat, cal estar totalment preparat a
abandonar la propia religid, mal que aixi es perdés tota rad de viure, en cas que fos altra cosa
que la veritat. Es solament amb aquesta disposicié d’esperit que es pot discernir si n’hi ha o
no, de veritat, en ella. Altrament, no es gosa ni tan sols posar el problema amb tot el rigor.

Per al cor huma, Déu no ha pas de ser una ra¢ de viure com ho és el tresor per a I'avar.
Harpagé i Grandet s’estimaven el seu tresor; s’haurien deixat matar, per ell; per ell haurien
mort de pena; haurien acomplert meravelles de coratge i energia, per ell. Es pot estimar Déu
aixi. No s’ha pas de fer, pero. O més aviat és Uinicament a una certa part de 'anima que
aquesta espécie d’amor és permesa, per no ser susceptible de cap altra, pero cal que resti
sotmesa i abandonada a la part més valuosa de I’anima.

Es pot afirmar sense por d’exagerar que avui I'esperit de veritat és gairebé absent de la vida
religiosa.

Aixd es constata, entre d’altres, en la naturalesa dels arguments aportats a favor del
cristianisme. Molts son del tipus publicitat de pindoles Pink. Es el cas de Bergson i de tot el
que s’hi inspira. En Bergson la fe hi apareix com una pindola Pink de tipus superior, que
aporta un grau prodigids de vitalitat. El mateix s’esdevé amb l'argumentacié historica.
Consisteix a dir: “Vegeu com n’eren, de mediocres, els homes, abans de Crist. El Crist és
vingut i jvegeu com els homes, malgrat les defallences, han estat, tot seguit, en conjunt, una
cosa bona!” Aixd és absolutament contrari a la veritat. Perd fins si era veritat, és dur
I'apologetica al nivell de reclams d’especialitats farmaceéutiques, que descriuen el malalt abans
i després. Es mesurar I'eficacia de la Passié de Crist, que si no és ficticia és necessariament
infinita, mitjancant un efecte historic, temporal, huma, que, encara que fos real, que no ho
és, fora necessariament finit.

El pragmatisme ha envait i sollat la concepcioé mateixa de la fe.

Si I'esperit de veritat és gairebé absent de la vida religiosa, seria ben singular que fos present
en la vida profana. Seria el capgirament d’una jerarquia eterna. No és pas aixi, pero.

Els savis exigeixen del public que acordi a la ciéncia aquest respecte religios degut a la
veritat, i el public els fa cas. Perd 'enganyen. La ciéncia no ho és pas, un fruit de 'Esperit de
veritat, i aixo es fa evident només que hi parem atencio.

Car l'esforc de la recerca cientifica, tal com es compren des del segle XVI fins avui, no pot
pas tenir com a mobil 'amor de la veritat.

Hi ha aci un criteri d’aplicacié universal i segura; consisteix, per a apreciar una cosa
qualsevol, a provar de discernir la proporcié de bé continguda, no pas en la propia cosa, sind
en els mobils de I'esforc que I’ha produida. Car hi ha tant de bé en la cosa com en el mobil,
no pas més. La parabola de Crist sobre els arbres i els fruits ho garanteix.

Sols Déu, és cert, discerneix els mobils en el secret dels cors. Pero la concepcié que domina
una activitat, concepcié que generalment no és pas secreta, és compatible amb certs mobils
perd no pas amb d’altres; n’hi ha que en son exclosos necessariament, per la naturalesa de les
coses.

Es tracta doncs d’una analisi que duu a apreciar el producte d’una activitat humana



particular mitjancant 'examen dels mobils compatibles amb la concepcio que la presideix.

D’aquesta analisi se’'n despréen un meétode de millorament dels homes—pobles i individus, i
un mateix per comencar—consistent a modificar les concepcions per tal de fer-hi jugar els
mobils més purs.

La certesa que tota concepcié incompatible amb mobils verament purs és tacada d’error és
el primer dels articles de fe. La fe és abans que res la certesa que el bé és u. Creure que hi
hagi diversos béns distints i mutuament independents, com ara veritat, bellesa, moralitat, és
aixo el pecat de politeisme, no pas deixar jugar la imaginacié amb Apol.l6 i Diana.

Aplicant aquest meétode a I'analisi de la ciéncia dels tres o quatre darrers segles, s’ha de
reconeixer que el bell nom de veritat es troba infinitament per damunt seu. Els savis, en
'esforc que aporten dia rere dia tot al llarg de la vida, no hi poden pas ser empesos pel desig
de posseir veritat. Car el que adquireixen sén simplement coneixements, i els coneixements
no son pas per si mateixos un objecte de desig.

Un infant aprén una llicé de geografia per tenir una bona nota, o per obediéncia a les
ordres rebudes, o per plaure als pares, o perqué hi sent una poesia, en els paisos llunyans i els
seus noms. Si cap d’aquests mobils no hi és, no 'apren pas, la llico.

Si en un cert moment ignora quina és la capital del Brasil i al moment segiient 'apren, té
un coneixement més. Perd no es troba gens més a prop de la veritat que abans. L’adquisici
d’un coneixement fa en certs casos acostar-se a la veritat, perd en d’altres no hi fa acostar pas.
;Com distingirem els casos!

Si un home sorprén la dona que estima, i en qui té tota la confianca, en flagrant delicte
d’infidelitat, entra en contacte brutal amb la veritat. Si s’assabenta que una dona que no
coneix, de la qual sent a dir per primer cop el nom, en una ciutat que no coneix pas més, ha
enganyat el marit, aixod no la canvia gens, la seva relacié amb la veritat.

Aquest exemple ens en dona la clau. L’adquisicié de coneixements acosta a la veritat quan
es tracta del coneixement del que s’estima, i no en cap altre cas.

Amor de la veritat és una expressié impropia. La veritat no és pas objecte d’amor. No és cap
objecte. Allo que s’estima és quelcom que existeix, que es pensa i que per aixod pot ser ocasid
de veritat o d’error. Una veritat és sempre la veritat d’alguna cosa. La veritat és 'esclat de la
realitat. L’objecte de 'amor no és pas la veritat, sino la realitat. Desitjar la veritat és desitjar
un contacte directe amb la realitat. Desitjar un contacte amb una realitat és estimar-la. Es
desitja la veritat només per estimar en la veritat. Es desitja conéixer la veritat del que s’estima.
En comptes de parlar d’amor de la veritat val més parlar d’esperit de veritat en 'amor.

L’amor real i pur desitja sempre abans que res romandre tot sencer en la veritat, sigui la
que sigui, incondicionalment. Tota altra espécie d’amor desitja abans que res satisfaccions, i
per aquest fet és principi d’error i de mentida. L'amor real i pur és en si esperit de veritat. Es
I'’Esperit Sant. El mot grec que traduim per esperit significa literalment buf igni, buf barrejat
amb foc, i designava, a ’Antiguitat, la nocié que la ciéncia designa avui amb el mot d’energia.
El que nosaltres traduim per “esperit de veritat” significa I'energia de la veritat, la veritat com
a forca activa. L’amor pur és aquesta forca activa, 'amor que no vol, a cap preu, en cap cas, ni
mentida ni error.

Per tal que aquest amor fos el mobil del savi en el seu esforc esgotador de recerca caldria
que tingués alguna cosa a estimar. Caldria que la concepcid que es fes de 'objecte d’estudi
contingués un bé. Doncs el que s’esdevé és el contrari. Des del Renaixement—més
exactament, des de la segona meitat del Renaixement—la concepcio de la ciéncia és la d’'un



estudi 'objecte del qual es troba fora del bé i del mal, sobretot fora del bé, considerat sense
cap relacié ni amb el bé ni amb el mal, més particularment sense cap relacido amb el bé. La
ciéncia només estudia els fets com a tals, i els matematics es miren les relacions matematiques
com a fets de l'esperit. Els fets, la forca, la materia, aillats, considerats en si mateixos, sense
relacié amb res més, aqui no hi ha res que un pensament huma pugui estimar.

Des d’aleshores, I'adquisicié de nous coneixements no és cap estimulant suficient, per a
'esfor¢ dels savis. En calen d’altres.

Tot primer tenen 'estimulant contingut en la cacera, en I'esport, en el joc. Sovint sentim
matematics comparar la seva especialitat amb el joc d’escacs. Alguns la comparen amb les
activitats en qué cal tenir nas, intuicio psicologica, ja que diuen que cal saber-hi veure per
endavant quines concepcions matematiques seran, si s hi llancen, estérils o fecundes. Encara
és joc, i gairebé joc d’atzar. Molt pocs savis penetren prou profundament en la ciéncia perque
tinguin el cor encativat per bellesa. Hi ha un matematic que compara gustosament la
matematica amb una escultura de pedra particularment dura. Gent que es presenten al
public com a sacerdots de la veritat degraden singularment el paper que assumeixen
comparant-se a jugadors d’escacs; la comparanca amb un escultor és més honorable. Pero si
es té la vocacid de ser escultor, val més ser escultor que no pas matematic. Examinant-la de
més a prop, dins la concepcié actual de la ciéncia, aquesta comparacié no té sentit. Es un
pressentiment molt confus d’una altra concepcio.

La técnica hi té una part tan gran, en el prestigi de la ciéncia, que ens inclinariem a suposar
que el pensament de les aplicacions, als savis, els és un estimulant potent. De fet, el que és un
estimulant no és pas el pensament de les aplicacions, és el prestigi que les aplicacions donen a
la ciencia. Com els politics, que s’embriaguen de fer historia, els savis s’embriaguen de sentir-
se en una gran cosa. Gran en el sentit de la falsa grandesa, una grandesa independent de tota
consideracié del bé.

Alhora, uns quants d’entre ells, aquells les recerques dels quals son sobretot teoriques, se
senten orgullosos, tot paladejant aquesta embriaguesa, de considerar-se indiferents a les
aplicacions técniques. Gaudeixen aixi de dos avantatges en realitat incompatibles, pero
compatibles dins la il.lusio, cosa que és sempre una situacié extremament agradable. Es
troben entre els qui decideixen el desti dels homes, i llavors la seva indiferéncia per aquest
desti redueix la humanitat a les proporcions d’una raca de formigues; és una situacio de déus.
No s’adonen que, dins la concepcié actual de la ciéncia, si se’'n treuen les aplicacions
técniques, ja no hi queda res que sigui susceptible de ser mirat com un bé. L’habilitat en un
joc analeg als escacs és una cosa de valor nul. Sense la técnica, avui ningu del public no
s'interessaria per la ciéncia; i si el public no s’interessés per la ciencia, aquells qui segueixen
una carrera cientifica n’haurien triat una altra. No hi tenen dret, a 'actitud d’indiferéncia
que assumeixen. Pero, encara que no sigui legitima, és un estimulant.

Per a d’altres, el pensament de les aplicacions, al contrari, els serveix d’estimulant. Pero
només son sensibles a la seva importancia, no pas al bé i al mal. Un savi que se sent a punt de
fer un descobriment susceptible de capgirar la vida humana tesa totes les seves forces per
arribar-hi. No s’esdevé gaire, o mai, sembla, que s’aturi per suputar els efectes probables en bé
i en mal del capgirament i renuncii a la recerca en cas que el mal sembli més probable. Un tal
heroisme sembla fins impossible; i, aixd no obstant, hauria d’anar sol. Perd aqui, com en
altres llocs, hi domina la falsa grandesa, la que es defineix per la quantitat, no pas pel bé.

En resum, els savis sén perpetuament fiblats per mobils socials gairebé inconfessables de



tan mesquins, que no fan aparentment cap gran paper perd son extremament forts. Qui hagi
vist els francesos, el juny del 1940, deixar abandonada tan facilment la patria i, uns mesos
més tard, abans d’anar realment afamats, fer prodigis d’enduranca, afrontar la fadiga i el fred
durant hores, per procurar-se un ou, qui hagi vist aixd no pot pas ignorar-a, la increible
energia dels mobils mesquins.

El primer mobil social dels savis és purament i simplement el deure professional. Els savis
s6on gent pagada per fabricar ciéncia; se n’espera que en fabriquin; se senten obligats a
fabricar-ne. Pero és insuficient com a excitant. L’ascens, les catedres, les recompenses de tota
mena, honors i diners, les recepcions a 'estranger, 'estima o I'admiracio dels col.legues, la
reputacio, la celebritat, els titols, tot aixdo compta molt.

Els costums dels savis en sén la millor prova. Als segles XV i XVII, els savis es llancaven
desafiaments. Quan publicaven els seus descobriments, expressament hi ometien anelles en
I'encadenament de les proves, o bé en capgiraven l'ordre, per impedir als col.legues de
comprendre’ls completament; es defensaven aixi del perill que un rival pogués pretendre
d’haver fet el mateix descobriment abans que ells. Descartes mateix confessa haver-ho fet en
la seva Géométrie. Aixd demostra que no n’era pas, de filosof, en el sentit que tenia aquest
mot per a Pitagores i Platd, el d’'amant de la Saviesa divina; des de la desaparicié de Grecia,
no n’hi ha hagut, de filosofs.

Avui, a la que un savi ha trobat alguna cosa, abans fins i tot d’haver-ne madurat i
comprovat el valor, es precipita a enviar-ne el que s’anomena un esbos de ressenya a fi
d’assegurar-se’n la prioritat. Un cas com el de Gauss és potser Unic en la nostra ciéncia;
deixava oblidats al fons d’uns calaixos tot de manuscrits contenint els descobriments més
meravellosos i, després, quan algi donava a llum alguna cosa sensacional, remarcava
negligentment: “Tot aixd és exacte, fa quinze anys que ho vaig trobar; pero es pot anar molt
més lluny en aquest sentit i posar-se encara aquest, aquest i aquest altre teorema.” Era, pero,
també, un geni de primer ordre. Potser n’hi ha hagut uns quants, com ell, un petitissim
grapat, en el curs dels tres o quatre darrers segles; el que la ciéncia hagi significat per a ells ha
restat secret. En l'esforc quotidia de tots els altres, els estimulants inferiors hi fan un gran
paper.

Awvui, la facilitat de comunicacions a través del mon en temps de pau i una especialitzacid
duta a I'extrem tenen com a efecte que els savis de cada especialitat, que sén els uns per als
altres I'tnic public que tenen, conformin l'equivalent d’'un llogarret. Les xafarderies hi
circulen continuament; cadascun es coneix amb cadascun dels altres i sent per ell simpatia o
antipatia. Generacions i nacionalitats hi topen; la vida privada, la politica, les rivalitats de
carrera hi fan un gran paper. D’aci que 'opinioé col.lectiva d’aquest poble sigui viciada per
necessitat; ara bé, constitueix I'tnic control del savi, car ni els profans, ni els savis de les altres
especialitats en tenen cap coneixement, dels seus treballs. La forca dels estimulants socials
sotmet el pensament del savi a aquesta opinié col.lectiva; cerca de plaure-li. Allo que aquesta
opinio6 col.lectiva consent a admetre és admes dins la ciéncia; allo que no, n’és exclos. No hi
ha jutge desinteressat, ja que cada especialista, pel mateix fet de ser-ne, hi és jutge interessat.

Diran que la fecunditat d’'una teoria és un criteri objectiu. Perd aquest criteri juga solament
en les que son admeses. Una teoria refusada per 'opinié col.lectiva del llogarret dels savis és
forcosament esteril, ja que no s’intenta pas de desenvolupar-la. Es sobretot el cas de la fisica,
en qué els mitjans de recerca i de control sén un monopoli en mans d’un medi social molt
tancat. Si la gent no s’hagués encaterinat de la teoria dels quanta quan Planck la llanca per



primera vegada, i aixO tot i ser absurda—o potser per ser-ho, car hom n’estava fadigat, de la
rad—, no s’hagués sabut mai, que era fecunda. Al moment en qué hom es va encaterinar
d’ella, no es posseia cap dada que permetés de preveure que ho seria. Aixi, hi ha un procés
darwinia, en la ciéncia. Les teories creixen com a l'atzar, i hi ha supervivencia de les més
aptes. Una ciéncia com aquesta pot ser una forma de 'impuls vital, perd no pas una forma de
recerca de la veritat.

El gran public no pot pas ignorar, i no ho ignora, que la ciencia, com tot producte d’'una
opinié col.lectiva, esta sotmesa a la moda. Els savis li'n parlen prou sovint, de teories passades
de moda. Aixo fora un escandol, si no fos que estem massa embrutits per a ser sensibles a cap
escandol. ;Com es pot tenir un respecte religids per una cosa sotmesa a la moda? Els negres
fetitxistes ens son ben superiors; son infinitament menys idolatres que nosaltres. Tenen un
respecte religiés per un tros de fusta esculpida que és bell, a que la bellesa confereix un
caracter d’eternitat.

En patim realment, de la malaltia d’idolatria; és tan profunda, que lleva als cristians la
facultat de testimoniar la veritat. No hi ha dialeg de sords que s’acosti en forca comica al
debat entre I'esperit modern i I'Església. Els incréduls trien, com a arguments contra la fe
cristiana, en nom de lesperit cientific, veritats que constitueixen indirectament o fins
directament proves manifestes de la fe. Els cristians no se n’adonen, i s’esforcen feblement,
amb mala consciéncia, amb una manca aflictiva de probitat intel.lectual, a negar aquestes
veritats. El seu encegament és el castig pel crim d’idolatria.

No pas menys comic és 'engavanyament dels adoradors de 'idol quan volen expressar el
seu entusiasme. Cerquen de lloar-ne quelcom, i no troben. Es facil de lloar-ne les aplicacions;
només les aplicacions, pero, és la técnica, no pas la ciéncia. ;Qué se’n pot lloar, de la ciéncia,
en si mateixa! I, més precisament, essent que la ciéncia resideix en homes, ;qué se’n pot lloar,
dels savis! No és pas facil de discernir. Quan es vol proposar un savi a I'admiracio del public,
es tria sempre Pasteur, almenys a Franca. Serveix de cobertora a la idolatria de la ciéncia aixi
com Joana d’Arc a la idolatria nacionalista.

Se’l tria perqué ha fet molt per alleujar els mals fisics dels homes. Si la intencid
d’aconseguir aixd no hagués estat, pero, el mobil dominant dels seus esforcos, caldria
considerar que hi ha arribat per simple coincidéncia. I si hagués estat aquest el mobil
dominant, 'admiracio que se li deuria no tindria pas relacié amb la grandesa de la ciéncia; es
tractaria d’'una virtut practica; Pasteur s’hauria de col.locar en aquest cas en la mateixa
categoria que la infermera lliurada fins a I'heroisme, i només en diferiria per I'extensio dels
resultats.

L’esperit de veritat, essent absent dels mobils de la ciencia, no s’hi pot pas trobar, en la
ciéncia. Si, en contrapartida, comptavem de trobar-lo en un grau elevat en la filosofia i en les
lletres, en restariem decebuts.

/Hi ha gaires llibres o articles que facin la impressio que 'autor, tot primer, abans de
comencar a escriure, i després, abans de lliurar la copia a la impressio, s’hagi demanat amb
una real ansietat: “;Soc a la veritat!” ;Hi ha gaires lectors que, abans d’obrir un llibre, es
demanin amb una real ansietat: “;Hi trobaré veritat?” Si proposavem, a tots els qui tenen per
professié de pensar, sacerdots, pastors, filosofs, escriptors, savis, professors de tota mena, de
triar ara mateix entre dos destins: o bé enfonsarse immediatament i definitivament en la
idiotesa, en sentit literal, amb totes les humiliacions que aquest enfonsament comporta,
mantenint solament prou lucidesa per a sentirne tota I'amargor, o bé experimentar un



desenvolupament sobtat i prodigiés de les facultats intel.lectuals que els assegurés una
celebritat mundial immediata i la gloria després de la mort durant mil.lennis, pero amb
I'inconvenient que el seu pensament demorés sempre un xic fora de la veritat, ;podem creure
que gaires d’ells experimentarien, en triar, ni que fos una lleugera vacil.lacio?

L’esperit de veritat és avui gairebé absent de la religio i de la ciéncia i de tot el pensament.
Els mals atrocos en qué ens debatem, sense que n’arribem ni a sentir tot el que tenen de
tragic, provenen enterament d’aqui. “Aquest esperit de mentida i d’error, / de la caiguda dels
reis funest precursor’, de qué parlava Racine, ja no és avui monopoli dels sobirans. S’estén a
totes les classes de la poblacid; s’'empara de nacions senceres i les duu al frenesi.

El remei és tornar a fer davallar I'esperit de veritat entre nosaltres; i primerament dins la
religio i la ciéncia; cosa que implica que es reconciliin.

L’esperit de veritat pot residir en la ciéncia a condicié que el mobil del savi sigui 'amor per
I'objecte materia del seu estudi. Aquest objecte és 'univers en qué vivim. ;Qué en podem
estimar, sino la bellesa? La vera definicio de la ciéncia és que és I'estudi de la bellesa del mon.

A la que hi pensem, és evident. La materia, la forca cega, no el son pas, I'objecte de la
ciéncia. El pensament no les pot pas atényer; el defugen. El pensament del savi mai no ateny
altra cosa que relacions lligant matéria i forca en una xarxa invisible, impalpable i inalterable
d’ordre i d’harmonia. “El filat del cel és vast—diu Laozi—; les seves malles son amples; pero no
hi ha res que el travessi.”

;Com, el pensament, podria tenir per objecte altra cosa que pensament! Hi ha aqui una
dificultat tan coneguda dins la teoria del coneixement que es renuncia a considerar-la, se
I’arracona com si fos un lloc comu. Perd hi ha una resposta. Es que objecte del pensament
huma és, també ell, pensament. El savi té per fi la unio del seu propi esperit amb la saviesa
misteriosa eternament inscrita a 'univers. I aleshores ;com hi hauria oposicié o fins separacid
entre |'esperit de la ciencia i el de la religi¢! La investigacié cientifica només és una forma de
la contemplacié religiosa.

Certament, era aquest el cas, a Grécia. ;Queé va passar, després? ;Com pot ser que aquella
ciéncia, que, en ferla defallir 'espasa romana, tenia I'esperit religios com a esséncia, es
desvetllés materialista en sortir de la seva llarga letargia? ;Que es va esdevenir en 'endemig?

S’havia produit una transformacio en la religié. I no és pas I'adveniment del cristianisme.
El cristianisme original, tal com es troba encara present per a nosaltres en el Nou Testament,
i sobretot en els Evangelis, era, com la religié antiga dels Misteris, perfectament apte per a ser
la inspiracio central d’'una ciéncia perfectament rigorosa. Perd el cristianisme va patir una
transformacio, probablement lligada al seu pas al rang de religié romana oficial.

Després d’aquesta transformacio, el pensament cristia, fora d’uns quants rars mistics
sempre exposats al perill de ser condemnats, ja no admet altra nocié de la Providéncia divina
que la d’'una Providéncia personal.

Aquesta nocié es troba a I'Evangeli, car Déu hi és anomenat el Pare. Perd la nocio d’una
Providéncia impersonal, i en cert sentit gairebé analoga a un mecanisme, també¢ s’hi troba.
“Feu-vos fills del vostre Pare, el dels cels; car ell fa alcar-se el sol sobre els dolents i els bons, i
fa caure la pluja sobre els justos i els injustos... Sigueu doncs perfectes com el vostre Pare
celest és perfecte.” (Mateu, 5, 45.)

Aixi, és la imparcialitat cega de la matéria inert, és aquesta regularitat implacable de 'ordre
del mon, absolutament indiferent a la qualitat dels homes i per aixd tan sovint acusada
d’injusticia—és aixo el que és proposat com a model de perfeccié a anima humana. Es un



pensament d’una tal profunditat que avui ni som capacos de copsar-lo; el cristianisme
contemporani I’ha completament perdut.

Totes les paraboles sobre la llavor responen a la nocié d’una providéncia impersonal. La
gracia davalla, de Déu, damunt de tots els éssers; el que esdevé en ells depen del que son; alla
on penetra realment, els fruits que hi porta sén I'efecte d’'un procés analeg a un mecanisme,
que, com un mecanisme, té una durada. La virtut de paciéncia, o, per traduirne més
exactament el mot grec, d’espera immobil, és relativa a aquesta necessitat de la durada.

La no intervencié de Déu en 'operacié de la gracia no s’hi pot expressar més clarament:
“El regne de Déu és com I’home que sembra gra, després dorm i vetlla nit i dia, i el gra
germina i puja sense que sapiga com. Automaticament la terra porta el fruit; tot primer la
tija, després 'espiga, després la plenitud del gra en 'espiga.”(Marc, 4,26.)

Tot allo concernent a la demanda evoca també alguna cosa analoga a un mecanisme. Tot
desig real d’'un bé pur, a partir d’'un cert grau d’intensitat, fa davallar el bé corresponent. Si
I'efecte no es produeix, el desig no és pas real, o és massa feble, o el bé desitjat és imperfecte,
o és barrejat amb mal. Quan les condicions es compleixen, Déu no refusa mai. Com la
germinaci6 de la gracia, és un procés que s’acompleix amb temps. Es per aixo que Crist ens
prescriu de ser importuns. Les comparances que fa tocant a aquest punt evoquen, també
elles, un mecanisme. Es un mecanisme psicologic que obliga el jutge a satisfer la vidua: “Faré
justicia a aquesta vidua perqué només fa que fadigar-me” (Lluc, 18,5), i 'home adormit a
obrir al seu amic: “Si no s’alca per amistat per ell, s’alcara a causa de la seva impudéncia.”
(Lluc, 11,8.) Si exercim una mena de constrenyiment damunt Déu, només es pot tractar d'un
mecanisme instituit per Déu. Els mecanismes sobrenaturals sén almenys tan rigorosos com la
llei de la caiguda dels cossos; pero els mecanismes naturals son les condicions de la produccio
dels esdeveniments com a tals, sense consideracié de valor i, els sobrenaturals, les condicions
de la produccié del bé pur com a tal.

Es el que es confirma amb I'experiencia practica dels sants. Han constatat, diuen, que de
vegades podien, a copia de desig, fer davallar damunt d’'una anima més bé que no desitjava
ella. Aixo confirma que el bé davalla del cel a la terra solament en la proporcié en qué certes
condicions es realitzen efectivament a la terra.

L’obra sencera de sant Joan de la Creu no és més que un estudi rigorosament cientific dels
mecanismes sobrenaturals. La filosofia de Plato tampoc no és altra cosa.

Fins i tot el judici, a 'Evangeli, hi apareix com una cosa impersonal: “Qui creu en ell no és
pas jutjat; qui no hi creu ja és jutjat. Aquest és el judici: ...aquell qui fa coses mediocres odia
la claror; ...aquell qui fa la veritat ve a la claror.” (Joan, 3,18.) “Tal com entenc, judico, i el
meu judici és just.” (Joan, 5,30.) “Si algu sent les meves paraules i no les guarda, jo no el
judico, car no he pas vingut a judicar el mon, siné a salvar-lo. Aquell qui em refusa i no rep
les meves paraules, té un jutge; la paraula que he dit, és ella qui el jutjara el darrer dia.”

En la historia dels obrers de 'onzena hora, sembla haver-hi caprici de la part de 'amo de la
vinya. Pero si hi parem un xic d’atencio, és el contrari. Només paga un salari perqué només
en té un, de salari. No en té, de moneda. Sant Pau defineix el salari: “Coneixeré com sdc
conegut.” Aixd no comporta pas graus. Igualment, no hi ha pas graus, en l'acte que fa
mereixer el salari. Hom és cridat; acudeix o no acudeix. Avancar-se a la crida no és en poder
de ningu, ni que sigui un segon. El moment no compta; tampoc no s’hi té en compte la
quantitat ni la qualitat del treball a la vinya. Hom passa temps a l’eternitat, o no, segons que
hagi consentit o refusat.



“Qui sigui que s’elevi a si mateix sera abaixat, qui sigui que s’abaixi a si mateix sera elevat”;
aixd evoca una balanca, com si la part terrestre de 'anima fos en un plat i la part divina en
'altre. Un himne del divendres sant compara també la Creu amb una balanca. “...Aquests
han rebut la seva recompensa.” Déu només té el poder de recompensar els esforcos sense
recompensa aqui baix, els esforcos acomplerts en el buit; el buit atrau la gracia. Els esforcos
en el buit constitueixen I'operacioé que Crist anomena “amuntegar tresors al cel.”

Podriem trobar en els Evangelis, encara que només ens hagin transmeés una feble part dels
ensenyaments de Crist, el que en podriem dir una fisica sobrenatural de I’anima humana.
Com tota doctrina cientifica, només conté coses clarament intel.ligibles i experimentalment
verificables. Només que, la verificacio, la constitueix el cami de la perfeccid, i per consegiient
cal creure’s la paraula dels qui ’han acomplert. Perd nosaltres, sense control, ens creiem la
paraula dels savis quan parlen del que passa en els seus laboratoris, tot i que ignorem si
estimen la veritat. Fora més just de creure la paraula dels sants, almenys els que sén auténtics,
car és cert que I'estimen perfectament, la veritat.

El problema dels miracles només és una dificultat entre religid i ciéncia perqué és mal
plantejat. Caldria, per plantejar-lo b¢, definir el miracle. Dient que és un fet contrari a les
lleis de la natura es diu una cosa absolutament nua de significacio. No les coneixem pas, les
lleis de la natura. Només podem fer-ne que suposicions. Si les que suposem sén contradites
per fets, és que la nostra suposicio és almenys parcialment erronia. Dir que un miracle és
I'efecte d’un voler particular de Déu no és pas menys absurd. Entre els esdeveniments que es
produeixen, no tenim cap rad per a afirmar que n’hi ha que procedeixen més del voler de
Déu que d’altres. Només sabem, de manera general, que tot el que es produeix, sense
excepcio, és conforme a la voluntat de Déu en tant que Creador; i que tot el que conté
almenys una parcel.la de bé pur procedeix de la inspiracio sobrenatural de Déu en tant que
bé absolut. Pero, quan un sant fa un miracle, el bé és la santedat, no pas el miracle.

Un miracle és un fenomen fisic entre les condicions prévies del qual s’hi troba un abando
total de 'anima al bé o al mal.

Cal dir al bé o al mal, car hi ha miracles diabolics. “Sorgiran pseudocrists i pseudoprofetes
que faran signes i prodigis capacos de dur a l'error, si era possible, fins el elegits.” (Marc,
13,22.) “Molts em diran aquest dia: Senyor, Senyor, ;que potser en nom teu no hem
profetitzat, expulsat dimonis i fet molts miracles! " I llavors els declararé: “No us conec de
res; aneu-vos-en lluny de mi, vosaltres que heu fet coses il.legitimes.” (Mateu, 3,22.)

No és gens contrari a les lleis de la natura que a un abandonament total de 'anima al bé o
al mal hi corresponguin fenomens fisics que només es produeixin en aquest cas. Seria
contrari a les lleis de la natura que fos altrament. Car a cada manera de ser de I'anima
humana hi correspon alguna cosa de fisic. A la tristesa hi correspon aigua salada als ulls; ;i
per qué no, en certs estats d’éxtasi mistic, com es diu, una certa levitacié del cos per damunt
del sol? Poc importa, que el fet sigui exacte o no. El que és cert és que si I'éxtasi mistic és
alguna cosa real en I'anima, hi han de correspondre en el cos fenomens que no hi apareguin
quan I'anima es trobi en un altre estat. El lligam entre ’éxtasi mistic i aquests fenomens és
constituit per un mecanisme analeg al que lliga la tristesa i les llagrimes. No en sabem res, del
primer mecanisme. Del segon, pero, no en sabem pas més.

L'tnic fet sobrenatural, aqui baix, és la santedat i el que s’hi acosta; és el fet que els
manaments divins esdevinguin, en aquells qui estimen Déu, un mobil, una forca activa, una
energia motriu, en sentit literal, com la benzina de 'automobil. Si es fan tres passes sense cap



altre mobil que el desig d’obeir Déu, aquestes tres passes son miraculoses; ho son igualment
tant si son executades en terra com damunt 'aigua. Només que, si son executades en terra,
no apareix res extraordinari.

Diuen que les histories d’anades damunt les aigiies i de resurrectié de morts son freqiients
a I'India, fins al punt que ningy, si no els badocs, es molestaria a anar a veure un fet
d’aquesta mena. En tot cas, és cert que els relats sobre aquests temes hi son molt freqiients.
També eren molt freqiients a la Grécia de la baixa época, com es pot veure en Llucia. Aixo,
per al cristianisme, fa baixar singularment el valor apologetic dels miracles.

Una anécdota hindu conta que un asceta, després de catorze anys de solitud, se'n torna a
veure la seva familia. El germa li demana queé ha aconseguit. S’emporta el germa a la vora
d’un riu i el travessa a peu davant seu. El germa crida el barquer, travessa el riu en barca, paga
una moneda i diu a I'asceta: “;Val la pena haver fet catorze anys d’esforcos per aconseguir el
que jo em puc procurar amb una moneda?” Es I'actitud del seny.

Sobre I'exactitud dels fets extraordinaris explicats a I'Evangeli, només es pot afirmar o negar
a Datzar, i el problema no té interés. Es cert que Crist tenia certs poders particulars; jcom en
podriem dubtar, nosaltres, si podem verificar que hi ha sants hindus i tibetans que en tenen?
Saber quin és el grau d’exactitud de cada anécdota particular no ens seria pas util.

Els poders exercits per Crist constituien, no pas una prova, ans una anella en
I'encadenament d’'una demostracié. Eren el signe cert que Crist se situava fora de la
humanitat ordinaria, entre aquells qui s’han donat o al mal o al bé. No indicaven pas a quin
dels dos. Pero la discriminacié era facil de fer per la perfeccié manifesta de Crist, la puresa de
la seva vida, la perfecta bellesa de les seves paraules i el fet que exercia el seus poders solament
per a actes de compassio. En resultava, solament, que era un sant. Perd aquells qui estaven
segurs que era un sant, quan li sentien afirmar que era el fill de Déu, podien dubtar sobre el
sentit d’aquestes paraules, perd estaven obligats a creure que contenien una veritat. Car un
sant, quan diu aquestes coses, no pot mentir ni errar. Nosaltres, igualment, estem obligats a
creure tot el que Crist ha dit, tret d’alla on puguem suposar-hi una mala transcripcié; i el que
fa la forca de la prova és la bellesa. Quan alld que és en quiestio és el bé¢, la bellesa és una
prova rigorosa i certa; i fins no n’hi pot haver d’altra. Es absolutament impossible que n’hi
hagi d’altra.

Crist ha dit: “Si jo no hagués fet actes entre ells que ningti més no ha fet, no tindrien
culpa”, perod també ha dit: “Si jo no hagués vingut a parlar-los, no tindrien culpa.” En una
altra banda parla de les seves “belles accions”. Els actes i les paraules son posats junts. El
caracter excepcional dels actes només tenia per fi atraure I'atencié. Un cop atreta, no pot
haver-hi altra prova que la bellesa, la puresa, la perfeccio.

La paraula adrecada a Tomas: “Felicos els qui creuen sense haver vist” no pot pas concernir
aquells qui es creuen la resurreccio sense haver-la vista. Seria un elogi de la credulitat, no pas
de la fe. Pertot hi ha dones velles que només desitgen de creure’s indiferentment totes les
histories de morts ressuscitats. De segur que els anomenats felicos son els qui no tenen
necessitat de la resurreccid, per a creure, i per als quals la perfeccié i la Creu son proves.

Aixi, des del punt de vista religids, els miracles son cosa secundaria i, des del punt de vista
cientific, entren naturalment dins la concepcié cientifica del mon. Pel que fa a la idea de
provar Déu per la violacio de les lleis de la natura, sens dubte als primers cristians els hagués
semblat monstruosa. Només podia sorgir en els nostres esperits malalts, que creuen que la
fixesa de 'ordre del mon pot fornir arguments legitims als ateus.



La successio dels esdeveniments del mén apareix, també ella, a 'Evangeli, com regulada per
una Providéncia—almenys en un sentit—impersonal i analoga a un mecanisme. Crist diu als
seus deixebles: “Guaiteu els ocells del cel, que no sembren ni cullen ni apleguen en graners, i
el vostre Pare celestial els alimenta... Guaiteu els lliris dels camps, com creixen; no treballen
ni filen, i jo us dic que Salom¢ en tot el seu esclat no va anar vestit com cap d’ells... ;Que no
es venen per un as, dos moixons! I no en cau cap a terra sense el consentiment del vostre
Pare.” Aixo significa que la sol.licitud de queé els sants sén objecte de la part de Déu és de la
mateixa espécie que la que embolcalla els ocells i els lliris. Les lleis de la natura regulen la
manera com la saba puja plantes amunt i s’esbadella en flors, d’on els ocells treuen I'aliment;
i son talment disposades que es produeix bellesa. Les lleis de la natura son també disposades
providencialment de tal manera que, entre les criatures humanes, la resolucié de cercar
primerament el regne i la justicia del Pare celestial no comporti automaticament la mort.

També es pot dir, si es vol, que Déu vetlla per cada ocell, cada flor i cada sant; ve a ser el
mateix. La relacié del tot amb les parts és propia de la intel.ligéncia humana. En el pla dels
esdeveniments com a tals, podem considerar 'univers com un tot; o una qualsevol de les
seves parts, delimitada com vulguem a I’espai, en el temps, en no importa quina classificacio;
o una altra part, o una altra, o una col.leccié de parts; en resum, hi usem com vulguem les
nocions de tot i de part, la conformitat a la voluntat de Déu resta invariable. Hi ha tanta
conformitat a la voluntat de Déu en una fulla que cau sense ser vista que en el diluvi. En el
pla dels esdeveniments, la nocio de conformitat a la voluntat de Déu és idéntica a la nocio de
realitat.

En el pla del bé i del mal, hi pot haver conformitat o no conformitat a la voluntat de Déu
segons la relacié amb el bé i amb el mal. La fe en la Providéncia consisteix a tenir la certesa
que 'univers en la seva totalitat és conforme a la voluntat de Déu no solament en el primer
sentit, sind també en el segon; és a dir, que en aquest univers el bé preval sobre el mal. Aqui
només es pot tractar de I'univers en la seva totalitat, car en les coses particulars no podem
desgraciadament dubtar que hi hagi mal. Aixi, 'objecte d’aquesta certesa és una disposicio
eterna i universal constituint el fonament de 'ordre invariable del mén. La Providencia
divina no apareix mai altrament, fora d’error, ni en els textos sagrats de la Xina, de I'India i
de Greécia, ni en els Evangelis.

Perd quan la religi6 cristiana fou oficialment adoptada per I'Imperi roma, s’amaga I'aspecte
impersonal de Déu i de la Providencia divina. Es féu de Déu un doble de 'Emperador.
L’operacio fou esdevinguda facil pel corrent judaic de que el cristianisme, per origen historic,
no s’havia pogut purificar. Jehova, en els texos anteriors a I'exili, t¢ amb els hebreus la relaci
juridica de 'amo amb els esclaus. Eren esclaus del farao; Jehova, havent-los trets de les mans
del farad, el succei en els drets. Son propietat seva, i els domina com qualsevol domina els
seus esclaus, fora que disposa d’una tria més ampla de recompenses i de castigs. Els mana
indiferentment el bé o el mal, molt més sovint el mal, pero, i en els dos casos només han
d’obeir. Poc importa que siguin mantinguts en 'obediéncia per mitja dels mobils més vils,
mentre les ordres s’executin.

Una tal concepcio era precisament a 'alcada del cor i de la intel.ligencia dels romans. En
ells I'esclavatge havia penetrat i degradat totes les relacions humanes. Van envilir les coses
més belles. Van deshonorar els suplicants forcant-los a mentir. Van deshonorar la gratitud
mirantse-la com un esclavatge atenuat; en la seva concepcid, en rebre un benifet, hom
alienava a canvi una part de la seva llibertat. Si el benifet era important, els costums corrents



obligaven a dir al benefactor que s’era esclau seu. Van deshonorar 'amor; estar enamorat, per
a ells, era o bé adquirir la persona estimada com a propietat o bé, si no es podia, sotmetre’s
servilment a ella per a obtenir-ne plaers carnals, mal s’hagués d’acceptar de compartir-la amb
uns altres deu. Van deshonorar la patria concebent el patriotisme com la voluntat de reduir a
I'esclavatge tots els homes que no els eren compatriotes. Féra més curt, perd, enumerar el
que no van deshonorar. No trobariem probablement res.

Entre altres coses, van deshonorar la sobirania. La noci6 antiga de sobirania legitima, pel
que en podem endevinar, sembla haver estat extremament bella. Només podem endevinar-la,
car entre els grecs no existia pas. Perod és probablement la que va sobreviure a Espanya fins al
segle XVII i, fins avui, en un grau molt més feble, a Anglaterra.

El Cid, després d’un exili brutal i injust, després d’haver conquerit tot sol terres més
extenses que el reialme d’on era nascut, obté el favor d’'una entrevista amb el rei; i tot seguit
que el veu de lluny, baixa del cavall, s’ajup mans i genolls en terra, i besa la terra. A L’estel de
Sevilla, de Lope de Vega, el rei vol impedir la condemna a mort d’un assassi perquée
I’homicidi havia estat manat en secret per ell; convoca separadament cadascun dels tres jutges
per significar-los les seves ordres; cadascun, agenollat, protesta submissio total. Després,
reunits tot seguit en tribunal, condemnen a mort per unanimitat. Al rei, en exigir-los-en
explicacions, li responen: “Com a subdits us estem sotmesos en tot, perd com a jutges només
obeim la nostra consciéncia.”

Aquesta concepci6 és la d’'una submissié incondicionada, total, perd acordada tinicament a
la legitimitat, sense cap consideracié ni al poder ni a les possibilitats de prosperitat o de
desgracia, de recompensa o de castig. Es exactament la mateixa concepcié que la de
'obediencia al superior en els ordes monastics. Un rei obeit aixi era realment una imatge de
Déu per als seus subdits, com un prior de convent per als seus religiosos, no pas per una
il.lusio que el fes semblar divi, sind unicament per I'efecte d’'una convencié que hom creia
divinament ratificada. Era un respecte religios absolutament pur d’idolatria. Aquesta mateixa
concepcid de senyoria legitima era aplicada, dessota el rei, de dalt a baix de 'escala social. La
vida publica sencera es trobava aixi impregnada de la virtut religiosa d’obediéncia, com la
d’un convent benedicti de la bona época.

En les époques que coneixem, es troba aquesta concepcio entre el arabs, on T. E. Lawrence
encara la va observar; a Espanya, fins al moment en qué aquest pais desgraciat va haver de
patir el nét de Lluis XIV i aixi va perdre 'anima; en els paisos del sud del Leire, fins a la seva
conquesta per Franca i fins i tot després, car aquesta inspiracio encara és sensible en Téophile
de Viau. La reialesa francesa va dubtar molt de temps entre aquesta concepcié i la concepcio
romana, pero va triar la concepcié romana, i és per aixd que no pot ser qliestié de restaurar-
la, a Franca. Que en seriem, de felicos, si hi hagués per a nosaltres una possibilitat qualsevol
de reialesa verament legitima.

Un cert nombre d’indicacions duen a concloure que la concepcié espanyola de la reialesa
legitima era la de les monarquies orientals de 'antiguitat. Massa sovint fou ferida, pero. Els
assiris li feren molt de mal. També Alexandre—aquest producte de la pedagogia d’Aristotil
mai no blasmat pel mestre. Els hebreus, aquests esclaus fugitius, la van ignorar sempre. Els
romans, sens dubte que tamb¢, grapat d’aventurers units per la necessitat.

El que hi havia a Roma era la relacié d’amo a esclau. Ciceré ja reconeixia avergonyit que es
considerava mig esclau de Cesar. A partir d’August, 'emperador fou vist com 'amo de tots
els habitants de 'imperi, en el sentit de propietari d’esclaus.



Els homes no s’ho imaginen, que hom pugui infligirlos les desgracies que troben tan
natural d’infligir a altri. Perd quan, per a horror propi, s’esdevé realment, ho troben natural;
no troben, al fons del cor, cap recurs per a la indignacié i la resisténcia davant un tracte que
al seu cor no li havia mai repugnat d’infligir. Es aixi almenys quan les circumstancies son tals
que, fins per a la imaginacio, res no podria fer de sosteniment exterior, quan només es podria
trobar suport en el secret del cor. Si els crims passats han destruit aquest suport, la feblesa és
total i hom accepta el grau que sigui de vergonya. Es en aquest mecanisme del cor huma que
reposa la llei de reciprocitat expressada a ’Apocalipsi per la formula: “Si algu esclavitza, sera
esclavitzat.”

Es per aixo que molts francesos, havent trobat natural parlar de col.laboracié als indigenes
oprimits de les colonies franceses, han continuat pronunciant aquest mot sense recanca en
parlar als seus amos alemanys.

[gualment, en mirar-se els romans ’esclavatge com la institucio basica de la societat, no es
trobaven res al cor que pogués dir no a 'home que afirmava tenir sobre ells el dret de
propietat i havia sostingut victoriosament amb les armes aquesta afirmacié. Res que pogués
dir no als seus hereus, dels quals eren propietat per dret d’heréncia. D’aci totes les covardies,
I'enumeracié de les quals feia fastic a Tacit, més que més quan ell hi havia tingut part. Se
suicidaven a la que en rebien ['ordre, no pas altrament.; un esclau no se suicida, seria robar a
I’amo. Cal.ligula tenia rere seu, en menjar, senadors drets amb tanica, cosa que a Roma era
per als esclaus la marca caracteristica de la degradacio. En els banquets, s’absentava un quart
d’hora per endur-se una dona noble al seu gabinet particular, i després la tornava vermella i
despentinada entre els convidats, entre els quals hi havia el marit. Aquesta gent, pero, sempre
havien trobat natural de tractar aixi no solament els esclaus, sin¢ les poblacions colonitzades
de les provincies.

Aixi, en el culte a 'emperador, el que es divinitzava era la institucié de I'esclavatge. Milions
d’esclaus retien un culte idolatra al seu propietari.

Es aixo el que va determinar Pactitud dels romans en matéria religiosa. S’ha dit que eren
tolerants. Efectivament, toleraven totes les practiques religioses buides de contingut
espiritual.

Es probable que Hitler, si en tingués la fantasia, pogués tolerar la teosofia sense perill. Els
romans podien facilment tolerar el culte a Mitra, orientalisme trucat per a esnobs i dones
desvagades.

Hi havia dues excepcions, a la seva tolerancia. Primerament, no podien naturalment
suportar que ningu pretengués un dret de propietat sobre els seus esclaus. D’aci la seva
hostilitat amb Jehova. Els jueus eren propietat d’ells i no podien tenir cap més propietari,
huma o divi. Es tractava simplement d’'una pugna entre esclavistes. Finalment, els romans,
per afany de prestigi i per demostrar experimentalment que n’eren els amos, mataren gairebé
en la seva totalitat aquest bestiar huma de propietat discutida.

L’altra excepcio era relativa a la vida espiritual. Els romans no podien tolerar res que fos ric
en contingut espiritual. L'amor de Déu és un foc perillos el contacte amb el qual podia ser
funest per a la seva miserable divinitzacié de I'esclavatge. Aixi, van destruir despietadament la
vida espiritual sota totes les seves formes. Van perseguir molt cruelment els pitagorics i tots
els filosofs afiliats a tradicions auténtiques. Diguem-ho, de passada: ¢és extremament
misterios que una bretxa permetés una vegada a un estoic veritable, d’inspiracio grega, no pas
romana, de pujar al tron; i el misteri és doble pel fet que va maltractar els cristians. Van



exterminar tots els druides de la Gal.lia, van anorrear els cultes egipcis, van negar en sang i
deshonorar amb enginyoses calimnies 'adoracié de Dionisos. Ja sabem qué van fer amb els
cristians, al comencament.

Tanmateix, s’hi trobaven incomodes, en la seva idolatria, massa grossera. Com Hitler, en
coneixien el preu, d’'un embolcall il.lusori d’espiritualitat. Per aplicar-la sobre el seu ateisme,
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massa visible, haurien volgut prendre I'escorca exterior d’una tradicié religiosa auténtica.

August prova amb el clergat d’Eleusis. La institucié dels misteris d’Eleusis es trobava ja
degradada gairebé fins al no res, ignorem de resultes de que, al temps dels successors
d’Alexandre. Les massacres de Sul.la, que feren pujar la sang en els carrers d’Atenes com
I'aigua en una inundacio, no devien ferli pas cap bé. Es molt dubtés que en temps de
I'Imperi hi subsistis cap traca de la tradicié auténtica. Amb tot, pero, la gent d’Eleusis es
negaren a 'operacio.

Els cristians hi consentiren quan no pogueren aguantar més ['esgotament de ser massacrats,
a desgracia de no veure arribar la fi triomtfal del mon. Es aixi com el Pare de Crist, acomoda
la desg d bar la fi t fal del E | Pare de Crist dat
a la moda romana, esdevingué amo i propietari d’esclaus. Jehova hi aportava la transicié. Ja
no hi havia cap inconvenient, a acollirlo. Ja no hi havia pugna per la propietat, entre
I'emperador roma i ell, des de la destruccio de Jerusalem.

L’Evangeli, és cert, és ple de comparances tretes de I'esclavatge. Perd en la boca de Crist
aquest mot és un ardit de 'amor. Els esclaus son els homes que han volgut de tot cor donar-
se a Déu com a esclaus. I, encara que hi hagi en aixo una donacié acomplerta en un instant i
una vegada per totes, després aquests esclaus no paren ni un segon de suplicar a Déu que
consenti a mantenir-los en I'esclavatge.

Aixo és incompatible amb la concepcioé romana. Si féssim propietat de Déu, jcom podriem
donar-nos a ell com a esclaus? Ens ha afranquit pel fet d’haver-nos creat. En som fora, del seu
reialme. Només el nostre consentiment pot, amb el temps, acomplir I'operacié inversa i fer
de nosaltres una mena de cosa inert, analoga al no res, on Déu sigui I'amo absolut.
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La inspiracio verament cristiana ha estat felicment conservada per la mistica. Pero, fora de
la mistica pura, la idolatria romana ho ha sollat tot. Idolatria, car és el mode de I'adoraci®, no
pas el nom atribuit a 'objecte, el que separa la idolatria de la religio. Si un cristia adora Déu
amb el cor disposat com el d’'un paga de Roma en retre homenatge a 'emperador, aquest
cristia també és idolatra.

La concepcio romana de Déu subsisteix encara avui, fins en esperits com el de Maritain.

Ha escrit: “La nocié de dret és fins més profunda que la d’obligacié moral, car Déu té un
dret sobira damunt les criatures i no té cap obligacié moral envers elles (tot i que es degui a si
mateix de donar-los el que requereix la seva naturalesa).”

Ni la nocié d’obligacié ni la de dret no semblen pas convenir a Déu, pero la de dret
infinitament menys. Car la nocié de dret n’és infinitament més lluny, del bé pur. Es
barrejada de bé i de mal; car la possessio d’'un dret implica la possibilitat de ferne tant un
bon s com un mal us. Al contrari, 'acompliment d’'una obligacié és sempre,
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incondicionalment, un bé des de tots els punts de vista. Es per aixo que la gent de 1789 van
cometre un error tan desastrds en triar com a principi de la seva inspiracié la nocio de dret.

Un dret sobira és el dret de propietat segons la concepcié romana, o tot altre dret que li
sigui essencialment ideéntic. Atribuir a Déu un dret sobira sense obligacié és ferne
I'equivalent infinit d’'un propietari d’esclaus de Roma. Aixd només permet una abnegacid
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servil. L’abnegacio de 'esclau per 'home que se’l mira com a propietat seva és cosa baixa.



L’amor que empeny '’home lliure a abandonar cos i anima propis en servitud a allo que
constitueix el bé perfecte és el contrari de 'amor servil.

En la tradicio mistica de I'Església catolica, un dels objectes principals de les purificacions
per qué ha de passar I'anima és 'abolicio total de la concepcié romana de Déu. Mentre en
resti res, la unio d’amor és impossible.

Pero la irradiacio dels mistics va ser impotent per a anorrear aquesta concepcié dins
I’Església, tal com ja havien fet en la seva anima, perqué ’Església en tenia necessitat tal com
I'Imperi n’havia tingut necessitat. En tenia necessitat per a la seva dominacié temporal. De
manera que la divisi¢ del poder en poder espiritual i temporal de queé es parla tan sovint pel
que fa a 'edat mitjana és una cosa més complexa que no sembla. L'obediéncia al rei segons la
concepciod espanyola classica és una cosa infinitament més religiosa i pura que 'obediéncia a
una Església armada amb la Inquisicio i proposant una concepcié esclavista de Déu, com fou
el cas en gran mesura al segle XIII. Podria molt ben ser que, per exemple al segle XIII a
Arago, el rei hagués estat detentor d’'una autoritat realment espiritual i I'Església d’una
autoritat realment temporal. Sigui com sigui, I'esperit roma d’imperialisme i dominaci®é mai
no ha abandonat prou I'Església perqué aboleixi la concepcié romana de Déu.

De retruc, la concepcié de la Provideéncia s’ha tornat dificil de reconeixer. Es d’una
absurditat escandalosa, fins al punt d’atordir el pensament. Els misteris auténtics de la fe son,
també ells, absurds, pero d’una absurditat que illumina el pensament i li fa produir
abundantment veritats evidents a la intel.ligencia. Les altres absurditats son potser misteris
diabolics. Els uns i els altres es troben barrejats en el pensament cristia corrent com el blat i la
cugula.

La concepcié de la Providéncia corresponent al Déu de tipus roma és una intervencid
personal de Déu a I'univers per tal d’ajustar certs mitjans amb vista a fins particulars. S’hi
admet que 'ordre del mon, deixat a si mateix i sense intervencié particular de Déu en tal
lloc, a tal instant, per a tal fi, podria produir efectes no conformes al voler de Déu. S’hi
admet que Déu practica intervencions particulars. Perd s’hi admet que aquestes
intervencions, destinades a corregir el joc de la causalitat, sén també sotmeses a la causalitat.
Déu viola 'ordre del mén per fer-hi sorgir, no pas el que vol produir-hi, sind causes que
tindran com a efecte allo que vol produir-hi.

Si hi pensem, aquestes suposicions corresponen exactament a la situacié de ’'home davant
la matéria. L’home té fins particulars que I'obliguen a intervencions particulars, sotmeses a la
llei de la causalitat. Imaginem un gran propietari roma que tingui extenses heretats i
nombrosos esclaus; després, eixamplem-ne la propietat fins a les dimensions de l'univers.
Aquesta és la concepcio de Déu que domina de fet una part del cristianisme, la macula de la
qual contamina potser fins, poc o molt, el cristianisme sencer, tret dels mistics.

Si suposem un propietari com aquest, vivint tot sol, sense trobar mai iguals a ell, sense cap
relacio fora dels seus esclaus, ens demanem com pot sorgir-hi cap fi particular, en el seu
pensament. No en té pas, de necessitats insatisfetes. ;Cercara el bé dels seus esclaus? En
aquest cas, hi té ben poca traca, car en realitat els esclaus son presa del crim i la desgracia. Si
pensa a inspirar-los bons sentiment enumerant tot el que hi ha de felic en la seva sort—com
feien sens dubte antany els predicadors esclavistes a Ameérica—només fa més manifest com
n’és de limitada aquesta part de bé, com de gran és la desproporcié entre el poder atribuit a
I’amo i la part respectiva de bé i de mal. Com que no es pot dissimular, hom dira als esclaus
que si son desgraciats és per culpa d’ells mateixos. Perd aquesta afirmacid, si s’accepta, no



aporta cap aclariment al problema de saber quines poden ser les voluntats del propietari. Es
impossible representar-se aquestes voluntats altrament que com a capricis, uns quants d’ells
benevols. De fet, és aixi que ens les representem.

Totes les temptatives per a descobrir en 'estructura de l'univers les marques de la
benevoléncia del propietari son sense excepcid del mateix nivell que la frase de Bernardin de
Saint-Pierre sobre els melons i els apats en familia. Hi ha en aquestes temptatives la mateixa
absurditat central que en les consideracions historiques sobre els efectes de I'Encarnacio. El
bé que és donat a 'home d’observar en I'univers és finit, limitat. Provar de trobar-hi una
marca de 'acci6 divina és fer de Déu un bé finit, limitat. Es una blasféemia.

Les temptatives del mateix génere en l'analisi de la historia poden ser il.lustrades
mitjancant un pensament enginyds expressat en una revista catolica de Nova York, arran del
darrer aniversari del descobriment d’Ameérica. Deia que Déu havia enviat Cristofol Colom a
Ameérica a fi que uns quants segles més tard hi hagués un pais capac de véncer Hitler. Aixo és
encara prou ben per sota de Bernardin de Saint-Pierre; és atroc. Déu aparentment desprecia,
també ell, les races de color; I'extermini de les poblacions d’Ameérica al segle XVI li semblava
poca cosa a canvi de la salvacié dels europeus del segle XX; i no podia dur-los la salvacié per
mitjans menys sagnants. Pensariem que en comptes d’enviar Cristofol Colom a Ameérica més
de quatre segles abans, hauria estat molt més simple d’enviar algii a assassinar Hitler pels
volts de 1923.

Errariem si pensavem que aqui hi tenim un grau excepcional d’estupidesa.Tota
interpretacio providencial de la historia és per necessitat situada exactament a aquest nivell.
Es el cas de la concepci6 historica de Bossuet. Es alhora atroc i estapida, igual de revoltant
per a la intel.ligéncia que per al cor. Cal ser ben sensible a la sonoritat dels mots per a mirar-
se aquest prelat cortesa com un gran esperit.

Quan la noci6 de Providencia és introduida en la vida privada, el resultat no és pas menys
comic. Quan el llamp cau a un centimetre d’algti sense tocar-lo, sovint creu haver estat
preservat per la Providéncia. Aquells qui es troben a un quilometre d’alla no ho pensen pas,
de deure la vida a una intervencié de Déu. Aparentment, quan el mecanisme de ['univers és a
punt de matar un ésser huma, Déu es demana si li plau o no de salvar-li la vida, i si decideix
de fer-ho aplica un copet de polze gairebé imperceptible al mecanisme. Bé pot desplacar el
llamp un centimetre per salvar una vida, perd no pas un quilometre, i encara menys impedit-
li purament i simplement de caure. Cal creure que és aixi que es pensa. Si no, diriem que la
Providéncia intervé per impedir-nos de ser morts pel llamp en tots els instants de la nostra
vida, al mateix grau que a I'instant en qué el llamp cau a un centimetre de nosaltres. L'tnic
instant en qué no intervé per impedir que tal ésser huma sigui mort pel llamp és I'instant en
que el llamp el mata, si és que aixo es produeix. Tot el que no s’esdevé és impedit per Déu al
mateix grau. Tot el que s’esdevé és permes per Déu al mateix grau.

La concepcié absurda de la Providéncia com a intervencié personal i particular de Déu amb
fins particulars és incompatible amb la verdadera fe. Perd no és pas una incompatibilitat
evident. Es incompatible amb la concepcié cientifica del mon; i aqui la incompatibilitat és
evident. Els cristians que, sota la influéncia de 'educacio i del medi, duen dins seu aquesta
concepcié de la Providéncia hi duen també la concepcio cientifica del mon, i aixo separa el
seu esperit en dos compartiments entre els quals hi ha un enva estanc; 'un per a la concepcio
cientifica del mon, I'altre per a la concepcié del mén com a domini on actua la Providéncia
personal de Déu. D’aquest fet se’n deriva que no poden pensar ni 'una ni I'altra. La segona,



d’altra banda, no és pas pensable. Els descreguts, no essent deturats per cap respecte,
discerneixen facilment que aquesta Providéncia personal i particular és ridicula, i la fe és, per
aixo, als seus ulls, ferida de ridiculesa.

Els designis particulars que s’atribueixen a Déu son retalls fets per nosaltres de la
complexitat més que infinita de les connexions de causalitat. Els fem ajuntant, a través del
temps, certs esdeveniments amb certs efectes seus triats d’entre milers d’altres. En dir que
aquests retalls son conformes al voler de Déu tenim rad. Perd aixo és veritat en el mateix grau
i sense excepcio de tots els retalls que, de la complexitat de I'univers, a través de 'espai i del
temps, en podria fer tota mena d’esperit huma o no huma, a no importa quina escala de
grandaria.

De la continuitat de I'espai i del temps no se’n pot pas retallar un esdeveniment, que seria
com un atom; pero la imperfeccio del llenguatge huma obliga a parlar-ne com si es pogués.

Tots els esdeveniment que componen ['univers en la totalitat del curs dels temps, cadascun
d’aquests esdeveniments, cada agrupament possible de diversos esdeveniments, cada relacid
entre dos esdeveniments o més, entre dos agrupaments d’esdeveniment o més, entre un
esdeveniment i un agrupament d’esdeveniments—tot aixo, al mateix grau, ha estat permes pel
voler de Déu. Tot aixd son les intencions particulars de Déu. La suma de les intencions
particulars de Déu és 'univers. Solament n’és exceptuat allo que és mal, i fins n’ha de ser
exceptuat no pas tot sencer, des de tots els punts de vista, sind inicament en tant que mal.
Des de tots els altres punts de vista, és conforme al voler de Déu.

Un soldat amb una ferida molt dolorosa, impedit per ella de prendre part en una batalla
on tot el seu regiment és massacrat, podra creure que Déu ha volgut, no pas causar-li el dolor,
ans salvar-li la vida. Aqui tenim una extrema ingenuitat i un parany de 'amor propi. Déu ha
volgut causar-li el dolor, i salvar-i la vida, i produir tots els efectes que de fet s’han produit, i
no pas cap d’ells més que cap altre.

Només hi ha un cas en qué és legitim parlar del voler particular de Déu; és quan sorgeix
dins una anima un impuls particular amb la marca reconeixible dels comandaments de Déu.
Llavors, pero, es tracta de Déu com a font d’inspiracio.

La concepcié actual de la Providéncia s’assembla a I'exercici escolar que en diem explicacio
francesa quan és executat per un mal professor sobre un text poetic perfectament bell. El
professor dira: “El poeta hi ha posat tal mot per a aconseguir tal efecte.” Aixd només pot ser
veritat per a la poesia de segon, desé o cinquanté ordre. En un fragment poétic perfectament
bell, tots els efectes, totes les ressonancies, totes les evocacions susceptibles de produir-se per
la preséncia de tal mot en tal lloc, responen al mateix grau, és a dir, perfectament, a la
inspiracio del poeta. En totes les arts s’esdevé el mateix. Aixi, el poeta imita Déu. La
inspiracio poética en el seu punt de suprema perfeccié és una de les coses humanes que
poden per analogia donar una nocié del voler de Déu. El poeta és una persona; tanmateix,
quan toca la perfeccié poeética, és travessat per una inspiracié impersonal. Es en els moments
mediocres que la seva inspiracié és personal; i no és pas verament inspiracid, llavors. En
servir-nos de la inspiracié poética com d’una imatge per a concebre per analogia el voler de
Déu, cal no prendre’n pas la forma mediocre, ans la forma perfecta.

La Providencia divina no és cap alteracio, cap anomalia, en 'ordre del mon. Es el mateix
ordre del mon. O més aviat és el principi ordenador d’aquest univers. Es la Saviesa eterna,
Unica, estesa a través de tot 'univers en una xarxa sobirana de relacions.

Es aixi com I'ha concebuda tota lantiguitat pre-romana. Totes les parts de I'Antic



Testament on ha penetrat la inspiracié universal del mén antic ens n’aporten la concepcio,
embolcallada d’un esplendor verbal incomparable. Som cecs, pero, nosaltres. Llegim sense
comprendre.

La forca bruta no hi és pas sobirana, aqui baix. Es, per natura, cega i indeterminada. El que
és sobira, aqui baix, és la determinacio, el limit. La Saviesa eterna empresona aquest univers
en una xarxa, en un filat de determinacions. L’univers no s’hi debat pas. La forca bruta de la
materia, que ens sembla sobirania, no és altra cosa en realitat que perfecta obediéncia.

Es aqui la garantia acordada a 'home, l'arca de 'alianca, el pacte, la promesa visible i
palpable aqui baix, el suport cert de esperanca. Es aqui la veritat que ens mossega el cor cada
cop que som sensibles a la bellesa del mén. Es la veritat que esclata amb accents
incomparables de joia en les parts belles i pures de I’Antic Testament, a Grécia en els
pitagorics i tots els savis, a la Xina en Laozi, en les escriptures sagrades hindus, en els
fragments egipcis. Es troba potser amagada en innombrables mites i contes. Apareixera
davant nostre, sota els nostres ulls, en la nostra ciéncia, si un dia, com a Agar, Déu ens obre
els ulls.

La discernim a través de les paraules amb qué Hitler afirma I'error contrari: “...en un mén
en queé els planetes i els sols segueixen trajectories circulars, on tot de llunes giren al voltant
dels planetes, on la forca regna sola pertot com a mestressa de la feblesa, que obliga a servir
docilment o que fa miques...” ;Com podria, la forca cega, suscitar cercles! No és pas la
feblesa qui serveix docilment la forca. Es la forca qui és docil a la Saviesa eterna.

Hitler i el seu jovent fanatic no ho han sentit mai, aixd, en mirar els astres a la nit. Pero,
;qui ha intentat mai d’ensenyar-los-ho?! La civilitzacié de qué estem tan orgullosos ha fet tot el
que ha pogut per dissimular-ho; i mentre alguna cosa en la nostra anima sigui capac
d’enorgullir-se’'n, no som innocents de cap dels crims de Hitler.

A I'India, un mot amb el sentit originari d’”equilibri” significa alhora l'ordre del mén i la
justicia. Heus aqui un text sagrat sobre aquest punt que, sota forma simbolica, tracta alhora
de la creacio del mon i de la societat humana:

“Déu, en veritat, existia a l'origen, absolutament sol. Estant sol, no es manifestava. Va
produir una forma superior, la sobirania... Es per aixo que no hi ha res per sobre de la
sobirania. Es per aixo que en les cerimonies el sacerdot seu per sobre del sobira...

“Déu no es manifestava pas, encara. Va produir la classe dels pagesos, artesans i
comerciants.

“Encara no es manifestava. Va produir la classe dels servents.

“Encara no es manifestava. Va produir una forma superior, la justicia. La justicia és la
sobirania de la sobirania. Es per aixo que no hi ha res per sobre de la justicia. Aquell qui no
té poder pot igualar el qui en té molt per mitja de la justicia com per mitja d’'una autoritat
reial.

“El que és justicia és veritat. Es per aixo que, quan alga diu la veritat, diem: “Es just.” I
quan algt diu la justicia, diem: “Es veritat.” Es que la justicia i la veritat son la mateixa cosa.”

Una estanc¢a hindu molt antiga diu:

Allo d’on el sol es lleva,

allo on el sol s’ajeu,

allo, els déus ho han fet justicia,
la d’avui, la de dema.



Anaximandre va escriure:

“Es a partir de I'indeterminat que té lloc el naixement, per a les coses; i la destruccio és una
tornada a I'indeterminat, que s’acompleix en virtut de la necessitat. Car les coses pateixen un
castig i una expiacio les unes de part de les altres, a causa de la seva injusticia, segons I'ordre
del temps.”

Es aixo, la veritat, no pas la concepcié monstruosa extreta per Hitler de la vulgaritzacié de
la ciéncia moderna. Tota forca visible i palpable és subjecta a un limit invisible que no
travessara mai. En el mar, una onada puja i puja i puja; perd un punt, on tanmateix només hi
ha que buit, I'atura i la fa baixar. De la mateixa manera, 'onada alemanya s’ha aturat, sense
que ningu sapiga per que, a la vora de la Manega.

Els pitagorics deien que I'univers és constituit a partir de 'indeterminat i del principi que
determina, que limita, que atura. Es sempre ell qui domina.

La tradicio relativa a 'arc de sant Marti, de segur que presa per Moises dels egipcis, expressa
de la manera més commovedora 'esperanca que 'ordre del mén ha de donar als homes:

“Déu diu: ...D’ara endavant, quan jo amuntegaré navols sobre la terra i 'arc hi apareixera,
em recordaré de la meva alianca amb vosaltres i amb tots els éssers animats, i les aigiies no
esdevindran mai més un diluvi.”

El bell semicercle de I'arc de sant Marti és el testimoni que els fenomens d’aqui baix, per
aterridors que siguin, estan tots sotmesos a un limit. L’espléendida poesia d’aquest text vol
que recordi a Déu d’exercir la seva funcié de principi que limita.

“Has fixat a les aigiies barreres infranquejables per impedirlos de submergir altre cop la
terra.” (Salm 104).

I, com les oscil.lacions de les onades, totes les successions d’esdeveniments d’aqui baix,
essent totes elles ruptures d’equilibri mutuament compensades, naixences i destruccions,
creixements i minves, fan totes sensible la preséncia invisible d’'una xarxa de limits sense
substancia i més dures que cap diamant. Es per aixd que les vicissituds de les coses sén belles,
encara que deixin percebre una necessitat despietada. Despietada, perd que no és pas la forca,
ans la mestressa sobirana de tota forca.

Pero el pensament que va verdaderament embriagar els antics és que el que fa obeir la forca
cega de la materia no és pas cap altra forca més forta. Es amor. Pensaven que la materia és
docil a la Saviesa eterna per la virtut de 'amor, que la fa consentir a I'obediéncia.

Plat6 diu en el Timeu que la Providéncia divina domina la necessitat exercint sobre ella una
savia persuasié. Un poema estoic del segle III d’abans de I'era cristiana, del qual esta
demostrat que la inspiracié és molt més antiga, diu a Déu:

Tot aquest mon que volta entorn de la terra t'obeeix,

sigui on sigui que el duguis, i consent a ta dominacio.

Es aquesta, la virtut del servidor que tens en tes invencibles mans,
el servidor de doble tall, de foc, eternament viu, el llamp.

El llamp, el tret de foc vertical que baixa del cel a la terra, és I'intercanvi d’amor entre Déu i
la seva creacid, i és per aixo que “llancador del llamp” és per excel.lencia I'epitet de Zeus.

Es d’aqui que ve la concepcié estoica de Uamor fati, 'amor de 'ordre del moén, posat per ells
al centre de tota virtut. L’ordre del mon ha de ser estimat perqué és pura obediéncia a Déu.



Sigui el que sigui el que aquest univers ens acordi o ens infligeixi, ho fa exclusivament per
obediéncia. Quan un amic absent de fa molt i ansiosament esperat ens xoca la ma, no
importa pas que la pressié en si sigui agradable o no; si estreny fort i fa mal, ni ens n’adonem.
Quan parla, no ens demanem pas si el so de la veu és agradable. La pressié de la ma, la veu,
tot és per a nosaltres només signe d’una preséncia i, a aquest titol, infinitament estimat. Aixi
mateix, tot el que ens arriba en el curs de la vida, essent-nos aportat per 'obediéncia total
d’aquest univers a Déu, ens posa en contacte amb el bé absolut que constitueix la voluntat
divina; en aquest sentit, tot sense excepcio, joies i dolors indistintament, ha de ser acollit amb
la mateixa actitud interior d’amor i de gratitud.

Els homes que ignoren el verdader bé desobeeixen Déu en el sentit que no 'obeeixen com
convé a una criatura pensant—amb consentiment del pensament. Pero els seus cossos i les
seves animes estan absolutament sotmesos a les lleis dels mecanismes que regeixen
sobiranament la materia fisica i psiquica. La mateéria fisica i psiquica en ells obeeix
perfectament; son perfectament obedients com a matéria, i no sén altra cosa si no posseeixen
ni desitgen la claror sobrenatural, que és I'tinica que eleva ’home per damunt de la materia.
Es per aixo que el mal que ens fan ha de ser acollit com el mal que ens fa la matéria inert.
Ultra la compassio que convé d’acordar a un pensament huma esgarriat i sofrent, han de ser
estimats com ha de ser-ho la materia inert, en tant que parts de 'ordre perfectament bell de
'univers.

Es clar, quan els romans cregueren haver de deshonorar lestoicisme adoptantlo,
reemplacaren I'amor per una insensibilitat a base d’orgull. D’aqui el prejudici, corrent encara
avui, d’'una oposicio entre I'estoicisme i el cristianisme, quan sén dos pensaments bessons.
Els noms mateixos de dues de les persones de la Trinitat, Logos i Pneuma, sén emmanllevats
al vocabulari estoic. El coneixement de certes teories estoiques aclareix vivament diversos
passatges enigmatics del Nou Testament. Hi havia intercanvi, entre els dos pensaments, a
causa de les seves afinitats. Al centre de I'un i de l'altre hi ha la humilitat, I'obediéncia i
I’amor.

Perd uns quants textos indiquen que el pensament estoic fou també el del mén antic
sencer, fins a I'Extrem Orient. Tota la humanitat, antany, va viure en I'enlluernament del
pensament que 'univers en qué ens trobem no és altra cosa que perfecta obediéncia.

Els grecs s’embriagaren de trobar-ne en la ciéncia una confirmacié esclatant, i aquest fou el
mobil del seu entusiasme per ella.

L'operacio de la intel.ligéncia en l'estudi cientific fa apareixer al pensament la necessitat
sobirana sobre la matéria com una xarxa de relacions immaterials i sense forca. La necessitat
només és perfectament concebuda en el moment en qué les relacions apareixen com a
perfectament immaterials. Llavors només sén presents al pensament per 'efecte d’una
atencio elevada i pura, que parteix d’un punt de 'anima no sotmes a la forca. Allo que dins
I'anima humana és sotmeés a la forca és el que es troba sota 'imperi de les necessitats. Cal
oblidar tota necessitat, per a concebre les relacions en la seva puresa immaterial. Si hi
arribem, veiem llavors el joc de forces pel qual la satisfaccid és acordada o refusada a les
necessitats.

Les forces d’aqui baix son sobiranament determinades per la necessitat; la necessitat és
constituida per relacions, que sén pensaments; per consegiient, la forca, que és sobirana aqui
baix, és sobiranament dominada pel pensament. L’home és una creacié pensant; esta del
costat del qui mana la forca. Certament, no és pas amo i senyor de la natura, i Hitler tenia



rad de dir que creient ser-ho s’equivoca; pero és el fill de 'amo, I'infant de la casa. La ciéncia
n’és la prova. Un infantd en una casa rica és en moltes de coses sotmes als criats; pero, quan
esta damunt els genolls del pare i s’identifica amb ell per 'amor, té part en 'autoritat.

Mentre 'home tolera de tenir I'anima plena dels seus propis pensaments, dels seus
pensaments personals, esta enterament sotmes, fins al més intim d’ells, al constrenyiment de
les necessitats i al joc mecanic de la forca. Si creu que no és aixi, esta en lerror. Tot canvia,
perd, quan, per la virtut d’una verdadera atencid, buida I'anima per deixar-hi entrar els
pensaments de la saviesa eterna. Porta llavors dins seu els pensaments a qué la forca és
sotmesa.

La naturalesa de la relacid, i de 'atencié indispensable per a concebre-la, era als ulls dels
grecs una prova que la necessitat és realment obediéncia a Déu. En tenien una altra. Eren els
simbols inscrits en les relacions, com la signatura del pintor escrita en el quadre.

La simbologia grega explica el fet que Pitagores hagués ofert un sacrifici en la seva joia per
haver trobat la inscripcié del triangle rectangle en el semicercle.

El cercle, als ulls dels grecs, era la imatge de Déu. Car un cercle que gira sobre si mateix és
un moviment en qué res no canvia i perfectament tancat sobre ell mateix. El simbol del
moviment circular expressava entre ells la mateixa veritat que s’expressa en el dogma cristia
amb la concepcio de I'acte etern de qué procedeixen les relacions entre les persones de la
Trinitat.

La mitjana proporcional era als seus ulls la imatge de la mediacio divina entre Déu i les
criatures. Els treballs matematics dels pitagorics tenien per objecte la recerca de mitjanes
proporcionals entre nombres que no formessin part d’'una mateixa progressié geomeétrica, per
exemple entre la unitat i un nombre no quadrat. El triangle rectangle els aporta la solucio. El
triangle rectangle és el diposit de totes les mitjanes proporcionals. Pero des que fou
inscriptible en el semicercle, el cercle el substitui en aquesta funcié. Aixi el cercle, imatge
geometrica de Déu, és la deu de la imatge geométrica de la mediacié divina. Una troballa tan
meravellosa mereixia un sacrifici.

La geometria és aixi un doble llenguatge, que alhora informa de les forces en accio dins la
materia i parla de les relacions sobrenaturals entre Déu i les criatures. Es com aquestes cartes
xifrades que semblen igual de coherents abans del desxiframent i després.

L’interés pel simbol ha desaparegut completament de la nostra ciéncia. Tanmateix, n’hi
hauria prou de prendre-se’n la molestia per a llegir facilment, en certes parts almenys de la
matematica moderna, com ara la teoria de conjunts o el calcul integral, tot de simbols tan
clars, tan bells, tan plens de significacio espiritual com el del cercle i la mediacio.

Del pensament modern a la saviesa antiga el cami seria curt i directe, si el voliem prendre.

En la filosofia moderna, hi han aparegut un xic pertot, sota diferents formes, tot d’analisis
susceptibles de preparar una teoria completa de la percepcio sensible. La veritat fonamental
que revelaria una tal teoria és que la realitat dels objectes percebuts pels sentits no resideix
pas en les impressions sensibles, ans inicament en les necessitats de qué les impressions son
signes.

Aquest univers sensible on som no té altra realitat que la necessitat; i la necessitat és una
combinacio de relacions que, a la que no sén sostingudes per una atencio elevada i pura,
s’esvaeixen. Aquest univers entorn nostre és pensament materialment present a la nostra
carn.

La ciéncia, en les seves diferents branques, en tots els fenomens hi copsa relacions



matematiques o analogues a les relacions matematiques. La matematica eterna, aquest
llenguatge amb dues finalitats, és el teixit de que és fet I'ordre del mon.

Tot fenomen és una modificacié en la distribucié de l'energia, i per conseglient és
determinat per les lleis de I’energia. Perd n’hi ha moltes espécies, d’energia, i estan disposades
en un ordre jerarquic. La forca mecanica, pesantor, o gravitacio en el sentit de Newton, que
ens fa sentir continuament el seu constrenyiment, no n’és pas ’espécie més elevada. La claror
impalpable i sense pes és una energia que fa pujar, malgrat la pesantor, els arbres i les tiges de
blat. Ens la mengem en el blat i en els fruits, i la seva preséncia en nosaltres ens dona la forca
de mantenir-nos drets i treballar.

Un infinitament petit, en certes condicions, opera d’'una manera decisiva. No hi ha massa
prou pesant que un punt no li sigui igual; car una massa no cau si en sostenim un sol punt, a
condicié que aquest punt en sigui el centre de gravetat. Certes transformacions quimiques
tenen per condicid l'operacid de bacteéries gairebé invisibles. Els catalitzadors son
imperceptibles fragments de matéria de preséncia indispensable en altres transformacions
quimiques. Altres fragments minusculs, de composicio gairebé identica, tenen per la seva
preséncia una virtut no menys decisiva d’inhibicio; en aquest mecanisme es fonamenta la
més potent de les medicacions recentment descobertes.

Aixi, no és pas solament la matematica, és la ciéncia sencera que, sense que pensem a
remarcar-ho, és un mirall simbolic de les veritats sobrenaturals.

La psicologia moderna voldria, de I'estudi de 'anima, fer-ne una ciéncia. Caldria un xic
més de precisio, per a arribar-hi. Caldria basar-se en la nocié de matéria psiquica, lligada a
I'axioma de Lavoisier, valid per a tota matéria, “res no es perd, res no es crea’; és a dir, els
canvis sén o bé modificacions de forma, sota les quals alguna cosa persisteix, o bé
desplacaments, perd mai simplement aparicions i desaparicions. Caldria introduir-hi la nocié
de limit, i posar el principi que, en la part terrestre de 'anima, tot és finit, limitat, susceptible
d’esgotament. Finalment, caldria introduir-hi la nocié d’energia, posant-hi que els fenomens
psiquics, com els fisics, son modificacions en la reparticio i la qualitat de 'energia i vénen
determinats per les lleis de 'energeética.

Les temptatives contemporanies de fundar una ciéncia social reeixirien, també elles, a canvi
d’un xic més de precisié. Caldria basar-se en la noci6 platonica del bast animal o en la nocio
apocaliptica de la Bestia. La ciéncia social és I'estudi del bast animal i n’ha de descriure
minuciosament 'anatomia, la fisiologia, els reflexos naturals i condicionats, les facilitats
d’ensinistrament.

La ciéncia de I’anima i la ciéncia social sén 'una i I'altra completament impossibles si la
nocio de sobrenatural no és rigorosament definida i introduida en la ciéncia, a titol de nocio
cientifica, per tal de ser-hi manejada amb una extrema precisio.

Si les ciencies de I'home fossin aixi fonamentades en meétodes de rigor matematic, i
mantingudes alhora en relacio amb la fe, si en les ciencies de la natura i la matematica la
interpretacio simbolica reprenia el lloc que antany hi tenia, la unitat de I'ordre establert en
aquest univers apareixeria en la seva sobirana claror.

L’ordre del mén és la bellesa del mon. Només difereixen en el régim de I'atencio, segons
que intentem de concebre les relacions de necessitat que el componen o contemplar-ne
Iesclat.

Es una sola i tnica cosa, que relativament a Déu és Saviesa eterna, relativament a 'univers
perfecta obediéncia, relativament al nostre amor bellesa, relativament a la nostra



intel.ligencia equilibri de relacions necessaries, relativament a la nostra carn forca brutal.
Avui, la ciéncia, la historia, la politica, 'organitzacié del treball, fins la religié en la mesura
que és marcada amb la macula romana, només ofereixen al pensament dels homes la forca
bruta. Aixi és la nostra civilitzacid. Aquest arbre carrega els fruits que mereix.
El retorn a la veritat faria apareixer entre altres coses la veritat del treball fisic.

I

El treball fisic consentit és, després de la mort consentida, la forma més perfecta de la
virtut d’obediéncia.

El caracter penal del treball, indicat pel Genesi, ha estat mal comprés per manca d’'una
nocio justa del castig. Hi llegim equivocadament un matis de desdeny pel treball, en aquest
text. Es més probable, pero, que hagi estat transmeés per una civilitzacié molt antiga en qué el
treball fisic fos honorat per damunt de tota altra activitat.

Forca signes indiquen que una tal civilitzacio va existir, que fa molt de temps el treball fisic
era per excel.léncia una activitat religiosa i, per consegiient, una cosa sagrada. Els misteris,
religio de tota l'antiguitat pre-romana, eren enterament fonamentats en expressions
simboliques de la salvacio de 'anima tretes de 'agricultura. El mateix simbolisme es retroba
en les paraboles de 'Evangeli. El rol d’Hefest en el Prometew d’Esquil sembla evocar una
religio de fargaires. Prometeu és exactament la projeccid intemporal de Crist, un déu
crucificat i redemptor que ha vingut a tirar un foc damunt la terra; en aquest simbolisme
grec, com a I'Evangeli, el foc és la imatge de I'Esperit Sant. Esquil, que mai no diu res a
Iatzar, diu que el foc donat per Prometeu als homes era propietat personal d’'Hefest, cosa que
sembla indicar que Hefest n’és la personificacid. Hefest és un déu fargaire. Ens imaginem
una religio de fargaires veient en el foc, que fa docil el ferro, la imatge de 'operacié de
I'Esperit Sant damunt la naturalesa humana.

Potser va haver-hi un temps en qué una veritat idéntica era traduida a diferents sistemes de
simbols i cada sistema era adaptat a un cert treball fisic de manera a fer-ne I'expressio directa
de la fe.

En tot cas, totes les tradicions religioses de I'antiguitat, entre elles I’Antic Testament, fan
remuntar els oficis a un ensenyament directe de Déu. La majoria afirmen que, per a aquesta
missié pedagogica, Déu es va encarnar. Els egipcis, per exemple, pensaven que I’encarnacio
d’Osiris havia tingut per objecte alhora aquest ensenyament practic i la redempcié per la
Passio.

Sigui quina sigui la veritat continguda en aquests relats extremament misteriosos, la creenca
en un ensenyament directe dels oficis per Déu implica el record d’un temps en qué I'exercici
dels oficis era per excel.léncia una activitat sagrada.

No en resta cap empremta en Homer, ni en Hesiode, ni en la Grécia classica, ni en el poc
que sabem de les altres civilitzacions de I'antiguitat. A Grécia, el treball era una cosa servil.
No podem pas saber si ja I'hi era abans de la invasi6 dels hel.lens, en temps dels pelasgs, ni si
els misteris conservaven explicitament en el seu ensenyament secret el record dels temps en
que era honorat. Al bell comencament de la Grécia classica, veiem acabar-s’hi una forma de
civilitzacié en que, fora del treball fisic, totes les activitats humanes eren sagrades; en qué



lart, la poesia, la filosofia, la ciéncia i la politica no es distingien, diguem-ho aixi, de la
religio. Un segle o dos més tard, per un mecanisme que no acabem de discernir, perd en que
en tot cas els diners devien haver-hi fet un gran paper, totes aquestes activitats havien
esdevingut exclusivament profanes i separades de tota inspiracio espiritual. El poc de religio
que quedava era relegat als llocs dedicats al culte. Platd, a la seva época, era una supervivéncia
d’un passat ja lluny. Els estoics grecs foren una flama sorgida d’una guspira encara viva
d’aquest passat.

Els romans, nacié atea i materialista, anorrearen les restes de vida espiritual en els territoris
ocupats per ells per mitja de 'extermini; només van adoptar el cristianisme un cop buidat del
seu contingut espiritual. Sota la seva dominacié tota activitat humana, sense distincid, fou
cosa servil; acabaren llevant tota realitat a la institucio de I'esclavatge—cosa que en prepara la
desaparicio—, en rebaixar a I'estat d’esclavatge tots els éssers humans.

Els pretesos barbars, molts d’ells sens dubte originaris de Tracia i, per consegiient, nodrits
de Pespiritualitat dels misteris, es prengueren el cristianisme seriosament. El resultat fou que
estigué a punt d’haver-hi una civilitzacié cristiana. En veiem aparéixer les promeses als segles
XI i XII. Els paisos del sud del Leire, que n’eren el principal focus d’irradiacio, estaven
impregnats alhora d’espiritualitat cristiana i d’espiritualitat antiga—si és que és veritat,
almenys, que els albigesos son maniqueus i, per consegiient, procedeixen no solament del
pensament persa sind també del pensament gnostic, estoic, pitagoric, egipci. La civilitzacid
llavors en germen hauria estat pura de tota macula d’esclavatge. Els oficis n’haurien estat al
centre.

El retaule que Maquiavel fa de la Florencia del segle XII és un model del que la jerga
moderna en diria una democracia sindical. A Tolosa, els cavallers i els obrers lluitaven de
costat contra Simé de Montfort per defensar el mateix tresor espiritual, que els era comu. Les
corporacions, instituides durant aquest periode de gestacio, eren institucions religioses. N’hi
ha prou de mirar una església romanica, d’escoltar una melodia gregoriana, de llegir un dels
poemes perfectes que queden dels trobadors o, encara millor, els textos liturgics, per a
reconéixer que 'art era indiscernible de la fe, tant com a Greécia en el seu millor moment.

Pero una civilitzacio cristiana, en qué la llum cristiana il.luminaria la vida sencera, només
hauria estat possible si la concepci® romana de 'asserviment dels esperits per 1'Església
hagués estat eliminada. La lluita acarnissada i victoriosa de sant Bernat contra Abelard
mostra que se’'n faltava molt. A comencaments del segle XIII la civilitzacié a venir fou
destruida per 'anorreament del seu focus principal, és a dir, els paisos del sud del Leire, per
I'establiment de la Inquisicié i per l'esclafament del pensament religivs sota la nocid
d’ortodoxia.

La nocié d’ortodoxia, en separar rigorosament el domini relatiu al bé de les animes—que
passa a ser el d'una submisi¢ incondicional del pensament a una autoritat exterior—del
domini relatiu a les coses dites profanes—en el qual la intel.ligéncia resta lliure—, fa
impossible aquesta penetracié mutua del religiés i el profa que fora lesséncia d’una
civilitzacio cristiana. Es debades que cada dia, a la missa, un poc d’aigua es barregi amb el vi.

El segle XIII, el XIV, el comencament del XV son el periode de decadéncia de I'edat
mitjana. Degradacio progressiva i mort d’una civilitzacid que no havia tingut temps de néixer,
assecament progressiu d’un simple germen.

Pels volts del segle XV tingué lloc el primer Renaixement, que fou com un feble
pressentiment de resurreccid de la civilitzacio pre-romana i de Pesperit del segle XII. La



Grecia auténtica, Pitagores, Plato foren llavors objecte d’un respecte religids que s’unia en
perfecta harmonia amb la fe cristiana. Pero aquesta actitud d’esperit fou molt breu.

Aviat vingué el segon Renaixement, I'orientacié del qual era l'oposada. Es aquest el que ha
produit el que en diem la nostra civilitzacio moderna.

N’estem molt orgullosos, nosaltres, pero poc ho ignorem, que esta malalta. I tothom hi esta
d’acord, en el diagnostic de la malaltia. Esta malalta de no saber justament quin lloc acordar
al treball fisic i als qui I'executen.

Moltes intel.ligéncies s’escarrassen amb aquest problema debatent-s’hi a les palpentes. No
sabem pas per on comencar, d’on partir, amb qué guiar-nos; aixi, els esforcos sén esterils.

El millor és meditar el vell relat del Geénesi situantlo en el medi que li correspon, el del
pensament antic.

Quan un ésser huma s’ha posat fora del bé a causa d’un crim, el verdader castig consisteix
en la seva reintegracio a la plenitud del bé per mitja del dolor. Res no hi ha més meravellds
que un castig.

L’home s’ha posat fora de 'obediéncia. Déu hi ha triat com a castigs el treball i la mort. Per
consegiient, el treball i la mort, si ’home els pateix consentint de patir-los, constitueixen un
transport al bé suprem de 'obediéncia a Déu.

Aixo és d’'una evidéncia lluminosa si, com 'antiguitat, ens mirem la passivitat de la materia
inert com la perfeccié de 'obediéncia a Déu i, la bellesa del mon, com 'esclat de la perfecta
obediéncia.

Sigui quin sigui al cel el sentit misterids de la mort, aqui baix és la transformacié d’un ésser
fet de carn tremolosa i de pensament, d'un ésser que desitja i odia, espera i tem, vol i no vol,
en un petit munt de matéria inert.

El consentiment a aquesta transformacio és per a ’home I'acte suprem de total obediéncia.
Es per aix0 que sant Pau diu de Crist, parlant de la Passio, “el que ha sofert li ha ensenyat
I'obediéncia i I'ha fet perfecte”.

Pero el consentiment a la mort només pot ser plenament real quan es té davant. Només pot
acostar-se a la plenitud quan la mort és a prop. Quan la possibilitat de la mort és abstracta i
llunya, és abstracte.

El treball fisic és una mort quotidiana.

Treballar és ficar el propi ésser, anima i carn, en el circuit de la matéria inert, ferne un
intermediari entre un estat d'un tros de matéria i un altre estat d’aquest tros, fer-ne un
instrument. De cos i anima, el treballador en fa un apéndix de I'eina que maneja. Els
moviments del cos i I'atencié de I'esperit son funcio de les exigéncies de I'eina, que al seu
torn s’adapta a la materia del treball.

La mort i el treball son de necessitat, no les podem pas triar. L'univers només es dona a
I’home en 'aliment i 'escalfor si ’home es dona a I'univers en el treball. Pero la mort i el
treball poden ser rebuts amb revolta 0 amb consentiment. Poden ser rebuts en la seva nua
veritat o disfressats de mentida.

El treball hi fa violéncia, a la naturalesa humana. Adés hi ha sobreabundor de forces
juvenils que s’hi volen despendre i no troben sortida; adés hi ha esgotament, i la voluntat ha
de suplir, a costa d’'una tensié molt dolorosa, la insuficiéncia d’energia fisica; hi ha milers de
preocupacions, maldecaps, angoixes, milers de desigs, milers de curiositats que se n’enduen el
pensament ben lluny; la monotonia produeix desgana; i el temps pesa amb un pes quasi
intolerable.



El pensament huma domina el temps i recorre sens parar, rapidament, el passat i 'avenir
saltant-se’n qualsevol interval; pero aquell qui treballa esta sotmes al temps a la manera de la
matéria inert, que recorre els instants I'un rere l'altre. Es sobretot per aixo que el treball fa
violéncia a la naturalesa humana. Es per aixo que els treballadors expressen el sofriment del
treball amb expressions com “se m’ha fet llarg, el mati”.

El consentiment a la mort, quan la mort és present i vista en la seva nuesa, és un arrencar-se
suprem, instantani, d’allo que cadascti anomena jo. El consentiment al treball és menys
violent. Pero, alla on és complet, es renova cada mati al llarg de tota una existéncia humana,
dia rere dia, i cada dia dura fins al vespre, recomenca 'endema i es prolonga sovint fins a la
mort. Cada mati el treballador consent al treball del dia i al de tota la vida. Hi consent, tant
si esta trist com alegre, capficat com avid de diversio, fadigat com desbordant d’energia.

Immediatament després del consentiment a la mort, el consentiment a la llei que fa que el
treball sigui indispensable a la conservacié de la vida és I’acte més perfecte d’obediencia que
sigui donat a ’home d’acomplir.

En consequiéncia, les altres activitats humanes—el comandament dels homes, 'elaboracio
de plans técnics, Part, la ciéncia, la filosofia, i aixi successivament—son, en significacid
espiritual, totes inferiors al treball fisic.

Es facil de definir el lloc que ha d’ocupar el treball fisic en una vida social ben ordenada.
N’ha de ser el centre espiritual.

Notes:

(1]

Des de Nova York, on el maig de 1942 s’havia traslladat acompanyant els pares, Simone Weil aconsegueix de ser acceptada a
Londres a treballar per la France libre.

El 10 de novembre surt de Nova York en un vaixell de carrega suec, i arriba a Liverpool el 25.

Es retinguda divuit dies pels serveis de seguretat anglesos, vuit dies més del normal.

Maurice Schumann, antic company seu de batxillerat de filosofia, ara portaveu de la France libre, se n’assabenta i aconsegueix de
treure-la’n.

El 14 de desembre arriba a Londres, on és admesa com a redactora als serveis civils, al Commissariat a 'action sur la France. Li
assignen un despatxet en un hotel particular, on treballara sola.

A Franca, els comités de resistents elaboren projectes per a la reorganitzacié de Franca després de la guerra, i els envien a Londres.
Li encarreguen d’examinar-ne una part.

En examinar-los, se sent obligada a exposar les seves idees sobre les qilestions tractades en aquests projectes.

Escriu, en aquesta etapa, de quatre mesos, una increible quantitat de textos, entre ells L'arrelament. Escriu de nits i de dia, amb ben
poques hores de son. Més d’una vegada passa la nit al despatx, on s’ha deixat tancar voluntariament.

Durant tot aquest temps, intenta que I'enviin en missié a Franca, on creu que seria molt més util que no escalfant cadires.
Consideren, pero, que seria involuntariament perillosa per als resistents, i li ho deneguen repetidament.

El 15 d’abril, extenuada, afectada de malnutricio, profundament desesperada, malalta de tuberculosi, és trobada inconscient a casa
seva, i l'ingressen a I’hospital Middlesex.

A T'hospital hi t¢ prohibit d’escriure res que no siguin cartes a la familia, perd no és segur que no aconsegueixi de continuar
treballant.

El 26 de juliol, des de I'hospital, escriu una carta de dimissio al seu superior del Commissariat, en desacord amb certes orientacions
de la France libre.

En dies segtients, té violentes discussions amb el seu antic company de batxillerat Maurice Schumann, a qui retreu les pretensions
hegemoniques del moviment gaullista.

El 17 d’agost és transferida al sanatori d’Ashford, al comtat de Kent.

Hi mor d’una aturada cardiaca, provocada pel seu estat general, el 24 d’agost. ’

El dia 30 és enterrada al cementiri d’Ashford, a la part reservada als catolics.



