Les necessitats de 'anima’

La nocié d'obligacié prima damunt la de dret, que li és subordinada i relativa. Un dret no és pas
eficac per si mateix, sind solament per l'obligacié a qué correspon; l'acompliment efectiu d'un dret
no prové pas d'aquell qui el t¢, sind dels altres que s'hi reconeixen obligats a alguna cosa. L'obligacio
és eficac des del moment que és reconeguda. Una obligacid, ni que no reconeguda per ningd, no en
perd res, de la plenitud de I'ésser. Un dret no reconegut per ningti no és pas gran cosa.

No t¢é sentit de dir que els homes tenen drets d'una banda i deures de l'altra. Aquests mots només
expressen diferéncies de punt de vista. La relacio entre ells és la que hi ha entre objecte i subjecte.
Un home, considerat en si mateix, només té deures, entre els quals certs deures amb si mateix. Els
altres, considerats des del punt de vista d’ell, només tenen drets. Ell, al seu torn, té¢ drets quan és
considerat des del punt de vista dels qui es reconeixen amb obligacions envers ell. Un home que
visqués sol a ['univers no en tindria cap, de dret, pero tindria obligacions.

La noci6 de dret, essent com és d'ordre objectiu, no es pot separar de les d'existéncia i realitat.
Apareix quan l'obligacié baixa al terreny dels fets; per consegiient, conté sempre en certa mesura la
consideracio de les situacions de fet i dels casos particulars. Els drets sempre apareixen com a lligats a
certes condicions. D’incondicionada, només en pot ser l'obligacid. Se situa en un domini que esta
per damunt de tota condicio, perqué esta per damunt d'aquest mon.

Els homes de 1789 no la reconeixien pas, la realitat d'un tal domini. Només reconeixien la
realitat de les coses humanes. Es per aixd que van comencar per la noci6 de dret. Pero van voler
posar alhora principis absoluts. Aquesta contradiccio els va fer caure en una confusié de llenguatge i
d'idees que es troba en gran mesura en la confusio politica i social actual. El domini del que és etern,
universal i incondicionat és tot altre que el de les situacions de fet, i hi habiten nocions diferents,
lligades a la part més secreta de 1'anima humana.

L'obligacio només lliga els éssers humans. D'obligacions amb les col.lectivitats com a tals, no n'hi
ha pas. Si que n'hi ha, pero, amb tots els éssers humans que componen, serveixen, manen o
representen una col.lectivitat, tant en la part de la seva vida lligada a la col.lectivitat com en la que
n'és independent.

Identiques obligacions lliguen tots els éssers humans, encara que corresponguin a actes diferents
segons les situacions. Cap ésser huma, qualsevulla que sigui, en cap circumstancia, no se'n pot
sostreure sense crim; tret del cas en qué, essent incompatibles dues obligacions reals, I'home es trobi
forcat a abandonar-ne una.

La imperfeccié d'un ordre social es mesura per la quantitat de situacions d'aquesta mena que
contingui.

Pero fins i tot en aquest cas hi ha crim, si l'obligacié abandonada no sols és efectivament
abandonada sin6 a més a més negada.

L'objecte de l'obligacio, en el domini de les coses humanes, és sempre I'ésser huma com a tal. Hi
ha obligacié envers tot ésser huma, pel sol fet de ser un ésser huma, sense necessitat de cap altra
condicio i, fins i tot, encara que ell no en reconegués cap, d’obligacio.

Aquesta obligacié no es recolza en cap situacié de fet, ni en les jurisprudéncies, ni en els costums,
ni en l'estructura social, ni en les relacions de forca, ni en I'heretatge del passat, ni en l'orientacid
suposada de la historia. Car cap situacié de fet no pot suscitar una obligacié.



Aquesta obligacio no es recolza en cap convencio. Car totes les convencions son modificables
segons la voluntat dels contractants, mentre que, de l'obligacio, cap canvi en la voluntat dels homes
no en pot modificar res.

Aquesta obligaci6 és eterna. Respon al desti etern de ['ésser huma. Només en té 'ésser huma, de
desti etern. Les col.lectivitats humanes no en tenen pas. Aixi, envers elles, no n’hi ha pas,
d’obligacions directes que siguin eternes. Només és etern el deure amb ['ésser huma com a tal.

Aquesta obligacio és incondicionada. Si es fonamenta en alguna cosa, aquesta cosa no és pas del
nostre mén. En el nostre mon, no s’hi fonamenta en res. Es ['inica obligacié amb les coses humanes
que no esta sotmesa a cap condicio.

Aquesta obligacid, en l'acord de la consciéncia universal, hi té, no pas un fonament, sind una
verificacio. Es expressada per alguns dels textos escrits més antics que shagin conservat. Es
reconeguda per tothom en tots els casos particulars en qué no és combatuda pels interessos o les
passions. Es respecte a ella que mesurem el progrés.

El reconeixement d'aquesta obligacié és expressat de manera confusa i imperfecta, més o menys
imperfecta segons els casos, pel que en diem els drets positius. En la mesura en qué els drets positius
estan en contradiccié amb ella, exactament en aquesta mesura, estan tocats d'il.legitimitat.

Tot i que aquesta obligacid eterna respon al desti etern de I'ésser huma, no té pas com a objecte
directe aquest desti. El desti etern d'un ésser huma no pot pas ser-ne objecte, d’obligacio, car no esta
subordinat a accions exteriors.

El fet que un ésser huma tingui un desti etern imposa només una sola condicid: el respecte.
L'obligacio només es compleix si el respecte és efectivament expressat de manera real, no pas ficticia;
i només pot ser-ho per mitja de les necessitats terrestres de 'home.

La consciéncia humana no ha variat mai sobre aquest punt. Fa milers d'anys, els egipcis pensaven
que l'anima no es pot justificar, després de la mort, si no pot dir "No he deixat passar fam a ninga".
Tots els cristians se saben exposats a sentir un dia que el mateix Crist els digui "Tenia fam i no em
vas dar menjar". Tothom es representa el progrés com a essent primerament el pas a un estat de la
societat humana en qué la gent no passara fam. Si poséssim la qiiestio en termes generals a no
importa qui, ningtl no pensaria que fora innocent 'home que, tenint aliments en abundor i trobant-
se al pas de la porta amb algu gairebé mort de fam, passés sense donar-li res.

Es doncs una obligacié eterna amb l'ésser huma de no deixar-li passar fam quan es té ocasio de
socorre'l. Essent aquesta obligacio la més evident, ha de servir de model per a drecar la llista dels
deures eterns amb tot ésser huma. Per a ser establerta en tot rigor, aquesta llista, ha de procedir
d'aquest primer exemple per via d'analogia.

Per consegiient, la llista de les obligacions amb I'ésser huma ha de correspondre a la llista
d'aquelles necessitats humanes que siguin vitals, analogues a la fam.

Entre aquestes necessitats n'hi ha de fisiques, com la mateixa fam. Sén prou facils d'enumerar.
Concerneixen I'habitacio, el vestit, I'escalfor, la higiene, la cura en cas de malaltia, la proteccio contra
la violéncia.

Unes altres, d'aquestes necessitats, no es relacionen pas amb la vida fisica, siné amb la vida moral.
Com les primeres, tanmateix, son terrestres i sense relacio directa, accessible a la nostra intel.ligéncia,
amb el desti etern de 'home. Son, com les necessitats fisiques, necessitats de la vida d'aqui baix. Es a
dir, que, si no son satisfetes, 'home cau a poc a poc en un estat més o menys analeg a la mort, més o
menys proper a la vida purament vegetativa.



Son molt més dificils de reconeixer i d’enumerar que no les necessitats del cos. Perd tothom ho
reconeix, que existeixen. Totes les crueltats que un conqueridor pugui exercir damunt de poblacions
sotmeses, massacres, mutilacions, fam organitzada, esclavitzaci6 o deportacions massives, sén
generalment considerades com a mesures de la mateixa espécie, encara que la llibertat o el pais de
naixenca no siguin necessitats fisiques. Tothom en té consciéncia, que hi ha crueltats que fereixen la
vida de 'home sense ferir-li el cos. Son les que priven I'home d'un cert aliment necessari a la vida de
'anima.

Les obligacions —incondicionades o relatives, eternes o canviants, directes o indirectes— amb les
coses humanes deriven totes, sense excepcio, de les necessitats vitals de l'ésser huma. Les que no
concerneixen directament uns éssers humans determinats tenen totes per objecte coses que entre els
homes fan un paper analeg a l'aliment.

Devem respecte a un camp de blat, no pas per si mateix, sin6 perqueé és aliment, per als homes.

D'una manera analoga, devem respecte a una col.lectivitat, sigui la que sigui —patria, familia o
tota altra—, no pas per si mateixa, siné com a aliment d'un cert nombre d'animes humanes.

Aquesta obligacié imposa efectivament actituds, o actes, diferents segons les diferents situacions.
Pero considerada en si mateixa és absolutament idéntica per a tothom.

Especialment, és absolutament idéntica per als qui no en sén, d’aquesta col.lectivitat.

El grau de respecte degut a les col.lectivitats humanes és molt elevat, per diverses consideracions.

Primerament, cadascuna és Unica i, si és destruida, no es pot pas reemplacar. Un sac de blat
sempre es pot substituir per un altre. L'aliment que una col.lectivitat aporta a I'anima dels qui en sén
membres no té equivalent en l'univers sencer.

Després, per la seva durada, la col.lectivitat penetra ja en l'esdevenidor. Conté aliment, no sols
per a les animes dels vius, sind també per a les dels éssers encara no nats que vindran al mén els
segles a venir.

En fi, per la seva mateixa durada, la col.lectivitat té les arrels en el passat. Constitueix I'inic organ
de conservacio dels tresors espirituals aplegats pels morts, I'inic organ de transmissié per mitja del
qual els morts poden parlar als vius. I I'inica cosa terrestre que tingui un lligam directe amb el desti
etern de I'home és la irradiacié d'aquells qui van saber prendre consciéncia completa d'aquest desti,
transmesa de generacio en generacio.

Per tot aixo, pot passar que l'obligacio respecte a una col.lectivitat en perill arribi fins al sacrifici
total. Perd no se'n segueix pas, d’aix0o, que la collectivitat estigui per damunt de ['ésser huma.
S’esdevé també que l'obligacié de socorrer un ésser huma desgraciat hagi d’arribar fins al sacrifici
total, sense, pero, que aixo impliqui cap superioritat de la banda del socorregut.

Un pageés, en certes circumstancies, pot haverse d'exposar, per cultivar el seu camp, a
l'esgotament, a la malatia o fins i tot a la mort. Perd té sempre present que es tracta inicament de pa.

De manera analoga, fins i tot al moment del sacrifici total, a cap col.lectivitat no li és mai deguda
altra cosa que un respecte analeg al degut a I'aliment.

Molt sovint s’esdevé que els papers s'intercanviin. Certes col.lectivitats, en comptes de servir
d'aliment, es mengen, contrariament, les animes. En aquest cas hi ha malaltia social, i la primera
obligaci¢ és intentar-hi un tractament; en certes circumstancies pot caldre d'inspirarse en els
meétodes quirurgics.

També en aquest punt, l'obligacio és idéntica per als de dins de la col.lectivitat i per als de fora.

Passa també que una col.lectivitat aporti a les animes dels seus membres un aliment insuficient.
En aquest cas, cal millorar-la.



Finalment, hi ha col.lectivitats mortes que, sense devorar les animes, tampoc no les alimenten. Si
és del tot cert que sén ben mortes, que no es tracta de cap letargia passatgera, i solament en aquest
cas, cal anorrear-les.

El primer estudi a fer és el de les necessitats que son a la vida de 1'anima el que les d'aliment, son i
escalfor sén a la vida del cos. Cal intentar d'enumerar-les i definir-les.

No s'han de confondre mai amb els desigs, els capricis, les fantasies, els vicis. Cal també discernir
l'essencial i l'accidental. L'home té necessitat, no pas d'arros o de patates, siné d'aliment; no pas de
fusta o de carbo, sinod d'escalfor. Igualment, per a les necessitats de l'anima, cal reconéixer les
satisfaccions diferents perod equivalents que responen a les mateixes necessitats. Cal també separar-
ne, dels aliments de I'anima, els verins que de vegades puguin crear la il.lusi¢ de fer-ne.

L'abséncia d'aquest estudi forca els governs, quan tenen bones intencions, a moure's a l'atzar.

Heus-ne aci algunes indicacions.

L’ordre

La primera necessitat de I'anima, la més propera al seu desti etern, és l'ordre, és a dir, un tal teixit
de relacions socials que ningt no es vegi obligat a violar obligacions rigoroses per executar-ne d'altres.
L'anima pateix una violéncia espiritual de part de les circumstancies exteriors només en aquest cas.
Car aquell qui, en l'execucidé d'una obligacio, només hi és aturat per l'amenaca de la mort o del
sofriment, si la reprén només en sera ferit en el cos. Perod aquell per a qui les circumstancies fan de
fet incompatibles els actes ordenats per diverses obligacions estrictes, aquest, sense que se'n pugui
defensar, n’és ferit en el seu amor del bé.

Avui dia, hi ha un grau molt elevat de desordre i d'incompatibilitat, entre les obligacions.

Tothom qui actui de manera que faci augmentar aquesta incompatibilitat és un factor de
desordre. Tothom qui actui de manera que la faci minvar és un factor d'ordre. Tothom qui, per
simplificar els problemes, negui certes obligacions ha conclos, en el cor, una alianca amb el crim.

Desgraciadament, no tenim cap métode per a rebaixar aquesta incompatibilitat. Ni tan sols tenim
la certesa que la idea d'un ordre en queé totes les obligacions serien compatibles no sigui cap ficcio.
Quan el deure baixa al nivell dels fets, entren en joc un tan gran nombre de relacions independents
que la incompatibilitat sembla molt més probable que no la compatibilitat.

Pero tenim cada dia davant els ulls 'exemple de I'univers, on una infinitat d'accions mecaniques
independents concorren a constituir un ordre que, a través de les variacions, es manté fix. Per aixo
I'estimem, la bellesa del mon, perque al darrere hi sentim la preséncia d'una cosa en certa manera
analoga a la saviesa que voldriem tenir per a sadollar el nostre desig de bé.

En grau més petit, les obres d'art verament belles ofereixen l'exemple de conjunts on tot de
factors independents concorren, de manera impossible de comprendre, a constituir una sola, inica
bellesa.

Finalment, el sentiment de les diverses obligacions procedeix sempre d'un desig del bé que és
Unic, fix, idéntic a si mateix, per a tothom, del bressol a la tomba. Aquest desig, actuant
perpétuament al fons nostre, impedeix que puguem mai resignar-nos a les situacions en que les



obligacions s6n incompatibles. O bé recorrem a la mentida per oblidar que existeixen, o bé ens
debatem cegament per sortir-ne.

La contemplacié de les obres d'art auténtiques, i encara molt més la de la bellesa del mon, i molt
més encara la del bé desconegut a qué aspirem, poden sostenirnos en lesforc de pensar
continuament en l'ordre huma, que cal que sigui el nostre primer objecte.

Els grans fautors de violéncia s'han encoratjat a si mateixos considerant com la forca mecanica,
cega, n’és, de sobirana, a tot ['univers.

Mirant-nos el mon millor que no ells, trobarem un encoratjament encara més gran si considerem
com les innombrables forces cegues son limitades, combinades en un equilibri, menades a concérrer
en una unitat per una cosa que No comprenem perod estimem i anomenem bellesa.

Si sens parar mantenim present a l'esperit el pensament d'un ordre huma verdader, si hi pensem
com en un objecte a qué hom deu el sacrifici total quan calgui, ens trobarem en la situacié de I'home
que camina de nit, sense guia, perd pensant sens parar en la direccid que vol seguir. Per a aquest
caminant hi ha una gran esperanca.

Aquest ordre és la primera de les necessitats, es troba fins i tot per damunt de les necessitats
propiament dites. Per poder-lo pensar, cal un coneixement de les altres.

La primera caracteristica que distingeix les necessitats dels desigs, de les fantasies i dels vicis, i els
aliments de les llepolies i dels verins, és que les necessitats son limitades, aixi com els aliments
corresponents. Un avar no en té mai prou, d'or; perod a tot home, si li donem pa a discrecio, vindra
moment que en tindra prou. L'aliment comporta el sadollament. Amb els aliments de I'anima passa
el mateix.

La segona caracteristica, lligada a la primera, és que les necessitats s'ordenen per parells de
contraris i s'hi han de combinar en equilibri. L'home té necessitat d'aliment, perd també d'un
interval sense, entre els apats; té necessitat d'escalfor i de fresca, de repos i d'exercici. Amb les
necessitats de 1'anima passa igual.

Allo que se'n diu el punt mig consisteix en realitat a no satisfer ni ['una ni l'altra de les necessitats
contraries. Es una caricatura del verdader equilibri, pel qual les necessitats contraries sén satisfetes,
I'una i l'altra, en la seva plenitud.

La llibertat

Un aliment indispensable a I'anima humana és la llibertat. La llibertat, en el sentit concret del
mot, consisteix en una possibilitat de tria. Es tracta, ben enteés, d’'una possibilitat real. Arreu on hi ha
vida en comu, és inevitable que hi hagi regles, imposades per la utilitat comuna, que limitin la tria.

Pero la llibertat no és pas més o menys gran segons que els limits siguin més estrets o més amples.
La seva plenitud depén de condicions menys facilment mesurables.

Cal que les regles siguin prou raonables i prou simples perque qui sigui que ho desitgi i disposi
d'una facultat mitjana d'atencié pugui comprendre, d'una banda, la utilitat a qué corresponen i, de
l'altra, les necessitats que de fet les imposen. Cal que emanin d'una autoritat que no sigui vista com a
estranya o enemiga, que sigui estimada com a pertanyent als qui dirigeix. Cal que siguin prou



estables, prou poc nombroses, prou generals perqué el pensament pugui fer-se-les seves una vegada
per totes, i no que hi topi cada vegada que tingui una decisié a prendre.

En aquestes condicions, la llibertat dels homes de bona voluntat, tot i que limitada en els fets, és
total en la consciéncia. Car, havent incorporat les regles al seu propi ésser, les possibilitats prohibides
ni se'ls presenten al pensament i, doncs, no les han de bandejar. Es aixi com, en el domini de
l'alimentacio, 1'habit de no menjar coses repugnants o perilloses, impres per l'educacio, no és sentit
per ningti normal com a limit a la llibertat. Només el sent l'infant, el limit.

Aquells qui manquen de bona voluntat o resten puerils no sén mai lliures en cap estrat de la
societat.

Quan les possiblitats de tria son amples fins al punt de perjudicar la utilitat comuna, els homes no
el tenen pas, el gaudi de la llibertat. Car els cal, o bé recorrer al refugi de la irresponsabilitat, la
puerilitat i la indiferéencia, refugi on només poden sentir que disgust, o bé sentirse en tota
circumstancia aclaparats de responsabilitat per por de perjudicar algu. En casos com aquest, els
homes, creient equivocadament que sén lliures i sentint que no en gaudeixen, arriben a pensar que la
llibertat no és cap bé.

L'obediéncia

L'obediencia és una necessitat vital de I'anima humana. N’hi ha de dues menes: I'obediéncia a
regles establertes i I'obediéncia a éssers humans considerats com a caps. Suposa el consentiment, no
pas per a cadascuna de les ordres rebudes, sind un consentiment acordat una vegada per totes, amb la
sola reserva, si és el cas, de les exigéncies de la consciéncia. Cal que sigui generalment reconegut, i
primer que tot pels caps, per tal que la submissié no sigui mai suspecta de servilisme, que el
consentiment, i no pas la por del castig o l'esquer de la recompensa, és de fet el ressort principal de
l'obediencia. Cal que sigui conegut també que, aquells qui manen, per la seva banda també obeeixen;
i cal que tota la jerarquia sigui orientada a una finalitat el valor i fins la grandesa de la qual siguin
sentides per tots, del més alt al més baix.

Essent l'obediéncia un aliment necessari a l'anima, qualsevol que en sigui definitivament privat
esta malalt. Aixi, tota col.lectivitat regida per un cap sobira que no sigui responsable davant ningu
esta en mans d'un malalt.

Es per aixo que, alla on un home és col.locat de per vida al capdamunt de l'organitzacio social, cal
que sigui un simbol, no pas un cap, com és el cas del rei d'Anglaterra; i cal també que les
conveniéncies limitin la seva llibertat més estretament que no la de cap home del poble. D'aquesta
manera, els caps efectius, per bé que caps, tenen algi damunt seu i, d'altra banda, sense que es
trenqui la continuitat, poden ser reemplacats i, per conseglient, tenir cadascun la seva part
indispensable d'obediéncia.

Aquells qui sotmeten masses humanes per la forca i la crueltat les priven alhora de dos aliments
vitals, la llibertat i I'obediéncia; car ja no esta en poder d'aquestes masses d'acordar el seu
consentiment interior a l'autoritat que pateixen. Aquells qui afavoreixen un estat de coses on l'esquer
del guany hi és el mobil principal priven els homes de 1'obediéncia, car el consentiment, que n'és el
principi, no és pas una cosa que es pugui vendre.



Mil senyals mostren que els homes de la nostra época anaven, de feia molt, afamats d'obediéncia.
S’ha aprofitat, pero, per donar-los l'esclavatge.

La responsabilitat

La iniciativa i la responsabilitat, el sentiment de ser util i fins indispensable, son necessitats vitals
de l'anima humana.

La seva privacié completa és el cas de l'aturat, encara que el socorrin perqué pugui menjar, vestir-
se i tenir habitacio. No és res en la vida economica, i la papereta de vot, que és la seva part en la vida
politica, no té sentit, per a ell.

El manobre es troba en una situacié amb prou feines millor.

La satisfaccio d'aquesta necessitat exigeix que l'home hagi de prendre sovint decisions sobre
problemes, grans o petits, relatius a interessos estranys als propis perd amb els quals se senti
compromes. Cal també que hagi d'aportar continuament esforcos. Finalment, cal que pugui fer-se
seva pel pensament l'obra sencera de la col.lectivitat de qué és membre, compresos els dominis on
mai ni decideix ni hi té res a dir. Per a aixo, cal que hom la hi faci coneixer, que li demani de posar-hi
interés, que li'n faci sentir el valor, la utilitat, la grandesa si n'és el cas, i que el faci adonar-se
clarament de la part que hi té.

Tota col.lectivitat, de l'espécie que sigui, que no aporti aquestes satisfaccions als seus membres és
tarada i ha de ser transformada.

En tota personalitat un xic forta, la necessitat d'iniciativa arriba fins a la de comandament. Una
vida local i regional intensa, una multitud d'obres educatives i de moviments de joventut han de
donar, a tothom qui no en sigui incapag, 'ocasié de manar durant certs periodes de la seva vida.

La igualtat

La igualtat és una necessitat vital de I'anima humana. Consisteix en el reconeixement public,
general, efectiu, expressat realment per les institucions i els costums, que la mateixa quantitat de
respecte i d'atencions és deguda a tot ésser huma, per tal com el respecte és degut a 1'ésser huma com
a tal i no té graus.

Per consegiient, les diferéncies inevitables entre els homes mai no han de significar cap diferéncia
en el grau de respecte. Perqué no siguin sentides amb aquesta significacid, cal un cert equilibri entre
igualtat i desigualtat.

Una certa combinacié d'igualtat i desigualtat és la igualtat d'oportunitats. Si tothom pot arribar al
rang social corresponent a la funcié que és capac de complir, i si l'educacio és prou estesa perque
ningu no sigui privat de cap capacitat només pel naixement, l'esperanca és la mateixa per a tots els
infants. Aixi, cada home és igual en esperanca a cada un dels altres, de jove ell i, més tard, els seus

fills.



Pero aquesta combinacio, quan és I'inic factor i no pas un entre d’altres, no és pas un equilibri i
comporta grans perills.

Primerament, per a un home que es trobi en una situacié d'inferioritat i en pateixi, saber que
aquesta situacié és causada per la seva incapacitat, i saber que tothom ho sap, no és pas un consol
sind una doble amargor; segons els caracters, n'hi ha que se’'n poden sentir aclaparats i, d'altres,
menats al crim.

A més, aixi, inevitablement, es crea en la vida social com una bomba aspirant cap a dalt. En
resulta una malaltia social, si cap moviment descendent no ve pas a equilibrar I'ascendent. En Ila
mesura en qué sigui realment possible que un infant fill de mosso sigui un dia ministre, en aquesta
mesura ha de ser realment possible que un infant fill de ministre sigui un dia mosso. El grau
d'aquesta segona possibilitat, perd, no pot ser prou considerable sense un grau molt perillés de
coercio social.

Aquesta especie d'igualtat, si és sola i sense limits, dona a la vida social un grau de fluidesa que la
descompon.

Hi ha métodes menys grossers per a combinar igualtat i diferéncia. La primera és la proporcio. La
proporcié es defineix com la combinacié d’igualtat i desigualtat, i arreu de l'univers ¢s 'inic factor
d'equilibri.

Aplicada a l'equilibri social, imposaria a cada home carregues corresponents al poder i al benestar
de qué gaudeix, i riscos corresponents en cas d'incapacitat o de falta. Per exemple, caldria que el patro
incapac o culpable de falta amb els treballadors hagués de patir molt més, en I'anima i en la carn, que
no el manobre incapac o culpable de falta amb el patro. A més, caldria que tots els manobres ho
sabessin, que és aixi. Aixo implicaria, d'una banda, una certa organitzacio dels riscos i, de l'altra, en
dret penal, una concepcié del castig en qué el rang social, com a circumstancia agreujant, tindria
sempre un paper important en la determinacié de la pena. Amb més rao, encara, l'exercici de les altes
funcions publiques hauria de comportar greus riscos personals.

Una altra manera de fer que la igualtat fos compatible amb la diferéncia féra treure a les
diferéncies, tant com es pugués, tot caracter quantitatiu. On solament hi ha diferéncia de naturalesa,
i no pas de grau, no hi ha desigualtat.

En fer dels diners 1'inic o gairebé 1"inic mobil de tots els actes, 1inica o gairebé 1'tinica mesura de
tota cosa, hom ha ficat el veri de la desigualtat a tot arreu. Es veritat que aquesta desigualtat és mobil,
i que no va pas lligada a les persones, ja que els diners es guanyen i es perden. Perd no per aixo és
menys real.

Hi ha dues espécies de desigualtat, a qué corresponen dos estimulants diferents. La desigualtat si
fa no fa estable, com la de l'antiga Franca, suscita la idolatria pels superiors —no pas sense barreja
d'odi contingut— i la submissio a les seves ordres. La desigualtat mobil, fluida, suscita el desig de
pujar. No és pas més proxima a la igualtat que la desigualtat estable, i és igual de malsana. La
Revolucio de 1789, en posar la igualtat per davant, en realitat només féu que consagrar la substitucio
d'una forma de desigualtat per l'altra.

Com més igualtat hi ha en una societat, més petita és l'accio dels dos estimulants lligats a les dues
formes de desigualtat, i per consegiient en fan falta d'altres.

La igualtat és tant més gran com més les diferents condicions humanes son vistes com a essent, no
pas més o menys ['una que l'altra, sind simplement altres. Que la professié de minaire i la de ministre
siguin simplement dues vocacions diferents, com les de poeta i matematic. Que les dureses materials
lligades a la condicié de minaire siguin considerades un honor per als qui les pateixen.



En temps de guerra, si un exeércit té l'esperit que cal, el soldat n'esta content i orgullos, de
combatre i no ser al quarter general; el general n'esta content i orgullos, que la sort de la batalla
depengui del seu pensament; i alhora el soldat admira el general i el general admira el soldat. Aquest
equilibri és una igualtat. Hi hauria igualtat en les condicions socials si s'hi trobés aquest equilibri.

Aixo implica, per a cada condicid, proves de consideracié que li siguin propies, i que no siguin
mentides.

La jerarquia

La jerarquia és una necessitat vital de 'anima humana. Es constituida per una certa veneracio, una
certa abnegacié amb els superiors, considerats no pas segons les persones o segons el poder que
exerceixen, sind com a simbols. Allo de qué sén simbols és aquest domini per damunt de tot home
l'expressio del qual en aquest mon son les obligacions de cadasci amb els seus consemblants. Una
verdadera jerarquia suposa que els superiors tinguin consciéncia d'aquesta funcié de simbol i
sapiguen que ¢és 'inic objecte legitim d'abnegacio dels seus subordinats. La verdadera jerarquia té per
efecte portar cadascu a instal.lar-se moralment en el lloc que ocupa.

L'honor

L'honor és una necessitat vital de I'anima humana. El respecte degut a cada ésser huma com a tal,
encara que sigui efectivament acordat, no és pas prou per a satisfer aquesta necessitat; ja que és
identic per a tothom i immutable; mentre que ['honor fa referéncia a I'ésser huma considerat, no pas
simplement com a tal, sind en el seu entorn social. Aquesta necessitat és plenament satisfeta si
cadascuna de les col.lectivitats de que l'ésser huma és membre li ofereix de compartir la tradicié de
grandesa continguda en el seu passat i publicament reconeguda a fora.

Per exemple, perque la necessitat d'honor sigui satisfeta en la vida professional, cal que a cada
professio li correspongui alguna col.lectivitat realment capac¢ de conservar viu el record dels tresors de
grandesa, heroisme, probitat, generositat i geni despesos en l'exercici de la professio.

Tota opressio crea una fam, pel que fa a la necessitat d'honor, car les tradicions de grandesa dels
oprimits no sén pas reconegudes, mancades com estan de prestigi social.

Es sempre aquest, l'efecte de la conquesta. Vercingetorix no era pas cap heroi, per als romans. Si
els anglesos haguessin conquerit Franca, al segle XV, Joana d'Arc fora ben oblidada, fins i tot en gran
mesura per nosaltres mateixos. Actualment, d’ella, en parlem als annamites, als arabs; saben, pero,
que entre nosaltres no se’n sent pas a parlar, dels seus herois i dels seus sants; aixi, I'estat en que els
tenim és un atemptat a I'honor.

L'opressio social té els mateixos efectes. Guynemer i Mermoz han passat a la consciéncia publica a
l'empara del prestigi social de l'aviacio; I'heroisme de vegades increible dels minaires i els pescadors
amb prou feines hi té un resso, en els medis de minaires i pescadors.



El grau extrem de privaci6 d'honor és la privacié total de consideracié infligida a categories
d'éssers humans. Es el cas, a Franca, amb modalitats diverses, de les prostitutes, de la gent amb
antecedents penals, dels policies, del subproletariat d'immigrats i d’indigenes colonials,... Aquestes
categories no han d'existir.

Només el crim ha de col.locar, I'ésser que 1'ha comes, fora de la consideracié social, i el castig I'hi
ha de reintegrar.

El castig

El castig és una necessitat vital de 1'anima humana. N'hi ha de dues menes, el disciplinari i el
penal. Els de la primera espécie ofereixen una seguretat contra les falles, pel que fa a les quals la lluita
sense suport exterior fora massa esgotadora. Pero el castig més indispensable a I'anima és el del crim.
Pel crim I'home es col.loca fora de la xarxa d'obligacions eternes que lliga cada ésser huma amb tots
els altres. Només s’hi pot reintegrar pel castig, plenament si hi ha consentiment de part seva i, si no,
imperfectament. Aixi com I'nica manera de testimoniar respecte pel qui pateix fam és donar-li
menjar, aixi mateix l'inica manera de testimoniar respecte pel qui s'ha posat fora de la llei és
reintegrar-I’hi sotmetent-lo al castig que la llei prescriu.

La necessitat de castig no és pas satisfeta alla on, com n’és generalment el cas, el codi penal és tan
sols un sistema de coercié pel terror.

La satisfaccié d'aquesta necessitat exigeix primerament que tot allo referent al dret penal tingui un
caracter solemne i sagrat; que la majestat de la llei es comuniqui al tribunal, a la policia, a 'acusat, al
condemnat, i aixo fins i tot en els casos poc importants, només que puguin comportar la privacio de
llibertat. Cal que el castig sigui un honor, que no solament esborri la vergonya del crim, siné que
sigui vist com una educacié suplementaria obligant a un grau més gran de lliurament al bé public.
Cal també¢ que la duresa de les penes respongui al caracter de les obligacions violades i no pas als
interessos de la seguretat publica.

La poca consideracié de la policia, la lleugeresa dels magistrats, el régim de les presons, el
desclassament definitiu dels qui tenen antecedents penals, I'escala de les penes, preveient una punicio
molt més cruel per deu robatoris petits que per una violacié o certs homicidis, i fins preveient-ne per
la simple desgracia, tot aixd impedeix que entre nosaltres hi hagi res que mereixi el nom de castig.

Tant per a les faltes com per als crims, el grau d'impunitat ha d'augmentar no pas en pujar 'escala
social sin6 en baixar-la. Altrament, els sofriments infligits sén sentits com a coercions o fins i tot com
a abusos de poder, i ja no son castigs. Només hi ha castig si el sofriment va acompanyat algun
moment, ni que sigui encabat en el record, d'un sentiment de justicia. Aixi com el music desvetlla el
sentiment del bell amb els sons, aixi també el sistema penal ha de saber desvetllar el sentiment de
justicia en el criminal per mitja del dolor o, fins i tot, si s'escau, de la mort. Aixi com, de I'aprenent
que s'ha fet mal, en diem que és 'ofici que li entra al cos, aixi també el castig és un metode per a fer
entrar la justicia en I'anima del criminal per mitja del patiment de la carn.

La questio del millor procediment per a impedir que a dalt s'estableixi una conspiracié per a
obtenir la impunitat és un dels problemes politics més dificils de resoldre. Només es pot resoldre si



un home o uns quants tenen el carrec d'impedir una tal conspiracio i es troben en una situacio tal
que no estiguin temptats d'entrar-hi també ells.

La llibertat d'opinio

La llibertat d'opinio i la llibertat d'associacié son generalment esmentades conjuntament. Es un
error. Tret del cas dels grups naturals, l'associacié no és cap necessitat, ans un expedient de la vida
practica.

Al contrari, la llibertat d'expressio total, il.limitada, per a tota opinid, sigui la que sigui, sense
restriccio ni reserva de cap mena, és una necessitat absoluta de la intel.ligéncia. Per consegiient, és
una necessitat de l'anima, ja que quan la intel.ligéncia es troba incomoda l'anima sencera esta
malalta. La naturalesa i els limits de la satisfaccié corresponents a aquesta necessitat son inscrits en la
mateixa estructura de les diferents facultats de l'anima. Car una mateixa cosa pot ser limitada i
il.limitada alhora, aixi com es pot prolongar indefinidament un rectangle en llargada sense que deixi
de ser limitat en amplada.

En un ésser huma, la intel.ligéncia es pot exercir de tres maneres. Pot treballar en problemes
técnics, és a dir, pot cercar mitjans per a un objectiu ja decidit. Pot aportar claror a la deliberacio de
la voluntat en haver de triar una orientacié. Finalment, pot actuar sola, separada de les altres
facultats, en una especulacié purament teorica d’on provisoriament s'hagi bandejat tot afany d'accio.

En una anima sana, s'exerceix de les tres maneres, ara de I'una, ara de l'altra, amb graus diferents
de llibertat. En la primera funcié és una criada. En la segona és destructora, i ha de ser reduida al
silenci quan comenci a aportar arguments a la part de I'anima que, en tothom qui no esta en estat de
perfeccié, sempre es posa al costat del mal. Perod, quan va sola i separada, cal que disposi d'una
llibertat sobirana. Altrament, a I'ésser huma li manca quelcom d’essencial.

En una societat sana passa el mateix. Es per aixo que fora desitjable de constituir, en el domini de
les publicacions, una reserva de llibertat absoluta, de manera perd que s'entengués que les obres que
s'hi publiquessin no comprometrien a cap nivell els autors ni contindrien cap consell per als lectors.
S'hi podrien trobar exposats amb tota la forca tots els arguments a favor de les males causes. Es bo i
saludable que siguin exposats. Qualsevol podria fer-hi 'elogi del que més reprovés. Seria de notorietat
publica que aquestes obres tindrien per objecte no pas definir la posicié dels autors davant els
problemes de la vida sin6 contribuir, amb recerques preliminars, a l'enumeracié completa i correcta
de les dades referents a cada problema. La llei impediria que la seva publicacio impliqués per a l'autor
cap mena de risc.

Al contrari, les publicacions destinades a influir en allo que en diem 'opini¢, és a dir, de fet, en la
conducta de la vida, son actes i per tant han ser sotmeses a les mateixes restriccions que tots els actes.
Altrament dit, no han de reportar cap perjudici il.legitim a cap ésser huma, i sobretot no han de
contenir mai cap negacio, explicita o implicita, de les obligacions eternes amb ['ésser huma, un cop
reconegudes aquestes obligacions solemnement per la llei.

La distincio dels dos dominis, el que es troba fora de I'accié i el que en forma part, és impossible
de formular per escrit en llenguatge juridic. Pero aixo no impedeix pas que sigui perfectament clara.



La separacio efectiva d'aquests dominis, només que la voluntat d'aconseguir-la fos prou forta, és facil
d'establir,.

Es clar, per exemple, que la premsa quotidiana i setmanal sencera ¢s del segon domini. I
igualment les revistes, car totes son un focus d'irradiacié d'una certa manera de pensar; tan sols les
que renunciessin a aquesta funcié podrien pretendre la llibertat total.

[ igualment amb la literatura. Fora una solucié al debat recentment alcat sobre moral i literatura,
que s'ha obscurit perqué tota la gent de talent, per solidaritat professional, es trobaven d'un costat i,
de l'altre, només hi havia imbecils i covards.

Pero la posicié dels imbecils i covards no era pas en gran mesura menys conforme a la rad. Els
escriptors tenen una manera inadmissible de moure’s en els dos camps. Mai tant com a la nostra
época han preteés de tenir, i han exercit, el paper de directors de consciéncia. Efectivament, durant els
anys que van precedir la guerra, ningi no els el va disputar, fora dels cientifics. El lloc ocupat abans
pels sacerdots, en la vida moral del pais, era ara ocupat per fisics i novel.listes, cosa que és prou per a
mesurar el valor del nostre progrés. Perd si als escriptors algi els en demanava comptes, de
l'orientacio de la seva influéncia, es refugiaven indignats darrera el privilegi sagrat de 'art per 'art.

Sense cap mena de dubte, Gide sempre ha sabut que llibres com Les nourritures terrestres o Les caves
du Vatican van influir en la conducta practica de la vida de centenars de joves, i n'ha estat orgullos.
En conseqtiéncia, no hi ha cap motiu per a posar aquests llibres darrere la barrera intocable de I'art
per l'art, ni per a empresonar cap xicot que hagi tirat ningu daltabaix d'un tren en marxa. Es podrien
tambg¢, igualment, reclamar els privilegis de l'art per l'art a favor del crim. Els surrealistes, abans, no
n'eren pas lluny. Tot el que tants imbecils han repetit fins a la sacietat sobre la responsabilitat dels
escriptors en la nostra desfeta és, per desgracia, certament veritat.

Si un escriptor, emparant-se en la llibertat total acordada a la intel.ligéncia pura, publica escrits
contraris als principis morals reconeguts per la llei, i si més tard esdevé notoriament un focus
d'influéncia, és facil de demanar-li si esta disposat a fer saber publicament que aquests escrits no
expressen la seva posicio. Si no hi esta disposat, és facil de punir. Si menteix, és facil de deshonorar.
A més, s'ha d'admetre que, a partir del moment que un escriptor ocupa un lloc entre les influéncies
que dirigeixen l'opinié publica, no pot pas aspirar a una llibertat il.limitada. També aqui una
definicio juridica és impossible, pero els fets no son pas realment dificils de discernir. No hi ha cap
raé per a limitar la sobirania de la llei al terreny de les coses expressables en termes juridics, car
aquesta sobirania també s'exerceix per mitja dels judicis d'equitat.

A més, la mateixa necessitat de llibertat, tan essencial a la intel.ligéncia, exigeix una proteccio
contra la suggestid, la propaganda, la influéncia per obsessio. Aixo sén modes de coercid, una coercid
particular, no acompanyada pas de la por ni del dolor fisic, perd que no per aixo deixa de ser una
violencia. La técnica moderna li forneix instruments extremament eficacos. Aquesta coercid, per
naturalesa, és col.lectiva, i les animes humanes en son victimes.

L'Estat, evidentment, esdevé criminal si també en fa us, tret del cas de palesa necessitat de salvacié
publica. Pero, a més, n'ha d'impedir ['us: la publicitat, per exemple, ha de ser rigorosament limitada
per la llei, se n'ha de reduir considerablement el volum, li ha de ser estrictament prohibit de tocar
mai temes que pertanyin al domini del pensament.

Igualment, pot haver-hi repressié contra la premsa, les emissions radiofoniques i tota altra cosa
semblant, no solament per dany als principis de moralitat publicament reconeguts, sind per baixesa
de to i de pensament, per mal gust, vulgaritat, per una atmosfera moral sorneguerament corruptora.
Una repressié com aquesta es pot exercir sense gairebé tocar la llibertat d'opinio. Per exemple, es pot



suprimir un diari sense que els membres de la redaccié perdin el dret de publicar on els sembli o, fins
i tot, en els casos menys greus, el de mantenir-se agrupats per continuar el mateix diari sota un altre
nom. Només, haura estat marcat publicament d'infamia i correra el risc de continuar-hi estant. La
llibertat d'opinio és deguda unicament, i amb reserves, al periodista, no pas al diari; car només el
periodista té la capacitat de formar-se una opinio.

De manera general, tots els problemes relatius a la llibertat d'expressio s'aclareixen si s’estableix
que aquesta llibertat és una necessitat de la intel.ligéncia, i que la intel.ligéncia resideix unicament en
l'ésser huma considerat sol, sense els altres. No n'hi ha pas, d'exercici col.lectiu de la intel.ligéncia. Per
consegiient, cap grup no pot legitimament aspirar a la llibertat d'expressid, car no hi ha grup que en
tingui ni la més minima necessitat.

Ben al contrari, la proteccié de la llibertat de pensament exigeix que la llei prohibeixi als grups
d'expressar cap opinid. Car, quan un grup es posa a tenir opinions, tendeix inevitablement a imposar-
les als seus membres. Tard o d'hora, els individus s’hi troben impedits, amb un grau de rigor més o
menys gran i sobre un nombre de problemes més o menys considerable, d'expressar opinions
oposades a les del grup; aixo, si és que abans no n’han sortit. Pero la ruptura amb el grup de queé s’és
membre comporta sempre patiments, almenys un patiment sentimental. I tant com el risc i la
possibilitat de patiment son elements sans i necessaris de l'accid, son perd coses malsanes en l'exercici
de la intel.ligéncia. Una por, ni que sigui lleugera, provoca sempre, segons el grau de coratge, o bé un
doblegament o bé una tibantor, i ja n'hi ha prou per a torcer l'instrument de precisié extremament
delicat i fragil que és la intel.ligéncia. Fins i tot I'amistat, a aquest respecte, és un gran perill. La
intel.ligencia és vencuda des del moment que 'expressio dels pensaments va precedida, explicitament
o implicita, del simple mot "nosaltres". I quan la claror de la intel.ligéncia s'enfosqueix, al cap de poc
l'amor del bé s'esgarria.

La solucié practica immediata és I'abolicio dels partits politics. La lluita de partits, tal com era a la
Tercera Republica, és intolerable; el partit tnic, que d'altra banda n'és inevitablement el resultat, és el
grau extrem del mal; no hi ha altra possibilitat que una vida publica sense partits. Avui, una idea
semblant sona nova i audac. Millor que millor, ja que ens calen coses noves. Pero és, de fet,
simplement la tradicié de 1789. Als ulls de la gent de 1789, fins no n’hi havia d’altra, de possibilitat;
una vida publica com la nostra del darrer mig segle els hauria semblat un malson horrorés; no ho
haurien cregut pas mai possible, que un representant del poble pogués abdicar de la seva dignitat fins
al punt d'esdevenir membre disciplinat d'un partit.

Rousseau, d'altra banda, havia mostrat clarament que la lluita de partits mata automaticament la
republica. N'havia predit els efectes. Féra bo de fomentar, en aquests moments, la lectura del
Contracte Social. Efectivament, avui dia, arreu on hi havia partits politics la democracia és morta.
Tothom sap que els partits anglesos tenen unes tradicions, un esperit i una funcio tals que no es
poden comparar amb res més. Tothom sap també que els equips que concorren als Estats Units no
en son pas, de partits politics. Una democracia on la vida publica sigui constituida per la lluita de
partits politics és incapa¢ d'impedir la formacié d'un partit amb objectiu explicit de destruir-la. Si fa
lleis d'excepcio, s'asfixia a si mateixa. Si no en fa, esta tan segura com un ocell davant d’una serp.

Caldria distingir dues menes d'agrupaments, els d'interessos, en els quals l'organitzacié i la
disciplina serien en certa mesura autoritzats, i els d'idees, on serien rigorosament prohibits. En la
situacio actual, és bo de permetre a la gent agrupar-se per defensar els propis interessos, és a dir, els
diners i coses similars, i deixar actuar aquests agrupaments dins limits molt estrets i sota la supervisio
perpetua dels poders publics. Perod cal no deixar-los tocar les idees. Els agrupaments on s'agiten



pensaments, més que no agrupaments han de ser medis més o menys fluids. Quan s'hi dibuixa una
accio, no hi ha ra¢ perqueé 'hagin d’executar d’altres que no els qui l'aproven.

En el moviment obrer, per exemple, una tal distincié posaria fi a una confusié inextricable. En el
periode que va precedir la guerra, tres orientacions sol.licitaven i estiraven perpétuament tots els
obrers. Primerament, la lluita pels diners; després, les restes, cada cop més febles perd sempre un poc
vives, del vell esperit sindicalista d'antany, idealista i més o menys llibertari; finalment, els partits
politics. Sovint, en el curs d’una vaga, els obrers que patien i lluitaven haurien estat ben incapacos de
distingir si anava de salaris, o d'una empenta del vell esperit sindical, o d'una operacié politica
menada per un partit; ni tampoc ningt no hauria pogut distingir-ho des de fora.

Una tal situacié és impossible. Quan va esclatar la guerra, a Franca els sindicats eren morts o
quasi, malgrat els milions d'adherits o a causa d'ells. Han représ un embrio de vida, després d'una
llarga letargia, en ocasié de la resisténcia contra l'invasor. Aixd no prova pas que siguin viables. Es
clarissim que els havien matat, o quasi, dos verins que, ja per separat, eren mortals.

Uns sindicats no poden pas viure si els obrers hi son obsedits pels diners al mateix grau que a la
fabrica en la fabricacid de peces. Primerament, perqué en resulta l'espécie de mort moral causada
sempre per l'obsessio dels diners. Després, perque, en les condicions socials presents, el sindicat,
essent-hi com hi és un factor perpétuament actiu en la vida economica del pais, acaba inevitablement
per transformar-se en organitzacio professional tinica, obligatoria, tinguda a ratlla dins la vida oficial.
Ha passat, llavors, a I'estat de cadaver.

D'altra banda, no és pas menys clar que el sindicat no hi pot pas viure, al costat dels partits
politics. Hi ha en aixd una impossibilitat que és de l'ordre de les lleis mecaniques. Per una rad
analoga, d’altra banda, tampoc no pot viure el partit socialista al costat del comunista, per tenir el
segon diguem-ne la qualitat de partit en un grau molt més elevat.

A més, l'obsessio dels salaris reforca la influéncia comunista, perqué les quiestions de diners, per
molt vivament que afectin gairebé tothom, produeixen alhora en tothom un tedi tan mortal que la
perspectiva apocaliptica de la revolucio, en la versid comunista, és indispensable per a compensar. Si
els burgesos no tenen aquesta mateixa necessitat d'apocalipsi és perqué les xifres elevades tenen una
poesia, un prestigi, que tempera un xic el tedi lligat als diners, mentre que, quan els diners es
compten per céntims, el tedi hi és en estat pur. Per bé que el gust dels burgesos, grossos i petits, pel
feixisme mostra que, amb tot, també ells s'hi ensopeixen.

El govern de Vichy ha creat a Franca per als obrers unes organitzacions professionals uniques i
obligatories. Es una llastima que els hagin donat, seguint la moda d’avui, el nom de corporacio, que
designa en realitat una cosa tan diferent i tan bella. Perd és una sort que aquestes organitzacions
mortes hi siguin per a assumir la part morta de l'activitat sindical. Suprimir-les fora perillos. Es molt
millor que s’encarreguin de l'accié quotidiana pels diners i de les reivindicacions dites immediates.
Pel que fa als partits politics, si en un clima general de llibertat fossin tots rigorosament prohibits, cal
esperar-ne que la seva existéncia clandestina féra almenys dificil.

En aquest cas, els sindicats obrers, si encara hi resta una guspira de vida verdadera, podrien tornar
a poc a poc a ser l'expressié del pensament obrer, I'0rgan de I'honor obrer. Segons la tradicié del
moviment obrer frances, que sempre s'ha vist com a responsable de tot l'univers, s'interessarien per
tot el referent a la justicia —compreses, si es donés el cas, les qiiestions de diners, perd poc sovint i per
salvar éssers humans de la miseéria.

Per descomptat, haurien de poder exercir una influéncia sobre les organitzacions professionals
segons les modalitats definides per la llei.



Potser només se'n traurien avantatges, de prohibir a les organitzacions professionals d'engegar una
vaga i de permetre-ho als sindicats, amb reserves, fent correspondre uns riscos a aquesta
responsabilitat, prohibint-hi tota coercié i protegint-hi la continuitat de la vida economica.

Quant al lockout, no hi ha cap motiu per a no prohibir-lo del tot.

L'autoritzacid de les agrupacions d'idees podria sotmetre's a dues condicions. L'una, que no hi
hagués excomunicacio. El reclutament es faria lliurement per via d'afinitat, sense que ningii pogués
ser invitat a adherirse a un conjunt d'afirmacions cristal.litzades en formules escrites; perdo un
membre, un cop admeés, no podria serne exclos més que per falta contra I'honor o per delicte
d'infiltracio; delicte que implicaria d'altra banda una organitzacié il.legal i, per consegiient, exposaria
a un castig més greu.

Hi hauria en aixo verdaderament una mesura de salut publica, havent demostrat l'experiéncia que
els estats totalitaris els estableixen partits totalitaris, i que els partits totalitaris es forgen a base
d'exclusions per delicte d'opinié.

L'altra condicié podria ser que hi hagués realment circulacio d'idees, i testimonis tangibles
d'aquesta circulacié sota forma d'opuscles, revistes o butlletins dactilografiats on fossin estudiats
problemes d'ordre general. Una uniformitat massa gran d'opinions en faria una agrupacio suspecta.

Fora d'aixo, totes les agrupacions d'idees serien autoritzades a actuar com bonament els semblés, a
condicio de no violar la llei ni obligar els seus membres a cap disciplina.

Pel que fa a les agrupacions d'interessos, el seu control hauria d'implicar primerament una
distincio; i és que el mot interés expressa de vegades la necessitat i de vegades una cosa tota altra. Si es
tracta d'un obrer pobre, l'interés vol dir l'aliment, I'habitatge, la calefaccid. Per a un patré vol dir una
altra cosa. Quan el mot és pres en el primer sentit, l'accié dels poders publics hauria de consistir
principalment a estimular, sostenir i protegir la defensa dels interessos. En cas contrari, I'activitat de
les agrupacions d'interessos hauria de ser continuament controlada, limitada i, sempre que calgués,
reprimida pels poders publics. Es evident que els limits més estrets i els castigs més dolorosos
convindrien a les que per naturalesa fossin més poderoses.

El que s'ha anomenat la llibertat d'associacio, fins ara, ha estat de fet la llibertat de les
associacions. Ara bé, les associacions no n’han pas de ser, de lliures; sén instruments, i han de ser
asservides. La llibertat només convé a l'ésser huma.

Pel que fa a la llibertat de pensament, es diu veritat en gran mesura quan es diu que sense ella no
hi ha pensament. Perd encara és més veritat de dir que, quan no hi ha pensament, tampoc no n’és,
de lliure. Hi havia hagut molta llibertat de pensament, els darrers anys, perd no hi havia pensament.
Es, si fa no fa, la situacié de l'infant que, no tenint vianda al plat, vol sal per salar-la.

La seguretat

La seguretat és una necessitat essencial de 1'anima. La seguretat significa que lI'anima no es trobi
sota el pes ni de la por ni del terror, tret que per efecte d'un concurs de circumstancies accidentals i
només en moments rars i curts. La por i el terror, com a estats de 1'anima duradors, sén verins gairebé
mortals, en sigui causa la possibilitat de l'atur, la repressié policial, la preséncia d'un conqueridor



estranger, l'espera d'una invasié probable o qualsevol altra desgracia que sembli superar les forces
humanes.

Els amos romans, al vestibul, hi tenien exposat un fuet a la vista dels esclaus, sabent que 'espectacle
posava les animes en l'estat de semi-mort indispensable a l'esclavatge. A més, per als egipcis, el just
havia de poder dir, després de mort, "No he fet por a ningu".

Fins si la por permanent és només un estat latent, sols rarament sentida com a sofriment, és sempre
una malaltia. Es una mitja paralisi de 'anima.

El risc

El risc és una necessitat essencial de I'anima. L'abséncia de risc suscita una espécie d'ensopiment
que paralitza diferentment de la por perod gairebé tant com ella. A més a més, hi ha situacions que,
implicant una angoixa difusa sense riscos precisos, comuniquen les dues malaties alhora.

El risc és un perill que provoca una reaccié reflexa, és a dir, no supera els recursos de I'anima fins
al punt d’esclafar-la sota la por. En certs casos conté una part de joc; en d'altres, quan una obligacio
precisa empeny I'home a plantar-hi cara, és per a ell el més alt estimulant possible.

La proteccio dels homes contra la por i el terror no implica pas la supressi¢ del risc; implica, al
contrari, la preséncia permanent d'una certa quantitat de risc en tots els aspectes de la vida social; car
l'abséncia de risc afebleix el coratge fins al punt de deixar I'anima, donat el cas, sense la més minima
proteccio interior contra la por. Cal solament que el risc es presenti en unes condicions tals que no es
transformi en sentiment de fatalitat.

La propietat privada

La propietat privada és una necessitat vital de 1'anima. L'anima es troba isolada, perduda, si no
esta voltada d'objectes que li siguin com una prolongacid dels membres del cos. Tothom és
invenciblement endut a fer-se seu pel pensament tot allo de que, durant molt temps i continuament,
n'ha fet us per la feina, el plaer o les necessitats de la vida. Aixi, un jardiner, al cap d'un temps, sent
que el jardi és seu. Alla on el sentiment d'apropiacio, perd, no coincideix amb la propietat juridica,
I'home s’hi troba continuament amenacat d'esquincaments dolorosissims.

Si la propietat privada és reconeguda com una necessitat, aixo implica per a tothom la possibilitat
de posseir una mena de coses tota altra que els objectes de consum corrent. Les modalitats d'aquesta
necessitat varien molt segons les circumstancies; perod és desitjable que la majoria de la gent siguin
propietaris del seu habitatge, d'un xic de terra tot volt i, si no n'hi ha impossibilitat tecnica, dels seus
instruments de treball. La terra i el bestiar son instruments de treball, per al pages.

El principi de la propietat privada és violat en el cas de la terra treballada per obrers i mossos a les
ordres d'un administrador i posseida per ciutadans que en toquen les rendes. Car, de tots els qui
tenen relacio amb aquesta terra, no n’hi ha cap que, d'una manera o altra, no hi sigui estrany.



Aquesta terra és malaguanyada, no pas des del punt de vista del blat, ans des del punt de vista de la
satisfaccio que podria donar a la necessitat de propietat.

Entre aquest cas extrem i l'altre, el del pagés que conrea amb la familia la terra que posseeix, n'hi
ha molts d'intermedis en qué la necessitat d'apropiacié dels homes hi és més o menys ignorada.

La propietat col.lectiva

La participacié en els béns col.lectius, participacié consistent no pas en gaudi material siné en
sentiment de propietat, és una necessitat no pas menys important. Es tracta més d'un estat d'esperit
que no d'una disposicio juridica. Alla on verdaderament hi ha vida civica cadasci se sent
personalment propietari dels monuments publics, dels jardins, de la magnificéncia desplegada en les
ceremonies, i el luxe que gairebé tots els éssers humans desitgen és aixi acordat fins als més pobres.
Perd no és pas només l'estat qui ha de fornir aquesta satisfaccid, és tota espécie de col.lectivitat.

Una gran fabrica moderna és un malbaratament, pel que fa a la necessitat de propietat. Ni els
obrers, ni el director, que és a sou d'un consell d'administracio, ni els membres del consell, que no la
veuen mai, ni els accionistes, que n'ignoren l'existéncia, no hi poden trobar la més minima satisfaccio
a aquesta necessitat.

Quan les modalitats d'intercanvi i d'adquisici6 comporten el malbaratament dels aliments
materials i morals, s'han de transformar.

No hi ha cap relacié de natura, entre la propietat i els diners. La relacié que hi ha avui dia
establerta és solament conseqiiencia d'un sistema que concentra en els diners la forca de tots els
mobils possibles. Essent, aquest sistema, insa, cal operar la dissociacio inversa.

El verdader criteri, per a la propietat, és que és legitima en la mesura que és real. O, més
exactament, les lleis concernint la propietat son legitimes en la mesura que aprofitin millor les
possibilitats contingudes en els béns d'aquest mon per a la satisfaccio de la necessitat de propietat
comuna a tots els homes.

Per consegtlient, les modalitats actuals d'adquisicio i de possessid han de ser transformades en nom
del principi de propietat. Tota espécie de possessié que no satisfaci en ningua la necessitat de propietat
privada o col.lectiva pot ser considerada raonablement com a nul.la.

Aixo no vol pas dir que calgui transferir-la a l'estat, sind més aviat intentar de fer-ne una propietat
verdadera.

La veritat

La necessitat de veritat és més sagrada que no cap altra. No se'n fa mai esment, pero, d’aixo.
Tenim por de llegir, quan ens hem adonat de la quantitat i 'enormitat de falsedats materials
exposades sense vergonya, fins en els llibres dels autors més reputats. Llegim, llavors, com beuriem
aigua d'un pou sospitos.



Hi ha homes que treballen vuit hores al dia i fan el gran esfor¢ de llegir al vespre per instruir-se.
No es poden pas lliurar a verificacions en les grans biblioteques. Se’l creuen, el llibre. No hi tenim
dret, a donar-los a menjar falsedats. ;Quin sentit té al.legar que els autors son persones de bona fe?
No treballen pas fisicament vuit hores diaries. La societat els alimenta perqué tinguin el lleure i facin
I'esforc d’evitar l'error. El guardaagulles causa d'un descarrilament féra ben mal rebut si al.legava que
anava de bona fe.

Amb molta més rad és vergonyods que tolerem l'existéncia de diaris de qué tothom sap que cap
col.laborador no hi podria continuar treballant si no consentia de vegades a alterar expressament la
veritat.

El public se'n malfia, dels diaris, pero la seva malfianca no I'en protegeix pas. Sabent, en gros, que
un diari conté veritats i mentides, distribueix les noticies que hi surten en aquestes dues rubriques,
perd a l'atzar, segons les seves preferéncies. Es, aixi, lliurat a l'error.

Tothom sap que, quan el periodisme es confon amb l'organitzacié de la mentida, és un crim. Pero
creu que és un crim que no es pot castigar. ;I qué pot impedir-ho, de castigar una activitat un cop ha
estat reconeguda com a criminal? ;D'on pot venir aquesta estranya concepcié de crims que no es
poden castigar? Es una de les més monstruoses deformacions de l'esperit juridic.

.No fora ja hora de proclamar que tot crim discernible és castigable i que s'esta decidit, si se'n té
ocasio, a castigar tots els crims!

Algunes facils mesures de salubritat publica protegirien la poblacié dels atacs a la veritat.

La primera fora la institucid, per a aquesta proteccid, de tribunals especials, altament honorats,
compostots de magistrats especialment triats i formats. Estarien obligats a castigar a reprobacio
publica tot error evitable, i podrien infligir presé i presidi en cas de reincidéncia freqiient, agreujats
en cas de mala fe demostrada.

Per exemple, un amant de la Grécia antiga, en llegir al darrer llibre de Maritain "els més grans
pensadors de I'antiguitat no havien pas pensat a condemnar l'esclavatge", duria Maritain davant un
d'aquests tribunals. Hi aportaria l'inic text important que ens ha arribat sobre l'esclavatge, el
d'Aristotil. Hi faria llegir als magistrats la frase "n'hi ha que afirmen que l'esclavatge és absolutament
contrari a la natura i a la ra¢". Faria observar que res no permet de suposar que aquests no es
trobessin entre els més grans pensadors de l'antiguitat. El tribunal blasmaria Maritain per haver fet
imprimir, quan tan facil li era evitar l'error, una afirmacio falsa que és, per bé que involuntariament,
una calimnia atroc contra tota una civilitzacid. Tots els diaris, setmanaris i altres, totes les revistes i la
radio tindrien I'obligacié de posar en coneixement del public el blasme del tribunal i, si s’escaigués, la
resposta de Maritain. En aquest cas, pero, dificilment podria haver-n'hi cap, de resposta.

El dia que Gringoire publica in extenso un discurs atribuit a un anarquista espanyol que havia estat
anunciat com a orador en una reunid parisenca perd que, al darrer moment, no va poder sortir
d'Espanya, un tribunal d'aquests no hauria pas estat superflu. Essent en aquest cas la mala fe més
evident que no que dos i dos fan quatre, la preso o el presidi potser no haurien estat massa severs.

En aquest sistema, a tothom li fora permeés, havent reconegut un error evitable en un text impres
0 en una emissié de radio, de fer-ne l'acusacié davant els tribunals.

La segona mesura fora prohibir absolutament tota propaganda, de la mena que fos, per la radio o
per la premsa quotidiana. A aquests dos instruments només se'ls permetria de servir la informacié no
tendenciosa.

Els tribunals de qué tractem vetllarien perque la informacié no fos tendenciosa.



Dels mitjans d'informacio, podrien haverne de jutjar no solament les afirmacions erronies, ans
també¢ les omissions voluntaries i tendencioses.

Aquells medis on circulessin idees i desitgessin de fer-les conéixer tindrien dret solament a organs
setmanals, bimensuals o mensuals. No hi ha cap necessitat d'una freqiiencia més gran si el que es vol
és fer pensar i no pas embrutir.

La correccié d’aquests mitjans de persuasio seria assegurada pel control dels tribunals que diem,
que podrien suprimir-ne un en cas d’alteracié massa freqiient de la veritat. Pero els seus redactors el
podrien fer reaparéixer sota un altre nom.

En tot aixo, no hi hauria el més minim atac a les llibertats publiques. Hi hauria satisfaccié de la
necessitat més sagrada de I'anima humana, la necessitat de proteccié contra la suggestio i l'error.

Pero, ;qui garantiria la imparcialitat dels jutges? ens diran. L'inica garantia, a part de la seva total
independeéncia, és que fossin sortits de medis socials molt diferents, que fossin naturalment dotats
d'una intel.ligéncia dilatada, clara i precisa, i que fossin formats en una escola on rebessin una
educacioé no pas juridica, sinod abans que res espiritual, i intel.lectual en segon lloc. Caldria que s'hi
acostumessin a estimar la veritat.

No hi ha cap possibilitat de satifer en un poble la necessitat de veritat si no s'hi poden trobar, a
aquest efecte, homes que estimin la veritat.

Notes:

(1]

Des de Nova York, on el maig de 1942 s’havia traslladat acompanyant els pares, Simone Weil aconsegueix de ser acceptada a Londres a
treballar per la France libre.

El 10 de novembre surt de Nova York en un vaixell de carrega suec, i arriba a Liverpool el 25.

Es retinguda divuit dies pels serveis de seguretat anglesos, vuit dies més del normal.

Maurice Schumann, antic company seu de batxillerat de filosofia, ara portaveu de la France libre, se n’assabenta i aconsegueix de treure-la’n.

El 14 de desembre arriba a Londres, on és admesa com a redactora als serveis civils, al Commissariat a I'action sur la France. Li assignen un
despatxet en un hotel particular, on treballara sola.

A Franca, els comités de resistents elaboren projectes per a la reorganitzacié de Franca després de la guerra, i els envien a Londres. Li
encarreguen d’examinar-ne una part.

En examinar-los, se sent obligada a exposar les seves idees sobre les qiiestions tractades en aquests projectes.

Escriu, en aquesta etapa, de quatre mesos, una increible quantitat de textos, entre ells Les necessitats de 'anima. Escriu de nits i de dia, amb ben
poques hores de son. Més d’una vegada passa la nit al despatx, on s’ha deixat tancar voluntariament.

Durant tot aquest temps, intenta que I'enviin en missi¢ a Franca, on creu que seria molt més util que no escalfant cadires. Consideren, pero,
que seria involuntariament perillosa per als resistents, i li ho deneguen repetidament.

El 15 d’abril, extenuada, afectada de malnutricio, profundament desesperada, malalta de tuberculosi, és trobada inconscient a casa seva, i
I'ingressen a I’hospital Middlesex.

A I'hospital hi té prohibit d’escriure res que no siguin cartes a la familia, perd no és segur que no aconsegueixi de continuar treballant.

El 26 de juliol, des de I'hospital, escriu una carta de dimissio al seu superior del Commissariat, en desacord amb certes orientacions de la
France libre.

En dies segiients, té violentes discussions amb el seu antic company de batxillerat Maurice Schumann, a qui retreu les pretensions
hegemoniques del moviment gaullista.

El 17 d’agost és transferida al sanatori d’Ashford, al comtat de Kent.

Hi mor d’una aturada cardiaca, provocada pel seu estat general, el 24 d’agost.

El dia 30 és enterrada al cementiri d’Ashford, a la part reservada als catolics.



