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La guerra de Espartaco es la extraordinaria historia de la rebelién
de esclavos mas famosa del mundo antiguo, la historia fascinante
y verdadera detras de una leyenda que durante 2.000 afios ha
sido una fuente de inspiracién para novelistas, directores de cine
y revolucionarios.

Con sélo setenta y cuatro hombres en un principio, un gla-
diador llamado Espartaco instigé una rebelion contra Romay, al
frente de un ejército de 60.000 soldados, controlo la campifia del
sur de Italia y puso en jaque al poder establecido. Lider carismé-
tico, Espartaco utilizé la religion para conseguir apoyo, y, como ex
soldado del ejército romano que era, demostrd ser un luchador
excelente. Derroto a nueve ejércitos romanos y mantuvo araya a
Roma durante dos afios, antes de ser derrotado. Tras su batalla
final, 6.000 de sus seguidores fueron hechos prisioneros y cruci-
ficados a lo largo de la principal carretera al sur de Roma.

Espartaco fue derrotado por un general romano, Craso, que
habia aprendido como acabar con una insurgenda. Pero parte de
la culpa de su fracaso fue de los propios rebeldes. Su ejército era
enorme y, a menudo, indisciplinado; los diferentes grupos étni-
cos que lo formaban solian discutir sobre su liderazgo.

Resultado de afios de investigacion, La guerra de Espartaco se
basa no sélo en documentos escritos, sino también en hallazgos
arqueolodgicos, reconstrucciones histdricas y los largos viajes de su
autor por los campos italianos que Espartaco dominé una vez.

Barry Strauss se gradu6 y doctoré en Historia en la Universidad
de Cornell, donde actualmente es profesor de Historiay Cultura
clasica. Sus obras mas conocidas y traducidas son La batalla de
Salamina, seleccionada por el Washington Post como una de las
mejores obras literarias del 2004, y La guerra de Troya, ambas pu-
blicadas en esta misma coleccidn.
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Nota del autor

Todas las antiguas citas griegas y romanas las he traducido yo mis-
mo, a menos que se indique otra cosa.



Introduccidn

Lucio Cosinio estaba desnudo. Senador, comandante y segundo al
mando del general Publio Varinio, Cosinio solia vestir armadura
y una capa roja, ceitida por una fibula de bronce sobre el hombro
derecho. Pero ahora se estaba bafiando. Tomar un bafio era un lujo
en tiempos de guerra, un lujo al que era dificil resistirse tras diri-
gir la marcha de 2.000 hombres. Puede que, al acercarse al lugar,
Cosinio hubiera visto los destellos del estanque en los terrenos de
una villa en Salinae («Salinas», situada en una laguna costera cerca
de Pomipeya). A lo lejos se erguia el Vesubio, por aquel entonces
un volcan atin dormido, con verdes laderas cubiertas de pinos y
hayas; en sus huertos abundaban manzanas y uvas, que daban un
vino bastante bueno para la mesa de un senador, y sus tierras es-
taban repletas de liebres, lirones y topos que los locales apreciaban
€OmMO aperitivos.

En el preciso instante en que Cosinio bajaba la guardia, el
enemigo se preparaba para atacar. Esclavos, gladiadores y birba-
ros fugitivos eran una turbamulta en armas, pero aquel verano ya
habian derrotado dos veces a Roma. Su cabecilla era tan astuto
como fuerte, tan experto como frio, y pronunciaba palabras capa-
ces de templar incluso a los hombres mas apocados. Era Espartaco.

Probablemente sélo hubiese un aviso aquel dia; quizés un cen-
turidn haciendo sonar la alarma o los gritos de algunos hombres.
Cosinio, podemos imaginar, salié deprisa del agua y montd en su
caballo antes de que su esclavo terminara siquiera de colocarle de
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nuevo la capa. Aun asi, los hombres de Espartaco irrumpieron con
tanta rapidez en los terrenos de la villa que Cosinio sélo pudo es-
capar a duras penas. No ocurrié lo mismo con sus provisiones e
impedimenta, de las que el enemigo se apoderd y que ahora ser-
virian para alimentar a la fuerza rebelde.

Persiguieron a Cosinio y a sus hombres en su retirada has-
ta el campamento ubicado cerca de Pompeya. La mayoria de los
romanos se convirtieron entonces en nuevos reclutas. Hijos de la
abundancia de Italia, no tenian mis que un precipitado adiestra-
miento para prepararlos contra unos salvajes enemigos, algunos de
ellos gigantes, pelirrojos y tatuados, y crecidos por el éxito. Pese a
las maldiciones y amenazas de sus centuriones, algunos de los re-
clutas huyeron; los demas se quedaron y fueron masacrados. Todo
lo que tenian pertenecia ahora al enemigo, desde su campamen-
to hasta sus armas y armaduras. Lucio Cosinio estaba desnudo de
nuevo, pero esta vez también muerto.

Fue en el otono del afio 73 a.C.Tras varios meses de rebelidn,
las fortunas del Senado y el pueblo de Roma descendian hacia su
punto mas bajo. Una ciudad que habia resistido a los aventure-
ros etruscos, soportado una invasién gala, hecho frente a la carga
de Anibal y aguantado una guerra civil, sobrevivido a los anuales
brotes de malaria y medrado hasta alcanzar un poder tal que po-
dia considerarse la capital del mundo, se asustaba ante el avance
de un gladiador fugitivo.

Lo que comenzd como una fuga de prision de setenta y cua-
tro hombres, armados sélo con hachuelas de cocina y espetones,
se habia convertido en una revuelta de miles.Y no terminé alli:
un afio después, la fuerza sumaria alrededor de 60.000 soldados
rebeldes. Con una cifra estimada en un millén y medio de escla-
vos en [talia, los rebeldes alcanzaban cerca del 4 por ciento de la
poblacién esclava. Para poner esa cifra en perspectiva, en el si-
glo x1x los Estados Unidos tenian alrededor de cuatro millones
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de esclavos, y la rebelién de Nat Turner en 1831 tan solo invo-
lucrd a 200 de ellos.

Roma ya habia presenciado rebeliones antes, si bien ésta era
diferente. Las revueltas anteriores o bien habian sido relativamente
pequenas, o bien, si eran grandes, habian ocurrido lejos, en Sicilia;
pero este enorme ejército habia llegado a estar a una semana de
marcha de Roma. Ningn extranjero habia hecho tanto dafio a la
campifia italiana desde que Anibal cruzd los Alpes. Las anteriores
revueltas de esclavos se habian formado alrededor de misticos y
cabecillas de bandas, no de gladiadores ni ex legionarios romanos.
Espartaco tocaba una fibra sensible del alma romana. Ningtn otro
cabecilla de esclavos rebeldes fue tan recordado o tan temido. Como
gladiador, Espartaco pertenecia a un grupo de hombres con licen-
cia para matar, mejor dicho, para matarse entre ellos; los romanos
sentian una morbosa fascinacién por la arena, pero los gladiadores
rebeldes provocaron indignacién y después pavor.

Espartaco provenia de Tracia (mas o menos la actual Bulga-
ria), area conocida entre los romanos por sus fieros luchadores y su
religidn extitica, y por su alternancia entre la alianza y la rebelién.
Como antiguo soldado aliado al servicio de Roma, Espartaco ten-
dria que haber sido una historia mas del éxito romano. En su lugar,
se habia convertido en el enemigo interno. La mayoria de sus segui-
dores, tracios, celtas y germanos, eran barbaros a ojos de Roma. Los
anteriores esclavos rebeldes venian de la civilizada Grecia oriental;
con justicia o sin ella, los romanos despreciaban su destreza guerre-
ra. Pero temian luchar contra barbaros.

El paso del tiempo hizo que las cosas empeorasen. Cuando
Espartaco comenz6 su revuelta, Roma encaraba guerras mayores
en los confines de su imperio. Mitridates, rey de Asia Menor (hoy
Turquia), habia iniciado en el afto 88 a.C. una importante guerra
contra Roma que se habia extendido a Grecia y a Tracia y que,
después de quince afos, aiin tenia fuerza. Mientras tanto, en His-
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pania, el general romano renegado Sertorio dirigia un gobierno
secesionista cuyos lideres romanos contaban con el apoyo de un
movimiento de resistencia nativo. Por Gltimo, y al mismo tiempo,
frente a las costas de Creta la flota romana se esforzaba por captu-
rar a los piratas que estaban saqueando las rutas maritimas. Al final
Roma derrotaria a todos aquellos contendientes, pero en el afio
73 a.C. el resultado alin era incierto.

Al explotar la propaganda con maestria, Espartaco amenazaba
con ampliar su base de apoyo.Tocaba aspectos que no sblo atraian
a esclavos, sino también a nacionalistas italianos y a seguidores de
Mitridates. Aunque es probable que, al final, su mensaje sblo atra-
jese a unos pocos hombres libres bajo su estandarte, fue suficiente
para asustar a Roma.

La revuelta de esclavos de Espartaco fue la mis famosa de la
Antigiiedad, y podria decirse que también la mayor. Fue una re-
vuelta que subyugd a la Ttalia del sur, que sorprendié a Roma cast
sin defensas en casa, consiguid nueve derrotas de los gjércitos ro-
manos y mantuvo a raya durante dos afios al mayor poder militar
de la Antigiiedad. ;Cémo fue posible? ;Por qué lo hicieron tan
bien los rebeldes durante tanto tiempo? ;Por qué fracasaron al fi-
nal? ;Y cémo pudo la Gnica superpotencia del mundo consentir
que semejante problema persistiera en su propio territorio?

* Kk

Esta historia tenia que ser traducida a imagenes vy, por supuesto,
asi se hizo. En 1960 aparecid Espartaco, una pelicula épica de Ho-
llywood protagonizada por Kirk Douglas y dirigida por Stanley
Kubrick. La pelicula fue entonces un éxito y sobrevive como un
clasico. Estd basada, con cierta libertad, en una novela superventas
de 1951 que escribi6 Howard Fast tras pasar una temporada en
la circel por desacato al Congreso durante la era McCarthy. Co-
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munista norteamericano que acabd dejando el Partido, Fast, no
fue el primer comunista que admird a Espartaco. Lenin, Stalin y
el propio Marx veian en el tracio el modelo del revolucionario
proletario. Los revolucionarios marxistas alemanes de 1919 llama-
ron a su grupo «Liga Espartaquistas; su levantamiento fallido fue
legendario. El compositor soviético Aram Khachaturian compuso
un ballet sobre Espartaco que le valié el premio Lenin en 1959,

También los revolucionarios no comunistas admiraron a Es-
partaco. Toussaint I’'Ouverture, ¢l héroe de la revolucién haitiana,
la Ginica revuelta masiva de esclavos con éxito histérico, emulaba
a Espartaco. Giuseppe Garibaldi, que lucho para unificar [talia, es-
cribio el prefacio para una novela sobre el tracio.Vladimir Jabotin-
sky, revolucionario sionista, tradujo esa novela al hebreo. Voltaire,
filosofo de la Iustracién francesa, juzgaba la rebelidon de Espartaco
como quiza la Gnica guerra justa de la historia. Incluso los antico-
munistas aprobaban a Espartaco: Ronald Reagan, por ejemplo, lo
citaba como ejemplo de sacrificio y lucha por la libertad.!

Pero aunque Espartaco fuese tema de leyenda, no fue un mito.
Si es, sin embargo, un enigma para nosotros. Espartaco no dejd es-
critos, como tampoco sus seguidores. Las antiguas narraciones que
han sobrevivido provienen de escritores romanos o griegos que es-
cribian desde el punto de vista de los vencedores. Para empeorar las
cosas, pocos de esos escritos han sobrevivido, si bien no dejan nin-
guna duda al respecto: Espartaco fue real.

Plutarco (ca. 40-120 d.C.) y Apiano (ca. 90-160 d.C.) pro-
porcionan los relatos mas completos sobre Espartaco que se han
conservado, pero son breves, tardios (entre ciento cincuenta y dos-
cientos afios después de la revuelta) y cada uno basado en intereses
personales. Alin mas breve es la disertacidon de Floro (ca. 100-150
d.C.), pero sus concisas observaciones resultan muy significativas.
Estos tres escritores se basaban en los importantes, pero en su ma-
yor parte perdidos, trabajos anteriores de Salustio (86-35a.C) y
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Livio (59 a.C.-17 d.C.). Casi nada se conserva de la disertacién
de Livio sobre Espartaco, aunque contamos con un valioso par de
paginas del relato de Salustio sobre la guerra que merece la pena
mencionar.

Otros tres contemporineos de Espartaco comentan brevemen-
te sus actividades: ¢l gran orador Cicerdn (106-43 a.C.), el erudito
y politico Varrdén (116-27 a.C.) y Julio César (100-44 a.C.). Muchos
otros escritores antiguos mencionaron a Espartaco a lo largo de
los siglos, desde el poeta Horacio (65-8 a.C.) a san Agustin (354-
430 d.C.), pero afiaden poco. Incluso para los patrones de la his-
toria antigua, los relatos sobre la rebeliéon de Espartaco son escasos.

Sin embargo, hay hallazgos arqueoldgicos, resultado de bisque-
das topograficas, y experimentos de reconstrucciéon historica que
van desde los combates de gladiadores (sin armas auténticas, des-
de luego), hasta el trenzado de vastagos de vid para hacer cuerdas,
tal como hicieron los hombres de Espartaco para descender del
Vesubio. Monedas, frescos, proyectiles de honda y fortificaciones
dan fe del recorrido de los rebeldes por la campiiia italiana. Los
huesos de un cementerio de gladiadores en Turquia revelan secre-
tos de su instruccion y sugieren la agonia de sus muertes. Tum- .
bas, santuarios y ciudades, placas y pinturas, todos nos llevan mas
alta de los estereotipos sobre los barbaros de los textos griegos y
romanos. Por Gltimo, la esclavitud romana cobra vida a través de
pinturas en las paredes, cadenas, edificios de subastas, habitaciones
y prisiones de esclavos.

La historia de Espartaco es, en primer lugar, una historia de
guerra: el caso clasico de una insurgencia encabezada por un ge-
nio en tacticas de guerrilla, y de una contrainsurgencia encabezada
por un poder convencional que, lenta y dolorosamente, aprendid
cbmo vencer al enemigo en su propio juego. La guerra de Espartaco
es ademas el relato de un conflicto étnico. Espartaco era tracio, pero
muchos de sus hombres eran celtas, orgullosos, independientes y
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beligerantes. Las divisiones tribales convirtieron a los rebeldes en
gruptsculos enfrentados que ignoraban a su jefe. La marcha por
la libertad degener6 en guerra de bandas, y como sucede muy a
menudo en la historia, la revolucién fracasd.

La historia de Espartaco es también una historia de amor y
una cruzada. Espartaco tenia una esposa o amante; su nombre no
quedd registrado. Sacerdotisa de Dioniso, esta acompaiiante sin
nombre predicaba un mensaje enardecedor. Recurria a una teo-
logia de la liberacidn que ya antes habia encendido las primeras
revueltas de esclavos en Roma y que atin atizaba la guerra antirro-
mana que habia ardido durante quince afios en el Mediterrineo
oriental. Espartaco tenia una misién divina.

La guerra de Espartaco es ademas una historia sobre politica
de la identidad. Rebelde enfrentado a Roma, Espartaco era mas
romano de lo que él mismo creia y, desde luego, mis romano de
lo que los romanos podian admitir. Aterrorizaba a Roma no sélo
porque fuera extranjero, sino porque resultaba familiar.

Espartaco era un soldado que habia servido a Roma, y puede
que su comportamiento hiciera a los romanos acordarse de sus hé-
roes. Como Marcelo, quizas el general mas valeroso de Roma, an-
siaba matar al comandante enemigo con sus propias manos. Como
Cicerdn, era un orador. Como Catdn, era un hombre de gustos
sencillos. Al igual que los Gracos, era partidario de compartir la
riqueza con sus hombres. Como Bruto, luchaba por la libertad.

Como el romano mas ambicioso de todos ellos, afirmaba te-
ner una relacidn personal con un dios: al igual que César, Espar-
taco era un hombre con un destino. Apenas acababa de morir, y
ya los hombres empezaron a sofiar con el regreso de Espartaco. El
Espartaco humano habia sucumbido al poder de Rooma;la leyen-
da atn podria derrocar imperios.

La guerra de Espartaco es también una historia sobre la com-
plejidad de las revueltas de esclavos. No sabemos si quiso abolir
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Ia esclavitud, pero, si fue asi, apunté por lo bajo. El y sus hombres
solo liberaron a gladiadores, granjeros y pastores. Evitaron a los es-
clavos urbanos, un grupo mas blando v elitista que los trabajado-
res rurales. Reunian a los esclavos no sélo al grito de libertad, sino
también con alusiones al nacionalismo, a la religion, a la venganza
y a la riqueza. Otra paradoja: puede que fueran libertadores, pero
los rebeldes trajeron la ruina. Devastaron la Italia del sur en busca
de comida y disturbios.

Al final, la historia retorna a Espartaco. ;Quién fue? ;Qué
quiso? Nuestras respuestas deben basarse menos en lo que Espar-
taco decia, sobre lo que conocemos poco, que en lo que hizo. Por
necesidad, debemos ser especulativos. Pero también podemos ser
prudentes en nuestras especulaciones, pues los actos de Esparta-
co hablan en voz alta y cuadran con los patrones intemporales de
insurgencias y levantamientos, como los desarrollaron los impli-
cados en su caso. '

Roma era grande, fuerte y lenta; Espartaco era pequeno, en-
tusiasta y ripido. Roma era vieja y estaba anclada en sus costum-
bres; Espartaco era un innovador. Roma era pesada, mientras que
Espartaco era agil. Los romanos sufrieron gravemente por las em-
boscadas de este tracio, sus movimientos nocturnos, sus repentinos
cambios de direccidn y sus ataques en movimiento a los flancos,
a los que finalmente renunciaron para retirarse estratégicamente.
Insistieron en aislar a sus fuerzas y privarlas de alimento antes de
querer enfrentarse en combate.

Las fuentes antiguas describen a un hombre pasional, con sed
de libertad y ansias de venganza. Las acciones de Espartaco cuen-
tan una historia diferente. No fue un impetuoso, sino mas bien
un hombre de emociones controladas. Espartaco fue un politico
que intentaba mantener unida una coalicién que escapaba cons-
tantemente al control. Bien por naturaleza, bien por instruccion,
fue un hombre que cuidé su imagen. Su mayor apoyo era su pro-
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pio cuerpo, aunque Espartaco empleaba muchos simbolos para
conformar su imagen, desde una serpiente a su caballo. El culto a
la personalidad contribuyé a atraer a miles de seguidores, pero al
precio de arrastrarlos al engafio de la invencibilidad.

Espartaco era tracio, y en'Iracia guerrear era la profesidon mas
honorable. El nombre «Spartacus» (equivalente latino a «Spara-
dakos») puede traducirse como «famoso por su lanzas. Los tracios
eran maestros del caballo, que los hacia rapidos, méviles y del todo
diferentes a los romanos, soldados de infanteria natos con poco ta-
lento para la caballerfa. Los tracios tenfan genio para la guerra de
guerrillas. Perfeccionaron la armadura ligera para los soldados de a
pie y las ticticas de ataque y huida, a las que los romanos, pesada-
mente armados, eran vulnerables. Ademads, gracias a su servicio en
una unidad auxiliar del ejército romano, Espartaco también habia
sido instruido en la guerra convencional.

Cuando se trata de los romanos, las evidencias de las que dis-
ponemos son mejores, si bien todavia limitadas. Los romanos es-
taban constrefiidos por estrategias de contrainsurgencia ya esta-
blecidas. Tenian que localizar, aislar y erradicar a un enemigo que
evitaba entrar en batalla, al tiempo que los acosaba mediante tic-
ticas no convencionales. Conseguirlo requeria lograr superarlo en
inteligencia, lo que a su vez exigia el conocimiento del lugar. Aun
asi, si bien los romanos nunca adoptaron la estrategia de ganarse
el apoyo popular, mostraron mas entendimiento al tratar con los
locales de lo que podriamos esperar.

Pero los romanos tenian en mente muchas mas cosas que
Espartaco. En el afio 73 a.C., Roma era una ciudad con cicatri-
ces. Italia era una peninsula dividida entre Roma y sus no siem-
pre bien dispuestos aliados. Con el paso de los siglos, R oma habia
conquistado la mezcolanza de pueblos de Italia, incluidos los grie-
gos, etruscos, samnitas, lucanos y brucios. Hubo muchas tensiones
y, dos décadas antes, estos tltimos se habian levantado en rebelion
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(91-88 a.C.). La Guerra Italiana (también llamada Guerra Social,
es decir, guerra de los socii, término latino para «aliados») supu-
so tres afios de sangrientas batallas y asedios antes de que Roma
restaurara la paz, y s6lo al precio de otorgar la ciudadania a todos
los aliados. Especialmente en el sur, algunos italianos mantuvie-
ron su resentimiento y su obstinacién. A la Guerra Ttaliana siguid
una guerra civil entre los seguidores de Sila y los herederos de su
difunto enemigo, Mario.Venci6 Sila y sirvid a Roma como dicta-
dor; pero tras su retiro en el afio 79 y su muerte un afio despugés,
la guerra civil brot6é de nuevo en el 77. Italia estaba en paz en el
aflo 73 a.C., pero desprovista de sus legiones en el caso de que
volviesen a surgir problemas: habian sido enviadas a combatir a los
muchos enemigos exteriores de Roma.

La campifia italiana incluia una gran poblacion de esclavos,
que a menudo hujan y que a veces se alzaban en una rebelién ar-
mada. En el afio 73 a.C,, la Italia romana era, en resumen, un bos-
que reseco en una ola de calor estival. Espartaco encendié la yesca.
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Capitulo 1
El gladiador

Espartaco era un gladiador de peso pesado, de los denominados
murmillo.! Este hombre «de fuerza y temple enormes», como rezan
las fuentes, tenia unos treinta aftos.> Los murmillones eran hombres
grandes que en la arena portaban entre dieciséis y dieciocho kilos
entre armas y armadura. Luchaban descalzos y con el pecho des-
cubierto, dejando lo mas a la vista posible los tatuajes con que los
tracios como Espartaco embellecian orgullosos sus cuerpos. Todos
los murmillones llevaba un casco de bronce, un taparrabos sujeto
por un cinturdn y varias protecciones para brazos y piernas. Por-
taban un gran escudo rectangular (scufum), y blandian una espada
de hoja ancha y recta, de unos 45 centimetros de largo, llamada
gladius; erala clasica arma del gladiador. Era también el arma tipi-
ca de un legionario romano.

Aunque nada sabemos del historial de Espartaco en la arena,
podemos imaginarlo enzarzado en combate una tarde cualquie-
ra. Tan aficionados eran los romanos a los juegos, que han dejado
montones de evidencias sobre éstos, y reconstrucciones historicas
recientes mejoran la escena. Sabemos, por ejemplo, que Espartaco
habria luchado sélo contra un hombre cada vez, pese a las imagenes
de luchas en masa de Hollywood. Los gladiadores reales luchaban
en parejas, escogidas cuidadosamente para ofrecer una contienda
apasionante, aunque sin larga vida para los contendientes.



32 BARRY STRAUSS

Un murmillo como Espartaco nunca luchaba contra otro mur-
millo; en vez de eso, solia enfrentarse a un thraex. Thraex significa
stracion, si bien Espartaco no representaba a su pais en la arena: qui-
za su amo temiese despertar el orgullo nacional de su esclavo. El
thraex era también un peso pesado, pero tenia que ser mas rapido y
4gil. Sus armas y su armadura eran parecidas a las del murmillo, pero
el thraex llevaba un escudo pequefio (parmula) que lo hacia mas li-
gero y le permitia una mayor movilidad. El fhraex también blandia
una espada curva (sica), como la que usaban los tracios en la batalla.

Los enfrentamientos de gladiadores solian comenzar con un
calentamiento con armas de madera. Después entraban los <hierros
afilados» y se probaban para asegurarse de que cortaban como cu-
chillas.® Entre tanto, Espartaco y su oponente se preparaban para
morir, pero sin saludar al patrocinador de los juegos. El famoso
grito de «jLos que van a morir te saludanl» fue, por lo que sabe-
mos, una excepcién poco frecuente y mas tardia. En su lugar, el
enfrentamiento solia comenzar con una sefial de la tifiia, un ins-
trumento de viento parecido al oboe.

La contienda se desarrollaba con una combinacién de elegan-
cia y brutalidad. Los gladiadores atacaban, pero pocas veces hacian
chocar sus espadas, pues las hojas eran demasiado cortas. En vez de
eso, lanzaban estocadas y se protegian con sus escudos, empujando
a su oponente hacia atras, haciendo que avanzara o, con el escu-
do colocado horizontalmente, golpeandolo con el borde de éste.
El estruendoso golpear de los escudos, mas que el choque meti-
lico de las espadas, era lo que destacaba en el sonido del combate.

Con su scutum de siete kilos, un fuerte murmillo podia golpear
con mas fuerza, pero un ripido thraex podia asestar mas golpes en
veloz sucesion con su parmula de tres kilos. A sabiendas del dafio
que podia causar la espada curva del thraex, Espartaco protegia su
flanco. Lo mis probable es que intentara mantener la batalla en
un eje vertical, adelantando constantemente su hombro y su pier-
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na izquierdos, privando asi a su enemigo de un descubierto en el
flanco, al mismo tiempo que mantenia la presion. Sostenia su es-
cudo cerca del cuerpo para evitar que el thraex lo golpeara con
su parmula y lo desequilibrara. De vez en cuando, Espartaco ade-
lantaria su escudo en un golpe repentino y poderoso para que el
thraex perdiera el equilibrio.

Mientras tanto, y privado del flanco de Espartaco, el thraex
podia esquivar y arremeter contra la desprotegida pierna derecha
de Espartaco. Incluso podria haber intentado ¢l movimiento mis
dificil de saltar, describiendo un arco con su brazo derecho por
encima del borde del escudo de Espartaco, y darle una estocada
con su curvada sica. Sin embargo, si estas letales maniobras hubie-
ran fallado, habrian ofrecido a Espartaco una inesperada apertura.
El movimiento inteligente para éste habria sido amagar, tentando
de esta forma al thraex a que le lanzara una estocada, para encon-
trar a Espartaco listo para protegerse y asestar una respuesta mortal.

Durante una lucha, muy a menudo un golpe sesgado llega-
ba a su destino y dejaba a un hombre sangrando, pero sin heridas
de gravedad. Cargado de adrenalina, tendria que seguir luchando,
por muy magullado, cansado y sudoroso que estuviera, y continuar
al mismo tiempo pensando con frialdad, cambiando siempre sus
tacticas. Aunque, al parecer, la mayoria de los encuentros solo du-
raban entre diez y quince minutos, no existia limite de tiempo; el
combate continuaba hasta que un hombre vencia. Mientras, cada
luchador tenia que abstraer su mente de los ruidos de la multi-
tud y de los instrumentos de metal que acompafiaban la contienda,
y concentrarse exclusivamente en el combate. Ademas, tenia que
intentar mantener las reglas en mente de alguna manera. No todo
era valido en los encuentros de gladiadores. Un arbitro (summa ru-
dis) y su asistente (secunda rudis) hacian valer el reglamento. La regla
mas importante para un luchador era apartarse después de haber
herido a un oponente.
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Imaginemos que Espartaco habia desestabihizado a su oponen-
te, le habia arrancado el escudo de la mano con un golpe y le habia
herido en el brazo. Entonces, tendria que separarse del hombre he-
rido. Acabar 0 no con el thraex no dependia de un gladiador o de
un irbitro: era decisién del productor de los juegos (editor).

El productor, a su vez, solia preguntar al pablico. La decision
acerca de un luchador caido era el momento de la verdad. Siala
multitud le gustaba el gladiador vencido y consideraba que ha-
bia luchado bien, exigiria que se le dejara marchar. Pero st pen-
saban que el perdedor merecia morir, no se reprimirian a la hora
de gritar: (;Matalol». Haclan un gesto con sus pulgares, pero era
el contrario del que creemos hoy: los pulgares hacia arriba signi-
ficaban la muerte.

En ese caso, se esperaba que el perdedor se arrodillara (si sus
heridas se lo permitian) mientras el vencedor asestaba el golpe de
gracia. En el momento en que el perdedor «encajaba el hierro»,
como se solia decir, la multitud gritaria: «{Lo encaj6l». El cadaver
era transportado en una camilla a la funeraria. Alli era degollado
como medida de precaucién contra las derrotas amafiadas. A con-
tinuacion, lo enterraban.

Mientras tanto, Espartaco subiria a la plataforma del ganador
para recibir sus premios: una suma de dinero y una rama de palma.
Aun siendo esclavo, se le permitia conservar el dinero. Tras des-
cender del podio, agitaria la rama de palma alrededor de la arena
mientras la recorria, corriendo la vuelta de la victoria, y recibiria
la aprobacion de la multitud.

Era una insdlita escuela para la revolucidn: luchas como ésta
templaron la sangre de los hombres que empezarian la revuelta de
esclavos mas salvaje del mundo antiguo.

* % X
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Espartaco vivid y se instruyd en las barracas de gladiadores que
poseia Cneo Cornelio Léntulo Vatia.Vatia era un lanista, un empre-
sario que compraba y entrenaba a hombres que después alquilaba
a los productores de los juegos de gladiadores. El negocio deVatia
estaba situado en la ciudad de Capua, asentada a unos 24 kiléme-
tros al norte de Nipoles.* Se trata de una parte de Italia famosa
por su clima, aunque no parece probable que Espartaco disfrutara
de sus trescientos dias de sol al afio.

El tracio habia llegado a Capua desde Roma, es posible que
a pie, con certeza encadenado y es probable que enganchado a los
hombres que iban con él. En Roma habia sido vendido como es-
clavo a Vatia. Imaginemos una escena como la de la venta de
esclavos esculpida en una lipida de Capua en el siglo 1 a.C., que
posiblemente indicara la tumba de un comerciante de esclavos.®
E] esclavo estd de pie en un pedestal, o algo mas parecido a una
tarima de madera para subastas, desnudo excepto por un taparra-
bos, practica coman en los mercados de esclavos romanos. Tam-
bién era comtn marcar con tiza los pies del esclavo. Barbudo y
ancho de hombros, con sus largos brazos colgando a los lados, el
esclavo del bajorrelieve parece adecuado para el trabajo duro.Y el
artista utiliza la desproporcién en los tamafios para sugerir des-
igualdad de poder, pues hace al esclavo mis pequefio que los li-
bertos que tiene a ambos lados.

Puede que la primera visidén de Capua para Espartaco no fuera
ni sus murallas ni sus templos, sino su anfiteatro. El edificio se al-
zaba fuera de las murallas de la ciudad y justo al noroeste de ellas,
junto a laVia Apia. La estructura tenia la forma chata y austera que
correspondia a lo que era, uno de los primeros anfiteatros de pie-
dra de Italia. Construido durante la Reptblica tardia, habria pro-
porcionado a Espartaco su primera impresion de la ciudad.

La mayor parte de la vida del tracio habia transcurrido en los
despejados llanos y las ventosas colinas de los Balcanes, pero ahora
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su marco de referencia no era mas amplio que los muros del es-
tablecimiento de Vatia, con ocasionales vislumbres de Capua. La
ciudad y el negocio tenian mucho en comin. Ninguno de los dos
era respetable a ojos de Roina, y ambos dependian del trabajo es-
clavo. En ocasiones, los dos ofrecian una posibilidad de mejorar
a los esclavos; pero habia una diferencia: fuera de casa de Vatia, la
posibilidad a veces conducia a la libertad, pero dentro solia con-
ducir a la muerte.

Espartaco habia seguido un largo camino hacia Capua. En su
Tracia natal, el joven Espartaco habia servido en una unidad alia-
da del ejército romano.® Los romanos llamaban a estas unidades
auxilia (literalmente «los auxilios») y a sus hombres los llamaban
auxiliares. Estas unidades estaban separadas de las legiones, reser-
vadas a los ciudadanos romanos. Si bien no eran legionarios, los
auxiliares alcanzaban a ver la disciplina militar romana. El poste-
rior éxito militar de Espartaco resulta mas facil de entender si re-
cordamos que habia conocido de primera mano cémo funciona-
ba el ejército romano.

Como auxiliar, es probable que Espartaco fuera representan-
te de un pueblo conquistado que prestaba su servicio militar a
Roma; es decir, probablemente fue mas un recluta que un merce-
nario. Como rebelde, puede que demostrara vision de mando, lo
que podria sugerir que hubiera sido oficial bajo mando romano.
Lo mis seguro es que fuera un jinete.

Casi todos los jinetes de Roma eran auxiliares. No habia ji-
netes mas fieros que los tracios. El Segundo Libro de Macabeos
(incluido en algunas versiones de la Biblia) ofrece una poderosa
imagen de un tracio a caballo: un mercenario que se abalanza so-
bre un robusto jinete judio llamado Dositeo, y le corta el brazo.”
Fl tracio sin nombre salvaba de esta manera a su comandante, Gor-
gias, a quien Dositeo habia agarrado por la capa. Ocurrid aquello
en el afio 163 a.C. En el 130 a.C., un jinete tracio decapitaba a un
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general romano con un solo golpe de su espada. Cincuenta afios
después, los romanos atn se estremecian al pensarlo.

De acuerdo con un escritor, Espartaco desertd después y se
convirtid en lo que los romanos llamaban un latro.® La palabra sig-
nifica dadrdny, «bandido» o ssalteador de caminos», pero también
«guerrillero» o «insurgente»: los romanos empleaban la misma pala-
bra para todos estos conceptos. Sélo podemos suponer los motivos
de Espartaco. Quizi, como muchos tracios, habia decidido unirse
a la guerra de Mitridates contra Roma; quiz sufriese una ofensa
personal; quiza se habia entregado a una vida de crimen. Tampo-
co sabemos ddnde desertd, si fue en Tracia, en Macedonia o in-
cluso en Italia. En cualquier caso, después de su etapa como latro,
Espartaco fue capturado, esclavizado y condenado a ser gladiador.

En principio, Roma reservaba el estatus de gladiador s6lo para
los criminales mas duros. Fuera lo que fuese lo que hubiera hecho
Espartaco, segin los estandares romanos no merecia castigo tan se-
vero. Segiin sabemos nada menos que por Varrén, escritor roma-
no en la flor de su vida en época de la guerra de los gladiadores,
el tracio era inocente.”? Saber que no tenia culpa avivaria el fuego
de su rebelién. De cualquier forma, Espartaco se habia convertido
en propiedad deVatia. El siguiente y posiblemente Gltimo acto de
la vida del tracio estaba a punto de empezar.

Capua era conocida por sus rosas, sus mataderos y sus gladia-
dores. Era grande y rica, y estaba castrada politicamente. En el afio
216, durante las guerras con Cartago, Capua habia traicionado su
alianza con Roma en favor de Anibal, el mis grande de los gene-
rales de Cartago. Después de que los romanos reconquistaran Ca-
pua en el anno 211 a.C., castigaron a la ciudad privandola de auto-
gobierno y sometiéndola a un gobernador romano.

Sin embargo, Capua habia resurgido, mas rica que nunca. La
ciudad era un centro de produccién metalirgica y de textiles. Era
también la capital del perfume y de la medicina de Italia, asi como
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productora de grano y mercado de la carne de Roma, pues pro-
porcionaba cerdo y cordero a la capital. Capua esta situada a los
pies de una escarpadura de los Apeninos, la accidentada y monta-
fiosa espina dorsal de Italia. Hacia el sur, se extiende una meseta
llana, clida y neblinosa en verano, cuando los campos estan pardos,
y lluviosa y brillante en invierno, cuando los campos estan ver-
des. Una de las tierras mas fértiles de Europa, era conocida como
Campania Felix, «Campania Afortunaday.

Afortunada, si, excepto desde el punto de vista de sus tra-
bajadores. Capua era en gran parte una ciudad de esclavos, tanto
nativos como importados. El ntmero de esclavos hacia que Ca-
pua difiriese en grado, no en clase, del resto de Italia. Los ciento
veinticinco afios de expansién romana después del afio 200 a.C.
habian inundado Italia de mano de obra privada de libertad. En
tiempos de Espartaco, se estima que habia un millén y medio de
esclavos en la Peninsula, puede que cerca del 20 por ciento de la
poblacién de Italia.

Fue el apogeo de la explotacién en el mundo antiguo, el ce-
nit de la miseria y el nadir de la libertad. También fue una era de
grandes concentraciones de esclavos, muchos de ellos nacidos en
libertad, algunos ex soldados; de amos ausentes y de escasa o nin-
guna fuerza policial. Afiddase a esto la libertad concedida a deter-
minados esclavos para viajar e incluso portar armas. Por Gltimo,
considérense los muchos posibles refugios que proporcionaban
las montafas cercanas. No fue accidental que, en un periodo de
sesenta afios, en Sicilia y la Ttalia del sur estallaran tres de los le-
vantamientos de esclavos mas grandes de la historia: primero, dos
revueltas separadas en Sicilia (135-132 a.C., 104-100 a.C.), y des-
pués la rebelién de Espartaco.

En la campifia, masas de esclavos trabajaban en granjas, a me-
nudo encadenados y con frecuencia encerrados para pasar la no-
che en barracones similares a campos de concentracion. A otros,
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empleados como pastores, se les dejaba que se las arreglaran por si
mismos o que murieran de hambre. Mientras tanto, en la ciudad
los esclavos trabajaban en todo tipo de profesiones, desde el co-
mercio a la escuela o la cocina. En Capua incluso habia esclavos
para recaudar el impuesto del 5 por ciento que debian pagar otros
esclavos cuando se ganaban su libertad. Unos pocos afortunados
conseguian la libertad y algunos prosperaban; algunos incluso en-
traban en el negocio de los esclavos, dando la espalda a sus humildes
origenes. A un liberto de Capua, por ejemplo, no le importd enri-
quecerse confeccionando las bastas capas de lana que se repartian
a los esclavos del campo; es decir, que se repartian una vez al afio.

Ordinaria y voraz, Capua estaba destinada a convertirse en el
centro de los juegos de gladiadores. El clima soleado de la ciudad
se consideraba el ideal para entrenar a los luchadores. De ahi que
los empresarios romanos vinieran en busca de talentos. El mismo
Julio César poseeria una escuela de gladiadores en Capua.

Y sin embargo, en el afio 73 a.C. no era Capua sino Roma
—la capital-la que presentaba con mucho los mis grandes juegos
de gladiadores de Italia. No obstante, la precavida élite de Roma se
negaba a admitir que los gladiadores fueran alojados alli.Violentos
y peligrosos, los gladiadores hubieran sido zorros en ¢l gallinero
romano. Era mas seguro mantenerlos fuera de la capital. Capua era
ideal: a sélo 200 kildmetros, estaba conectada a Roma por la cal-
zada mis famosa del mundo, la Via Apia, asi como por otro gran
camino, la Via Latina.

Después de viajar por una de aquellas calzadas, puede que an-
tes incluso, en el grupo de encadenados, Espartaco fue presentado
a sus nuevos compaieros. Formaban un grupo variopinto. Casi
todos eran esclavos, bien de nacimiento, bien por detencion civil
y venta, o bien como resultado de haber sido hechos prisioneros
de guerra. Muchos eran tracios. Tracia proporcionaba 2 Roma un
continuo flujo de esclavos gracias a las interminables guerras con
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la fronteriza provincia romana de Macedonia, y gracias también
a la ardorosa pasion de los tracios por la guerra.

Los tracios amaban la caza, la bebida y la lucha. Eran camo-
rristas natos de reputada brutalidad. Los jinetes tracios, por ejem-
plo, lucharon «como bestias salvajes que hubieran permanecido
mucho tiempo enjauladas y hubieran sido puestas después en li-
bertad» cuando derrotaron a los romanos en una escaramuza en
Calinico, en el afio 171 a.C.1° Regresaron a su campamento can-
tando y llevando ensartadas en sus lanzas las cabezas cortadas de
sus enemigos. ,

Otro pueblo del mundo romano que buscaba pelea de for-
- ma similar eran los celtas. Los celtas «estan del todo enloquecidos
por la guerra —dice el escritor romano Estrabon—. Son entusiastas
y enseguida buscan pelea».!Y los celtas constituian el segundo
gran grupo de los gladiadores de Vatia. Las fuentes los laman ga-
los, y seguramente algunos de ellos provendrian de la Galia, o lo
que es la moderna Francia. Podrian haber sido hechos prisioneros
en alguna de las breves operaciones militares romanas en la Galia
de las décadas de los afios 80 y 70 a.C. Incluso puede que fueran
hijos de los prisioneros de guerra capturados en las grandes vic-
torias de Mario en Occidente en los afios 102 y 101 a.C. Pero la
mayoria probablemente habrian sido vendidos por civiles como
esclavos: el precio de un esclavo galo era tan bajo como el de un
dnfora (una jarra grande) de vino.'? En el siglo 1a.C., los romanos
exportaron una cantidad estimada en 40 millones de anforas de
vino (unos 10 millones de litros) a la Galia, y quiza recibieran en
pago cerca de 15.000 esclavos al afio."

Pero puede que algunos de los celtas de Vatia hubieran llegado
de los Balcanes, niicleo de poblacién celta y escenario de guerras
contra Roma en las décadas de los aftos 80 y 70 a.C.,y por tanto
rica fuente de esclavos. Por ejemplo, los escordiscos vivian en las
Hanuras al sur del Danubio, en lo que hoy es la Serbia nororien-
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tal, y eran celtas que se habian mezclado con tracios e ilirios, otro
beligerante pueblo de los antiguos Balcanes.

SiVatia y sus representantes habian comprado escordiscos, ha-
bian elegido a los celtas equivocados. Tracios y escordiscos com-
partian una frontera y el odio hacia Roma. En el afio 88 a.C., los
escordiscos y muchos tracios apoyaron a Mitridates en su revuelta
contra Roma.'* Un ejército conjunto de tracios y escordiscos in-
vadié la provincia romana de Grecia en una seria incursion; am-
bos pueblos sufrieron después las expediciones punitivas romanas.

Probablemente, deberiamos afiadir un grupo de germanos a
la mezcla de gladiadores de la casa deVatia. Los germanos también
desempefaron un papel destacado como soldados de Espartaco.
Muchos de los esclavos de Italia eran germanos o hijos de germa-
nos que, como los celtas, habian sido capturados en gran ndmero
por Mario treinta afios antes; otros habian sido vendidos como
esclavos por civiles. Ademas, en el afio 73 a.C. no habia una dis-
tincidn clara entre celtas y germanos: los limites eran difusos. En
cualquier caso, tanto los escritores grecorromanos como los ar-
quedlogos coinciden en que los antiguos pobladores de lo que hoy
es Alemania eran belicosos, como celtas y tracios. «La paz desagra-
da a la nacién [de éstos]», escribid el historiador romano Tacito,
quien mantuvo que la economia germanica se basaba en la guerra
y el pillaje.’> No oimos hablar de germanos hasta que la revuelta
de Espartaco se extiende, pero quizas unos pocos de los gladiado-
res de Vatia fueran germanos.

Puede que otros grupos étnicos de los alrededores del impe-
rio contribuyeran con hombres a la empresa de Vatia. Anatolia y la
region del mar Negro proporcionaban a Roma muchos esclavos,
y es posible que el establecimiento de Vatia incluyera a represen-
tantes de aquellas tierras. Pero un Gltimo grupo importante y que
hay que tener en cuenta no era en absoluto extranjero: los italia-
nos libres, incluso ciudadanos romanos. Ciudadanos pobres y ri-
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cos se prestaban voluntariamente como gladiadores, ya fuera por
desesperacion o aburrimiento, ya por buscar aventura. En el siglo
1 2.C. esas inmersiones en los bajos fondos italianos ya se habian
puesto de moda.

Asi llegamos a los doscientos o mas esclavos propiedad de Va-
tia: tracios y celtas con una probable mezcla de germanos, italia-
nos y otros. Los compafieros de Espartaco eran un grupo multiét-
nico. Esto no era accidental. Los autores romanos aconsejaban la
mezcla de nacionalidades como medida disuasoria contra la soli-
daridad. Reeconocian la grave peligrosidad de un negocio que ar-
maba a esclavos.

Sorprendentemente, los romanos llamaban juego (en latin, lu-
dus) a una empresa de gladiadores. Ludus se traduce también como
«escuelan, y de hecho formaba a principiantes, aunque, con escasas
excepciones, no habia graduados. La mayoria de gladiadores vivia
y moria en el ludus donde empezaba.

Los romanos también describian el ludus como familia u hogar.
Como en cualquier hogar, el ludus atendia las necesidades basicas
de comida y refugio, pero también ofrecia cuidados médicos. Los
gladiadores tenian limitado el consumo de vino y seguian una die~
ta alta en carbohidratos, con muchas gachas de cebada. Asi como
a los luchadores de sumo, se les animaba a que acumularan grasa
en la cintura, en su caso como capa protectora frente a las heri-
das. Los gladiadores, como si fueran purasangres mimados, comian
bien. «\Decid a vuestros amos que alimenten a sus esclavos!», fue
el severo consejo de un bandido de dentro del Imperio Romano
para que los romanos pudieran acabar con el crimen.!® Lloveria
sobre mojado si hubiera predicado a los lanistae, pues éstos tenfan
que tratar bien a sus gladiadores st querian tener éxito.

Pero un ludus era también un conjunto de barracones y una
prision. Los gladiadores no eran libres para ir y venir a placer. La
mejor evidencia proviene de Pompeya, donde se han excavado dos
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Iudi de diferentes periodos, ambos situados a las afueras de la ciu-
dad.'” El ludus mas antiguo era casi una fortaleza, aislado por un
paseo elevado y en declive y con escalones adicionales, que cleva-
ba el interior a unos buenos 10 metros sobre el nivel de la calle;
todo esto era infrecuente en Pompeya. Dentro se hallaron otras
medidas de seguridad: una puerta extra y un patio cerrado. El se-
gundo ludus de Pompeya, mas tardio, era mas abierto, pero conte-
nia una pequefia carcel completada con cepos de hierro, y puede
que también tuviera un puesto de vigilancia.

Es probable que el Iudus de Vatia hubiera sido construido en
torno a un patio interior, rodeado por columnas estucadas que
estarian a su vez cubiertas de pintadas, como estos de Pompeya:
Celado se anuncia a si mismo como «aquel por el que suspiran las
chicas». Floro informa de que vencid el 28 de julio en Nuceria y
el 15 de agosto en Herculano, ambas ciudades cercanas. Jests (sic)
dice, con un juego de palabras, que el murmillo Lucio Asicio apesta
a salsa barata para pescado (muriola) y es tan flojo como una bebida
para sefioras (lamada también muriola). Unos gladiadores apuntan
el nombre de su amo, mientras que el gladiador Samo, que luché
tanto de murmillo como a caballo, dice simplemente que «vive aqui».
Los gladiadores Asicio, Auriolo, Heractino, Filipo y el «pavoroso»
Amaranto rascaron sus nombres y categorias en el blanco estuco.

Ludus podia significar qjuegon, pero la vida alli se tomaba en
serio. Un nuevo recluta hacia el juramento mas sagrado que se po-
dia imaginar, y el mas terrible: juraba que seria «quemado» (quizi
tatuado, pues los tatuajes eran marca de esclavitud), encadenado,
golpeado y muerto por arma de hierro. Se trataba, dice el escritor
romano Séneca, de una promesa de morir «en pie e invencible»,
puesto que encarar la muerte con calma era la cima del arte de los
gladiadores.® Tras hacer su juramento, el gladiador seguia enton-
ces un programa de entrenamiento que era, a su modo, tan casto
y estricto como el de un espartano.
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Los gladiadores desempefiaban un papel tan importante en la
cultura romana que recibian, con mucho, mejor trato que los es-
clavos normales. No es que los romanos mantuviesen una actitud
positiva respecto a los gladiadores. Mas bien los consideraban tanto
buenos como malos. Ser obligado a convertirse en gladiador era
degradante; hacerse gladiador por voluntad propia era depravado;
alcanzar destreza como gladiador era peligroso, pero morir como
uno era algo sublime.

Los gladiadores no tenian amigos. Tenian aliados, rivales, jefes,
parasitos, protegidos, espias, sustitutos y traidores. El nuevo gladia-
dor aprendia en quién confiar y a quién vigilar, quién le cubri-
ria las espaldas y quién le robaria su comida. Enseguida se hacia
una idea de los hombres: el fuerte, el dgil, el duro, el despiadado;
el débil, el torpe, el blando y el de buen corazén. Surgiria un or-
den jerarquico de cabecillas y seguidores, tan brutal y con tanta
conciencia del estatus como en cualquier prisién. Una noche, un
hombre compartia la comida anterior a un combate con sus ca-
maradas; al dia siguiente, mataba a su companero de mesa y, poco
después, encargaba la ldpida de la victima.

Quizas algunos gladiadores desertaran porque la vida en el
ludus era dura, pero para los estindares romanos la vida alli no era
especialmente severa. La disciplina en las legiones romanas, por
gjemplo, podia llegar a ser casi igual de estricta. A diferencia de
los gladiadores, los soldados no podian ser torturados, pero se en-
frentaban a severos castigos por crimenes que iban desde el robo
y las relaciones homosexuales a la pérdida de armas y el incum-
plimiento de la vigilancia nocturna. Entre los castigos, se incluian
recibir latigazos y ser apaleados hasta la muerte.

Puede que a algunos de los esclavos de Vatia incluso les gustara
la disciplina. Dificilmente podian haber pensado en las recompen-
sas. Los gladiadores victoriosos alcanzaban gloria, dinero, celebri-
dad y sexo, que era mas de lo que otros esclavos podian esperar.
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Y aun asi, 200 esclavos decidieron escapar del {udus de Vatia. Segiin
los patrones de la esclavitud romana, los gladiadores eran privile-
giados. Aunque resultaba irénico que, entre toda la gente, fueran
ellos quienes encendieran la chispa del levantamiento de esclavos,
también era tipico. A lo largo de la historia, los esclavos privile-
giados a menudo han encabezado las revueltas, quizi porque han
tenido grandes esperanzas. ;Se rebelaron los gladiadores porque Va-
tia les habia apretado las tuercas? Puede ser, o tal vez fuese la suya
una revolucidn de expectativas crecientes.

Hollywood hizo que uno de los instructores de Vatia fuese
especialmente brutal, pero no sabemos casi nada de Vatia, y menos
atin sobre sus instructores. Incluso el nombre de Vatia es incierto,
pues las fuentes también lo llaman Léntulo Batiato o Cneo Léntulo.
Seghin una posible teoria, «Batiato» es un error; en realidad él era
Cneo Cornelio Léntulo Vatia, ciudadano romano de una familia
rica y noble conocido por haber tenido gladiadores en propiedad
en Capua. Este hombre era tan burdo e insensible como para que
no le preocupara tener una profesidn (propietario de una escuela
de gladiadores, lanista en latin) que los romanos comparaban con
la de carnicero (lanius) o el proxeneta (feno). Puede que mantu-
viera las distancias y dejara la gestidn de su ludus a otros, mientras
él permanecia en Roma. Quiza ni siquiera conociese a Espartaco
antes de la revuelta; ;quién sabe?

De acuerdo con un autor antiguo, los gladiadores decidieron
«correr el riesgo de la libertad en lugar de ser expuestos ante los es-
pectadores». 1? Resultaba humillante tener que luchar hasta la muerte
para entretener al publico romano. Cierta grandeza del alma vertebra
toda la historia de Espartaco, desde Capua hasta su filtima batalla. Un
escritor antiguo dice que Espartaco era «amis considerado y digno
que sus circunstancias, mas griego que su raza».?’ Otro cuenta que
Espartaco contd con el apoyo de una élite de unos pocos hombres
prudentes y de espiritu libre; en una palabra, los nobles.?!
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Existe la posibilidad de que el propio Espartaco fuese aristo-
crata de nacimiento. Esto seria la punta del iceberg: el nombre de
Espartaco se encuentra en una familia real tracia; fuentes antiguas
dicen que habia unos pocos «nobles» entre los insurgentes, lo que
probablemente signifique esclavos nobles de nacimiento o descen-
dientes de nobles; dos escritores romanos de la época admiraban a
Espartaco, algo que hubiera sido mis facil para ellos si €l fuese «pa-
tricio».?? Incluso entre los gladiadores, el atractivo de un nombre
noble pudo haber ayudado al tracio a ganar seguidores.

Al mismo tiempo que Espartaco y sus aliados reunian apo-
yo para la revuelta, puede que hablaran de beneficios y venganza
tanto como de libertad y honor. Puede que también entendieran
que era el momento. Quiza se dieran cuenta de que, en Orien-
te, Mitridates atin levantaba la antorcha de la resistencia a Roma,
y que la revuelta de Sertorio seguia ardiendo en Occidente.
Y puede que supieran de algunas de las anteriores rebeliones de
esclavos contra Roma: hubo una docena de levantamientos en
Italia durante el siglo 11 a.C., dos levantamientos masivos en Si-
ciha (135-132, 104-100) y una coalicién antirromana de esclavos
y hombres libres en el oeste de Asia Menor entre los afios 132
y 129 a.C. Cuando en el afio 88 a.C. Mitridates alenté una ma-
sacre de romanos e italianos en Asia Menor occidental, ofrecid
la libertad a cualquier esclavo que matara a su amo o informara
sobre él. Con tanta revuelta en el ambiente, Ginicamente un er-
mitafio podria haber permanecido en la ignorancia.

Sélo treinta afios antes, los esclavos de Capua se habian alzado
en rebeldia, y por dos veces. Quizi los ancianos de la ciudad habla-
ban todavia de aquello. En torno al afio 104, doscientos esclavos se
rebelaron en Capua y fueron aplastados ripidamente; no sobrevi-
ven otros detalles. Otra revuelta en Capua, en el afio 104, fue mas
grave. Tito Minucio Vettio, un romano joven y rico enamorado de
una esclava pero abrumado por las deudas, se alzd en una revuelta
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desde las tierras de su padre a las afueras de Capua. Formo un ejér-
cito de 3.500 esclavos, armados y organizados en centurias como en
una legion romana. El Senado romano tomo en serio la amenaza.
Encargaron a Lucio Licinio Laculo que restaurara el orden; éste era
un pretor, alto funcionario pablico, combinacién de presidente de
tribunal y teniente general. Laculo formé un ejéreito de cuatro mil
soldados de infanteria y cuatrocientos de caballerda, si bien vencid
aVettio mediante la astucia, no por la fuerza bruta. Liaculo ofrecié
inmunidad al general deVettio Apolonio (el nombre sugiere que era
esclavo o liberto), que se convirtié en un traidor. El resultado fue
que los rebeldes, Vettio incluido, se suicidaron en masa.

El levantamiento fracasd, pero supuso una leccion alentadora
para los insurgentes. Los esclavos podian formar un ejército, y uno
que estuviera bien organizado y bien armado. Roma quedd tan
impresionada, que empled la traicién en vez de atacar a los rebel-
des de frente. También resultaba llamativo que las fuerzas romanas
apenas superaban en ntmero a los esclavos. Quizd Roma no en-
vi6 mas tropas porque no podia enviarlas. En el afio 104 a.C,, el
ejército romano estaba dedicado a otros asuntos.

El afio anterior, 105, un ejército de germanos en migracion
y sus aliados celtas habian humillado a las legiones en la batalla de
Arausio (la actual Orange) al sur de Francia, y habian matado a
miles de soldados romanos. Hasta el afio 101 no derrotaron final-
mente a aquellos germanos y celtas. Por lo tanto, las dos revueltas
de Capua en torno a 104 desafiaron a un régimen que tenia ya
bastantes problemas.

Ahora, en el afio 73 a.C., las legiones estaban fuera comba-
tiendo a Sertorio y a Mitridates. En la patria casi no existian fuer-
zas policiales. Un nuevo levantamiento podria tener éxito don-
de habia fracasado el anterior. Reconocian la oportunidad, pero
puede que algo mas basico haya inspirado la rebelidn: el instinto
de supervivencia.
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La esperanza de vida de un gladiador era corta. La mejor
prueba proviene de un cementerio en Efeso, Turquia, donde se
han hallado y estudiado 120 esqueletos de gladiadores. Casi todos
ellos murieron antes de los treinta y cinco afios, muchos antes de
los veinticinco. Entre un tercio y la mitad de ellos murieron por
heridas tan violentas como para seccionar o hacer afiicos sus hue-
sos, y alrededor de un tercio de aquellas heridas fueron golpes en
la cabeza. Los otros esqueletos no muestran signos de dafio 6seo,
pero de todas formas aquellos hombres pudieron haber muerto
de manera violenta, destripados o por una arteria dafiada o una
herida infectada, por ejemplo.

Los gladiadores de Efeso vivieron durante el periodo de la Pax
Romana, en los siglos 11 y 11 d.C., cuando los juegos eran mono-
polio del Estado. Durante la época de Espartaco, en la Republica
tardia, los juegos eran una empresa privada, y es probable que esto
empeorara las cosas para los gladiadores. Los patrocinadores solian
ser hombres ricos en busca de popularidad, y el gentio amaba el
derramamiento de sangre, asi que los primeros intentarian supe-
rarse unos a otros en el nimero de gladiadores que sacrificaban.
No seria algo sorprendente que muchos gladiadores muriesen en
su primer enfrentamiento.

Podria ser que ese enfrentamiento apareciese en el horizonte
cual amenaza. La revuelta de los gladiadores comenzd en primave-
ra. Se ha sugerido que los hombres de Vatia fueron entrenados para
los juegos anuales romanos, también conocidos como los Grandes
Juegos, que empezaban el 5 de septiembre. Las contiendas entre
gladiadores formaban parte de este festival de dos semanas. Con
toda Roma de publico, el productor tendria que dar a la multitud
al menos un poco de sangre. Puede que algunos de los gladiado-
res de Vatia no tuvieran esperanzas de volver a casa.

No obstante, el argumento de la esperanza de vida no da para
mucho mas. Tracios, celtas y germanos se enorgullecian de su des-
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precio por la muerte. Creian en la vida eterna y preferian pensar
en si mismos como luchadores sin miedo, no como cobardes. Es-
partaco tuvo que convencerlos de que, como fugitivos, les espera-
ba una lucha mejor que dentro del ludus.

Los gladiadores no querian huir ni liberar a otros, pero alzar-
se y luchar en Italia, matar a romanos, robarles sus riquezas y con-
seguir seguidores de la poblacion esclava local, todo esto si habria
atraido a los hombres de la Familia Gladiatoria Lentuli Vatiae (fami-
lia de gladiadores de Léntulo Vatia).

Y aun asi, este catalogo de razones fracasa de algin modo a
la hora de explicar el éxito de Espartaco. Seguramente haya que
anadir su autoridad personal a la ecuacidén. Cuando Espartaco ha-
blaba, los hombres escuchaban. No se trataba sélo de su destreza
en la arena o de su experiencia en el ejército romano o su posi-
ble reputacion como bandido. No se trataba simplemente de su
nombre, de resonancias reales, o de sus habilidades comunicativas,
aunque con seguridad fueran considerables. Algo mas, algin fac-
tor X, multiplicaba su autoridad. Pero, jqué era?

Para contestar a esta cuestion, tendremos que preguntar a su
mujer.



Capitulo 2

La muyjer tracia

En el afio 73 a.C. una mujer tracia anuncié un milagro. Como
profetisa, predicaba la palabra de Dioniso, que tomaba posesidon
de ella durante extaticos frenesies. El dios, decia, habia concedido
gran poder a un hombre. Como ella, él era un tracio que vivia en
Italia. Era su amante: Espartaco.

Sabemos muy poco acerca de esta mujer tracia, ni tan siquiera
su nombre. La informacién conservada, sin embargo, resulta ten-
tadora. Ella era mensajera de Espartaco, incluso puede que fuera
su musa.

Aunque nada se conoce de su aspecto, podemos umaginar el
tipo de ritual extitico que la habria llevado a su profecia, porque
se conserva mucha informacion acerca del culto a Dioniso. Popu-
lar en muchos lugares del Mediterrineo, Dioniso era el dios na-
cional de Tracia. Las mujeres tracias bailaban para Dioniso y ves-
tian largas tanicas hasta los tobillos, aunque iban descalzas y con
los brazos descubiertos. Tatuaban sus brazos con patrones como
rayas geomeétricas, uves invertidas, puntos, circulos y un cervatillo.
La bacante (esto es, la adoradora de Dioniso) llevaba una coro-
na de hiedra en el cabello. Cuando adoraba al dios, lo normal era
que portara un tirso, una larga vara de hinojo cubierta de hojas de
hiedra y parra y coronada por una pifia. Puede que a su lado ya-
ciesen los pequeiios elementos que empleaba en su ritual: ambar,



52 Barry STRAUSS

conchas marinas, tabas y vidrio. Pero en su mano derecha sujetarta
el objeto mas llamativo: una serpiente. Su cuerpo estaria enrosca-
do alrededor de su brazo y a través de su axila, mientras la cabe-
za se mantendria extendida hacia la tierra. Consciente de que la
serpiente era la principal compaiiia y simbolo de Dioniso, lo mas
probable era que no sintiera miedo.

Plutarco es nuestra Ginica fuente de informacion acerca de la
dama tracia.! El historiador vivié 150 afios después de Espartaco,
pero basé su trabajo en la hace ya mucho tiempo perdida narra-
ci6én de Salustio, contemporaneo del gladiador. Puede que lo que
relata Plutarco no satisfaga a los escépticos, pero otras fuentes ha-
cen que su relato sea verosimil.

Encontramos a la dama tracia en Capua, pero podemos ima-
ginar el proceso que la condujo alli. Retomemos la escena de la
lapida del tratante de esclavos.? Las mujeres caminan detris. Van
vestidas con modestia, con tanicas hasta los tobillos, y cubren sus
cabezas con chales. Dos nifios caminan a su lado. Delante de ellas
caminan ocho hombres, encadenados unos a otros por el cuello,
con las piernas desnudas bajo sus tiinicas hasta las rodillas. Dirige
la marcha un hombre que viste una capa con capucha que lo cu-
bre en toda su estatura. Es un guardia o un tratante de esclavos; los
ocho hombres son conducidos a la esclavitud. Puede que mujeres
y nifios sean familia y que sigan a dos de los hombres al cautiverio.

La escena tuvo lugar en algin momento de la Republica ro-
mana tardia o en el Imperio temprano. El lugar es Tracia; los es-
clavos eran tracios vendidos como esclavos a cambio de vino. Pero
pueden recordarnos a Espartaco y su comparfiera de camino a la
esclavitud en Capua, en el afio 73 a.C.

Quiza sea dificil creer que a un gladiador esclavizado se le per-
mitiese tener una companiera. Pero los gladiadores podian disfrutar
de una relacion familiar estable, si bien como esclavos su matri-
monio no era vilido a ojos de la ley romana. Esclavas «consorte» e
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hijos aparecen bien atestiguados en fuentes antiguas. Puede que a
los amos incluso les gustara que un gladiador tuviera esposa, como
ancla en el duro mundo del ludus.

La mujer de Espartaco era tracia como €l, y vino del mismo
pueblo que su hombre. No esta claro de cual exactamente. Plutar-
co dice que Espartaco provenia de un pueblo némada, con lo que
probablemente se refiera a uno cuya riqueza proviniese de reba-
flos que apacentaban en las tierras altas en verano y en las tierras
bajas en invierno.? Esto no convierte a Espartaco en un humilde
pastor, sino simplemente en el producto de una economia basada
en el pastoreo.

En cualquier caso, es posible que «<ndémada» pueda ser un error
del copista medieval; puede que el antiguo texto se refiriese no a
némadas, sino a los maedi (medos, en singular maedus). Los medos
fueron una tribu tracia que vivid en las montaiias de lo que hoy
es el sudoeste de Bulgaria. Al igual que Espartaco, eran reputados
por su fuerza fisica; igual que él, alternaban la lucha a favor y en
contra de Roma. Otros pueblos tracios de este periodo propor-
cionaban duros guerreros, como los besos y los getas, y Espartaco
y su mujer pueden haber pertenecido a uno de estos grupos. Otra
posibilidad son los odrisios, pueblo del sudeste de Tracia, localiza-
do entre el mar Egeo y las montafias Rédope. Fueron aliados de
los romanos en la lucha contra Mitridates.

Sea como fuere, la compafiera de Espartaco era tracia. Cémo
legd a Italia, como conocid a Espartaco y si era esclava son todas
cuestiones que no estin claras. Tampoco es seguro que estuviera
con Espartaco en Roma, aunque parece probable. Pero si sabemos
que cohabitaba con él en Capua y que huyd de la ciudad con él,
y existen razones para pensar que la mujer tracia propag6 la fama
de Espartaco.

Se supone que, cuando Espartaco fue llevado a Roma para ser
vendido como esclavo, tuvo lugar un suceso extraordinario. Plu-
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tarco recoge la historia, pero no da fe de su veracidad. Mientras el
tracio dormia, una serpiente se le enroscé alrededor del rostro, o
asi dice el cuento, aunque los expertos de hoy explican que es im-
posible.* Italia es hogar de bastantes pocas especies de serpientes,
pero segtin los cientificos, ninguna de ellas se enroscaria alrededor
del rostro de una persona dormida. Quizas Espartaco se despertd
mientras una serpiente reptaba cerca de él o incluso, por su rostro:
es poco probable, pero no imposible. La historia podria haber cre-
cido al ser contada, bien por Espartaco, bien por otros. O puede
que Espartaco sélo dijera que habia sofiado todo aquello.

De todas formas, la mujer tracia interpret6 el suceso como un
milagro. Puesto que una serpiente se habia enroscado en torno al
rostro de Espartaco, ] estarfa rodeado por «un poder grande y ate-
rrador».® El resultado seria... Bueno, los manuscritos difieren: unos
dicen que Espartaco tendria «un afortunado final»® y otros dicen
«un desafortunado final».” La primera versién resulta atractiva si
se tienen en cuenta las connotaciones positivas de las serpientes
en Tracia, por no mencionar la inutilidad de una propaganda que
predijese la ruina.

Las palabras de la mujer tracia llevaban el peso de la profe-
cia.Tracia contaba con una larga tradicién de profetisas y ordcu-
los, y los tracios concedian gran valor a la autoridad religiosa de
las mujeres. Asi lo hacian también los germanos, que crefan que
habia «algo sagrado y profético» en las mujeres.® Pero cualquiera
puede captar aqui el estereotipo intemporal de la mujer que habla
en nombre de las fuerzas naturales: la sirena, la sibila o la bruja. La
compafiera de Espartaco pudo haber sido «una mujer que hace
que tu corazodn se estremezcar, como dijo un inglés del siglo xvn
acerca de una mujer que hacia profecias en puablico.?

Se ha demostrado que los adivinos desempefiaban el papel de
alborotadores entre los esclavos. Incitaron una revuelta en Sicilia
en el afio 135 a.C.y encabezaron otra en 104 a.C. Quizi Colume-



Fuca 55

la, el experto en agricultura romano que escribid en torno al afio
60 d.C., tuviese tales acontecimientos en mente cuando aconse-
j6 a los administradores que mantuvieran a profetas y brujas lejos
de sus tierras,!?

No sabemos cuando hizo su profecia la mujer tracia. Quiza
fuera mas tarde, cuando la revuelta de los gladiadores estaba ya en
marcha. Pero si predijo el futuro mientras Espartaco estaba atin en
Capua o incluso antes, en Roma, entonces pudo haber sido ésta la
chispa que prendi6 la rebelidn. En el siglo 1a.C., tanto los rebeldes
como los romanos se tomaban muy en serio a los adivinos.

Por ejemplo, aquellos acérrimos enemigos politicos romanos,
Mario y Sila, compartian una devocioén comun por los adivinos.
Mario presumia de predicciones favorables de varios clarividen-
tes, la mas pintoresca de los cuales fue una profetisa siria llamada
Marta.!* Se supone que la mujer llamé primero la atencién de la
esposa de Mario cuando predijo con acierto jel resultado de un
encuentro de gladiadores! Mario se llev a Marta de campaiia con
st ejército.

Sila no dejé que su rival le superara. Como hombre mis po-
deroso de Roma antes de su muerte, en el ano 79 a.C., Sila solia
presentar sus sueflos como presagios y citaba con orgullo las pala-
bras de un adivino de Mesopotamia (hoy en dia Iraq), que decian
que Sila estaba destinado a ser el hombre mis poderoso del mun-
do. Sila reclamaba para si el titulo de Felix, «afortunado», por los
diversos dioses que le apoyaban.

Pero, a diferencia de Espartaco, ni Sila ni Mario habrian rei-
vindicado a Dioniso. Ademis de ser el dios del vino y del teatro,
de Dioniso descendia un largo linaje politico que llegaba hasta
Olimpia, la madre de Alejandro Magno. Mis recientemente, Dio-
niso habia sido el simbolo de los reyes griegos (en especial de la
dinastia de Cleopatra, los Ptolomeos de Egipto), de las tribus tra-
cias, de las masas pobres y esclavizadas del sur de Italia y de varios
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rebeldes enfrentados a Roma, desde los cabecillas de las revueltas
de esclavos de Sicilia a las élites amotinadas del sur de Italia y Mi-
tridates. Figura flexible, Dioniso representaba poder, prosperidad,
patriotismo, libertad e incluso renacimiento, dependiendo de quién
lo reivindicara como simbolo.

Al asociar a Espartaco con la serpiente y con un poder con-
cedido por un dios, la mujer tracia le dotaba de una nueva auto-
ridad. Combind viejos acordes de religidn, nacionalismo y clase
en un nuevo canto de rebelién. La serpiente transformaba a Es-
partaco en un héroe tracio y lo vinculaba con Dioniso, que en su
patria era conocido como Zagreo o Sabacio.!?

La cultura tracia glorificaba la imagen de un gran ancestro
heroico, y el arte tracio solia representar al héroe a caballo, 2 me-
nudo con una serpiente cerca. En Tracia, el culto de Dioniso era
una fe guerrera. Por ejemplo, alrededor del afio 15 a.C. se desatd
una revuelta tracia contra Roma; su cabecilla,Vologeso, era sacer-
dote de Dioniso.

Para los oprimidos, Dioniso ofrecia esperanza; para la clase
dirigente romana, su nombre significaba problemas. Lo asociaban
con el sur de Italia y Sicilia, donde el dios era especialmente po-
pular, y donde los rebeldes habian luchado bajo el estandarte de
Dioniso durante afos. En el sur de Italia, Dioniso estaba vinculado
a Orfeo, otra figura mitoldgica procedente de Tracia. Los llamados
escritos Orficos estaban muy extendidos y relataban una historia
sobre la muerte y resurreccién de Dioniso, simbolo de esperanza
para la vida después de la muerte. Como tracio y como elegido de
Dioniso, Espartaco podia encontrar seguidores bien dispuestos en
el sur de Italia: una razén mas por la que Dioniso habria preocu-
pado al Senado. Hasta los adoradores mis pacificos y respetuosos
con la ley incomodaban a la conservadora élite romana.

Los adoradores de Dioniso se reunian en pequefios grupos
en los que llevaban a cabo sus ceremonias ¢ iniciaban a los recién
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llegados. Los griegos llamaban a estos rituales «orgias», los roma-
nos los llamaban «bacanales»; la realidad era exuberante, pero no
se trataba de encuentros sexuales colectivos. Los adoradores be-
bian, danzaban, cantaban y gritaban promesas de liberacidn, rena-
cimiento e inmortalidad. Los creyentes demostraban su confianza
en el dios manejando sus serpientes con la mano, atando sus pie-
les de animales con serpientes, decorando sus cabezas con ellas o
dejando que las serpientes agitaran sus lenguas cerca de sus rostros
sin que les mordieran.

En el afio 186 a.C., el Senado romano anuncié que tras los
grupos dionisiacos extendidos por Italia se escondia una conspi-
racién. En un ambiente de miedo y panico, el Senado emprendid
una caza de brujas que recorrid la Peninsula de arriba abajo e hizo
que los romanos abandonaran el culto. Después del afio 186, slo
se permitia que adoraran al dios mujeres, extranjeros y esclavos.

Dioniso permanecié para los desposeidos de Italia y éstos lo
aceptaron. En 184-185, los pastores esclavos de Apulia (el tacdn de
la «bota» italiana) se rebelaron, y las fuentes apuntan que reclama-
ban a Dioniso como su protector. Entre 135 y 101 a.C., dos re-
vueltas de esclavos en Sicilia y una revuelta de esclavos en el oes-
te de Anatolia invocaban todas a Dioniso.!? El dios aparecié de
nuevo en la rebelién de los aliados italianos de Roma conocida
como Guerra Social (91-88 a.C.): las monedas rebeldes muestran
a Baco como simbolo de liberacién. Como se ha mencionado an-
tes, Dioniso fue un simbolo adoptado por Mitridates. El rey rebelde
se llamaba a si mismo el «nuevo Dioniso»,'* como habia hecho el
rey Ptolomeo IV (que reind de 221 a 205 a.C.), y acuiié monedas
que mostraban a Dioniso y sus uvas en una de las caras y el go-
rro que llevaban los esclavos liberados en la otra.

Puede que haya un eco de la propaganda de la mujer tracia en
la afirmaciéon de un poeta romano acerca de que Espartaco «ex-
tendid su furia por todos los rincones de Itaha a espada y fuego,
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como un adorador de Dioniso».'® El escritor Claudiano (hacia
370-404 d.C.) vivid unos quinientos afios después de Espartaco,
pero tenia interés por la historia romana, asi que sus palabras pue-
den reflejar una buena fuente.

Al invocar a Dioniso, la mujer tracia tocaba la fibra sensible
de gladiadores extranjeros y esclavos, asi como de los italianos que
recordaban el apoyo de Mitridates durante la Guerra Social. De
hecho, su mensaje era: «Si apoyaste la revuelta de Mitridates con~
tra Roma, japoya entonces a Espartacol».

Como hemos visto, no sabemos si el propio Espartaco apoya-
ba a Mitridates cuando desertd del ejército romano antes del afio
73 a.C.y se convirtié en un latro, es decir, un bandido o un gue-
rrillero. En cualquier caso, una vez que se rebeld contra Roma,
no hay duda de que Espartaco se alegraba de hacer causa comiin
con los seguidores de Mitridates.

Asimismo, no existe razdn para pensar que Espartaco sirviera
en algin momento a Roma con todo su corazén. Un historiador
ha hecho una conjetura verosimil sobre los detalles del servicio
militar de Espartaco.!® En el afio 83 a.C,, el general romano Sila
se preparaba para cruzar el mar desde Grecia a Italia para iniciar
una guerra civil. Recluté infanteria y caballeria de Grecia y Ma-
cedonia para que se uniera a las fuerzas con las que ya contaba.
Espartaco pudo haber sido uno de aquellos soldados.

En aquel entonces, algunos de los medos acababan de ser de-
rrotados por Sila, después de lo cual aceptaron a Roma como so-
berana. No habria sido sorprendente que hubieran enviado un
contingente de soldados para cumplir con sus obligaciones. Si Es-
partaco y sus compaiieros tracios lucharon por Roma, apenas se
habrian alegrado de hacerlo. Sila habia invadido Tracia a causa de
las incursiones tracias en Macedonia, que estaba bajo control ro-
mano, incursiones inspiradas por la revuelta de Mitridates. En Tra-
cia, Sila trataba a los nativos casi como blanco de practicas de tixo
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para su ejército. Probablemente quienes escaparan con vida perde-
rian sus propiedades, puesto que los hombres de Sila se enrique-
cieron con el saqueo. Esta era la Roma a la que sirvié Espartaco,
de la que desertd y contra la que al final se rebelo.

Asumiendo que Espartaco fuese un joven de unos veinte afios
cuando Sila reclutd a sus soldados en el ano 83 a.C., ¢l gladiador
habria tenido unos treinta en 73 a.C., cuando empezd su revuelta.
Como antiguo soldado romano que se volvia contra Roma, Es-
partaco encaja en un patrén. A lo largo de los afios, algunos de los
peores enemigos de Roma habian servido en los auxilia. Tome-
mos a Yugurta, carismatico rey de Numidia (la moderna Argelia),
cuyos ejércitos humillaron a los romanos durante seis afios antes
de que finalmente los romanos lo capturaran en el afio 106 a.C.
Afios antes, en 134 a.C., él dirigid a la caballeria ndimida en un
ejército romano que combatia a los rebeldes en Hispania; para €l
fue una educacién a la manera romana. Durante la guerra,Yugur-
ta dio buen uso a su aprendizaje al sobornar a politicos romanos.

El peor renegado fue alguien que vivio después de Espartaco,
Arminio, también conocido como Hermann, caudillo de una tribu
germana que no sélo sirvié en una unidad aliada de Roma, sino
que también consiguié la ciudadania romana y la posicién social
de caballero. Pero esto no impidié que regresara a casa y propi-
nase 2 Roma la peor derrota de todos los tiempos en Germania:
la masacre de tres legiones romanas en el Bosque de Teutoburgo
en el afio 9 d.C. Fue un acontecimiento decisivo en la historia.
Sin esa derrota, Roma podria haber conquistado Germania, y una
Germania romanizada habria cambiado el curso de la historia eu-
ropea. Ningiin pais ha criado nunca un lobo con piel de cordero
tant hambriento.

Es probable que los sentimientos de Espartaco hacia Romay
sus enemigos fueran complejos. Orgullo, rabia y vergiienza serfan
todos parte de lo que él pudo haber sentido hacia el ejército ro-



60 BArRRY STRAUSS

mano. Solidaridad, sospecha y oportunismo pueden todos haber
marcado su actitud hacia los enemigos de Roma. Estos sentimien-
tos eran contradictorios, pero Espartaco no tenia que ser conse-
cuente: en cuanto la mujer tracia habld, él tenia un dios de su parte.

Por su profecia, la mujer de Espartaco concedié a su hom-
bre una tarea sagrada. Como servidor de Dioniso, Espartaco se-
ria un libertador. No seria tan s6lo un tedrico de la libertad; ten-
dria un «poder grande y aterrador». Para un tracio, el poder tenia
una clara definicién: un hombre poderoso era guerrero, cazador,
poseedor de muchos caballos, padre de muchos hijos y gran be-
bedor. En una palabra, era un lider.

No conocemos la dindmica entre los diferentes grupos étnicos
de casa de Vatia, pero a juzgar por sus tltimas acciones, podemos
suponer que cada nacionalidad permanecia unida. Probablemente
Espartaco comenzo con sus compatiteros tracios. Primero tuvo que
convencerlos para que aceptaran reducir a los guardias y escapar
de la Casa de Vatia. Para hacerlo necesitarian armas, pero las armas
se mantenian guardadas bajo llave. Asi que tendrian que elegir el
momento propicio, bien uno en que pudieran robar la llave, bien
cuando las armas fueran a ser distribuidas, es decir, en la vispera de
un combate. Lucharian y jqué estimulante hacerlo en nombre
de Dioniso Zagreo y Sabacio!

Es probable que los gladiadores celtas fuesen mas duros de
roer, pues a ellos no los conmovia el dios nacional de Tracia. Sin
embargo, también ellos tenian que ajustar cuentas con los roma-
nos, también podrian ver cuin rica en botin era la tierra que los
rodeaba.Y habrian apreciado la autoridad de Espartaco, tan hu-
mana como divina.

Puede que accedieran a unirse a Espartaco, pero no es proba-
ble que estuvieran de acuerdo en recibir 6rdenes suyas. Los celtas
eran tan sensibles al estatus como cualquier pueblo de la Antiglie-
dad. En los banquetes, por ejemplo, los hombres celtas se senta-
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ban de acuerdo con su rango. Cuando se servia la comida, los mas
valientes recibian la «porcién del héroe» de la carne. Segtn la le-
yenda celta, s1 alguien cuestionaba el derecho de otro a recibirla,
ambos hombres tenian que luchar hasta la muerte. Pero los celtas
no retaron a Espartaco a un duelo, sino que cligieron a dos lideres
de entre ellos: Criso y Enomao.

Nada sabemos acerca de los dos hombres. Puesto que eran
celtas, resulta verosimil que fueran guerreros reconocidos, posi-
blemente de familias nobles, y es probable que fueran capaces de
asegurarse un gran namero de seguidores. Algunas fuentes los si-
tiian como iguales de Espartaco; otras dicen que fue él el coman-
dante en jefe de los rebeldes. Poco importa tal distincidn, pues en
las insurgencias las estructuras formales de mando cuentan menos
que las fuentes informales de poder: carisma, fuerza, capacidad de
persuasion, seguidores e historial de éxitos.

Doscientos hombres decidieron unirse a Espartaco, un logro
nada pequeflo por su parte. Pero, puesto que la conspiracion fue
traicionada, muchos de ellos nunca pudieron escapar. No se sabe
quién, hombre libre o esclavo, filtrd la informacién. Tan sélo po-
demos intuir cdmo reaccionaron Vatia o su delegado. Puede que
cerraran las puertas, encadenaran a los gladiadores mas peligrosos y
pidieran refuerzos armados. Por fortuna para los rebeldes, algunos
de ellos reaccionaron con rapidez. Se abririan camino luchando.
Las tinicas armas de la casa estaban bajo llave, asi que tuvieron que
hacerlo con lo que pudieron conseguir.

Fueron a la cocina, lugar pocas veces agradable en una casa
romana. Por lo comin era pequeiia, llena de humo por la escasa
ventilacién, sucia gracias a su suelo de tierra apisonada y al doble
uso como letrina al que estaba destinada. Alli cogieron los gla-
diadores hachuelas de cocina y espetones. Las hachuelas romanas
eran grandes cuchillos de carnicero de hierro que podian cortar
una mano. Los espetones, también de hierro, podian ser peligrosos
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con facilidad si se dirigian a tejido blando como el cuello v, con
suficiente fuerza, podian incluso matar a un hombre al atravesar-
le el pecho.'” Los guardias, al parecer, estaban bien armados y no
eran escasos en nimero: de los 200 conspiradores, sélo escaparon
74 gladiadores junto com, al menos, una mujer, la compariera tra-
cia de Espartaco.

Con todo, parece que los guardias se mantuvieron ocupados
con los gladiadores que quedaron atris, pues los rebeldes pudieron
detenerse en la calzada, no lejos del ludus. Se habian encontrado
con unos carros cargados de armas para gladiadores que se diri-
gian a otra ciudad. Los fugitivos se libraron de los carreteros y se
hicieron con las armas. No eran tan buenas para batallar como el
equipo de las legiones romanas, pero suponian un buen paso ade-
lante en comparacién con los utensilios de cocina. Quizas Espar-
taco encontrase ahora una sica, la espada curva tracia que le habia
sido denegada en la arena.!® Segtin una fuente antigua, Espartaco
esgrimia una sica en sus batallas.

Los fugados ya eran libres, pero la libertad no fue suficiente.
Como expuso un escritor romano, «no contentos con haber con-
seguido escapar, quisieron también vengarse».'® El itinerario de los
rebeldes demuestra la veracidad de esta aseveracion.

Capua estaba situada en un cruce de caminos. Desde la ciu-
dad, las calzadas llevaban, hacia el sur, hasta Puteoli (la moderna
Pozzuoli) y, hacia el norte, al cercano templo de Diana Tifata y
después hacia valle del rio Volturnus (el moderno Volturno). La
calzada mas famosa de Italia, la Via Apia, llevaba, hacia el norte,
desde Capua a Roma vy, hacia el sur, se internaba en los montes
Apeninos en Beneventum (moderno Benevento) y, unos 320 ki-
l6metros mas adelante, al mar Adriitico en Brundisium (Brindisi).
Por Gltimo, estaba 1aVia Annia. Esta calzada iba hacia el sur desde
Capua a Nola y Nuceria (Nocera), pasaba después por Salernum
(Salerno) y se internaba en las montafias de Lucania (la actual Ba-
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silicata) y el Brucio (la moderna Calabria), donde terminaba por
fin en Regium (la moderna Reggio di Calabria),a 515 kilometros
de Capua. Los gladiadores escogieron este Gltimo camino.

La eleccidon nos dice algo sobre sus objetivos. Si su propdsito
hubiera sido escapar, habrian tomado una calzada diferente. Por
ejemplo, podrian haberse dirigido hacia el norte por la ruta in-
terior que salia de la Peninsula. O podrian haberse internado en
los montes Apeninos para levantar un campamento de fugitivos,
lo que tiempo después se llamd una comunidad de cimarrones
(cuyo significado es «los que viven en la cima de las montafas).
Conocemos varias comunidades de cimarrones en época grie-
ga y romana.

Es probable que no hubieran ida a Puteoli, a unos 30 kilé-
metros al sur de Capua. Aquel puerto abarrotado ofrecia barcos y
libertad, pero estaba lleno de representantes de la ley. Ademads, tra-
cios, celtas y germanos solian ser gentes de tierra adentro y pre-
ferian evitar el mar.

Seguramente siguieron laVia Annia, y es probable que se man-
tuvieran en el camino de arena o grava del borde para evitar las
duras losas del camino pavimentado. Era frecuente ver perros, lo-
bos y bandidos en las calzadas romanas, pero unos gladiadores ar-
mados y fugitivos serian algo nuevo. Podemos imaginar que mu-
chos viajeros se darfan la vuelta y huirfan al ver a los hombres de
Espartaco. Los que continuaron su camino perdieron sus dagas y
sus clavas de madera, si es que no perdieron sus vidas.

Los fugitivos siguieron por la Hanura de Campania, a través
del cuidado patrén de ajedrez de las subdivisiones que imponian
los romanos en las tierras que gobernaban.Viajaron dejando atris
bosquecillos y santuarios, posadas y fuentes, y algunas de las granjas
mas ricas de Italia, muchas de ellas propiedades de duefios ausen-
tes, gestionadas por capataces y trabajadas por esclavos. Sin duda se
detuvieron aqui y alli para robar carne del fuego de una taberna
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o para beber de un riachuelo, cuidindose de tener piedras a mano
para alejar a los perros guardianes. Quiza ya desde el inicio de la
revuelta llamaran a los peones que trabajaban en las plantaciones
para que se les unieran, pero sin duda pocos de ellos respondieron
a su llamada. Seguramente los 74 fugitivos parecian mas bandidos
que luchadores por la libertad.Y sin ninguna duda eran bandidos
para cualquier persona rica que tuviera la mala suerte de cruzarse
en su camino. De todas maneras, un esclavo necesitaba algtn in-
centivo antes de arriesgarse, ante el largo brazo de la ley romana,
a unirse a un grupo de rebeldes.

En cierto modo, los gladiadores establecieron una comunidad
de cimarrones, pero fue temporal, pues escogieron un lugar en el
que no podian permanecer mucho tiempo. Eligieron el Vesubio.
Hoy, el Vesubio trae a la mente la erupcidn volcanica que destru-
y6 Pompeya en el afto 79 d.C. Pero seis afios antes el volcan lleva-
ba siglos sin entrar en erupcién. El campo de sus alrededores era
un terreno fértil y volcanico sobre el que se erguia el Vesubio, la
guinda en lo alto de un delicioso pastel.

Los huidos encontrarian alimento en abundancia. Los bosques
de la zona estaban repletos de caza. La llanura y las laderas mas ba-
jas del monte estaban llenas de granjas en funcionamiento: grandes
terrenos trabajados por esclavos que los romanos llamaban «villas
rasticasy. Habia comida y bebida al alcance de la mano: aceitunas e
higos, y prosperaban muchos otros frutales, pero el producto prin-
cipal era la uva, que o bien se comia fresca, o bien se convertia en
uno de los vinos mas famosos de Italia, el Vesuvinum, que se ex-
portaba a lugares tan remotos como la India. Lo irénico era que
Dioniso, patron de Espartaco y dios del vino, ocupaba un lugar
preponderante en los ritos de los duefios de las granjas locales. Su
imagen aparecia en la decoracidén de sus comedores, en los altares
familiares, en las bodegas e incluso en las jarras de vino. Igual que
los miles de esclavos que hacian el trabajo, con un poco de per-
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suasion aquellos habrian estado dispuestos a seguir a los elegidos
de Dioniso hacia la libertad.

Si Espartaco ya planeaba ir al Vesubio cuando adn estaba en la
Casa de Vatia, debia de ser sin duda inteligente. El Vesubio esta si-
tuado a unos 30 kilémetros al sur de Capua a vista de pajaro, un dia
de viaje; pero no se ve desde la ciudad. Quizas Espartaco hubiese
visto la montafia en afios anteriores, ya fuese cuando luchaba con
Sila en el afio 83 a.C., ya mientras se dedicaba a los saqueos como
bandido (asumiendo que en realidad hizo alguna de ambas cosas).
O quiza tan sdlo habia oido hablar a otros acerca de la zona y sus
atractivos, quizas a otros esclavos. E1'Vesubio no era sélo la entrada
a la abundancia, sino también una fortaleza. Para los tracios, tenia
la ventaja afiadida de ser sagrado, puesto que ellos adoraban a sus
dioses en las cimas de las montafias.

Solitario y con unos 1.200 metros de altura, el Vesubio cons-
tituye un espectacular refugio para fugitivos. La montana ofrece
vistas al norte de la lanura de Campania hacia Capua, y al sur del
valle del rio Sarnus (el moderno Sarno) y las escarpados montes
Lactarii (moderno Lattari), sobre la que hoy es la peninsula de
Amalfi. Los montes Apeninos se alzan al este, y el mar Mediterra-
neo esti situado al oeste. Ciudades como Nipoles, Nola, Nuceria,
Herculano y Pompeya quedaban todas al alcance. Quienquiera que
ocupara la montafia seria capaz de ver a cualquier atacante que se
aproximara. Al mismo tiempo, incluso en un dia soleado en el lla-
no, el pico del Vesubio puede estar cubierto por las nubes; podria
proteger a los defensores con una espesa niebla.

Tras el calor y el ruido de Capua, el frescor y la paz de la
montana fueron sin duda bienvenidos. Incluso en verano, las no-
ches vesubianas pueden ser frias. Los rebeldes habrian tenido que
encender hogueras y robar ropa de abrigo.

Fue probablemente no mucho después de haber llegado al
Vesubio cuando los gladiadores se enfrentaron a un grupo de
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hombres armados de Capua, equipados con armas apropiadas y
armaduras. Si Capua era como la ciudad de Roma en aquel mo-
mento, su fuerza policial habria sido diminuta. Asi que el regi-
miento enviado contra los gladiadores bien pudo haber incluido
a hombres contratados por Vatia, puede que soldados romanos
veteranos. No impresionaron a los gladiadores, que no sélo re-
pelieron a los capuanos, sino que se hicieron con sus armas. Un
escritor antiguo dice que los rebeldes se alegraron de deshacerse
de sus armas de gladiadores porque las consideraban «deshon-
rosas y barbaras».?’ Puede ser, pero se alegrarian igualmente de
afiadir lanzas y petos a sus reservas, dado que el arsenal de un
gladiador carecia de ellos.

Seguramente fue sélo una leve escaramuza, pero pudo haber
sido decisiva para la joven revuelta. Podriamos especular que el
eco de las noticias de la victoria de los gladiadores resond mon-
tafia abajo, una sefial que algunos estaban esperando: los gladiado-
res fueron capaces de conseguir algo por lo que merecia la pena
arriesgar la vida. Sea como sea, fue en torno a esta época cuando
la gente local empezo a unirse a ellos.

Las fuentes nos cuentan que, mientras estaban acampados en
el Vesubio, Espartaco y sus hombres acogieron nuevos reclutas:
«Muchos esclavos huidos y algunos hombres libres de los cam-
pos».2! Una fuente afirma que 10.000 fugitivos se unieron a los
gladiadores en el Vesubio;?? sin embargo, huir era arriesgado y la
montafia era dificil de escalar, asi que «miles» seria una estima-
c1dn mas segura.

Los esclavos trabajaban en las plantaciones que rodeaban el
Vesubio. Eran gente recia. Los labradores ideales eran fuertes y al-
tos, y se suponia que los trabajadores de los vifiedos eran anchos,
de poderosa constitucion e inteligentes. Los muchachos e incluso
las muchachas cuidaban de los animales de granja, pero sélo los
jbévenes mas robustos eran aptos para ser pastores. Conducir el ga-
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nado, ovejas y cabras, ladera arriba era un trabajo dificil que reque-
ria fuerza, resistencia, agilidad y velocidad. Se consideraba que los
galos eran pastores especialmente buenos, en particular con caba-
llos, burros y bueyes.

Dedicar el rico suelo de los alrededores del Vesubio a pastos
habria sido desperdiciarlo: ésta era tierra de granjas. Las fincas para
ganado solian estar situadas mas hacia el sur. En la Campania, pre-
dominaban grandes propiedades o plantaciones, y lo tipico era que
las trabajaran cientos de esclavos. Eran las famosas latifundia roma-
nas, 0 «Campos vastos», por emplear una expresion que se invento
durante el imperio. De dia, los esclavos trabajaban en grupos de,
en teoria, 10 trabajadores 0 menos. De noche, eran encerrados en
barracones, a menudo encadenados. De hecho, a veces también
trabajaban encadenados: en los vifiedos, por ejemplo, porque la vi-
ticultura requeria esclavos inteligentes... y los hombres inteligentes
podian causar problemas.

Un grupo privilegiado de administradores esclavos gestiona-
ba la plantacién. La persona clave era el vilicus, o capataz. Puesto
que muchos de los propietarios eran terratenientes que solo en
ocasiones visitaban sus tierras, era el vilicus quien en realidad diri-
gia la plantacion. Cuidaba de las finanzas, organizaba la fuerza de
trabajo y supervisaba su buen funcionamiento. La vilica, capataza,
también era esencial: no sblo era la gobernanta jefe de la propie-
dad, sino que también era maestra y controlaba la asistencia. Era
lo bastante habil como para ensefiar a los esclavos mas viejos a ha-
cerse sus propias ropas. A pesar de todo su poder, el vilicus y la vi-
lica eran esclavos vy, por tanto, capaces de rebelarse y de liberar de
sus cadenas a los esclavos corrientes. Uno de los cabecillas de la
segunda Guerra Servil siciliana (104-100 a.C.), por ejemplo, fue
un vilicus fugitivo. Resistentes y trabajadores, los esclavos granjeros
eran buenos rebeldes, los wilici buenos cabecillas y organizadores, y
las wvilicae Optimas intendentes.
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Hasta aqui lo que atafie a los esclavos, pero jqué decir so-
bre «algunos hombres libres de los campos»? Como reclutas de la
causa de Espartaco, los hombres libres aportaron la perspectiva de
los granjeros de subsistencia italianos. Durante la repiiblica tardia
(133-131 a.C.), los pequefios granjeros de Italia habian sido ex-
pulsados de las mejores tierras; en su lugar, legaron los latifundios
y las fincas para ganado. El gran escandalo de la repiblica fue que
la codiciosa élite de Roma maltratara de esta forma a los granje-
ros-soldado que habian ganado el Imperio romano. Pero no todos
los pequefios propietarios desaparecieron o se mudaron a la ciu-
dad. Algunos permanecieron en el campo, donde sc las apafiaban
con sus granjas en tierras marginales e inaccesibles. Alrededor de
Pompeya, por ejemplo, habia muchas pequefias granjas repartidas
entre las fincas.

Con la intencidn de poner mas comida en la mesa, algunos
pequetios granjeros se alistaron en las legiones romanas. Consti-
tuyeron las fuerzas de choque en las guerras civiles entre Mario y
Sila, y después entre César y Pompeyo, y Antonio y Octavio. Unos
cuantos ganaron puevas tierras como recompensa. Sila, por ejem-
plo, entregd tierras en Italia a unos 100.000 soldados veteranos,
muchas de las cuales simplemente las tomé de sus enemigos, los
antes seguidores de Mario, que fueron desahuciados. Algunos de
estos marianos huyeron a Hispania para unirse al rebelde Serto-
rio, pero la mayoria permanecio en Italia. Unos trabajaban como
granjeros arrendatarios o jornaleros para los nuevos propietarios.
Otros se dedicaron a una tipica actividad de la campifia italiana: se
convirtieron en bandidos, palabra de origen italiano. Asi lo hicie-
ron algunos de los veteranos de Sila que fracasaron en sus nuevas
granjas por culpa de malas cosechas, vecinos hostiles o acreedores
recalcitrantes.

Sin embargo, pocos de esos pequefios granjeros hicieron algo
tan desesperado; la mayoria sobrevivié con trabajos estacionales u
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ocasionales para los adinerados duefios de las villas. Eran el equiva-
lente romano de los trabajadores emigrantes de hoy. La élite roma-
na los necesitaba y los despreciaba. Son necesarios para la vendimia
y la siega, dice el cronista romano Varrén;® pero has de vigilarlos
con cuidado, dice el estadista Caton el Viejo, o te robaran la lefia.?*

Pese a ser pobres, los pequefios granjeros eran hombres li-
bres e italianos de nacimiento; sin duda algunos de ellos mira-
ban por encima del hombro a los esclavos. Pero si se sentian lo
bastante desesperados, enfadados o intrépidos, no dudarian en
unirse a Espartaco.Y, con toda probabilidad, muchos de hecho
estaban desesperados. Esclavos u hombres libres, necesitarian un
espiritu resistente para ascender la falda del Vesubio y confiar en
una banda de asesinos profesionales. Seguramente la mayoria de
los recién llegados serian jovenes, y es probable que gran parte
de ellos fueran hombres, pero también es posible que hubiera
algunas mujeres.

Si s6lo unos pocos granjeros libres se unieron a Espartaco, atin
menos hombres de la élite habrian respaldado a un ejéreito de es-
clavos huidos. Bien puede ser que un pequefio ndmero de ellos lo
hiciera. No es que los ricos pero obstinados nacionalistas italianos,
todavia amargados por su derrota en la Guerra Social, estuviesen
a punto de unirse a un ¢jéreito encabezado por esclavos, sino que
quizas hicieron la vista gorda en lugar de desempefiar un papel
activo para resistir a Espartaco. No les resultaba vergonzoso hacer
negocios con esclavos fugados y ex gladiadores si con ello podian
enriquecerse.”® Los mercaderes que mas tarde comerciaron con
el ejército de Espartaco bien pueden encajar en esta categoria; lo
mismo se puede aplicar a un tal Publio Gavio, itallano del sur que,
si bien era ciudadano romano, fue condenado por espiar para Fs-
partaco en Sicilia.

Un posible indice de actitudes italianas proviene de las Gue-
rras Mitridaticas. En el afio 64 a.C., durante la Gltima etapa de su
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lucha contra Roma, Mitridates intentd provocar una invasion de
[talia por pueblos celtas de los Balcanes. No sélo prometid ayu-
dar, sino que asegurd a los caudillos celtas que hallarian complices
voluntariosos en la peninsula italiana. La mayoria de los llamados
aliados de Roma en Italia, les contd, habian apoyado a Espartaco,
a pesar de su degradado estatus social.?® Pero la jactancia es tipica
de los politicos en los tratos, asi que la afirmacidon de Mitridates
merece poca credibilidad. En cualquier caso, los celtas declinaron
su invitacidn para invadir Italia.

Destacaba la ausencia de un grupo en la lista de reclutados de
Espartaco: los ciudadanos, tanto esclavos, como libres; lo que re-
sulta extrafio, pues ciudades como Pompeya y Nola estaban cer-
ca. Es cierto que las murallas de las ciudades dificultaban la huida
de los esclavos urbanos, pero no es ésta la inica explicacion. Los
esclavos urbanos eran un grupo privilegiado que, por lo general,
disfrutaba de una vida mas comoda que la de los esclavos rurales;
algunos de ellos tenian reputacidn de ser blandos y vagos. Los es-
clavos urbanos estaban aislados de sus equivalentes rurales, y puede
que incluso tuviesen miedo de la brusca y ruda gente del campo.
Podriamos preguntarnos cuintos de ellos habrian sobrevivido en
el interior de Italia. En resumen, puede que no quisieran o no se
atrevieran a unirse a Espartaco. Si fue asi, era una sefial de las cosas
que estaban por venir. La revuelta de Espartaco continuaria sien-
do, de manera abrumadora, una revuelta del campo.

Pero esto atin no estaba claro en el Vesubio, donde el ntimero
de los rebeldes iba creciendo y su caricter estaba cambiando. Se
estaban convirtiendo en un ejército. Sus armas eran provisionales,
sus uniformes, sencillos y su experiencia, a menudo escasa. Pero
se adiestraron, se instruyeron y practicaron el combate entre ellos.
Ninguna fuente antigua nos narra esto, pero sin un trabajo preli~
minar como aquél, nunca habrian podido demostrar las virtudes
militares que demostraron durante los meses siguientes.
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Podriamos preguntarnos si se adiestraron tanto como necesita-
ban, pues la tentacién acechaba. Ex gladiadores, antiguos granjeros,
esclavos fugados, tracios, celtas y otras gentes diversas se dedicaron
ahora a un tentador pasatiempo: el crimen. Con esclavos y traba-
jadores fugados de las granjas como guias, hacian incursiones en
las ricas villas del Vesubio. Encontraban comida y bebida, alimen-
tos consistentes y también exquisiteces, como huevos de avestruz
y vino afiejo. Habia mas bienes de lujo que los que un hombre
pudiera transportar: plata y oro, marfil y ambar, terracotas vidria-
das y cristal coloreado, pendientes y brazaletes, medallones y va-
jillas, patas de mesa hechas de plata, con forma de garras de ledn,
y camafeos de reyes.

Al escribir cincuenta afios después, el poeta Horacio sefiala
una ocasion especial al decirle a su esclavo que traiga el vino mas
anejo.Y después aflade, con un guifio, «si es que el bribén de Es-
partaco ha dejado alguna jarra».?’

Consiguieran lo que consiguieran, los fugitivos lo distribuian
a partes iguales: Espartaco insistia en esto. No estd claro si era la
justicia o la prudencia lo que lo motivaba. Pero ain mis seguido-
res escalaron la montafa.

iMenudo cambio! El viejo buen Vesubio habia dado a la Cam-
pania todas las razones para amarlo. Tomemos un fresco de Pom-
peya: muestra el monte Vesubio, verde y fértil, y junto a €l a Baco,
el dios del vino, cubierto de uvas. Mas abajo aparece representada
una serpiente. Entonces llegd Espartaco. Los rebeldes de Capua se
habian apropiado del gladiador, de la vid y del Vesubio: los mismos
simbolos del dominio romano en la Campania.

Roma tenia que hacer algo, aunque sélo fuera por la influen-
cia de los ricos habitantes de la regidén. Los rebeldes extendian el
terror, lo que los romanos llamaban terror servilis, el terror a los

8

esclavos;®® con toda seguridad, la pequefia nobleza exigia que se

emprendieran acciones. Espartaco pudo haber supuesto todo esto,
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pero si lo supuso, no dejd que le detuviera. Puede que fuera ahora
cuando uno de los rebeldes (quizis el propio Espartaco) hizo su
desafiante afirmacidn, recogida por un antiguo escritor: «Si vie-
nen contra nosotros en gran namero, mejor es morir por el hie-
rro que por el hambre».??

No tendrian que esperar mucho. Puede que mientras espe-
raban, de noche, en torno a un fuego bajo las estrellas, la mujer
tracia los animara con visiones del poder que el cielo habia otor-
gado a Espartaco.
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Capitulo 3

Los pretores

En el afio 73 a.C., seiscientos ochenta y un aflos después de la
fundacidn de la ciudad de Roma, durante el consulado de Laculo
(Marco Terencio Varrén Liculo) y Casio (Cayo Casio Longino),
la Reeptiblica estaba luchando en guerras en todos los rincones del
Mediterrineo. En Hispania, Pompeyo desgastaba al comandante
romano renegado Sertorio quitindole, una a una, todas sus forta-
lezas. En Asia Menor, Lucio Licinio Laculo, hermano del consul,
comenzaba una invasién de la patria del rey Mitridates, que habia
luchado contra Roma intermitentemente durante quince aflos.
En los Balcanes, Cayo Escribonio Curidn fue el primer general
romano que, junto con su legién, vio el rio Danubio. En Creta,
Antonio estaba preparado para hacerse a la mar contra los piratas
que atacaban la flota romana.

Dada esta imagen de conjunto, la revuelta de los gladiado-
res pudo haber parecido algo menor. Capua habia sido testigo de
una revuelta de esclavos antes, en el afio 104 a.C., que habia sido
aplastada por apenas el namero de tropas que conformaba una
sola legidn, 4 soldados de infanteria y 400 de caballeria, un total
de 4.400 hombres, dirigidos por un pretor, un destacado magis-
trado pablico romano. Asi, la politica evidente en el afio 73 fue la
de enviar a un pretor.

En Roma, el Senado establecia las politicas pablicas. Todos



76 Barry STRAUSS

los senadores eran hombres muy ricos vy, cast todos, miembros de
un par de familias patricias. Se convertian en senadores automa-
ticamente, sin elecciones, tras desempetiar altos cargos publicos, y
prestaban su servicio de por vida. Eran la oligarquia que dirigia
Roma, excepto en aquellas ocasiones en que un general, como
Mario o Sila, los desafiaba. Si bien eran raros, esos desafios se ha-
bian vuelto miés frecuentes. Pero en el afio 73 a.C. los senadores
disfrutaban de un periodo de poder.

Los senadores eligieron a Cayo Claudio Glabro para enviar-
lo contra Espartaco. Era uno de los ocho pretores de aquel afio,
cada uno de los cuales tenia al menos treinta y nueve aflos y era
elegido por un periodo anual. Se trataba de hombres de grandes
ambiciones, pues los pretores eran el segundo cargo mis alto del
funcionariado elegido cada afio en Roma; sélo los dos cénsu-
les estaban por encima. ;Quién era Glabro? Apenas lo sabemos.
Nunca alcanzé el consulado y no tuvo descendientes conoci-
dos. Era un plebeyo que, como mucho, probablemente tenia un
vinculo remoto con los mis famosos miembros del clan Claudio.
Lo poco que se sabe de €l es otra muestra de cuin poca atencion
presté Roma a Espartaco.

Glabro comandd una fuerza un poco mis pequefia que la en-
viada contra los rebeldes del afio 104 a.C.: 3.000 hombres en lu-
gar de 4.400 vy, por todo lo que sabemos, nada de caballeria. Sin
embargo, la primera revuelta habia sido dirigida por un ciudadano
romano que era un équite, nada menos, mientras que este itltimo
levantamiento era obra de barbaros y esclavos. Al parecer, los ro-
manos tenjan mas confianza en si mismos en el afio 73 que en 104.

Las noticias de Capua fueron digeridas, analizadas y clasifi-
cadas. Por citar a César, se trataba de «un tumultus de esclavos».!
Un tumultus era un brote repentino de violencia que requeria una
respuesta urgente. Era algo serio, pero no una guerra organizada
(bellum, en latin).
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Por lo que sabemos, los romanos miraban con desprecio alos
esclavos. Su naturaleza servil, dijo un coetianeo, hacia a los esclavos
crueles, avariciosos, violentos y fanaticos, al tiempo que les impedia
la nobleza o la generosidad de espiritu. Iba contra la naturaleza de
los esclavos comportarse con coraje. Para los esclavos, comportarse
como hombres libres quedaba restringido a las Saturnalia, una ce-
lebracién anual que incluia la inversidn de papeles, como destaco
una vez con disgusto un oficial romano cuando sus hombres tu-
vieron que luchar contra esclavos liberados.? En una revuelta, los
esclavos eran una molestia, no un problema serio; o asi se lo decian
los romanos a si mismos, a pesar de que la obstinada resistencia
de los esclavos de Sicilia en dos revueltas (135-132 y 104-100 a.C.)
deberia haberles ensefiado lo contrario.

Y después estaban los gladiadores y su cabecilla. Sentimientos
encontrados dividen como un hilo rojo las actitudes de los romanos
hacia Espartaco. Miedo y desdén, odio y admiracién, indiferencia
y obsesién: todos aparecian alli. Para los romanos, los gladiadores
existian para ser alimentados, adiestrados, vitoreados, adorados, ad-
mirados, deseados, enterrados e incluso, en alguna ocasidn, libera-
dos, pero nunca, jamas, para ser tratados como iguales.

Como esclavo y barbaro tracio, Espartaco resultaba desprecia-
ble para los romanos. Como antiguo soldado aliado, era patético.
Desde su punto de vista, los romanos habian tendido a Espartaco
la mano de la civilizacién al permitir que entrara en las unidades
auxiliares de su ejército. Después, ya fuese por mala conducta o mala
suerte, habia acabado como esclavo. Habia perdido la oportunidad
que le habia dado el ejército (una vez mas, desde el punto de vista
romano). Pero en su piedad, por lo que a los romanos concernia,
le dieron otra oportunidad al tracio: le dieron el gladius, la espada.

Para los romanos, un gladiador no era simplemente un atleta
ni tampoco un guerrero: era sagrado. Era sexy. Siempre que iban
a los juegos, los romanos daban un paseo por ¢l lado salvaje de la
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vida. Se suponia que las bestias les devolvian los rugidos; eso hacia
que el espectaculo fuese mejor. Pero Espartaco hacia algo mas que
rugir. Como muchos atletas profesionales, era temido por la mis-
ma razdn por la que se le adoraba: era peligroso. Si bien en cuanto
dejaba la arena un gladiador parecia casi inofensivo, incluso aun-
que se hubiera levantado en una rebelién armada.

Si esto parece dificil de entender, pensemos en Espartaco como
un atleta que rechaza el amor de sus admiradores. Podemos perdonar
a un atleta de mal comportamiento, pero no a uno que nos desprecia.
Una vez que Espartaco y sus 73 comparfieros dejaron sus barracones,
ya no eran gladiadores, sino gladiadores fugitivos. A ojos romanos,
habian rehuido un combate, de ahi que fueran gusanos: cobardes,
afeminados y degenerados. Habian descendido desde la gloria de Ia
arena hasta la vergiienza del bandidaje. Espartaco podia haber sido
el orgullo de Roma; en vez de eso, al parecer, habia vuelto a sus ini-
cios, a la barbarie. Desde el punto de vista romano, sus hombres no
eran soldados, sino esclavos fugados, fugitivi. No sorprende que el
Senado tuviese poco miedo de él... al principio.

Puede que otras dos cosas evitaran que los romanos hiciesen
un mayor esfuerzo contra Espartaco: la ambicidn vy la codicia. La
gloria era el oxigeno de los politicos romanos, pero habia poco que
ganar en una accidn policial contra unos criminales. Una guerra
de esclavos, dice un romano, «tiene nombre humilde e indigno».?
El botin podria haber servido de consolacidn, pero era algo im-
pensable. Al sur del valle del Po, todos los italianos eran ciudadanos
romanos. Los soldados romanos no podian saquear su propio pais.

Puesto que estaban respondiendo a un tumultus (una emer-
gencia), los romanos no organizaron una leva ordinaria de tropas
en el Campus Martius (Campo de Marte). En su lugar, es proba-
ble que ordenaran a Glabro que hiciera lo que los comandantes
romanos solian hacer ante una emergencia: reclutar tropas por el
camino, mientras marchaba hacia el sur.
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Probablemente las tropas de Glabro no eran, por mucha dife-
rencia, las mejores de que disponia Roma. Estas ya estaban luchan-
do en Hispania y en el Este, donde habia abundancia de botin y
perspectiva de laureles, y también generales de prestigio para diri-
gir a los hombres. Italia no habia quedado despojada de sus bue-
nos soldados: los veteranos de Sila, por ejemplo, representaban una
fuente de tropas experimentadas. Estos hombres se encontraban
en Pompeya, asi como en Abella, y en las afueras de Capua, entre
otros lugares. Pero no parecian dispuestos a alistarse para ayudar a
ningin don nadie a encadenar de nuevo a unos cuantos esclavos.
Glabro tuvo que conformarse con lo que pudo encontrar.

Asi que el ejército de Glabro posiblemente no fuera mis que
una milicia. Aun asi, no era ficil olvidar a ningin ejército romano
en marcha. Los destellos de sus cotas de malla y cascos de bronce
o hierro mientras una larga hilera de soldados pasaba atrapaban la
mirada. El traqueteo de los carros de abastecimiento y los mugidos
de los bueyes que tiraban de ellos llenaban el aire. Ademas, estaba
cada uno de los soldados.

Un portaestandarte, rodeado de trompetas, llevaba el simbolo
de la legion, un dguila de plata colocada sobre un estandarte (es de-
cir, un asta). Cada centuria (en su origen, unidad de 100 hombres,
pero unidad de 80 hombres en la Republica tardia) tenia también
su propio estandarte, una lanza decorada con discos y coronas, que
llevaba un portaestandarte de colorida vestimenta: su casco estaba
adornado con una piel de animal.

Al mismo tiempo, seis hombres llamados lictores marchaban
delante del pretor. Los lictores prestaban servicio como asistentes
de todos los funcionarios de alto rango de Roma. Eran hombres
fuertes; cada uno portaba la fasces, un haz de varas atadas con cin-
tas que simbolizaba el poder del mando. Fuera de los limites de la
ciudad de Roma, la fasces se enrollaba alrededor de un hacha, lo
que significaba el poder de la vida y la muerte.
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Y asi marcharon alVesubio el pretor y sus hombres, en pos de
los rebeldes. Acamparon probablemente al pie de la montana. Gla-
bro decidi6 no atacar al enemigo, que estaba en la cumbre. Puede
parecer una precaucidén excesiva, pero el terreno favorecia a los
defensores. Tan s6lo un camino ascendia por la montaiia, y era de-
mastado agreste y estrecho para que una legién se desplegase. No
era el lugar apropiado para poner a prueba a su nuevo ¢jército. En
vez de ello, Glabro decidi6 aislar al enemigo y dejar que muriese
de inanicién. Se limitd a apostar guardias en el camino para pre-
venir una fuga.

Como plan no era imaginativo ni audaz, pero podria haber
funcionado siempre y cuando los romanos se hubieran mantenido
en guardia. Sin embargo, dejaron la iniciativa en manos de Esparta-
co y éste decidib atacar el campamento romano. Como cualquier
comandante, Espartaco hizo uso de su experiencia para organizar
un plan de batalla. Sacaria buen provecho de esa experiencia, rica
y compleja, tanto en el Vesubio como después.

Al ser tracio, Espartaco pertenecia a una tradicién de guerreros.
En concreto, Tracia estaba especializada en infanteria ligera, pero
sobre todo eran habilidosos jinetes, expertos en artimarfias y artes
de guerra poco convencionales. Homero consideraba a los tracios
una nacién de jinetes;* Tucidides sentia respeto por sus dagas; los
romanos temian sus lanzas.®> Tracia habia inventado el peltasta, el
infante rapido y moévil con armas ligeras que luchaba cuerpo a
cuerpo con un gran cuchillo o a distancia con una jabalina. Eran
excelentes atacando o defendiendo colinas, empleando ticticas de
ataque y huida, tendiendo emboscadas, encendiendo o apagando
fuegos de campamento, lanzando ataques oportunistas sobre pe-
sadas formaciones de infanteria y formando bloques defensivos
contra la caballeria. Fintas, tretas, artimafias y estratagemas forma-
ban todas capitulos del manual de guerra tracio.Y el saqueo era
una costumbre nacional.
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Espartaco habia nacido y se habia criado con la manera tracia
de hacer la guerra, pero, ya adulto, habia afiadido una cuerda adi-
cional a su arco: la doctrina militar romana. Combinaba la rapidez
y el sigilo tracios con la organizacidn y la disciplina romanas. En
el combate uno contra uno y en el arte de la espada se habia ins-
truido en ambas partes, pues tanto romanos como tracios valora-
ban estas practicas, aunque la instrucciéon como gladiador puede
que afiadiera nuevas triquifiuelas a su manejo del gladius.

En el Vesubio, Espartaco hizo uso de todo su saber militar. De-
bido a los drasticos cambios del Vesubio y sus alrededores en las
distintas erupciones desde el afio 73 a.C., no podemos reconstruir
la topografia con detalle. Pero la escena general esta clara.

Hoy en dia, el «Vesubio» estd formado en realidad por dos
picos: un crater activo, llamado Gran Cono, y un segundo pico,
el monte Somma, que se extiende en forma de promontorio ha-
cia el norte. Antes del afio 79 d.C., parece ser que el Gran Cono
y el monte Somma estuvieron unidos y que habia un Gnico pico.
Compartian un criter dormido en la cima, de cerca de un kilo-
metro y medio de didmetro; es probable que sus bordes norte y
este sean hoy las paredes interiores del monte Somma, enfrente
del Gran Cono.

Muchos eruditos creen que Espartaco y sus hombres acam-
paron en este crater. Las paredes interiores del monte Somma que
han sobrevivido son empinadas, amenazadoras, escabrosas y per-
pendiculares. Estan coronadas por una serie de crestas dentadas.
Hoy el punto mas alto estd a 1.127 metros. Sus paredes estan cu-
biertas de retama, hayas, acacias y liquen. En tiempos de Espartaco,
estaban cubiertas de vides silvestres.

A menudo considerada hoy en dia una mala hierba, la vid
silvestre, Vitis vinifera sylvestris, es la heroina de esta historia. A di-
ferencia de Espartaco, ella era nativa de Italia, donde resultaba fa-
miltar a la vista. Los reclutas rurales de Espartaco «estaban acos-
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tumbrados a entrelazar sus vistagos para convertirlos en cestas que
empleaban para el trabajo en la granja».® No era algo inusual en
la campifia italiana; de hecho, hasta hace una o dos generaciones,
los campesinos italianos solian hacer cestas y recipientes de una
manera parecida. También podriamos especular que la visién de
las «cuerdas» de lava (formaciones de lava con forma de cuerda),
que abundaban en las paredes del crater extinto del monte Som-
ma, sugirieron la idea de utilizar cuerdas de vid en la ladera de la
montafia. En cualquier caso, los seguidores rurales de Espartaco
cortaron las vides que podian utilizarse y las trenzaron para con-
vertirlas en cuerdas largas y resistentes. Las vides silvestres suelen
ser miés largas que las cultivadas, lo que facilitaria la labor de los
rebeldes. Algin otro tipo de vegetacién local de tallos mis finos
serviria para atar las vides.

No sabemos a qué hora del dia tuvo lugar la siguiente ac-
cidn, pero bien serviria el anochecer. Los rebeldes descolgaron
las cuerdas por un lado de la montafia que los romanos habian
dejado sin vigilancia porque era muy empinado y rocoso. Aqui
el suelo era quebradizo e inestable. No debemos pensar que los
rebeldes se colgaron de las cuerdas para descolgarse montafia aba-
jo. Las pendientes del Vesubio no son verticales y las vides no son
tan flexibles ni fuertes como para enrollarlas alrededor del cuer-
po y soportar todo el peso de un hombre. Mis bien es proba-
ble que las cuerdas sirvieran como asideros o como guias. Uno a
uno, los rebeldes descendieron; todos menos un Gltimo hombre.
Su tarea era permanecer alli y descender con cuerdas las armas
que habian llevado desde su campamento. El terreno estaba de-
masiado desnivelado para llevar las armas con seguridad durante
el descenso. Por fin, tras haber bajado todas las armas, el Gltimo
hombre también descendid. O eso dicen las fuentes, aunque pa-
rece mas verosimil que un grupo se pasara las armas de hombre
a hombre al final.
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Podemos suponer que ya era de noche. Puesto que los tracios
eran especialistas en ataques nocturnos, quizas Espartaco quisie-
ra aprovechar su ventaja. Los fugitivos habian conseguido escapar
ante las mismas narices de los descuidados romanos. Ahora los ata-
carfan por sorpresa.

Las tropas romanas que estaban en campafa siempre cons-
trufan un campamento rodeado por una empalizada o atrinche-
rado que sirviera de base segura desde la que atacar y defenderse.
Todos los campamentos se construian segin un patrén habitual,
por lo comtin un cuadrado dividido por calles, hileras de tiendas e
hileras de caballos, y rodeado por un foso y un terraplén. Cuando
un ejército romano terminaba su marcha, se elegia un buen lugar
para levantar el campamento, los agrimensores trazaban el esque-
leto del lugar y después los hombres hacian el resto. Los soldados
dormian en tiendas de cuero, ocho hombres en cada tienda. La
tienda del comandante, conocida como praetorium, servia tanto de
aposentos para €] como de cuartel general del ejército. Con 3.000
hombres ademis de animales, el campamento de Glabro ocuparia
unas cuatro hectareas.

Puesto que los romanos se preciaban de atacar al enemigo, las
defensas de los campamentos solian ser livianas. Por lo general, el
foso tenia menos de un metro de anchura y de profundidad, y
el terraplén era un monticulo bajo de tierra coronado con estacas
de madera. Colocaban estacas fuera de los terraplenes para que
alertaran de los ataques y frenaran al enemigo. Desde luego que
para un enemigo astuto y peligroso se requerian defensas mas tuer-
tes. Pero Glabro se tomd a Espartaco a la ligera. Los romanos, dice
una fuente antigua, «atin no lo consideraban una guerra, sino mas
bien una incursidn, similar al ataque de unos bandidos».” Parece
que Glabro no dio 6rdenes de que se tomaran medidas especiales.

Una fuente antigua dice que los fugitivos llegaron desde una
direccion inesperada; otra, que rodearon el campamento; otra mas,
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que legaron desde una salida oculta en una grieta. No esta claro
(ue superaran en numero a los romanos, pero tuvieron la venta-
ja de la sorpresa: todas las fuentes antiguas coinciden en que los
romanos fueron sorprendidos; y con razdn debian estarlo. Es pro-
bable que los hombres de Espartaco derribaran a los centinelas y
cayeran sobre los hombres que estaban en sus tiendas. Sin tiempo
para formar, los romanos no tuvieron mas opcion que luchar en
una serie de grupos, si es que llegaron a luchar. Los gladiadores
eran lo suficientemente grandes, dgiles y rapidos como para hacer
pedazos a cualquiera que se les enfrentara.

Tracios, germanos y celtas eran altos comparados con los ro-
manos. Los celtas eran conocidos por sus rapidas y aterradoras car-
gas, acompaiiadas de gritos y cantos de batalla. El grito de guerra
de los tracios tenia un nombre especial en griego: ctitanismos». El
grito de batalla de los germanos era un «estruendo confuso» que
producian colocindose los escudos en la boca;® si los germanos
que acompafiaban a Espartaco no tenian escudos, puede que en
su lugar usaran pieles de animales.

Algunos celtas llevarian el pelo largo o espesos mostachos a
la manera de los nobles galos; puede que algunos llevaran el ca-
bello erizado tras lavarlo en agua con cal y peinarlo después hacia
arriba para parecer mas altos. Es posible que unos pocos entraran
en batalla desnudos, excepto por el cinto de la espada y el torques,
como tradicional sefial celta de ferocidad. Cualquier mujer que
estuviera en la batalla vitorearia de forma lamativa a sus hom-
bres, como era costumbre entre mujeres celtas, germanas y tracias.
Escritores griegos y romanos dan cuenta, escandalizados, de esta
practica, y la arqueologia la confirma. En una inmensa fosa comin
de guerreros galos en el norte de Francia, erigida como trofeo de
una batalla en el afio 260 a.C., un tercio de los huesos pertenecia
a mujeres: la mayoria de ellas, como los hombres, habia caido en
la flor de su vida.®
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Hay una cosa que parece probable: pocos insurgentes entraron
en batalla sin beber vino antes. Este era un procedimiento habitual
tanto para celtas como para tracios, y en realidad para la mayoria
de los soldados del mundo antiguo. Los romanos se enfrentaban
a atacantes que habian encendido su coraje con el fruto de las me-
jores uvas de Roma.

Otra posibilidad es que todos ellos rezaran antes de comenzar
a cargar. Sin duda, cada uno se dirigiria a sus dioses nativos, pero
podria ser que todos hubieran compartido una oracién al dios que
guiaba el destino del hombre que lo habia empezado todo: Dio-
niso, el dios de Espartaco.

Todas las fuentes coinciden en que los soldados romanos hu-
yeron. Triunfantes y quizas hasta sorprendidas por la facilidad de su
victoria, las fuerzas de Espartaco tomaron el campamento de Glabro
y lo saquearon de inmediato. Sin duda encontrarian comida, ropas,
armas y, posiblemente, cartas del Senado.

Ningiin dato sobre los supervivientes del enfrentamiento se
ha conservado. Con seguridad hubo muertos y heridos, la mayoria
de ellos romanos. Los rebeldes despojaron a los muertos de armas
y armaduras. Los soldados expertos sabian que tenian que actuar
deprisa antes de que el rigor mortis hiciera dificil desnudar los ca-
daveres. Probablemente los gladiadores sufrieron menos bajas, pero
una de ellas pudo haber sido su tercer cabecilla, Enomao, el celta.
Sabemos que cayd en una de las primeras batallas.

Parte del éxito de Espartaco puede atribuirse a la incompe-
tencia romana, pero sélo una parte. Espartaco, Criso y Enomao
eran soldados astutos. En vez de atacar de frente al enemigo, fueron

“hacia su punto débil. Dieron con un ingenioso plan que aprove-
chaba al maximo sus minimos recursos, y lo ejecutaron con auda-
cia y eficiencia. El escabroso terreno de montafia no les afectaba:
los tracios se sentirian como en casa en aquel tipo de territorio.

Espartaco, y puede que otros, tenia la ventaja de conocer al
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enemigo. Lo cierto es que, cuando luchd con Roma, Espartaco
era un auxiliar, v los auxiliares no recibian instruccién romana.
Empleaban su propio estilo de lucha y solian tener comandantes
indigenas. Pero se beneficiaban del impresionante sistema de su-
ministros y refuerzos de Roma. Cualquiera que tuviera los ojos
abiertos habria visto lo bien organizadas y disciplinadas que eran
las legiones en batalla. Los auxiliares tenian grandes oportunida-
des de aprender de los romanos.Y no parece que ellos subestima-
ran al enemigo.

Puede que lo mas impresionante de Espartaco y sus hombres
fuera su cohesion y liderazgo. Los rebeldes apenas se conocian en-
tre si, pero cooperaron de maravilla. Sélo los gladiadores estaban
en buena forma para la lucha, incluso aunque entre los campesinos
fugados hubiese antiguos soldados, que es probable. Al ser esclavos
o granjeros, los fugados eran duros, y como oprimidos, tenian in-
centivos para luchar, pero hace falta algo mas que eso para ganar
una batalla. Por tomar un solo ejemplo, los aficionados usaban sus
espadas méas para dar cuchilladas que para hacer el movimiento
mias efectivo, la estocada. Los nuevos soldados tuvieron que apren-
der muchas destrezas semejantes (y da la casualidad de que aquélla |
era una técnica que los gladiadores podian ensefar bien). También
tuvieron que luchar en equipo. El liderazgo habia moldeado a los
rebeldes hasta convertirlos en una fuerza victoriosa. Seguramente
los tres comandantes merecen un reconocimiento; puede que la
mujer tracia y sus profecias también tuvieran su papel.

No se vuelve a saber de Glabro, al menos no en nuestras fuen-
tes. Espartaco y los gladiadores, por €l contrario, podrian haberse
convertido en nombres familiares por los alrededores del Vesubio. La
victoria atrajo a muchos nuevos reclutas, en particular pastores y va-
queros de la zona circundante. Eran «veloces alborotadores»,!® y los
rebeldes los armaron con las armas capturadas en el campamento de
Glabro. Es de suponer que los nuevos reclutas incluian varios celtas,
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que tenian reputacion de ser buenos pastores. También es probable
que incluyeran un buen ntimero de mujeres, puesto que los exper-
tos romanos aconsejaban suministrar a los pastores que estuvieran
en el monte mujeres que cocinaran para ellos y que atendiesen sus
necesidades sexuales. Espartaco empled a los pastores como explo-
radores y como tropas de armas ligeras, y, ;quién sabe?, puede que
algunos de aquellos soldados fuesen mujeres.

Podriamos imaginar que ahora la base de los rebeldes era el
antiguo campamento romano. Alli tenian el cobijo de las tiendas,
una mejora considerable después de haber dormido al aire libre
en la montafia. La tienda pretorial de Glabro era ahora el cuartel
general de Espartaco, compartido quizi con Criso. Posiblemente
fuera un lugar con mucho ajetreo.

Los alimentos basicos y los suministros imponian continuas
incursiones por los alrededores del Vesubio. Pero para continuar
venciendo a los romanos, los rebeldes tendrian que haber forjado
armas; tendrian que haberse entrenado e instruido; necesitaban
aprender a confiar y a comunicarse entre ellos. Un trabajo duro.
El saqueo y la venganza eran mas faciles y mas divertidos. Espar-
taco y Criso tuvieron que establecer un equilibrio entre lo que
sus hombres querian y lo que necesitaban.

Mientras tanto, las noticias de la derrota de Glabro llegaron
a Roma. El Senado encargé a otro pretor, Publio Varinio, que lo
reemplazara. Este recluté tropas por el camino mientras marcha-
ba hacia el sur. Mas o menos al mismo tiempo, o poco después, el
Senado eligi6, para que asesorase y asistiese a Varinio, a otro pretor
mas: Lucio Cosinio; por desgracia, para nosotros se trata solamente
de un nombre. Al parecer, también se ordené a Cosinio que for-
mase un ejército sobre la marcha.

Era ya el otofio del afio 73 a.C. Primero los fugitivos se topa-
ron con Varinio indirectamente, a través de su legado Lucio Furio, a
la cabeza de 2.000 hombres. Un legado era un funcionario de alto
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rango, miembro del Senado, a quien se autorizaba estar al mando
en ausencia de su superior. Un tal Furio habia servido como pre-
tor en un caso de corrupciéon en el afio 75 a.C., y puede que am-
bos fueran el mismo hombre. Si asi fue, Furio era mejor juez que
general, pues fue atacado por los rebeldes y éstos lo derrotaron.

No sabemos dénde tuvo lugar el enfrentamiento, pero es mas
que probable que fuese en Campania, como todos los demas com-
bates de este periodo entre romanos y rebeldes. Al igual que Gla-
bro, parece verosimil que Furio fuese sorprendido o que sufriese
una emboscada de los hombres de Espartaco. Estos no tenfan ni
la formacién ni el equipamiento necesarios para enfrentarse a los
romanos en el campo de batalla.

La derrota de Furio fue un mal augurio para Varinio, pero lo
peor estaba atin por llegar. Los exploradores de Espartaco vigi-
laban de cerca los movimientos de Cosinio, el colega de Varinio.
Fue entonces cuando los tracios sorprendiecron a Cosinio bafian-
dose en una villa cercana a Pompeya, el incidente antes descri-
to. Enseguida llegaron la humillacidn, la derrota y la muerte de
Cosinio. Por tercera vez en un par de meses, una fuerza de gla-
diadores y fugitivos habia derrotado a un ejército dirigido por
un senador romano.

Pero eso no fue todo. Espartaco y sus hombres se las arregla-
ron para capturar, o al menos saquear, dos campamentos romanos
mas: en primer lugar, el campamento de otro de los subordinados
de Varinio, Cayo Toranio, y después el campamento del mismo
Varinio. Por desgracia, no ha sobrevivido ningan detalle de aque-
llos acontecimientos. Pero el resultado es evidente: un golpe a la
moral hasta de los soldados mis curtidos. Los hombres de Varinio
estaban abrumados.

Algunos de ellos estaban enfermos «debido a la insalubridad
del otofio».!! Otros habian huido tras las recientes derrotas y se ne-
gaban a volver a sus regimientos, pese a las 6rdenes severas para que
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lo hicieran. En cuanto a los demais, como asegura un autor romano,
«el colmo de su deshonra es que estaban rehuyendo su deber».!?

Varinio decidid enviar un informe al Senado. Era tanto una
manera de pedir refuerzos como una forma de cubrirse las espaldas
en el caso de que, mads tarde, le culparan por fracasar. Encargd tan
delicada misién a Toranio, que podia aportar el relato de un testi-
go de primera mano. Presumiblemente Varinio confiaba en Tora-
nio bien como en un amigo leal, bien como en un astuto subor-
dinado consciente de que seria peligroso sefialar a su jefe. Toranio
prestaba servicio aVarinio como quaestor (cuestor), un funcionario
financiero con varias responsabilidades civiles y militares. El cargo
de cuestor era el peldafio mas bajo de la «escala de los honoresy.
Habia 20 cuestores, todos elegidos por un periodo de un afio,y a
todos se les otorgaba después el acceso al Senado. Debian tener al
menos treinta afios, v todos provenian de familias ricas.

Mientras Toranio estaba fuera,Varinio no se mantuvo ocioso.
Cuatro mil soldados estaban deseando seguirle hasta una posiciéon
cercana al enemigo, si no directamente a la batalla. Probablemente
estas tropas fuesen el remanente de los vartos ejércitos de Glabro,
Furio y Cosinio, asi como los propios hombres de Varinio. Vari-
nio condujo a sus hombres y levantaron el campamento cerca del
enemigo; hizo que los romanos fortificaran el campamento con
una empalizada, una trinchera y extensas excavaciones. El exceso
de confianza de Glabro ya habia desaparecido.

Mientras tanto, los insurgentes tenian sus propios problemas.
A estas alturas, es probable que fueran mis de 10.000 personas: al-
gunas mujeres y nifios, pero hombres en su mayoria. Tenian mas
hombres que armas. Pero los rebeldes no eran otra cosa que in-
ventiva. Puesto que no tenian hierro para las puntas de las lanzas,
endurecian los extremos de madera de sus lanzas al fuego, para que
parecieran de hierro (y para asegurarse de que pudieran abrir serias
heridas). La comida era un problema mayor. Los fugitivos estaban
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quedandose sin provisiones, y la incursiones en busca de comida
ya no eran seguras por la cercania del enemigo.

La solucion fue otra inteligente estratagema. Durante la segun-
da guardia de la noche (entre mis o menos las nueve y mediano-
che), salieron todos en silencio del campamento. Sélo quedé atras
un trompeta. Entretanto, para engafiar al enemigo, sujetaron unos
cadaveres con estacas delante de las puertas. Incluso los vistieron
y les pusieron armas en las manos para que parecieran guardias. Al
mismo tiempo, dejaron ardiendo las hogueras del campamento.

Tan bien funciond el engaiio que Varinio sélo sospeché algo
a plena luz del dia. Se dio cuenta del silencio. No sélo faltaban el
ruido y los golpes de un campamento atarcado, sino también de-
talles caracteristicos de los rebeldes, que solian tirar piedras a los
romanos y provocarles con insultos. Hay que decir que provocar
al enemigo era una tactica propia de los celtas en visperas de una
batalla.Varinio envié una unidad de caballeria a una colina cercana
para ver si podian encontrar al enemigo. Estaban lejos, pero Vari-
nio no iba a correr riesgos. Se retird en formacidén defensiva, para
poder tener tiempo de reforzar sus tropas con nuevos reclutas. Al
parecer, marché a la ciudad de Cumas, una vieja ciudad griega en
{a costa, a unos 40 kildémetros al noroeste del Vesubio.

No se sabe siVarinio consiguid sus refuerzos. Se las arregld
para subir la moral de sus tropas, pero sélo en apariencia:Vari-
nio era incapaz de reconocer la diferencia entre bravuconeria
y confianza en ellos. Aunque ahora sus hombres hablaban con
dureza, seguian siendo soldados novatos y derrotados. Después
de un par de dias,Varinio decidié dejar a un lado la prudencia
y aceptar las peticiones de sus hombres de una segunda opor-
tunidad: los dirigi6 contra el campamento enemigo, que habian
localizado sus exploradores. Marcharon deprisa. Segiin se acer-
caban a los rebeldes, el silencio reemplazé a las fanfarronerias de
los soldados romanos.
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Tenian que marchar a toda prisa si querian capturar a los fu-
gitivos, que estaban constantemente en movimiento. «Vagaban
por toda Campania», como dijo un romano.'? Hacian incursio-
nes en la ltanura del sur de Campania, alcanzando el norte, el este
y el sur del Vesubio, en la rica campifia agricola que se extendia
entre los Apeninos y las montafias de la peninsula de Amalfi. De-
vastaron los territorios de Nola y Nuceria. No esta claro si los
rebeldes se movian como una nica fuerza o en unidades sepa-
radas. Tampoco se conoce el orden de los acontecimientos, pero
he aqui una posible reconstruccién.

Nola estd ubicada en la llanura al norte del monte Somma,
en un rico territorio de granjas. Al estar situada al pie de la mon-
tafia, Nola quedaba justo en el camino de los rebeldes. Estos te-
nian razones especiales para odiarla a causa de la relacion de Nola
con Sila. La ironia es que Nola habia luchado con dureza contra
Roma en la Guerra Social, y después contra Sila. Pero tras su vic-
toria, Sila adquirié una villa en Nola, y sin duda confiscd tierras
alli para sus amigos.

Es probable que los hombres de Espartaco sintieran un espe-
cial desprecio por los de Sila. Los silanos tenian reputacion de lle-
var una vida de lujo. Mientras tanto, hombres cuyas tierras poseian
ahora aquéllos se habian visto reducidos por fuerza a la pobreza,
justo lo que habia hecho que se unieran a los rebeldes. Puede que
los rebeldes disfrutaran ensafidndose con Nola.

Después, los rebeldes se dirigieron a Nuceria, ciudad al su-
deste del Vesubio, en la calzada de Nola a Salerno. Nuceria estaba
situada en lo alto de las colinas, sobre el valle del rio Sarno. Era
una préspera comunidad de granjeros y mercaderes. En el afio
104 a.C., treinta esclavos de Nuceria se rebelaron, pero enseguida
fueron reducidos y castigados. En el afio 73, los esclavos de Nuce-
ria tuvieron la oportunidad de unirse a los hombres de Espartaco
mientras éstos saqueaban las tierras de sus amos.
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Desde el Vesubio a Nuceria, las cosas habian ido viento en
popa para los rebeldes, st bien, al igual que los romanos, se enfren-
taban a un negro otofio. De hecho, los rebeldes estaban sorprendi-
dos por el éxito. Ahora los hombres de Espartaco tenian expectati-
vas poco realistas; los intentos de hacerlos entrar en razdn a punto
estuvieron de partir el ejército en dos. Una fuente romana afirma
que ya no deseaban seguir obedeciéndole. !4

Esto es lo que habia sucedido: Criso estaba a favor de atacar a
Varinio, mientras que Espartaco queria evitar la batalla. Se trataba
de una diferencia tictica, pero un desacuerdo estratégico mas pro-
fundo los mantenia separados. Criso queria extender la guerra en
Italia. Queria mas botin, mas venganza y, sin duda, mis poder. Es-
partaco no creia que los rebeldes estuvieran venciendo. De hecho,
su opinién era que ahora los hombres corrian un peligro mortal.
Sus movimientos no tenian un prop6sito definido y se adaptaban
a la situacion. Antes o después, los romanos los aislarian y los ani-
quilarian. Para estar seguros, necesitaban partir con tanta velocidad
como fuera posible.

¢E ir adonde?, habria preguntado Criso. Espartaco queria lle-
var el gjército al norte, a los Alpes, donde se dispersarian y se di-
rigirian a sus respectivas patrias, ya fuera en Tracia, ya en tierras
celtas. Partes de Tracia y la mayoria de la Galia atn eran libres. Los
gladiadores, los esclavos huidos y los italianos libres podrian vivir
todos alli, lejos del largo brazo de Roma.

Era un plan estimulante que habria entusiasmado a cualquier
seguidor de Dioniso: al menos los griegos creian que el dios habia
viajado a través de las altas y escabrosas montafias del Hindu Kush
(situadas entre los actuales Afganistin y Pakistan). Algunos incluso
decian que Dioniso habia nacido alli. Con toda seguridad, el dios
guiaria a su seguidor Espartaco por los Alpes.

Ortros, sin lugar a dudas, replicaron que era un suefio imposi-
ble. Pero, scuil era la alternativa? Los Alpes no eran faciles de cru-
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zar, pero tampoco eran infranqueables.Ya lo habia probado Anibal.
Sin embargo, las legiones romanas eran asunto aparte. Espartaco
conocia bien al ejército romano y dudaba de la habilidad de los
rebeldes para derrotar a los romanos en una batalla ordinaria. Si
los rebeldes no podian derrotar a una fuerza de segundo orden
como la de Varinio, ;qué sucederia cuando llegaran los ejércitos
de Hispania y del este, y los rebeldes tuvieran que combatir con
legiones veteranas?

Espartaco entendia la diferencia entre guerrilla y guerra con-
vencional. Las guerrillas no podian vencer a un ejército conven-
cional por medios militares: sdlo podian frustrarlo. Siempre que
el ejército convencional mantuviera su voluntad de lucha, al final
venceria.Y resultaba imposible imaginar a los romanos perdien-
do su voluntad en Italia. En (ltimo término, los romanos aniqui-
larfan a los rebeldes.

Espartaco tenia razdn, pero perdia por votos. Sélo contaba con
un pequenio nimero de seguidores, «unas pocas personas sagaces,
hombres de mentes generosas y nobleza», como afirma un escritor
romano.’® A Criso lo respaldaba la mayoria de sus compatriotas
celtas, asi como la mayoria de los germanos. Muchos de los celtas
y de los germanos habian nacido en Italia, hijos de prisioneros de
la guerra de 102 y 101 a.C. Quiza «volver a casa» no significara
tanto para ellos como para Espartaco. Su «casa» era Italia.

Pero un escritor romano da a los seguidores de Criso moti-
VOS 1mas ruines:

Algunos de ellos, como estapidos, depositaron su conflanza
en las masas de nuevos reclutas que afluian a espuertas y en su
propio espiritu indémito; otros, por desgracia, desconocian su
patria, y la mayoria de ellos eran de una servil naturaleza que

no anhelaba més que el botin y el derramamiento de sangre.'®
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Tales comentarios estaban cargados de prejuicios, pero no iban
del todo desencaminados. Desde Tracia hasta la Galia, la mane-
ra de hacer la guerra propia de los barbaros ponia el acento en
la adquisicién de botin. Esto s6lo suponia una riqueza limitada,
pues gran parte del saqueo se consagraba a los dioses, pero ga-
nado, oro y mujeres cran la moneda del mundo, y en Italia los
tres abundaban.

La l6gica militar favorecia algunos de los principios de Criso.
De todas formas, una persona razonable habria argumentado que,
si los rebeldes se dirigian ahora hacia el norte, llevarian a Varinio
pegado a sus talones y al fimal él conseguiria forzar una batalla. Una
persona razonable también habria sefialado la dificultad de cru-
zar los Alpes en otofio. Los rebeldes habrian tenido que asentarse
en el norte de Italia y combatir a los romanos hasta la primavera
siguiente, cuando por fin pudieran cruzar las montafias. ;Por qué
no construir una base bajo el sol del sur? Después de todo, no era
probable que los ejércitos romanos de Hispamia y Asia Menor re-
gresaran antes de la primavera a Italia.

Desde el punto de vista operativo, es probable que Espartaco
estuviera equivocado. Era mas seguro derrotar a Varinio antes de
encaminarse hacia el norte. Pero Bspartaco tenia razdn en cuanto
a estrategia. Los rebeldes tenian que dejar Italia, si no ahora o al
dia siguiente, pronto.Y finalmente tendrian que cruzar los Alpes.
Espartaco fue incapaz de ganar su caso, pero incluso asi hizo un
notable servicio a su gente: mantuvo unido al ejército.

Espartaco y sus seguidores podian haber abandonado. Po-
dian haberse abierto camino hacia el norte con sigilo, evitando las
calzadas romanas, y haberse dirigido a los Alpes. O podian haber
empleado su botin para pagar, o conseguir mediante sobornos, un
barco que los llevara al este. Pero Espartaco era un profeta arma-
do y no queria ser general sin ejército. El elegido de Dioniso no
iba a escabullirse.
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El desacuerdo se zanj6 con un compromiso. Como era deseo
de Criso, los fugitivos continuarian sus saqueos y se enfrentarian a
Varinio. Pero, como deseaba Espartaco, ain no lucharian contra él.
En vez de eso, se prepararian cuidadosamente para la futura batalla.
Era inevitable, dijo Espartaco, que Varinio recompusiese su ejérci-
to. En prevision, los rebeldes necesitaban incrementar el niimero
y la calidad de sus tropas. Necesitaban reclutas de élite, y lo mas
parecido a esto, sugiridé Espartaco, eran los pastores. Con la idea de
encontrarlos, el ejército rebelde tendria que dirigirse a campo mis
abierto, a algin lugar mas apto para el pastoreo. En otras palabras,
tendrian que internarse en los campos de pasto del sur de Ttalia.

Espartaco sabia lo que estaba haciendo. Los pastores romanos
eran esclavos duros, robustos e independientes. Eran luchadores,
pues tenian que estar preparados para sobrevivir en la naturale-
za, donde los lobos y los bandidos eran algo rutinario, y los osos
no les eran desconocidos. Los pastores esclavos habian formado el
nucleo de las grandes Guerras Serviles sicilianas. Los pastores ha-
bian apoyado al rebelde lusitano (portugués) Viriato durante sus
ocho afios de guerrilla contra los conquistadores romanos (147-
139 a.C.). El rebelde romano que entonces luchaba en Hispania,
Sertorio, también habia sacado a muchos de sus seguidores de en-
tre los pastores.

Espartaco contemplaba ademais otra cosa: el margen de error.
Los romanos podian permitirse malos generales y ejércitos derro-
tados. De hecho, 1a historia romana estaba llena de fracasos, des-
de el rio Alia hasta las Horcas Caudinas y Cannas. Los romanos
podian perder muchas batallas, siempre y cuando vencieran en la
Gltima. El acorazado sistema politico y los completos recursos de
poblacién de Roma le daban la voluntad y la mano de obra para
terminar una tarea dificil.

Los rebeldes no podian permitirse errores. Espartaco sabia que
sus hombres eran buenos, pero también que habian tenido suerte.
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La incompetencia y la autosuficiencia romana les habia permitido
el lujo de continuar sus incursiones en vez de instruir a sus sol-
dados, de discutir unos con otros en vez de combatir al enemigo.

Roma podia desperdiciar pretores, pero los rebeldes necesi-
taban un cabecilla.



Capitulo 4

Los guias

En otofio del afo 73 a.C., cuando Espartaco y Criso cerraron su
trato, el ejército se volvid hacia el sur. Para evitar a Varinio, proba-
blemente se mantuvieron fuera de la calzada romana, que podia
ser vigilada con facilidad, y se dirigieron hacia las colinas. Es pro-
bable que viajaran por caminos secundarios a lo largo de cadenas
montafiosas, por intemporales caminos recorridos por los arrieros
con sus mulas cargadas de cestos, a través de brechas abiertas en los
bosques por los pastores que trashumaban a las montafias en vera-
no y regresaban a la llanura antes del invierno. Unos legionarios
con armamento pesado y carros de suministro no podrian tomar
esas rutas, pero si unos rebeldes con armamento ligero.

Pero los rebeldes no podian orientarse por si mismos. Necesi-
taban guias, ya fueran voluntarios o por la fuerza. Sin alguien que
conociese el entorno para indicarles el camino y los suministros
de alimentos, los fugitivos se habrian perdido. Granjeros hurafios,
montaifieses desgrefiados, jovencitas de camino a la fuente para re-
coger agua, esclavos recién liberados de sus cadenas y terratenientes
rollizos demasiado lentos como para escapar de los rebeldes pudie-
ron haber sido los 0jos y oidos de Espartaco en la campifia italiana.

El primer ejemplo de guia de Espartaco en nuestras fuentes es
un prisionero. Llegd de la region conocida como Agros Picentinos,
las fértiles llanuras al sur de Salerno. Pero dificilmente pudo ser el
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primer guia local de los rebeldes, porque éstos ya habian viajado
por territorio agreste. Tras dejar las inmediaciones de Nuceria, se
encaminaron tierra adentro y pasaron junto a Abella (la moder-
na Avella), una pequeia ciudad a unos ocho kilémetros al noreste
de Nola. Abella se asienta al pie de los espesos bosques del monte
Partenio (nombre moderno), en lo mas alto del valle del rio Clanis
(Clanio). Esta situada en una tierra de granjas, verde y bien irri-
gada, famosa por sus avellanas y sus fuertes vientos. De inviernos
Huviosos y nevados, Abella era una ciudad rural y aislada, y su aire
fresco serfa totalmente distinto del calor urbano de Capua. Pero
Abella habia sido testigo de una parte de la historia. Como ciu-
dad italiana, mantenia fuertes vinculos con Roma. En el territo-
rio agricola de Abella podian encontrarse calzadas romanas, tierras
distribuidas a la manera romana y villas rasticas de la Repablica
tardia. Abella se mantuvo leal a Roma durante la Guerra Social
(91-88 a.C.) y, como recompensa, es probable que Sila le conce-
diese el estatus de «colonia». Entonces, segiin dicen las fuentes, los
hombres de Espartaco «se encontraron con los granjeros de Abella,
que andaban vigilando sus campos» (la palabra que designa a los
«granjeros» puede significar también «colonos»).! Es probable que
su encuentro con los rebeldes no fuese feliz para ellos.

Ahora Espartaco y sus hombres se dirigieron hacia los mon-
tes Picentinos, al sur, a unos 50 kilémetros a vuelo de pajaro. Si
asumimos que fueron campo a través, tendrian que haber atrave-
sado las colinas de Irpinia y escalar los Picentinos, dirigiéndose
stempre hacia e] sur y el este. Habrian tenido que abrirse cami-
no a través de bosques de robles y castafios, y cruzar montafias
de casi 2.000 metros de altura, a través de gargantas y desfilade-
ros. No era un itinerario facil ni rico: las fértiles llanuras de aba-
jo, en los alrededores de la Via Annia, eran visibles aqui y alld a
lo lejos, pero estaban en manos romanas. Nadie comeria mucho
durante aquella marcha.
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Tras dejar los montes Picentinos, la siguiente meta de los re-
beldes fue el rio Silarus (el moderno Sele), a unos 30 kilémetros
al sureste de Salerno. En tiempos antiguos, el Silarus marcaba el li-
mite regional. Una vez lo cruzaran, Espartaco y su ejército habrian
dejado Campania para entrar en Lucania. Unos trece kilémetros
mas adelante, alcanzarian un paso en las colinas. Tras haberlo pa-
sado, comenzarian una nueva fase de su revuelta.

Estarian ahora en el corazén de Lucania, navegando en un vas-
to mar interior: verde oleaje de colinas roto por mesetas elevadas,
espesos bosques, remotas ciudades y escabrosos picos de montafia,
El terreno escarpado de Lucania se extendia hacia el sur todo lo
que alcanzaba la vista hasta el tacdn de la bota italiana, donde caia
en una fértil franja costera limitada por el mar Jénico.

Lucania era tierra de bosques, pastos y esclavos, el paisaje pre-
ferido por un guerrillero. Al igual que Sicilia, estaba poblada por
pastores esclavos y mano de obra esclava en los campos.? Era el
suefio de un reclutador rebelde, el pais de Espartaco.

Todo esto se extendia ante ellos; pero antes, Espartaco, Cri-
so y sus seguidores tenian que pasar sin ser percibidos por los ro-
manos. Seguramente los romanos habrian apostado guardias en el
puente por el que laVia Annia cruzaba el Silarus. Entra aqui en
juego el guia picentino al que ya se ha aludido. Un escritor ro-
mano describe la situacién de manera concisa: «Y tras encontrar
a toda prisa un guia apropiado entre los prisioneros picentinos, él
[Espartaco] siguid su camino escondido por las Colinas Eburinas
hacia las Nares Lucanae, y desde alli, con las primeras luces del dia,
alcanzaron Foro Annio».?

Esto resume las ticticas de Espartaco en pocas palabras. Tomé
una rapida decision que dio a sus hombres la ventaja de la inte-
ligencia local: el conocimiento del terreno. El resultado fue una
maniobra diestra, audaz y efectiva.

El picentino era un hombre que conocia las colinas del sur de



100 BarRy STRAUSS

los montes Picentinos, al noste de la ciudad de Eburum (Eboli).
Pudo haber sido un pastor 0,10 que parece mis verosimil, el propie-
tario de una granja, puesto que era un prisionero y no un recluta;
es mas probable que un pastor se hubiera unido voluntariamente
a Espartaco. No habria sido dificil intimidarle para que cooperara,
dados los peligros del cautiverio. Tanto celtas como germanos te-
nian la reputacién de sacrificar a los prisioneros de guerra como
forma de veneracién a sus dioses.* Han sobrevivido informes so-
bre practicas espantosas, como abrir cadaveres para inspeccionar
sus entrafias, extracr fetos del Gtero de sus madres y beber sangre
en los craneos de los muertos.®

En cualquier caso, el picentino guid a los rebeldes por las Co-
linas Eburinas quizas hasta tan lejos como el valle del rio Silarus
medio, donde podrian haber cruzado por un antiguo vado. En-
tonces viraron hacia el sur, hacia la ciudad de Nares Lucanae. Los
romanos no tenian ni idea de dénde estaban los rebeldes. Espar-
taco habia descrito circulos en torno aVarinio, y todo se lo debia
a su prisionero picentino.

Uno se pregunta si aquel rebelde a la fuerza recibidé un trago
en Nares Lucanae como recompensa. Habia alli agua en abundan-
cia: el nombre del lugar puede significar «Manantiales Lucanos», y
se han encontrado manantiales en su yacimiento a los pies de los
montes Alburnos. Los picos similares a dedos de esta cadena atra-
viesan el valle al sureste de los Picentinos. Habia buenos pastos
entre ambos grupos de montafias y el mar, asi que quiza los insur-
gentes reunieron algunos seguidores en los alrededores.

En Nares Lucanae, la ruta de los rebeldes volvid a la calza-
da principal romana, la Via Annia, que iba a Regium.Viajaban de
noche, sin duda para evitar ser detectados. Con las primeras luces
del dia, los hombres de Espartaco alcanzaron la pequefia ciudad
de Foro Annio. La distancia entre Nares Lucanae y Foro Annio
es de unos 25 kilémetros, un largo camino para recorrer en una
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sola noche, incluso para una fuerza con armas ligeras, especialmen-
te si el grupo incluia mujeres y nifios. Pero era otofio y las noches
se hacian mis largas; el aire frio pudo haber apresurado a los mis
rapidos a la vista del premio que tenian delante. Por encima de
todo, estaban determinados a tomar la ofensiva y conseguir hacer-
lo por sorpresa.Y lo hicieron.

Espartaco y sus hombres llegaron a Foro Annio «in que los
granjeros lo supieran».® Foro Annio era una comunidad granje-
ra en el extremo norte de Campus Atinas (el moderno Vallo di
Diano). El Campus Atinas es una larga y estrecha meseta, verde y
tértil, regada por el rio Tanager (el moderno Tanagro), que fluye a
través de €l. Esta rodeado de colinas, que crean un constante juego
de luces y sombras; al oeste, las montafias se extienden como olas,
unas veces onduladas, a veces como rompientes. Antigua zona de
colonizacibn, el valle era muy rico, con granjas y villas disemina-
das por las tierras bajas y colinas llenas de pastos. Incluso hoy en
dia, en una ciudad de una colina al norte del valle, el censo reco-
ge 1.300 humanos y 6.000 ovejas; cada mes de junio, los pastores
bajan algunas de estas Gltimas de las colinas y las hacen desfilar al-
rededor de una capilla en un festival anual.”

La poblacion estaria compuesta principalmente por colonos
romanos y sus esclavos. También habria lucanos nativos, pero du-
rante siglos les habian obligado a dejar espacio a muchos roma-
nos como castigo por elegir bandos perdedores ~don que pare-
cian tener los desafortunados lucanos—, desde Anibal, pasando por
Mario, a la Confederacion Italiana en la Guerra Social. Entre los
colonos romanos habia propietarios de extensas fincas, princi-
palmente ganaderas, y pequefios granjeros. Algunas lapidas de la
reptblica tardia describen a los administradores que dirigian las
fincas para sus terratenientes: hombres con un sello en un dedo
de la mano izquierda y un estilo y tablillas de escritura agarra-

dos con el pufio.®
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Una mafiana de otofio del afio 73 a.C., el aire fresco del valle
se llend de gritos. Espartaco y sus hombres habian llegado. Ense-
guida se entregaron a una espiral de violencia que contravenia sus
6rdenes, violando a muchachas y a mujeres casadas. Cualquiera
que intentara resistirse era asesinado, a veces en plena huida. Unos
cuantos rebeldes arrojaron antorchas a los techos de las casas. Otros
siguieron a los esclavos locales para sacar a rastras a sus amos o sus
tesoros de sus escondites. «Nada fue demasiado sagrado ni dema-
siado atroz para la colera de los barbaros o sus serviles naturalezasy,
dice un escritor romano.’Y no llegaria ninguna ayuda del ejército
de Varinio; no aparecid por ningan lado.

Espartaco se opuso a las atrocidades, bien por caballerosidad,
bien por el razonamiento de que, si los granjeros recibian un buen
trato, puede que algunos de ellos favorecieran a los insurgentes.
Repetidas veces intentd Espartaco frenar a sus hombres, pero era
una batalla perdida. La postura de Criso no ha quedado registra-
da. Acontecimientos posteriores demuestran que queria saquear
Italia, pero también queria enfrentarse a Varinio, y la indisciplina
debilitaria a su ejército.

Estaban, ademas, los esclavos locales, de distintas nacionalidades.
Hubo algunos que no esperaron a llevar a los rebeldes a los escon-
drijos de sus amos, sino que ellos mismos sacaron a sus tembloro-
sos sefiores. Fue una especie de ofrenda a los insurgentes, y puede
que estos esclavos sélo intentasen ganarse su favor. O es posible
que se acordaran de latigos, cadenas, varas, piedras, huesos rotos,
ojos arrancados, golpes, reprimendas, ejecuciones u otros castigos
que se sabe sufrian los esclavos romanos. Tal vez estuvieran pen-
sando en humillaciones menos graves, como que les hubieran ta-
tuado en la frente el simbolo de sus amos o haber tenido que pa-
garles por el privilegio de mantener relaciones sexuales con otro
esclavo. O quiza recordasen a algiin amigo o conocido que habia
sido vendido por estar enfermo o por ser viejo.
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Los rebeldes permanecieron en Foro Annio aquel dia y la no-
che siguniente. Para los amos de esclavos locales fueron veinticuatro
horas de salvajismo y carniceria. Para los esclavos fue el dia de la
liberacion. Seguramente llegaron en tropel desde los alrededores,
puesto que Foro Annio no era un lugar grande, y cuando nacid
el nuevo dia, Espartaco y Criso habian doblado el ntimero de es-
clavos fugitivos en su grupo. Unos cuantos de los nuevos reclutas
serian granjeros, pero st Espartaco habia tenido en cuenta correc-
tamente sus perspectivas, la mayoria de ellos serian pastores. Para
el otofio ya habrian bajado de las montafias con sus rebafios para
apacentarlos en pastos mas bajos, asi que pudieron haber tenido
noticias de lo que ocurria en Foro Annio.

Con las primeras luces, los rebeldes levantaron el campa-
mento y se dirigieron a «un campo muy extenso», lo que parece
referirse a algfin lugar en medio de Campus Atinas.!® Desde alli
podrian ver a los granjeros salir de sus casas para recoger la cose-
cha de otofio. Esos granjeros nunca llegarian a sus campos, pues
por el camino se encontraron con una columna de refugiados
de Foro Annio. Los granjeros corrieron a ponerse a salvo, quizas
en las colinas, y dejaron su cosecha de otofio para Espartaco y
su hambriento ejército.

Habfian superado estratégicamente al ¢jército romano, ha-
bian aterrorizado a la clase de los amos y habian aumentado sus
filas con nuevos reclutas y sus panzas con productos frescos, pero
los insurgentes atin estaban lejos de la victoria. Al contrario, su
entrega a la violencia habia abierto una puerta a la derrota. Al
igual que cualquier actividad militar, la rapifia y el pillaje reque-
rian disciplina. Un botin excesivo engendra justo lo contrario,
un colapso de la disciplina. Los romanos sabian que los soldados
que desobedecian 6rdenes durante un saqueo las desobedece-
rian en la lucha. Ademas, los saqueadores se exponian a repenti-
nos contraataques del enemigo. Los romanos, siempre precavi-
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dos, insistian en la disciplina hasta para las sencillas acciones de
obtener comida y agua.

Espartaco sabia que sus hombres habian sentado un terrible
precedente. Entendia también que las guerras no se ganan me-
diante incursiones. En sus vanos intentos de detener la masacre,
Espartaco habia pedido a sus hombres que fueran rapidos. Al fin'y
al cabo,Varinio estaria de camino.

Tras su éxito en Campus Atinas, los insurgentes tuvieron que
mantenerse en movimiento para esquivar a los romanos y encon-
trar nuevos suministros de alimentos. Habia que equipar con armas
a los nuevos reclutas (probablemente armas improvisadas). Habia
que darles cualquier consejo apresurado que pudieran entender,
mientras el ejército estaba en marcha.

En apariencia, supieron abrirse camino bastante bien, pues
para cuando alcanzaron el mar Jonico, los insurgentes ya habian
acabado con Varinio. No sabemos dénde ni cuando. Por vicisitu-
des de la supervivencia de documentacion, las fuentes arrojan luz
sobre los movimientos de Espartaco desde los montes Picentinos
a Campus Atinas. Desgraciadamente, vuelven a ser vagas sobre los
seis 0 mas meses que vienen a continuacion. Los insurgentes arra-
saron Lucania a su paso, eso esti claro, como lo estd el resultado
del duelo entre Espartaco y Varinio. Por lo dems, la narracién es
sobre todo cuestion de conjeturas sobre una base sdlida.

La tierra conducia a los rebeldes siempre hacia el sur. La ma-
yor parte de Lucania, no solo Campus Atinas, era buen lugar para
el saqueo. Era rica en pastos, campos de grano, viiedos y bosques,
y habia ovejas, cabras y caza en abundancia. Se suponia que los
caballos lucanos eran pequefios y feos, pero fuertes; no eran mon-
turas perfectas para una caballeria, pero servirian al menos para el
transporte de la impedimenta.

Sin embargo, ;jadénde irian los insurgentes y como llegarian
alli? Una mirada al mapa puede resultar engafiosa. Parece que en
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la montafiosa Lucania, Espartaco y Criso no tenian mas posibi-
lidad que seguir laVia Annia, que bajaba hacia el sur a través del
Campus Atinas y llegaba hasta el Brucio (la moderna Calabria).
Pero de hecho tenian otras opciones. Existia una red de caminos
por los riscos de las montafias de Lucania anterior a los romanos:
de la mayoria de ellos se decia que eran «serpenteantes, estrechos
y angostos», pero los insurgentes los habian visto peores.!!

Tras saquear Campus Atinas, los hombres de Espartaco pudie-
ron, por ejemplo, seguir el paso entre los Monti della Maddelena
y el Monte del Papa, como son conocidos hoy en dia, hasta la co-
lonia romana de Grumentum (hoy en dia, la autopista 103 de Ita-
lia sigue esa ruta). Alli, en el alto valle del rio Aciris (el moderno
Agri), habrian encontrado un paraiso para el pastor y un deleite
para el reclutador. Después, al dirigirse hacia el este, pudieron haber
seguido una de las varias rutas hacia la costa jonica y las ciudades
de Metaponto y Heraclea. Desde alli, una calzada costera llevaba
hacia el sur, al Brucio y a la ciudad de Turi.

Por si es de ayuda, el folclore moderno describe a Espartaco
viajando a lo largo y a lo ancho de Lucania. Por ejemplo, las ciu-
dades de Oliveto Citra, Rocca da Spide y Genzano di Lucania se
atribuyen todas ellas haber sido escenario de una de las batallas
de Espartaco.!? En Castelcivita hay una cueva de Espartaco y un
puente de Espartaco. Caggiano, Colliano y Polla alardean de que
Espartaco pasé por alli en sus viajes. Nada de esto resulta sorpren-
dente, pues la Italia del sur ha sido histéricamente tierra de saltea-
dores, y Espartaco es ¢l abuelito de todos los forajidos. Pero estas
reivindicaciones tampoco prueban que los insurgentes pasaran por
alli en el otofio del afio 73 a.C. en vez de, por decir algo, un afio
después, s1 es que prueban algo en absoluto.

Ademis, por si sirve de algo, las antiguas evidencias sobre los
meses que siguieron a la estancia de los rebeldes en Campus Atinas
se refieren dos veces a los guias locales. «Eran hombres con gran
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conocimiento de la regiony, dice una fuente sobre algunos de los
insurgentes.’? Un nativo destacé por sus habilidades como guia y
explorador. Se llamaba Publipor.

Todo lo que nos ha llegado sobre Publipor es una linea de
un libro de historia perdido, si bien de todas las mintisculas par-
tes de la saga de Espartaco, la suya debe de ser la mis intrigante.
Entre los distintos guias de los insurgentes, es probable que Pu-
blipor fuese el mas dotado. «De todos los hombres de la region
de Lucania, era el Ginico que conocia el lugar.»!

Publipor significa «chico de Publio». Era un esclavo propie-
dad de un tal Publio. Publipor era un nombre com@n entre los
esclavos, compartido, por ejemplo, por el gran dramaturgo latino
Terencio, un liberto llamado Publipor cuando era esclavo. Publi-
por no era necesariamente el nombre de un muchacho, ya que los
romanos solian dar el nombre de «chico» a esclavos adultos. Pudo
haber sido un adulto y, dada su pericia en el territorio de Lucania,
es posible que fuera pastor.

Decenas de miles de esclavos lucharon con Espartaco, pero
aparte de los gladiadores, Publipor es el tinico cuyo nombre ha so-
brevivido. No sabemos por qué fue importante su conocimiento
del terreno, pero lo fue con seguridad, pues nuestra fuente lo des-
taca entre todos los demas. ;Acaso prestd a los insurgentes el gran
servicio de mostrarles un lugar donde pudieran descansar mien-
tras esperaban aVarinio? Puede que incluso ayudara a Espartaco a
organizar uno de sus mayores golpes maestros.

No se conocen los detalles de la lucha, pero parece acertado
suponer que los insurgentes evitaron presentar batalla y, en su lu-
gar, prefirieron emboscadas, trampas y ataques ripidos. Enfrentarse
en una batalla ordinaria con los romanos era demasiado peligroso
porque, incluso aunque los superaban en namero, los rebeldes no
podian igualar su equipamiento. Aiin dependian de armas y ar-
maduras hechas por ellos mismos, como deja bien claro una fuen-
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te: «Estaban acostumbrados a tejer rasticas cestas con ramas.Y por
causa de la falta de escudos, todos usaban esta misma técnica para
armarse con pequefios escudos redondos, como aquellos que usa la
caballeria».’® Cubrian estos escudos de ramas con cueros estirados. !’

Los insurgentes capturaron estandartes de los centuriones ro-
manos. Mejor aan, tomaron el control sobre los lictores de Vari-
nio con sus haces de varas y hachas (sus fasces), que simbolizaban
el poder del pretor. También se hicieron con el caballo de Varinio;
segin una fuente, se lo arrebataron de entre las piernas, y a punto
estuvieron de hacerle prisionero.Varinio escap6. Pero el vencedor
real ¢ inmediato fue el hombre a quien llevaron los estandartes y
las fasces como triunfo: Espartaco. Ahora si parecia que se habia
vuelto «grande y aterrador», como lo describe Plutarco.!’

Los estandartes, las fasces y el caballo eran mejores herra-
mientas de reclutamiento que la cabeza de un pretor en una pica
(s1 bien quiza los celtas, que eran cazadores de cabezas, no hubie-
ran estado de acuerdo). Los estandartes eran totems cuya pérdida
era inconmensurable. Las fasces eran un simbolo sagrado, como
un cetro real o el baculo de un obispo. El caballo era sagrado para
celtas, germanos vy tracios. A la luz de estos iconos, Espartaco era
mas que un aventurero: se convirtid casi en un rey.

«Después de esto —explica una fuente—, mas hombres atin,
muchos mas, se apresuraron a acudir junto a Espartaco». '® «En un
breve periodo de tiempo, reclutaron un gran niimero de tropas»,?
dice otra. Los reclutas acudian en masa, normalmente descalzos,
vestidos con bastas capas de lana y, a veces, con sus cadenas puestas.

Los ntimeros son dificiles de calcular. Las fuentes antiguas va-
rian mucho, pues oscilan entre estimaciones de 40.000 a 120.000
insurgentes. Para empeorar las cosas, las buenas estadisticas antiguas
tendian a ser aproximativas, mientras que las malas tendian a ser
salvajes exageraciones. Por ejemplo, el niimero de 120.000, la es-
timacién mayor de las tropas de Espartaco, aparece en fuentes an-
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tiguas relacionada con una u otra guerra con bastante frecuencia,
como para demostrar que se trataba s6lo de un maximo figurado,
el equivalente de «un gran n(imero». Para complicar atn mis las
cosas, no esta claro si las antiguas estadisticas sobre los insurgentes
incluian a mujeres y nifios.

El camino mis seguro es quedarse con la cifra mis baja, que
atribuye a Espartaco y a Criso unos 40.000 hombres en la prima-
vera del afto 72 a.C., y alin mis en otofio. Seglin criterios antiguos,
no era una cifra pequefia. Son mis hombres que los que Anibal te-
nia cuando cruzé los Alpes, por ejemplo, y mas o menos el tama-
fio del gjército de César cuando conquistd la Galia. Por esta razdn,
el namero de 40.000 hombres iguala a grandes rasgos el tamafio
del mayor ejército que los romanos reunirian contra Espartaco.

Para cuando derrotaron aVarinio (aunque no podemos estar
seguros de Ja secuencia de los acontecimientos), los rebeldes se en-
contraban al final de la tierra de Lucania. Los hombres que habian
ensangrentado sus manos en Capua, mojaban ahora sus pies en el
mar Jonico. Para ser precisos, los mojaban en una gran ensenada
conocida como golfo de Tarento. Las aguas turquesa del golfo, de
unos 145 kilometros de largo y de ancho, bafian el arco de la bota
italiana. La linea costera del golfo, que se extiende mas o menos
desde Tarento a Crotona, abarca parte de la tierra méas fértil de Ita-
lia. Esto fue una vez la Magna Grecia, «Ja Gran Grecia», una region
de colonias griegas cuya prosperidad casi llegb a superar la de su
madre patria. En su mejor momento, la Magna Grecia produjo
grandes generales, legisladores, doctores, artistas y atletas. Pitigo-
ras, unos de los filésofos antiguos mas destacados de Grecia, cons-
truyo aqui su escuela. Pero los conquistadores romanos acabaron
con todo aquello. La costa del golfo era atin generosa y abundante,
pero su poder e influencia se habian desvanecido.

Como se trataba de una tierra tranquila, era 0til para Espartaco
y Criso. Alejada y aislada de Roma, la costa joénica constituia una
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base perfecta para los insurgentes. Tenia un clima suave y estaba
bien provista de alimentos. Su gran poblacidn esclava la convertia
en una tierra prometedora para el reclutamiento. Sus granjas y sus
ciudades tenian hornos que podian emplearse para fundir las ca-
denas de los esclavos y forjar con ellas espadas y puntas de lanza.
Sus puertos podian atraer a mercaderes y piratas.Y cerca de ellos
se alzaban escarpadas colinas y espesos bosques para retirarse en
caso de que llegaran los romanos. En resumen, era el lugar idéneo
para formar un ¢jército y adiestrarlo.

Pero no era probable que esta zona costera abriese sus puertas
a los rebeldes: tendrian que someterlos. Asi que los rebeldes ataca-
ron e infligieron «una terrible matanza», como dice una fuente.?’
Puede que aqui fueran tan brutales como lo habian sido en Cam-
pus Atinas. Uno de los lugares que codiciaban era Metaponto. De
hecho, la arqueologia puede mostrar huellas de su ataque. Una stoa
(portico) de la poblacién, que se usaba como almacén, fue destrui-
da durante este periodo. Hay quien ve en ello la mano de los re-
beldes, y por cierto que no es dificil imaginarlos cruzando el foso
y atravesando la empalizada de madera que constituia la principal
defensa de la Metaponto romana. Quizi los ciudadanos intenta-
ron detenerlos empleando los proyectiles de catapulta que, por esa
época, se fabricaban en una villa cercana. Pero esto suena bastante
solemne para la romana Metaponto, un lugar que ya habia deja-
do atras sus mejores dias. En el afio 73 a.C., Metaponto cra mas
una pequefia poblacion que la gran ciudad que una vez habia sido.

En sus buenos tiempos (hacia 600-300 a.C.), Metaponto habia
sido la historia de un éxito, una de las mayores colonias de Gre-
cia. Sus fértiles tierras hicieron de Metaponto un gran almacén de
cereal, y exhibia orgullosa espigas de trigo en sus monedas de oro.
Pero entonces llegd Roma, con su ya familiar pauta de opresion,
revuelta, ocupacién y castigo. El antes grandioso espacio urbano
habia quedado reducido a un pequefio sector.
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Al mismo tiempo, en la campinia de Metaponto la abundan-
cia de pequenas granjas familiares del periodo griego fue desapa-
reciendo.*! Gran parte de la tierra habia sido entregada a un par
de poderosos, romanos o amigos suyos locales. Villas grandes y
medianas salpicaban los valles riberefios y la calzada de la costa, o
bien dominaban los cerros. La agricultura diversificada estaba en
declive y prevalecian los pastos, en especial para ovejas, reses y ca-
ballos. Con otras palabras, en su mayor parte era un paisaje gana-
dero y, por tanto, tierra de esclavos: terreno fértil para los recluta-
dores de Espartaco.

Uno de los pocos proyectos de renovacién de la Metaponto
romana era el templo de Apolo, que fue restaurado y expandido.
Por la manera en que alli se le adoraba, Apolo era practicamente
equivalente a Dioniso, y la religién era muy popular en la ciudad
y los campos de alrededor. Asi que el mensaje de la mujer tracia
pudo haber encontrado oidos favorables en Metaponto.

A unos 20 kilémetros al sur de Metaponto se encontraba He-
raclea, en el rico suelo entre los valles de los rios Siris (el actual
Sinni) y Aciris. Era un centro de agricultura y artesania, muy co-
nocido por su mercado. A diferencia de Metaponto, Heraclea habia
sabido jugar su baza con Roma. Con el paso de los siglos mantuvo
su autonomia, y en términos tan favorables que incluso dudé en
aceptar la ciudadania romana que se le ofrecia tras la Guerra So-
cial. Nada hemos encontrado acerca de que Espartaco llegase hasta
Heraclea, lo que puede reflejar la recepcién que esperaba recibir
alli. Sin embargo, el pueblo de Heraclea no podia estar seguro de
que Espartaco no se estuviera acercando, por lo que sin duda to-
marian precauciones.

Podriamos sacar esta conclusién de un jarroncillo gris que fue
enterrado bajo una casa particular en Heraclea. Dentro del jarrén
habia un collar de oro y cerca de quinientas monedas, todas ellas
de plata romana. El collar estd decorado con granates y cuentas
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de vidrio, con delicadas terminaciones de oro en forma de cabe-
za de antilope. Las monedas datan mas o menos de entre 200 a
70 a.C.;la mayoria de ellas provienen de un periodo de unos veinte
afios, 100-80 a.C. Aproximadamente la mitad de ellas son calderi-
lla, algo extrafio si se tiene en cuenta el valor del collar: un erudito
lo ha interpretado como una evidencia de apresuramiento, como
si quien llend y enterrd el jarrén no tuviera tiempo de separar el
dinero bueno del malo.?* ;Fueron enterrados estos objetos apre-
suradamente porque habia sefiales de Espartaco en el horizonte?
Quiza los heracleotas temieran a sus propios esclavos. La ciudad
era un centro del culto a Dioniso.

Al sur de Heraclea la lanura costera se estrecha de repente
entre el mar y el pie de los montes del Pollino (nombre moderno).
Fsta cordillera marca el limite sur de Lucania. Mas alld se encuen-
tra la region mas meridional de Italia: el Brucio. Como Lucania,
el Brucio es montafioso, y su gente era igual de brava. El Brucio
estaba destinado a representar un gran papel en la revuelta de Es-
partaco, y ese papel comenzd aqui, justo después de la Gltima co-
lina del macizo del Pollino, junto a la costa. Se abre aqui una vas-
ta planicie, mas ancha, mas verde y mas exuberante incluso que la
campifia de Metaponto o Heraclea.

Esta es la meseta de Sibaris, casi un mundo en si misma. De
unos 320 kildmetros cuadrados, la meseta queda cortada al norte
y al oeste por los picos del Pollino, altisimos y cubiertos de nieve
la mayor parte del afio; al sur, por las empinadas y escarpadas co-
linas de la Sila Greca, y al este, por el mar. Tan amplia planicie de
suelo fértil se extiende bajo el cilido sol, regada por los rios Cra-
this (moderno Crati) y Sibaris (moderno Coscile). El clima era
tan suave como para que un roble que no perdia sus hojas en in-
vierno diese fama al lugar.

La dorada meseta era la California de la Antigiiedad, y su
San Francisco era una colonia griega levantada alli hacia el afio
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700 a.C.: Sibaris. El lujo de la ciudad era tan legendario, que in-
cluso hoy sibarita es todavia sinénimo de hedonista. La gastrono-
mia era su vicio preferido, y spor qué no?, cuando la tierra era tan
generosa que se suponia que por las tuberias de arcilla de los si-
baritas jcorria vino en lugar de agua! Ademas de su vino, Sibaris
era famosa por su aceite de oliva y su lana. Se cultivaba cereal en
la meseta y en las laderas de las colinas crecian higueras y avella-
nos, y se bajaba madera y brea de los densos bosques de los mon-
tes Sila. La pesca abundaba en el mar, incluida la preciada angulla
El ajetreado puerto de Sibaris atraia a comerciantes de una gran
variedad de puertos mediterraneos.

Sibaris habia sido destruida totalmente durante una guerra
con sus vecinos en el afio 510 a.C., pero la meseta era demasiado
fértil como para dejarla en barbecho. En el afio 444 a.C., se fun-
dé en su lugar Turi, una nueva ciudad griega. En el afio 194 a.C.
le tocé el turno a Roma. Los romanos fundaron una colonia en
Turi y la rebautizaron como Copia, «Abundancia». Pero la mayoria
de la gente continué llamandola Turi. Supuestamente habia aqui
tanta tierra buena que los romanos tenian problemas para encon~
trar propietarios para todos los lotes. Pero la naturaleza aborrece
el vacto. Hacia el ano 73 a.C.,, por los valles de los rios Cratis y
Sibaris se repartian algunas villas romanas, unas grandes, pero la
mayoria de tamafio mediano. Entre los terratenientes conocidos
habia senadores romanos, équites y un veterano de Sila. Aunque
habia explotaciones ganaderas, la agricultura era la actividad prin-
cipal de esta tierra tan fértil.

Otro de los recursos de Turi era un grupo de esclavos descon-
tentos. En torno al afio 70 a.C,, el titular de una propiedad por
estos lares armo a sus esclavos y los envid a saquear la granja de
su vecino y a asesinar a sus habitantes, con la intencién de apode-
rarse ¢l mismo del terreno. Unos diez afios después, unos esclavos
insurgentes seguian activos por la zona. En el afio 48 a.C. Milén,
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matdn romano, fue enviado a'Turi para provocar una revuelta en-
tre los pastores de las cercanias.

Pero la gente del Brucio era famosa por sus tacticas guerri-
leras: era «su disposicién naturaly, dice un escritor romano.?* Por
otra parte, durante siglos, Turi habia sido un centro de la religién
Orfica, culto de resonancias dionisiacas que ofrecia una salida na-
tural a la mujer tracia y sus profecias. Era, en resumidas cuentas,
un territorio prometedor para el reclutamiento de la insurgencia.
No sorprende, pues, que Espartaco y Criso fijasen su vista en Turi
a finales del aflo 73 a.C.

Una vez hubieron cruzado el Brucio, los insurgentes se desper-
digaron por las colinas, en busca, sin duda, de las granjas romanas.
Después, tras encontrar alimento y reclutas, se dirigieron hacia la
misma ciudad de Turi. Hasta ahora, Espartaco y Criso habian arra-
sado el territorio de varias ciudades, pero no habian conquistado
ni ocupado ningan espacio urbano. «Esclavos, desertores y chus-
ma» constituian su grupo de seguidores, como afirma un antiguo
escritor.?* «Gente de pueblo, principalmente esclavos, pero tam-
bién algunos hombres libres» seria una descripcidén mas imparcial.

Por fin, en Turi conquistaron una ciudad.Turi no era grande,
pero estaba amurallada. Los insurgentes fabricaban escudos de mim-
bre, no ingenios de asedio, y a duras penas podrian haber irrum-
pido en la poblacion. Tampoco disponian de tiempo para sitiar la
ciudad durante meses para provocar una hambruna. La explicacién
mas razonable de su éxito serfa que las murallas de Turi estaban en
mal estado y resultd facil abrir brechas en ellas. Bien esto, o bien
que alguien de dentro de la ciudad, quizas un grupo de esclavos,
abrid las puertas a los rebeldes. El resultado bien pudo haber sido
una matanza. '

Puede que fuera por esta época cuando los insurgentes asal-
taron la ciudad de Consentia (la moderna Cosenza), capital de los
brucios, poblacidn interior situada en laVia Annia, a unos 80 ki-
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lémetros al sur de Turi. Consentia se asentaba en una rica region
de granjas y pastos, con perspectiva de suministros y seguidores
adicionales.

Desde Metaponto hasta Turi, y quizd mas all3, los insurgentes
habia traido fuego, muerte y libertad; ademas, también estaban for-
mando un ejército. Al fin, pudieron establecerse en Turi para la ins-
truccion. Entre sus necesidades urgentes estaban las armas y
la disciplina. Espartaco tratd ambas necesidades estableciendo una
ley: por mucho que se los ofrecieran los mercaderes, su gente no
podia comprar oro ni plata; s6lo se les permitian hierro y bronce
para armas. Se supone que Criso respaldaba a Espartaco. Otra fuen-
te de metal de calidad para armas eran las propias cadenas de los es-
clavos fugados, que se fundian y volvian a forjarse como armas. Re-
sulta dificil decir qué es mis sorprendente, la severidad de Espartaco
o la buena disposicion de los comerciantes a arriesgarse negociando
con los fieros insurgentes. s Acaso estos «mercaderes» eran auténticos
piratas, como sugieren algunos, o se trataba de simples jugadores que
veian grandes beneficios en los negocios de riesgo?

Las armas no constituyen por si solas un ejército. Los recién
llegados requerian instrucciéon. Hacia el invierno de 73-72 a.C., los
reclutas novatos del verano ya se habian convertido en veteranos, y
sin duda transmitieron su experiencia practica. Aun asi, no podian
sustituir a los profesionales. Podemos suponer que ex gladiadores
y veteranos, tanto del ejército romano, como de otros, desempe-
flaron el papel mis importante como instructores.

Espartaco seguramente sabia que formar un ejército exige un
equipo de mando de primera categoria. Podriamos imaginarlo es-
cogiendo con cautela a sus comandantes de batalléon y de compa-
fifa. Toda experiencia militar previa seria con seguridad inestima-
ble.Veteranos de Mario o antiguos soldados capturados en guerras
en las fronteras de Roma pasarian rapidamente a primera linea del
peloton. Pero tener destreza como organizador es una necesidad



VENGANZA 115

para un comandante, y los capataces de esclavos tenfan tal destreza
en cantidad. Tampoco se puede despreciar el factor moral en un
cabecilla. Puede que Espartaco, que era astuto al juzgar a las per-
sonas, eligiese hombres sin experiencia militar para dirigir algunas
unidades de su ejército.

Y si bien Espartaco odiaba a Roma, no dudaba a la hora de
tomar prestado de ella lo que le sirviera. Para su ejército siguid el
modelo de las legiones, al menos en determinados aspectos. «Con-
siguieron el nivel de destreza y disciplina que habian aprendido
de nosotros», dijo César de los insurgentes.?> Al igual que el rene-
gado Vettio, un romano que encabezo la rebelién de esclavos de
Capua en el afio 104 a.C., puede que Espartaco organizara a sus
soldados en centurias, unidades de 80 hombres que formaban las
compafiias en las legiones.

Los insurgentes designaban a sus unidades con las insignias ro-
manas. Los victoriosos rebeldes habian capturado estandartes ro-
manos, dguila de plata y fasces. El dguila era el simbolo de una le-
gién, mientras que los estandartes lo eran de las cohortes (de 600
hombres cada una) y las centurias. Las fasces eran la insignia de los
pretores, consules, generales o gobernadores romanos.

Podemos imaginar a los insurgentes portando con orgullo es-
tandartes y dguilas romanos en batalla para mofarse del enemigo.
En cuanto a la fasces, Espartaco la aceptaba como simbolo de su
propio cargo, y es de suponer que la llevaba su guardaespaldas. Era
una sefial del mundo vuelto del revés, pero era también simbolo
de disciplina. La fasces representaba el poder de castigar. Un co-
mandante efectivo no s6lo debe ser simplemente inspiracion, sino
también severidad. Pocos soldados disfrutan con el castigo, pero la
mayoria lo aceptan como el precio de la victoria. El castigo edifi-
ca la disciplina; la disciplina vence en las guerras.

Quiza san Agustin tuviera en mente Turi cuando escribid, si-
glos mis tarde, «a partir de un principio nimio y despreciable con
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un delito menor, {los insurgentes| alcanzaron un reino».?® El len-
guaje es poco preciso, pues aunque domind un rincoén de Italia,
Espartaco no llego a ser rey. Los cabecillas de las anteriores revuel-
tas de esclavos en Sicilia asumieron titulos reales, no asi Esparta-
co.Ya contaba con el favor de Dioniso, como habia anunciado la
mujer tracia, y es posible que inspirara sobrecogimiento religioso
en algunos de sus seguidores, pero nunca tuvo ni acepto un trono.

Una paradoja yace en el corazén de la empresa de Espartaco.
Sus hombres acababan de deshacerse de sus cadenas, y no querian
unas nuevas. Eran pastores acostumbrados a la independencia, peo-
nes de granja ebrios por su libertad recién conseguida y gladiado-
res entrenados para matarse unos a otros. Apenas compartian una
lengua comun, el latin, y ésta pertenecia a su enemigo. Con la pre-
sencia indudable de mujeres y nifios entre ellos, eran tan parecidos
a una caravana como a un ejército. Es verosimil que la mayoria de
hombres se sintieran mas unidos a sus familias que a sus camaradas.
Nadie sabia si acatarian las 6rdenes de Espartaco. La libertad habia
construido su ejército, y la libertad podia destruirlo.

Lo tnico que podia hacer era intentar que las cosas funciona-
ran.Y asi decenas de miles de pies en marcha alzaban sus ecos en
la meseta de Sibaris. Legiones de esclavos: una humillacién para
los romanos, un honor para los hombres. Segtin afirma un escri-~
tor romano, hasta un esclavo es un ser humano, y si un esclavo se
alza en armas, puede ser tan libre como un ciudadano romano.?’
Sin embargo, aftade, para un romano tener que combatir contra
tal hombre es sumar el insulto a la injuria.

'Tan improbable como eran las legiones de esclavos, o incluso
mas, era el grupo de équites que cabalgaba junto a ellos. Al igual
que ocurria en Germania, combatir a caballo daba al guerrero un
alto estatus. Durante sus viajes, los rebeldes habian capturado ca-
ballos salvajes que vagaban por la campina de Italia del sur. Por
suerte para ellos, estaban en una region de caballos. Incluso hoy se
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ven caballos salvajes en las montafias del sureste de Campania, en
el valle alto del rio Agri de Lucania y en los montes del Pollino,
en el limite entre Lucania y el Brucio. Celtas, germanos y tracios
eran domadores lo bastante buenos como para entrenarlos.Y asi
nacié la caballeria de los insurgentes.

Iban a necesitarla. Los romanos no se habian olvidado de
ellos. Tampoco los golpes sufridos a manos rebeldes ni las granjas
arruinadas y las inversiones perdidas en esclavos les habian pasado
desapercibidos. Asi que los romanos eligieron nuevos comandan-
tes para el nuevo afio, con mas soldados a su disposicidn para so-
meter la rebelion.

Las montafias que rodean Sibaris se cubren de nieve en invierno.
Cuando en la primavera del afio 72 a.C. ésta se derritiese, los to-
rrentes de agua descenderian hasta los cauces de los rios de la me-
seta. Las flores amarillas de las retamas incendiarian las laderas de
las colinas. Las legiones de Roma marcharian hacia el sur por las
calzadas pavimentadas de la Peninsula, y los insurgentes se disper-
sarian por las colinas en un intento de luchar en condiciones ele-
gidas por ellos. Mientras tanto, toda [talia contendria la respiracidn.
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Capitulo 5

El estoico

Fue una guerra sin gloria. En el afio 72 a.C., Roma necesitaba
hombres para luchar contra Espartaco. Alrededor de 150.000 ciu-
dadanos romanos, todos de Italia, ya estaban luchando en el ex-
tranjero, cifra muy por encima de la media de 90.000 romanos
que luchaban fuera entre los afios 79 y 50 a.C. Pero los recluta-
dores tenian que encontrar muchos mas soldados. Catdn se pre-
sentd voluntario.

Marco Porcio Catdn Salonio, Catén el Joven, tenia el linaje
para convertirse en el Gran Conservador de Roma. Su bisabuelo
Marco Porcio Catdn el Censor (234-149 a.C.) fue el adalid de la
simplicidad romana frente a la cultura griega, e insistia con frial-
dad en que «Delenda est Karthago», es decir, Cartago debe ser
destruida. El tio de Caton el Joven era Marco Livio Druso, cono-
cido como «el patrén del Senado» por sus propuestas de cambios
constitucionales, un intento de atraer 2 los rivales a la vieja guar-
dia introduciéndolos en la élite. El osado plan de Druso sélo sir-
vid para que lo asesinaran, pero supuso una leccion de coraje para
el joven Catdn, que ya era huérfano y se criaba en casa de su tio.

En el afio 72 a.C., Catdn tenia veintitrés afios. Era un patriota,
pero no lo bastante idealista como para olvidar a su familia. Catén
idealizaba a su hermanastro mayor, Quinto Servilio Cepio, hijo del
primer matrimonio de su madre. Cepio fue elegido como oficial
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subalterno en la lucha contra Espartaco, al servicio de uno de los
cbdnsules del afio 72 a.C., Lucio Gelio, asi que Caton entrd en el
ejército tras él. La familia de Catén poseia tierra en Lucania, por
lo que eran bien conscientes del peligro que suponia Espartaco,
e incluso puede que ello hiciera de Catén una de las victimas de
los rebeldes.

El joven soldado Catén hacia alarde de la severidad por la
que se haria famoso. Por ejemplo, siempre iba a pie, en cualquier
estacion. Hiciera el tiempo que hiciese, nunca montaba a caballo,
y para este joven seguidor de la filosofia estoica tampoco existian
las literas. Los estoicos predicaban la austeridad. Ensefiaban que la
contencién engendraba el control de uno mismo, y que el control
de uno mismo conducia a la virtud: y un hombre virtuoso era un
buen hombre. Catén viajaba, pues, siempre a pie; de hecho, a ve-
ces recorria las calles de la ciudad de Roma descalzo. Necesitaria
toda su energia para perseguir a Espartaco en el afio 72 a.C. El ex
gladiador arrastré a los romanos a una caceria casi por los mas de
1.000 kilémetros de largo de Italia. Los romanos querian asestar
un duro golpe a los rebeldes. Espartaco los retaba a dar alcance
a un objetivo en movimiento.

Seghin afirma una fuente, a finales de 73 a.C., el Senado ro-
mano ya no sélo se mostraba avergonzado, sino también temero-
s0.1 Ya no queria mas pretores: era hora de enviar a los dos consu-
les. Contarian con cuatro legiones, cerca de 20.000 hombres, que
se formaron durante los meses finales del afio 73 a.C. El cénsul
electo envid buscadores (conquisitores), es decir, oficiales de reclu-
tamiento, a varias ciudades de Italia. Preferian a los voluntarios,
pero no dudaron en sacar las listas del censo y forzar a los hom-
bres a cumplir su deber.

Pese a que los romanos odiaban admitirlo, no se enfrentaban
ya a una accidn policial, sino més bien a una guerra.? Si bien para
combeatir a Espartaco tenian que encontrarlo, y él no se lo pondria
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facil. Cuando los romanos se dirigieran hacia el sur, Espartaco irfa
hacia el norte. Planeaba recorrer hacia arriba la montafiosa espina
dorsal de Italia, al tiempo que mantenia sus fuerzas moviles fuera
del alcance de los romanos y de su armamento pesado. Se deten-
dria de vez en cuando para abastecerse de alimentos, para saquear
blancos faciles y conseguir nuevos reclutas. Pero principalmente
se mantendria en movimiento, en direccion cada vez mas hacia el
norte, Unos cuantos rebeldes montaban a caballo o viajaban en
carros, pero la gran mayoria iba a pie. No hay duda de que con
frecuencia pasarian hambre y frio, y de que estarfan cansados; se-
guramente la mayoria de ellos iban descalzos y sucios, y perderian
hombres por deserciones, enfermedad y muerte. Pero seguian en
marcha.’

Su objetivo mas audaz eran los Alpes. Espartaco buscaba la se-
guridad para sus hombres al otro lado de las montafias, donde po-
drian encaminarse a sus patrias celtas o tracias. En el norte de Europa,
fuera del alcance de Roma, tendrian una oportunidad de combatir.
Italia seria su cementerio.

Mientras tanto, si los romanos lo encontraban durante la mar-
cha, Espartaco se enfrentaria a ellos, pero no segin lo aprendido.
No era su estilo alinear a los hombres en filas ordenadas y hacerlos
marchar hacia la zona de matanza elegida por Roma. No enviaria
a hombres armados con escudos de palo y cuero sin curtir y lanzas
de punta de madera contra una muralla de hierro. Espartaco sabia
que unas tropas irregulares no podian derrotar a la legién en su
propio juego, ni siquiera a una legién tan mal entrenada e inex-
perta como las que formaban las nuevas unidades del afio 72 a.C.

Aun asi, las fuentes mantienen que aquel afio Espartaco man-
tuvo al menos una, si no varias batallas contra los romanos.> Es
probable que se atreviera a hacerlo en las condiciones apropiadas.
El territorio de colinas y las montafias proporcionaban un terre-
no favorable a los insurgentes. Emboscadas, trampas, sorpresa, ve-
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locidad y guerra psicologica, todas ofrecian prometedoras lineas
de ataque. Su superioridad en caballeria daba a Espartaco una
via de hostigar los flancos del enemigo y de neutralizar a las tro-
pas ligeras romanas.

Los acontecimientos de la guerra de Espartaco del afio 72 a.C.
estallaron en Ja conciencia de R oma. Sobresaltaron a la ciudad, y eso
marc un giro en la fortuna de los rebeldes. Pero, con excepcidén de
uno o dos episodios a fines de aflo, la mayor parte de los enfrenta-
mientos de ese periodo se resolvieron sélo de la manera mas super-
ficial, de ahi que la narracién tenga que ser aqui atin mas especula-
tiva que en ninguna otra parte.

En el arranque de la estacidn de campafias de la primavera del
afio 72,los romanos comprendieron que los rebeldes se habian se-
parado en dos grupos: uno conducido por Espartaco, el otro, por
Criso. Ambos hombres estaban en movimiento. El grupo de Cri-
so permanecia en el sur de Italia, pero no en Turi. Se dirigieron
a Apulia (la Puglia de hoy), una opulenta regién agricola de sua-
ves colinas redondeadas e inhospitas montafias. Mientras tanto, las
fuerzas de Espartaco habian virado hacia el norte.

Al igual que Jos romanos, no podemos estar seguros de lo que
ambos grupos estaban tramando. ;Se trataba de una separacion
tactica o estratégica, amistosa u hostil? Plutarco afirma que Criso
se marchd por su «arrogancia y presuncidém.* Puede que fuera asi,
pero los ejércitos irregulares se deshacian tan ficilmente como el
suelo volcanico.Ya el afio anterior Criso y Espartaco habian teni-
do desacuerdos sobre la permanencia en Italia y los pormenores
del saqueo. Mientras tanto, las diferencias étnicas, las ambiciones
enfrentadas y los celos naturales de los antiguos gladiadores difi-
cultaban mantener una causa coman. Un divorcio amistoso tenia
sentido politico.

También era una tictica sensata. Los rebeldes necesitaban co-
mida. No tenian suministros para alimentar a 40.000 soldados
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mas un namero desconocido de mujeres y nifos. Las perspectivas
eran mejores para dos grupos mis pequefios que se abastecieran
en lugares separados, que para un gran grupo que se dirigiera a
un Gnico punto.

Espartaco contaba con los grandes batallones. Las fuentes di-
cen que empezd la temporada de campafia con 30.000 hombres,
mientras que Criso s6lo contaba con 10.000, lo que parece cierto,
por mucho que los vinculos étnicos ligasen a Criso con sus com-
patriotas celtas y sus aliados germanos.® Los partidarios de Espar-
taco lo siguieron no sélo porque fuese tracio, sino también por-
que era Espartaco. Para entonces, los rebeldes ya habian advertido
la talla de su lider. Reconocian en él a un general victorioso y a
un favorito de los dioses, asi como a un gigantesco gladiador. Sus
intensos gestos los conmovian. Su austeridad los endurecia; su ge-
nerosidad les ayudaba. Puede que su cuidado para con los civiles
inocentes les provocara indiferencia, pero esto destacaba la cuali-
dad que mas definia a Espartaco: la rectitud.

La autoridad del tracio no era ni formal ni forzada: era moral.
Como dijo Napoleén, «en la guerra, la moral forma las dos ter-
ceras partes, y lo material, el tercio restante». No sorprende, pues,
que tres cuartas partes del ¢jército siguieran a Espartaco.

Pero, shacia donde les dijo que se dirigian? No podian per-
manecer en la meseta de Sibaris. Cuando llegaran los romanos, les
obligarian a entrar en batalla, y los insurgentes querian luchar en
las colinas, donde el terreno era mis apropiado para emboscadas,
trampas y ataques sorpresa. Sibaris estd rodeada de colinas, pero si
hubieran acampado alli, los rebeldes habrian acabado con la comida
en poco tiempo. El mar quedaba hacia el sur, pero no tenian bar-
cos, asi que tuvieron forzosamente que ir hacia el norte. En Italia
abundaban las tierras fértiles, el botin y los esclavos para reclutar.
Dejarian que los romanos los persiguieran.

Sin embargo, toda persecucion tiene un final, y Espartaco lo
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sabia. Probablemente su plan fuese poner a salvo a su gente fuera
de ltalia, al otro lado de los Alpes, en la Galia o Tracia o, tras divi-
dir al ejército, en ambas. A duras penas los rebeldes habrian con-
fiado en un plan tan desalentador, y un comandante prudente se
guardaria el plan para si mismo. Podriamos suponer que Espartaco
no fuese franco con el ¢jército mientras marchaban hacia el norte.
Quiza dejase caer la idea de que simplemente estaban extendien-
do la revuelta e iban en busca de botin a otra parte de Italia. Mis
tarde, cuando quedaron atrapados entre los romanos y los Alpes,
seguramente encontrarian mas facil aceptar lo inaceptable.Y pue-
de que asi lo considerase Espartaco.

Después de dividir sus tropas, Espartaco y Criso tenian todo
tipo de razones para mantenerse dispuestos a hacer cambios. Cada
uno tendria esperanza en el éxito del otro, aunque sélo fuera para
mantener a los romanos ocupados. Espartaco era demasiado pers-
picaz como para quemar sus puentes. Como soldado experto, co-
noceria los riesgos de su largo viaje. Tenia que conservar la opcion
de regresar al sur y restablecer el contacto con Criso. Al tiempo,
Criso no tenia interés en acelerar la salida de Italia de Espartaco,
ya que eso dejaria libres a los romanos para que se concentraran en
él. Es probable que animara a Espartaco a que se tomara su tiempo
reuniendo seguidores entre los oprimidos del centro y del norte
de Italia. Puede que ambos grupos se mantuvieran en contacto
mediante mensajeros.

Desde luego, Roma sabia poco de esto en la primavera del
afio 72 a.C. Los consules eran Lucio Gelio y Cneo Cornelio Lén-
tulo Clodiano. Ostentaban el cargo regular mas alto de Roma, tras
haber estado ambos en posesion del segundo cargo mis alto, el de
pretor. Los romanos ambiciosos aspiraban a conseguir el consula-
do después de su servicio como pretores. Léntulo habia sido pre-
tor en el afto 75, asi que al ser consul en el 72 sabia que su carrera
iba por el camino correcto. Pero Gelio habia esperado dos largas
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décadas tras servir como pretor en el ano 94. En el 93 prestd ser-
vicio como oficial en Oriente y habia quedado en ridiculo cuan-
do se inmiscuy6 en una disputa entre fildsofos atenienses. Ahora,
en el afio 72, por fin habia llegado su hora. ;Estaba preparado para
ello? Ni Léntulo ni él eran conocidos por sus anteriores periodos
de mando en el ejército. Ademas, Gelio ya no era joven: tenia, por
lo menos, sesenta y dos afios. No resulta sorprendente, por tanto,
que se designara un asistente de alto nivel para Gelio, otro pretor
del afio 73 a.C., Quinto Arrio. Se le habia encomendado que asu-
miese el gobierno de Sicilia en el afio 72 a.C., pero la guerra de
Espartaco se interpuso en su camino, y Arrio fue reasignado como
personal de Gelio con el rango de propretor.

Arrio fue un hombre hecho a si mismo cuya ambicidn vital
fue ser elegido consul, honor que previamente habia eludido a su
familia. En tanto que pretor, seguia el camino apropiado. Arrio te-
nia mas probabilidades de conseguirlo de haber sido gobernador
que combatiendo a Espartaco. Los gobernadores exprimian a los
locales y recaudaban el equivalente a las contribuciones a campa-
fias electorales de hoy en dia. La ley y la politica, no la guerra, eran
los puntos fuertes de Arrio. No obstante, el pretor era «un hombre
vigoroso»,® seglin decia Cicerdn, que ademds compard una vez a
Arrio con un ptgil.” Dada la asignacién de combatir a los rebel-
des, seguramente Arrio trabajaria duro para conseguir la victoria
que necesitaba para el avance de su carrera.

Aun asi, el gobierno romano deberia haber sido capaz de ha-
cerlo mejor. Espartaco era una amenaza demasiado grande como
para asignarle la tarea a cualquiera que no fuese un general ex-
perto. Pero Roma encaraba las crisis con mediocridad. Sorpren-
de que ya hubiera ocurrido a menudo en el pasado, pese a graves
amenazas como la de Anibal.

Bien en Roma, bien en el campo, los romanos recibieron la no-
ticia de que los insurgentes se habian dividido. El encargo de Léntu-
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lo era lidiar directamente con Espartaco, mientras que Gelio atacaria
primero a Criso y después se sumaria a la campana contra Espartaco.
Léntulo tenia un trabajo mucho mas duro, asi que podemos imagi-
nar que planeaba pegarse a los talones de Espartaco y evitar la ba-
talla hasta que llegara Gelio.Y resulté que Gelio llegd con una do-
sis de buenas noticias: la primera victoria romana en aquella guerra.

Con la ayuda de Arrio, Gelio aplasto al ejército de Criso. La
contienda tuvo lugar en Apulia, cerca del monte Gargano. Co-
nocido a veces como la espuela de Italia, el monte Gargano bien
podria llevar el apodo de «la giba». Se interna en el Adriatico a
unos 145 kilémetros al norte de Barium (la moderna Bari). No
se trata de un pico, sino de una peninsula escarpada y densamente
arbolada unida de manera curiosa a la ondulada campifia de Apu-
lia. Las rocosas cumbres de la peninsula de Gargano alcanzan los
1.000 metros de altitud, y su terreno calizo aparece horadado por
cuevas; en tiempos romanos, la zona era famosa por sus robledales.
En pocas palabras, el Gargano era territorio natural de guerrillas.

El monte Gargano habria constituido una buena base para
conseguir que los esclavos de Apulia se rebelasen. Los esclavos pas-
tores de la regién ya se habian levantado antes contra Roma, asi
que ¢l grito de los rebeldes habria encontrado oidos bien dispues-
tos. Ademas, si las cosas terminaban mal, se presentaba ante ellos
una ruta de escape por mar. Al final del promontorio del Gargano
habia varios puertos, en caso de que los rebeldes hubieran pedido
ayuda a los piratas, como lo harian poco después. Pero Criso no
supo usar tales caracteristicas naturales en su provecho.

Los romanos superaron en estrategia a Criso: lo cogieron por
sorpresa. La regidn de suaves colinas junto al promontorio de Gar-
gano estaba bien provista de granjas, sin duda una tentacién para
que Criso se entregara a una incursioén de saqueo. Es posible que
los romanos lo capturaran asi. O quizi lo atraparon en una prade-
ra monte arriba, en el promontorio mismo.
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Era frecuente que el ejército de un consul estuviera forma-
do por dos legiones. La fuerza en el papel de una legion del si-
glo 1 a.C. era de 6.200 hombres; su fuerza real era de unos 5.000.
Esto era asi cuando la legidn estaba recién formada; con el tiem-
po, tras perder hombres en combate o por enfermedad o deser-
cidn, la fuerza de una legidn probablemente fuera de unos 4.000
hombres. Cuando un cénsul tomaba posesion de su cargo y reunia
un ejército de dos legiones, éste posiblemente contara con unos
10.000 hombres. Una legion solo era tan fuerte como sus subuni-
dades, v la unidad tactica basica de la legién era la cohorte. Cada
legion constaba de 10 cohortes, en teoria de 480 hombres cada
una; y cada cohorte se componia de 6 centurias, teéricamente de
80 hombres cada una. Las tropas ligeras y la caballeria se afiadian
a los soldados de una legién.

Como se ha dicho, el comandante de cada legion era cono-
cido como legado. Por debajo de é] habia seis oficiales subalternos
llamados tribunos militares. Cepio, el hermano de Catén, era tri-
buno militar en una de las dos legiones de Gelio; Catén sin duda
prestd servicio entre su personal. El rango de oficial mas bajo era
el de centuridn, comandante de una centuria. A menudo los cen-
turiones eran los héroes olvidados de la legidn, puesto que el li-
derazgo sobre un grupo pequeiio podia significar la unién o la
ruptura de un ejército.

Casi en su totalidad, estos ejércitos consistian en soldados de
infanteria, con sdlo pequefios grupos de caballeria, con armas lige-
ras, o de tropas especializadas. Eran inexpertos y estaban lejos de lo
mejor que tenfa Roma, pero estaban mucho mejor armados que
los insurgentes y podian tener mucha mas confianza en cuanto a
alimentacién y alojamiento.

No sabemos casi nada sobre la batalla. Ante la falta de prue-
bas de especial capacidad creativa por parte de Gelio o Arrio, po-
driamos esperar que alinearan su ejército segiin las normas. Cada
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legién era desplegada en una formacidon de tres filas, con cuatro
cohortes (una fuerza, en teoria, de 1.920 hombres) en la linea del
frente y tres cohortes (con una fuerza, también en teoria, de 1.440
hombres) en ambas filas de retaguardia. Es probable que los in-
surgentes tuvieran que organizarse con prisas. Dada su reputacién
como jinetes, los celtas habrian contado con una buena caballeria,
pero carecerian de tiempo para desplegarla de manera adecuada,
y puede que los romanos los superaran en nimero.

El niicleo del ejército romano consistia en infanteria pesada, es
decir, legionarios. Cada legionario se protegia con una armadura,
por lo comn una coraza,y un casco de bronce o hierro. Portaba
también un gran escudo oblongo (scutumt). Sus armas eran una ja-
balina (pilum) y una espada corta (gladius). Algunos de los hombres
de Espartaco y Criso tenian armas y armaduras similares, arran-
cadas de los enemigos muertos, pero muchos de los rebeldes solo
contaban con armas primitivas y una proteccidn ligera.

No cabe duda de que ambos ejércitos avanzaron dando gritos
de guerra para darse animo y amedrentar a su oponente. La infan-
teria ligera romana solia tratar de debilitar al enemigo mediante
flechazos y hondazos, algunos de los cuales podian tener un alcance
efectivo de unos 90 metros. Tras asimilar sus bajas, los insurgentes
lanzarian su grito rebelde y harfan sonar sus trompetas de guerra.
Los ejércitos romanos solian avanzar golpeando sus jabalinas con-
tra sus escudos y dando sus gritos de guerra.® Al acercarse a una
distancia de unos 15 metros, las legiones empezarian a lanzar sus
jabalinas. Gritaban, acompaiiadas por el «estruendo amenazador»
del cuerno de su comandante, al que seguia la estridente llamada
de las trompetas.” Después, con sus estandartes al viento, cargaban
a la carrera contra el enemigo.

En ocasiones, los romanos desplegaban un especticulo de dis-
ciplina y equipamiento tan intimidatorio que el enemigo daba la
vuelta y huia. Pero esta vez se llegb sin duda a un duro comba-
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te. Los legionarios darian tajos y arremeterian contra el enemigo
con sus espadas, al tiempo que desde el otro lado replicarian con
espadas o lanzas.

En la imaginacién, esta antigua batalla se presenta como un
climax: una colisioén seguida de docenas de luchas individuales des-
ordenadas que contindan hasta que una de las partes prevalece. La
batalla real probablemente fue episddica. Al igual que los pigiles,
los dos bandos se enfrentaron, se separaron, se reagruparon cada
uno en su terreno y después volvieron a acometerse. Al final, un
ejército fracasaria y huiria. Una tipica batalla romana duraba entre
dos y tres horas, pero probablemente los episodios de lucha cuer-
po a cuerpo fuesen cada uno de sélo unos quince o veinte minu-
tos, antes de que se extendiera la fatiga.

El Gnico detalle que ha sobrevivido sobre la batalla del mon-
te Gargano es el dato de que los rebeldes ducharon con extre-
mada fiereza»: un lugar comin que bien pudo ser cierto.!? Los
guerreros celtas eran famosos por su ferocidad y su perseveran-
cia en la batalla. Podemos imaginar a los legionarios mas vale-
rosos rodeando el flanco del enemigo o intentando abrirse ca-
mino a estocadas entre las filas enemigas. Finalmente vencieron,
pero puede que a un alto precio. Quiza los insurgentes forzasen
a los romanos a varias rondas de batalla, antes de que se alcanzase
un punto decisivo, suficiente para que los rebeldes mantuvieran
su honor, pero no para evitar una masacre, De acuerdo con una
fuente, murieron dos tercios de los hombres de Criso.!! Entre
los caidos estaba Criso en persona, algo que cuadra también con
la imagen del modo de luchar de los celtas: se suponia que los
guerreros celtas se agrupaban alrededor de sus jefes en la bata-
Ha. Era una deshonra abandonar al propio jefe, y para un jefe era
impensable cualquier otra cosa que no fuera luchar hasta el fin.
Los germanos actuaban de manera similar, a juzgar por las mu-
jeres de la tribu de los cimbros, que permanecian en carros a la
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retaguardia del combate y mataban a los guerreros que huian en
vez de dejarlos marchar.

Para la insurgencia fue la primera derrota tras una serie
de victorias. ;Cémo explicar semejante revés de la fortuna? Desde
luego no podemos contar con la destreza de Gelio y Arrio. Como
mis tarde, en el afio 72, mostrarian los acontecimientos, no ha-
bian creado una maquinaria vencedora. Puede que la causa de la
derrota correspondiese a Criso. Igualaba a Espartaco en valentia,
pero no en sentido comian. No cabe duda de que Criso compar-
tia el gusto de Espartaco por la disciplina y la austeridad, pero en
apariencia carecia de la diligencia necesaria cuando se trataba de
exploradores y centinelas.

Mientras tanto, Espartaco marchaba hacia el norte. Estaba en
algtin lugar de los Apeninos en el centro del norte de Italia. Los re-
beldes habian marchado desde una tierra de olivos a otra de ganado
vacuno, célebre esta tiltima por su mantequilla: una regioén mis fiia,
mas lluviosa y mas verde que el sur. Habia abundancia de agua fres-
ca y rebafios de ovejas y cabras, pero también habia lobos y osos. En
cuanto al paisaje, los Apeninos son escarpados, angostos y dificiles,
todo lo cual jugaba a favor de los msurgentes.

Aun asi, los romanos querian combatir a Espartaco. La doctri-
na romana exigia ofensivas, y el destino de Criso era un buen pre-
sagio de éxito. Sin embargo, el ¢jército de Espartaco tenia razones
para ser optimista. Los hombres contaban con un lider magnifico;
las anteriores victorias habrian elevado su moral, y su fuerza de
caballeria era mejor que la de los romanos. Su cabecilla compartia
el riesgo con los hombres; con el aspecto de un héroe, demostra-
ba su valentia fisicamente; era carismatico y tenia facilidad para los
gestos audaces; podia resultar una inspiracién en el campo de ba-
talla. Los insurgentes eran mas agiles y mas duros que el enemigo,
lo suficientemente rapidos y violentos como para sobrecoger a un
enemigo inexperto, y, ademas, superiores en niimero.
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No obstante, los romanos encontraron al enemigo y lo forza-
ron a luchar en lo que parecian condiciones favorables para ellos. El
consul Léntulo, gracias sin duda a una buena dosis de inteligencia,
fue capaz de cortarles el camino. Al mismo tiempo, Gelio, vencedor
de Criso, habia marchado desde Apulia en una rapida persecucion
del principal ejército rebelde. Espartaco estaba atrapado.

Una teoria verosimil localiza la confrontacidén en un paso de
montafia de los Apeninos, al noroeste de Florencia. El pueblecito
de Léntula se ubica a los pies del monte Calvi (de 1.280 metros),
en un valle que, hacia el norte, lleva a Mddena (la Mutina roma-
na). Las tradiciones locales insisten en la relacion directa entre el
nombre del pueblo v el consul Léntulo, al igual que sefiala que,
mas tarde, Espartaco se abrié camino hasta Mutina. Tal teoria no
se ha demostrado, pero el escabroso terreno de los alrededores de
Léntula pudo haber sido un lugar perfecto para la batalla.

Espartaco demostrd entonces lo que hacia de €l un gran co-
mandante en batalla. Para un buen general, es posible rescatar a su
ejército de una maniobra envolvente siempre que tenga resolu-
cion, agilidad y temple. Tiene también que estar seguro de la com-
pleta lealtad y obediencia por parte de sus tropas. César tuvo estas
mismas virtudes, y salvo a su ¢jército en la batalla de Ruspina (la
moderna Monastir, en Tiinez) en el afio 46 a.C. Al encontrarse
rodeado, César dispuso a su ejército en dos hileras, espalda con-
tra espalda, e hizo que cada una forzase el retroceso del enemigo.
Aquello le dio un respiro para lanzar dos cargas coordinadas, y se
abrid paso hacia la libertad.

En los Apeninos, en el afio 72 a.C., Espartaco consiguié in-
cluso mas, y mediante tacticas diferentes. Hay que admitir que la
situacidn del tracio era menos desesperada que la de César. Espar-
taco superaba en nimero al enemigo: contaba con 30.000 hom-
bres, mientras que cada ejéreito consular tenia un maximo de unos
10.000 hombres. De hecho, ¢l ¢jército de Gelio pudo haber sido
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incluso mas pequeno a causa de las pérdidas sufridas en la batalla
contra Criso. A diferencia de César, Espartaco tuvo tiempo y es-
pacio para atacar a cada uno de sus enemigos por turnos. Sin em-
bargo, y al igual que César, Espartaco nunca podria haber vencido
sin dirigir la confianza de sus hombres. S6lo podemos imaginar
lo que pudo haber dicho en un discurso previo a la batalla para
congregar a sus tropas. Pero el mensaje fue tan claro como una
corneta: jatacad!

El mero hecho del ataque pudo haber sorprendido a los roma-
nos, que quizis habrian esperado que el enemigo, al verse rodeado,
asumiera una posicion defensiva. Espartaco combatid primero al
ejército de Léntulo; una fuente afirma que los rebeldes golpearon
con una repentina precipitacién.!? Un comandante inteligente
como Espartaco habria situado parte de sus fuerzas detras de las
colinas y, después, habria hecho que salieran de golpe para con-
mocionar al enemigo. Probablemente, utilizaria su caballeria para
conseguir tal efecto. El ataque de una caballeria bien sincroniza-
da podia romper la formacién del enemigo, en concreto la de la
infanteria ligera, que llevaba poca proteccion. Los romanos solian
contraatacar a la caballeria con flechas y hondas, pero no siempre
conseguian su propésito. Una carga veloz y repentina de la caba-
lleria, por ejemplo, podia evitar que arqueros y honderos infligie-
ran un gran dafio. Si las legiones se mantenian firmes, podian de-
tener una carga de caballeria concentrandose en una formacion
densa, casi un muro de escudos con espacio para alancear con sus
lanzas. Los caballos no se arrojaban contra objetos solidos o lo
que aparentaba serlo. Sin embargo, era dificil que una formacién
asi se mantuviera firme, pues la vision de una carga de caballeria
era suficiente para aterrorizar a tropas inexpertas. En una batalla
posterior, parece que los romanos ya habian tomado precauciones
adicionales contra la caballeria de Espartaco, lo que hace pensar
€N una amarga experiencia.
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En cualquier caso, una vez que hubiera debilitado al enemi-
go con tacticas semejantes, Espartaco enviaria a sus soldados de
infanteria. Seguramente, éstos atacarian con toda la furia que daba
fama a celtas, germanos y tracios. Podemos suponer que los casos
individuales de valor reportarian beneficios exagerados. Con que
unos pocos enemigos rompieran una fila o permitiesen que un
valeroso jinete rebasara a galope a un soldado enemigo y lo derri-
bara o retaran con €xito a un soldado enemigo a un combate sin-
gular, un ejéreito titubeante podia dar la vuelta y salir corriendo.

Comogquiera que los rebeldes atacaran, la respuesta de los ro-
manos fue un ataque de panico y la huida, deshonrando la tradicion
de las legiones. No hay duda de que el ataque de los insurgentes
seria aterrador, pero un ejército disciplinado habria aguantado en
su sitio. Los romanos solian ser disciplinados: tenian una larga ex-
periencia de lucha contra los barbaros, y a menudo habian derro-
tado a ejércitos mucho mas grandes. Pero en el afio 72 a.C. ni su
instruccidén ni su confianza ni, al parecer, su comandante, fueron
suficientes para hacer que los legionarios se mantuvieran firmes.
Dice una fuente que Espartaco derroté a los legados de Léntulo y
se hizo con toda la impedimenta del ejército.!* Otra cuenta que
los romanos abandonaron el campo en un estado de gran confu-
sién.!* Reelata otra que Espartaco «destruyé a conciencia» al ejér-
cito de Léntulo.'® Después, se volvid hacia las fuerzas de Gelio y
también las derrotd; pero no se conserva ningiin dato.

Gracias a la impedimenta capturada, Espartaco se beneficid
de ciertos utensilios: cubiertos de hojalata, utensilios para cocinar,
morrales, cestas, ganchos de hierro, correas de cuero, zapas, palas,
sierras, hachuelas, hachas, guadafas y carretillas. También habia
armas, las que se pudieran tomar de los prisioneros o arrebatar a
los muertos, asi como las que transportaban como equipaje: desde
flechas y jabalinas extra, hasta cubiertas para escudos y collarines.
Es probable que capas y sandalias fuesen valiosos hallazgos. Pero
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el mayor tesoro era la comida, transportada en carretas de las que
tiraban bestias de carga.

Los romanos a las érdenes de Gelio y Léntulo huyeron en
desorden del campo de batalla. Anibal habia aplastado a los solda-
dos de Roma en la batalla de Cannas en el ano 216 a.C.; en los
Apeninos, en el afio 72 a.C., Espartaco les humill6. El cartaginés
matd a decenas de miles de romanos. El tracio provocd muchas
menos bajas, pero cumplié su proposito. Después, procedio a he-
rir an mas el orgullo romano.

Quince afios después, en el afio 57 a.C., en un discurso, Cice-
rén todavia recordaba el insulto de Espartaco. Nada, dijo Cicerdn,
pudo haber sido «mis sucio, deforme, pervertido o inquietante».'®
Lo que hizo Espartaco fue celebrar unos juegos de gladiadores
para esclavos, especticulo que Roma solia reservar a los hombres
libres. El tracio afladi6é una amarga vuelta de tuerca al invertir los
papeles: convirtid a los esclavos en espectadores y a los romanos
en gladiadores.!’

La ocasidn fueron los juegos funerales por Criso. La noticia
de la muerte y derrota de su camarada habia llegado a Espartaco,
puede que por un mensajero, puede que por los supervivientes
del ejército de Criso. La lucha entre un par de gladiadores junto
al sepulcro de un gran hombre era una vieja costumbre italiana;
aunque barbara para nosotros, en tiempos antiguos era una sefial
de gran honor y respeto. Espartaco no sélo hizo que luchara un
par de gladiadores, sino que homenajed al celta caido con un ritual
espectacular. Reunid a 300 (o 400, de acuerdo con otra fuente)
prisioneros romanos, y les hizo Juchar hasta la muerte alrededor
de una pira, simbolo, al menos, de Criso, asumiendo que su cada-
ver no se habia recuperado. Fue una ofrenda de gladiadores a gran
escala, casi un sacrificio humano: glorioso para la memoria de los
muertos, humillante para los romanos que estaban a punto de mo-
rir y ennoblecedor para el prestigio del anfitridn.
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iMenuda inyeccion de moral para los hombres! Con su asis-
tencia a unos juegos de gladiadores, estaban proclamando su li-
bertad. En Roma, los juegos funerales estaban reservados a gene-
rales victoriosos y a pretores y consules. Al conceder tal honor a
Criso, Espartaco reafirmaba su igualdad. También ponia de relie-
ve, al menos de manera implicita, que era romano. Enarbolaba los
simbolos romanos igual de bien que si hubiera nacido en la mis-
misima Roma.

Como gladiador, Espartaco habia sido un hombre de la mis
baja posicién social. Al actuar como empresario del especticulo,
Espartaco alcanzd un alto estatus a ojos de los romanos. SegGn
dice un escritor romano, de este modo el tracio se habia librado
de toda su deshonra anterior, al mismo tiempo que propinaba una
bofetada a Roma.'®

Tras derrotar a los ejércitos de los consules, Espartaco y sus
hombres continuaron su camino hacia el norte atravesando las
montafias. Mientras descendian los Apeninos, los recibieron las
magnificas vistas de la amplia Hanura del rio Padus (el moderno
Po). Cruzaron a a provincia de la Galia Cisalpina, «la Galia de este
lado de los Alpes», como Hamaban los romanos a la parte de Italia
situada mas al norte. La provincia se extendia hasta los Alpes. Por
aquel entonces, la mayoria de sus habitantes alin no eran ciuda-
danos romanos.

Es posible que los exploradores advirtieran a los rebeldes de
que les esperaban problemas. A unos 15 kilémetros al norte de
los Apeninos se halla Mutina. Al ser una de las cerca de 10 co-
lonias romanas y latinas en la provincia, Mutina era la base del
gobernador, el procénsul Cayo Casio Longino. Como goberna-
dor provincial, Casio contaba con una guarnicidén permanente
a la que recurrir, que consistia en dos legiones (cerca de 10.000
hombres). Es posible que tuviera como ayudante al propretor
Cneo Manlio.
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Casio habia sido uno de los dos consules el afio anterior,
73 a.C.; antes habia servido como cuestor y luego como pretor.
La suya era una carrera de éxito, apropiada a su vieja y eminente
familia, pero Casio es mas conocido por su hijo, también llamado
Casio, famoso asesino de César. El hijo tenia un aspecto enjuto y
avido, como lo describié Shakespeare mis tarde, y el padre pudo
haber sido igual de anguloso. Era la Ginica carta que le quedaba por
jugar a Roma entre Espartaco y los Alpes. Fue Casio el que arrojd
el guante. «Mientras Espartaco seguia avanzando hacia los Alpes
—dice un escritor—, Casio... se encontrd con élL»!°

Sélo nos han llegado unos escasos detalles sobre la batalla. Los
insurgentes aplastaron a los romanos, infligiendo muchas bajas, y
Casio escap6 con vida a duras penas. Después, ya no volvid a des-
empefiar ningtin papel importante en los asuntos pablicos.

Ahora la calzada hasta los Alpes quedaba abierta, si bien Es-
partaco no la tomé. En vez de hacetlo, su gjército y él volvieron
sus pasos hacia el sur. La estrategia de Espartaco resulta un mis-
terio. Supuestamente, habia puesto su meta en los Alpes y ha-
bia derrotado a todo ejército que le cortd el camino, sélo para,
cuando tuvo la oportunidad de cruzar los Alpes, dar la vuelta y
volver a dirigirse hacia el sur de Italia. Si queria cruzar los Al-
pes, spor qué no lo hizo? Se han propuesto muchas teorias, pero
la mejor explicacidn ya se insinuaba en las fuentes antiguas. Es
probable que sus propios hombres se lo impidieran. En el pasa-
do, nunca habian querido salir de Italia; ahora quizis el éxito se
les hubiese subido a la cabeza y hubiese provocado visiones de
Roma en llamas. Tal vez Espartaco no revel6 la verdad y, mientras
marchaban hacia el norte, contd a sus hombres que sélo estaban
extendiendo la revuelta y buscando botin en otra parte de Italia.
Entonces, cuando alcanzaron la llanura del rio Padus e intentd
persuadirlos para cruzar los Alpes, fue demasiado tarde para ha-
cerles cambiar de idea.
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Puede que la simple vista de los Alpes fuese la gota que colma-
ra el vaso. Como sabe cualquiera que alguna vez haya mirado desde
la llanura hacia las paredes rocosas de los Alpes italianos, las monta-
fas resultan imponentes. Es probable que la mayoria de los hombres
del ejército de Espartaco nunca antes hubiese visto los Alpes. Mu-
chos de ellos nunca habrian salido de la Italia del sur o de la central.

Quizis otros factores ejercieron una influencia. Cabe la remo-
ta posibilidad de que Espartaco recibiese noticias desde Tracia que
le hicieran detenerse. El procdnsul, Marco Terencio Varron Liculo,
habia conseguido grandes victorias sobre los tracios, que se habian
aliado con Mitridates. Ahora parecia mas dificil que nunca que Es-
partaco y su ejército encontrasen seguridad en Tracia.

Puede ser, también, que Espartaco hubiera contraido lo que
después llamarfan los japoneses «el mal de la victoria».*® Espartaco
estaba «eufdrico por sus victoriasy, dice un escritor romano, en lo
que quizi sea s6lo una suposicidn verosimil.?! Tal vez habia desa-
rrollado una insensata creencia en su propia invencibilidad. Quiza
también él habia olvidado el hibito romano de responder lenta
pero inexorablemente a aquellos que atacaban a Roma. Incluso
puede que se concediera un lujo que ningtin general puede per-
mitirse: la esperanza.

Tan sorprendente resulta el giro de los acontecimientos, que
algunos eruditos concluyen que Espartaco nunca habia planeado
cruzar los Alpes como primera opcidn. Pero los escritores antiguos
consideraron posible este plan, y estaban en mejor posicidn que no-
sotros para conocer las motivaciones de Espartaco. Hay que admitir
que tal vez incurrieran en cierta cantidad de especulaciones, pues
no esta claro si los romanos interrogaban de manera apropiada a los
rebeldes capturados. Pero prefiero sus suposiciones a las nuestras.

Asi pues, los rebeldes se encaminaron de nuevo hacia el sur.
Contaban con un nuevo objetivo, a decir de aquellos: «el terror
~dice un escritor antiguo— se extendid por la ciudad de Roma,
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igual que en la época en que Anibal habia amenazado sus puer-
tas».>* No cabe duda de que los romanos estarfan aterrorizados,
pero podriamos preguntarnos si tenian buenas razones para estarlo.
;Realmente podia amenazar Espartaco una ciudad demasiado for-
tificada incluso como para que Anibal lanzase un ataque en serio?
Diez afhos antes, en el afio 82 a.C., durante la guerra civil entre
Mario vy Sila, un ejército que intentd tomar Roma habia pasado
la noche luchando. Por la mafiana ya habia sido destruido. ;Cémo
podia pensar Espartaco en tener éxito?

Por un lado, viajaba ligero de equipaje. Quemd los suminis-
tros innecesarios, matd a los animales de carga y ejecutd a todos
los prisioneros de guerra. Puede que este tiltimo acto tuviera tam-
bién la intencién de aterrorizar al enemigo. Por otro lado, Espar-
taco contaba con un ejército considerable.

Habia empezado su campaiia con 30.000 hombres, ndmero
suficiente para superar a cada uno de sus varios oponentes hasta la
techa, pero insuficiente para atacar Roma. Cada victoria acrecen-
taba la reputacién del tracio y puede que hiciera crecer sus filas.
Es probable que llegaran nuevos reclutas desde el centro vy el nor-
te de Italia, al tiempo que los supervivientes del ejército de Criso
pudieron haberse abierto camino hasta Espartaco. Seguramente él
habria aceptado con orgullo a la mayoria de ellos.

Segiin fuentes antiguas, tras derrotar a Casio, Espartaco recha-
z6 a «muchos desertores que se le acercaron». Una pregunta inte-
resante es quiénes eran aquellos «desertores».? La perspectiva de
que fueran legionarios resulta intrigante, pero es mas probable que
fuesen esclavos que desempenaban tareas de apoyo para las tropas
romanas. Rechazarlos no sélo era un gesto de desprecio, sino qui-
z4 también un frio juicio psicoldgico sobre su poca fiabilidad y su
potencial para el espionaje.

Espartaco no podia permitirse rechazar a hombres buenos,
porque los romanos estaban a punto de atacar de nuevo. Los dos
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consules, Gelio y Léntulo, se habian reagrupado y habian reuni-
do sus tropas. Contaban ahora con un ¢jército de cuatro legiones:
unos 20.000 hombres, menos las bajas que habian sufrido y no ha-
bian reemplazado. Si Espartaco hubiera dispuesto de la ventaja de
tres a uno que habia disfrutado contra el primer ejército al que se
habia enfrentado aquel afio, tendria que comandar a unos 60.000
hombres para cuando se enfrenté al ejército consular unificado a
finales del afio 72 a.C.

Con todas las suposiciones, teorias alternativas y objeciones
de los parrafos anteriores, la conclusidn esti clara: no sabemos
con cudntos hombres contaba Espartaco; pero una conjetura fun-
damentada de unos 60.000 soldados en el momento algido de la
revuelta a fines del afio 72 a.C. parece prudente y hasta conser-
vadora. De hecho, 60.000 es la estimacion mas baja en las fuentes
antiguas sobre el tamafio del ¢jército de Espartaco en Ja cambre de
su poder;?* otras cifras son 90.000, cerca de 100.000 y 120.000.?°
Ademas de los soldados, habia un niimero desconocido de civiles:
mujeres, nifios y puede que incluso ancianos.

El enfrentamiento entre Espartaco y el ejército consular unifi-
cado tuvo lugar en Piceno, en el norte de la Italia central. De nuevo
nos enfrentamos a la escasez de datos, si bien las fuentes coinciden
en afirmar que fue una batalla a campo abierto. Resulta evidente
que sus victorias sucesivas habian dado a Espartaco suficiente con-
fianza como para enfrentarse a los romanos en los términos que
éstos impusieran. Nos ha llegado una escena de ésta o de la ante-
rior batalla en la que luché el cénsul Léntulo, pero no estd claro a
cual de ellas pertenece. El fragmento dice asi: «Y al mismo tiem-
po que Léntulo [dejaba] la posicion elevada que habia defendido
con una doble linea de batalla y a costa de muchos de sus hom-
bres, cuando mas alld de los petates de los soldados empezaron a
llamar la atencidn las capas de los oficiales y las selectas cohortes
empezaron a ser discernibles».?6
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Esto parece indicar que Léntulo habia asumido una posicién
defensiva sobre una colina, donde habia dividido sus tropas en
multiples lineas. César haria algo similar en la Galia. Aunque tenia
que atacar colina arriba, el enemigo infligié grandes bajas entre los
hombres de Léntulo. Al parecer, Léntulo pidié refuerzos, y no se
movid hasta que estuvo claro que los refuerzos estaban cerca. O al
menos asi es como se podria reconstruir esa oracion fragmentaria.

La breve frase dice mucho acerca de las condiciones en la an-
tigua batalla. Aislado en una colina, Léntulo tenia que confiar en
su vista para ver si la legién acudia en su ayuda. La legién no apa-
receria toda de golpe, sino mas bien en retazos. Primero aparecian
las capas parpuras de los comandantes, después se harian visibles
un par de cohortes separadas. La expresion «mas alli de los petates
de los soldados» significaria que los refuerzos marchaban cerca de
donde los hombres de Léntulo habian dejado su bagaje.

La escena muestra a los insurrectos en su mejor momento.
Aislaron una unidad del enemigo. Ejecutaron la dificil maniobra
de atacar colina arriba, movimiento en el que sus armaduras li-
geras incrementaban su movilidad. Aunque los rebeldes no des-
truyeron a los hombres de Léntulo antes de que llegaran sus re-
fuerzos, provocaron grandes pérdidas en sus filas. Se supone que
Léntulo esperaba que los refuerzos derrotasen al enemigo, pero
esto no ocurrid. O bien los rebeldes que estaban sobre la colina
eran lo bastante fuertes para atacar a los refuerzos y superarlos,
o bien Espartaco envid nuevas tropas contra éstos, lo que diria
mucho en su favor como comandante y de su control del cam-
po de batalla.

Los romanos perdieron el enfrentamiento y, una vez mas, hu-
yeron del campo de batalla. Espartaco tenia razones para sentirse
satisfecho. Pero también tenia motivos para volver a sopesar ¢l ata-
que a2 Roma. Como dice un antiguo relato, «cambié de opinioén
con respecto a ir a Roma, porque ni sus fuerzas eran apropiadas
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para la operacibn ni su ejército estaba preparado como debian es-
tarlo los soldados (pues ninguna ciudad luchaba de su parte, sino
s6lo esclavos y desertores y chusma)».’

Las murallas de piedra de Roma eran de unos cuatro metros
de grosor y, en algunos lugares, de unos nueve de altura. Las mu-
rallas recorrian unos 11 kilémetros y cercaban alrededor de 400
hectareas. Espartaco no contaba con maquinaria de asedio ni con
expertos que la manejaran. Sélo contaba con unos pocos soldados
{si es que habia alguno) con experiencia en organizar ¢l asedio de
una ciudad o en tomar una al asalto.

Tampoco la experiencia en batalla de Espartaco en el afio 72
a.C. habia sido del todo alentadora. Habia vencido en todo enfren-
tamiento, pero el ejército de su colega Criso habia sido destrui-
do y Criso habia muerto. Los romanos, sin embargo, se resistian a
aceptar la derrota. No importaba la fuerza con que Espartaco hu-
biera golpeado a los romanos, éstos seguirian volviendo. No habia
razones para dudar de que regresarian. Desde luego, era mas pru-
dente prepararse para la siguiente batalla que abrir un nuevo fren-
te en el que el éxito serfa improbable. Asi que el ejército volvid a
dirigirse hacia el sur de Italia, probablemente a Turi.

Alli los insurgentes tuvieron otro encuentro mis con un ejér-
cito romano, puede que con el del propretor Manlio. Derrotaron
a los romanos y cosecharon un rico botin. Era un final feliz para
su viaje, si bien los hombres tenian razones para preguntarse qué
era lo que habian conseguido.

Habian hecho un viaje de castigo de casi 2.000 kilometros, que
pudo haberles llevado menos de cuatro o cinco meses, si tenemos
en cuenta el ritmo de marcha de los ¢jéreitos antiguos y el tiem-
po necesario para detenerse, abastecerse y luchar. Habian luchado
en cuatro batallas, habian llorado a sus compafieros caidos en un
quinto enfrentamiento, y habian acumulado un buen botin. Habian
enterrado a viejos camaradas y habian atraido a algunos nuevos.
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Podian vanagloriarse de su posicién como gjército dominante
de Italia. Era una verdad asombrosa que la mayoria habria atribuido
a los dioses y quiza, por encima de todos, a Dioniso. No obstante,
la fuerza de los rebeldes dependia de su capacidad de derrotar al
siguiente ejército de Roma. Estaba claro que ese ¢jército llegaria,
incluso aunque los euféricos rebeldes y los romanos pesimistas no
fueran capaces de verlo en la distancia.

A finales de verano, Italia habia presenciado dos grandes his-
torias en el afio 72 a.C. Una era la larga marcha de Espartaco,y la
otra era Ja deshonra de Roma. Una chusma en armas habia de-
rrotado a un ejército regular.

Uno de los pocos que habia servido con honores era Catdn,
aunque también habia servido con desdén. A final de afio, el co-
mandante de Catdn le ofrecidé una distincidén militar, tal como una
corona, un ornamento para el cuello, un brazalete dorado o al-
guna de las otras condecoraciones que se otorgaban a los mejores
legionarios de Roma. Sin embargo, Caton la rechazd. Quizis el
orgullo familiar hizo que renunciara a aceptar honores en medio
de una deshonra militar.

El bisabuelo de Catén, Catdn el Censor, se habia burlado una
vez de un comandante que premiaba a sus soldados con coronas
por cavar zanjas o perforar pozos.?® Tales premios, dijo el Censor,
habrian requerido al menos el incendio de un campamento ene-
migo en el pasado, cuando Roma tenia principios. El propio tio
de Catdn, Druso, rechazd una vez una distincidn, consciente sin
duda de los comentarios malintencionados que habrian empe-
quefiecido al hombre que la llevara.?® Puede que también la mala
intencion hubiera salido al paso de Caton si éste hubiera recibido
distinciones y su hermano no, y las fuentes no mencionan que se
distinguiera a Cepio con honores. Asi pues, Caton rehusé el ofre-
cimiento de la distincion.

Pocos romanos lamentaron las derrotas de la nacién mis que
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Catdn. Austero, civico e inflexible, vivia para la virtud. La mayo-
ria de los politicos romanos, incluidos sus aliados, no cumplian los
elevados principios de Catdn. Ciceron, amigo que padecid el sar-
casmo de Catdn, escribid una vez con exasperacion que éste creia
vivir en la Reptblica de Platén en vez de en la cloaca de Rému-
10.** En el afio 72 a.C., Catdn tenia abundantes razones para es-
tar disgustado.
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Capitulo 6

El diezmador

En otofio del afio 72 a.C., un nuevo general asumid el mando de
las legiones. Determinado a restaurar la disciplina, resucité una
forma de castigo brutal y arcaica. Cincuenta soldados romanos
que habian huido de la batalla y habian deshonrado a las legiones
fueron capturados, condenados y ejecutados por su propio ejérci-
to. Cada uno de ellos fue golpeado hasta la muerte por nueve de
sus compafieros legionarios, hombres con los que podian haber
intercambiado sus sitios, pues las victimas habian sido escogidas por
sorteo. Quinientos hombres fueron sorprendidos descuidando sus
obligaciones; uno de cada diez fue seleccionado para la ejecucion,
razon por la que el procedimiento era conocido como decimatio
(parecido a nuestra palabra «decimaly, es decir, un décimo). El nue-
vo general de Roma queria que sus hombres lo temieran mas de
lo que temian a Espartaco. Su nombre era Marco Licinio Craso.

Ha sobrevivido un busto de marmol, posible retrato de Craso,
que es revelador.! Si se mira directamente, se aprecia la imagen de
la determinacidn: la piel del rostro aparece tensa, los labios cerrados
con firmeza, la mandibula apretada, las cejas fruncidas, los muascu-
los del cuello tirantes. Sin embargo, de perfil resaltan su papada,
como una doble barbilla, y las patas de gallo alrededor de sus ojos.
En sus rasgos estan grabados no so6lo vigor, sino también cautela y
sospecha. El busto se encontré en Roma, en la tumba famihar de
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los Licinios, una de las familias mas destacadas de Roma, pero hay
otras copias, prueba de que retratan a una persona importante. El
estilo cuadra con el final de la reptiblica romana. Hay consenso en-
tre los eruditos de que se trata del busto de Marco Licinio Craso.

Craso asumid el mando por orden del Senado y con buena
acogida del pueblo. Audaz en lo politico, la eleccién suponia una
justicia poética. A su manera, Craso recordaba a Espartaco. No
es que quisiera acabar con Roma; mas bien todo lo contrario. Si
bien, al 1gual que Espartaco, Craso era poco convencional. Que-
ria alcanzar la cima de la politica romana, pero se abriria camino
a su modo. Al no querer o no poder ganarse la aprobacion de la
vieja nobleza, Craso cortejd al pueblo llano e hizo tratos con los
nuevos politicos. Los optimates, literalmente «los mejores», como se
lHamaban a si mismos los conservadores de Roma, no lo aproba-
ron. A la bora de elegir, la vieja guardia del Senado nunca se hu-
biera vuelto hacia un hombre como Craso. Pero Espartaco habia
atado sus manos, y convirtid a Craso en el hombre del momento.

El nuevo general provenia de una de las familias mas eminen-
tes de Roma, pero su lustre no tenia mas brillo que el producido
en una época decadente. Craso mostraba buenas dotes de man-
do frente a otros romanos, y gran iniciativa al explotar la miseria
de los demas. Era mas conocido como hombre de vicios selectos
que por una moral estricta. Por ejemplo, se enfrent6 a la acusacion
de haber seducido a una vestal demostrando que él era avaricioso,
mas no impio, pues estaba mas interesado en las propiedades de
ella que en su castidad.

Poco después de cumplir los cuarenta (habia nacido en torno
al afio 115 a.C.), Craso era uno de los hombres mas ricos de Ita-
lia, pero de los menos entregados al lujo. Frugal y severo, se sentia
mis a gusto en la Roma de ladrillos que en la de mirmol. Con una
brigada de bomberos privada a su disposicion, se abalanzaba sobre
los hombres cuyas casas estaban ardiendo y los convencia para que
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vendieran ripido y barato antes de que no les quedara nada que
vender. Sin embargo, no se podia permitir una villa para veranear.
No era comodidad lo que Craso buscaba, sino poder politico, ra-
zon por la que primero acumulaba riqueza. Craso, que era buen
general, pero desde luego no un genio militar como Pompeyo (o,
mas tarde, César), observd que el camino hacia el éxito politico
estaba en la compra de votos. Repartia dinero, en forma de prés-
tamos a los ricos, limosnas a los pobres y favores a los influyentes.
Craso se hizo popular incluso a pesar de que carecia del todo de
la mordaz arrogancia propia de la nobleza romana.

En el afio 72 a.C. su popularidad dio sus frutos. Por lo que
podemos reconstruir, el Senado y el pueblo de Roma acordaron
asignar a Craso una comandancia especial contra Espartaco, con
un poder casi del todo ilimitado (que los romanos Hlamaban im-
perium proconsular), aunque se tratase de un ciudadano particular.
Era ésta una distincidn infrecuente, pues las comandancias solian
estar reservadas a cargos pablicos. Lo que endulzaba atn mis las
cosas era que Pompeyo ostentaba una comandancia similar con-
tra Sertorio en Hispania. Pompeyo era el general mas destacado
de Roma y su politico mis ambicioso. Craso lo consideraba su
lider politico rival, pero ahora se habian igualado. Como afiadi-
do a su triunfo, los consules caidos en desgracia, Léntulo y Gelio,
eran aliados de Pompeyo.

Una vez al mando, Craso dirigiria a sus hombres con dureza.
Era un hombre severo, pero no habia tenido una vida facil. Antes
de cumplir los treinta afios, Craso vio la cabeza cortada de su pa-
dre colgada de la plataforma de oradores del Foro romano. El or-
gulloso anciano se habia suicidado para no rendirse a Mario cuan-
do éste tomd Roma. El propio Craso era demasiado insignificante
para que lo ejecutaran, pero dos afios después, en el afio 85 a.C.,
resurgia el peligro al volver a encenderse la guerra civil, asi que
corrid para salvar la vida.
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Craso huy6 de vuelta a Hispania. Acogido por un amigo de
la familia, pasé ocho meses escondiéndose del gobierno provin-
cial de Mar10.Vivid en una cueva. Al final, las noticias de que los
dirigentes favorables a Mario habian muerto hicieron que Craso
saliera y entrara en accidn.

Reunié un gjército de 2.500 hombres. Como dijo Craso des-
pués, un romano no era rico de verdad hasta que hubiera reunido
su propia legion. Sus hombres eran soldados selectos, escogidos en-
tre amigos y partidarios de su familia. R equisé unos barcos, nave-
g6 con sus hombres hasta el norte de Africa y alli intenté unir sus
fuerzas con el procénsul opuesto a Mario, Quinto Cecilio Metelo
Pio, pero ambos fueron incapaces de salvar sus diferencias. Sin ami-
lanarse, Craso viajo a Grecia, donde se unid al cabecilla de las fuer-
zas contrarias a Mario, Sila. Regresé a Italia en el afio 83 a.C., con
Sila y sus soldados, entre los que es posible que estuviera incluido,
de manera bastante irdnica, aquel auxiliar romano llamado Esparta-
co. En la primavera del afio 82, Sila envi6 a Craso a Italia central a
reunir mas tropas, y éste lo hizo con gran éxito. Se apoderd ademas
de la ciudad de Todi, donde fue acusado de tomar la porcién del hé-
roe del saqueo para si; st esto fuera cierto, contrastaria con la equi-
dad posterior de Espartaco al dividir los botines en partes iguales.

El joven Craso tuvo su encuentro con el destino fuera de las
murallas de Roma, en la dltima de una serie de sangrientas batallas
que recorrid la peninsula italiana. Sila atacd a las fuerzas de Mario
en la Puerta Collina de Roma, en la parte noreste de las murallas
de la ctudad. La lucha dio comienzo a Gltima hora de la tarde del
1 de noviembre del afio 82 a.C., y se prolongé durante toda la
noche. Los de Mario inmovilizaron los flancos central e izquier-
do de Sila contra las murallas. S6lo el ala derecha de Sila salié vic-
toriosa, pero fue lo que decidié la batalla, pues aquélla aplastd el
ala 1zquierda del enemigo, la puso en fuga y la persiguié durante
tres kilémetros. El comandante del ala derecha de Sila era Craso.
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Por lo poco que sabemos, Sila fue el arquitecto de la victoria
en la batalla de la Puerta Collina. Craso tan s6lo ejecutd el plan,
pero lo hizo con vigor y sangre fria. Fue suficiente para crear su
fortuna. Con el triunfo de Sila, Craso dej6 a un lado su espada du-
rante una década y se dedicé a hacer dinero y a la politica.

Cuando Sila llegd al poder, declard fuera de la ley a unos 500
seguidores de Mario, todos ricos y prominentes. Los romanos lla-
maron a esto «proscripciony, pues los nombres fueron inscritos y
mostrados en una lista pablica. Los proscritos fueron perseguidos
y asesinados. Sus propiedades fueron confiscadas y hombres como
Craso se apropiaron de ellas a bajo precio. Para la época de la gue-
rra de Espartaco, una década después, las inversiones de Craso in-
cluian propiedades en la campifia italiana e inmuebles en la ciu-
dad de Roma; minas, quiza minas de plata en Hispania, y grandes
cantidades de esclavos, algunos de los cuales puede que arrendara.
Rico de nacimiento, Craso no solo habia aumentado sus riquezas,
sino que habia conseguido ser un hombre influyente.

Su oportunidad le llegd en el afio 72 a.C., cuando Roma le
confié la comandancia especial para combatir a Espartaco. No es
ningln misterio la razédn por la que Craso aceptd el cargo. Pudo
haber sido la culminacion de su carrera. Hasta entonces, sus avan-
ces en politica habian sido mas lentos que lo que un hombre de su
ambicidn hubiera deseado. Al parecer, habia prestado servicio como
pretor en un momento dado, pero no habia desempefiado el cargo
mis alto de Roma, el consulado. Una comandancia especial abria la
puerta a la gloria militar, que habria puesto la preeminencia politi-
ca a su alcance. La derrota de Espartaco habria dado a Craso bue-
nas cartas para jugar contra Pompeyo. Ademas, también estaban en
juego sus intereses econdmicos. Puesto que posela grandes propie-
dades trabajadas por esclavos en el sur de Italia, encajaba en el perfil
de las victimas de Espartaco. Sofocar la rebelion no sélo supondria
la gloria para él, sino que también salvaria sus inversiones.
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Tampoco cabe ninguna duda sobre por qué el pueblo romano
queria a Craso. Era un triunfador popular e inmensamente rico.
Gracias a su riqueza, Craso habria sido capaz de pagar al menos a
algunos de los soldados de su propio bolsillo, puede que como un
préstamo a largo plazo al tesoro. El presupuesto militar de Roma
ya estaba financiando los gjércitos de Hispania, Tracia y Asia Me-
nor, asi como la flota de Creta.

Craso tenia habilidad demostrada en la formacién de tropas.
La emergencia en curso requeria un jefe entendido en recluta-
miento que pudiera aumentar las filas con rapidez. Ademas, como
antiguo general de Sila, habria sido capaz de convencer a algunos
de los veteranos de aquél para que volvieran al servicio. Muchos de
ellos ya no eran jovenes, pero a diferencia de los reclutas bisofios,
los soldados con experiencia no huian cuando el enemigo carga-
ba. La sentencia «Cualquiera que tuviese corazén de soldado, aun
cuando su cuerpo hubiera envejecido» sobrevive en una antigua
fuente sobre la guerra de Espartaco.? No sabemos exactamente
a qué se refiere la sentencia, pero resulta muy intrigante pensar
que fuera un eslogan de reclutamiento de Craso.

Craso no era Alejandro Magno, pero sabia coémo luchar. Ha-
bia aprendido sobre insurgentes poco convencionales en Hispania,
tierra que habia resistido a Roma con fiereza durante dos siglos.

Cuando él rondaba los veinte afios, en el afio 93 a.C., Craso
habia visto a su padre, Publio, celebrar un triunfo sobre los lusita-
nos (portugueses), hombres conocidos como maestros de la gue-
rra no convencional. Publio habia dedicado tres o cuatro afios (al-
rededor de 97-93 a.C.) a ser gobernador de la Hispania Ulterior,
lo que hoy en dia es Portugal y el oeste de Espafia. El joven Craso
vivib alli con su padre y puede que sirviera entre el personal de
éste durante aquella guerra. No han sobrevivido datos de la cam-
pafia de Publio. Puesto que consiguié un triunfo, debié de haber
conseguido uno o mas éxitos, pero podemos dudar sobre si lega-
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ria a igualar la velocidad y el ingenio del enemigo. Pocas veces lo
consiguieron los romanos frente a los lusitanos.

Los lusitanos tenian reputacion de asaltantes y ladrones de
ganado. Su mejor caudillo, Viriato, habia dado muchos quebra-
deros de cabeza a los romanos durante ocho afios de guerrilla
(148-139 a.C.). Viriato era demasiado astuto como para luchar
en una batalla a campo abierto como los romanos pretendian.
Bloqueados, los romanos atacaban a los civiles en las poblaciones
que apoyaban a Viriato y como Ultimo recurso hicieron que lo
asesinaran. Sin caudillo, los lusitanos firmaron la paz, pero ésta no
durd. Una v otra vez, los lusitanos se rebelaron, lo que condujo
a represalias por parte de los romanos. En la década anterior al
gobierno de Publio, por ejemplo, dos generales romanos cele-
braron triunfos sobre los lusitanos. Mas recientemente, la infan-
teria ligera lusitana y sus jinetes formaban el nicleo de la insur-
gencia de Sertorio en la Peninsula Ibérica (80-72 a.C.). Tanto
Viriato como Sertorio destacaban en velocidad, movilidad, en-
gafios, emboscadas, ataques nocturnos y los demais ardides de la
guerra no convencional.

Los lusitanos impusieron a Roma una manera de guerrear
taimada y astuta. Mis o menos en la época en que Publio com-
batia aViriato, Roma se enfrentd a un conflicto mas estatico en la
vecina provincia de Hispania Citerior, o la Hispania mais cercana.
Alli la estrategia principal fue el asedio, y la resistencia competia
en importancia con el engafo. Esta guerra sirvié de leccion de
brutalidad a Craso.

Tito Didio, colega de Publio y gobernador de la Hispania
Citerior de los afios 98 a 93, dedicd nueve meses al sitio de una
ciudad rebelde hispanica con la intencién de poner punto final al
bandidaje de sus pobladores. Al final, convencié a la ciudad de que
se rindiera a cambio de una concesién de tierra, pero en cuan-
to los tuvo en su poder, Didio ordend que los masacraran. Arre6
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a mujeres y niflos, junto con los hombres, hasta un desfiladero, e
hizo que fueran degollados.

El mayor asedio de Roma en Hispania tuvo lugar en Nu-
mancia. Ciudad fortificada, Numancia habia combatido a Roma
durante casi veinte afios, entre 154 y 133 a.C. Los numantinos de-
rrotaron y humillaron a media docena de comandantes romanos.
Al final, en el afo 134 a.C., Roma confié la guerra a Escipion
Emiliano, el hombre que habia conquistado Cartago en el afio 146
a.C. En primer lugar, Escipidn reunié un nuevo ejército y lo ins-
truyd con dureza. Después cortd los suministros de alimento de
Numancia. Luego roded la ciudad con una muralla enorme que
patrullaban las tropas romanas asentadas en siete fortificaciones di-
ferentes. Entonces Escipion esperd. Poco a poco, la ciudad empezd
a pasar hambre; cuando llegaron al punto de tener que recurrir al
canibalismo, Numancia se rindi6. En el triunfo de Escipién desfi-
laron 50 sobrevivientes; los demas fueron vendidos como esclavos.
Numancia fue arrasada, y su territorio se dividid entre sus vecinos.

La politica de Escipion fue tan contundente como despiadada.
Fueron necesarios 60.000 soldados romanos y aliados para derro-
tar a los 4.000 defensores de Numancia. Aun asi, puede que Craso
recordara aquello como un modelo mientras se preparaba para lu-
char contra Espartaco. Al igual que Escipién, Craso ostentaba una
comandancia especial. Al igual que su padre, Publio, se enfrentaba
a un enemigo veloz y furtivo. Encontrarse con Espartaco en ba-
talla era arriesgarse a ser superado en astucia, como aquella media
docena de comandantes romanos antes que él. En lugar de eso,
spor qué no conducir a Espartaco a una trampa donde los roma-
nos pudieran asediarle? ;Por qué no intentar ser mis astuto que
ese zorro? Llamémoslo «la solucién numantinay.

También se trataba de una receta clasica de la contrainsur-
gencia: localizacion, aislamiento y erradicacién.? Tras localizar a
Espartaco, Craso tenia que conducirlo a algin lugar donde los ro-
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manos pudieran cortarle el apoyo y los suministros. Después, Cra-
so podria matarlo.

Ejecutar el plan requeria un profundo conocimiento del te-
rritorio del sur de Italia. Por fortuna, Craso contaba justo con eso.
En el afio 90 a.C,, su padre, ya de vuelta en [talia, habia sorpren-
dido a los aliados rebeldes con una batalla en Lucania. Es proba-
ble que Craso, que por entonces tenia veintitantos afos, luchara
junto a él. A pesar de que Publio perdio la batalla, Craso aprendio
sobre la tierra. Las conexiones lucanas de Craso se extendian has-
ta la ciudad de Heraclea, donde su padre habia otorgado la ciuda-
dania romana a un destacado residente. Al sur de Lucania estaba
el Brucio, otra provincia que Craso conocia, pues se habia hecho
con una propiedad de un partidario de Mario tras la victoria de
Sila en el afo 82 a.C.

Craso tomd el mando de los consules Gelio y Léntulo bien
a finales del verano, bien en otofio del afio 72 a.C. Mis o menos
en torno a noviembre, ellos estaban de vuelta en Roma presidien-
do las sesiones del Senado.* De acuerdo con Plutarco, el Senado
les habia despojado con enojo de sus comandancias, pero no de
sus cargos.” Otra posibilidad es que los cdnsules hicieran un trato
para dimitir, 2 cambio del apoyo de Craso en sus campafias para
ser elegidos censores; en otras palabras, estuvieron conformes con
ascender sin honores.

Los dos consules demostraron ser mejores legisladores que ge-
nerales. Aprobaron una ley que permitia a los comandantes recom-
pensar el valor destacado en combate con la ciudadania romana.
Los nuevos legionarios de Craso ya eran ciudadanos romanos, no
ast las tropas de la Galia Cisalpina. La nueva ley suponia un incen-
tivo al valor en el caso de que pudieran enfrentarse a Espartaco.

Craso reunid seis nuevas legiones: alrededor de 30.000 hom-
bres. Bajo su mando estaban estas legiones y las tropas que queda-
ban de las cuatro legiones comandadas por Gelio y Léntulo: puede
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que otros 16.000 hombres. Asi que Craso contaba con unos 45.000
legionarios, un ejército enorme, con mas o menos el mismo tama-
fio que el de la fuerza que mis tarde usaria César para conquistar
la Galia. Tenia dos veces el tamafio de cualquiera de los ejércitos
que los romanos habian enviado antes contra el tracio. Si Esparta-
co contaba con unos 60.000 hombres, todavia continuaba supe-
rando en ntimero a los romanos, aunque es probable que esto no
preocupara demasiado a Craso. La doctrina militar romana hacia
énfasis en la calidad por encima de la cantidad, y los romanos en-
traban a menudo en batalla superados en nimero por el enemigo,
en especial cuando se enfrentaban a aquellos a los que considera-
ban barbaros. Ademas, Craso no tenia intencidn de entablar batalla
con Espartaco antes de haber debilitado al tracio.

Mientras tanto, el nombramiento de Craso acrecentaba la ener-
gia puesta en el esfuerzo de la guerra. Muchos romanos de la élite, en
especial sus amigos y aliados, se unieron a él para luchar por el héroe
de la Puerta Collina. Craso atrajo a sus seguidores de entre las filas
del Senado, mias que de entre sus lideres. Se conocen cinco de los
nombres de sus oficiales en la guerra de Espartaco: Quinto Marcio
Rufo, Mummio, Cayo Pomptino, Lucio Quincio y Cneo Tremelio
Escrofa. Quincio provenia de un entorno humilde, al tiempo que
Rufo y Pomptino pertenecian a familias que, por lo que sabemos,
no habian desempefiado ningiin cargo con anterioridad. Tremelio
Escrofa provenia de una familia que siempre se quedaba a las puer-
tas: habia dado seis pretores romanos, pero ningin consul.

Tan s6lo Mummio tenia un nombre famoso. Un tal Lucio
Mummio Acaico habia sido c¢onsul en ¢l afio 146 y saqueador de
Corinto; sin embargo, no sabemos si Mummio, ¢l oficial de Craso,
provenia de la misma rama de la familia.Y aun en el caso de que
la sangre de Acaico hubiese fluido por las venas de este Mummio,
no ocurria lo mismo con el talento de aquél: Mummio avergon-
z0 a Craso al cometer un grave error en el inicio de la campafia.
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Una vez mas, el ejército romano marchd hacia el sur. En
Eburum, los montes Picentinos parecen altiplanos, pues se elevan
en una curva abrupta desde la llanura. Podemos imaginar que fue
aqui, junto a estas colinas, donde los hombres de Craso levanta-
ron su campamento. Eburum esta situado en laVia Annia, desde
la que Craso podia controlar el valle del rio Silarus y los pasos
que llevan a Lucania. Era la entrada a Picentia, que, a su vez, era
la puerta de paso entre Campania y Lucania. Picentia se alzaba
en el limite de la civilizacion, por asi decirlo. Al sur de ella esta-
ba el territorio de Espartaco, demasiado montafioso y escarpado
para que el nuevo ejército de Craso lo cruzara con seguridad.
Picentia constituia una base excelente porque el rico territorio
entre Salernum y Paestum era lo bastante fértil como para ali-
mentar a los hombres del nuevo general (hoy en dia, produce la
mozzarella mas famosa de [talia), y lo bastante amplio como para
permitir que se adiestraran.

Al parecer, Espartaco se habia dirigido a su vez hacia el norte
desde Turi, interndndose en el noroeste de Lucania, quiza de vuel-
ta al fértil Campus Atinas, que sus hombres habian arrasado hacia
un afio. Era de nuevo temporada de cosecha, como lo era durante
su ataque del afio anterior, y los alimentos habrian atraido hasta
alli a los hombres del tracio. Ademas, Campus Atinas ofrecia otras
ventajas a un comandante perspicaz como Espartaco: para su ejér-
cito era un buen punto desde el que intimidar a Craso mientras
sus exploradores inspeccionaban el alcance de las nuevas fuerzas
romanas. Al mismo tiempo, Craso también aumentaba la presion.
Envié dos legiones para que dieran vueltas alrededor de Esparta-
co y lo siguieran. Su ruta, por ejemplo, pudo haberlos llevado ha-
cia el norte por el valle alto del rio Silarus, después hacia el este y
de vuelta al sur por el territorio de Volceii (el moderno Buccino).
Esta ruta eludia la Via Annia, al tiempo que seguia caminos bien
marcados y relativamente allanados.
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Craso confi6 el mando de las dos legiones a Mummio. De
acuerdo con una fuente, éstas eran las legiones que antes habian
estado al mando de Gelio y Léntulo, no las nuevas unidades reu-
nidas por Craso.® Craso dio drdenes tajantes: Mummio tenfa que
seguir de cerca a Espartaco, pero sin entrar en combate, ni siquiera
en una escaramuza. Es evidente que el plan era presionar a Espar-
taco sin arriesgarse a una derrota frente a sus tropas, curtidas ya en
batalla. Por desgracia, en lugar de obedecer las 6rdenes, Mummio
aprovechd la primera buena oportunidad de entrar en combate.
Puede que ocupara un terreno elevado o puede que sus explora-
dores le advirtieran de que el enemigo mantenia una guardia re-
lajada. En cualquier caso, Mummio fracas6é. Como dice la fuente,
«Cayeron muchos de sus hombres, y muchos se salvaron al soltar
sus armas y salir huyendo».” En el mundo antiguo, soltar el arma
para salvar la vida suponia una gran deshonra para un hombre: era
la definicidn practica de la cobardia. Los soldados fugitivos se es-
cabulleron avergonzados hasta el campamento romano de Picentia.

Si los romanos se hubieran mantenido firmes en una forma-
cién cerrada, habrian constituido un muro contra el que la carga
del enemigo se podria haber roto. En vez de eso, los romanos les
hicieron el favor de dar la vuelta y echar a correr. Para los rebel-
des, fue el culmen del arte barbaro de la guerra.

Craso planed convertir el fracaso en lo que hoy en dia se lla-
ma oportunidad para el aprendizaje. No mas derrotismo: ésta era
la regla del nuevo comandante. Empez6 tratando a Mummio con
severidad, aunque desconocemos cual fue el alcance del castigo.
Después, Craso repartid nuevas armas a los hombres que habian
abandonado las suyas, pero sélo con la condicién de que prome-
tieran formalmente no volver a perderlas. Entonces golped.

Craso escogi6 a los primeros 500 huidos que habian regre-
sado a su campamento: «los temblones», por utilizar el término
espartano empleado por Plutarco para describir a estos hom-
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bres.? Aquellos 500 soldados quizi pertenecieran a una cohorte
(0 batallon) legionaria. Craso separd a los hombres en 50 grupos
de 10 hombres cada uno, e hizo que se eligiera por sorteo a un
hombre de cada grupo. Aquellos 50 hombres fueron forzados a
sufrir la decimatio.

Como se ha comentado, la decimatio era un antiguo castigo
militar romano que habia quedado fuera de uso hasta que Craso
lo revivid. Segtin el procedimiento tradicional, los que levaban a
cabo la ¢jecucidn, compaifieros de las victimas, sobrevivian, pero
se les obligaba a acampar fuera de las defensas del campamento
principal. Eran alimentados con cebada en vez de trigo, como los
animales. Las fuentes no nos cuentan durante cuanto tiempo tu-
vieron que sufrir esta deshonra los hombres de Craso. Se trataba
de una humillacién simbdlica, pero también peligrosa, pues que-
daban sin proteccién y expuestos a los ataques rebeldes.

Craso se habia retratado ante los ojos de sus hombres. Como
dice una fuente antigua, hizo que le tuvieran mas miedo que al
enemigo.’ Dentro de la disciplina militar, era el nivel superior.
Es probable que el acto de la decimatio apartara la atencién de
Espartaco y la centrara en Craso. Quizis entonces alguien recor-
dara que ¢l abuelo de Craso se habia ganado el apodo de Agelas-
to, «el que no se rie». Riguroso o tirano, lo indiscutible era que
Craso estaba al mando.

Tal vez para insistir en este punto, Craso inicid entonces la
ofensiva. Hizo salir a sus hombres para enfrentarse al enemigo. Es-
partaco se retir hacia el sur a través de Lucania. Una de nuestras
fuentes da a entender que Espartaco y su alto mando tomaron
esta decision ellos mismos, sin que mediara ningtin ataque.'® En
apariencia, habian sopesado a Craso y llegaron a la conclusién de
que no podian igualarlo. Era mejor atraer a los romanos hacia las
montafias de Lucania que arriesgarse a combatirlos en la llanura
picentina.
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Pero resulta dificil imaginar a Espartaco convenciendo a su
enorme ejército para que simplemente se rindiera tras su victoria
sobre Mummio. Ademas, habria sido necesaria una capacidad de
prevision sobrenatural para calcular el alcance del cambio en el
gjército romano. Seguramente los rebeldes tuvieron que sangrar
antes de darse cuenta. Esto nos lleva a una fuente distinta y a un
relato mis verosimil, al menos mis verosimil en parte.

En esta versidn, el ejército de Craso se topd de golpe con
un destacamento de unos 10.000 hombres del ejército de Es-
partaco, que acampaban solos.!' No estd claro qué estaban ha-
ciendo estos hombres; quizas habian sido enviados a seguir a los
romanos, quizas habian salido en busca de suministros o tal vez
representaban otra faccion escindida del campamento de los re-
beldes. Fuese como fuese, los romanos les atacaron. Con su gran
superioridad numeérica, los hombres de Craso consiguieron una
gran victoria. Las fuentes dicen que mataron a dos tercios de
los enemigos, y que sdlo hicieron 900 prisioneros. Estos nime-
ros ponen a prueba la verosimilitud, pero si son reales, sugieren
que los rebeldes tuvieron agallas. Parece ser que ninguno salid
corriendo.

Fue una gran derrota para la insurgencia, la mayor desde la
muerte de Criso. AGn peor, ahora los romanos tenian un coman-
dante que podia mantener el nivel de presidén. Ahora Craso se di-
rigid hacia la principal fuerza rebelde. Podemos suponer que los
dos ejércitos se encontraron en algin lugar del norte de Lucania.
Espartaco comandaba a los rebeldes, y Craso dirigia a los roma-
nos. De acuerdo con las fuentes, estos dos generales se enfrenta-
ron entonces, por primera vez, en batalla. Gran espectaculo, pero
por desgracia las fuentes son parcas. Tras aplastar al destacamento
enemigo, Craso marchd contra Espartaco «con desprecio».'? Craso
do derrotd y lo persiguid con energia en la huida».!> Otra fuen-
te dice: «Al final... Licinio Craso salvo el honor de los romanos; el



ANFITEATRQ. La arena de Avella (antigua Abclla), cn Campania, es una de las sede mas antiguas
conservadas de combate de gladiadores en Italia. (Barry Serauss)

BAJORRELIEVE DE GLADIADORES EN MARMOL. A la izquierda, un par de
provocatores lucha. A su derccha, un munmiflo, como Espartaco, permancce expectante;

todo lo que se ve de su oponente {en ¢l extremo derecho) es un pequefio escudo
rectangular, que probablemente lo identifica come tfuaex, (Erich Lessing/Art
Resource, NY)



VENTA DE ESCLAVOS. Este primer plano de una lipida del siglo 1 a.C. muestea a un esclavo
sobre el estrado de subastas. (Barry Strauss, por cortesia del Museo Campano)

VESUBIQ. La irregular silueta del monte que cobijé a Espartaco y a sus seguidores sc alza en la

distancia tras el foro de Pompeyo. (Barry Stranss)



MUJER TRACIA. Esta tracia adoradora
de Dioniso ticne tatuajes en ambos brazos
y blande una espada. (Erich Lessing/ Art
R esource, NY)

BACOY ELVESUBIO. Fresco
romano que muestra a un dios
del vino cubietto de uvas junto al
monte Vesubio y a una serpiente,
simbole de fertilidad. (Scala/Art
Resource, NY)




JINETE TRACIQ. Placa de plata con bafio de oro procedente de Tracia que
muestra a un cazador a caballo, imagen heroica de la virilidad tracia. Datada cn
ol siglo 1v a.C. (Erich Lessing/Art Resource, NY)

CELTA LUCHANDO CONTRA UN ROMANO, Un cclta de largos
cabellos blande una espada contra un legionario en este bajorrelieve en piedra
procedente de Roma. (Erich Lessing/Art Resource, NY)



LEGIONARIOS. En cste sarcofago romano aparceen representados unos guerreras a pusnto
de ofrecer un sacrificio a Marte. Adviértanse los cscudos alargados, la armadura y los cascos
emplumados. {Erich Lessing/Art Resource, NY)

CRASO. Segtin la opinidn de los especialistas, POMPEYO. Este busto de mirmol retrata al

este busto de mirmol representa al general que rival de Craso, ¢l genceral cuyas tropas mataron
derroté a Espartaco. (Ny Carlsberg Glypotee, a 5.000 seguidores de Espartaco a la tuga.
Copenhagen) (Bildarchiv Preussischer Kultarbesitz/Act

Resource , NY)



CRESTA DE MELIA. Vista, en dircccién al oeste, de la accidentada cresta montafiosa donde
probablemente Craso y Espartaco lucharon durante el invierno del afio 71 a.C. (Barry Strauss)

CATON KL JOVEN. Busto de bronce del austero estoico que fuché contra
Espartaco en e} afio 72 a.C. (Erich Lessing/Art Resource, NY)



ESTRECHO DE MESINA. Vista hacia el oeste desde Ia tierra firme de Italia (en primer plano)
hacia Sicilia {en la distancia) por encima de una de las partes mas estrechas del canal. (Barry Strauss)

VIA APIA. La gran calzada cn Minturnae, situada al noroeste de Capua. Aqui 1a calzada habria

estado bordeada por las cruces en las que colgaban los seguidores de Espartaco derrotados. (Barry

Strauss)
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enemigo (...) fue derrotado por él y huyo vy busco refugio en el
extremo de Ttalia».**

Hay que leer esto como material de informes oficiales, si bien
nadie tan cauteloso como Craso habria tratado entonces a Espar-
taco con desprecio. Es mas, si Craso consiguié una espléndida vic-
toria sobre todo el ejército de Espartaco, resulta imposible explicar
su siguiente movimiento, que fue contener y dividir la fuerza de
Espartaco, mas que entablar batalla con ella.

Es mas probable que Craso y Espartaco se enfrentaran en una
escaramuza. Aquello no condujo a una derrota mayor, pero fue su-
ficiente para dejar las cosas claras: Craso habia reunido un nuevo
ejército romano. Aquello que Espartaco habia estado advirtiendo
a sus hombres todo el tiempo ahora se volvia real. Los hombres
tenian espiritu, pero Espartaco entendia las probabilidades. Enten-
dia que los anteriores soldados romanos se habian dado la vuelta
y habian huido, pero que los hombres de Craso lucharian. Con-
tra los anteriores comandantes romanos, siempre habia lugar para
emboscadas y otras trampas. Sin embargo, no seria facil engafar
a Craso. Ademas del hecho de la derrota, podria ser que los explo-
radores de Espartaco hubieran descubierto otra evidencia de los
cambios que habia hecho Craso. Quiza notaron, por ¢jemplo, que
a diferencia de las legiones anteriores que ellos habian vigilado, los
hombres de Craso marchaban en buen orden y no se atrevian a
dedicarse al saqueo sin disciplina. Aquellos romanos sabian cémo
luchar. Era mejor atraerlos al interior de las montafias lucanas que
arriesgarse a una batalla en los llanos.

Aparte de esto, podemos imaginar que Espartaco seguia bus-
cando atin una manera de escapar. La aparicién de Craso ofrecia
una oportunidad dorada. Sus hombres habian preferido arriesgar~
se contra Léntulo y Gelio antes que emprender el paso por los
Alpes. Frente a Craso, sin embargo, puede que descaran replan-
tearse las cosas.
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Asi que Espartaco condujo a sus hombres hacia la otra sali-
da de la peninsula italiana. Hizo que marcharan hacia el sur. Asu-
miendo que le sacaran una cabeza de ventaja al enemigo, podrian
haber tomado laVia Annia hacia ¢l sur en direccidén a la ciudad
de Regium. Recorrieron la carretera, pasaron por las ciudades de
Atina, Nerulum, Consentia y Terina hasta que, por fin, alcanzaron
el mar Tirreno.

Al cefiirse a las montafias cercanas al extremo sur de [talia,
la calzada describe una curva y presenta de pronto ante el viaje-
ro una espléndida vista de todo el paisaje de abajo: Sicilia, que se
alza majestuosa en el brumoso mar azul. Tan sdlo el angosto es-
trecho de Mesina separa Sicilia de la tierra firme italiana. Sicilia
es la mayor isla del Mediterraneo, y desde este punto son visi-
bles dos de sus tres costados, Un viajero antiguo se habria mara-
villado ante la idea de la riqueza y la fertilidad que se extendian
ante él sobre la isla.

Sicilia era la primera provincia romana de ultramar y la mas
importante. Famosa en la Antigiiedad por su suelo fértil, la isla
proporcionaba gran parte del cereal a Roma; también era rica en
ganado. Feraz y abundosa, Sicilia era una gran presa. Alimentaba a
las legiones, y puede que Espartaco hubiera llegado a la conclu-
si6n de que también podria alimentar a sus hombres. Desde hacia
tiempo, Sicilia habia sido también la meta de los esclavos fugitivos
de Italia, que buscaban refugio alli. Por afiadidura, la isla parecia
madura para la subversion. Atizando las ascuas de las revueltas de
esclavos que habian convulsionado la isla una generacién antes,
Espartaco podria amenazar el suministro de alimentos de Roma
y sacudir atin mas los pilares del orden social. Al trasladar alli a sus
hombres desde Italia, podria salvarlos de Craso, aunque sélo fue-
ra por un tiempo. Seguramente a Espartaco se le ocurriria que
Craso podia seguirle a través del estrecho. Pero puede que Sicilia
le diera un respiro para encontrar barcos y seguir adelante, quizas
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hasta el norte de Africa, que se hallaba a solo 80 millas al sur de
la costa siciliana.

Asi pudieron haber razonado Espartaco y sus hombres cuan-
do alcanzaron los alrededores de Regium a finales del afio 72 a.C.
Todo lo que tenfan que hacer era cruzar una estrecha franja de agua.



Capitulo 7

El pirata

Mientras los barcos pirata se acercaban a Siracusa, capital de la pro-
vincia romana de Sicilia, Jos timoneles se orientaban por los rayos
de sol que se reflejaban en el escudo dorado del frontal del tem-
plo de Atenea... siempre y cuando el corrupto gobernador ro-
mano, Cayo Verres, no lo hubiera saqueado aGn. Si ya lo habia he-
cho, bien, no pasa nada, hombres como aquéllos, que sabian c6mo
surcar las recias olas invernales, podrian encontrar su rumbo hacia
una de las ciudades mas famosas del mundo antiguo.Viajaban en
cuatro barcos ripidos, pequefios, esbeltos y preparados para la ac-
cién. Los piratas solian mantenerse alejados de los puertos roma-
nos, pero esta vez iban a su aire. La noche anterior habian hecho
encallar a una escuadra de la flota romana a unas 20 millas hacia
el sur y habian encendido el cielo nocturno con sus llamas. Eran
piratas, y los capitaneaba un hombre llamado Heracleo.?

Aquel dia navegaban por las aguas turquesas del gran puerto
de Siracusa, admirindose quizis ante los edificios de marmol de
la ciudad vieja a estribor. Navegaron directos a los muelles. En-
tonces, se detuvieron en medio de las aguas y, ante los atonitos y
aterrorizados ojos de los habitantes, que los observaban desde una
distancia segura, agitaron unas raices de palmera. Era el equiva-
lente visual a hacer una pedorreta. Los piratas habian cogido las
raices de palmera de algunos de los trirremes de la flota romana el
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dia anterior. Los marineros romanos normalmente comian grano,
no raices de palmera, pero al parecer Verres habia hecho zarpar sus
barcos con poca tripulacion, poco alimento y malos capitanes. Al
agitar las raices, Heracleo y sus hombres se burlaban de los roma-
nos por su incompetencia y su humillacién. Despugés, los victorio-
sos piratas navegaron fuera del puerto.

Puede que los detalles, como la mayoria de los que involu-
cran a Verres, sean exagerados. La fuente es Cicerén, que procesd
con éxito aVerres por extorsidn en el afio 70 a.C. y, después, lo
relatd por extenso cuando publicé sus discursos. Si bien la esce-
na de Siracusa fue extraordinaria, no lo era tanto ver piratas. Los
piratas eran los secuestradores y raptores del mundo antiguo, y en
este momento estaban en su apogeo.

Durante cierto momento a fines del afio 72 a.C., Heracleo y
hombres como él tuvieron el destino de Espartaco en sus manos.
Los barcos pirata podian levar a los rebeldes a través del estrecho
de Mesina para que asi pudieran beneficiarse de todas las ventajas
estratégicas ofrecidas por Sicilia. Es mis, puede que los piratas lo
hicieran con gusto, pues compartian un enemigo comun: Roma.
Empujado hasta la punta de Italia por un gjército romano, Espar-
taco respondid con el que quiza fuese su movimiento mas osado
y ambicioso hasta el momento.

Los piratas aterrorizaban la costa de Italia desde el afio 75 a.C.
y, antes de eso, otras partes del Mediterrineo durante décadas. Se-
cuestraban a celebridades romanas: a dos pretores con sus togas pur-
puras; a la tia de Marco Antonio, y al mas famoso de todos, Julio
César. Fue secuestrado de joven en torno al afio 75 a.C., y retenido
durante cuarenta dias hasta que pagaron su rescate. Después, regresd
con una fuerza de soldados de marina, acorrald a sus antiguos capto-
res e hizo que los crucificaran, tal como habia prometido que harfa.

Con la distancia de los siglos, los piratas estimulan nuestra ad-
miracidn, pero aquellos no eran como Robin Hood. Su principal
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fuente de ingresos provenia de la trata de esclavos. En un princi-
pio, los romanos fueron socios silenciosos, encantados de comprar
gente libre de las provincias del este raptada por piratas esclavis-
tas. Sin embargo, las quejas de amigos y vecinos romanos fueron
convirtiéndose en un clamor. En el afio 102 a.C., el Senado co-
menzd a enviar comandantes para acabar con los piratas, pero tu-
vieron escaso éxito.

Seguramente Espartaco sabia mucho de esto. Quizi también
supiera que, después de que Roma los atacase a ellos, los piratas
atacaron a Roma; lucharon con Mitridates en el este y con Serto-
rio en el oeste. Por eso tenia sentido para Espartaco pedirles ayuda
ahora, en el afio 72 a.C., mientras sus hombres y él estaban acam-
pados en el lado peninsular del estrecho de Mesina. Los rebeldes
se asentaron a la vista de Sicilia, en una estrecha franja de tierra
entre las montafias y el mar. Cuando llegaron al estrecho, los in-
surgentes habian recorrido pricticamente la peninsula italiana en
toda su longitud, desde los pies de los Alpes hasta el sur. Pero ha-
bian llegado al final del camino.

Para colmo, habia llegado el invierno. De hecho, el sur de Ita-
lia si tiene invierno. La costa oeste, frente al mar Tirreno, sufre unas
condiciones meteoroldgicas mis dsperas que la costa este, en el mar
Jonico; en el Brucio, los rebeldes no habrian gozado del suave in-
vierno de los alrededores de Turi. Junto al estrecho, la temperatura
media en diciembre y enero varia entre los 9 y los 14 grados cen-
tigrados; llueve con frecuencia, y puede soplar el viento. Algunos
dias, el mar embravecido rompe sus olas contra la orilla del estre-
cho. Las montanias se elevan enseguida desde la costa, y nieva en
las alturas mas elevadas. Era una época del ano dificil para viajar
o luchar, lo que hacia especialmente valiosa la experiencia de los
piratas en navegacion.

Los piratas con los que Espartaco se encontrd en €l estrecho eran
originarios de Cilicia, en la costa mediterrinea de Anatolia, uno de
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los principales territorios de procedencia de los piratas. El otro era
Creta. No se sabe si Heracleo fue uno de los hombres que conocid
Espartaco en el estrecho, pero si era un tipico pirata: un comandante
de veloces veleros que miraba a los romanos con desprecio, no sin
una sana dosis de temor. Después de todo, la incursién pirata co-
rriente no era tan ficil como el incidente siracusano de Heracleo.
Tampoco los gobernadores romanos dejaban tan abierta la puerta
del almacén como hizo Verres aquella vez, pero incluso Verres esta-
ba a la altura de las circunstancias en alguna ocasion.

Gracias a Cicerdn,Verres sobrevive en paginas escritas con tin-
ta envenenada. De acuerdo con el orador,Verres dejd Sicilia inde-
fensa mientras chantajeaba a los nativos ricos con falsas acusacio-
nes de alentar la revuelta de esclavos. Cicerdn nunca menciona a
Espartaco, pero en vez de eso se refiere a la «gran guerra italiana»
0 a la «guerra de los fugitivos italianos», minimizando asi la grave-
dad del problema al que se enfrentaba Verres.?

Por fortuna, las evidencias en otros escritores y algunas insi-
nuaciones en la obra de Cicerdn describen una escena mas acer-
tada. Probablemente el acercamiento de Espartaco hacia la isla no
pillara desprevenido a Verres. Este ya lo sabia todo sobre el peli-
gro; de hecho, una fuente dice que el Senado amplid el gobierno
deVerres a tres afios en vez del afio normal, por lo que, como ad-
ministrador experimentado, podria organizar una defensa en Si-
cilia,® Esto no evitd que Verres saqueara obras de arte ptblicas y
privadas ni que estafara a los terratenientes ricos, pero mantuvo el
control sobre la rebeliéon.

El historiador Salustio, contemporaneo de Cicerdn, afirma con
rotundidad: «Cayo Verres reforzé las costas mis cercanas a Italia».*
Como gobernador provincial, tenia dos legiones a su disposicidén.
Verres pudo haberles ordenado que construyeran defensas en la
costa y establecieran puestos de guardia en lugares estratégicos.
Sin duda buscarjan la ayuda y el conocimiento local en las gentes
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de la principal ciudad siciliana del estrecho, Messana (la moderna
Mesina). Puede que no sea una coincidencia que Messana fuese
la inica ciudad siciliana a la que Verres tratd bien, quizis al anti-
cipar el peligro.

Mientras tanto,Verres proclamaba que habia tomado medidas
drasticas contra los esclavos de la isla. Decia haber investigado las
acusaciones de conspiracion en varios lugares de la isla, desde cer-
ca de Lilybacum (la moderna Marsala) y Panormus (el actual Pa-
lermo} en el oeste, hasta Apollonia (el moderno San Fratello) en
el noreste e Imachara (cerca de Enna) en la Sicilia central. Algu-
nos de estos lugares habian sido bastiones rebeldes en las primeras
revueltas. Ordend que los esclavos sospechosos fuesen arrestados
y puestos a prueba, incluidos jornaleros, pastores, capataces y je-
fes de ganaderos. Nada de esto impresiond a Cicerdn, que acusa-
ba a Verres de ser indulgente cuando tenfa que haber sido severo,
y de ser severo cuando tenia que haber sido indulgente. Cicerdn
acusaba aVerres de aceptar sobornos para liberar a esclavos culpa-
bles y de extorsionar a amos inocentes a quienes amenazaba con
arrestos bajo acusaciones infundadas: planeaba acusarlos de deja-
dez hacia sus esclavos potencialmente rebeldes. Lo peor de todo
fue que Verres hizo crucificar 2 un hombre en Messana por ser
esclavo fugitivo y espia de Espartaco cuando, de hecho, se trataba
de un ciudadano romano, como habria quedado demostrado con
una sencilla investigacién. El hombre en cuestién era Publio Ga-
vio, que provenia bien de la ciudad de Compsa (fa actual Coza),
en Lucania, o bien de Consentia, en el Brucio. Todo ciudadano
romano quedaba exento de morir en la cruz; incluso aunque fue-
ra culpable, tenia derecho a un castigo menos severo.

¢Por qué resulta tan interesante un ciudadano romano que
apoyara a Espartaco? ;Era Gavio uno de los <hombres libres de los
campos» —esto es, una persona pobre, pero libre— que se unieron a
la rebelién? ;Era un antirromano de élite y sin reformar, tan obs-
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tinado en su nacionalismo italiano como para apoyar a un general
esclavo rebelde? O simplemente trabaj6 para Espartaco a cambio
de una paga? S6lo podemos conjeturar la respuesta o la posibili-
dad de que Gavio fuese inocente.

Parecer ser que Verres negd en efecto los derechos de Gavio
como ciudadano, pero nadie puede desentrafiar los aciertos y los
errores de las demas acusaciones de Cicer6n. La tinica conclusién
segura es que algunos sicilianos si se preocuparon de verdad por
la propagacién de la revuelta de Espartaco en la isla. Algo que no
resulta sorprendente, pues los antiguos tentan viejos recuerdos. En
el afio 72 a.C., muchos sicilianos habian vivido la Segunda Gue-
rra Servil Siciliana (104-100 a.C.). Treinta afios antes que esa, ha-
bia estallado la Primera Guerra Servil Siciliana (135-132 a.C.), y
ahora resultaba inquietante que la rueda volviera a girar hacia el
mismo lado. No cabia duda de que las raices de la rebelion pervi-
vian. Después de todo, cada guerra habia estallado contra un fon-
do de abusos y humillacién de los esclavos y de la tolerancia frente
a bandas armadas de pastores esclavos que, cada poco tiempo, se
volvian contra sus amos a modo de venganza.

Los alzamientos de esclavos habian arrasado la isla. Cada uno
habia durado unos cuatro afios, con decenas de miles de rebel-
des involucrados. Todos habian brotado en la rica tierra de gran-
jas del interior de la isla, y se habjan extendido. En todos ellos, las
bandas de pastores rebeldes habian tenido un papel destacado. En
cada una de las ocasiones, los esclavos urbanos se habian unido a
los rebeldes del campo, al igual que hizo la mayoria de los sicilia-
nos libres empobrecidos.

Roma respondid tarde y mal cada una de las veces. Tras va-
rias derrotas humillantes en la primera revuelta, el cénsul Publio
Rupilio siti6 las dos principales ciudades rebeldes y en ambas en-
contr a un traidor que abriera las puertas. Luego, se dedicaria a
operaciones de limpieza por toda la isla. Después de que una se-
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rie de generales incompetentes fracasaran al intentar acabar con la
segunda rebelion, el codnsul Mannio Aquilio estuvo a la altura de
las circunstancias. Mato al rey rebelde en combate singular, lo que
podria haberle supuesto el mas alto honor militar de Roma de ha-
ber sido su oponente un hombre libre y no un esclavo.

Ahora, otro rebelde, Espartaco, esperaba a los piratas. Sus ve-
loces naves lo llevarian al otro lado del estrecho para romper las
cadenas de los esclavos de Sicilia. En la antigua Sicilia abundaba la
riqueza agricola. Su suelo era mucho mis fértil que el del Brucio.
Mientras los hambrientos rebeldes miraban la puesta de sol tras
las colinas de Sicilia un anochecer tras otro, puede que sofiaran
con una nueva vida en la isla. Los piratas podian proporcionirse-
la, pero, como es natural, les exigian una tarifa por sus servicios.
Cualquier pérdida, en el caso de que los romanos les atacaran en
el mar, seria costosa de reemplazar. Ademas, los piratas exigian el
pago por adelantado. Al parecer, Espartaco lo entendia, asi que les
hizo «regalos». En el vocabulario antiguo, «regalo» era una palabra
flexible que significaba, entre otras cosas, soborno.

El plan era que los piratas cruzaran 2.000 hombres a Sicilia.
Esto solo representaba una pequeiia porcion del ejército de Espar-
taco, pero es probable que fuera lo mejor que podian hacer, dadas las
circunstancias. Los 2.000 podrian servir de avanzadilla. Asumiendo
que habrian sido elegidos cuidadosamente, serfan luchadores de élite,
diestros en el sigilo y capaces de entablar contacto con los esclavos
sicihianos. Tan pronto como hubieran establecido una base, podrian
traer mas hombres desde Italia. Mientras tanto, el grueso del ejército
de Espartaco podria retirarse a la colinas del Brucio.

Pero nada de esto estaba destinado a ocurrir. Segiin afirman las
fuentes de manera sucinta, «una vez que los cilicios llegaron a un
acuerdo con él [Espartaco] y aceptaron sus regalos, le engafiaron
y zarparony.® ;Contactaron Verres o Craso con los piratas y supe-
raron el pago de Espartaco? ;Acaso una repentina conciencia del



172 Barry STrAUSS

poder militar de Roma asustaria a hombres como Heracleo, pese
a su simpatia por los rebeldes? ;O quiza los piratas simplemente
se comportaron como piratas?

De cualquier forma, se marcharon. La expedicion siciliana
de Espartaco parecid acabar antes de haber empezado. Aun asi, el
tracio hizo gala una vez mas de la fuerza de su caricter. Ni se de-
sesperd ni cay6 en el panico; en vez de eso, cambid de tictica sin
hacer ningiin esfuerzo aparente. Tal vez sus seguidores estuvieran
menos calmados. Si en algiin momento necesitd Espartaco a su
mujer tracia para que les inspirara fe, fue en esta ocasion.

Entre Sicilia y la tierra firme italiana se extiende una de las ma-
sas de agua mas espectaculares y peligrosas del mundo a causa de
su rapida corriente y su traicionero oleaje. «La angostura del paso
—escribe el historiador griego Tucidides—y la fuerza de la corriente
que entra desde el vasto Tirreno y del mar abierto siciliano le han
dado con justicia una mala reputacién.»® El estrecho de Mesina tie-
ne unos 30 kilémetros de largo. Con cerca de 14 kildémetros en su
parte mas ancha, el estrecho es mis angosto en su extremo norte;
del lado italiano sobresale una reducida porcién de tierra llamada
cabo Caenys (la moderna Punta Pezzo), en la ciudad moderna de
Villa San Giovanni. Aqui, donde el estrecho apenas alcanza los tres
kilometros, casi se puede sentir la frustracidén de Espartaco.

Mirando a través del estrecho desde cabo Caenys, una perso-
na podria aventurar el destino de la rebelién en el paisaje. Enfren-
te estd Sicilia, tan cerca en apariencia como para tocarla. Hacia el
norte se encuentra el final de la isla, cabo Pelorus (el moderno Pe-
loro), un pedazo de tierra reducido y bajo. Aproximadamente a un
kilémetro y medio hacia el sureste del cabo, comienzan a erguirse
con suavidad las montafias de Sicilia, como un cuerpo que se le-
vantara poco a poco. Alzan sus majestuosas proporciones siempre
hacia el sur, hacia el monte Aetna (el actual Etna), el gran volcin
que se alza fuera del campo de vision.
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En el lado italiano hay un paisaje mas abrupto. En cabo
Caenys, la altima extension de los Apeninos se precipita en el
mar, en crestas parecidas a escalones cortados por barrancos y
surcados por caminos en zigzag. Por encima se yergue una in-
mensa colina con forma de puifio cerrado. A poco mis de un
kilémetro y medio de viaje, la tierra se eleva de repente a unos
600 metros sobre el nivel del mar. Son las faldas de los montes
Aspromonte (éste es su nombre moderno). Aspromonte significa
«montafias asperas» o «montafias blancas»; esto altimo se refiere
a la nieve o quizas a la roca desnuda. En cualquier caso, se trata-
ba de un terreno hostil.

Desde Capua, la Via Annia llegaba al estrecho a unos cinco
kilometros al sur de los pasos de cabo Caenys, en la antigua Sta-
tio ad Statuam (la moderna Catona). La corriente favorable ha-
cia que fuera éste el lugar preferido para cruzar en la Antigliedad.
Hoy en dia, existe cerca de alli un transbordador para coches que
cruza a Sicilia cada hora. Desde aqui cruzan el estrecho los botes
de remos, y en verano se celebran carreras de nadadores. Pero na-
dar era algo impensable para unos hombres que emergerian en la
costa de Sicilia desnudos, empapados y directamente en las manos
de los soldados de Verres. .. si es que llegaban a emerger. Para un
nadador inexperto seria dificil cruzar. Una corriente de seis o mas
nudos (depende de la marea} fluye a través del estrecho, con fre-
cuencia acompafiada de olas repentinas y remolinos. Ademas, no
era verano, sino invierno. El agua gris verdosa del estrecho esta en
invierno demasiado fria como para nadar.

Los antiguos personificaban los peligrosos mares del estrecho
en el mito de Escila y Caribdis. Caribdis era un monstruo mari-
no cuya inmensa boca tragaba y escupia el agua, creando remo-
linos. Escila era una bestia parecida a un perro que se sentaba en
una enorme roca al otro lado del estrecho y mataba a los marinos
que pasaban. De acuerdo con el mito, s6lo los mejores timoneles
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podian abrirse camino entre Escila y Caribdis. Griegos y roma-
nos situaban a estas dos criaturas en el estrecho de Mesina. El es-
trecho real plantea retos mas razonables, retos a los que Espartaco
decidib enfrentarse. Pidi6 a los hombres que construyeran balsas.

La decisidon de construir balsas era arriesgada pero razona-
ble. Si bien no era facil cruzar el estrecho en una balsa, tampoco
era imposible. Cuenta la leyenda que los pobladores prehistéricos
de la isla, los sicelos, llegaron asi. Tucidides, el historiador griego
y antiguo y severo almirante, consideraba verosimil esta tradicién,
siempre y cuando los sicelos hubiesen esperado a que el viento
amainara antes de cruzar.” En tiempos mis recientes, un general y
coOnsul romano habia conseguido cruzar con balsas. Lucio Cecilio
Metelo, vencedor de una batalla contra Cartago en Sicilia, llegd a
Messana en el afto 250 a.C. con la intencién de cruzar de vuelta
a Italia. Habia capturado 120 elefantes del enemigo, y queria lle-
var tan exdticos articulos de importacion a Roma, para hacer que
marcharan en su desfile triunfal. Un escritor antiguo explica cémo
los transportd Metelo a través del estrecho:

Ataron juntas varias tinajas enormes, separadas con postes de
madera, de tal manera que no pudieran romperse al golpearse entre
ellas; entonces, colocaron sobre este armazon unas vigas, y encima
de todo esto esparcieron tierra y maleza, y vallaron toda la super-
ficie, para que de alguna forma tuviera el aspecto de un corral.®
Después subieron las bestias a bordo de esta balsa y las transporta-
ron sin que éstas supieran que se estaban desplazando sobre el agua.

Para la construccién de las balsas, los hombres de Espartaco
emplearon técnicas que podrian parecer similares, quizd como
resultado del reclutamiento de ayuda local. Con seguridad las
aguas del estrecho, ricas en pesca, daban trabajo a muchos cons-
tructores de barcos. Una fuente de entonces describe las balsas
de los rebeldes: «Tras colocar grandes tinajas de boca ancha bajo

las vigas, las ataron juntas con vastagos de vid o tiras de cuero».’
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La construccidn de las balsas requeriria encontrar tinajas, ma-
dera, vastagos de vid y tiras de cuero, lo que habria exigido una re-
coleccidn previa. Casas, tiendas, bodegas, almacenes, granjas y bos-
ques podrian haber sido registrados en busca de suministros. Parece
poco probable que los rebeldes lo hicieran con calma o dedicando
a ello toda su atencidn. Parte de su personal tuvo que dedicarse a
encontrar comida, y el resto tuvo que encargarse de la seguridad,
por si se producia un ataque de Craso.

No se sabe de donde partieron las balsas de Espartaco. Las co-
rrientes favorecian el cruce en Statio ad Statuam, pero eso lo sa-
bian los romanos y seguramente los esperaban en la orilla opuesta.
El cabo Caenys ofrecia una distancia menor para cruzar, y quizi la
oportunidad de sorprender al enemigo en la playa de Sicilia.!® Alli
las peligrosas corrientes habrian hecho mis arriesgada la partida
desde cabo Caenys, pero Espartaco asumia riesgos. La salida desde
este cabo ayudaria a explicar lo que sucedié después, pero, como
siempre, no es posible estar seguro. Una fuente antigua continda la
historia: «Trataron de botar lanchas de vigas y enormes tinajas de
boca estrecha atadas con maleza y ramas en las rapidisimas aguas
del estrecho, y fe en vano».!! Es mas, «las balsas, poco maniobra-
bles, hacian dificil prestar ayuda a los que naufragaban».!?

Parece ser que la naturaleza impidié que los rebeldes cruzaran.
En las raudas y cambiantes corrientes, las balsas se enredaron unas
con otras, y nadie fue capaz de deshacer el enredo. Seguramente
perdieron balsas y provisiones, y puede que también se ahogaran
algunos hombres. Metelo lo habia hecho mejor, pero no cabe duda
de que €l escogid el lugar menos peligroso para cruzar el canal,
Contaba con un apoyo logistico superior que ¢l de Espartaco, y
pudo conseguir timoneles con mas experiencia. Pocos o quiza nin-
guno de los rebeldes tendrian experiencia en pilotar barcos, pero
podrian haber convencido u obligado a los locales para que les
ayudaran. Ademas, quizd Metelo cruzara en verano o, si no, podria
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haber esperado a que llegara un dia con buenas condiciones para
cruzar, lujo que con seguridad se le negd a Espartaco.

El intento del tracio de cruzar el estrecho fracasd. Ahora tenia
que dar la vuelta con su ¢jéreito para abrirse camino por la [talia
romana. El general enemigo al que se enfrentaba, Craso, habia he-
cho milagros con sus legiones, pero atin no las habia convertido
en una fuerza que pudiera atrapar y destruir al ejército de Espar-
taco. Por el contrario, parece que Craso no habia hecho nada para
detener a Espartaco en el estrecho. En vez de eso, se retird y dejo
el trabajo aVerres. E]l gobernador de Sicilia o bien tuvo a Neptu-
no de su parte, o bien una buena estrategia.

Una fuente antigua, Cicerdn, da crédito a otra version. El ora-
dor elogié a Marco Craso, «el mas valiente de los hombres, cuyo
coraje y buen juicio se encargaron de que los fugitivos no fue-
ran capaces de atar las balsas ni de cruzar el estrecho».!® Cicerén
menciona el gran esfuerzo que se hizo para evitar que los rebel-
des cruzaran. Sin embargo, no ofrece detalles. ;Atacaria Craso a
Espartaco en la playa? Espartaco tenia caballeria para defender su
posicion, y la conducta de Craso durante los meses siguientes in-
dica cierta desgana por encontrarse frente a frente con Espartaco.

Ademas, las circunstancias de los comentarios de Cicerdn le-
vantan ciertas sospechas. Los hizo en el afio 70 a.C., mientras se
procesaba aVerres por presunta mala conducta como gobernador
de Sicilia. Cicerdn dirigié toda su potencia retorica contraVerres,
ridiculizando la arrogancia del gobernador al atribuirse el méri-
to de haber detenido a Espartaco. Cicerdn gané el caso y Verres
quedd en la ruina, pero gy siVerres tenia razdn? El peso de la evi-
dencia dice que hizo tanto como cualquier romano por ganar la
batalla del estrecho al desplegar a sus tropas frente al punto mas
ventajoso para cruzar el agua.

De hecho, resulta dificil no sospechar que, en realidad, Craso
facilitd las cosas para que Espartaco se desgastara intentando cru-
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zar el estrecho. Seguramente, Craso estaba en contacto con Verres
y conocia los esfuerzos del gobernador por evitar que los rebeldes
desembarcaran en la isla. Quiza los informes de exploradores acer-
ca de que el enemigo estaba construyendo balsas no preocuparan
a Craso, dada la estacidon del afio. Con todo, puede ser que Craso
confiara en el fracaso de Espartaco.

El general romano no hubiera querido arriesgarse atacando
a los rebeldes en el estrecho. La reducida franja de costa ofrecia
poco espacio para la batalla a campo abierto que anhelaba. Es més,
si les hubieran retado, Espartaco habria enviado a sus hombres a las
colinas en vez de aceptar entrar en un combate asi. Su caballeria
hostigaria a los romanos, mientras que su infanteria tenderia em-
boscadas en las muchas colinas y barrancos de la regién. Para col-
mo, era invierno, una época en la que no se combatia. Antes que
arriesgarse a tales enfrentamientos, Craso tenia un plan diferente:
empuyjar a los rebeldes entre el estrecho y las montafias.

Espartaco no tenia mas opcion que retirarse. Era evidente que
la necesidad de dejar Italia estaba mis clara que nunca, pero el es-
trecho de Mesina no seria la salida. El tracio tendria que encontrar
otra estrategia. Sin embargo, lo harfa en el futuro; por el momen-
to su prioridad era alimentar al ejército. Habia comida a unos 20
kildémetros hacia el sur, en la ciudad de Regium, pero la ciudad
estaba amurallada v, sin duda, bien defendida. La siguiente alterna-
tiva mas sencilla era dirigirse hacia el norte por laVia Annia, pero
seguramente los romanos tendrian la calzada bien bloqueada. Asi
que Espartaco y sus seguidores tomaron la via de escape menos
deseable y subieron a las montafas Aspromonte.

No sabemos si, durante la marcha, alguno de los hombres de
Espartaco volveria la vista atras y observaria el sol desapareciendo
tras las colinas de Sicilia. Pero, si lo hicieron, puede que se detu-
vieran y pensaran en lo que estaba por venir.



Capitulo 8

El pescador

Era una mafiana de invierno en las montafas, a 900 metros sobre
el nivel del mar, a principios del afio 71 a.C. Lo normal era que
aqui hubiera silencio en invierno, pues incluso los pastores se ha-
bian retirado a tierras mas bajas. Sin embargo, este dia, sobre un
collado de menos de un kildémetro de ancho, dos ejércitos estaban
a punto de enfrentarse. De un lado, decenas de miles de rebeldes
permanecian en fila con las armas preparadas y, como podemos
imaginar, los corazones templados por el vino y los oidos impa-
cientes por escuchar la orden para dejar salir de sus bocas el ru-
gido que marcaba el arranque de su carga. El ejército romano no
estaba sorprendido; sus exploradores habian vigilado al enemigo
desde una serie de torres de sefiales.

Los romanos esperaban detras de una red defensiva de pro-
fundas trincheras llenas de postes afilados, empalizadas de madera
y, como abstaculo al frente, un terraplén coronado con un muro
de mamposteria de, al menos, siete metros y medio de altura. La
posicion de los romanos cerraba tres lados del collado y bloquea-
ba incluso los caminos de mulas por los que los rebeldes podrian
haber rebasado los flancos de aquéllos. Los romanos sélo habian
dejado abierto el acceso del sur, forzando a los atacantes a cargar
contra ellos desde aquella direccidon. Mientras avanzaban, los rebel-
des se vieron embutidos en un estrecho espacio. Como un pesca-
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dor que dirige al pez grande hacia sus redes, Craso habia tendido
bien su trampa.

De repente comenzé el contraataque romano con un torrente
de flechas y proyectiles de plomo en forma de bellota, fundidos en
hornos de campo por los metddicos defensores. El ataque disper-
s0 la carga de los rebeldes. Muchos de los atacantes alcanzaron las
fortificaciones y lucharon con ferocidad, pero no pudieron abrir-
se paso. Al final los hombres de Espartaco no tenian mas opciones
que huir o morir.

Fue un buen dia para Roma y justo acababa de empezar. Los
rebeldes atacarian de nuevo al anochecer, y una vez mas fracasa-
rian. Mas tarde, los romanos reivindicarian un elevado niimero de
bajas al decir que 12.000 insurgentes muertos s6lo habian costado
a Roma tres muertos y siete heridos.! En la Antigiiedad, las bata-
llas solian producir desiguales cifras de victimas, pero en este caso
suena a propaganda. La falta de certeza resulta frustrante para el
historiador, pero es mejor dejarlo claro: tanto estas cifras como los
detalles del enfrentamiento son especulativos. De hecho, nuestro
conocimiento de los sucesos de este capitulo es excepcionalmente
aproximado, y ello por varias razones. Las fuentes se contradicen
entre si mas atin de lo que es habitual. Quiza no resulte sorpren-
dente en el caso de los acontecimientos que tuvieron lugar en lo
mis crudo del invierno, en la profundidad de las montaifias de un
remoto rincon de Italia.

Ademas, para los romanos las cuestiones de politica domésti-
ca eran casi tan elevadas como las de los militares. Craso lo habia
apostado todo a una linea defensiva en las montafias. Las enormes
fortificaciones simbolizaban al hombre que habia hecho su fortuna
con bienes inmuebles. Derrotaria a Espartaco acorralandolo. Algu-
nos dijeron que Craso dio a sus hombres aquel trabajo de cons-
truccién para mantenerlos ocupados durante el invierno, cuando
la guerra se detenia. Esto resulta improbable. Craso se preocupaba
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demastado por su mando como para ocuparse de proyectos para
entretener a sus hombres. Sabia que la campafia del Brucio seria
su éxito o su ruina.

Craso queria derrotar a Espartaco, pero en caso de no ser ca-
paz, tenia que controlar la forma en que se contara la historia al
piblico romano. Para hacerlo, necesitaba amigos influyentes, y con
seguridad los tenia. Un hombre que podia comprar ejércitos po-
dia hacer frente a las retribuciones que cimentarian esas amistades.
Podriamos sospechar la intervencidn de sus publicistas, por ejem-
plo, cuando las fuentes afirman que los romanos habian recupera-
do su valentia sélo gracias a la politica de decimatio de Craso.” La
campafa del Brucio fue objeto de una intensa controversia. Nunca
sabremos con precision qué sucedié aqui, pero podemos abrirnos
camino si seguimos las pruebas con cuidado.

A pesar de las exageradas cifras de victimas, es razonable asumir
que aquel dia hubo una victoria romana. Los romanos se habian
ganado el éxito. Craso y sus hombres habian empleado semanas,
si no un mes o dos, en preparar el campo de la masacre. Los ro-
manos podrian haber acabado con la rebelién aquel mismo dia si
no se hubieran enfrentado a un general tan diestro como el tracio.
Pero nos estamos adelantando demasiado.

Para Espartaco la historia comenzd el dia que marchaba con
sus hombres desde el estrecho de Mesina hacia los montes Aspro-
monte. No podia tomar laVia Annia cerca de la costa, pues segu-
ramente estaba bloqueada por los romanos. Ademas, Espartaco te-
nia que alimentar a su ejército, y hacerlo exigia internarse tierra
adentro en busca de nuevos seguidores. Este era un territorio de
pastoreo, conocido por sus vacas, ovejas y cerdos. En cuanto a la
caza, era territorio de liebres y jabalies. Mientras viajaban hacia el
noreste desde el estrecho por las llanuras de las tierras altas de As-
promonte, es probable que los rebeldes consiguieran parte de lo
que querian encandilando a pastores esclavos y que el resto lo to-



182 BAarRy STrRAUSS

maran directamente. Fueran a donde fueran, los rebeldes arrasaron
la campina.

La arqueologia puede facilitar pruebas del dafio que causa-
ron. No hace mucho que, a unos 40 kilémetros al norte del cabo
Caenys, en un olivar cercano al mar Tirreno, se descubrid un te-
soro. Alli, enterrado y protegido por dos grandes losas de piedra,
habia una lampara de barro y un grupo de objetos de plata: jarras,
copas, un cucharén, una cucharilla y un medalléon con un busto
de Medusa. Hay un grafito que puede referirse al nombre de una
rica familia romana de terratenientes. Los objetos datan del perio-
do comprendido entre 100-75 a.C. y resulta tentador asociarlos
con Espartaco. Fueron enterrados en un punto aislado en época
antigua, lejos del centro de la poblacién mas cercana. Puede que
algtin propietario los enterrara para esconderlos de los rebeldes o
quiza los enterrara un rebelde tras haberlos sustraido.

Tras alejarse de la carretera de la costa, Espartaco tomé otro
camino situado en el centro del Brucio, a la misma distancia de las
costas tirrena y jénica. Durante siglos los emigrantes han seguido
este camino, que va desde las montafias Serre (nombre moderno)
hacia el norte, y ello por buenas razones. El camino se beneficia-
ba de un paisaje notable, una cresta que se alzaba en lo alto de la
cadena de los montes Aspromonte. A distancia, parece el tablero
de una mesa entre las nubes. Cuando el viajero llega a la meseta,
se siente como si hubiera puesto el pie en un istmo. Llamada hoy
en dia Dossone della Melia, es decir, la cresta de Melia, se eleva
entre los 900 y los 1.200 metros sobre el nivel del mar. La antigua
carretera bordea la cresta de norte a sur. En el siglo xviu lo lla-
maban laVia Grande; hoy, una carretera sigue ese mismo trayecto.
Como aftadido a la importancia estratégica de la cresta, hay carre-
teras que se ramifican desde ésta hacia el este y el oeste, a través
de altos pasos de montafia (a unos 900 metros de altura), hacia los
mares Jonico y Tirreno.
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La ciudad de Locris esta situada en el extremo este de la ca-
rretera secundaria, en el mar Jénico. Antigua colonia griega, ha-
cia tiempo que Locris era satélite de Roma. En el extremo oeste
de la carretera secundaria se extendia la llanura de Metauros (la
moderna Gioia Tauro), junto al mar Tirreno. Gracias a su excep-
cional riqueza, la llanura fue famosa por sus olivos y sus vifiedos.
Las fortificaciones de Craso vedaban el acceso de Espartaco y sus
saqueadores hasta la Hanura.

Quienquiera que controlase la cresta de Melia, controlaba los
cruces de caminos de la mayor parte del sur de Italia. No resulta
sorprendente, pues, que Craso decidiera asentar aqui su base. Di-
cen las fuentes que la naturaleza del terreno inspiré a Craso su
plan de bloquear la peninsula.® Bien pudo ser que los locrios le
proporcionaran informacioén detallada sobre las caracteristicas de
aquella tierra. El niicleo de las fortificaciones de Craso se alzaba
en la cresta de Melia, cerca de la actual autopista 111, que descri-
be una linea de este a oeste de unos 55 kilémetros al noreste de
Regium (por modernas carreteras). Aqui la peninsula italiana sélo
tiene una anchura de unos 50 kilémetros de costa a costa. Plutarco
escribe que Craso construyd un muro, que atravesaba la peninsu-
la, de unos 300 estadios, esto es, de unos 60 kildmetros de hoy en
dia.* Esto es una exageracién; de hecho, la seccién principal de
las obras defensivas romanas no llega a medir un kiléometro. Pero
Plutarco acierta al insinuar que Craso bloqued en efecto los 55
kilometros de anchura de la peninsula.

Cuando Espartaco avanzaba hacia el norte, sus exploradores
le advirtieron del obstaculo que tenia delante. Se dice que el tra-
cio respondid con desdén, escéptico, sin duda, ante la posibilidad
de que los romanos pudieran detenerlo en lo que era su habitat
natural, las montafias. Muchos eruditos parecen ser de la misma
opinién. Dudan de que los romanos asentaran aqui su base. Si bien
los romanos eran grandes ingenieros, ni siquiera para ellos habria
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sido facil levantar una trinchera vallada de 55 kildémetros de largo;
y a través de las montaiias, nada menos.> Ademas, si Craso hubie-
se bloqueado el paso de Espartaco a unos 80 kilémetros al nores-
te de Regium, habria dejado que los rebeldes controlaran un ex-
tenso territorio hacia el sur, de unos 2.600 kildmetros cuadrados
de drea, casi el equivalente al estado americano de Rhode Island
o al condado inglés de Hampshire. Bien podriamos preguntarnos,
puesto a gobernar semejante reino, ;por qué tendria Espartaco la
necesidad de marcharse?

Algunos historiadores convierten el plan de Craso en un mo-
desto proyecto: ni una serie de fortificaciones de 55 kildmetros de
largo ni la buena voluntad de dejar 2.600 kilémetros cuadrados en
manos del enemigo. Segn su punto de vista, desde el principio
Craso se enfrentd a Espartaco marchando cada vez mis hacia el
sur, practicamente hasta el campamento del tracio en el estrecho.
Los romanos fortificaron los barrancos en las empinadas colinas
sobre la costa para cortar el paso a los rebeldes, a no mis de dos
o tres kildmetros. El resultado fue una linea de fortificaciones no
mayor de un kilémetro y medio de largo. Mientras sus hombres
negociaban con los piratas y construian las balsas, Espartaco podia
ver a los romanos muy de cerca.

Pero es poco probable que Espartaco se relajara y dejara a
Craso arrinconarlo. Para construir su trampa, Craso habria teni-
do que trabajar lejos de la vista de sus enemigos, no en sus mis-
mas narices. Asi que, mientras Espartaco acampaba en la costa, los
hombres de Craso estaban a decenas de kildmetros y a 900 metros
de altura en las colinas.

Si, un sistema defensivo instantineo de 55 kilémetros es di-
ficil de creer, pero sblo si no tenemos en cuenta las caracteristicas
del terreno. De hecho, la mayoria de esos 55 kilémetros de an-
chura de la peninsula es intransitable, por lo que requeriria poca
fortificacién. Al este de la cresta de Melia, la tierra se precipita
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hacia el mar Jénico en una serie de cafiadas rocosas, mientras que
al oeste de la cresta se abren extensos e impenetrables desfilade-
ros. Los tnicos lugares por los que seria facil viajar eran las dos
franjas costeras y la cresta de Melia; esta ultima, de poco menos
de un kilémetro de anchura. Puesto que los romanos ocupaban
las costas y dado que Espartaco se dirigia de buena gana a las
montafias, es razonable que Craso tuviera la esperanza de cor-
tarle el paso en la cresta.

Los 2.600 kilémetros cuadrados que Espartaco dejaba atras
no eran un regalo. El territorio en cuestidon es pobre, monta-
fioso y en gran parte yermo, no como la fértil Sicilia. Ahora era
época de cosecha. A los rebeldes les habria resultado dificil vivir
mucho tiempo de esa tierra. No sorprende leer en las antiguas
fuentes que los hombres de Espartaco empezaban a quedarse
sin comida, ni que una de las razones por las que Craso decidid
construir las fortificaciones fue precisamente privar al enemigo
de suministros.

La evidencia arqueoldgica parece apoyar esta teoria, si bien
no la corrobora. Sobre la cresta de Melia hay una serie de vie-
jas trincheras y muros, y en las colinas cercanas estan las ruinas de
tres hornos de fundicidon cuyas paredes internas estan salpicadas
de 6xido de plomo. Los romanos empleaban los hornos para fun-
dir proyectiles de honda. Sin excavaciones arqueoldgicas y cienti-
ficas, estos asentamientos no se pueden datar con seguridad, pero
encajan en la descripcién que hacen las fuentes de un sistema de
trincheras; si bien arrojan dudas bien fundadas sobre la afirmacion
de Plutarco acerca de que los romanos excavaron una trinchera de
costa a costa.® Ademis, las ruinas han sido estudiadas por un his-
toriador local del sur de Italia (un aficionado que, como sucede a
menudo, conoce el terreno mejor que los profesionales). Los pi-
rrafos que abren este capitulo siguen esta reconstruccidn, posible,
aunque aun no demostrada.
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Ya se sabe que el origen de los topdnimos es dificil de pre-
cisar, pero aun asi hay varios lugares en la cresta de Melia y sus
alrededores que tienen nombres sugerentes. Una parte de la cres-
ta se conoce como los llanos de Marco, que descienden hasta la
cresta de Marco (;Marco Licinio Craso?); hacia el oeste esti la po-
blacién de Scrofario (;por el teniente de Craso, Escrofa?); hacia
el este estan las aldeas de Case Romano y Contrada Romano
(«Casas romanasy, «Vecindario romano») y un lugar llamado To-
rre lo Schiavo («Torre del esclavon).

Quizas el topénimo mas intrigante es el centro de la cresta
de Melia, cubierta hoy en dia por un enorme bosque de helechos
con grupos diseminados de hayas: Tonnara, es decir, «almadraba».
Las cuestas al oeste de Tonnara se llaman «Chiusa» o «Chiusa gran-
de» («Cercado» o «Gran cercado»). Tonnara se refiere al tradicio-
nal arte de pesca mediterraneo mediante el bloqueo de la ruta de
migracion de los atunes con un complejo sistema de redes fijas.
Los antiguos pescadores practicaban con regularidad la pesca con
almadraba en las costas del sur de Italia y de Sicilia. Tonnara seria
un nombre apropiado para el lugar en el que los insurgentes que~
daron atrapados en su camino hacia el norte.

Espartaco fracasé en su intento de escapar y sufrid bajas, pero
no tenia motivos para desesperarse. Lejos de sentirse atrapado, bien
pudo haber razonado que ahora tenia a Craso sometido a un en-
frentamiento que podia destruir a cualquiera de los dos. Sabia que
la ayuda estaba en camino. Su caballerfa atin no los habia alcanzado;
sin duda aln estaria peinando la campifa en busca de alimento y
seguidores. En cuanto llegaran, los caballos podrian proporcionar-
les el empuje que les permitiera atravesar las lineas del enemigo.
Ademas, si bien Espartaco no podria sobrevivir indefinidamente
en lo alto de la cresta de Melia, tampoco podria hacerlo Craso.

El principal problema de Espartaco era logistico; necesitaba
alimentar a su ejército. Poca comida encontraria en la cresta. En
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verano era un buen terreno de pasto para el ganado, y la humedad
hacia que hubiera abundancia de hongos. Sin embargo, era invierno,
asi que el ejército dependia de las incursiones en los valles de abajo.

El principal problema de Craso era politico. Roma queria
que aplastara al enemigo, pero Craso preferia estrangularlo, y esto
llevaba tiempo. Espartaco incrementd la frustraciéon de Roma al
prolongar la lucha. Distraia, exasperaba y retrasaba al enemigo. Se-
gOn cuentan las fuentes, Espartaco «incordiaba a los hombres que
trabajaban en las obras defensivas de aqui y de alli; una y otra vez
caia sobre ellos por sorpresa y arrojaba haces de lefia, a los que
habia prendido fuego, a las trincheras, lo que daba a los romanos
un trabajo desagradable y dificil»,” pues tenian que darse prisa en
apagar los fuegos.

Se trataba de una efectiva guerra psicologica mientras Espartaco
esperaba a que apareciese su caballeria, pero la lucha en las monta-
fias pasé factura a sus propios hombres. Fue la desgracia que coro-
nd meses de problemas, desde noviembre, momento en que Cra-
so habia aparecido en escena. Unos meses antes, en verano, cuando
derrotaron a dos cénsules y al gobernador de la Galia Cisalpina, los
insurgentes nunca podrian haber imaginado que llegarian a esta si-
tuacidn. Incluso un par de semanas antes, aunque las cosas fuesen
dificiles, al menos tenian la posibilidad de escapar a Sicilia. Ahora
luchaban por sobrevivir entre las frias nubes de olvidadas montaiias
de Italia. Las condiciones eran miserables, escaseaba la comida y no
serfa de extrafiar que desertaran algunos hombres. El tracio decidio
sacarles el desanimo del cuerpo con un susto.

«Crucificd a un prisionero romano en el espacio que ha-
bia entre los dos ejércitos —relata una fuente—, para, de ese modo,
ensefiar a sus hombres la imagen de lo que podian esperar si no
conseguian la victoria.»® No hubo ninguna sutileza en este gesto,
pero tampoco era una exageracién. Los romanos no tenian pen-
sado perdonar a nadie. Crucificaban con regularidad a los esclavos
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huidos. Ademas, era una época de masacres, desde la proscripcion
de los ricos por parte de Sila y sus ejecuciones de miles de prisio-
neros de guerra, hasta Ia masacre de decenas de miles de comer-
ciantes y publicanos italianos en Anatolia por parte de Mitridates.

En apariencia, Espartaco consigui6 lo que queria. Sus hombres
no mostraron mas signos de debilidad, al menos ninguno que pu-
dieran ver los romanos. Si confiamos en una de las fuentes, a con-
tinuacion los romanos se retiraron, pero no de la cresta de Melia.
La visién de un prisionero romano en la cruz habria fortalecido
su voluntad, en cualquier caso. Fue mas bien en Roma, en el Foro,
donde el pueblo romano dejé que su frustraciéon se desbordara.’
Disgustados por el punto muerto al que se habia llegado, votaron
a favor de traer a Pompeyo desde Hispania, donde estaba restable-
ciendo el orden tras la derrota de Sertorio.

Pompeyo habia ganado la guerra contra Sertorio entre fina-
les del afio 73 y principios del 72 a.C. Nunca consiguid derrotar a
Sertorio en el campo de batalla, pero le infligid dafios suficientes
COMO para provocar un amotinamiento. Surgieron rivales entre los
rebeldes y contactaron con los romanos, que estimularon sus planes
de asesinar al lider. Traicionado por sus aliados, Sertorio fue asesina-
do durante un banquete en su propia tienda. Fue en verano u oto-
fio del afo 73 a.C. El cabecilla renegado, Marco Perperna, intentd
continuar la guerra contra Roma, pero en algiin momento entre la
primavera y el invierno del afio 72 a.C., Pompeyo lo derrotd e hizo
que lo ejecutaran. La rebelién en Hispania habia terminado.

La llamada a Pompeyo fue una decisién popular, votada en la
asamblea romana. Sin duda el Senado estaba menos entusiasmado,
pues aquello significaba que Pompeyo podria marchar por Italia
con su ¢jército intacto, en vez de disolverlo en la frontera, como
se solia exigir que hicieran los comandantes. El recuerdo de Sila
daba un matiz siniestro al avance de Pompeyo. Espartaco deberia
haber preocupado mas a los senadores.
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Sin embargo, nadie podia repudiar la llamada a Pompeyo mis
que Craso. El querfa que la guerra contra Espartaco impulsara su
propia carrera, no la de Pompeyo. Ahora tendria que compartir el
mérito de la victoria. De ahi que la afirmacién de Plutarco de que
fue el propio Craso quien escribié al Senado y pidié que se avisa-
ra a Pompeyo resulte inverosimil, aunque bien podria ser cierta.!
Puede que los agentes de Craso en Roma olfateasen el cambio en
los vientos politicos. Quizi reconocieran la inevitabilidad del voto
popular, y puede que aconsejaran a Craso escribir al Senado para
dar la impresion de que controlaba los acontecimientos.

Se supone que en su carta Craso solicitaba el regreso de otro
general ademas de Pompeyo, Marco Terencio Varrdn Liaculo. Mar-
co, gobernador de Macedonia en el afio 72 a.C., acababa de diri-
gir una victoriosa campafia contra los besos, un duro pueblo tracio
que fue descrito en una ocasién como «peor que la niever.!! No
hay que confundir a Marco Liculo con su hermano Lucio Lici-
nio Liculo, que por aquel entonces estaba ocupado comandan-
do las tropas romanas en Anatolia contra Mitridates y que es mas
conocido hoy en dia por su amor a la gastronomia (de su nombre
proviene el adjetivo inglés lucullan).!? Al solicitar la ayuda de dos
generales, Craso rebajaba la importancia de Pompeyo.

Fue un plan maquiavélico, pero el siguiente movimiento de
Espartaco lo fue atin mas. Al parecer, le llegaron noticias de que
Pompeyo estaba en camino. No resulta dificil imaginar que los sol-
dados romanos, repartidos por la muralla, lanzasen pullas al enemi-
go: Pompeyo iba a llegar y mas les valia prepararse. Pompeyo tenja
su reputacion: su apodo, ganado en época de Sila, era «el carnicero
adolescente».*® Incluso puede que su nombre asustara a algunos
rebeldes, pero Espartaco vio las cosas claras.

Si bien Espartaco entendia que Pompeyo era una amenaza,
también supo ver en él una oportunidad. Pompeyo suponia un
enemigo comin para Craso y Espartaco. Ambos querian mante-
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nerlo alejado de la guerra, lo que explicaria el siguiente paso que
dio Espartaco: ofrecié a Craso un acuerdo de paz. En concreto,
le ofreci6 algo muy romano, que era que pidiese a Roma que lo
aceptasc bajo su fides.* Fides es una importante palabra latina con
un rico espectro de significados. Quiere decir «fe» o «confianzay vy,
en este caso, «proteccidny. Al aceptar a alguien bajo su fides, Roma
aceptaba una serie de obligaciones mutuas. Podriamos llamarlo
alianza, pero los romanos no lo habrian dicho asi, pues no existia
ningtm contrato legal entre las partes. En su lugar, quedaban obli-
gados por unos vinculos morales. Los romanos consideraban que
el objeto de su fides era un protegido, no un aliado; ellos, a su vez,
se consideraban patrones de aquél.

Los vinculos de la fides podian implicar obligaciones. T.a Se-~
gunda Guerra Phnica (218-201 a.C.), por ejemplo, la peor gue-
rra de la historia de Roma, comenz6 porque Anibal atact la ciu-
dad hispana de Sagunto, que no tenia una alianza con Roma, sino
una simple relacién de fides. Por mucha seriedad con que Roma
asumiese la relacién de fides, el hombre que la negociaba, por lo
comin un general, la consideraba atin més importante. El se con-
vertia en el patréon personal del protegido de Roma, y contraia
con ¢l una vinculacién especialmente intensa. Si Craso aceptaba
el ofrecimiento de Espartaco, se convertiria en el patron del tracio.

Hacerlo hubiera sido repugnante. Roma consideraba la so-
licitud de fides como un acto formal de rendicidn, pero aun asi
conferfa la «mis preciosa dignidad» al protegido.'® Al acoger al
tracio bajo su fides, Craso habria asumido no sélo la dignidad
de Espartaco, sino ademas el derecho de Espartaco para asentar
a sus hombres con seguridad en algin sitio. Nunca llegaria a ser
asi. Quedaba fuera de toda consideracién otorgar semejante ho-
nor a unos esclavos y gladiadores huidos. Roma queria la cabe-
za de Espartaco, no darle un apretén de manos. Craso ignoré la
oferta con desdén.
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Y sin embargo, jqué agallas demostré Espartaco al hacer la
propuesta! Lejos de admitir la derrota, afirmd su derecho a ser res-
petado. Como minimo esta tictica pudo haber sido una inyeccién
de moral para sus hombres. Aunque estuviera atrapado en la tram-
pa de Craso, Espartaco no estaba dispuesto a asumirlo. De hecho,
estaba a punto de demostrar su habilidad para escapar, porque su
caballeria por fin habia llegado. Estaban ahora en torno a febrero.

Espartaco esperd una tormenta. Escogié una noche de nieve
y viento. Un tipo curtido como &l habria adivinado que, en seme-
jantes condiciones, la guarnicidon romana estaria «baja de fuerzas
¥, en ese momento, con su guardia relajadar, como dice una anti-
gua fuente.'® Las fuentes no se ponen de acuerdo sobre cémo lan-
z$ Espartaco el ataque. Un escritor dice que empled la caballeria
como punta de lanza para cargar contra las desatendidas defensas.
Otro mantiene que rellend una pequefia parte de las trincheras
con tierra, maderos y ramas para que su ejército cruzara. Un ter-
cer escritor acepta que Espartaco rellenara parte de las trinche-
ras, pero dice que lo hizo con los cadaveres de los prisioneros que
habia ejecutado y con carcasas de ganado. En otra ocasidon, en el
afio 26 d.C., un ejército tracio atacd un campamento romano re-
llenando sus trincheras con arbustos, vallas y cuerpos muertos, asi
que podemos suponer que Espartaco emple6 diversos objetos.'’

Tampoco se ponen de acuerdo las fuentes acerca del nivel de
éxito de Espartaco. Un escritor dice que se las arregld para sacar
de alli a sélo un tercio de su ejército antes de que los romanos
volvieran a cerrar el hueco. Otro insiste en que logré que saliera
todo su ejército. Un ingenioso erudito ha intentado la cuadratu-
ra del circulo diciendo que una vez que Espartaco sacd a una parte
de su ejército, Craso tuvo que abandonar las fortificaciones, pues
si no se habria visto atrapado entre dos amenazas. De ahi que los
otros dos tercios del ejército también fuesen capaces de escapar.
De cualquier forma, las fuentes citan grandes cifras de esclavos re-



192 Barry StrAUSS

beldes sueltos en la siguiente fase de la guerra; mencionan también
el miedo de Craso a que Espartaco pudiera marchar ahora sobre
Roma. Esto sugiere que, de una u otra manera, Espartaco sac6 a
la mayoria de sus hombres de la red de Craso.

Craso apostd y perdid. Espartaco habia pagado un precio en
sangre, pero habia escapado. Fue una tremenda victoria para los
esclavos y una amarga derrota para los romanos. A los romanos ya
no les quedaba mas que abandonar las defensas que con tanto es-
fuerzo habian construido y volver a la persecucion. Una vez mas,
Espartaco habia impuesto una campafia de maniobras y movilidad,
en la que era superior.

Espartaco hizo gala de su maestria para la estrategia. Atrave-
sar defensas fijas suele ser dificil, en especial contra defensores tan
buenos a la hora de fortificar como lo eran los romanos. De ahi en
adelante, Espartaco tenia razones para enorgullecerse tras su esca-
pada, pero sus expectativas eran escasas. Con Craso detras de él 'y
Pompeyo a punto de aparecer, los rebeldes seguian teniendo una
pobre perspectiva estratégica. Ahora, como siempre, Espartaco solo
tenia una meta razonable: salir de Italia. Pero, ;como? Los Alpes los
habian sobrecogido y el mar los habia traicionado. Espartaco po-
dia tener la esperanza de encontrar nuevos piratas de confianza en
algtin sitio. Podia incluso contemplar la posibilidad de convencer
al ejército para marchar de nuevo hacia el norte y dar otra opor-
tunidad a los pasos alpinos. Pero no ahora; seguramente sus mal-
trechos hombres necesitaban un descanso. Al menos ese razona-
miento podria explicar la afirmacién de las fuentes acerca de que
ahora su objetivo era Samnio.®

Samnio es una regién de los Apeninos centro-meridionales,
situada al noreste de Capua, famosa por lo escabroso del terreno y
por sus gentes antirromanas. El ejército de Sila habia destruido a
la élite militar de Samnio en la batalla de la Puerta Collina, en el
afto 82 a.C,, asi que poco apoyo podia ofrecer el pueblo libre de
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Samnio a Espartaco. No obstante, con la ayuda de los esclavos lo-
cales, los rebeldes podrian hallar un refugio en las remotas colinas
de Samnio. Puede que ya hubieran encontrado ayuda alli durante
su marcha hacia el norte en la primavera del 72 a.C. Puede inclu-
so que el conocimiento que Espartaco tenia de Samnio datase de
sus dias en la Casa deVatia, en Capua. Asi que condujo a su ejér-
cito hacia el norte, a través del Brucio y de vuelta a Lucania, en
direccidn hacia Samnio.

Pero no iba a conseguir su objetivo. El ejército rebelde vol-
vi a dividirse. Como dice una fuente, «comenzaron a surgir dis-
crepancias entre ellos».'? Al igual que antes, la separacién tuvo un
componente étnico. Un gran contingente de celtas y germanos
decidié seguir por si mismo. Sus cabecillas se llamaban Casto y
Cénico (o Génico). Las fuentes estiman que el grupo alcanzaba
con mucho los 30.000 hombres, pero las cifras son, como poco,
estimaciones aproximadas. No esta claro si todos los celtas y ger-
manos de la rebelidén se unieron a ellos, como tampoco sabemos
si alguna otra nacionalidad eligié separarse del grupo.

En cualquier caso, no es necesario llegar a la conclusion de
que la separacién fue s6lo una cuestién de politica tribal. Una per-
sona razonable argumentaria que Espartaco habia fracasado y era
necesario que lo reemplazaran; se podria decir que su estrategia
siciliana habia supuesto un desperdicio de tiempo y vidas valiosos.
Si bien habia salvado 4l ejército en la cresta de Melia, también los
habia conducido primero hasta alli. De acuerdo con las fuentes,
antes de enterarse de la division, Craso tenia miedo de que Es-
partaco estuviese llevando de nuevo a sus hombres hacia Roma.
Puede que fuera justo lo que Casto y Céanico querian hacer. Qui-
za rechazaron la idea de retirarse a Samnio ante el suefio de asaltar
la ciudadela del enemigo.

Asi que, por segunda vez, el ejército rebelde se partid en dos.
Seguramente Craso se lo tomé en serio.



HASTA LA MUERTE




Capitulo 9

Las mujeres celtas

Estaba a punto de amanecer y la luz atin era tenue. Hacia el mes
de marzo, en el afio 71 a.C., en las colinas del norte de Lucania,
es probable que las dos mujeres sintieran frio mientras subian por
la ladera. Ramas con brotes se mezclaban con los verdes pinos, e
incluso puede que hubiera algo de nieve en la cima. Las mujeres
eran celtas, miembros del ejército escindido de esclavos rebeldes
que comandaban Casto y Canico. La intimidad es un lujo escaso
en un ejército en movimiento. Esa mafiana, sin embargo, necesi-
taban separarse del gentio para cumplir con sus rituales mensuales.
Puede que fueran druidas, y la intimidad, una arboleda sagrada y la
precisién en la hora eran elementos esenciales en la religidn celta.

No esta clara la naturaleza de su rito. Habia multitud de ritua-
les celtas; como escribid César, «toda la gente de la Galia es apa-
sionadamente devota en cuestiones religiosass.' Por lo general, las
mujeres celtas se reunian en grupos para apelar a los dioses. «La
magia de las mujeres» conmovia a muchos en la sociedad celta.? En
cuanto a las dos mujeres de la montafia, dice Salustio que estaban
«cumpliendo con sus cosas del mes».* Algunos eruditos entienden
esto como una referencia a la menstruacién, mientras que otros lo
consideran una alusion a las fases de la luna, al tiempo que sefalan
que la religién celta prestaba seria atencién al calendario (la luna
aun es visible con la luz del alba). Plutarco dice que las mujeres es-
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taban «haciendo sacrificios en nombre de los enemigos» (es decir,
los enemigos de Roma: los soldados del bando de las mujeres).*
Tales posibilidades no se excluyen entre si. Muchas religiones co-
nectan los ciclos menstrual y lunar, y muchas comunidades vin-
culan su éxito con la fertilidad de las mujeres.

Las dos mujeres avistaron de pronto a unos soldados romanos,
600 hombres con la misién de rodear al enemigo y tomar, sin ser
vistos, un cerro de la misma montafia por la que subian las mujeres,
el monte Camalatrum. Craso habia enviado a los hombres bajo el
mando de Cayo Pomptino y de Quinto Marcio Rufo, mientras él
se preparaba para dirigir el ataque principal desde otra direccion.
Los hombres de Pomptino y de Rufo se habian tomado la mo-
lestia de camuflar sus cascos, esfuerzo que los hizo invisibles ante
cualquier vigia que hubieran colocado los rebeldes. Los romanos
estaban a punto de conseguir la sorpresa estratégica completa cuan-
do las dos mujeres los descubrieron. Si éstas se las arreglaban para
dar la alarma, el plan de batalla de los romanos quedaria expuesto
y otra de las trampas de Craso se cerraria en falso.

Por desgracia para Craso, las dos mujeres estuvieron a la altura
de las circunstancias. No se asustaron, lo que no resulta sorpren-
dente, dadas las evidencias de la Antigiiedad. Un escritor romano
dice que las mujeres celtas siempre estaban preparadas para ayudar
a sus maridos en apuros atacando en la batalla, donde mordian y
golpeaban al enemigo.® Las pruebas arqueolégicas muestran a mu-
jeres de la élite celta enterradas con carros y armamento. De ahi
que, aquel dia de 71 a.C., fue facil que volvieran aprisa al campa-
mento y dieran la voz de alarma.

El incidente simboliza que, pese a lo mal que habian ido las
cosas para los rebeldes, ellos seguian siendo formidables. Sus fuer-
zas separadas prestaban menos atencion a la seguridad que a la re-
ligién, si bien la religion reforzaba su espiritu de resistencia, como
demuestran las mujeres celtas.
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Antes de esto, probablemente la noticia de que los rebel-
des habian dividido sus fuerzas habia supuesto un balsamo para
Craso. Cualquier oscuridad que se cerniera sobre la perspectiva
de toda la fuerza de Espartaco virando hacia Roma habria dado
pie a la esperanza de sorprender a los nuevos y pequefios ejérci-
tos, uno por uno. Tras haberlos seguido por el Brucio, sin duda
de nuevo por laVia Annta, Craso se dirigié primero hacia el ob-
jetivo mas facil. El grupo escindido habia acampado junto a un
lago en Lucania.

El lago atrajo el interés de las fuentes antiguas por la inusual
propiedad de su agua, que pasaba de ser potable a ser amarga vy
viceversa. Parece tratarse de un lago en la orilla del mar, y lo ra-
zonable seria situarlo cerca de Paestum, ciudad lucana de la cos-
ta. De hecho, el lago pudo haber sido la marisma que se extendia
entre Paestum y la boca del rio Silarus (el moderno Sele), antes
de que los proyectos de recuperacidén de tierra lo desecaran en
la década de 1930.

Muchos ejércitos habian pasado por Paestum. Los lucanos la
conquistaron alrededor de 400 a.C., cuando atn era una colonia
griega llamada Poseidonia. Las legiones se anexionaron la Paes-
tum lucana en 273 a.C., después de que la ciudad cometiera el
error de apoyar a un enemigo de Roma, Pirro. Las antiguas ruinas
de la ciudad yacen pricticamente a la vista de las playas en las que
los Aliados desembarcaron en 1943, de camino a Salerno, a unos
cincuenta y cinco kilémetros hacia el norte. Los alemanes lucha-
ron durante nueve dias en Paestum antes de retirarse. Los arqued-
logos han encontrado decenas de miles de proyectiles para honda
en Paestum, y algunos sugieren que datan de la campana de Cra-
so en el afio 71 a.C. Estos proyectiles recibian en latin el nombre
de glans (bellota) por los pequefios frutos a los que se parecian en
tamafio y forma. Se hacian con piedra, barro cocido o plomo. Las
hondas eran una de las posibles armas contra la caballeria, y Espar-
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taco desplegaba a sus jinetes de manera muy efectiva, por lo que
pudo tener sentido para Craso cargar asi contra ellos.

A ocho kildmetros al este de Paestum, al borde de las actuales
colinas Cilento, sobre la moderna ciudad de Capaccio, se alza el
escarpado monte Soprano; algunos lo identifican con el antiguo
monte Camalatrum. El llano a los pies de la montafia es una zona
fertil, no lejos de laVia Annia; habria sido un buen lugar para in-
cursiones en busca de suministros. El bajo rio Silarus atravesaba
el llano, a unos 16 kilémetros hacia el noroeste. En esta época del
afio, el rio pareceria plateado, crecido por el deshielo de la mon-
tafia. Una fuerte brisa marina sopla aqui, en el llano. Quizi los in-
surgentes oliesen en ella el aroma de la libertad. Quizas el eco de
los alrededores del lago dijera riyos, la palabra con la que muchos
eruditos creen que los galos decian «libre».®

Lo cierto es que hay otro candidato para el lago lucano: un
lago de montafia (hoy en dia seco) junto a la ciudad lucana de
Volceii (la moderna Buccino), en el interior, a unos 65 kilémetros
al noreste de Paestum. El agua de este lago era potable en prima-
vera, gracias a la afluencia de agua del deshiclo, pero se volvia sa-
lobre en verano. Pero poco después parece ser que los rebeldes es-
tuvieron en los alrededores de Capaccio, lo que inclina la balanza
a favor de situar cerca el lago lucano.

Fue aqui, junto al lago, donde las dos mujeres celtas hicieron
su aciaga excursion por la montafia. Las fuentes insindan que ba-
jaron de nuevo y advirtieron de la amenaza a sus hombres. Los
romanos «estaban en peligro», dicen las fuentes.” Pero Craso fue
su salvacion. Llegd desde otra direccién y cogid desprevenido al
enemigo. Enfrentados a Craso y a sus hombres, los celtas no pudie-
ron acabar con los otros romanos, al mando de Pomptino y Rufo,
que estaban escondidos en la ladera. Entonces, aquellos romanos
dieron un alarido y bajaron corriendo, sorprendiendo a los celtas
por la retaguardia. Atacados desde dos direcciones, los aterroriza-
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dos rebeldes huyeron para salvar sus vidas. Los romanos los ha-
brian perseguido y masacrado si no hubiera sido por la repentina
aparicion de ayuda.

Espartaco habia llegado a tiempo. Pese a la separacion de Cas-
to y Canico, no resulta sorprendente su presencia. Ni Paestum ni
Volceii estan lejos del punto en que el desvio hacia Samnio se se-
para de 1aVia Annia; el grupo escindido habria continuado por la
Via Annia hacia Capua, para tomar después laVia Apia hacia Roma.
Es evidente que el tracio no habia abandonado a sus volubles co-
legas. De hecho, puede que se mantuviera cerca con la esperanza
de conseguir su regreso. Su oportuna aparicién hizo que Craso
abandonase la caza y salvé al ejército escindido.

Pero Craso atacd una segunda vez. La segunda batalla tuvo
lugar en un lugar llamado Cantenna. A cinco kildmetros al sur de
Capaccio estd la poblacion de Giungano (nombre actual), detras
de la cual se alza el monte Cantenna.® Quiza sea ésta la Canten-
na de las fuentes antiguas; igual que sucede con el Camalatrum, se
desconoce su localizacidn, si bien todos los indicios sittan Can-
tenna en la Lucania del norte.

Cuando Craso atac por segunda vez, Espartaco y sus hombres
atin no se habian marchado. Pero Craso se las arregl6 para distraer-
los, al tiempo que dejaba solos a los hombres de Casto y Canico.
Tras sobrevivir a duras penas al primer ataque, estaban débiles y
puede que desmoralizados. El fracaso al no mantener la posiciéon
y luchar habia supuesto una violacidn en toda regla de las cultu-
ras celta y germana; ahora pagaban un precio por permanecer se-
guros y avergonzados.

Antes de atacar, Craso habia preparado bien el terreno. Ha-
bia dividido sus fuerzas en dos campamentos, cada uno con sus
propias trincheras y terraplenes. Situé ambos campamentos cer-
ca del enemigo, para demostrar su confianza en si mismo y para
intimidar. Craso establecid su cuartel general en el mayor de los
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dos campamentos. Entonces, durante una noche decidida de an-
temano, hizo salir a todas sus tropas y las distribuyd por el pie de
la montafa. No obstante, dejo la tienda de su cuartel general en
el campamento para engariar al enemigo.

Después, Craso dividié su caballeria en dos grupos. Hizo salir
a una unidad, bajo las 6rdenes de Lucio Quincio, su legado, con
6rdenes de provocar a Espartaco con una batalla fingida. Dice mu-
cho de la profesionalidad de Quincio que ejecutara bien tan deli-
cada maniobra. Por otra parte, sin duda el ejemplo de la decimatio
de las tropas de Mummio, después de que fracasaran al camplir
una maniobra similar contra Espartaco, hizo que los hombres de
Quincio se concentraran. En cualquier caso, cumplieron las or-
denes y nentralizaron las fuerzas de Espartaco mientras evitaban
pérdidas en sus propias guarniciones.

El otro grupo de caballeria tenia un objetivo que tatbién re-
queria sutileza. Podria decirse que la suya era la tarea mas dificil.
Tenian que aproximarse a las fuerzas celtas y germanas de Casto y
Canico y engatusarlos para que lucharan; después, tenian que simu-
lar una retirada. El objetivo era conducir al enemigo a una trampa.
Craso y su infanteria estaban esperando, quizas en una curva entre
las colinas. Los rebeldes fueron tras la caballeria de Craso directos
a la emboscada. En este punto, la caballeria romana cay6 sobre sus
flancos. Dispuesto en formacion de batalla, frente a los rebeldes,
estaba el duro hierro romano.

Fue un suefio para Craso y una pesadilla para Espartaco: una
batalla campal contra el ejército romano. La mayor esperanza de
los rebeldes era huir a algiin lugar seguro. Aunque, ahora que la
trampa se habia puesto en accidn, dificilmente seria atin posible.
Ademas, en el caso de que hubieran podido escapar, es probable
que los hombres de Casto y Cinico no lo hubieran hecho.Tenian
que borrar el estigma de su huida del Camalatrum. Se quedaron
y lucharon.
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Para Jos celtas, la batalla era un acto religioso. Prometian de
antemano a su dios de la guerra el botin que esperaban conseguir.
Sus mentes se centraban en el momento posterior a su victoria en
la batalla, cuando podrian sacrificar los animales capturados, en-
terrar las armas del enemigo y cortar las cabezas de sus jefes ma-
sacrados. Si perdian la batalla... Bueno, la maxima ofrenda de un
hombre a los dioses era su propio cuerpo; un celta religioso lo sa-
crificaria con orgullo.

Las probabilidades no les favorecian frente a Craso. Probable-
mente éste los superaba en nimero y, con certeza, sus hombres
los aventajaban en armamento y disciplina. No cabe duda de que
Casto y Canico tenian buenas dotes de liderazgo, pero resulta poco
probable que igualaran a Espartaco en capacidad tictica. Pero, por
encima de todo, era la forma de guerrear de los celtas lo que obs-
taculizaba el camino del éxito.

A diferencia de los romanos, que hacian énfasis en la coor-
dinacion y la disciplina, los celtas concebian la batalla como una
sucesion de duelos heroicos. Los celtas (y los germanos) se agru-
paban en torno a sus heroicos cabecillas y luchaban junto a ellos
hasta la victoria o [a muerte. No era ésta la forma de contrarrestar
la ciencia militar de las legiones. Como veterano romano, Espar-
taco sabia todo esto y sin duda trabajaba con estuerzo para mo-
dificar la estrategia de sus hombres. Pero Espartaco se habia ido.

Cantenna resultd una aplastante victoria romana. No se cono-
cen las cifras de sus bajas. Las fuentes no se ponen de acuerdo sobre
el niimero de victimas rebeldes. Una tradicidn cita 30.000 o 35.000
muertos, mientras que Plutarco habla de 12.300. Las cifras ms altas
se pueden descartar como imposibles, pero tampoco las mas bajas
se pueden tomar en serio. Lo mas seguro es decir que los rebeldes
sufrieron enormes pérdidas. Ambas tradiciones reconocen que Cas-
to y Canico murieron en el campo de batalla. Plutatco mantiene
que ésta fue «la mis valerosa de todas las batallags en las que luchéd
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Craso.1? El autor se referfa a la férrea resistencia que mantuvieron
celtas y germanos. Segiin su relato, entre Jos 12.300 muertos sdlo se
encontraron dos hombres que tuvieran heridas en la espalda. Todos
los demas se mantuvieron en sus puestos durante la batalla y com-
batieron a los romanos hasta la muerte.

Si esto es cierto, se trata de un final muy celta. Los celtas
idealizaban la muerte de un héroe en el campo de batalla y des-
preciaban la idea de huir. Por ejemplo, nt un solo galo salid hu-
yendo durante la batalla de Bibracte (cerca de la moderna Autun,
en Francia) contra los romanos, en 58 a.C., segin aprecié Cé-
sar.!! De hecho, los celtas consideraban que era mejor quitarse la
vida que rendirse. Durante mucho tiempo honraron el principio
del suicidio en la derrota, desde la famosa estatua helenistica del
galo moribundo y su esposa, hasta el suicidio de la reina britini-
ca Boudica. Casto, Canico y muchos otros miles mantuvieron su
honor. Pero la gloria de la Galia y de la Germania yacia muerta
en un campo de Lucania.

Nada hemos sabido acerca de los prisioneros, pero es proba-
ble que hubiera algunos. Puede que otros escaparan y regresaran
al ejército de Espartaco. Uno se pregunta si las dos mujeres cel-
tas que subieron al Camalatrum estuvieron en Cantenna, quizis
al borde del campo de batalla, rezando por sus hombres. Si fue asi,
smurieron con ellos, quiza suicidindose?

Craso estaba en su derecho de deleitarse en la victoria. Fue-
ra de los manuales, ninglin ejército funciona como una miquina,
pero aun asi Craso habia instruido a sus hombres para que dieran
lo mejor de si. La brutal disciplina daba por fin resultado. Maquia-
velo, que dirfa que para un principe es mejor ser temido que ama-
do, habria aprobado los métodos de Craso. Craso se habia vengado
de la derrota de la cresta de Melia. Habia conseguido mis en una
sola noche de astucia que en las semanas que dedic a desplazar
montones de tierra.
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Tras la batalla, los romanos se hicieron con un rico botin del
ejéreito derrotado, pero el mayor tesoro residia en el valor de la
propaganda. De acuerdo con Livio, encontraron cinco fasces con
sus varas y sus hachas, sefial del poder de golpear y decapitar que
tenia un magistrado romano. La pérdida de las fasces habia humi-
Hado a los lictores, los ayudantes del magistrado, que solian Hevar-
las; su recuperacién era un honor para los hombres de Craso. Mas
importante an, recuperaron 5 aguilas romanas y 26 estandartes
de batalla. Los estandartes simbolizaban el ¢jército romano. Cada
estandarte era una larga asta decorada con varios simbolos e insig-
nias. Cada centurion, cohorte y legion tenia su propio estandarte.
El de la legidén era una Gnica aguila de plata. Los oficiales lamados
portaestandartes los llevaban en la batalla y solian hacerlo delan-
te del enemigo. En la batalla de Pydna, en 168 a.C., un portaes-
tandartes arrojé el suyo al enemigo, y muchos hombres murie-
ron para recuperarlo. Como aquél, todo estandarte romano estaba
manchado de sangre.

Los estandartes romanos encarnaban a la unidad. Los hombres
reverenciaban, incluso adoraban sus estandartes. Perder uno en ba-
talla era una deshonra, mientras que recuperarlo era una marca de
distincion, en especial si se conseguia por la fuerza de las armas. El
emperador Augusto (29 a.C.-14 d.C.) estaba tan orgulloso de ha-
ber devuelto a Roma los estandartes perdidos frente a los partos
(es decir, iranios), que hizo acufiar monedas para conmemorar la
hazafia;y eso que los habia conseguido mediante negociacién, no
en batalla. Al recuperar semejante coleccidon de honores romanos,
Craso practicamente habia ganado una segunda batalla.

No cabe duda de que Espartaco tendria sus propios estandar-
tes romanos de batalla, capturados en victorias anteriores, pero
aquel dia probablemente no consiguidé nuevos simbolos para reu-
nir a sus tropas. Tendria que encontrar otra forma de poner en
préictica sus grandes dotes de comunicacidén. Seguramente lloraria
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la muerte de Casto y de Canico como habia Horado la de Criso.
Esta vez, sin embargo, no tuvo tiempo para celebrar unos juegos
funerales o de obligar a los prisioneros romanos a luchar como
gladiadores en su honor. Al igual que los celtas y los germanos, los
tracios eran hombres de honor, pero Espartaco tenia lo suficiente
de romano como para pensar en la supervivencia. Sabia que no
habia ninguna deshonra en vivir y luchar mas adelante.

Espartaco convencid a sus hombres «para retirarse hacia los
montes Petelinos».!? El debate se centra en torno a su localiza-
cién. Entre las ubicaciones propuestas estan las colinas de Cilento,
al sureste de Paestum; las colinas de los alrededores de la ciudad
de Atena Petilia (Ia moderna Atena Lucana), en Campus Atinas,
y los montes Picentinos (basandose en la teoria de que «Peteli-
nos» es un error de transcripcién). La explicacién mas simple es
que «montes Petelinos» se refiera a las montafias que rodeaban la
ciudad de Petelia, posiblemente las montafias de Sila, tradicional
guarida de bandoleros y bandidos. Petelia era una ciudad del Bru-
cio, quiza la moderna Strongoli, cerca de Crotona y a poco mas
de 300 kilometros al sureste de Paestum: en otras palabras, para
llegar a Petelia, Espartaco habria tenido que arrastrar a sus cansa-
das tropas por casi todo el camino de vuelta a la cresta de Melia.
Aungue todo indica que los acontecimientos finales de la guerra
tuvieron lugar en un breve lapso de tiempo, es imposible que el
ejército de Espartaco hubiera marchado 300 kilometros de ida 'y
otros tantos de vuelta.

Otra fuente aporta la pieza perdida del rompecabezas. Dice
que Espartaco levantd su campamento cerca de la cabecera del rio
Silarus, no lejos de la moderna poblacién de Caposele.™® Fl valle
del alto Silarus bordea los montes Picentinos, situados al oeste.
Caposele se asienta en lo que era una region fronteriza en tiem-
pos antiguos, entre el noroeste de Lucania, el suroeste de Apulia
y el noreste de Samnio. Esti situada a unos 70 kilémetros al nor-
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te de Paestum, a un par de dias de marcha. La cercania de los dos
emplazamientos, la presencia de los Picentinos y la proximidad
de Samnio (meta de Espartaco tras la cresta de Melia) convier-
ten la zona de Caposele en firme candidata al lugar situado «ha-
cia los montes Petelinos», donde se desarrollaron los siguientes
acontecimientos.

Fuera cual fuese el lugar hacia el que se dirigian Espartaco y
sus hombres, es probable que no Hegaran muy lejos antes de que los
alcanzaran los romanos. Craso habia enviado un contigente de tro-
pas tras ellos, bajo el mando de sus tenientes Lucio Quincio y Cneo
Tremelio Escrofa. Escrofa prestaba servicio como cuestor y Quin-
cio era el comandante de caballeria que habia engafiado a Esparta-
co en Cantenna. No estd claro por qué no asumié esta importante
mision el propio Craso. Es de suponer que queria que sus hombres
evaluaran las intenciones del enemigo antes de que €l mismo en-
viase al grueso de su gjército.

Una vez mis, Craso confid en las personas equivocadas. Ni
Quincio ni Escrofa tomaron las precauciones apropiadas mientras
perseguian a Espartaco. Se pegaron a sus talones, haciendo caso
omiso del peligro de que se diera la vuelta. De repente, lo hizo, y
el ejército romano huyé en desbandada. A pesar de la decepcion
de su reciente derrota, al veterano luchador atin le quedaban ases
en la manga. Las cosas fueron tan mal para los romanos que Es-
crofa fue herido y sus hombres lo pusieron a salvo por los pelos.
Quiza se preguntaban qué les esperaria en el campamento: una
medalla o la decimatio.

Las fuentes ofrecen dos historias diferentes acerca del siguien~
te movimiento de Espartaco, lo que no resulta sorprendente, pues
los observadores antiguos tuvieron que reconstruir la verdad con
los testimonios de los pocos rebeldes que sobrevivieron y con las
afirmaciones de los comandantes romanos. Como colofén, puede
que tuvieran que adivinar los planes de Espartaco.
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Segtin el primer relato, Espartaco empezo entonces a condu-
cir a su ejército hacia la cindad de Brundisium (la actual Brindi-
si).!* Ahora, mas que nunca, sélo tenia un objetivo razonable: salir
de Italia y cuanto antes, mejor. Ciudad portuaria del mar Adria-
tico en el sur de Italia, Brundisium era la puerta maritima hacia
el este. Sila, por ejemplo, habia desembarcado alli al volver a Ita-
lia en el aflo 83 a.C. de la Primera Guerra Mitridatica, listo para
comenzar su sangrienta marcha de conquista por la Via Apia, que
cruzaba los casi 600 kilometros entre Brundisium y Roma. Puede
que Bspartaco tuviera la esperanza de encontrar barcos en Brun-
disium que los llevaran a sus compatriotas tracios y a €l de vuelta
a casa; quizas esta vez contara con piratas de confianza. En el caso
de que este plan fracasara, quedaba Apulia, la regidn en la que es-
taba Brundisium; era rica en alimento y en potenciales reclutas.
Asi que los rebeldes volvieron a ponerse en marcha.

Desde Paestum, el camino hacia Brundisium atravesaba Ca-
posele (una razdén mas para identificarla con el lugar que quedaba
«hacia los montes Petelinos», si la historia militar fuese cuidado-
sa 'y logica). Una vieja calzada, que cruza desde la costa tirrena de
Italia hasta el Adriatico, atraviesa el valle del alto Silarus. No lejos
de la cabecera del rio, cerca de la ciudad de Aquilonia, Esparta-
co habria alcanzado la Via Apia. Desde alli, Brundisium estaba a
unos 280 kilémetros hacia el sureste. Se supone que ésta seria la
ruta exacta que emprendid con su ejército tras su victoria sobre
Quincio y Escrofa.

Pero las malas noticias detuvieron sus pasos. La situacién en
Brundisium habia cambiado. Espartaco se enter6 de que Marco
Liculo habia desembarcado alli con sus tropas, con nuevos brios
tras su éxito en Tracia. Ahora era mejor marchar hacia el Averno
que hacia Brundisium.

El segundo relato parte quizd de este punto.'> Comienza con
los hombres en el camino. Llevaban puestas sus armaduras, puede
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que preparados frente a futuros ataques romanos. Animados por su
victoria sobre los ayudantes de Craso, rebosaban de confianza en
si mismos. «El éxito destruyd a Espartaco —escribe Plutarco—, por-
que desatd la impertinencia en un grupo de esclavos fugados.»!®
Ya no consideraban digno de ellos retirarse en un combate. En vez
de seguir obedeciendo a sus comandantes, los amenazaban con sus
armas. En resumen, los hombres se amotinaron.

Los motines suelen ser obra de soldados que quieren luchar
menos, no mas, y Plutarco inspira menos conftanza cuantos mas
motivos les atribuye. Tales razones hacen que la historia del motin
resulte sospechosa, pero otras hacen que sea creible. A los ejércitos
victoriosos les disgustaba retirarse, en especial si eran ejércitos po-
pulares, en los que el soldado corriente estd acostumbrado a vo-
cear su opinidon. Muerte antes que deshonra es un lema familiar
del antiguo arte de la guerra, y lo es menos en los relatos sobre
Tracia. Espartaco en persona habia alentado csta manera de pen-
sar. Desde el principio de la revuelta, alld en la Casa de Vatia, habia
dicho que la libertad era mejor que la humillacién de ser puesto
a disposicion de otros. Uno de los rebeldes, quizas el mismo Espar-
taco en el Vesubio, habia dicho que era mejor morir por el hierro
que por el hambre.

Ademis, el objetivo de los amotinados tenia cierto mérito.
Después de haber engafiado con éxito a los tenientes de Cra-
s0, para ellos era razonable intentar engafar al propio Craso. Con
Pompeyo en camino, era mejor acabar con la tarea que dejar que
Roma construyese su fuerza militar. Espartaco podria haber obje-
tado que Craso ya habia aprendido demasiado como para dejarse
engafiar. Pero los hombres insistian.

Es probable que el ejército de Espartaco estuviera en laVia
Apia. Si la seguian hacia el sur, enseguida cruzarian un puente so-
bre el rio Aufidus (Ofanto). Con un rugiente curso de 160 ki-
l6metros hasta su desembocadura en el mar Adriatico, el Aufidus
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pasa junto a la ciudad de Cannas. Alli, unos 150 afios antes, en 216
a.C.,Anibal infligi¢ a2 Roma la mayor derrota bélica de su historia,
matando a cerca de 50.000 hombres en un dia.

Historia, estrategia, honor y motin, todos estos elementos se
arremolinan alrededor de Espartaco. La retérica podia cambiar
los pensamientos de los amotinados, pero sélo una cuidadosa re-
flexion podia sefialar el camino correcto. Espartaco se detuvo, des-
pués movio a su gjército.



Armauirumque
Armauirumque


Capitulo 10

Espartaco

El tracio estaba practicamente a las puertas de la ciudad. Sus es-
clavos y gladiadores ya habian llegado a laVia Apia, y una marcha
de 80 kilometros los llevaria a Venusia (la moderna Venosa). Esta
antigua ciudad, situada a la sombra de un volcin extinto, el majes-
tuoso monte Vultur (el moderno Vulture), habia sido colonia ro-
mana durante doscientos afios. Ahora, en 71 a.C.,Venusia habria
sido prevenida para que fortaleciera sus defensas. Seguramente las
granjas de los alrededores ya habian sido saqueadas antes por los
grupos que hacian incursiones.

Y puede que las incursiones no fuesen lo peor de todo. La
gente decia de los rebeldes que «mezclan, sin discriminacion, ase-
sinato, incendio, robo y violaciény.! Hicieron prisioneros a ciuda-
danos romanos. Se supone que una matrona romana llegd a sui-
cidarse, atormentada por la violacidén de su honra.? Los venusinos
podian imaginar cosas peores, basadas en experiencias recientes.
Después de unirse a los rebeldes contra Roma en la Guerra So-
cial, Venusia habia sido arrasada y reconquistada por un ejército
romano cn el afto 88 a.C.

Uno de los habitantes de Venusia en 71 a.C. era un liberto lla-
mado Horacio. Aunque era un antiguo esclavo, resulta improbable
que simpatizara con Espartaco, pues Horacio representaba una his-
toria de éxito. Si se puede confiar en la tradiciédn biografica anti-
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gua,” empezd vendiendo pescado en salazdn: el tipo de vendedor
ladronzuelo que, seglin opina Cicerdn, sblo podia sacar beneficio
si mentia habitualmente.? Para entonces, sin embargo, era agente
de subastas, profesion que compensaba con sus beneficios la ca-
rencia de prestigio. Quizis el prospero liberto temiera a Espartaco
tanto como cualquier hombre de sangre azul.

Pero no era necesario que Horacio se preocupara. La chus-
ma armada de Espartaco no obstaculizaria su carrera hacia el
éxito. Justo entonces, en 71 a.C. o poco después, Horacio seria
propietario de una granja y de una casa en la ciudad. Seis afios
después, en 65 a.C., su esposa (su nombre no quedd registrado)
daria a luz a su hijo, Quinto, que demostraria ser un chico con
talento. Horacio no sélo envid a su hijo a la mejor escuela de
Venusia y, después, a una escuela atin mejor en Roma, sino tam-
bién, al final, a la universidad de Atenas {(donde comparti6 cla-
ses nada menos que con el hijo de Cicerén). Quinto viviria para
ser el poeta mas exquisito de Roma: Quinto Horacio Flaco, mas
‘conocido como Horacio.

Al final, todo saldria bien para la familia de Horacio, pero hubo
un momento en 71 a.C. en el que éste contuvo la respiracién. O
asi podriamos imaginarlo: Horacio, el padre del poeta Horacio, es
una figura historica, pero su situacién mientras Espartaco se acer-
caba aVenusia no es mas que mera especulacién. En cuanto a esto,
la misma aproximacién de Espartaco a Venusia es una deduccion
basada en fuentes demasiado imprecisas y contradictorias como
para que podamos tener ninguna certeza acerca de la tltima fase
de la guerra. De todas formas, parece ser que Espartaco vird hacia
el sur y se alejo de Venusia. Bajo con su ejéreito por el valle del
alto Silarus hacia el campamento romano —se trata de nuevo de
un itinerario posible, pero no demostrado. Lo que si esta claro, se-
giin dice una fuente, es que «él renuncid a todos [sus otros planes]
y fue a atacar a Craso».® ;Por qué?
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Las fuentes antiguas no se ponen de acuerdo sobre la motiva-
cién de Espartaco. Una dice que sus hombres le obligaron a ata-
car a los romanos, mientras que la otra dice que él mismo tomé
esa decision.® ;Fue por el motin o por las malas noticias llegadas
de Brundisium? Histéricamente sélo una posibilidad puede ser
correcta, pero las distintas versiones pueden reflejar la mezcla de
motivos de Espartaco. Con seguridad, su parte romana sabia que
las apuestas sobre la batalla iban contra él. Como caudillo tracio,
sin embargo, se habria lanzado a una lucha a muerte por la libertad.

Mientras tanto, Craso era un blanco en movimiento. En cuan-
to le Hegd la noticia de que Espartaco se acercaba, Craso se puso
en marcha. Estaba impaciente por luchar. Como muchos de los
rebeldes, Craso queria forzar un enfrentamiento antes de que lle-
gara Pompeyo, pero lo hacfa tanto bajo criterios politicos como
militares. Craso queria el mérito de la victoria.

Como es natural, Craso queria ganar. Tenia razones para ser
optimista. Desde que habia asumido el mando en otofio, habia
conseguido inclinar la balanza a favor de Roma. En batalla habia
infligido repetidas y considerables bajas al enemigo (muertos, he-
ridos y prisioneros) en Lucania del norte, en la cresta de Melia y
en Cantenna. Ademas, Espartaco habia perdido a los hombres de
la escisién celto-germana y puede que a otros desertores indivi-
duales cuando las cosas fueron a peor. En su cenit, el ejército de
Espartaco contaba con cerca de 60.000 hombres. Era «atin de gran
tamafio», dice una fuente, pero seguramente habia disminuido mu-
cho.” Serfa sorprendente que le quedaran mas de 30.000 o 40.000
soldados, aunque esto es sélo una suposicién.

Los romanos parecian haberlo hecho mejor. Craso habia su-
frido algunas bajas entre sus mas o menos 45.000 legionarios en la
cresta de Melia y en el enfrentamiento del lugar que estaba «hacia
los montes Petelinos». Tras el final de la rebelién, los romanos li-
beraron a 3.000 ciudadanos romanos que los rebeldes mantenian
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prisioneros; no se sabe cuantos de ellos eran soldados.® En una es-
timacion aproximada, Craso contaba ahora con 40.000 legiona-
rios. En otras palabras, los romanos igualaban al ejército rebelde
en namero, puede incluso que lo superaran.

No era una buena sefial para los hombres de Espartaco. Los
romanos estaban acostumbrados a enfrentarse a ejércitos mas gran-
des y a vencer, contra todo prondstico, gracias a la superioridad de
su instruccidn y liderazgo (en especial, en el terreno de los centu-
riones). Tenian armas y armaduras mejores que las del enemigo y
seguramente estaban mejor alimentados. Sabian que los refuerzos
estaban en camino y desde dos direcciones, pero eran lo bastante
gallitos como para enfrentarse al enemigo ellos solos.

Los rebeldes sabian contar. Sin embargo, no se preocupaban
mucho de las expectativas, porque no querian una batalla ordina-
ria; querian desquitarse. Querian vengar a sus amigos caidos. Que-
rian alcanzar la muerte del héroe que tracios, celtas y germanos
habian aprendido a desear. Querian matar romanos porque los es-
clavos rebeldes sabian lo que les esperaba si eran capturados. Por
ejemplo, en la Segunda Guerra Servil Siciliana (104-100 a.C.),un
grupo de esclavos sicilianos prefiri6 suicidarse antes que rendir-
se; los miembros de otro grupo se mataron entre ellos estando en
cautividad, seglin algunas fuentes, antes de dejar que los romanos
los echaran a los leones.” Quiza los hombres de Espartaco habian
razonado que st la siguiente batalla tenfa que convertirse en unas
Termopilas de esclavos, mejor que asi fuera.

Era, probablemente, el mes de abril del afio 71 a.C. Mientras
los rebeldes marchaban hacia el sur por el valle del alto Silarus, los
romanos marchaban hacia el norte. Los dos ejércitos estaban a la
misma distancia de su destino. El primer choque de Espartaco con
un ejército romano habia tenido lugar en el Vesubio, la zona volca-
nica mas fatidica de Italia. Ahora, segin una posible interpretaciéon
de las evidencias, el Gltimo acto se desarrollaria en una de las zo-
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nas sismicas mas peligrosas, el valle del alto Silarus. En 79 d.C., el
Vesubio entr6 en erupcidn y destruyd Pompeya y Herculano. En
1980, un terremoto con epicentro en Conza (Ja antigua Compsa,
una ciudad préxima a la Via Apia) matd a 3.000 personas, hirid a
mias de 10.000 y dejé sin hogar a 300.000.1°

El Silarus nace casi desapercibido en el norte y serpentea a
través de un laberinto de colinas. Después, el rio fluye hacia el sur
a lo largo de unos 30 kildémetros siguiendo un curso regular, flan-
queado por paredes montafiosas que alcanzan los 1.500 metros de
altura. Los montes Picentinos elevan sus rocosas tierras altas hacia
el oeste, mientras que los macizos de los montes Marzano y Ogna
(son sus nombres modernos) amurallan el lado oriental del valle.
El espacio entre las montafias no llega a alcanzar en ningiin sitio
los cinco kildémetros de ancho. Gran parte del valle es accidentada;
la parte llana mas ancha tiene cerca de tres kildmetros de anchura.
El valle termina de forma espectacular en el sur, donde la corti-
na de montaiias se acaba de manera abrupta en la llanura, dejando
que el Silarus fluya hacia el mar durante sus cursos medio y bajo.
Si se vuelve la vista desde la lanura hacia el alto Silarus, las mon-
tafias parecen separarse con gracia a la entrada del valle, para al-
zar después un muro de roca alli donde el rio describe una curva.

Verde y bien irrigado, el aire del valle es fresco, pero hime-
do, y son frecuentes las nubes. Podria parecerse tanto al norte del
estado de Nueva York o a Quebec como al Mediterrineo, si no
fuera por los muchos olivares. No cabe duda de que los esclavos
se encargaban de ellos en tiempos de los romanos. Si se entra en el
valle desde la llanura, tras pasar los manantiales termales de Con-
tursi Terme (nombre moderno), se percibe el inconfundible olor
del azufre. A unos 15 kildmetros hacia el norte se asienta la ciudad
de Oliveto Citra, sobre una colina con vistas al rio.

Oliveto Citra se atribuye el honor de ser el lugar de la Gltima
batalla de Espartaco. Lo mismo proclama la poblacién de Giunga-
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no, situada a unos 80 kilémetros, en las colinas cercanas a Paestum.
Ninguna de estas reivindicaciones se puede verificar, pero Giunga-
no se puede descartar, pues de hecho es probable que fuera el lugar
de una batalla diterente, aquella en la que Craso derrotd a Casto y
a Canico. Oliveto Citra esta situada al suroeste de una llanura que
se extiende por unos tres kilometros y que habria constituido un
buen campo de batalla. Ambos bandos habrian visto ventajas en
este espacio relativamente estrecho: los romanos, con su superio-
ridad numérica, no habrian podido atacar a los rebeldes por los
flancos, mientras que la caballeria de Espartaco tendria un reducido
espacio para maniobrar. Si las antiguas condiciones hubieran sido
como las actuales, en ¢l valle habria olivos y tierra labrada. Pero al
oeste, los agujereados acantilados de los montes Picentinos sefia-
lan profundos desfiladeros, mientras que al este, monta guardia la
larga cresta del macizo de Ogna. En estos campos se encontrd un
peto romano. No obstante, un peto no sefiala un campo de bata-
la: es mas prudente decir que la batalla pudo tener Jugar en algin
sitio del valle del alto Silarus.

Cuando sus exploradores localizaron a los rebeldes, donde-
quiera que fuese, Craso marché hacia ellos y acampd cerca. Fue
un acto de provocacidn, una expresién de su impaciencia por lu-
char. Fue también un acto arriesgado. Cuando las fuentes critican
a Craso por moverse demasiado deprisa en su celo por superar a
Pompeyo, puede que se estén refiriendo a este momento. !

«El [Craso] estaba cavando una trinchera —dicen las fuentes—,
cuando los esclavos cargaron y empezaron a luchar con los traba-
jadores.»'? Podria tratarse de una trinchera alrededor del campa-
mento romano, pero es mas probable que sea una referencia a una
o varias zanjas excavadas para evitar que la caballeria de Espartaco
rebasase los flancos de las legiones, construidas como lo habia he-
cho Sila en la batalla de Orcémeno en Grecia, en el afio 85 a.C.
Como diria después el general romano Corbulo, «derrotas al ene-



FHASTA LA MUERTE 217

migo con una piquetas.!> Puede que los hombres de Craso también
hubieran construido fuertes al final de la trinchera para colocar las
ligeras catapultas moviles que se conocen como escorpiones. César
empled esta tactica quince aflos después durante su invasion de la
Galia. Los escorpiones lanzaban flechas cortas y pesadas de despia-
dada picadura, como sugiere el nombre de la maquina. Sabemos de
un caso en el que una flecha de escorpidn atraveso el cuerpo de un
comandante de caballeria y lo clav a su caballo.!*

Los rebeldes atacaron las trincheras. Puede que los romanos a
los que Espartaco se habia enfrentado en los dos primeros afios de
Ja revuelta hubieran puesto pies en polvorosa para ponerse a sal-
vo. Pero los hombres de Craso se quedaron alli y lucharon. Llega-
ron mas romanos y después mas esclavos, y entonces aquello fue
un barullo.

No hay nada que nos haga pensar que los dos generales acu-
dieran a la refriega de la trinchera. Quiza los veteranos de Sila re-
cordaran entonces el comportamiento de su jefe en Orcomeno,
cuando los hombres de Mitridates atacaron a sus zapadores. Al ver
que sus soldados huian, Sila bajé de su caballo, agarrd un estandar-
te, corrié entre la multitud de desertores hacia el enemigo y los
insultd a gritos. El, desde luego, estaba dispuesto a morir con ho-
nor; después, cuando les preguntaran dénde habian traicionado a
su lider, ellos podrian declarar: «;En Orcomeno!».!® Hizo que sus
hombres dieran la vuelta y, tras una lucha feroz, se salvaron.

La situacion en el Silarus fue diferente. Plutarco, que relata la
historia, insintia que los hombres de Espartaco atacaron a los zapa-
dores por iniciativa propia, y asi obligaron a su cabecilla a participar.
«Al ver que era necesario —escribe Plutarco sobre lo que ocurrid
después—, Espartaco dispuso a su ¢jército en formaciéon de bata-
1la».16 Pero resulta igual de probable que Espartaco hubiera hecho
salir a sus hombres deliberadamente. Un veterano como él habria
previsto las trincheras de Craso y la amenaza que constituian para
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la caballeria rebelde. Un ataque exitoso a un flanco por parte
de la caballeria rebelde podria dispersar a la infanteria ligera de
Roma, cuya tarea era lanzar una lluvia continua de proyectiles
de honda y de flechas contra el enemigo. Seguramente un ataque
de la caballeria estaba previsto en el plan de batalla de Espartaco,
y es probable que tuviera un plan de batalla. Puede que primero
no quisiera pelear, pero una vez que vio la inevitabilidad de la
batalla, Espartaco debié de poner su mente a trabajar. Un hom-
bre como él no dejaria que los acontecimientos lo mantuvieran
atado de manos. Probablemente habria celebrado una reunién
de guerra y habria organizado la batalla con sus lugartenientes.

Quizas Espartaco tuviera la esperanza de conseguir una vic-
toria desbaratando primero las formaciones romanas con'su ca-
balleria. Una ofensiva fructifera de sus jinetes podria privar a los
romanos de la capacidad de disparo. Después su infanteria ataca-
ria. En lugar de una estruendosa carga a toda velocidad, Espartaco
intentaria decapitar al enemigo matando a sus jefes.

También Craso, con seguridad, tenia un plan de batalla. En
apariencia, intentaba neutralizar la caballeria del enemigo v, de esta
manera, asegurar la libertad de su infanteria ligera para hacer llover
proyectiles sobre los rebeldes. Jabalinas ligeras, proyectiles de hon-
da, dardos de escorpion y flechas —puede que incluso flechas en
llamas— eran los proyectiles mis probables. Mientras tanto, sus le-
giones contrarrestarian una previsible carga del enemigo. Después,
contraatacarian con una carga mucho mas disciplinada y potente,
y de este modo ganarian la batalla.

Los dos generales preparaban ahora a sus ejércitos para la bata-
la. Se trataba de un largo proceso, que duraba horas. Del lado ro-
mano, los tribunos militares supervisaban con cuidado la salida de
las tropas del campamento y su despliegue en el campo. A falta
de otras pruebas, podriamos suponer que las legiones asumieron la
formacion habitual en tres filas. La linea de atrés servia de refuerzo
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en caso de que fuera necesario. Del lado rebelde, es probable que
también hubiera preparativos, pero estarlan menos reglamentados.
Sin embargo, puede que los lugartenientes de Espartaco mantu-
vieran las cosas mas controladas de lo que los romanos hubiesen
deseado. No seria sorprendente que las filas alcanzasen mas de un
kilémetro de largo.

Al frente de los rebeldes estarian las tropas veteranas, que sa-
bian mantener la calma en batalla. Puede que las armas romanas
relumbraran por su limpieza. Después de todo, los legionarios s6lo
quitaban las fundas protectoras a sus escudos pasadas las once. Las
armas y las armaduras de los rebeldes estarian menos lustrosas y
serian menos uniformes en su calidad. Pero muchas de las piezas
harian pensar a los romanos en los cadaveres de los que habian
sido arrancadas. También los estandartes de los rebeldes, enarbo-
lados bajo el sol italiano, habian recorrido un camino de victorias
desde el Vesubio a Mutina y el Brucio.

Antes de que comenzara la lucha, cada comandante se diri-
gla a sus tropas o, al menos, a la parte de ellas que podia oirle. Las
palabras de Craso no han sobrevivido. Espartaco se permitié un
gesto osado. Tras ordenar que le trajeran su caballo, desenvaind su
espada y se dirigié a sus soldados. Segan Plutarco, dijo «que si ga-
naba, tendria muchos caballos, y buenos, del enemigo, pero que
si perdia, no necesitaria ninguno».!” Después degolld al animal.

De vez en cuando, un comandante de la Antigliedad renun-
ciaba a su caballo y luchaba a pie para infundir coraje en sus hom-
bres. Pero Espartaco dio un paso mas alld y participd en un ritual
religioso, el gesto solemne de un hombre que se enfrentaba a la
muerte, un gesto que destaca por su dramatismo, pero no por su
basqueda de lo sagrado: toda persona de la Antigiiedad conside-
raba la guerra un acto sagrado y consultaba a los dioses antes de
la batalla. Los romanos, por ejemplo, llevaban pollos con ellos a las
campafias militares; consideraban que estas aves eran sagradas. Ali-
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mentaban a las aves antes de la batalla e interpretaban como un sig-
no favorable el que los pollos comieran con gusto y dejaran que la
comida les cayera del pico. Los ejércitos celtas consultaban a sacer-
dotes y bardos antes de entrar en batalla. Podemos suponer que el
ejército de Espartaco celebré rituales previos al combate, pero no
han sobrevivido detalles mas que en un caso, la batalla del Silarus.

Los tracios, como muchos pueblos antiguos, incluidos los cel-
tas y germanos, consideraban que el caballo era sagrado. Un inci-
dente de una de las varias guerras de Roma en Tracia resuena en
el acto de Espartaco. En torno al afio 29 a.C., un ejército romano
de invasion estaba preparado para entablar batalla con una tribu
tracia, los moesios. En el tiltimo momento, el comandante moe-
sio se puso delante de su linea de batalla y sacrifico un caballo.'®
Después, jurd matar a los lideres romanos como sacrificio huma-
no y comer sus intestinos. Espartaco, al parecer, dejé en paz las
visceras de Craso.

Al matar al caballo —nada menos que su propia montura—, Es-
partaco trataba de demostrar su confianza en la victoria. Tomaba
también decisiones politicas acerca de la estrategia y la moral del
grupo. Lo normal era que los generales lucharan a caballo. Puede
que, al matar a su caballo, Espartaco subiera la moral de sus hom-
bres, pero al precio de limitar la visién y la movilidad de su gene-
ral. Sin su caballo Espartaco no podria cambiar de planes una vez
comenzada la batalla ni huir si las cosas iban mal. Pero quiza los
hombres sblo vieran su coraje y generosidad. Quiza respondieron,
como solian hacer los tracios antes del combate, con cantos y dan-
zas a la vista del enemigo;!® quizd los celtas que quedaban entre
ellos redoblasen las burlas que dirigian por costumbre al enemigo.
En ambos bandos, los comandantes dieron la sefial; los pendones -
ondearon, las trompetas retumbaron, Después lucharon.

Dos ejércitos chocaron junto al Silarus y chocaron también
dos mundos. Fue un encontronazo de ciencia militar e ideales he-
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roicos, justo el tipo de batalla que alumbra las leyendas. Los pocos
detalles que han sobrevivido son, en gran parte, melodramaticos;
el lector escéptico podria elegir desecharlos de un plumazo. No
obstante, la historia es mas inusual que improbable. Ademas, entre
las fuentes se pueden espigar varios detalles auténticos del com-
bate romano.

Podriamos esperar que, una vez dada la sefial de combate, cada
bando de infanteria atacara. Es probable que los rebeldes vitorea-
ran y cargaran. Los romanos habian sido instruidos para avanzar
lentamente. Se acercarfan a unos 15 metros del enemigo y lanza-
rian sus jabalinas. Después, desenvainarian sus espadas y cargarian.
Los legionarios darian un grito con la intencidn tanto de darse
animos como de aterrorizar al enemigo.

Todo esto es pura especulacidn y no tiene en cuenta algunos
puntos clave. Las batallas romanas eran asuntos complejos: los co-
mandantes enviaban a la caballeria, pedian reservas, se movian al-
rededor de sus hombres, retiraban y recomponian sus filas, busca-
ban huecos en la posicidn del enemigo...Y todo en el momento
apropiado. Se sabe demasiado poco acerca de este enfrentamiento
como para ni siquiera especular acerca de sus detalles. La del Sila-
rus fue una lucha épica que involucrd a 60.000 hombres o incluso
mas, pero el mundo antiguo se preocupaba sobre todo por lo que
hizo Espartaco aquel dia. ;Cémo no iba a ser asi, si él convirtio la
batalla en un duelo? La estrategia de Espartaco era apuntar a Cra-
s0. «Se abrid camino hacia Craso —escribe una fuente—, a través de
muchas armas y heridas.»*

Probablemente, Craso estaba a lomos de su caballo cerca de
la linea de frente de su ejército, posicién corriente de un general
romano en la batalla. Desde aqui, observaba, arengaba y ordena-
ba. Estaba lo bastante cerca de la lucha como para inspirar a sus
hombres, pedir refuerzos o tomar notas mentalmente como fu-
tura referencia. La seguridad de la retaguardia no era para Craso:
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una fuente dice que «expuso su cuerpo al peligro».*! Pero Espar-
taco corrid aln mas riesgo, porque se mantuvo en la misma linea
de frente y lucho a pie.

Era poco frecuente que un general permaneciera en la linea
de frente, pero no imposible. Anibal, por ejemplo, se mantuvo en
primera linea en Cannas, en el afio 216 a.C.,y tanto César como
Catilina lo harian alguna vez en la época posterior a la revuelta de
Espartaco. Lo que de hecho si era extrafio en el antiguo arte de la
guerra era convertir un choque entre decenas de miles de hom-
bres en una competicidon entre dos generales. Espartaco encarna-
ba el retorno al vigjo ideal tracio de un hombre con una espada.

Pero no sélo el de los tracios. Al retar al general enemigo, Es-
partaco se comportaba como un romano en busca del mis alto
honor militar de Roma. Conocida como spofia optima («<botin es-
pléndido»), esta distincion sdlo se le concedid, seghiin pruebas his-
toricas, a un romano en toda la historia de la Reptblica: Marco
Claudio Marcelo gané este premio de un caudillo galo en el afio
222 a.C. Mas tarde, en algiin momento entre 79y 76 a.C. en His-
pania, el comandante romano renegado Sertorio retd a un duelo
en el campo de batalla al proconsul Metelo; Metelo no aceptd. Sin
embargo, Sertorio no cargd entonces contra el ejército de Metelo
con sus leales seguidores, como hizo Espartaco con Craso.

Atacar a Craso fue valeroso e imprudente. Atravesar las li-
neas del enemigo siempre era peligroso, sobre todo porque los
romanos combatirfan con uflas y dientes para proteger a su co-
mandante. No cabe duda de que Espartaco tendria una comitiva
a su alrededor, puede que un cuerpo de guardia de hombres es-
cogidos, pero los legionarios acudirian en tropel para proteger a
Craso y al final se abrirfan paso. Espartaco tenia que apostar por
su velocidad: matar a Craso antes de que los romanos lo mata-
ran a él, y después esperar a que la legion se desmoronase ante
la noticia de la muerte de su general. Era un movimiento deses-
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perado, pero podria decirse que no era una mala idea, dadas las
circunstancias. Atacando a Craso se arriesgaba a morir; la carga
de toda una legion asi lo aseguraba.

La carga de Espartaco es uno de los acontecimientos inolvi-
dables del arte de la guerra en la Antigiiedad. Fue una aristeia en
la vida real, por usar una palabra griega que tomaron prestada los
romanos. La aristeia es el relato épico de las hazafias de un guerre-
ro heroico. Los romanos se maravillaron ante su coraje. Espartaco
duchd fortissimer, escribe un autor, esto es, «con la maxima valen-
tia».22 Mientras batallaba para acercarse a Craso, «matd a dos cen-
turiones que luchaban mano a mano contra éb».% Los centuriones
siempre dirigian desde delante y mantenian sus posiciones: «No
pasaran» pudo haber sido su lema. Al igual que cualquier legio-
nario, sabian cémo luchar en un encuentro cara a cara. Al tiempo
que se protegia con su gran escudo rectangular, el ojo experto de
un centuridén podia encontrar el blanco para su espada en la cabe-
za o ¢l torso del enemigo. Pero estos centuriones no estaban pre-
parados para enfrentarse a un gladiador.

Espartaco nunca alcanzé a Craso. Sobreviven dos versiones dis-
tintas sobre su destino. «Al final —segin uno de los relatos—, cuando
los que estaban a su alrededor habian huido, ¢l mantuvo su posi-
cién, rodeado por muchos, y aunque se defendid, fue abatido.»?4
La segunda crénica dice que «Espartaco fue herido en el muslo
por una jabalina corta. Se agachd sobre una sola rodilla, arrojé su
escudo ante él y continué luchando contra quienes le atacaban,
hasta que el gran niimero de hombres que estaban a su alrededor
y él mismo fueron rodeados y cayeron».?

Las diferencias estin claras. Una historia dice que los amigos
de Espartaco lo abandonaron, mientras que la otra cuenta que lu-
charon y murieron con él. Un relato menciona una herida de ja-
balina en el muslo, que obliga a Espartaco a arrodillarse, mientras
que el otro no dice nada de que fuese herido ni de que se arro-
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dillara. La jabalina corta (doration en el texto griego, por lo tanto
{aculum o felum en latin) es justo el tipo de arma que habria arro-
jado la infanteria ligera de Roma. Los hombres de Espartaco ha-
bian intentado evitar que los romanos cavaran una trinchera con-
tra la caballeria. En apariencia, los picos romanos habian vencido,
lo que detuvo a los caballos enemigos y permitié que un infante
ligero romano hiciera lo que los centuriones romanos no podian
hacer: tumbar a Espartaco. jQué degradante para un gladiador no
morir en un combate cuerpo a cuerpo!

Resulta imposible elegir entre las dos versiones, asi que ten-
dremos que conformarnos con los detalles que tienen en coman:
Espartaco fue rodeado, se defendié y murid luchando.

Pese a todo el miedo y el rechazo que sentian por los gla-
diadores y los esclavos rebeldes, los escritores romanos quedaron
impresionados por el coraje de Espartaco aquel dia. El historta-
dor Salustio (86-35 a.C.) fue el primero en Hamar la atencion al
respecto al comentar que «no murid enseguida o sin venganza».?6
Floro (en torno a 100-150 d.C.) elogid a Espartaco diciendo que
«murié casi como un imperator».?” En latin imperator significa «co-
mandante», pero era también un titulo honorifico especial, que
simbolizaba el vinculo entre un general victorioso y sus hombres.
Tras una victoria, los soldados saludaban al vencedor como im-
perator. Sila, Pompeyo, César y Augusto hicieron todos buen uso
del término. En época de Floro, imperator era el titulo genérico de
«emperador. En resumen, nada hizo tanto bien a la vida de Es-
partaco como su forma de perderla.

Comparados con Espartaco, las otras decenas de miles de sol-
dados en el campo de batalla atrajeron escasamente la atencién
de las fuentes. Es evidente que lucharon duramente y por mucho
tiempo. «La batalla fue una larga y dura contienda a causa de la
desesperacién de tantos hombres», dice una fuente.?® Una encar-
nizada batalla romana podia llegar a durar hasta cinco horas.
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La batalla inspiraba, aterrorizaba y desorientaba a sus partici-
pantes. Siempre estruendoso, el eco del sonido de la batalla reso-
naba entre las colinas, y los hombres no distinguian con certeza
donde se desarrollaba determinada accion. Incluso puede ser que
los comandantes tuvieran que intuir el curso de una accidén obser-
vando las nubes de polvo que levantaban las tropas que cargaban.

Una fuente emplea una metafora de la arena para caracterizar
el espiritu de lucha de los rebeldes: «Como corresponde a un ¢jér-
cito dirigido por un gladiador, la batalla se lucho sine missione —has-
ta la muerte».?? Sine missione es una expresion técnica con la que el
patrocinador negaba a un gladiador derrotado la posibilidad de sa-
lir con vida. Los romanos sabian que ningin oponente era mis pe-
ligroso que aquel que no podia vivir pero que ain podia matar.*

Al matar a Espartaco, los romanos habian dado la vuelta a su
estrategia. Ahora eran ellos quienes provocaban al enemigo el dafio
psicoldgico que Espartaco tenia la esperanza de infligir a los ro-
manos. Una vez muerto, el resto de su ejército cayd en el desor-
den. La pérdida de cohesién en una batalla campal resulta fatidica.
Ahora los legionarios, podemos imaginarlo, se abrian camino a es-
tocadas entre las lineas rebeldes, mientras creaban huecos aqui, alla
y en todas partes. Los mas valerosos de los rebeldes mantendrian
sus posiciones y lucharian, pero muchos habrian huido —si es que
alin podian. «Fueron derribados en masa», dice una fuente.>* Otra
los describe con mayor admiracién: «Hallaron una muerte digna
de hombres de verdad».’?> -

Quiza debieran en parte su coraje a sus mujeres, que proba-
blemente permanecieron en las filas de la retaguardia. Se dice que
los tribalos, un duro pueblo tracio, apostaron alli a sus mujeres en
una batalla. Estas atacaban a cualquier hombre que flaquease con
gritos e insultos. Era la humillacién que merecian, pero al menos
las mujeres no los mataban, como se dice que hacian las mujeres
de los cimbros en iguales circunstancias.
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Al final de la batalla, los romanos habian aplastado al ejército
de Espartaco. Pero los romanos pagaron un precio por su victo-
ria: se estima que los rebeldes mataron a alrededor de 1.000 sol-
dados romanos. Esto era cerca del 2,5 por ciento de las tropas de
Craso, lo que equivalia probablemente a una cantidad ligeramente
inferior a la media de muertes en el bando vencedor en una ba-
talla de la infanteria romana (basaindonos en las limitadas eviden-
cias que han sobrevivido). Los romanos, a su vez, provocaron una
carniceria masiva.

Una fuente habla de 60.000 rebeldes muertos, pero esto es ab-
surdo.?* Una evaluacidn miés honesta sobre las bajas rebeldes con-~
cluye que «ufrieron una matanza sobre la que no se pueden hacer
cuentas».>* No obstante, si se puede pensar en voz alta. Las cifras
desiguales de bajas no eran algo infrecuente en las batallas antiguas;
los soldados que escapaban y hufan quedaban a merced de sus perse-
guidores, Conocemos casos de la historia romana en los que se dice
que el ejército derrotado vio como mas de la mitad de sus hombres
morian o eran hechos prisioneros. Si hay una parte de exageracion
en aquellas cifras, también lo es el hecho de que la caballeria ven-
cedora pudiera atrapar a los enemigos que huian y que los solda-
dos de infanteria pudieran rodear a sus oponentes y despedazarlos.
Si los victoriosos romanos sufrieron un niimero de muertes del 2,5
por ciento, es posible que los derrotados sufrieran varias veces esa
cantidad de muertes: no resulta dificil suponer unas 5.000 o 10.000
muertes de entre 30.000-40.000 soldados rebeldes.

Es mas, esta gran cantidad de cadaveres resbaladizos y armas
diseminadas habria podido entorpecer la persecucion del enemigo
derrotado por parte de los romanos. Habria montones de cuerpos
apilados, e incluso el aire pareceria espeso por la sangre. Un gran
nimero de rebeldes se las arregld para huir a las cercanas monta-
fias. Podriamos suponer que cualquier hombre que pudiera ha-
cerlo se llevaria con €l a mujeres y nifios en vez de dejarselos a los
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romanos. Craso tuvo que dedicarse a exhaustivas operaciones de
limpieza tras ganar la batalla. La onda expansiva se extendié atin
mas, pues los supervivientes llevaron la lucha tanto hacia el norte
como hacia el sur.

Al contrario de lo que cuenta el mito, Espartaco no fue cru-
cificado. Craso nunca pudo haber hecho la pregunta que haria que
el coro respondiera a gritos: « Yo soy Espartacol». Tal respuesta es
un brillante toque de Hollywood, pero es pura ficcion.,

Espartaco murid en la batalla y su cadaver no se encontré
nunca. Puede que esto sea dificil de creer en el caso de un hom-
bre tan famoso: seguramente alguien lo reconoceria. Pero quizis
el comandante esclavo llevara una armadura corriente: la elegan-
cia no habria encajado con un hombre que prohibié el oro y la
plata, dividié el botin a partes iguales y matd a su propio caballo.
La lucha final de Espartaco s6lo dejaria el maltrecho cuerpo des-
figurado de un soldado con una armadura ordinaria. Después, la
marea de la batalla pasaria por encima de él, haciendo que, al final,
fuese irreconocible. A Craso se le neg6 la oportunidad de decorar
un trofeo con las armas y la armadura de su rival.

Espartaco habia fracasado. Habia liberado a decenas de miles
de esclavos y los habia organizado en un ¢jército al que llegaron
a unirse algunos hombres libres. Habia alborotado gran parte de
la campifia de [talia del sur. Al vencer a una legidn tras otra, ha-
bia gravado los recursos de Roma durante mis de dos afios. Pero,
al final, Espartaco habia descendido por el mismo camino de la
catastrofe que Anibal y, afios después, Cleopatra. La derrota de Es-
partaco fue tanto un fracaso del intelecto como de la imagina-
cion. Cualquier analista sesudo habria Hegado a la conclusion de
que, antes o después, el ejército romano aplastaria la insurgencia
en Italia. Sin embargo, la mayoria de los insurgentes no pudieron
imaginar una vida segura y feliz al otro lado de los Alpes, en un
pais desconocido. Espartaco formé un ejército lo bastante audaz
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para conseguir la victoria, pero no lo bastante sabio como para
abandonar mientras llevaba la delantera.

sFue el liderazgo de Espartaco o que fracas6? Dificil pregun-
ta. Bl no fracasé en el campo de batalla, donde era excelente como
comandante, mientras mantuvo unas metas limitadas. Tampoco
fracasé al instruir o animar a las tropas. Espartaco no intent6 abo-
lir totalmente la esclavitud ni tampoco hizo serios esfuerzos por
conquistar la ciudad de Roma, pero, no obstante, propuso unos
grandes ideales. Dio a sus seguidores unos objetivos realistas, pero
nobles: libertad, honor, valentia, venganza, botin e incluso el fa-
vor de los dioses. Pero ni siquiera como favorito de Dioniso pudo
convencerlos de su Gltimo objetivo estratégico: Espartaco fracasd
al intentar persuadir a sus hombres de que cruzaran los Alpes. Sin
duda, nadie hubiera podido convencerlos. Es facil animar a hom-
bres desesperados, lo dificil es infundirles confianza. Después de
demostrar a su ejército que los dioses habian vuelto la espalda a
Roma y a sus legiones, no pudo convencerlos de que el desastre
los esperaba a la vuelta de la esquina a menos que salieran de Italia.

Espartaco sufri6 el destino comun de los revolucionarios pru-
dentes: encendid un fuego que no podia apagar. Descubrié ademas
que el mismo vigor que hace que los ejércitos insurgentes tengan
éxito, también los hace frigiles. Las fuerzas rebeldes, construidas
desde la nada, son volatiles y tercas en extremo. El ejército de Es-
partaco sufrié masivas divisiones internas entre los nacidos en Italia
y los emigrantes, y en especial divisiones entre grupos de diferente
etnia y nacién. La mezcla de tracios, celtas, germanos e italianos
era inestable, pero era todo lo que habia. Espartaco no tuvo mas
eleccidon que luchar con los hombres con los que contaba.

Con tales limitaciones, Espartaco actud correctamente cuan-
do Craso provocoé la inevitable crisis. Para €1, lo prudente y acer-
tado era cruzar a Sicilia. No se puede culpar a Espartaco de que
los piratas lo engafiaran, especialmente si es que éstos habian sido
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sobornados y amenazados por Verres, el gobernador romano de
Sicilia. ;Arruind Espartaco el cruce en balsas o esta posibilidad es-
taba mas alla de las capacidades técnicas de todos, excepto de las
fuerzas mejor abastecidas?

Espartaco fracas6 contra Roma, pero tuvo éxito como creador
de mitos. No hay duda de que él hubiera preferido lo contrario,
pero la historia tiene su camino para todos nosotros. ;Quién recuer-
da hoy en dia a Craso? ;Y a Pompeyo? Ni siquiera se recuerda tan
bien a Cicerdn. Pero todo el mundo ha oido hablar de Espartaco.

No obstante, por raro que parezca, se suele recordar al hombre
equivocado. Ni instigador nt idealista, el verdadero Espartaco quiso
mezclar la esperanza y la prudencia. Sospechamos que, en dltimo
término, él se hubiera contentado con arrancar a Roma un peque-
fio espacio y retirarse como rey o sefior a un rincon de Tracia. Pero
la historia le ensefd una dura leccion: a diferencia de los juegos
en la arena, las revoluciones escapaban a todo control.

Mientras tanto, miles de cadaveres yacian esparcidos cerca
del rio Silarus. Podemos hacer una conjetura aproximada sobre su
destino. Los cuerpos de oficiales serian transportados de vuelta a
Roma. En cuanto a los soldados romanos, la practica habitual era
que fuesen incinerados en el campo de batalla, donde sus cenizas
serian enterradas en una fosa comin. Los cadiveres produjeron
una espesa nube de humo al ser consumidos por las Hamas y lle-
naron el valle con un enfermizo olor dulzdén. Antes de que se en-
cendiese la pira, las legiones darfan un saludo final a sus camaradas
caidos. Marchaban alrededor de la pira con la armadura comple-
ta al son de las trompetas. Es posible que se arrojaran a las llamas
armas y armaduras. Daban término a la ceremonia numerosos sa-
crificios de animales.

Los rebeldes probablemente no recibirian un tratamiento si-
milar. La madera era demasiado cara para gastarla en ellos, asi que
puede que sus cadaveres fuesen arrojados a una fosa coman. Quizas
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el cuerpo de Espartaco acabara en un anénimo montdn de carne
dentro de una trinchera, cubierto con tierra.

En algtin lugar entre la cabecera del Silarus y el punto en que
el rio abandonaba las montafias para correr por la llanura; en algiin
lugar a lo largo de la antigua carretera entre los dos mares de [ta-
la; en algn lugar entre el camino hacia Cannas y las playas don-
de los Aliados desembarcarian algin dia, fue enterrado Espartaco.



Capitulo 11

Los vencedores

La primavera pertenece a Venus, diosa de los jardines y ¢l amor.
En Capua florecen las famosas rosas. La multitud se arracima en
el mercado de perfumes de la ciudad, donde el aire se llena de
aromas exoticos. Al mismo tiempo, en el afio 71 a.C., seiscientos
ochenta y un afios después de la fundacién legendaria de Roma,
en el consulado de Publio Cornelio Léntulo Sura y Cneo Aufi-
dio Orestes, la maquinaria del estado romano sigue en marcha. El
1 de abril (las calendas de abril para los romanos), un esclavo ca-
puano llamado Flaco inspecciona un saco de monedas.! Es propie-
dad de la casa de Novio, una prominente familia de comerciantes
de Capua. El esclavo confirma la autenticidad de las monedas, sella
el saco, inscribe su nombre en una varilla de marfil atada a éste y
completa un pequefio paso del largo proceso de enviar al pueblo
romano sus impuestos. Los impuestos son tan intemporales como
las rosas florecientes.

Mientras tanto, a las afueras de Capua el pueblo romano exi-
ge otro pago. Por la carretera, en direccién a Roma, hasta donde
alcanza la vista se extiende una hilera de esclavos crucificados que
agonizan. He aqui el final de la revuelta de Espartaco.

Los crucificados eran las Gltimas victimas de Craso. Habian
hecho todo lo que habian podido para evitar este destino.Tras so-
brevivir a la derrota en la batalla de Lucania, un nimero atin con-



232 Barry STrRAUSS

siderable de rebeldes habia huido en vez de rendirse. Habian per-
dido a Espartaco y a sus otros cabecillas, pero al parecer eligieron
unos nuevos. Si bien las batallas estaban necesariamente excluidas,
todavia podian realizar operaciones de guerrilla. Dicen las fuentes
que se internaron en las montafias, quizas en los montes Picenti-
nos que tan bien conocian.? Craso y su ejército los siguieron. Los
rebeldes se dividieron en cuatro grupos, sin duda con esperanzas
de que al dispersarse incrementarian sus probabilidades de super-
vivencia. En apariencia, fracasaron; Craso proclamé que los habia
capturado a todos.

Craso atrapd a 6.000 rebeldes con vida. Después hizo que
marcharan a Capua, a una distancia de 120 kilémetros si asumi-
mos que fueron capturados en los montes Picentinos. ;Quedaria
entre ellos alguno de los 64 gladiadores originales que organiza-
ron la rebelidn? Si fue asi, no habrian tardado mucho en conteni-
plar la ironia de su regreso a la ciudad de donde habian escapado
al principio de la Casa de Vatia. Craso tenia en mente un castigo
que el mundo romano consideraba «terrible», «infame», «en extre-
mo horrible» y «humillante».? Planeaba crucificarlos.

En el mundo occidental, la crucifixion tiene un profundo sen-
tido religioso a causa de la crucifixion de Jests. En la Antigiiedad,
la crucifixién significaba la pena capital; la cruz era el equivalente
a la horca, pero mucho mis cruel. Los romanos la consideraban
el castigo supremo, reservado para extranjeros rebeldes, criminales
rebeldes, bandoleros y esclavos. Verres habia crucificado a un su-
puesto agente de Espartaco, imponiendo asi, sin saberlo, a un ciu-
dadano romano un castigo del que éste estaba exento. Como sabe-
mos, Espartaco crucificod a proposito a un prisionero romano en la
batalla de la cresta de Melia. Quiso advertir a sus hombres acerca
de lo que podian esperar de los romanos, y tenia razon.

Puede que esta crucifixion de 6.000 personas haya sido la ma-
yor crucifixion en masa registrada del mundo antiguo. Tan sdlo
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Octavio César, el futuro emperador Augusto, la iguald en el afo
36 a.C,, cuando capturd y crucificod a 6.000 remeros esclavos de
la flota de su rival, Sexto Pompeyo. En ambos casos, la cifra de
6.000 es una aproximacién y, como ocurre con la mayoria de es-
tadisticas antiguas, no hay que tomarla al pie de la letra. No obs-
tante, las fuentes antiguas mencionan otras crucifixiones en masa,
entre ellas: 800 hombres crucificados en el afio 86 a.C., mientras
mataban a sus esposas e hijos delante de ellos, bajo el poder de
Alejandro Janneo, rey de la Judea independiente; 2.000 rebeldes
de Tiro crucificados en las playas del Mediterrineo por Alejan-
dro el Grande en 332 a.C.; 2.000 rebeldes crucificados en Judea
por el oficial romano Quintilio Varo en 4 a.C., y 3.000 rebeldes
crucificados en Babilonia por el rey persa Dario en 519 a.C. Se
supone que 500 personas fueron crucificadas cada dia durante
el asedio romano de Jerusalén, que durd seis meses, en 70 d.C.,
lo que asciende a una terrible cifra total de 90.000 crucifixiones
(si es que realmente ocurrid asi).

Si crucificar a 6.000 esclavos era algo excesivo, un acto como
éste llevaba la firma de Craso. Este hombre hizo carrera con su
disposicién a dar un paso mis all4, desde la compra de una legién,
pasando por la decimatio de una cohorte, hasta la separacion de la
¢puntera de la bota italiana» mediante un muro. ;Por qué no iba
a coronar su victoria con un gesto espectacular, extravagante y
cruel de justicia romana?

Encontramos repugnantes las crucifixiones, pero los romanos
probablemente las toleraban como una funesta necesidad. Hoy en
dia, mucha gente rechaza la pena de muerte por ser cruel y bar-
bara, o considera una tortura la severa técnica de interrogatorio
conocida como «ahogamiento simulado», mientras que otros las
aceptan. A ojos de los romanos, el propoésito de la crucifixién era
menos la venganza que la disuasiéon.* La mayoria de los romanos
Juzgaron la revuelta de esclavos como un crimen contra el pueblo
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de Italia. No tenian en cuenta la injusticia de la esclavitud y sélo
se fijaron en la devastacion de la campifia.® La visién de los escla-
vos levantados en armas provocé miedo, rabia e indignacién entre
los romanos.® Ahora querian la paz de espiritu que prometia una
visidén grabada a fuego para siempre en su mente, una adverten-
cia a los esclavos de Ttalia para que nunca repitieran esa rebelion.

En Capua, puede que el liberto Publio Confuleyo Sabio sa-
liera de las murallas de la ciudad para observar la escena. Sabio ha-
bia conseguido tantos beneficios en el negocio de la confeccién
de capas que, entre principios y mediados del siglo 1 a.C., pudo
construirse una gran casa en la ciudad, decorada con elegantes y
recargados mosaicos. Daba la bienvenida a sus invitados con su
saludo favorito: Recte omnia velim sint nobis («{Que todo nos vaya
bien!»).” Es probable que el antiguo esclavo se encarase a los pri-
sioneros crucificados con palabras menos amables.Vivia en {a ciu-
dad y ellos eran gente de campo; él habia logrado el éxito dentro
del orden romano que ellos habian amenazado con destruir. Pese
a que Sabio habia sufrido una vez la amenaza de la cruz, posible-
mente pens6é que Craso habia enderezado las cosas.

Sin embargo, no lo hizo de forma barata: seguramente cru-
cificar a 6.000 personas seria caro. Quiza Craso se anunciara des-
pués como el hombre que habia pagado toda la madera, los clavos
y el cuero de los latigos. Fue el hombre que hizo que se plantaran
6.000 postes a intervalos a lo largo de la carretera, y que apostd
guardias para que vigilaran dia y noche a los rebeldes agonizantes.
Puede que volviera a presentarse como un hombre cuya inmensa
riqueza rendia desmesurados dividendos al pueblo romano. Algu-
nos de los amos de 6.000 esclavos habrian visto las cosas de otra
manera, puesto que cada cruz representaba una inversién perdi-
da. Puede que los amos de esclavos estuvieran deseosos de aceptar
el regreso de éstos, como habian hecho los amos tras la Primera
Guerra Servil Siciliana, en un momento de escasez de mano de
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obra. Quizas argumentaran que unos buenos latigazos volverian
docil otra vez a cualquier rebelde antes de que Craso cerrara de
un golpe aquella puerta.

Craso hizo que crucificaran a los rebeldes a lo largo de «todo
el camino de Capua a Roman», segin dicen las fuentes antiguas.®
Al hacerlo, siguid los protocolos de la justicia romana y avanzé en
su carrera politica. Los juristas romanos recomendaban crucificar
a los bandoleros célebres en el escenario de sus crimenes, lo que
convertia a Capua, lugar de nacimiento de la revuelta de Espar-
taco, en el emplazamiento légico para erigir las cruces.” Ademas,
las autoridades romanas preferian las carreteras mis concurridas
para las crucifixiones, con la intencioén de impresionar al maximo
namero de personas, por lo que tenia sentido que se optara por
la carretera entre Capua y Roma.!? En politica, al igual que en
transporte, todos los caminos llevaban a Roma, asi que Craso le-
vanto sus cruces en el camino a la capital.

Suele darse por sentado que el «camino de Capua a Roma» era
laVia Apia. De hecho, dos calzadas conectaban Capua con Roma;
la otra era laVia Latina. La Via Apia era mis famosa, pero la Via
Latina también era una importante calzada. La Via Apia (212 ki-
lometros) era casi 23 kildmetros mas corta que laVia Latina (234
kilémetros) y suponia un dia menos de viaje: se tardaba cinco o
seis dias en llegar a Roma desde Capua por laVia Apia, compara-
dos con los seis o siete dias por laVia Latina. Cualquiera que fuese
la calzada elegida por Craso, estaria plagada de cruces.

Por lo comn, la crucifixién romana constaba de tres fases:
flagelacion, carga de la cruz por parte del condenado y levanta-
miento. Podemos imaginar el penoso desfile de los condenados, en
lenta marcha hacia el norte, en direccidn a Roma, a través de un
paisaje de flores primaverales, con sus carnes desgarradas y azota-
das por el litigo, y sus gargantas resecas. Puede que hubieran in-
cluido tanto a mujeres como a hombres, pues la justicia romana
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contemplaba también la crucifixién de mujeres.!! Los romanos
crucificaban incluso perros en un rito anual, asi que quizas has-
ta los nifios acabaran en las cruces de Craso.!? Las victimas sdlo
transportaban el poste horizontal; la estaca vertical se fijaba en el
suelo de antemano. Cuando la persona condenada llegaba al pos-
te que se le habia asignado, los ejecutores lo subian a su sitio me-
diante una escalera y unos palos.

Todos los condenados padecian un cruel sufrimiento, si bien
las experiencias en la cruz variaban. Dependiendo de c6mo fuera
colgada la victima, podia asfixiarse en cuestion de minutos o so-
brevivir agonizando durante dias. Las fuentes explican que los col-
gados podian sobrevivir: registran casos de hombres que hablaban
desde la cruz, que hacian contratos desde la cruz y que eran sol-
tados y perdonados tras sobornar al oficial de guardia.'® Algunas
victimas eran colocadas de manera especialmente grotesca, para
mofarse de cllas, y otras eran crucificadas cabeza abajo.

Algunos condenados eran atados con cuerdas a la cruz, mien-
tras que a otros los clavaban. Los arquedlogos han encontrado en
Israel los huesos de una victima de crucifixién que datan del siglo
1 d.C. Llamado quiza Yehohanan, clavaron sus pies a la cruz, pero
parece que sus brazos fueron atados con cuerdas al poste horizon-
tal. La victima tenia veinticuatro afios y media 1,65 centimetros de
altura; probablemente era mis bajo que la media de los hombres
del norte de Europa que predominaban entre los rebeldes de Es-
partaco. El hueso del tobillo derecho de Yehohanan atin aloja un
clavo clavado en un pedazo de madera.

Puede que algunos seguidores de Espartaco se mantuvie-
ran desafiantes en la cruz. Las antiguas fuentes registran casos
de hombres crucificados que reian, escupian a los espectadores
o incluso cantaban canciones de victoria cuando ya estaban cla-
vados en la cruz. "

Tan sbélo podemos esperar que los esclavos del camino ha-
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cia Roma murieran con rapidez en vez de sufrir un prolongado
dolor. Después de que murieran, es probable que las autoridades
no se dieran prisa en descolgarlos. Cuanto mas tiempo estuvieran
sus cadaveres colgados, pudriéndose y apestando, mas disuadirian
a tuturos rebeldes. Como simples criminales, puede que los escla-
vos fuesen colgados cerca del suelo; los prisioneros de alto estatus
eran colgados a cast un metro del suelo. Todos los cadaveres eran
pasto de los buitres, pero los perros podian alcanzar a los que es-
taban mas bajos. Al final, alguien se tomaba la molestia de bajar
los restos y llevarlos al vertedero mis cercano. No es muy proba-
ble que los esclavos recibieran una sepultura digna; quizas alguien
quemara ¢l montén de carne podrida para ahorrar a los ciudada-
nos el persistente olor.

Craso habia tardado seis meses en derrotar a los rebeldes.
Puesto que asumid su cargo no mis tarde de noviembre del afio
72 a.C., hacia finales de abril del 71 a.C. la revuelta habia ter-
minado. Las cruces se colocarian en torno a mayo. Quizi los ce-
lebrantes de la Floralia, el equivalente romano del Primero de
Mayo, que llevaban las tradicionales coronas de flores en sus ca-
bellos, salieran a mirar a los condenados. A través de los campos
de amapolas y frente a las laderas de retamas amarillas, por va-
lles y pasos elevados, a lo largo de corrientes de agua y junto a
los acueductos, cruces de caminos y zonas de descanso, miliarios
y mausoleos, villas y vifiedos, portones y jardines, se extendia la
hilera de cruces. Carros y cuerdas de presos, rebafios de ovejas y
vacadas, colegiales saltarines y senadores transportados en andas,
bandidos que acechaban en la noche y panaderos en pie antes del
alba, todos ellos pasaban junto a ellos y los veian. Si algtin gla-
diador llegd a ver las cruces en el camino entre Capua y Roma,
puede que la leccidn le calara bien hondo.

Podriamos imaginar a Craso a la cabeza de una columna de
soldados, trotando entre las cruces, anunciado por las trompetas
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de sus heraldos, dirigiéndose a Roma en una macabra marcha
triunfal. Mientras los esclavos colgaran de sus cruces, le granjea-
rian a Craso la publicidad que ansiaba. Quiza su deseo de celebri-
dad se hiciera mas profundo.

A pesar de su éxito, Craso temia caer en el olvido del pablico.
En medio afio habia derrotado a Espartaco, un hombre que habia
mantenido 2 Roma en vilo durante el afio y medio anterior. Sin
embargo, Craso habfa tentado la paciencia de Roma al acorralar a
Espartaco en lugar de encontrarlo y destruirlo en batalla. Ademas,
habia requerido ayuda de otros generales, por lo que no podia re-
clamar el mérito exclusivo de la victoria.

Pompeyo, su rival, habia transformado la ofensa en insulto.
Sucedié de la siguiente manera: ademis de los rebeldes a los que
Craso siguid a las montafias, un segundo grupo de supervivien-
tes permanecia en libertad. Huyeron de Lucania y fueron hacia el
norte, puede que tras haberse dado cuenta tarde de que, al fin y al
cabo, Espartaco tenia razén en lo de cruzar los Alpes. Considera-
ciones acerca del tiempo, asi como una pista de las fuentes anti-~
guas, sugieren que se trataba de refugiados celtas y germanos de la
batalla de Cantenna. Cinco mil personas habian conseguido llegar
hasta la lejana Etruria (la Toscana), en la Ttalia central, cuando se
les acabd la buena suerte. Se cruzaron con Pompeyo y su victorio-
so ejército, que marchaban de vuelta desde Hispania. Sin mostrar
piedad por los esclavos fugados, Pompeyo los aniquild.

Después escribid una carta al Senado en la que anunciaba su
éxito. De acuerdo con una fuente, la carta decia que «Craso habia
derrotado a los esclavos fugados en batalla, pero que él, Pompeyo,
habia destrozado las raices de la guerra».!® Este inteligente des-
precio contenia una verdad sutil. Craso habia matado a Espartaco,
pero habia dejado sueltos a los insurgentes. Estos atin podian amar-
garles la vida a los italianos, como se haria dolorosamente patente
cerca de un afio después.
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En su acusacidn deVerres, Cicerdn hace referencia a un inci-
dente a principios del afio 70 a.C. que él llama «los problemas de
‘Tempsa». Tempsa era una poblacion del Brucio conocida por sus
minas de cobre. Donde habia minas, habia esclavos. «Los proble-
mas de Tempsa —dice Cicerdn— involucraron a los vestigios de la
guerra italiana de esclavos fugitivos.» 16 '

Pero, ;cuales fueron aquellos problemas? Cicerén no lo dice.
Fueron lo bastante graves como para que se informara sobre ellos
en una sesién del Senado romano, pero no tanto como para que
los senadores enviaran un ejército a lidiar con ellos. Segtiin Cice-
r6n, Cayo Verres tendria que haber resuelto el problema. Dio la
casualidad de que éste estaba en los alrededores, pues regresaba
desde Roma tras terminar su mandato prorrogado como goberna-
dor de Sicilia. Una delegacidén de la ciudad deVibo Valentia, cerca
de Tempsa, encabezada por un destacado habitante local lamado
Mannio Mario, fue a pedir ayuda a Verres. Una «pequenia banda»
de rebeldes andaba suelta, le dijo Mario. Seguramente los insur-
gentes codiciaban las villas que salpicaban el fértil territorio de
Vibo. Como gobernador,Verres contaria con una modesta escolta
militar y Mario queria que ellos restauraran el orden.

Cicerdn afirma que las stplicas de Mario cayeron en oidos
sordos; Verres prefirié la compaiiia de su amante a la orilla del
mar que ayudar a los ciudadanos de Vibo. Puede ser que Cicerén
cuente la verdad, pero podria ser también que las cosas fuesen mas
complicadas: quiza los rebeldes se dispersaran antes de que Verres
pudiera intervenir. O quizi la «pequena banda» fuese en realidad
demasiado grande para los hombres de Verres.!” En cualquier caso,
una vez que los rebeldes habian saqueado los territorios de ' Tempsa
y Vibo, desaparecieron en las colinas. En Roma, el Senado se en-
cogié de hombros.

Los senadores tenian otros asuntos de los que ocuparse. La
guerra contra Mitridates atin seguia en marcha, mientras que los
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piratas continuaban atemorizando a todo el Mediterrineo. En casa,
Cicerén acusaba a Verres (su mandato como gobernador de Si-
cilia habia acabado el 31 de diciembre del afio 71 a.C.) del car-
go de corrupcion. Cicerén era un brillante antiguo censor, pero
aun era joven; a Verres lo defendid el mejor abogado de su tiem-
po, Hortensio.

Pero el especticulo mas entretenido de la politica domésti-
ca era la rivalidad entre Craso y Pompeyo. Para el verano, ambos
hombres habian llegado a Roma con sus ejércitos. Normalmente
se exigia a los generales romanos que licenciaran a sus tropas una
vez que estuvieran dentro de los limites de Italia, pero estos dos
generales eran una excepcion, puesto que ambos habian combati-
do contra los esclavos rebeldes. Craso estaba al mando de 35.000-
40.000 soldados; Pompeyo contaba con unos 25.000-30.000. Nin-
guno de estos dos hombres licencid a sus soldados. Se asentaron a las
afueras de la ciudad, donde esperaban, daban vueltas y negociaban.

Cada uno queria ser elegido c6nsul en el afio 70 a.C., prefe-
riblemente a expensas del otro. Roma tenia dos coénsules al afio;
con seguridad Pompeyo y Craso hubieran preferido compartir su
afio de servicio con otra figura menor. Ninguno podria conseguir
su deseo sin el consentimiento de los agentes del poder de Roma.
Las elecciones romanas movilizaban a la masa electoral, pero ésta
estaba inclinada a favor de los ricos y poderosos. Nadie podia ser
elegido sin el apoyo de un pequefio ntimero de personas bien re-
lacionadas. Al final, los generales accedieron a un trato: cuando
Hegaran las elecciones, en julio, Craso y Pompeyo serian elegidos
consules para el aflo siguiente.

Tomarian posesion de sus puestos el 1 de enero del afio 70
a.C. Con el éxito politico asegurado, los dos generales habrian te-
nido que licenciar a sus ejércitos, excepto por un aspecto que adn
estaba pendiente: el desfile de la victoria. Todo general romano as-
piraba al supremo honor de celebrar un triunfo. El triunfo era una
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espectacular marcha de la victoria a través de la ciudad de Roma
con su ejército, que culminaba con un sacrificio a Japiter en la
colina Capitolina y con un banquete. El general que celebraba un
triunfo era llamado triumphator,

Otros dos generales victoriosos habian regresado a Italia en el
ano 71 a.C. y también querian sus triunfos. Eran Marco Laculo,
que habia sido convocado para que regresara a combatir a Espar-
taco después de sus victorias en Tracia, y Quinto Cecilio Metelo
Pio, proconsul y colega de Pompeyo en Hispania.

Cada triunfo era diferente. Han sobrevivido pocos detalles
sobre los triunfos del afio 71 a.C., pero seglin una reconstruccion
verosimil (aunque no probada), un triunfo se desarrollaria de la
siguiente manera: toda Roma salia a la calle el dia de celebracion
de un triunfo. El triunfador empezaba la jornada fuera de la ciu-
dad reuniéndose con sus tropas. Se dirigia a ellas y repartia hono-
res a unos cuantos y regalos en dinero para todos. Entonces daba
comienzo el desfile triunfal, que entraba en Roma a través de la
porta triumphalis, «puerta triunfaly, que habitualmente estaba ce-
rrada. El desfile avanzaba hacia el Capitolio por una ruta larga y
muy visible. El Senado y los magistrados iban a la cabeza, seguidos
por los trompetas. Después llegaban las carrozas, que transportaban
pinturas de asedios y batallas y pilas de despojos, en las que des-
tacaban el oro y la plata. A continuacién venian los toros o bue-
yes blancos, que se dirigian hacia su sacrificio acompaifiados por
sacerdotes. Luego venian los prisioneros de guerra romanos que
habian sido liberados, vestidos como libertos del triunfador. Los
cautivos mas prominentes marchaban encadenados, por lo general
directos a su ejecuciodn.

Entonces, precedido por sus lictores, llegaba el general victo-
rioso.Vestido con una toga especial, decorada con ribetes de hilo
de oro, el triunfador iba montado en una cuadriga. Portaba un
cetro y llevaba una corona de laurel délfico. Un esclavo perma-
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necia detras de €l y le recordaba que era mortal. Sus hijos mayo-
res seguian al carro a caballo, seguidos a su vez por sus oficiales
y la caballeria, todos a caballo. Finalmente desfilaba la caballeria,
que marchaba orgullosa, entonando una combinacién de him-
nos y canciones subidas de tono acerca de su comandante. Los
hombres de César, por ejemplo, se burlaban de su jefe llaman-
dolo «el addltero calvo».®

El momento culminante del dia tenia lugar en la colina Capi-
tolina. Allj, tras la ejecucion de los lideres enemigos, el triunfador
asistia al sacrificio a Japiter. Ofrecia al dios una porcidn del botin asi
como su corona de laurel. Después, se presentaba como invitado de
honor de un banquete en la Capitolina. Por toda la ciudad la gente
se divertia a costa del erario pablico. Al final, ya de noche, las gaitas
y las flautas acompafiaban al triunfador de vuelta a casa.

Para celebrar un triunfo, un comandante tenia que recibir
permiso del Senado y un voto del pueblo de Roma. También te-
nia que cumplir ciertos requisitos. Tenia que haber conseguido la
victoria en una guerra extranjera y sobre un enemigo declarado.
Tenia que haber matado, al menos, a 5.000 enemigos y haber lle-
vado la guerra a su conclusion (ésta es una de las muchas razones
por las que se hinchaban los recuentos de victimas en los textos
antiguos). Tenia que haber ocupado un cargo publico y haber lu-
chado en el escenario que oficialmente se le habia asignado. Como
guinda final del pastel, tenia que haber celebrado las ceremonias
religiosas apropiadas antes de luchar.

Su victoria sobre los rebeldes hispanos permitia a Pompeyo
solicitar —y recibir— un triunfo. Asi lo hizo el colega de Pompeyo en
Hispania, Metelo Pio, y también Marco Liculo. Sin embargo, Craso
no tenia derecho al triunfo, a pesar de su encargo oficial y sus vic-
torias, porque sus enemigos eran esclavos. Resultaba una indigni-
dad para el pueblo romano celebrar un triunfo sobre un enemigo
servil. En vez de eso, Craso tuvo que conformarse con una ovatio.



HASTA 1A MUERTE 243

La ovacién era una version rebajada del triunfo. Como éste,
incluia un desfile de victoria a través de la ciudad, que se dirigia
al Capitolio y culminaba con un sacrificio a Japiter. Habia dinero
para los soldados y banquetes para el pueblo. Pero el general no iba
en carro como el triunfador; o bien caminaba, o bien, como en el
caso de Craso, montaba a caballo. Tampoco vestia los hilos de oro
del triunfador, sino la toga ribeteada de parpura de un magistrado.
No portaba cetro. No se permitian trompetas; el vencedor tenia
que conformarse con unas flautas. Finalmente, llevaba una corona
de mirto en vez de laurel.

Por nimios que estos Gltimos detalles puedan parecernos, todo
parece indicar que tenian gran significado para los romanos. Craso
s¢ tragd su orgullo cuando tuvo que aceptar la ovacién en vez del
triunfo, pero no quiso aceptar la corona de mirto. Solicit6 al Se-
nado un decreto especial, que era en realidad un proyecto de ley
privado. El Senado aceptd, permitiendo a Craso que llevara una
corona de laurel en su ovacién.

Puede que el triunfo de Marco Liaculo se celebrara en primer
lugar, bastante antes del final del afio.!” Lo siguieron Metelo Pio,
Craso v Pompeyo a finales de diciembre, parece ser que en el espa-
cio de unos pocos dias. Los eruditos reconstruyen el orden de los
acontecimientos de la siguiente manera: Metelo Pio desfilé pri-
mero, a causa de su condicion de antiguo consul; después, Craso,
antiguo pretor, y por fin Pompeyo, que, a pesar de su valor militar,
era un simple équite romano.

Mais o menos en ¢l espacio de una semana, cerca de 100.000
hombres marcharon por la ciudad y aceptaron los vitores de un
puablico satisfecho de que la paz hubiera sido restaurada en el co-
razdén del imperio y en una provincia, si no en todas partes. Fue-
ron celebraciones muy fastuosas, a juzgar por un detalle del triunfo
de Metelo Pio que ha sobrevivido: éste hizo servir 5.000 zorzales
para los banquetes piblicos.*® Sélo el coste de estos pajaros era de
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60.000 sestercios, lo que a grandes rasgos equivalia a la paga anual
de unos 100 legionarios.?!

Para cuando tuvo lugar el triunfo de Pompeyo, Roma habia
coronado de laurel cuatro frentes en un afio. Fue el Gltimo dia de
diciembre del afio 71 a.C. La guerra de Espartaco habia termina-
do oficialmente. La leyenda acababa de empezar.



Conclusidén

Durante el consulado de Quinto Cecilio Metelo Céler y Lucio
Afranio, el afio que nombramos como 60 a.C., un pequeno ejército
marcha hacia el sur desde Roma, bajo el mando de Cayo Octavio.
Por las grandes carreteras de Italia, los hombres arrastran los pies,
tras pasar por Capua y el Vesubio, a través de las colinas de Luca-
nia y bajo los picos del monte Pollino, donde por fin giran hacia
el este, entrando en el Brucio y en el lejano sur de Italia. Su meta
est a la vista. Esta turbia mision, que el Senado habia pospuesto
durante una década, es sin embargo esencial para el honor roma-
no. Han venido a exorcizar el espiritu de Espartaco.

Para Octavio, se trata de un desvio de su destino. Ha sido nom-
brado gobernador de Macedonia, provincia al otro lado del mar
Adriatico y puerta de entrada al frente tracio, con sus tribus rebel-
des. Una victoria de sus armas alli habria conducido a un triunfo,
el suefio de todo romano ambicioso. Octavio es el modelo de jo-
ven preparado. Producto de la aristocracia local de una poblacién
de la Italia central, ha entrado, por matrimonio, en una destacada
familia romana y esti ascendiendo por la escala de posiciones po-
liticas y militares. La grandeza lo llama, pero antes de que Octavio
pueda subir a bordo de un barco en Brundisium, tiene un trabajo
que hacer en [talia.

Once afios después del gran levantamiento, los tltimos de los
hombres rebeldes todavia controlan las colinas que rodean la lla-
nura de Turi, en el Brucio. Zona rica en agricultura, la llanura al-
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berga muchas villas. En una ocasidon, Espartaco se anoté un buen
tanto aqui; Turi es la Ginica ciudad que tomaron sus hombres y él.
No resulta sorprendente, por tanto, que los restos del ejército de
Espartaco eligieran volver a estas colinas después de la victoria
de Craso en el afio 71 a.C.

Todo lo que podemos decir es que sobrevivieron como asal-
tantes, no como revolucionarios, satistechos con refugiarse en las
colinas y hacer rapidas incursiones en busca de suministros.Ya no
osaban enfrentarse al hierro de los legionarios en campo abierto.
Puede que los mas sofiadores tuvieran la esperanza de que Espar-
taco alin estuviera vivo en alglin sitio y confiaran en su regreso
(después de todo, su cuerpo nunca se encontrd). Pero Espartaco
estaba muerto, y una larga hilera de cruces sefalaba el destino que
esperaba a aquellos que salieran a luchar contra Roma.

Mantuwvieron sus incursiones locales durante ocho anos, hasta
que la marea de otro levantamiento fallido se los Hevd. En el afio
63 a.C., el aristdcrata romano renegado Catilina intentd provocar
una revuelta de deudores y esclavos, pero el Senado la aplast6. Los
supervivientes de aquella causa perdida huyeron a Turi y reforza-
ron a los antiguos seguidores de Espartaco. Entonces, el Senado
decidid aniquilar las comunidades cimarronas de los alrededores de
Turi. Aqui entra Octavio.

«Acabd con ellos en su viajes; asi lo dicen las fuentes, sin malgas-
tar demasiadas palabras en el destino de los esclavos rebeldes.! Pero
podemos imaginar los detalles: desde la caballeria romana, que llega
de pronto al galope, hasta el choque de las espadas, algunas blandi-
das quiza como defensa por hombres entrenados en la Casa de Va-
tia, mucho tiempo atras. Podemos oir los gritos y el crepitar de las
Hamas, y, al final, los martillos clavando los clavos en las inevitables
cruces al borde del camino.

Lo supiese Octavio o no, esta operacion de limpieza marcaba
el final de una era. Habia durado tres generaciones, desde el esta-
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llido de la Primera Revuelta de Esclavos de Sicilia, en torno al afio
135 a.C., hasta el afio 60 a.C. Las dos guerras de esclavos sicilianas
habian continuado durante varios anos, mientras que el levanta-
miento de Espartaco durdé mis de dos anos. No volveria a haber
ninguna otra revuelta de esclavos de tal magnitud. Por ejemplo,
para suprimir la «conspiraciony de Catilina, como la llamé Cice-
ton con acierto, Roma empled tres meses, y fue mas una opera-
cién de hombres libres que de esclavos.

Sin embargo, no todo era paz entre los esclavos y gladiadores
de Roma. Aprendida la leccién con Espartaco, el Senado conocia
ahora el potencial revolucionario de los gladiadores y se dedicd
a suprimirlo. Durante la crisis de Catilina en el afio 63 a.C., por
ejemplo, el Senado decretd que los gladiadores fueran sacados de
Roma y llevados a Capua y a otras ciudades italianas. Ambas fac-
ciones reclutaron a gladiadores para las bandas cuya violencia aso-
laba la politica romana en la década de los cincuenta, mientras se
avecinaba la guerra civil entre César y Pompeyo. Cuando por fin
César cruzd el Rubicon en el afio 49 a.C. y marchd sobre Roma,
su rival Pompeyo asedid a los gladiadores de César en Capua y los
repartié entre colonos romanos para que fueran vigilados: los gla-
diadores eran 1.000 hombres o mas. Hacian bien los senadores al
preocuparse por ellos.

Ningiin nuevo Espartaco se puso en pie para congregar a los
esclavos de Italia. No eran comunes los lideres de su calibre, y cual-
quiera que lo hubiera intentado, habria pasado serias dificultades
para convencer a los hombres de que se arriesgaran a enfrentar el
destino de los seguidores de Espartaco. Los esclavos si volvieron a
tomar las armas, pero al servicio de uno u otro de los politicos re-
volucionarios de Roma y no bajo la bandera de un esclavo rebelde.
El caso mas conocido es el de Sexto Pompeyo, hijo de Pompeyo
el Grande, que capitane6 una exitosa flota pirata desde Sicilia en-
tre 43 y 46 2.C. Entre sus hombres habia 30.000 esclavos fugados.
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Espartaco estaba muerto, pero su leyenda estaba bien viva.
Veinte afios después de la muerte del tracio, César menciond las
lecciones de la revuelta de Espartaco cuando combatia a celtas y
germanos en la Galia. Treinta afios después de la muerte del tra-
cio, el general romano Marco Antonio amenazd a la reptblica con
sus ejércitos. No habia esclavos rebeldes entre ellos, pero Cicerén
apodé a aquel hombre nada menos que «un nuevo Espartacon. El
eco de Espartaco resuena en la poesia de Horacio cincuenta afios
después de su muerte.Y cien afios después de su muerte, el nom-
bre de Espartaco surge ante el espectro de una revuelta de gladia-
dores en la Italia central.

Desde César a T4cito y san Agustin, la élite romana nunca ol-
vidd a Espartaco. Dos de los primeros historiadores que escribie-
ron sobre él fueron Salustio (86-35 a.C.) y Tito Livio (59 a.C.-
17 d.C.). Para Salustio, Espartaco fue un gran hombre, un héroe y
un patriota que intent6 evitar que sus soldados cometiesen atro-
cidades y quiso conducirlos fuera de Italia, de vuelta a casa. Pero
Salustio despreciaba al Senado y a gran parte de la élite politica
de Roma, por lo que no sorprende su simpatia por un esclavo re-
belde. Tito Livio, figura mas cercana a la clase dirigente, veia un
Espartaco mas oscuro, a juzgar por lo poco que queda de sus ca-
pitulos sobre la revuelta de los gladiadores. Para Livio, Espartaco
era el hombre que habia aterrorizado a Italia.

Las voces de la gente de a pie y de los esclavos son casi im-
posibles de recuperar, pero pueden haber dejado el rastro de un
susurro. Puede que para eflos Espartaco fuese la encarnacion de la
resistencia y la esperanza, un recordatorio del talon de Aquiles de
Roma. Aqui la evidencia es especialmente frigil, pero deberiamos
tenerla en cuenta. Comencemos por los instrumentos de castigo
elegidos por Craso. Fragmentos de las 6.000 cruces en las que col-
garon los hombres de Espartaco pudieron haber acabado como
reliquias en manos de los italianos. Los romanos crefan en las pro-
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piedades magicas de un clavo o un pedazo de cuerda usados en
una crucifixién. Envueltos en lana y llevados al cuello, se crefa que
estos amuletos curaban las fiebres de la malaria.? Los romanos tam-
bién crefan que el cabello de una persona crucificada podia aliviar
la enfermedad. La malaria era un mal endémico en la Italia roma-
na, y la gente buscaba cualquier alivio que pudiera encontrar. Po-
demos imaginar que los soldados cogerian clavos y cuerdas de las
cruces de los esclavos y cortarian cabellos de los cadaveres de
las victimas, y puede que después incluso los vendieran. Aunque
solo fuera como amuletos guardados en las despensas italianas, el
recuerdo de la agonia final de los esclavos permaneceria.

En Roma ya habia antecedentes para tratar a los grandes hom-
bres como semidioses. Por ejemplo, los hermanos Gracos habian
sido asesinados (en los afios 133 y 122 a.C.) después de que in-
tentaran promover una reforma de la tierra para el pueblo llano
de Roma. Disfrutaban de un culto virtual como martires, lo que
incluia estatuas y ofrendas diarias, mientras que los lugares en los
que habian muerto se consideraban sagrados. En el afio 86 a.C.,
por mencionar otro caso, los romanos erigieron estatuas a un aho-
ra poco conocido pretor, Mario Gratidano, y ofrendaban vino e
incienso para agradecerle las reformas de la moneda. Los esclavos
no podian levantar estatuas a Espartaco, pero podian honrar su me-
moria y mantenerla con vida.

La adoracidén de hombres importantes pudo haber llegado
de manera natural a los esclavos romanos. Estos tomaban parte en
los rituales de la pequefia comunidad religiosa que representaba
cada familia romana. Era una prictica corriente que los esclavos
veneraran al genius —es decir, la «fuerza vital»— de su amo.”> Mu-
chos habrian preferido venerar la memoria del hombre que habia
intentado liberarlos.

Una pintura de Pompeya, aunque fragmentaria y desconcer-
tante, puede decirnos algo sobre la memoria popular. En un fresco
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a modo de tira comica, uno de sus personajes aparece etiquetado
como Espartaco: literalmente SPARTAKS, que es la version osca del
nombre latino Espartaco. El osco era el idioma de Pompeya. Des-
pués de que Pompeyo levantara alli una colonia para sus vetera-
nos en ¢l afio 80 a.C., el latin dominé enseguida la vida pablica
de la ciudad, pero el idioma osco persistio. sFue a causa del gran
gladiador rebelde? Lo cierto es que Pompeya no podia olvidar fa-
cilmente a Espartaco.

Un recordatorio del tracio dominaba el horizonte de Pom-
peya: el Vesubio, visible desde toda la ciudad y antafio escenario
del triunfo de Espartaco. Puede que algunos de los pompeyanos
sufrieran en persona sus incursiones, que causaron estragos en los
campos de los alrededores. Es mas, al ser gladiador, Espartaco 1la-
maria la atencioén de Pompeya, pues los pompeyanos eran ardientes
aficionados a los combates en la arena. Las pruebas arqueoldgicas
lo demuestran, al menos en el siglo 1 d.C.

El fresco de Espartaco decoraba un edificio de una bulliciosa
calle. En el extremo de la derecha hay un trompeta. A su izquierda,
cabalgan dos jinetes armados con lanzas, cascos y escudos redon-
dos. Parece que el primer jinete intenta escapar del segundo, pero
sin éxito: el segundo jinete le alancea en el muslo. A la izquierda
de los jinetes, dos hombres luchan a pie. Estan armados con espa-
das, grandes escudos de cuerpo entero y cascos. Finalmente, a su
izquierda hay una silueta rectangular, es posible que sea un altar.

Hay quien dice que el fresco describe una batalla real, pero
estd claro que se trata de un combate de gladiadores. Los dos pares
de luchadores y sus armas y armaduras apuntan a esta conclusién.
También apunta a esto el altar, que recnerda las tumbas alrededor
de las cuales tuvieron lugar los mas tempranos juegos de gladia-
dores.Y esta, ademas, el trompeta. Los masicos acompafiaban estos
Juegos, y a veces se vestian como animales. Este trompeta lleva una
mascara, que puede representar a un oso. También puede estar en-
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vuelto en una capa de piel de oso. Conocemos otro ejemplo de
un trompeta que, en los juegos, vistid una maiscara y una piel
de o0so. El nombre artistico de aquel hombre era Ursus Tubicen,
«el Oso Trompetero», presumiblemente como referencia al pro-
fundo bramido del instrumento.*

Cada uno de los cuatro gladiadores lleva un letrero. Los nom-
bres de los hombres que estin de pie son ilegibles, mientras que
el nombre del jinete vencedor es FEL... POMEP..., cuya posible in-
terpretacidn seria Félix el pompeyano, que también significa «el
pompeyano afortunado». El jinete herido lleva claramente el nom-
bre de SPARTAKS.

Pero, sera éste nuestro Espartaco? Los expertos no se ponen de
acuerdo. Algunos dicen que si y argumentan ademas que el fresco
retrata la Gltima batalla de Espartaco. Otros incluso sugieren que
el hombre que encargd la pintura —;Félix el pompeyano?- procla-
maba haber herido a Espartaco. El fresco representa a gladiadores,
no soldados, pero retrata a Espartaco en combate, por lo que qui-
za fuera un simbolo de su revuelta.

Existe un gran debate en torno al uso que se hace en el fres-
co de la lengua osca. Segin el punto de vista tradicional, el osco
desaparecié de Pompeya después del afio 80 a.C., por lo que el
fresco no puede referirse a la revuelta de Espartaco. Pero en la Ita-
lia del sur se han encontrado inscripciones oscas del siglo 1 d.C.
por todas partes, asi que el fresco bien podria referirse a la revuel-
ta de Espartaco.

De hecho, es posible que, después del afio 80 a.C., los nativos
pompeyanos quisieran hacer ostentacién de la lengua osca como
signo de orgullo local. Las fuentes aluden a amargas y prolonga-
das tensiones en Pompeya entre los nativos hablantes de osco y los
colonos hablantes de latin.® Quizés el fresco de Spartaks fuese un
corte de manga para los colonos, pues les recordaria a un enemi-
go que habia humillado a Roma.
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Las pruebas no nos permiten ningin tipo de certeza, pero el
lector bien podria aceptar esta hipotesis: el fresco ofrece una ins-
tantinea del mito que se transforma en historia. Spartaks es Espar-
taco como era recordado por una parte del publico. Fuera de los
libros y de las aulas, a verdad histérica suele convertirse en mito.
Espartaco era mas grande que en la realidad; fue cualquier cosa
que la gente hiciera de él. Puede incluso que hicieran de él una
figura religiosa, el fresco de Spartaks también lo sugiere. La posi-
ble presencia de una tumba en el fresco alude a unos juegos fune-
rales, tema recurrente de la pintura mural italiana, documentada
en otros frescos de Pompeya. Un funeral era un acontecimiento
religioso; era también, de vez en cuando, un acontecimiento para
los gladiadores. Se trataba de una consagrada costumbre italiana
para celebrar la muerte de un gran hombre con un combate entre
gladiadores junto a su tumba: como si fuera una muette por otra.

En los campos del sur de Italia, Espartaco pudo haber entrado
en el pantedn orfico dionisiaco como un simbolo de esperanza. Si
la élite romana sentia escalofrios al pensar en el retorno de Esparta-
co, puede que las masas de esclavos se entusiasmaran ante esta idea.

Para muchos de aquellos que sobrevivieron a Espartaco, lo
que vino después fue una época sangrienta. Sus seguidores fue-
ron aniquilados poco a poco. Muchos otros personajes impor-
tantes de este drama también se encontraron con el desastre, Por
extrafio que resulte, los personajes menores parecen haber salido
mejor parados que los grandes hombres, aunque quiza se trate de
una lectura errénea de las fuentes, que se regodean en los deta-
es escabrosos sobre la élite mientras pasan por alto a los perso-
najes secundarios.

Si hablamos primero de las figuras menores, al parecer ser de-
rrotado por Espartaco no suponia el fin de una carrera. Por ejem-
plo,Varinio, como pretor en el afio 73 a.C., escapé a duras penas
de Espartaco. Sin embargo, hay pruebas de que ocho afios mas
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tarde, en el afio 65 a.C., prestaba servicio como gobernador de la
provincia de Asia (Turquia occidental).

Los cénsules Gelio y Léntulo se recuperaron del deshonor
de sus derrotas a manos de Espartaco en el afio 72 a.C. Fueron
elegidos censores para el afio 70. De 67 a 65 sirvieron como co-
mandantes a las érdenes de Pompeyo en la guerra contra los pira-
tas; se les confid la vigilancia de la costa italiana y el patrullaje del
mar Tirreno. jQué irdnico seria que alguno de los piratas que ha-
bian traicionado a Espartaco hubiese acabado en sus manos! Am-
bos hombres permanecieron activos en politica, donde apoyaban
a Pompeyo frente a César. Los rumores salpicaron a Gelio por un
escandalo doméstico: se decia que su hijo adoptivo cometié adul-
terio con la segunda esposa de Gelio.

En el afio 72 2.C., Quinto Arrio habia servido como propre-
tor y habia ayudado a Gelio a derrotar a Criso. Durante las dos si-
guientes décadas, Arrio se hizo un hueco en el laberinto de la po-
litica romana apareciendo unas veces como amigo de Craso, otras
de César, pero nunca de Cicerdn, que le devolvid el cumplido de-
nigrandolo en sus escritos. Arrio se retird de la vida piblica en el
afo 52 a.C., en una era violenta en la que un retiro pacifico era
algo extrafio para los senadores.

Si volvemos sobre los principales actores de la derrota de Es-
partaco, los documentos se llenan de sangre. Verres, por ejemplo,
quizis hubiera salvado a Sicilia de Espartaco, pero eso no le ayudd
en el afio 70 a.C., cuando Cicerdn acusé al antiguo gobernador
de haber esquilmado la isla. Enfrentado a una posible condena tras
la devastadora acusacion de Cicerdn,Verres no esperd el veredic-
to. Huyd de Roma hacia Massilia (la moderna Marsella), donde
pasaria el siguiente cuarto de siglo en un exilio autoimpuesto. Por
fin, en el afio 43, la politica romana se puso al dia con él: Marco
Antonio hizo que lo asesinaran, supuestamente porque Verres se
negaba a devolverle las valiosas obras de arte que habia robado,
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tiempo atras, en Sicilia. Sin embargo, este ultimo dato es dema-
siado bueno para ser cierto. Lo irénico es que el propio Cicerdén
fue asesinado por orden de Antonio ese mismo afio. Antonio se
veng6 del orador por haberlo criticado en sus discursos pablicos,
igual que Cicerén habia denunciado antes a Verres.

Fue Pompeyo quien aconsejé aVerres que marchara al exilio.
Un consejo similar podria haber salvado el pescuezo de Pom-
peyo, pero era demasiado ambicioso y, durante un tiempo, tuvo
demasiado éxito como para hacer algo asi. Durante la década de
los sesenta, Pompeyo fue el hombre mas importante de Roma.
Triunfd en las mas altas misiones militares: limpid los mares de
piratas, derrotd por fin a Mitridates y afiadi6 el Levante al Im-
perio Romano. No obstante, Pompeyo nunca fue un dictador
y en el afio 60 a.C. negocié con Craso y César para gobernar
Roma como un triunvirato. Pero este Primer Triunvirato, como
llaman los historiadores a tal acuerdo, acabé fracasando. Al final
las cosas desembocaron en una guerra civil (49-45 a.C.) entre
los seguidores de Pompeyo y los de César. Derrotado en la ba-
talla de Farsalia, en el norte de Grecia, en el afio 48, Pompeyo
zarpé hacia Egipto. Fue asesinado en cuanto puso el pie en la
orilla. Por supuesto, César fue asesinado cuatro afios después, en
los idus de marzo de 44 a.C.

Craso se libré de esta guerra civil porque ya estaba muerto. En
el afio 53 a.C. también él tuvo un final violento. Después de haber
basado su éxito en Ia derrota de Espartaco, Craso prestd servicio
dos veces como consul y una como pretor, defendié a los publi-
canos de la provincia de Asia (Turquia occidental), se interesé por
las reformas sociales y politicas, y consiguié formidables relacio-
nes e influencias. Al final, consiguidé una importante comandan-
cia en Oriente y parti6 de Italia en el afio 55 a.C. para conquistar
Partia, nombre por el que se conocia entonces el reino persa. Pero
los partos no eran un ejército de esclavos pobremente equipados.



CONCLUSION 255

Los partos eran excelentes en caballerfa, tanto con armamento
pesado como ligero, y eran famosos arqueros. Craso sélo contaba
con soldados de infanteria, aparte de un pequefio cuerpo de caba-
lleria que comandaba su hijo Publio y estaba compuesta de galos.
No llegd a entender el reto al que se enfrentaba.Tras una estancia
en Siria, Craso se internd en la Mesopotamia occidental. El ene-
migo se encontrd con él cerca de la ciudad de Carras. Después de
aplastar a la caballeria gala y matar a Publio, los partos se enfrenta-
ban a un enemigo desmoralizado. Craso aceptd una negociacion,
pero fue asesinado en una escaramuza con el enemigo. Le corta-
ron la cabeza y la mano derecha. En cuanto a sus hombres, unos
se rindieron y otros huyeron, pero la mayoria fueron capturados y
o bien los mataron, o bien los hicieron prisioneros.

La historia cuenta que la cabeza de Craso sufrié una deshonra
final. Llegd a la corte del rey parto, en la ciudad de Seleucia, cer-
ca de la moderna Bagdad. Alli, se supone que la cabeza de Craso
fue usada como accesorio en una representacion de la tragedia de
Euripides Las bacantes.

De los tres generales romanos que rodearon a Espartaco en
el afio 71 a.C., s6lo Marco Liculo murid por causas naturales.
Laculo celebrd un triunfo por su victoria en Tracia, pero el resto
de su vida ptblica no fue facil. Su hermano mayor, Lucio Laculo,
consiguid un gran éxito militar contra Mitridates, pero se granjed
importantes enemistades entre los politicos romanos, que forzaron
su salida del poder. Estos mismos causaron problemas en Roma a
ambos hermanos durante la década siguiente. Lucio enloquecid
y muri6 alrededor del afio 56 a.C. Su afligido hermano Marco lo
enterrd en la propiedad que la familia tenia en la campifa cerca-
na a Roma y, poco después, murid.

Después de su frustrante servicio a las 6rdenes de Gelio, en el
afio 72 a.C., la vida de Catén el Joven oscild entre la grandeza y la
tragedia. Se convirtid en el Gltimo miembro destacado de la vie-
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ja guardia en la republica tardia; nadie defendia los privilegios del
Senado con mayor firmeza. A pesar de que desconfiaba de Pom-
peyo, Catén detestaba a César, asi que lucho a favor de Pompeyo
en la guerra civil que estallé en el afio 49 a.C.Tras servir en Sicilia,
Epiro y Asia Menor, en 46 a.C. Catén acabd en Africa del norte,
donde César lo derroté y perdoné. Catdn prefirid suicidarse. Al
igual que Espartaco, su nombre se hizo legendario. Catén sobre-
vive como un simbolo de virtud republicana.

Los rebeldes tracios continuarian alzindose en armas contra
R oma hasta un siglo después de la muerte de Espartaco. Estallaron
grandes revueltas en el aftlo 11 a.C.,y 11y 26 d.C., lo que obligd
a Roma a enviar las legiones. Finalmente, en el afio 46 d.C., Roma
se anexion6 formalmente Tracia, que hasta entonces habia sido un
estado cliente, como provincia. Seis afios después, un tracio de la
tribu de los besos recibid la ciudadania romana como recompensa
a su leal servicio en la marina romana, donde habia sido marine-
ro durante veintiséis afios. Se llamaba Espartaco, o, mejor dicho y
empleando la variante grafica de su registro de ciudadania, Sparti-
cus. Sparticus el asimilado, nada que ver con el gladiador. Aunque
también el gran rebelde sirvié una vez a Roma;si el destino hu-
biera ido por otros derroteros, quizis Espartaco hubiera avanzado
hacia la ciudadania romana en el afio 73 a.C. en lugar de alzarse
en rebeliéon. Pero Roma era una sociedad mucho mas abierta en
52 d.C. que lo que lo habia sido ciento veinticinco afios antes.

Nuestra historia termina a la sombra del Vesubio. En el afio
14 d.C., un anciano agoniza justo al oeste del Vesubio, al pie de la
montafia o quizas en su ladera: en cualquier caso, dentro del te-
rritorio de la ciudad italiana de Nola. Pidi6 un espejo, hizo que
peinaran sus cabellos y que le afeitaran sus temblorosas mejillas.
Rodeado por sus amigos, pregunté con ingenio si habia cumpli-
do bien su parte en la comedia de la vida. Demostrd una frial-
dad ante el rostro de la muerte que un gladiador habria envidiado
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para si. Pero no era un gladiador: era el hombre mas importante
de Roma, el «padre de su pais», como lo llamaba el Senado. Cayo
Julio César Octaviano, mis conocido como Augusto, el primer
emperador de Roma. Mientras Augusto salia de escena, Espartaco
le hizo una reverencia.®

Nola esta ubicada a los pies del monte Vesubio. Cuando Espar-
taco y sus hombres bajaron de su cima en el afio 73 a.C., maltrata-
ron ¢l territorio de Nola. Mientras yacia agonizante, parece poco
probable que Augusto hubiera dedicado su atencién a la historia
local. Pero en realidad Augusto tenia razones para mirar hacia la
cima y pensar en los esclavos que una vez dominaron la montafia.
Sin ellos, nunca se hubiera convertido en emperador.

De joven, Augusto tenia el titulo honorifico de Turino, «el hom-
bre de Turis. Las fuentes no se ponen de acuerdo en cuanto al ori-
gen de este titulo, pero la explicacidon mis verdsimil es un recuerdo
de su padre. El padre de Augusto era Cayo Octavio, el hombre que
habia acabado con los nidos de los altimos seguidores de Espartaco
en los alrededores de Turi en el afio 60 a.C. Si Octavio padre hubiera
vivido, habria conseguido sin duda otros titulos. Como gobernador
de Macedonia, consignid una aplastante victoria sobre los rebeldes
tracios; fue en el camino de regreso a Roma, en el afio 58 a.C., para
proclamar su triunfo, donde sufrié una muerte prematura. Su hijo
se vio privado del derecho a presumir de tener un pater triumpha-
tor, pero tenia permiso para llamarse «Turino». No es exactamente
un honor militar de primer grado, pero el titulo recordaba el mejor
momento de Octavio padre.

El hijo comenzaria su carrera con un titulo honorifico vincu-
lado a su nombre. Ironicamente, el matrimonio de su padre resul-
t6 incluso mas provechoso para su hijo que su éxito militar, pues
Octavio se habia casado con la sobrina de Julio César. César adop-
taria al muchacho, y el joven Turino creceria hasta convertirse en
César Octaviano, y después Augusto.
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Sin embargo, puede que el astuto Augusto tuviese en cuenta
lo mucho que le debia a Espartaco, al menos de manera indirecta.
La rebelién de Espartaco habia contribuido al final de la repibli-
ca y al nombramiento de Augusto como emperador. Como han
apuntado los eruditos, Espartaco tuvo mas importancia simbdlica
que real en la historia de la repblica romana tardia. Aun asi, los
simbolos tienen su importancia. Si los romanos pidieron orden a
voces y se sometieron por voluntad propia a la dictadura, fue en
parte a causa del poder simbdlico de Espartaco.



Principales protagonistas

Arr1o, QuinTo. Como propretor en el afio 72 a.C., Arrio sirvid
bajo las 6rdenes del consul Gelio.

Bariaro (Véase Vatia).

CAnICO (también conocido como Ganico). Comandante celta de
un ejército rebelde escindido que fue derrotado por Craso en
Lucania, en el afio 71 a.C.

Casro. Comandante celta de un ejército rebelde escindido que fue
derrotado por Craso en Lucania, en el afio 71 a.C.

CatON, Marco Porcro, o CATON EL Joven (95-46 a.C.). Luché
contra Espartaco a las 6rdenes del consul Gelio en el afio
72 a.C.

CESAR, JuLio (100-44 a.C.). El famoso estadista romano hace una
referencia velada a la revuelta de Espartaco en su obra La gue-
tra de las Galias.

CIcerON, Marco Turio (106-43 a.C.). Hace varias referencias a
Espartaco, en especial en sus discursos contra el antiguo go-
bernador de Sicilia, Verres.

CRraso, MArco LiciNto (muerto en el afio 53 a.C.). General ro-
mano que, como comandante de una misién especial, derro-
t6 a Espartaco.

CRris0O (muerto en el aio 72 a.C.). Gladiador celta y compaifie-
ro de Espartaco como cabecilla de la revuelta contra Roma.

Enxomao. Gladiador celta y uno de los cabecillas originales de la
revuelta, murid al principio de la rebelidn.
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EsparTacO (muerto en el afio 71 a.C.). Tracio, soldado auxiliar ro-
mano, bandido y gladiador, Espartaco fue el lider de la mas
famosa revuelta de esclavos de la Antigliedad durante dos afios
(73-71 a.C.) en Italia.

Gerio, Lucio (ca. 136-50s a.C.). Coénsul en el afio 72 a.C. que
sufrié una humillante derrota en batalla a manos de Espar-
taco.

GLaBrO, Cayo CLAauDpI1O. Pretor derrotado por Espartaco en el
monte Vesubio en el afio 72 a.C.

HEraCLEO. Pirata, cuyo centro de actividad era Sicilia, que humi-
116 aVerres al entrar navegando en el Gran Puerto de Siracusa
delante de sus narices.

LinTULO, CNEO CORNELIO CLODIANO. Consul en el afio 72 a.C.,
fue derrotado en batalla por Espartaco.

Ltcuro, Lucio (118-56 a.C.). Destacado estadista romano y co-
mandante vencedor de Mitridates entre 73 y 66 a.C.

LGcuLo, Marco. Consul en el afio 73 a.C., gobernador de Ma-
cedonia, vencedor de la tribu tracia de los besos, se le pidid
que volviera a [talia para ayudar a derrotar a Espartaco. Her-
mano de Lucio.

Mitripates (120-63 a.C.). Rey de Ponto, encabezd una grave y
prolongada revuelta contra Roma con la que Espartaco, o al
menos algunos de sus seguidores, simpatizaba.

Mujer TrRACIA. Compafiera de Espartaco cuyo nombre no ha so-
brevivido, era una profetisa de Dioniso que predicaba la mi-
sién de Espartaco.

Mummro. Oficial a las 6rdenes de Craso, fue derrotado por Espar-
taco en el afio 72 a.C.

Ocravio, Cayo. Padre del emperador Augusto, derrot a los alti-
mos seguidores de Espartaco en el afio 60 a.C.

PomprEYO 0 CNEO PomPEYO MacgNO (106-48 a.C.). Uno de los
dos estadistas romanos destacados de su generacién. Pompe-
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yo derrotd a Sertorio en Hispania, y se le pidid que volviera
a Italia para ayudar a derrotar a Espartaco.

PusLPOR. «El chico de Publio» se unid a la rebelion de Espartaco
y guid a los esclavos a través de Lucania.

SERTORIO, QUINTO (ca. 126-73 a.C.}. General romano renegado y
brillante soldado de guerrilla, dirigié una rebelion que durd
una década en Hispania.

VARrINIO, PUBLIO. Pretor en el afio 73 a.C.,Varinio sufrid varias de-
rrotas frente a Espartaco, incluyendo una en la que perdio su
caballo y cast la vida.

Vatia, CNEO CORNELIO LENTUTO. Probable nombre del hombre
llamado también Batiato, fue el empresario de gladiadores pro-
pietario de Espartaco en la época de su revuelta.

VERRES, CAYo (muerto en el afio 43 a.C.). Presentado como un
infame por Cicerdn a causa de su corrupcion mientras era
gobernador de Sicilia; es probable que Verres protegiera la isla
frente al posible desembarco de Espartaco.



Nota sobre las fuentes

Lo que sigue es una descripcion de los principales trabajos em-
pleados para escribir este estudio y una guia para profundizar en
el tema. No es una lista completa de referencias, sino una mues-
tra representativa de los estudios en lengua inglesa. Incluyo un par
de trabajos en otros idiomas que me han parecido esenciales, pero
se han omitido muchos excelentes estudios en francés, alemin e
italiano.

El libro de referencia indispensable para los clisicos y la his-
toria antigua es The Oxford Classical Dictionary, tercera edicién
(Oxford, Oxford University Press, 1999). Se pueden encontrar
excelentes mapas del mundo antiguo en Richard J. A. Talbert, ed.,
The Barrington Atlas of the Ancient Greco-Roman World (Princeton,
Princeton University Press, 2000).

Espartaco

La mejor obra para empezar es la excelentemente editada coleccion
y traduccién de Brent Shaw de los principales documentos de la
revuelta, Spartacus and the Slave Wars (Boston, Bedford/St. Martins,
2001). El libro también incluye los principales documentos de las
dos revueltas de esclavos sicilianas, asi como otros alzamientos de
esclavos romanos; ofrece, ademas, un magnifico ensayo introduc-
torio. Spartacus (London, Bristol Classical Press, 2004), de Theresa
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Urbainczyk, ofrece una visidén general concisa y prudente. Sparta-
cus: The Myth and the Man (Stroud, Sutton, 2006), de M. J. Trow, es
una obra de facil lectura para el profano. Slavery and Rebellion in the
Roman World, 140 a.C.-70 a.C. {Bloomington, Indiana University
Press, 1989), de Keith Bradley, contiene un capitulo excepcional
sobre Espartaco. Spartacus: The Leader of the Roman Slaves (Ashford,
E Maitland, 1963), de E A. Ridley, es un librito conciso y certe-
ro elaborado por un militante socialista y escritor. Han apareci-
do varios libros importantes sobre Espartaco en lenguas europeas;
dos de los mejores son Spartacus (Paris, Le Club Frangais du Livre,
1959), de Jean-Paul Brisson, y Spartaco (Napoles, Liguori, 1979),
de Antonio Guarino. Guarino considera a Espartaco mas un ban-
dido que un héroe; su argumento no convence, pero resulta alta-
mente estimulante. El articulo de enciclopedia considerado mode-
lo en el ambito académico es «Spartacus» (en alemin), en August
Pauly, Georg Wissowa et al., Paulys Real-encyclopiidie der classischen
Alterumwissenschaft, 83 vols. (Stuttgart, 1893-1978), vol. 3 A: co-
lumnas 1527-1536 y el volumen suplementario 5, columna 993.
Reesultan muy valiosas, especialmente en topografia, las obras de
Luigi Pareti, en particular su Storia di Roma e del Mondo Romano 111
Dai prodromi della III Guerra Macedonica al «primo triumvirato» (170-
59 av. Cr) (Turin, Unione Tipografico-Editrice Torinese, 1953),
pp. 687-708, y Luigi Pareti con Angelo Russi, Storia della regione
lucano-bruzzia nell’ antichitd (Roma, Edizioni di Storia e Lettera-
tura, 1997), pp. 459-469.

Las actas de un simposio académico que tuvo lugar en Bulga-
ria en 1977 contienen muchos ensayos importantes, la mayoria en
inglés: Khristo Miloshev Danov y Aleksandur Fol, eds., SearTACUS
Symposium Rebus Spartaci Gestis Dedicatum 2050 A.: Blagoevgrad, 20-
24,.1X.1977 (Sofia, Editions De L'Academie Bulgare Des Scien-
cies, 1981). También en 1977, Masaoki Doi, especialista japonés
en Espartaco, publicd en inglés una valiosa bibliografia de recursos
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académicos sobre Espartaco, pero no resulta ficil encontrar ejem-
plares: Bibliography of Spartacus’ Uprising, 1726-1976 (Tokyo, 1977).

Las evidencias antiguas sobre Espartaco resultan muy insufi-
cientes. Todas las fuentes griegas y latinas estin recopiladas en un
lugar, en sus lenguas originales, en Giulia Stampacchia, La Tradi-
zione della Guerra di Spartaco di Sallusto a Orosio [La tradicién de la
guerra de Espartaco desde Salustio a Orosio] (Pisa, Giardini, 1976), que
ademas ofrece (en italiano) un cuidadoso y mesurado estudio de
la narracién de la revuelta tal como se ve a través de las distintas
fuentes. La obra antigua mis importante acerca de Espartaco fue
probablemente las Historias de Cayo Salustio Crispo, mas conocido
como Salustio (86-35 a.C.). Politico fracasado que comandé una
legion para Julio César, Salustio era un adolescente en la época de
la guerra de Espartaco. Escribi largo y tendido sobre el tracio en
sus Historias y, a juzgar por lo que se ha conservado de su trabajo,
lo hizo con mordacidad, pero s6lo nos han llegado fragmentos. La
edicidon latina basica es B. Maurenbrecher, C. Sallusti Crispi Histo-
riarum Reliquae, vol. 2, Fragmenta (Leipzig, Teubner, 1893). Para unos
excelentes traduccién y comentario historico sobre los fragmentos
supervivientes de las Historias de Salustio, véase Patrick McGushin,
Sallust: The Histories: Translated with Introduction and Commentary,
2 vols. (Oxford, Clarendon, 1992-1994).

El gran historiador romano Tito Livio, o Livio (59 a.C.-
17 d.C.), también escribid sobre Espartaco, pero esa seccion de
su obra sélo sobrevive en un sumario esbozado, escrito probable-
mente siglos después.

Las dos historias mis completas sobre la revuelta de Esparta-
co que han sobrevivido desde la Antigiiedad son de Plutarco (ca.
40s-120s d.C.) y Apiano (ca. 90s-160s d.C.). Resultan tiles, pero
son problematicas. Ambos escritores eran griegos y se habian mo-
vido en los circulos del gobierno en el apogeo de la paz romana.
Ambos escribieron sobre el pasado de Roma, consiguiendo su in-
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formacién de escritos anteriores que ya no sobreviven,y cada uno
preservé detalles importantes. Pero Apiano condensaba sus fuentes
de manera imperfecta, y Plutarco se preocupaba menos de la his-
toria que de la biografia. Su relato sobre Espartaco, por ejemplo, es
s6lo una seccidn de su biografia del vencedor de Espartaco, Mar-
co Licinio Craso. Plutarco tiene el habito exasperante de sacrifi-
car la narrativa a una buena moraleja. Y es nuestra mejor fuente
Ginica sobre Espartaco! No obstante, era cuidadoso y sofisticado,
y un lector cauto puede sacar mucho de él. Hay un importan-
te comentario histérico en italiano en M. G. Bertinelli Angeli ef
al., Le Vite di Nicia e di Crasso (Verona, Fondazione Lorenzo Vallo:
A. Mondadori, 1993). Se puede encontrar un excelente comen-
tario historico sobre Apiano en Emilio Gabba, Appiani: Bellorum
Civilium Liber Primus (Florencia, La Nuova Italia Editrice, 1958).

Otros escritores romanos y griegos proporcionan datos im-
portantes sobre Espartaco, todos provenientes, con mayor o me-
nor precisidn, de historias anteriores. Los mas importantes de ellos
son Veleyo Patérculo (ca. 20 2.C.-30s d.C.), Frontino (ca. 30-104
d.C.), Foro (ca. 100-50 d.C.) y Orosio (ca. 380s-420s d.C.). Un
importante estudio de Floro sobre Espartaco esta en H.T. Wallin-
ga, «(Bellum Spartacium: Floru’s Text and Spartacus’s Objective»,
Athenaeum, 80 (1992), pp. 25-43. Cicerdn vivid, ya adulto, la re-
vuelta de Espartaco y se refirid a ella en varios de sus discursos,
mas en particular en sus discursos contra Verres, especialmente en
el Discurso 6 (también conocido como 11, 5). Hay traduccion in-
glesa, de Michael Grant, de este discurso en Cicerdn, On Govern-
ment (Hardmondsworth, Penguin, 1994; Cicerdn, Sobre la Reptibli-
ca, Madrid, Gredos, 1991), 13-105. Para una visién general, véase
M. Doi, «Spartacus’ uprising in Cicero’s works», Index, 17 (1989),
pp. 191-203.

Dos brillantes pero especulativos y, al fin, poco convincentes
estudios argumentan que la revuelta de Espartaco fue ante todo
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nacionalista y antirromana, mas que una revuelta de esclavos: W. Z.
Rubinsohn, «Was the Bellum Spartacium a Servile Insurrection?»,
Rivista di Filologia, 99 (1971), pp. 290-299, vy Pierre Piccinin, «Les
Italiens dans le ‘Bellum Spartacium’», Hisforia, 53, n.° 2 (2004),
pp. 173-199.Véase también Piccinin, «A propos de deux passages
des ceuvres de Salluste et Plutarque», Historia, 51,n.° 3 (2002), pp.
383-384, y Piccinin, «Le dionysisme dans le Bellum Spartaciumy,
Parola del Passato, 56, n.° 319 (2001), pp. 272-296.

* kK

Los siguientes son estudios importantes sobre aspectos especificos
de la historia de la revuelta de Espartaco: R. Kamienik, «Die Zahle-
nangaben ueber des Spartakus-Aufstand und ihre Glaubwuerdig-
keitr, Altertum, 16 (1970), pp. 96-105, sobre el niimero de rebel-
des en varios momentos de la revuelta; K. Ziegler, «Die Herkunft
des Spartacus», Hermes, 83 (1955), pp. 248-250, sobre la posibili-
dad de que Espartaco fuese medo; M. Do, «The origins of Spar-
tacus and the anti-Roman struggle in Thraciar, Index, 20 (1992),
pp. 31-40, sobre la influencia del sustrato tracio en Espartaco; G.
Stampacchia, «La rivolta di Spartaco come rivolta contadinay, In-
dex, 9 (1980), pp. 99-111, sobre el caricter rural de los seguidores
de Espartaco; C. Pellegrino, Ghosts of Vesuvius: A New Look at the
Last Days of Pompeii, How Towers Fall, and Other Strange Connections
(Nueva York, Morrow, 2004), pp. 147-166, sobre la estancia de Es-
partaco en el monte Vesubio; E. Maréti, «De suppliciis: Zur Frage
der sizilianischen Zusammenhinge des Spartacus-Aufstandes», Acta
Antiquae Hungariae, 9 (1961), pp. 41-70, sobre los planes de Espar-
taco para cruzar a Sicilia; Maria Capozza, «Spartaco e il sacrificio
del cavallo (Plut. Crass. 11, 8-9)», Critica Storica, 2 (1963), pp. 251-
293, sobre el sacrificio de un caballo que hizo Espartaco durante
su (ltima batalla. Allen Mason Ward, Marcus Crassus and the Late
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Roman Republic (Columbia, University of Missouri Press, 1977),
esp. pp. 83-98, capitulo 4, «The War with Spartacus», ofrece un es-
tudio fundamental de los cruciales Gltimos seis meses de la guerra.

Los siguientes titulos bastan para explicar el terna que tratan:
R. Kamienik, «Gladiatorial games during the funeral of Crixus:
Contribution to the revolt of Spartacus», Eos, 64 (1976), pp. 83-
90; M. Doi, «Why did Spartacus stay in Italy?», Antiquitas: Acta
Universitatis Wratislaviensis, 598 (1983), pp. 15-18; M. Doi, «On
the Negotiations between the Roman State and the Spartacus
Army», KLIO, 66 (1984), pp. 170-174; M. Doi, «Female slaves
in the Spartacus Army», en Marie-Madeleine Mactoux y Evely-
ne Geny, eds., Mélanges Pierre Lévéque, I1: Anthropologie et Socié-
té, Annales litter. de I'Univ. de Besangon, 377; Centre de rech.
d’histoire anc., 82 (Paris, Les Belles Lettres, 1989), pp. 161-172;
R. M. Sheldon, «The Spartacus Rebellion: A Roman Intelligen-
ce Failure?», International Journal of Intelligence and Counterintelli-
gence 6,1n.° 1 (1993), pp. 69-84. También son valiosos B. Bald-
win, «Two Aspects of Spartacus’s Slave Revolts, Classical Journal,
62 (1966-1967), pp. 288-294 v ]. Scarborough, «Reflections on
Spartacus», Ancient World, 1,n.° 2 (1978), pp. 75-81.

El estudio sobre el fresco de «SPARTAKS» comienza con la pu-
blicacion del arquedlogo italiano Amadeo Maiuri, Monumenti della
pittura antica scoperti in Italia; Sexione terza; La pittura ellenistica roma-
na; fasc. 2. Le pitture delle case di «M. Fabius Amandio», del «Sacerdos
amandus» e di «P Cornelius 'leges» (reg. I, ins. 7) (Roma, La Libre-
ria dello Stato, 1938). Jerzy Kolendo aboga por el escepticismo en
«Uno spartaco sconosciuto nella Pompei osca: Le pitture della casa
di Amando», Index, 9 (1980), pp. 33-40, y en «Spartacus sur une
peinture osque de Pompei: Chef de la grande insurrection servile
ou un gladiateur inconnu originaire de la Thrace?», Antiquitas: Acta
Universitatis Wiatislaviensis, 10 (1983), pp. 49-53. Fabrizio Pesando
sopesa posibles cambios en la arquitectura del edificio en que se
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encontrd el fresco en «Gladiatori a Pompei», en Adriano La Re-
gina, ed., Sangue e Arena (Milan, Electa, 2001), pp. 175-198. Una
prudente vista general en inglés sobre el debate puede encontrar-
se en A. van Hoof, «Reading the Spartaks fresco without red eyes»,
en Stephan T.A. M. Mols y Eric Moormann, eds., Owni pede stare:
Saggi architectonici e circumvpesuviani in memoriam Jos de Waele (Napo-
les, Electa Napoli y Ministeri per i Beni e le Attivitd Culturali,
2005), pp. 251-256.

Espartaco en narrativa, cine e ideologia

Brent D. Shaw ofrece una excelente visién general sobre Espar-
taco en la cultura occidental antes de Marx, en los siglos xvin y
XIX, con una proyeccion hacia el presente, en «Spartacus Before
Marx: Liberty and Servitude», Princeton/Stanford Working Papers in
Classics, versién 2.2, noviembre de 2005, http://www.princeton.
edu/~pswpc/pdfs/shaw/110516.pdf. Sobre estudios marxistas acer-
ca de Espartaco en la Unidn Soviética, véase Wolfgang Zeev Ru-
binsohn, Spartacus’ Uprising and Soviet Historical Writing (Oxford,
Oxbow, 1987).

Hay tres novelas en inglés del siglo xx sobre Espartaco: Lewis
Grassic Gibbon, Spartacus (Nueva York, Pegasus, 2006), cuya prime-
ra edicién es de 1933; Arthur Koestler, The Gladiators, trad. Edith
Simon (NuevaYork, Macmillan, 1939; hay traduccidn espaitola: Los
gladiadores, Barcelona, Edhasa, 1993), obra de un ex comunista des-
ilusionado que ve en la revuelta de Espartaco los excesos de la revo-
lucién; y la famosa obra de Howard Fast, Spartacus, 1951, reeditada
en 1996 por North Castle Books (Armonk, N.Y.; hay traduccién
espafiola: Espartaco, Barcelona, Edhasa, 2003), con un breve ensayo
introductorio de Fast sobre sus experiencias como comunista nor-
teamericano en la era McCarthy.
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Esti disponible en DVD la pelicula de Stanley Kubrick de
1960 en distintas versiones; la version de Criterion Collection es
la mejor. También en DVD se puede encontrar una nueva version
de 2004, «Spartacus. The Complete TV Miniseries». Fascinante y
entretenida resulta la coleccion de ensayos sobre la pelicula de Ku-
brick de Martin M. Winkler, Spartacus: Film and History (Malden
y Oxford, Blackwell, 2007).

El ballet Spartacus, de Khachaturian, con coreografia de Yuri
Grigorovich y representacidn del ballet Bolshoi, esta disponible en
DVD.El DVD de la version Arthaus, de 1990, una de las dos en las
que aparece Irek Mukhamedov como Espartaco, es probablemente
el mejor. También hay grabaciones sblo de la misica.

Entre los documentales sobre Espartaco, estin The Real Spar-
tacus, una produccién de 2001 de Britain’s Channel 4; Decisive
Battles. Spartacus, de History Channel, 1994, se puede encontrar
en DVD;y Spartacus, Gladiator War, de National Geographic, 2006.

Roma y los romanos

Un buen libro de texto introductorio es Mary T. Boatwright, Da-
niel J. Gargola y Richard Talbert, The Rowmans (Nueva York, Oxford
University Press, 2004). En The Roman Republic, 2. ed. (Cam-
bridge, Harvard University Press, 1993), Michael Crawford ofre-
ce un breve e incisivo analisis académico. Una vision general efi-
caz y accesible es Philip Matyszak, Chronicle of the Roman Republic
{Londres, Thames & Hudson, 2003). Una alternativa clasica y mas
detallada es Thomas Rice Holmes, The Roman Republic and the
Founder of the Empire, 3 vols. (Oxford, Clarendon, 1923). Hay ex-
celentes ensayos introductorios en Nathan Rosenstein y Robert
Morstein-Marx, A Companion to the Roman Republic (Malden y
Oxford, Blackwell, 2006).
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Tom Holland ofrece un vigoroso relato de las décadas finales
de la republica romana en Rubicon: The Last Years of the Roman Re-
public (Nueva York, Anchor, 2005; hay traduccidon espafiola: Rubi-
«on, Barcelona, Planeta, 2005). Una introduccion erudita es Mary
Beard y Michael Crawford, Rome in the Late Republic: Problems and
Interpretations, 2.* ed. (Londres, Duckworth, 1999). Un indispensa-
ble anilisis académico de la politica romana en aquellos afios es el
de Erich S. Gruen, The Last Generation of the Roman Republic (Ber-
keley, University of California Press, 1974).

El libro de referencia esencial para el funcionariado romano
es el de T. Robert S. Broughton, con la colaboracién de Marcia
Patterson, The Magistrates of the Roman Republic: Problems and Inter-
pretations, 2 vols. (Nueva York, American Philological Association,
1951-1952).Véase también T. Corey Brennan, The Praetorship in the
Roman Republic (Oxford, Oxford University Press, 2000).

Sobre la economia de la Italia tardorrepublicana, véase Nevi-
lle Motley, Metropolis and Hinterland: The City of Roe and the Italian
Economy, 200 B.C.—A.D. 200 (Cambridge, Cambridge University
Press, 1996), y Nathan Rosenstein, Rome at War: Farms, Families and
Death in the Middle Republic (Chapel Hill, University of North Ca-
rolina Press, 2004).

Sobre la demografia de la Italia tardorrepublicana, véase
P. A. Brunt, Italian Manpower 225 B.C.—A.D. 14 (Oxford, Claren-
don Press, 1971); Tim G. Parkin, Roman Demography and Society
(Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1992); W.W. Scheidel,
«Human Mobility in Roman Italy, I: The Free Population», Jour-
nal of Roman Studies, 94 (2005), pp. 1-26, y «Human Mobility in
Roman Italy, IT: The Slave Population», Journal of Roman Studies,
95 (2005), pp. 65-79.

Sobre los politicos romanos involucrados en la guerra de Es-
partaco, véase Arthur Keaveney, Sulla: The Last Republican (Londres,
Routledge, 2005); Arthur Keaveney, «Sulla and Italy», Critica Storia,



272 BARRY STRAUSS

19 (1982}, pp. 499-544; Allen Mason Ward, Marcus Crassus and the
Late Roman Republic; Frank E. Adcock, Marcus Crassus, Millionai-
re (Cambridge, W. Heffer & Sons, 1966); B. A. Marshall, Crassus:
A Political Biography (Amsterdam, Adolf M. Hakkert, 1976); B. A.
Marshall, «Crassus’s Ovation in 71», Historia, 21 (1972), pp. 669-
673; B. A. Marshall, «Crassus and the Command Against Sparta-
cus», Athenaeum, 51 (1973), pp. 109-121; P. Greenhalgh, Pompey:
The Roman Alexander (Londres, Weidenfeld & Nicolson, 1980);
Robin Seager, Pompey the Great: A Political Biography (Oxford,
Blackwell, 2002); Anthony Everitt, Cicero: The Life and Times of
Rome’s Greatest Politician (Nueva York, Random House, 2003;
hay traduccién espafiola: Cicerén, Barcelona, Edhasa, 2007); B. A.
Marshall y R. J. Baker, «The Aspirations of Q. Arrius», Historia,
24,n.° 2 (1975), pp. 220-321; 1. Shatzman, «Four Notes on Ro-
man Magistrates», Athenaeum, 46 (1968), pp. 345-354.

Sobre Sertorio, véase Philip O. Spann, Quintus Sertorius: Citi-
zen, Soldier, Exile (Fayetteville, University of Arkansas Press, 1976);
Christoph F Konrad, Plutarch’s Sertorius: A Historical Commentary
(Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1994). Sobre
Mitridates, véase Adrienne Mayor, Mithridates (Princeton, Prince-
ton University Press, de proxima publicacidn).

Otros estudios valiosos incluyen Mary Beard, The Roman
Trivmph (Cambridge, Harvard University Press, 2007; hay tra-
duccidn espafiola: El triunfo romano: una historia de Roma a tra-
vés de la celebracion de sus victorias, Barcelona, Critica, 2008); John
Percival, The Roman Villa: An Historical Introduction (Londres, B.
T. Batsford, 1976); James S. Ackerman, The Villa: Form and Ideo-
logy of Country Houses (Londres, Thames & Hudson, 1990; hay
traduccion espanola: La villa: forma e ideologia de las casas de cam-
po, Madrid, Akal, 1997); Carol Humphrey y Vivian Sutherland,
The Romans in Spain, 217 B.C.—A.D. 117 (Londres, Methuen,
1939); John S. Richardson, The Romans in Spain (Oxford, Black-
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well, 1996); John S. Richardson, Hispaniae: Spain and the Develop-
ment of Roman Imperialism, 218-82 BC (Cambridge, Cambridge
University Press, 1986); Wilfried Nippel, Public Order in Ancient
Rome (Cambridge, Cambridge University Press, 1995).

Gladiadores

Dos recientes introducciones al tema, accesibles y de agradable
lectura, son Alison Futrell, The Roman Games (Oxford, Blackwell,
2006) y Fik Meijer, The Gladiators: History’s Most Dangerous Sport
(NuevaYork, St. Martin’s, 2003). Susanna Shadrake, The World of the
Gladiator (Stroud, Tempus, 2005), ofrece reconstrucciones de com-
bates de gladiadores, igual que lo hace Marcus Junkelmann, Das
Spiel mit dem Tod: So kampfien Roms Gladiatoren (Mainz am Rhein,
Von Zabern, 2000); el Gltimo estd en aleman, pero sus excelentes
fotos hablan por si mismas. Un resumen en inglés de algunas ideas
de Junkelmann puede encontrarse en Marcus Junkelmann, «Fa-
milia Gladiatoria: The Heroes of the Amphitheatre», en Gladiators
and Caesars: The Power of Spectacle in Anciente Rome, Eckart Koeh-
ne y Cornelia Ewigleben, eds., versién inglesa publicada por R.
Jackson (Berkeley, University of California Press, 2000), pp. 31-74;
véase también M. Junkelmann, «Gladiatorial and Military Equip-
ment and Fighting Technique: A Comparison», Journal of Roman
Military Equipment Studies, 11 (2000), pp. 113-117.

Karl Grossschmidt y Fabian Kanz, Gladiatoren in Ephesos:Tod
am Nachmittag (Viena, Osterreichisches Archaeologisches Institut,
2002), retinen los importantes descubrimientos de un cementerio
de gladiadores de Efeso. Luciana Jacobelli, Gladiators at Pompeii (Los
Angeles,john Paul Getty Museum, 2004), se centra en las impor-
tantes evidencias del siglo 1 d.C., pero resulta de mucho interés.

Otros libros valiosos sobre los gladiadores y el lugar que ocu-
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paban en la sociedad y la cultura romanas son los de Donald G.
Kyle, Spectacles of Death in Ancient Rome (Londres y Nueva York,
Routledge, 1998); y Thomas Wiedemann, Emperors & Gladiators
(Londres y Nueva York, Routledge, 1992). Katherine E. Welch
teoriza sobre la iniciativa romana tras los primeros anfiteatros de
piedra de Campania: Katherine E. Welch, The Roman Amphitheatre:
From Its Origins to the Colosseum (Nueva York, Cambridge Univer-
sity Press, 2007), junto con un articulo de la misma autora, «The
Roman Arena in late-Republican Italy: A new interpretationn,
Journal of Roman Archaeology, 7 (1994), pp. 59-80. Carlin A. Barton,
The Sorrows of the Ancient Romans: The Gladiator and the Monster
(Princeton, Princeton University Press, 1993), resulta especulati-
vo, pero a menudo tiene buenas intuiciones. Sobre los gladiado-
res en las bandas armadas y como guardaespaldas en la repablica
tardia, véase Andrew Lintott, Violence in Republican Rome (Oxford,
Oxford University Press, 1999), pp. 83-85.

Esclavos

La mejor introduccidn a la esclavitud romana es Keith Bradley, Sla-
very and Society at Rome (Cambridge, Cambridge University Press,
1994; hay traduccion espafiola: Esclavitud y sociedad en Roma, Bar-
celona, Peninsula, 1998).Véase también su muy minucioso estudio
anterior, Slaves and Masters in the Roman Empire: A Study in Social
Control (Bruselas, Latomus, 1984). El librito de Michael Massey y
Paul Moreland, Slavery in Ancient Rome (Londres, Bristol Classi-
cal Press, 2001), es también un buen inicio. Thomas Wiedemann,
Greek and Roman Slavery (Londres, Routledge, 1981}, es una ex-
celente coleccién de documentos. J. C. Dumont, Servus: Rome et
I’Esclavage sous la République: Collection de I"Erole Frangaise de Rome,
103 (Roma, Fcole Frangaise de Rome, 1987), resulta fundamental



NOTA SOBRE LAS FUENTES 275

para la esclavitud durante la repiiblica. Dos importantes estudios
introductorios son John Bodel, «Slave Labour and Roman Socie-
ty», en Keith Bradley y Paul Cartledge, eds., The Cambridge World
History of Slavery, vol. 1 (Cambridge, Cambridge University Press,
2008), y Willem Jongman, «Slavery and the growth of Rome:The
transformation of Italy in the second and first centuries BCE», en
Catherine Edwards y Greg Woolf, eds., Rome the Cosmopolis (Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2003), pp. 100-122.

Moses 1. Finley, Ancient Slavery and Modern Ideology (Princeton,
Markus Wiener, 1998; hay traduccion espafiola: Esclavitud antigua e
ideologia moderna, Barcelona, Critica, 1982), es un debate esencial so-
bre e] problema de la esclavitud en el mundo clisico.Véase también
Joseph Vogt, Ancient Slavery and the Ideal of Man, trad. de Thomas
Wiedermann (Cambridge, Harvard University Press, 1975); Keith
Hopkins, Conguerors and Slaves (Cambridge, Cambridge University
Press, 1978; hay traduccion espafiola: Conguistadores y esclavos, Bar-
celona, Edicions 62, 1981); Niall McKeown, The Invention of Ancient
Slavery, Duckworth Classical Essays (Londres, Duckworth, 2007).

E Hugh Thompson, The Archaeology of Greek & Roman Slavery
(Londres, Duckworth, 2003), resulta valioso, pero queda atin mucho
trabajo por hacer sobre este tema.Véase Jane Webster, «Archacolo-
gies of Slavery and Servitude: Bringing ‘New World’ Perspectives
to Roman Britainy, Journal of Roman Studies, 89 (1999), pp. 62-
75,y W. Scheidel, «Quantifying the Sources of Slaves in the Early
R.oman Empirey, Journal of Roman Studies, 87 (1997), pp. 156-169.

Sobre el trafico de esclavos romano, véase John Bodel, «Caveat
emptor: Towards a Study of Roman Slave Traders», Journal of Roman
Archaeology, 18 (2005), pp. 181-195, y el debate que tiene lugar en
obras como W.V. Harris, «<Demography, Geography and the Sour-
ces of Roman Slaves», Journal of Roman Studies, 89 (1999), pp. 62-
75,y W. Scheidel. «Quantifying the Sources of Slaves in the Early
R oman Empire», Journal of Roman Studies, 87 (1997), pp. 156-169.
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Revueltas y resistencia

Hay una excelente introduccién al tema en Bradley, Slavery and
Rebellion in the Roman World, 140 B.C.-70 B.C. Véase también
Theresa Urbainczyk, Slave Revolts in Antiquity (Stocksfield, Acu-
men, 2008). Aunque se centra en Grecia y no en Roma, se pue-
de encontrar un debate seminal en Paul Cartledge, «Rebels and
Sambos in Classical Greece: A Comparative View», en sus Spar-
tan Reflections (Londres, Duckworth, 2001), pp. 127-152. Spar-
tacus and the Slave Wars, 1a obra de Brent Shaw vya citada, ofrece
traducciones de las principales fuentes y un valioso ensayo in-
troductorio. También resulta Gtil Zvi Yavetz, Slaves and Slavery
in Ancient Rome (New Brunswick, Transaction, 1988). Wolfgang
Hoben, Terminologische Studien zu den Sklavenerhebungen der roe-
mischen Republik (Wiesbaden, Steiner, 1978), es un importan-
te estudio sobre la terminologia de la revuelta empleada en las
fuentes antiguas. Sobre la Primera Guerra Servil Siciliana, véa-
se P. Green, «The First Sicilian Slave War», Past and Present, 22
(1962), pp. 87-93. Sobre las revueltas de Sicilia, véase también G.
P Verbrugghe, «Sicily 210-70 B.B.: Livy, Cicero and Diodorus»,
Transactions and Proceedings of the American Philological Association,
103 (1972), pp. 535-559, y G. P.-Verbrugghe, «Slave rebellion or
Sicily in revolt?», Kokalos, 20 (1974), pp. 46-60.

Thomas Griinewald ha escrito un fascinante estudio en Bandifs
in the Roman Empire: Myth and Reality, trad. de John Drinkwater
(Londres y Nueva York, R outledge, 2004).

Arte de la guerra

Adrian Goldsworthy ofrece una concisa introduccién al arte ro-
mano de la guerra en Roman Warfare (Nueva York, Smithsonian,
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1999).Su The Complete Roman Army (Londres y Nueva York, Tha-
mes & Hudson, 2003; hay traduccidn espafiola: El ejército romano,
Madrid, Akal, 2005) se trata de una completa vista general de las
legiones y los auxiliares. Para un estudio més profundo, véase su
The Roman Army at War, 100 B.C.-A.D. 200 (Oxford, Clarendon,
1996). Peter Connolly, Greece and Rome at War (Londres, Green-
hill, 2006), ofrece magnificas ilustraciones y solidez histérica. Ca-
therine Gilliver, The Roman Art of War (Charleston, Tempus, 1999),
ofrece un detallado anilisis. Philip Sabin, Lost Battles: Reconstructing
the Great Clashes of the Ancient World (Londres, Hambledon Conti-
nuum, 2008), combina los juegos de estrategia y la erudicién para
reconstruir el campo de batalla antiguo.Véase también el impor-
tante articulo de Sabin, «The Face of Roman Battle», Journal of
Roman Studies, 90 (2000), pp. 1-17.

Estudios valiosos sobre logistica, equipamiento, orden de mar-
cha y disciplina romanas son M. C. Bishop y J. C. N. Coulston,
Roman Military Equipment from the Punic Wars to the Fall of Rome
(Londres, B. T. Batsford, 1993); Jonathan Roth, The Logistics of the
Roman Army at War (264 B.C.-A.D. 235) (Leiden, Brill, 1999).

Sobre la pirateria en el Mediterrineo romano, véase Philip De
Souza, Piracy in the Graeco-Roman World (Cambridge, Cambridge
University Press, 1999), y el atin valido Henry Arderne Ormerod,
Piracy in the Ancient World: An Essay in Mediterranean History (Liver-
pool, University Press of Liverpool, 1924).

Sobre el ideal romano del combate cuerpo a cuerpo, véase
S. P. Oakley, «Single Combat in the Roman Republic», Classical
Quarterly, 35, n.° 2 (1985), pp. 392-410.Véanse también las esti-
mulantes afirmaciones de J. E. Lendon en Soldiers and Ghosts: A
History of Battle in Classical Antiquity (New Haven,Yale University
Press, 2006), en especial pp. 172-232.

Sobre el arte «barbaro» de la guerra, véase Christopher Webber,
The Thracians 700 B.C.-A.D. 46 (Oxford, Osprey, 2001); Stephen
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Allen, Celtic Warrior, 300 B.C.-A.D. 100: Weapons, Armour, Tactics
(Oxford, Osprey Military, 2001); J.-L. Brunaux, Guerre et Religion
en Gaule: Essai D’ Anthropologie Celtique (Paris, Editions Errance,
2004); Daithi O Hogain, Celtic Warriors: The Armies of One of the
First Great Peoples in Europe (Nueva York, St. Martin’s, 1999).

Sobre la guerra de guerrillas y la contrainsurgencia, véase Ro-
bert B. Asprey, War in the Shadows: The Guerrilla in History, vol. 1
(Garden City, Doubleday, 1975); Robert Taber, War of the Flea: The
Classic Study of GuerrillaWatfare (Washington, D.C., Brassey’s, 2002),
y C. E. Calwell, Small Wars: Their Principles and Practices, 3.* ed., con
introduccién de Douglas Porch (Lincoln, University of Nebraska
Press, 1996).

Tracios, celtas y germanos

Entre las introducciones a los antiguos tracios, se incluyen Ralph
E Hoddinott, The Thracians (Londres, Thames & Hudson, 1981);
Alexander Fol e Ivan Marazov, Thrace & the Thracians (NuevaYork,
St. Martin’s, 1977); L. Casson, «The Thracians», Metropolitan Mu-
seum of Art Bulletin, 35,n.° 1 (1977), pp. 2-6. N. M.V. de Vries, «De
Stellung der Frau in der Thrakischen Gesellschaftys, Dritter Interna-
tionaler Thrakologischer Kongress, 2 (1984), pp. 315-321, resulta fun-
damental en su acercamiento a las mujeres tracias.

Existe una extensa bibliografia sobre los celtas. Dos buenas in-
troducciones son Barry Cunliffe, The Ancient Celts (Oxtord, Oxford
University Press, 1997), v John Haywood, Atlas of the Celiic World
(Londres, Thames & Hudson, 2001). Para los documentos, véa-
se Philip Freeman, Way, Women and Druids: Eyewitness Reports and
Early Accounts of the Ancient Celts (Austin, University of Texas Press,
2002). Sobre las mujeres celtas, véase Miranda Green, Celtic Go-
desses: Warriors, Virgins and Mothers (Londres, British Museum, 195);
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Peter Berresford Ellis, Celtic Women: Women in Celtic Society and Li-
terature (Londres, St. Edmundsbury, 1995).

Para una introduccién a los antiguos germanos, véase Anthony
King, Roman Gaul and Germany (Berkeley, University of Califor-
nia Press, 1990).

Para cuestiones generales sobre los romanos y los barbaros,
véase Barry W. Cunliffe, Greeks, Romans, and Batbarians: Sphetes of
Interaction (Nueva York, Methuen, 1988); Peter S.Wells, Beyond Celts,
Germans, and Scythians: Archaeology and Identity in Iron Age Europe
(Londres, Duckworth, 2001).

Religion

Mary Beard, John North y Simon Price, Religions of Rome, 2 vols.
(Cambridge, Cambridge University Press, 1998), es un libro esen-
cial sobre historia y fuentes.Valerie Warrior ofrece una introduc-
cidn concisa en Roman Religion (Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 2006).

Sobre los aspectos mesidnicos de las revueltas de esclavos roma-
nas, véase N. A. Mashkin, «Eschatology and Messianism in the Final
Period of the Roman Republics, Philosophy and Phenomenological
Research, 10, n.° 2 (1949), pp. 206-228, y P. Masiello, «I’Ideologica
Messianica e le Rivolte Servilis, Annali della Facolta di lettere e filo-
sofia, 11 (1966), pp. 179-196.

Se puede encontrar un analisis conciso sobre el asunto de las
bacanales en 186 2.C. en J.A. North, «Religious Toleration in Re-
publican Rome», Proceedings of the Cambridge Philological Society,
25 (1979), pp. 85-103.Véase también P. G. Walsh, «Making a Dra-
ma out of a Crisis: Livy on the Bacchanalia», Greece & Rome, 43
(1996), pp. 188-203. Un anilisis detallado v sofisticado, que intro-
duce una perspectiva arqueoldgica, es J.-M. Pailler, Bacchanalia: La



280 Barry STrAUSS

repression de 186 av. J.-C. @ Rome et en Italie (BEFAR 270) (Roma,
Ecole Francaise de Rome, 1988).

Sobre la religion tracia, véase Ivan Marazov, «Tracian Reli-
gionn, en Alexander Fol ¢ Ivan Marazov, Thrace & the Thracians
(Nueva York, St. Martin’s, 1977), pp. 17-36; S. E. Johnson, «The
Present State of Sabazios Research», en H. Temporini y W. Haa-
se, eds., Aufstieg und Niedergang der roemischen Welt, vol.2,n.° 17.3
(1984), pp. 1.583-1.613; Alexander Fol, The Thracian Dionysos:
Book One: Zagreus (Sofia, St. Kliment Ohridski University Press,
1994); N. Dimitrova, «Inscriptions and Iconography in the Mo-
numents of the Thracian Rider», Hesperia, 71, n.° 2 (2002), pp.
209-229.

Sobre la religion celta, véase Jean Louis Brunaux, The Celtic
Gauls: Gods, Rites and Sanctuaries (Londres, Seaby, 1988); Miran-
da J. Green, The World of the Druids (Londres, Thames & Hudson,
1997); Nora K. Chadwick, The druids (Cardift, University of Wales
Press, 1997).

Sobre el uso de Dioniso como simbolo politico en el mundo
helenistico, véase Walter Burkert, «Bacchic Téletai in the Hellenis-
tic Age», en Thomas H. Carpenter y Christopher A. Faraone, eds.,
Masks of Dionysus (Ithaca, Cornell University Press, 1993), pp. 259-
275, en especial pp. 259-270.

Sobre la consideracidén como héroes y los honores divinos
a grandes hombres en la Reptiblica romana tardia, véase Stefan
Weinstock, Divius Julius (Oxford, Clarendon, 1971), pp. 287-297;
Itta Gradel, Emperor Worship and Roman Religion (Oxford, Claren-
don, 2002), pp. 27-53. Sobre la extendida creencia de que los ge-
nerales de la Reptblica romana recibian inspiracién divina, véa-
se J. PV. D. Balsdon, «Sulla Felix», Journal of Roman Studies, 41,
n.° 1-2 (1951), pp. 1-10.
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Topografia y arqueologia italianas

Las introducciones bésicas al contexto geografico italiano de la
revuelta de Espartaco incluyen a Timothy W. Potter, Roman Italy
(Berkeley, University of California Press, 1990); R.. Poss Holloway,
The Archaeology of Ancient Sicily (Londres y Nueva York, Routledge,
2000), v las guias de la serie Blue Guides, como la de Paul Blan-
chard, Southern Italy (Londres, A&C Black, 2004). H.V. Morton,
A Traveller in Southern Italy (Londres, Methuen, 1969) resulta im-
presionante al tiempo que entretenido.

R. J. Buck publicé una serie de estudios sobre las antiguas
calzadas de Lucania entre 1971 y 1981: R.. J. Buck, «The Via Her-
culia», Papers of the British School at Rome, 39 (1971), pp. 66-87;
R. J. Buck, «The Ancient roads of eastern Lucania», Papers of the
British School at Rome, 42 (1974), pp. 46-67; R.. J. Buck, «The An-
cient roads of southeastern Lucania», Papers of the British School at
Rome, 43 (1975), pp. 98-117; R.. J. Buck, «The Ancient roads of
northwestern Lucania and the battle of Numistro», Parola del Pas-
sato, 36 (1981), pp. 317-347.

Los siguientes estudios regionales y locales resultan de ayuda:
sobre la arqueologia y la historia de Campania, véase Martin Fre-
deriksen, Campania (Hertford, Stephen Austin & Sons, 1984). Sobre
Capua, véase Stefano De Caro yValeria Sampaolo, Guide of Ancient
Capua (Santa Maria Capua Vetere, Soprintendenza Archeologica
delle province di Napoli e Caserta, 2000). Sobre la antigua Luca-
nia, véase Elena Isayev, Inside Ancient Lucania: Dialogues in History
and Archaeology (Londres, Institute of Classical Studies, University
of London, 2007). Un debate breve, pero que arroja cierta luz so-
bre la era romana republicana en Metaponto es Joseph Voleman
Carter, Discovering the Greek Countryside at Metaponto (Ann Arbor,
University of Michigan Press, 2006); Antonio De Siena, Metaponto:
Archeologia di una Colonia Greca (Taranto, Soprintendenza Archeo-
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logica della Basilicata, Scorpione Editrice, 2001); Franco Liguori,
Sybaris Tra Stotia ¢ Leggenda (Castrovillari, Bakos, 2004).

Laura Battastini argumenta que la batalla de Espartaco con
Léntulo tuvo lugar en los Apeninos toscanos del norte, cerca del
pueblo de Léntula, en: Lentula. La dinastia dei Lentuli Corneli, la
guerra di Spartaco e la storia di antichi villagi dell’ Appenino Tosco Emi-
liano, 2.7 ed. (Rastignano, Editografica, 2000). R. Luongo abre una
ventana sobre el viaje del ejército de Espartaco en la regién de los
montes Picentinos en R. Luongo, «L'esercito di Spartaco nella re-
gione dei Monti Picentini», Rassegna Storica Salernita, 42,n.° 21.1
(2004), pp. 21-32. El estudio de Enzo Greco sobre Espartaco en
el estrecho de Mesina resulta iluminador, aunque sin convencer:
Enzo Greco, Spartaco sullo stretto ovvero Le ovigini di Villa San Gio-
vanni e Fiumara di muro (Roma, Gangemi Editore, 1999).

Domenico Raso ofrece una teoria verosimil sobre las cons-
trucciones militares de Craso en los montes Aspromonte en Do-
menico Raso, «TINNARIA: Antiche opere militari sullo Zomaro»,
Calabria sonosciuta, 37 (enero-marzo de 1987), pp. 79-102,y Do-
menico Raso, Zomaro: La montagna dei sette popoli, tra i misteri della
montagna calabrese (Reggio di Calabria, Laruffa, 2001).

Sobre las calzadas romanas, véase Raymond Chevallier, Ro-
man Roads, trad. por N. H. Field (Berkeley, University of California
Press, 1976); Ray Laurence, The Roads of Roman Italy: Mobility and
Cultural Change (Londres y Nueva York, Routledge, 1999); R omolo
Agosto Staccioli, The Roads of the Romans (Roma, «UErma» di Bret-
schneider, 2003); Ivana della Portella, Giuseppina Pisani Sartorio,
Francesca Ventre, The Appian Way from its Foundation to the Middle
Ages, trad. del italiano (Los Angeles, J. Paul Getty Museum, 2004),
y A. R. Amarotta, «La Capua-Reggio (e il locus Popilli) nei pressi
di Salernon, Atti della Accademia Pontaniana, 33 (1984}, pp. 289-308.

Una breve pero valiosa introduccion a las evidencias arqueol-
gicas de la revuelta de Espartaco se puede encontrar en A. Russi, «La
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romanizzazione: il quadro storico», en Dinu Adamesteanu, ed., Sto-
ria della Basilicata, vol. 1: L’ Antichita (Roma, Editori Laterza, 1999),
pp-531-537,y en el mismo volumen, A. Small, <I”occupazione del
territorio in etd romanar, p. 577. Para el grupo de monedas ente-
rrado en Siris, véase A. Siciliano, «Ripostiglio di monete repubbli-
cane da Policoro», Annali dell’Istituto ltaliano di Numismatica, 21-22
(1974-1975), pp. 103-154. Para el tesoro enterrado en Palmj, en un
olivar a 40 kilémetros al norte de cabo Caenys, véase P. G. Guz-
zo, «Argenteria di palmi in ripostiglio», Atti e memorie della Societd
Magna Grecia, 18-20 (1977-1979), pp. 193-209.

Miscelanea

Sobre el tatuaje en Grecia y Roma, véase P. C. Jones, «Stigma:
Tatooing and Branding in Graeco-Roman Antiquity», Journal of
Roman Studies, 77 (1987), pp. 139-155. Sobre el tatuaje en Tracia,
véase A. Mayor, «People ustrated», Archaeology, 52, n.° 2 (marzo-
abril de 1999), pp. 54-57.

La mejor introduccién a la crucifixién y los romanos es Mar-
tin Hengel, Crucifixion in the Ancient World and the Folly of the Mes-
sage of the Cross (Filadelfia: Fortress, 1977). Para una concisa vista
general, véase Haim Cohn y Shimon Gibson, «Crucifixion», En-
cyclopaedia Judaica, 2.* ed., vol. 5, Michael Berenbaum y Fred Skol-
nik, eds. (Detroit, Macmillan, 2007), pp. 309-310, o J. J. Rousseau
y Rami Arav, «Crucifixion», en Jesus and his World: An Archaeological
and Cultural Dictionary (Filadelfia, Fortress, 1995), pp. 74-78. So-
bre las evidencias de cultura material, véase J. Zias, «Crucifigion in
Antiquity: The Anthropological Evidence», en www.joezias.com/
CrucifixionAntiquity.html, y J. Zias y E. Sekeles, «The Cruci-
fied Man from Giv’at ha-Mitvar: a Reappraisals, Israel Exploration
Journal, 35 (1985), pp. 22-27. Sobre las cuestiones médicas relacio-
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nadas con la crucifixién, véase M. W. Maslen y Piers D. Mitchell,
«Medical Theories on the cause of death in crucifixion», Journal of
the Royal Society of Medicine, 99 (2006), pp. 185-188.

Una teoria estimulante, si bien especulativa, sobre el perdura-
ble ciclo de la guerra celta es la de Grady McWhiney, Attack and
Die: Civil War Military Tactics and the Southern Heritage (Tuscaloosa,
University of Alabama Press, 1981).



Notas

Al citar a autores antiguos, sigo las abreviaturas de [a obra de re-
ferencia estandar, The Oxford Classical Dictionary, 3.* ed. (Oxford,
Oxford University Press, 1999). Sin embargo, cito los titulos de
las obras antiguas en su traduccidn espafiola. Las referencias a los
fragmentos de las Historias de Salustio provienen de la siguiente
edicibén, a menos que se especifique otra cosa: B. Maurenbrecher,
C. Sallusti Crispi Historiarum Reliquae, vol. 2, Fragmenta (Leipzig,
Teubner, 1893).

Introduccion

1. Ronald Reagan: en el llamado «Westminster Speech» ante el
Parlamento britinico en Londres, 8 de junio, 1982, http://www.
heritage.org/Research/Europe/WM106.cfm.

Capitulo 1
El gladiador

1. Floro, Epitome, 2.8.12.

2. Salustio, Historias, frg. 3.90.

3. En latin, ferra acuta. Véase Markus Junkelmann, «Familia Gladia-
toria: The Heroes of the Amphitheatres, en Gladiators and Caesars:
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The Power of Spectacle in Ancient Rome, Eckart Koehne y Cornelia
Ewigleben, eds., version inglesa editada por Ralph Jackson (Ber-
keley, University of California Press, 2000), p. 66.

4. Las ruinas de la antigua Capua se encuentran en la ctudad ac-
tual de Santa Maria Capua Vetere. La ciudad que hoy es llamada
«Capua» era, de hecho, la antigua Casilinum.

5. Estela de Publilio Satyr, publicada por Theodor Mommsen et
al., Corpus Inscriptionum Latinarum, 17 vols. (Berlin, 1863-1986),
vol. 10, p. 8222.

6. Floro, Epitome, 2.87.

7.2 Macabeos, 12:35.

8. Floro, Epitome, 2.8.8.

9. Sosipater Charisius, 1.133 (ed. Keil).

10. Livio, Historia de Roma, 42.59.

11. Estrabon, Geografia, 4.4.2, traducido por Philip Freeman en
War, Women, and Druids: Eyewitness Reports and Early Accounts of the
Ancient Celts (Austin, University of Texas Press, 2002), pp. 12-13.

12. Diodoro Siculo, 5.25.3-4.

13. André T'chernia, «Italian wine in Gaul at the End of the Re-
public», en Peter Garnsey, Keith Hopkins y C. R. Whitaker, eds.,
Tiade in the Ancient Economy (Berkeley, University of California
Press, 1983), pp. 92, 97-98.

14. Dion Casio, frg. 101.

15.Tacito, Germania, 14.

16. Dion Casio, 77.10.2,

17.Todos estos ejemplos provienen de un Iudus anterior en Pom-
peya y aparecen en Luciana Jacobelli, Gladiators at Pompeii (Los
Angeles,]ohn Paul Getty Museum, 2004), pp. 48-49, 65-66.

18. Séneca, Cartas, 37.2.

19. Apiano, Guerras civiles, 1.116.539.

20. Plutarco, Craso, 8.3. Para la traduccion del término griego
prdotés como «digno», véase Hubert Martin, Jr., «The Concept of
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Praotés in Plutarch’s Lives», Greek, Roman and Byzantine Studies, 3
(1960), pp. 65-73.

21. Salustio, Historias, frg. 98A.

22. Salustio, Historias, frg. 98A.

Capitulo 2
La mujer tracia

1. Plutarco, Craso, 8.4.

2. El bajorrelieve Kapreilios muestra a dos mujeres y dos nifios
acompafiando a una fila de ocho esclavos que marchan encadena-
dos por el cuello y precedidos por un guardian.Véase J. Kolendo,
«Comment Spartacus devint-il esclave», en Chr. M. Danov y And.
Fol, eds., Spartacus Symposium Rebus Spartaci Gestis Dedicatum 2050
A. : Blagoevgrad, 20-24.1X.1977, Sofia, Editions de I'’Académic Bul-
gar des Sciences, 1981, p. 75, y M. 1. Finley, «<Marcus Aulus Timo-
theus, Slave Trader, en Aspects of Antiquity: Discoveries and Contro-
versies, 2.* ed, Nueva York, Penguin, 1977, pp. 154-166.

3. Plutarco, Craso, 8.3.

4. En comunicaciones personales, el profesor Harry Greene, de
la Universidad de Cornell, y el profesor Luca Luiselli, de la Uni-
versidad de Roma.

5. Plutarco, Craso, 8.4.

6. Plutarco, Craso, 8.4, mss. a, b, c.

7. Plutarco, Craso, 8.4, mss. d, ¢, f.

8.Tacito, Germania, 8.

9. Phyllis Mack, Visionary Women: Ecstatic Prophecy in Seventeenth-
Century England, Berkeley, University of California Press, 1992,
p. 17.

10. Columela, Los trabajos del campo, 1.8.6.
11. Plutarco, Vida de Mario, 17.1-3.
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12. Demdstenes, 18.259-260; Alexander Fol e Ivan Marazov, Thrace
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