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La guerra de Espartaco es la extraordinaria historia de la rebelión 
de esclavos más famosa del mundo antiguo, la historia fascinante 
y verdadera detrás de una leyenda que durante 2.000 años ha 
sido una fuente de inspiración para novelistas, directores de cine 
y revolucionarios.

Con sólo setenta y cuatro hombres en un principio, un gla
diador llamado Espartaco instigó una rebelión contra Roma y, al 
frente de un ejército de 60.000 soldados, controló la campiña del 
sur de Italia y puso en jaque al poder establecido. Líder carismá- 
tico, Espartaco utilizó la religión para conseguir apoyo, y, como ex 
soldado del ejército romano que era, demostró ser un luchador 
excelente. Derrotó a nueve ejércitos romanos y mantuvo a raya a 
Roma durante dos años, antes de ser derrotado. Tras su batalla 
final, 6.000 de sus seguidores fueron hechos prisioneros y cruci
ficados a lo largo de la principal carretera al sur de Roma.

Espartaco fue derrotado por un general romano, Craso, que 
había aprendido cómo acabar con una insurgenda. Pero parte de 
la culpa de su fracaso fue de los propios rebeldes. Su ejército era 
enorme y, a menudo, indisciplinado; los diferentes grupos étni
cos que lo formaban solían discutir sobre su liderazgo.

Resultado de años de investigación, La guerra de Espartaco se 
basa no sólo en documentos escritos, sino también en hallazgos 
arqueológicos, reconstrucciones históricas y los largos viajes de su 
autor por los campos italianos que Espartaco dominó una vez.

Barry Strauss se graduó y doctoró en Historia en la Universidad 
de Cornell, donde actualmente es profesor de Historia y Cultura 
clásica. Sus obras más conocidas y traducidas son La batalla de 
Salamina, seleccionada por el Washington Post como una de las 
mejores obras literarias del 2004, y La guerra de Troya, ambas pu
blicadas en esta misma colección.
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Nota del autor

Todas las antiguas citas griegas y romanas las he traducido yo mis
mo, a menos que se indique otra cosa.



Introducción

Lucio Cosinio estaba desnudo. Senador, comandante y segundo al 
mando del general Publio Varinio, Cosinio solía vestir armadura 
y una capa roja, ceñida por una fíbula de bronce sobre el hombro 
derecho. Pero ahora se estaba bañando.Tomar un baño era un lujo 
en tiempos de guerra, un lujo al que era difícil resistirse tras diri
gir la marcha de 2.000 hombres. Puede que, al acercarse al lugar, 
Cosinio hubiera visto los destellos del estanque en los terrenos de 
una villa en Salinae («Salinas», situada en una laguna costera cerca 
de Pompeya). A lo lejos se erguía el Vesubio, por aquel entonces 
un volcán aún dormido, con verdes laderas cubiertas de pinos y 
hayas; en sus huertos abundaban manzanas y uvas, que daban un 
vino bastante bueno para la mesa de un senador, y sus tierras es
taban repletas de liebres, lirones y topos que los locales apreciaban 
como aperitivos.

En el preciso instante en que Cosinio bajaba la guardia, el 
enemigo se preparaba para atacar. Esclavos, gladiadores y bárba
ros fugitivos eran una turbamulta en armas, pero aquel verano ya 
habían derrotado dos veces a Roma. Su cabecilla era tan astuto 
como fuerte, tan experto como frío, y pronunciaba palabras capa
ces de templar incluso a los hombres más apocados. Era Espartaco.

Probablemente sólo hubiese un aviso aquel día; quizás un cen
turión haciendo sonar la alarma o los gritos de algunos hombres. 
Cosinio, podemos imaginar, salió deprisa del agua y montó en su 
caballo antes de que su esclavo terminara siquiera de colocarle de
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nuevo la capa. Aun así, los hombres de Espartaco irrumpieron con 
tanta rapidez en los terrenos de la villa que Cosinio sólo pudo es
capar a duras penas. No ocurrió lo mismo con sus provisiones e 
impedimenta, de las que el enemigo se apoderó y que ahora ser
virían para alimentar a la fuerza rebelde.

Persiguieron a Cosinio y a sus hombres en su retirada has
ta el campamento ubicado cerca de Pompeya. La mayoría de los 
romanos se convirtieron entonces en nuevos reclutas. Hijos de la 
abundancia de Italia, no tenían más que un precipitado adiestra
miento para prepararlos contra unos salvajes enemigos, algunos de 
ellos gigantes, pelirrojos y tatuados, y crecidos por el éxito. Pese a 
las maldiciones y amenazas de sus centuriones, algunos de los re
clutas huyeron; los demás se quedaron y fueron masacrados.Todo 
lo que tenían pertenecía ahora al enemigo, desde su campamen
to hasta sus armas y armaduras. Lucio Cosinio estaba desnudo de 
nuevo, pero esta vez también muerto.

Fue en el otoño del año 73 a.C.Tras varios meses de rebelión, 
las fortunas del Senado y el pueblo de Rom a descendían hacia su 
punto más bajo. Una ciudad que había resistido a los aventure
ros etruscos, soportado una invasión gala, hecho frente a la carga 
de Aníbal y aguantado una guerra civil, sobrevivido a los anuales 
brotes de malaria y medrado hasta alcanzar un poder tal que po
día considerarse la capital del mundo, se asustaba ante el avance 
de un gladiador fugitivo.

Lo que comenzó como una fuga de prisión de setenta y cua
tro hombres, armados sólo con hachuelas de cocina y espetones, 
se había convertido en una revuelta de miles.Y no terminó allí: 
un año después, la fuerza sumaría alrededor de 60.000 soldados 
rebeldes. Con una cifra estimada en un millón y medio de escla
vos en Italia, los rebeldes alcanzaban cerca del 4 por ciento de la 
población esclava. Para poner esa cifra en perspectiva, en el si
glo XIX los Estados Unidos tenían alrededor de cuatro millones
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de esclavos, y la rebelión de Nat Turner en 1831 tan sólo invo
lucró a 200 de ellos.

Rom a ya había presenciado rebeliones antes, si bien ésta era 
diferente. Las revueltas anteriores o bien habían sido relativamente 
pequeñas, o bien, si eran grandes, habían ocurrido lejos, en Sicilia; 
pero este enorme ejército había llegado a estar a una semana de 
marcha de Roma. Ningún extranjero había hecho tanto daño a la 
campiña italiana desde que Aníbal cruzó los Alpes. Las anteriores 
revueltas de esclavos se habían formado alrededor de místicos y 
cabecillas de bandas, no de gladiadores ni ex legionarios romanos. 
Espartaco tocaba una fibra sensible del alma romana. Ningún otro 
cabecilla de esclavos rebeldes fue tan recordado o tan temido. Como 
gladiador, Espartaco pertenecía a un grupo de hombres con licen
cia para matar, mejor dicho, para matarse entre ellos; los romanos 
sentían una morbosa fascinación por la arena, pero los gladiadores 
rebeldes provocaron indignación y después pavor.

Espartaco provenía de Tracia (más o menos la actual Bulga
ria), área conocida entre los romanos por sus fieros luchadores y su 
religión extática, y por su alternancia entre la alianza y la rebelión. 
Como antiguo soldado aliado al servicio de Roma, Espartaco ten
dría que haber sido una historia más del éxito romano. En su lugar, 
se había convertido en el enemigo interno. La mayoría de sus segui
dores, tracios, celtas y germanos, eran bárbaros a ojos de Roma. Los 
anteriores esclavos rebeldes venían de la civilizada Grecia oriental; 
con justicia o sin ella, los romanos despreciaban su destreza guerre
ra. Pero temían luchar contra bárbaros.

El paso del tiempo hizo que las cosas empeorasen. Cuando 
Espartaco comenzó su revuelta, Rom a encaraba guerras mayores 
en los confines de su imperio. Mitrídates, rey de Asia Menor (hoy 
Turquía), había iniciado en el año 88 a.C. una importante guerra 
contra Rom a que se había extendido a Grecia y a Tracia y que, 
después de quince años, aún tenía fuerza. Mientras tanto, en His-



22 B a r r y  S t r a u ss

pania, el general romano renegado Sertorio dirigía un gobierno 
secesionista cuyos líderes romanos contaban con el apoyo de un 
movimiento de resistencia nativo. Por último, y al mismo tiempo, 
frente a las costas de Creta la flota romana se esforzaba por captu
rar a los piratas que estaban saqueando las rutas marítimas. Al final 
Rom a derrotaría a todos aquellos contendientes, pero en el año 
73 a.C. el resultado aún era incierto.

Al explotar la propaganda con maestría, Espartaco amenazaba 
con ampliar su base de apoyo. Tocaba aspectos que no sólo atraían 
a esclavos, sino también a nacionalistas italianos y a seguidores de 
Mitrídates. Aunque es probable que, al final, su mensaje sólo atra
jese a unos pocos hombres libres bajo su estandarte, fue suficiente 
para asustar a Roma.

La revuelta de esclavos de Espartaco fue la más famosa de la 
Antigüedad, y podría decirse que también la mayor. Fue una re
vuelta que subyugó a la Italia del sur, que sorprendió a Rom a casi 
sin defensas en casa, consiguió nueve derrotas de los ejércitos ro
manos y mantuvo a raya durante dos años al mayor poder militar 
de la Antigüedad. ¿Cómo fue posible? ¿Por qué lo hicieron tan 
bien los rebeldes durante tanto tiempo? ¿Por qué fracasaron al fi
nal? ¿Y cómo pudo la única superpotencia del mundo consentir 
que semejante problema persistiera en su propio territorio?

*  ★ *

Esta historia tenía que ser traducida a imágenes y, por supuesto, 
así se hizo. En 1960 apareció Espartaco, una película épica de H o
llywood protagonizada por Kirk Douglas y dirigida por Stanley 
Kubrick. La película fue entonces un éxito y sobrevive como un 
clásico. Está basada, con cierta libertad, en una novela superventas 
de 1951 que escribió Howard Fast tras pasar una temporada en 
la cárcel por desacato al Congreso durante la era McCarthy Co-
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munista norteamericano que acabó dejando el Partido, Fast, no 
fue el primer comunista que admiró a Espartaco. Lenin, Stalin y 
el propio Marx veían en el tracio el modelo del revolucionario 
proletario. Los revolucionarios marxistas alemanes de 1919 llama
ron a su grupo «Liga Espartaquista»; su levantamiento fallido fue 
legendario. El compositor soviético Aram Khachaturian compuso 
un ballet sobre Espartaco que le valió el premio Lenin en 1959.

También los revolucionarios no comunistas admiraron a Es
partaco. Toussaint l ’Ouverture, el héroe de la revolución haitiana, 
la única revuelta masiva de esclavos con éxito histórico, emulaba 
a Espartaco. Giuseppe Garibaldi, que luchó para unificar Italia, es
cribió el prefacio para una novela sobre el tracio.Vladimir Jabotin- 
sky, revolucionario sionista, tradujo esa novela al hebreo. Voltaire, 
filósofo de la Ilustración franc esa, juzgaba la rebelión de Espartaco 
como quizá la única guerra justa de la historia. Incluso los antico
munistas aprobaban a Espartaco: Ronald Reagan, por ejemplo, lo 
citaba como ejemplo de sacrificio y lucha por la libertad.1

Pero aunque Espartaco fuese tema de leyenda, no fue un mito. 
Sí es, sin embargo, un enigma para nosotros. Espartaco no dejó es
critos, como tampoco sus seguidores. Las antiguas narraciones que 
han sobrevivido provienen de escritores romanos o griegos que es
cribían desde el punto de vista de los vencedores. Para empeorar las 
cosas, pocos de esos escritos han sobrevivido, si bien no dejan nin
guna duda al respecto: Espartaco fue real.

Plutarco (ca. 40-120 d.C.) y Apiano (ca. 90-160 d.C.) pro
porcionan los relatos más completos sobre Espartaco que se han 
conservado, pero son breves, tardíos (entre ciento cincuenta y dos
cientos años después de la revuelta) y cada uno basado en intereses 
personales. Aún más breve es la disertación de Floro (ca. 100-150 
d.C.), pero sus concisas observaciones resultan muy significativas. 
Estos tres escritores se basaban en los importantes, pero en su ma
yor parte perdidos, trabajos anteriores de Salustio (86-35 a.C.) y
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Livio (59 a.C .-17 d.C.). Casi nada se conserva de la disertación 
de Livio sobre Espartaco, aunque contamos con un valioso par de 
paginas del relato de Salustio sobre la guerra que merece la pena 
mencionar.

Otros tres contemporáneos de Espartaco comentan brevemen
te sus actividades: el gran orador Cicerón (106-43 a.C.), el erudito 
y político Varrón (116-27 a.C.) y Julio César (100-44 a.C.). Muchos 
otros escritores antiguos mencionaron a Espartaco a lo largo de 
los siglos, desde el poeta Horacio (65-8 a.C.) a san Agustín (354- 
430 d.C.), pero añaden poco. Incluso para los patrones de la his
toria antigua, los relatos sobre la rebelión de Espartaco son escasos.

Sin embargo, hay hallazgos arqueológicos, resultado de búsque
das topográficas, y experimentos de reconstrucción histórica que 
van desde los combates de gladiadores (sin armas auténticas, des
de luego), hasta el trenzado de vástagos de vid para hacer cuerdas, 
tal como hicieron los hombres de Espartaco para descender del 
Vesubio. Monedas, frescos, proyectiles de honda y fortificaciones 
dan fe del recorrido de los rebeldes por la campiña italiana. Los 
huesos de un cementerio de gladiadores en Turquía revelan secre
tos de su instrucción y sugieren la agonía de sus muertes. Tum
bas, santuarios y ciudades, placas y pinturas, todos nos llevan más 
allá de los estereotipos sobre los bárbaros de los textos griegos y 
romanos. Por último, la esclavitud romana cobra vida a través de 
pinturas en las paredes, cadenas, edificios de subastas, habitaciones 
y prisiones de esclavos.

La historia de Espartaco es, en primer lugar, una historia de 
guerra: el caso clásico de una insurgencia encabezada por un ge
nio en tácticas de guerrilla, y de una contrainsurgencia encabezada 
por un poder convencional que, lenta y dolorosamente, aprendió 
cómo vencer al enemigo en su propio juego. La guerra de Espartaco 
es además el relato de un conflicto étnico. Espartaco era tracio, pero 
muchos de sus hombres eran celtas, orgullosos, independientes y
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beligerantes. Las divisiones tribales convirtieron a los rebeldes en 
grupúsculos enfrentados que ignoraban a su jefe. La marcha por 
la libertad degeneró en guerra de bandas, y como sucede muy a 
menudo en la historia, la revolución fracasó.

La historia de Espartaco es también una historia de amor y 
una cruzada. Espartaco tenía una esposa o amante; su nombre no 
quedó registrado. Sacerdotisa de Dioniso, esta acompañante sin 
nombre predicaba un mensaje enardecedor. Recurría a una teo
logía de la liberación que ya antes había encendido las primeras 
revueltas de esclavos en Rom a y que aún atizaba la guerra antirro- 
mana que había ardido durante quince años en el Mediterráneo 
oriental. Espartaco tenía una misión divina.

La guerra de Espartaco es además una historia sobre política 
de la identidad. Rebelde enfrentado a Roma, Espartaco era más 
romano de lo que él mismo creía y, desde luego, más romano de 
lo que los romanos podían admitir. Aterrorizaba a Rom a no sólo 
porque fuera extranjero, sino porque resultaba familiar.

Espartaco era un soldado que había servido a Roma, y puede 
que su comportamiento hiciera a los romanos acordarse de sus hé
roes. Como Marcelo, quizás el general más valeroso de Roma, an
siaba matar al comandante enemigo con sus propias manos. Como 
Cicerón, era un orador. Como Catón, era un hombre de gustos 
sencillos. Al igual que los Gracos, era partidario de compartir la 
riqueza con sus hombres. Como Bruto, luchaba por la libertad.

Como el romano más ambicioso de todos ellos, afirmaba te
ner una relación personal con un dios: al igual que César, Espar
taco era un hombre con un destino. Apenas acababa de morir, y 
ya los hombres empezaron a soñar con el regreso de Espartaco. El 
Espartaco humano había sucumbido al poder de Roma; la leyen
da aún podría derrocar imperios.

La guerra de Espartaco es también una historia sobre la com
plejidad de las revueltas de esclavos. No sabemos si quiso abolir
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la esclavitud, pero, si fue así, apuntó por lo bajo. El y sus hombres 
sólo liberaron a gladiadores, granjeros y pastores. Evitaron a los es
clavos urbanos, un grupo más blando y elitista que los trabajado
res rurales. Reunían a los esclavos no sólo al grito de libertad, sino 
también con alusiones al nacionalismo, a la religión, a la venganza 
y a la riqueza. Otra paradoja: puede que fueran libertadores, pero 
los rebeldes trajeron la ruina. Devastaron la Italia del sur en busca 
de comida y disturbios.

Al final, la historia retorna a Espartaco. ¿Quién fue? ¿Qué 
quiso? Nuestras respuestas deben basarse menos en lo que Espar
taco decía, sobre lo que conocemos poco, que en lo que hizo. Por 
necesidad, debemos ser especulativos. Pero también podemos ser 
prudentes en nuestras especulaciones, pues los actos de Esparta
co hablan en voz alta y cuadran con los patrones intemporales de 
insurgencias y levantamientos, como los desarrollaron los impli
cados en su caso.

Rom a era grande, fuerte y lenta; Espartaco era pequeño, en
tusiasta y rápido. Rom a era vieja y estaba anclada en sus costum
bres; Espartaco era un innovador. Rom a era pesada, mientras que 
Espartaco era ágil. Los romanos sufrieron gravemente por las em
boscadas de este tracio, sus movimientos nocturnos, sus repentinos 
cambios de dirección y sus ataques en movimiento a los flancos, 
a los que finalmente renunciaron para retirarse estratégicamente. 
Insistieron en aislar a sus fuerzas y privarlas de alimento antes de 
querer enfrentarse en combate.

Las fuentes antiguas describen a un hombre pasional, con sed 
de libertad y ansias de venganza. Las acciones de Espartaco cuen
tan una historia diferente. No fue un impetuoso, sino más bien 
un hombre de emociones controladas. Espartaco fue un político 
que intentaba mantener unida una coalición que escapaba cons
tantemente al control. Bien por naturaleza, bien por instrucción, 
fue un hombre que cuidó su imagen. Su mayor apoyo era su pro-
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pio cuerpo, aunque Espartaco empleaba muchos símbolos para 
conformar su imagen, desde una serpiente a su caballo. El culto a 
la personalidad contribuyó a atraer a miles de seguidores, pero al 
precio de arrastrarlos al engaño de la invencibilidad.

Espartaco era tracio, y en Tracia guerrear era la profesión más 
honorable. El nombre «Spartacus» (equivalente latino a «Spara- 
dakos») puede traducirse como «famoso por su lanza». Los tracios 
eran maestros del caballo, que los hacía rápidos, móviles y del todo 
diferentes a los romanos, soldados de infantería natos con poco ta
lento para la caballería. Los tracios tenían genio para la guerra de 
guerrillas. Perfeccionaron la armadura ligera para los soldados de a 
pie y las tácticas de ataque y huida, a las que los romanos, pesada
mente armados, eran vulnerables. Además, gracias a su servicio en 
una unidad auxiliar del ejército romano, Espartaco también había 
sido instruido en la guerra convencional.

Cuando se trata de los romanos, las evidencias de las que dis
ponemos son mejores, si bien todavía limitadas. Los romanos es
taban constreñidos por estrategias de contrainsurgencia ya esta
blecidas. Tenían que localizar, aislar y erradicar a un enemigo que 
evitaba entrar en batalla, al tiempo que los acosaba mediante tác
ticas no convencionales. Conseguirlo requería lograr superarlo en 
inteligencia, lo que a su vez exigía el conocimiento del lugar. Aun 
así, si bien los romanos nunca adoptaron la estrategia de ganarse 
el apoyo popular, mostraron más entendimiento al tratar con los 
locales de lo que podríamos esperar.

Pero los romanos tenían en mente muchas más cosas que 
Espartaco. En el año 73 a.C., Rom a era una ciudad con cicatri
ces. Italia era una península dividida entre Rom a y sus no siem
pre bien dispuestos aliados. Con el paso de los siglos, Rom a había 
conquistado la mezcolanza de pueblos de Italia, incluidos los grie
gos, etruscos, samnitas, lucanos y brucios. Hubo muchas tensiones 
y, dos décadas antes, estos últimos se habían levantado en rebelión
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(91-88 a.C.). La Guerra Italiana (también llamada Guerra Social, 
es decir, guerra de los socii, término latino para «aliados») supu
so tres años de sangrientas batallas y asedios antes de que Rom a 
restaurara la paz, y sólo al precio de otorgar la ciudadanía a todos 
los aliados. Especialmente en el sur, algunos italianos mantuvie
ron su resentimiento y su obstinación. A la Guerra Italiana siguió 
una guerra civil entre los seguidores de Sila y los herederos de su 
difunto enemigo, Mario.Venció Sila y sirvió a Rom a como dicta
dor; pero tras su retiro en el año 79 y su muerte un año después, 
la guerra civil brotó de nuevo en el 77. Italia estaba en paz en el 
año 73 a.C., pero desprovista de sus legiones en el caso de que 
volviesen a surgir problemas: habían sido enviadas a combatir a los 
muchos enemigos exteriores de Roma.

La campiña italiana incluía una gran población de esclavos, 
que a menudo huían y que a veces se alzaban en una rebelión ar
mada. En el año 73 a.C., la Italia romana era, en resumen, un bos
que reseco en una ola de calor estival. Espartaco encendió la yesca.
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Capítulo 1

El gladiador

Espartaco era un gladiador de peso pesado, de los denominados 
murmilío}  Este hombre «de fuerza y temple enormes», como rezan 
las fuentes, tenía unos treinta años.2 Los murmillones eran hombres 
grandes que en la arena portaban entre dieciséis y dieciocho kilos 
entre armas y armadura. Luchaban descalzos y con el pecho des
cubierto, dejando lo más a la vista posible los tatuajes con que los 
tracios como Espartaco embellecían orgullosos sus cuerpos.Todos 
los murmillones llevaba un casco de bronce, un taparrabos sujeto 
por un cinturón y varias protecciones para brazos y piernas. Por
taban un gran escudo rectangular (scutum), y blandían una espada 
de hoja ancha y recta, de unos 45 centímetros de largo, llamada 
gladius; era la clásica arma del gladiador. Era también el arma típi
ca de un legionario romano.

Aunque nada sabemos del historial de Espartaco en la arena, 
podemos imaginarlo enzarzado en combate una tarde cualquie
ra. Tan aficionados eran los romanos a los juegos, que han dejado 
montones de evidencias sobre éstos, y reconstrucciones históricas 
recientes mejoran la escena. Sabemos, por ejemplo, que Espartaco 
habría luchado sólo contra un hombre cada vez, pese a las imágenes 
de luchas en masa de Hollywood. Los gladiadores reales luchaban 
en parejas, escogidas cuidadosamente para ofrecer una contienda 
apasionante, aunque sin larga vida para los contendientes.
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Un murmiïlo como Espartaco nunca luchaba contra otro mur
millo·, en vez de eso, solía enfrentarse a un thraex. Thraex significa 
«tracio», si bien Espartaco no representaba a su país en la arena: qui
zá su amo temiese despertar el orgullo nacional de su esclavo. El 
thraex era también un peso pesado, pero tenía que ser más rápido y 
ágil. Sus armas y su armadura eran parecidas a las del murmillo, pero 
el thraex llevaba un escudo pequeño (parmula) que lo hacía más li
gero y le permitía una mayor movilidad. El thraex también blandía 
una espada curva (sica), como la que usaban los tracios en la batalla.

Los enfrentamientos de gladiadores solían comenzar con un 
calentamiento con armas de madera. Después entraban los «hierros 
afilados» y se probaban para asegurarse de que cortaban como cu
chillas.3 Entre tanto, Espartaco y su oponente se preparaban para 
morir, pero sin saludar al patrocinador de los juegos. El famoso 
grito de «¡Los que van a morir te saludan!» fue, por lo que sabe
mos, una excepción poco frecuente y más tardía. En su lugar, el 
enfrentamiento solía comenzar con una señal de la tibia, un ins
trumento de viento parecido al oboe.

La contienda se desarrollaba con una combinación de elegan
cia y brutalidad. Los gladiadores atacaban, pero pocas veces hacían 
chocar sus espadas, pues las hojas eran demasiado cortas. En vez de 
eso, lanzaban estocadas y se protegían con sus escudos, empujando 
a su oponente hacia atrás, haciendo que avanzara o, con el escu
do colocado horizontalmente, golpeándolo con el borde de éste. 
El estruendoso golpear de los escudos, más que el choque metá
lico de las espadas, era lo que destacaba en el sonido del combate.

Con su scutum de siete kilos, un fuerte murmillo podía golpear 
con más fuerza, pero un rápido thraex podía asestar más golpes en 
veloz sucesión con su parmula de tres kilos. A sabiendas del daño 
que podía causar la espada curva del thraex, Espartaco protegía su 
flanco. Lo más probable es que intentara mantener la batalla en 
un eje vertical, adelantando constantemente su hombro y su pier-



Fu g a 33

na izquierdos, privando así a su enemigo de un descubierto en el 
flanco, al mismo tiempo que mantenía la presión. Sostenía su es
cudo cerca del cuerpo para evitar que el thraex lo golpeara con 
su parmula y lo desequilibrara. De vez en cuando, Espartaco ade
lantaría su escudo en un golpe repentino y poderoso para que el 
thraex perdiera el equilibrio.

Mientras tanto, y privado del flanco de Espartaco, el thraex 
podía esquivar y arremeter contra la desprotegida pierna derecha 
de Espartaco. Incluso podría haber intentado el movimiento más 
difícil de saltar, describiendo un arco con su brazo derecho por 
encima del borde del escudo de Espartaco, y darle una estocada 
con su curvada sica. Sin embargo, si estas letales maniobras hubie
ran fallado, habrían ofrecido a Espartaco una inesperada apertura. 
El movimiento inteligente para éste habría sido amagar, tentando 
de esta forma al thraex a que le lanzara una estocada, para encon
trar a Espartaco listo para protegerse y asestar una respuesta mortal.

Durante una lucha, muy a menudo un golpe sesgado llega
ba a su destino y dejaba a un hombre sangrando, pero sin heridas 
de gravedad. Cargado de adrenalina, tendría que seguir luchando, 
por muy magullado, cansado y sudoroso que estuviera, y continuar 
al mismo tiempo pensando con frialdad, cambiando siempre sus 
tácticas. Aunque, al parecer, la mayoría de los encuentros sólo du
raban entre diez y quince minutos, no existía límite de tiempo; el 
combate continuaba hasta que un hombre vencía. Mientras, cada 
luchador tenía que abstraer su mente de los ruidos de la multi
tud y de los instrumentos de metal que acompañaban la contienda, 
y concentrarse exclusivamente en el combate. Además, tenía que 
intentar mantener las reglas en mente de alguna manera. N o todo 
era válido en los encuentros de gladiadores. Un árbitro (summa ru
dis) y su asistente (secunda rudis) hacían valer el reglamento. La regla 
más importante para un luchador era apartarse después de haber 
herido a un oponente.
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Imaginemos que Espartaco había desestabilizado a su oponen
te, le había arrancado el escudo de la mano con un golpe y le había 
herido en el brazo. Entonces, tendría que separarse del hombre he
rido. Acabar o no con el thraex no dependía de un gladiador o de 
un árbitro: era decisión del productor de los juegos (editor).

El productor, a su vez, solía preguntar al público. La decisión 
acerca de un luchador caído era el momento de la verdad. Si a la 
multitud le gustaba el gladiador vencido y consideraba que ha
bía luchado bien, exigiría que se le dejara marchar. Pero si pen
saban que el perdedor merecía morir, no se reprimirían a la hora 
de gritar: «¡Mátalo!». Hacían un gesto con sus pulgares, pero era 
el contrario del que creemos hoy: los pulgares hacia arriba signi
ficaban la muerte.

En ese caso, se esperaba que el perdedor se arrodillara (si sus 
heridas se lo permitían) mientras el vencedor asestaba el golpe de 
gracia. En el momento en que el perdedor «encajaba el hierro», 
como se solía decir, la multitud gritaría: «¡Lo encajó!». El cadáver 
era transportado en una camilla a la funeraria. Allí era degollado 
como medida de precaución contra las derrotas amañadas. A con
tinuación, lo enterraban.

Mientras tanto, Espartaco subiría a la plataforma del ganador 
para recibir sus premios: una suma de dinero y una rama de palma. 
Aun siendo esclavo, se le permitía conservar el dinero. Tras des
cender del podio, agitaría la rama de palma alrededor de la arena 
mientras la recorría, corriendo la vuelta de la victoria, y recibiría 
la aprobación de la multitud.

Era una insólita escuela para la revolución: luchas como ésta 
templaron la sangre de los hombres que empezarían la revuelta de 
esclavos más salvaje del mundo antiguo.

★ ★ ★
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Espartaco vivió y se instruyó en las barracas de gladiadores que 
poseía Cneo Cornelio Léntulo Va tía. Vatia era un lanista, un empre
sario que compraba y entrenaba a hombres que después alquilaba 
a los productores de los juegos de gladiadores. El negocio deVatia 
estaba situado en la ciudad de Capua, asentada a unos 24 kilóme
tros al norte de Ñapóles.4 Se trata de una parte de Italia famosa 
por su clima, aunque no parece probable que Espartaco disfrutara 
de sus trescientos días de sol al año.

El tracio había llegado a Capua desde Roma, es posible que 
a pie, con certeza encadenado y es probable que enganchado a los 
hombres que iban con él. En Rom a había sido vendido como es
clavo aVatia. Imaginemos una escena como la de la venta de 
esclavos esculpida en una lápida de Capua en el siglo i a.C., que 
posiblemente indicara la tumba de un comerciante de esclavos.5 
El esclavo está de pie en un pedestal, o algo más parecido a una 
tarima de madera para subastas, desnudo excepto por un taparra
bos, práctica común en los mercados de esclavos romanos.Tam
bién era común marcar con tiza los pies del esclavo. Barbudo y 
ancho de hombros, con sus largos brazos colgando a los lados, el 
esclavo del bajorrelieve parece adecuado para el trabajo duro.Y el 
artista utiliza la desproporción en los tamaños para sugerir des
igualdad de poder, pues hace al esclavo más pequeño que los li
bertos que tiene a ambos lados.

Puede que la primera visión de Capua para Espartaco no fuera 
ni sus murallas ni sus templos, sino su anfiteatro. El edificio se al
zaba fuera de las murallas de la ciudad y justo al noroeste de ellas, 
junto a laVía Apia. La estructura tenía la forma chata y austera que 
correspondía a lo que era, uno de los primeros anfiteatros de pie
dra de Italia. Construido durante la República tardía, habría pro
porcionado a Espartaco su primera impresión de la ciudad.

La mayor parte de la vida del tracio había transcurrido en los 
despejados llanos y las ventosas colinas de los Balcanes, pero ahora
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su marco de referenda no era más amplio que los muros del es
tablecimiento deVatia, con ocasionales vislumbres de Capua. La 
ciudad y el negocio tenían mucho en común. Ninguno de los dos 
era respetable a ojos de Roma, y ambos dependían del trabajo es
clavo. En ocasiones, los dos ofrecían una posibilidad de mejorar 
a los esclavos; pero había una diferencia: fuera de casa deVatia, la 
posibilidad a veces conducía a la libertad, pero dentro solía con
ducir a la muerte.

Espartaco había seguido un largo camino hacia Capua. En su 
Tracia natal, el joven Espartaco había servido en una unidad alia
da del ejército romano.6 Los romanos llamaban a estas unidades 
auxilia (literalmente «los auxilios») y a sus hombres los llamaban 
auxiliares. Estas unidades estaban separadas de las legiones, reser
vadas a los ciudadanos romanos. Si bien no eran legionarios, los 
auxiliares alcanzaban a ver la disciplina militar romana. El poste
rior éxito militar de Espartaco resulta más fácil de entender si re
cordamos que había conocido de primera mano cómo funciona
ba el ejército romano.

Como auxiliar, es probable que Espartaco fuera representan
te de un pueblo conquistado que prestaba su servicio militar a 
Roma; es decir, probablemente fue más un recluta que un merce
nario. Como rebelde, puede que demostrara visión de mando, lo 
que podría sugerir que hubiera sido oficial bajo mando romano. 
Lo más seguro es que fuera un jinete.

Casi todos los jinetes de Rom a eran auxiliares. No había ji
netes más fieros que los tracios. El Segundo Libro de Macabeos 
(incluido en algunas versiones de la Biblia) ofrece una poderosa 
imagen de un tracio a caballo: un mercenario que se abalanza so
bre un robusto jinete judío llamado Dositeo, y le corta el brazo.7 
El tracio sin nombre salvaba de esta manera a su comandante, Gor
gias, a quien Dositeo había agarrado por la capa. Ocurrió aquello 
en el año 163 a.C. En el 130 a.C., un jinete tracio decapitaba a un
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general romano con un solo golpe de su espada. Cincuenta años 
después, los romanos aún se estremecían al pensarlo.

De acuerdo con un escritor, Espartaco desertó después y se 
convirtió en lo que los romanos llamaban un latro.8 La palabra sig
nifica «ladrón», «bandido» o «salteador de caminos», pero también 
«guerrillero» o «insurgente»: los romanos empleaban la misma pala
bra para todos estos conceptos. Sólo podemos suponer los motivos 
de Espartaco. Quizá, como muchos tracios, había decidido unirse 
a la guerra de Mitrídates contra Roma; quizá sufriese una ofensa 
personal; quizá se había entregado a una vida de crimen. Tampo
co sabemos dónde desertó, si fue en Tracia, en Macedonia o in
cluso en Italia. En cualquier caso, después de su etapa como latro, 
Espartaco fue capturado, esclavizado y condenado a ser gladiador.

En principio, Rom a reservaba el estatus de gladiador sólo para 
los criminales más duros. Fuera lo que fuese lo que hubiera hecho 
Espartaco, según los estándares romanos no merecía castigo tan se
vero. Según sabemos nada menos que porVarrón, escritor roma
no en la flor de su vida en época de la guerra de los gladiadores, 
el tracio era inocente.9 Saber que no tenía culpa avivaría el fuego 
de su rebelión. De cualquier forma, Espartaco se había convertido 
en propiedad deVatia. El siguiente y posiblemente último acto de 
la vida del tracio estaba a punto de empezar.

Capua era conocida por sus rosas, sus mataderos y sus gladia
dores. Era grande y rica, y estaba castrada políticamente. En el año 
216, durante las guerras con Cartago, Capua había traicionado su 
alianza con Rom a en favor de Aníbal, el más grande de los gene
rales de Cartago. Después de que los romanos reconquistaran Ca
pua en el año 211 a.C., castigaron a la ciudad privándola de auto
gobierno y sometiéndola a un gobernador romano.

Sin embargo, Capua había resurgido, más rica que nunca. La 
ciudad era un centro de producción metalúrgica y de textiles. Era 
también la capital del perfume y de la medicina de Italia, así como
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productora de grano y mercado de la carne de Roma, pues pro
porcionaba cerdo y cordero a la capital. Capua está situada a los 
pies de una escarpadura de los Apeninos, la accidentada y monta
ñosa espina dorsal de Italia. Hacia el sur, se extiende una meseta 
llana, cálida y neblinosa en verano, cuando los campos están pardos, 
y lluviosa y brillante en invierno, cuando los campos están ver
des. Una de las tierras más fértiles de Europa, era conocida como 
Campania Felix, «Campania Afortunada».

Afortunada, sí, excepto desde el punto de vista de sus tra
bajadores. Capua era en gran parte una ciudad de esclavos, tanto 
nativos como importados. El número de esclavos hacía que Ca
pua difiriese en grado, no en clase, del resto de Italia. Los ciento 
veinticinco años de expansión romana después del año 200 a.C. 
habían inundado Italia de mano de obra privada de libertad. En 
tiempos de Espartaco, se estima que había un millón y medio de 
esclavos en la Península, puede que cerca del 20 por ciento de la 
población de Italia.

Fue el apogeo de la explotación en el mundo antiguo, el cé
nit de la miseria y el nadir de la libertad. También fue una era de 
grandes concentraciones de esclavos, muchos de ellos nacidos en 
libertad, algunos ex soldados; de amos ausentes y de escasa o nin
guna fuerza policial. Añádase a esto la libertad concedida a deter
minados esclavos para viajar e incluso portar armas. Por último, 
considérense los muchos posibles refugios que proporcionaban 
las montañas cercanas. No fue accidental que, en un periodo de 
sesenta años, en Sicilia y la Italia del sur estallaran tres de los le
vantamientos de esclavos más grandes de la historia: primero, dos 
revueltas separadas en Sicilia (135-132 a.C., 104-100 a.C.), y des
pués la rebelión de Espartaco.

En la campiña, masas de esclavos trabajaban en granjas, a me
nudo encadenados y con frecuencia encerrados para pasar la no
che en barracones similares a campos de concentración. A otros,
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empleados como pastores, se les dejaba que se las arreglaran por sí 
mismos o que murieran de hambre. Mientras tanto, en la ciudad 
los esclavos trabajaban en todo tipo de profesiones, desde el co
mercio a la escuela o la cocina. En Capua incluso había esclavos 
para recaudar el impuesto del 5 por ciento que debían pagar otros 
esclavos cuando se ganaban su libertad. Unos pocos afortunados 
conseguían la libertad y algunos prosperaban; algunos incluso en
traban en el negocio de los esclavos, dando la espalda a sus humildes 
orígenes. A un liberto de Capua, por ejemplo, no le importó enri
quecerse confeccionando las bastas capas de lana que se repartían 
a los esclavos del campo; es decir, que se repartían una vez al año.

Ordinaria y voraz, Capua estaba destinada a convertirse en el 
centro de los juegos de gladiadores. El clima soleado de la ciudad 
se consideraba el ideal para entrenar a los luchadores. De ahí que 
los empresarios romanos vinieran en busca de talentos. El mismo 
Julio César poseería una escuela de gladiadores en Capua.

Y sin embargo, en el año 73 a.C. no era Capua sino Roma 
—la capital— la que presentaba con mucho los más grandes juegos 
de gladiadores de Italia. No obstante, la precavida élite de Roma se 
negaba a admitir que los gladiadores fueran alojados allí .Violentos 
y peligrosos, los gladiadores hubieran sido zorros en el gallinero 
romano. Era más seguro mantenerlos fuera de la capital. Capua era 
ideal: a sólo 200 kilómetros, estaba conectada a Rom a por la cal
zada más famosa del mundo, laVía Apia, así como por otro gran 
camino, laVía Latina.

Después de viajar por una de aquellas calzadas, puede que an
tes incluso, en el grupo de encadenados, Espartaco fue presentado 
a sus nuevos compañeros. Formaban un grupo variopinto. Casi 
todos eran esclavos, bien de nacimiento, bien por detención civil 
y venta, o bien como resultado de haber sido hechos prisioneros 
de guerra. Muchos eran tracios.Tracia proporcionaba a Roma un 
continuo flujo de esclavos gracias a las interminables guerras con
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la fronteriza provincia romana de Macedonia, y gracias también 
a la ardorosa pasión de los tracios por la guerra.

Los tracios amaban la caza, la bebida y la lucha. Eran camo
rristas natos de reputada brutalidad. Los jinetes tracios, por ejem
plo, lucharon «como bestias salvajes que hubieran permanecido 
mucho tiempo enjauladas y hubieran sido puestas después en li
bertad» cuando derrotaron a los romanos en una escaramuza en 
Calínico, en el año 171 a.C.10 Regresaron a su campamento can
tando y llevando ensartadas en sus lanzas las cabezas cortadas de 
sus enemigos.

Otro pueblo del mundo romano que buscaba pelea de for
ma similar eran los celtas. Los celtas «están del todo enloquecidos 
por la guerra -dice el escritor romano Estrabón—. Son entusiastas 
y enseguida buscan pelea».11 Y los celtas constituían el segundo 
gran grupo de los gladiadores de Vatia. Las fuentes los llaman ga
los, y seguramente algunos de ellos provendrían de la Galia, o lo 
que es la moderna Francia. Podrían haber sido hechos prisioneros 
en alguna de las breves operaciones militares romanas en la Galia 
de las décadas de los años 80 y 70 a.C. Incluso puede que fueran 
hijos de los prisioneros de guerra capturados en las grandes vic
torias de Mario en Occidente en los años 102 y 101 a.C. Pero la 
mayoría probablemente habrían sido vendidos por civiles como 
esclavos: el precio de un esclavo galo era tan bajo como el de un 
ánfora (una jarra grande) de vino.12 En el siglo i a.C., los romanos 
exportaron una cantidad estimada en 40 millones de ánforas de 
vino (unos 10 millones de litros) a la Galia, y quizá recibieran en 
pago cerca de 15.000 esclavos al año.13

Pero puede que algunos de los celtas deVatia hubieran llegado 
de los Balcanes, núcleo de población celta y escenario de guerras 
contra Rom a en las décadas de los años 80 y 70 a.C .,y por tanto 
rica fuente de esclavos. Por ejemplo, los escordiscos vivían en las 
llanuras al sur del Danubio, en lo que hoy es la Serbia nororien-
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tal, y eran celtas que se habían mezclado con tracios e ilirios, otro 
beligerante pueblo de los antiguos Balcanes.

SiVatia y sus representantes habían comprado escordiscos, ha
bían elegido a los celtas equivocados. Tracios y escordiscos com
partían una frontera y el odio hacia Roma. En el año 88 a.C., los 
escordiscos y muchos tracios apoyaron a Mitrídates en su revuelta 
contra Rom a.14 U n ejército conjunto de tracios y escordiscos in
vadió la provincia romana de Grecia en una seria incursión; am
bos pueblos sufrieron después las expediciones punitivas romanas.

Probablemente, deberíamos añadir un grupo de germanos a 
la mezcla de gladiadores de la casa de Vatia. Los germanos también 
desempeñaron un papel destacado como soldados de Espartaco. 
Muchos de los esclavos de Italia eran germanos o hijos de germa
nos que, como los celtas, habían sido capturados en gran número 
por Mario treinta años antes; otros habían sido vendidos como 
esclavos por civiles. Además, en el año 73 a.C. no había una dis
tinción clara entre celtas y germanos: los límites eran difusos. En 
cualquier caso, tanto los escritores grecorromanos como los ar
queólogos coinciden en que los antiguos pobladores de lo que hoy 
es Alemania eran belicosos, como celtas y tracios. «La paz desagra
da a la nación [de éstos]», escribió el historiador romano Tácito, 
quien mantuvo que la economía germánica se basaba en la guerra 
y el pillaje.15 No oímos hablar de germanos hasta que la revuelta 
de Espartaco se extiende, pero quizás unos pocos de los gladiado
res de Vatia fueran germanos.

Puede que otros grupos étnicos de los alrededores del impe
rio contribuyeran con hombres a la empresa de Vatia. Anatolia y la 
región del mar Negro proporcionaban a Rom a muchos esclavos, 
y es posible que el establecimiento de Vatia incluyera a represen
tantes de aquellas tierras. Pero un último grupo importante y que 
hay que tener en cuenta no era en absoluto extranjero: los italia
nos Ubres, incluso ciudadanos romanos. Ciudadanos pobres y ri~
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cos se prestaban voluntariamente como gladiadores, ya fuera por 
desesperación o aburrimiento, ya por buscar aventura. En el siglo 
i a.C. esas inmersiones en los bajos fondos italianos ya se habían 
puesto de moda.

Así llegamos a los doscientos o más esclavos propiedad deVa
tia: tracios y celtas con una probable mezcla de germanos, italia
nos y otros. Los compañeros de Espartaco eran un grupo multiét- 
nico. Esto no era accidental. Los autores romanos aconsejaban la 
mezcla de nacionalidades como medida disuasoria contra la soli
daridad. Reconocían la grave peligrosidad de un negocio que ar
maba a esclavos.

Sorprendentemente, los romanos llamaban juego (en latín, lu
dus) a una empresa de gladiadores. Ludus se traduce también como 
«escuela», y de hecho formaba a principiantes, aunque, con escasas 
excepciones, no había graduados. La mayoría de gladiadores vivía 
y moría en el ludus donde empezaba.

Los romanos también describían el ludus como familia u hogar. 
Como en cualquier hogar, el ludus atendía las necesidades básicas 
de comida y refugio, pero también ofrecía cuidados médicos. Los 
gladiadores tenían limitado el consumo de vino y seguían una die
ta alta en carbohidratos, con muchas gachas de cebada. Así como 
a los luchadores de sumo, se les animaba a que acumularan grasa 
en la cintura, en su caso como capa protectora frente a las heri
das. Los gladiadores, como si fueran purasangres mimados, comían 
bien. «jDecid a vuestros amos que alimenten a sus esclavos!», fue 
el severo consejo de un bandido de dentro del Imperio Romano 
para que los romanos pudieran acabar con el crimen.16 Llovería 
sobre mojado si hubiera predicado a los lanistae, pues éstos tenían 
que tratar bien a sus gladiadores si querían tener éxito.

Pero un ludus era también un conjunto de barracones y u,na 
prisión. Los gladiadores no eran libres para ir y venir a placer. La 
mejor evidencia proviene de Pompeya, donde se han excavado dos
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ludi de diferentes períodos, ambos situados a las afueras de la ciu
dad.17 El ludus más antiguo era casi una fortaleza, aislado por un 
paseo elevado y en declive y con escalones adicionales, que eleva
ba el interior a unos buenos 10 metros sobre el nivel de la calle; 
todo esto era infrecuente en Pompeya. Dentro se hallaron otras 
medidas de seguridad: una puerta extra y un patio cerrado. El se
gundo ludus de Pompeya, más tardío, era más abierto, pero conte
nía una pequeña cárcel completada con cepos de hierro, y puede 
que también tuviera un puesto de vigilancia.

Es probable que el ludus de Vatia hubiera sido construido en 
torno a un patio interior, rodeado por columnas estucadas que 
estarían a su vez cubiertas de pintadas, como estos de Pompeya: 
Celado se anuncia a sí mismo como «aquel por el que suspiran las 
chicas». Floro informa de que venció el 28 de julio en Nuceria y 
el 15 de agosto en Herculano, ambas ciudades cercanas. Jesús (sic) 
dice, con un juego de palabras, que el murmillo Lucio Asicio apesta 
a salsa barata para pescado (murióla) y es tan flojo como una bebida 
para señoras (llamada también murióla). Unos gladiadores apuntan 
el nombre de su amo, mientras que el gladiador Samo, que luchó 
tanto de murmillo como a caballo, dice simplemente que «vive aquí». 
Los gladiadores Asicio, Auriolo, Heractino, Filipo y el «pavoroso» 
Amaranto rascaron sus nombres y categorías en el blanco estuco.

Ludus podía significar «juego», pero la vida allí se tomaba en 
serio. U n nuevo recluta hacía el juramento más sagrado que se po
día im aginary el más terrible:juraba que sería «quemado» (quizá 
tatuado, pues los tatuajes eran marca de esclavitud), encadenado, 
golpeado y muerto por arma de hierro. Se trataba, dice el escritor 
romano Séneca, de una promesa de morir «en pie e invencible», 
puesto que encarar la muerte con calma era la cima del arte de los 
gladiadores.18 Tras hacer su juramento, el gladiador seguía enton
ces un programa de entrenamiento que era, a su modo, tan casto 
y estricto como el de un espartano.
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Los gladiadores desempeñaban un papel tan importante en la 
cultura romana que recibían, con mucho, mejor trato que los es
clavos normales. No es que los romanos mantuviesen una actitud 
positiva respecto a los gladiadores. Más bien los consideraban tanto 
buenos como malos. Ser obligado a convertirse en gladiador era 
degradante; hacerse gladiador por voluntad propia era depravado; 
alcanzar destreza como gladiador era peligroso, pero morir como 
uno era algo sublime.

Los gladiadores no tenían amigos.Tenían aliados, rivales,jefes, 
parásitos, protegidos, espías, sustitutos y traidores. El nuevo gladia
dor aprendía en quién confiar y a quién vigilar, quién le cubri
ría las espaldas y quién le robaría su comida. Enseguida se hacía 
una idea de los hombres: el fuerte, el ágil, el duro, el despiadado; 
el débil, el torpe, el blando y el de buen corazón. Surgiría un or
den jerárquico de cabecillas y seguidores, tan brutal y con tanta 
conciencia del estatus como en cualquier prisión. Una noche, un 
hombre compartía la comida anterior a un combate con sus ca
maradas; al día siguiente, mataba a su compañero de mesa y, poco 
después, encargaba la lápida de la víctima.

Quizás algunos gladiadores desertaran porque la vida en el 
ludus era dura, pero para los estándares romanos la vida allí no era 
especialmente severa. La disciplina en las legiones romanas, por 
ejemplo, podía llegar a ser casi igual de estricta. A diferencia de 
los gladiadores, los soldados no podían ser torturados, pero se en
frentaban a severos castigos por crímenes que iban desde el robo 
y las relaciones homosexuales a la pérdida de armas y el incum
plimiento de la vigilancia nocturna. Entre los castigos, se incluían 
recibir latigazos y ser apaleados hasta la muerte.

Puede que a algunos de los esclavos deVatia incluso les gustara 
la disciplina. Difícilmente podían haber pensado en las recompen
sas. Los gladiadores victoriosos alcanzaban gloria, dinero, celebri
dad y sexo, que era más de lo que otros esclavos podían esperar.
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Y aun así, 200 esclavos decidieron escapar del ludus de Vatia. Según 
los patrones de la esclavitud romana, los gladiadores eran privile
giados. Aunque resultaba irónico que, entre toda la gente, fueran 
ellos quienes encendieran la chispa del levantamiento de esclavos, 
también era típico. A lo largo de la historia, los esclavos privile
giados a menudo han encabezado las revueltas, quizá porque han 
tenido grandes esperanzas. ¿Se rebelaron los gladiadores porque Va
tia les había apretado las tuercas? Puede ser, o tal vez fuese la suya 
una revolución de expectativas crecientes.

Hollywood hizo que uno de los instructores de Vatia fuese 
especialmente brutal, pero no sabemos casi nada de Vatia, y menos 
aún sobre sus instructores. Incluso el nombre de Vatia es incierto, 
pues las fuentes también lo llaman Léntulo Batiato o Cneo Léntulo. 
Según una posible teoría, «Batiato» es un error; en realidad él era 
Cneo Cornelio Léntulo Vatia, ciudadano romano de una familia 
rica y noble conocido por haber tenido gladiadores en propiedad 
en Capua. Este hombre era tan burdo e insensible como para que 
no le preocupara tener una profesión (propietario de una escuela 
de gladiadores, lanista en latín) que los romanos comparaban con 
la de carnicero (lanius) o el proxeneta (leño). Puede que mantu
viera las distancias y dejara la gestión de su ludus a otros, mientras 
él permanecía en Roma. Quizá ni siquiera conociese a Espartaco 
antes de la revuelta; ¿quién sabe?

De acuerdo con un autor antiguo, los gladiadores decidieron 
«correr el riesgo de la libertad en lugar de ser expuestos ante los es
pectadores». 19 Resultaba humillante tener que luchar hasta la muerte 
para entretener al público romano. Cierta grandeza del alma vertebra 
toda la historia de Espartaco, desde Capua hasta su última batalla. Un 
escritor antiguo dice que Espartaco era «más considerado y digno 
que sus circunstancias, más griego que su raza».20 Otro cuenta que 
Espartaco contó con el apoyo de una élite de unos pocos hombres 
prudentes y de espíritu libre; en una palabra, los nobles.21
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Existe la posibilidad de que el propio Espartaco fuese aristó
crata de nacimiento. Esto sería la punta del iceberg: el nombre de 
Espartaco se encuentra en una familia real tracia; fuentes antiguas 
dicen que había unos pocos «nobles» entre los insurgentes, lo que 
probablemente signifique esclavos nobles de nacimiento o descen
dientes de nobles; dos escritores romanos de la época admiraban a 
Espartaco, algo que hubiera sido más fácil para ellos si él fuese «pa
tricio».22 Incluso entre los gladiadores, el atractivo de un nombre 
noble pudo haber ayudado al tracio a ganar seguidores.

Al mismo tiempo que Espartaco y sus aliados reunían apo
yo para la revuelta, puede que hablaran de beneficios y venganza 
tanto como de libertad y honor. Puede que también entendieran 
que era el momento. Quizá se dieran cuenta de que, en O rien
te, Mitrídates aún levantaba la antorcha de la resistencia a Roma, 
y que la revuelta de Sertorio seguía ardiendo en Occidente.
Y puede que supieran de algunas de las anteriores rebeliones de 
esclavos contra Roma: hubo una docena de levantamientos en 
Italia durante el siglo n a.C., dos levantamientos masivos en Si
cilia (135-132,104-100) y una coalición antirromana de esclavos 
y hombres libres en el oeste de Asia M enor entre los años 132 
y 129 a.C. Cuando en el año 88 a.C. Mitrídates alentó una ma
sacre de romanos e italianos en Asia M enor occidental, ofreció 
la libertad a cualquier esclavo que matara a su amo o informara 
sobre él. Con tanta revuelta en el ambiente, únicamente un er
mitaño podría haber permanecido en la ignorancia.

Sólo treinta años antes, los esclavos de Capua se habían alzado 
en rebeldía, y por dos veces. Quizá los ancianos de la ciudad habla
ban todavía de aquello. En torno al año 104, doscientos esclavos se 
rebelaron en Capua y fueron aplastados rápidamente; no sobrevi
ven otros detalles. Otra revuelta en Capua, en el año 104, fue más 
grave. Tito Minucio Vettio, un romano joven y rico enamorado de 
una esclava pero abrumado por las deudas, se alzó en una revuelta



F u g a 47

desde las tierras de su padre a las afueras de Capua. Formó un ejér
cito de 3.500 esclavos, armados y organizados en centurias como en 
una legión romana. El Senado romano tomó en serio la amenaza. 
Encargaron a Lucio Licinio Lúculo que restaurara el orden; éste era 
un pretor, alto funcionario público, combinación de presidente de 
tribunal y teniente general. Lúculo formó un ejército de cuatro mil 
soldados de infantería y cuatrocientos de caballería, si bien venció 
a Vettio mediante la astucia, no por la fuerza bruta. Lúculo ofreció 
inmunidad al general de Vettio Apolonio (el nombre sugiere que era 
esclavo o liberto), que se convirtió en un traidor. El resultado fue 
que los rebeldes,Vettio incluido, se suicidaron en masa.

El levantamiento fracasó, pero supuso una lección alentadora 
para los insurgentes. Los esclavos podían formar un ejército, y uno 
que estuviera bien organizado y bien armado. Rom a quedó tan 
impresionada, que empleó la traición en vez de atacar a los rebel
des de frente. También resultaba llamativo que las fuerzas romanas 
apenas superaban en número a los esclavos. Quizá Rom a no en
vió más tropas porque no podía enviarlas. En el año 104 a.C., el 
ejército romano estaba dedicado a otros asuntos.

El año anterior, 105, un ejército de germanos en migración 
y sus aliados celtas habían humillado a las legiones en la batalla de 
Arausio (la actual Orange) al sur de Francia, y habían matado a 
miles de soldados romanos. Hasta el año 101 no derrotaron final
mente a aquellos germanos y celtas. Por lo tanto, las dos revueltas 
de Capua en torno a 104 desafiaron a un régimen que tenía ya 
bastantes problemas.

Ahora, en el año 73 a.C., las legiones estaban fuera comba
tiendo a Sertorio y a Mitrídates. En la patria casi no existían fuer
zas policiales. Un nuevo levantamiento podría tener éxito don
de había fracasado el anterior. Reconocían la oportunidad, pero 
puede que algo más básico haya inspirado la rebelión: el instinto 
de supervivencia.
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La esperanza de vida de un gladiador era corta. La mejor 
prueba proviene de un cementerio en Éfeso, Turquía, donde se 
han hallado y estudiado 120 esqueletos de gladiadores. Casi todos 
ellos murieron antes de los treinta y cinco años, muchos antes de 
los veinticinco. Entre un tercio y la mitad de ellos murieron por 
heridas tan violentas como para seccionar o hacer añicos sus hue
sos, y alrededor de un tercio de aquellas heridas fueron golpes en 
la cabeza. Los otros esqueletos no muestran signos de daño óseo, 
pero de todas formas aquellos hombres pudieron haber muerto 
de manera violenta, destripados o por una arteria dañada o una 
herida infectada, por ejemplo.

Los gladiadores de Éfeso vivieron durante el período de la Pax 
Romana, en los siglos π y ni d.C., cuando los juegos eran mono
polio del Estado. Durante la época de Espartaco, en la República 
tardía, los juegos eran una empresa privada, y es probable que esto 
empeorara las cosas para los gladiadores. Los patrocinadores solían 
ser hombres ricos en busca de popularidad, y el gentío amaba el 
derramamiento de sangre, así que los primeros intentarían supe- 
rarse unos a otros en el número de gladiadores que sacrificaban. 
N o sería algo sorprendente que muchos gladiadores muriesen en 
su primer enfrentamiento.

Podría ser que ese enfrentamiento apareciese en el horizonte 
cual amenaza. La revuelta de los gladiadores comenzó en primave
ra. Se ha sugerido que los hombres deVatia fueron entrenados para 
los juegos anuales romanos, también conocidos como los Grandes 
Juegos, que empezaban el 5 de septiembre. Las contiendas entre 
gladiadores formaban parte de este festival de dos semanas. Con 
toda Rom a de público, el productor tendría que dar a la multitud 
al menos un poco de sangre. Puede que algunos de los gladiado
res deVatia no tuvieran esperanzas de volver a casa.

No obstante, el argumento de la esperanza de vida no da para 
mucho más. Tracios, celtas y germanos se enorgullecían de su des
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precio por la muerte. Creían en la vida eterna y preferían pensar 
en sí mismos como luchadores sin miedo, no como cobardes. Es
partaco tuvo que convencerlos de que, como fugitivos, les espera
ba una lucha mejor que dentro del ludus.

Los gladiadores no querían huir ni liberar a otros, pero alzar
se y luchar en Italia, matar a romanos, robarles sus riquezas y con
seguir seguidores de la población esclava local, todo esto sí habría 
atraído a los hombres de la Familia Gladiatoria Lentuli Vatiae (fami
lia de gladiadores de Léntulo Vatia).

Y aun así, este catálogo de razones fracasa de algún modo a 
la hora de explicar el éxito de Espartaco. Seguramente haya que 
añadir su autoridad personal a la ecuación. Cuando Espartaco ha
blaba, los hombres escuchaban. No se trataba sólo de su destreza 
en la arena o de su experiencia en el ejército romano o su posi
ble reputación como bandido. No se trataba simplemente de su 
nombre, de resonancias reales, o de sus habilidades comunicativas, 
aunque con seguridad fueran considerables. Algo más, algún fac
tor X, multiplicaba su autoridad. Pero, ¿qué era?

Para contestar a esta cuestión, tendremos que preguntar a su 
mujer.



Capítulo 2 

La mujer tracia

En el año 73 a.C. una mujer tracia anunció un milagro. Como 
profetisa, predicaba la palabra de Dioniso, que tomaba posesión 
de ella durante extáticos frenesíes. El dios, decía, había concedido 
gran poder a un hombre. Como ella, él era un tracio que vivía en 
Italia. Era su amante: Espartaco.

Sabemos muy poco acerca de esta mujer tracia, ni tan siquiera 
su nombre. La información conservada, sin embargo, resulta ten
tadora. Ella era mensajera de Espartaco, incluso puede que fuera 
su musa.

Aunque nada se conoce de su aspecto, podemos imaginar el 
tipo de ritual extático que la habría llevado a su profecía, porque 
se conserva mucha información acerca del culto a Dioniso. Popu
lar en muchos lugares del Mediterráneo, Dioniso era el dios na
cional de Tracia. Las mujeres tracias bailaban para Dioniso y ves
tían largas túnicas hasta los tobillos, aunque iban descalzas y con 
los brazos descubiertos. Tatuaban sus brazos con patrones como 
rayas geométricas, uves invertidas, puntos, círculos y un cervatillo. 
La bacante (esto es, la adoradora de Dioniso) llevaba una coro
na de hiedra en el cabello. Cuando adoraba al dios, lo normal era 
que portara un tirso, una larga vara de hinojo cubierta de hojas de 
hiedra y parra y coronada por una piña. Puede que a su lado ya
ciesen los pequeños elementos que empleaba en su ritual: ámbar,
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conchas marinas, tabas y vidrio. Pero en su mano derecha sujetaría 
el objeto más llamativo: una serpiente. Su cuerpo estaría enrosca
do alrededor de su brazo y a través de su axila, mientras la cabe
za se mantendría extendida hacia la tierra. Consciente de que la 
serpiente era la principal compañía y símbolo de Dioniso, lo más 
probable era que no sintiera miedo.

Plutarco es nuestra única fuente de información acerca de la 
dama tracia.1 El historiador vivió 150 años después de Espartaco, 
pero basó su trabajo en la hace ya mucho tiempo perdida narra
ción de Salustio, contemporáneo del gladiador. Puede que lo que 
relata Plutarco no satisfaga a los escépticos, pero otras fuentes ha
cen que su relato sea verosímil.

Encontramos a la dama tracia en Capua, pero podemos ima
ginar el proceso que la condujo allí. Retomemos la escena de la 
lápida del tratante de esclavos.2 Las mujeres caminan detrás.Van 
vestidas con modestia, con túnicas hasta los tobillos, y cubren sus 
cabezas con chales. Dos niños caminan a su lado. Delante de ellas 
caminan ocho hombres, encadenados unos a otros por el cuello, 
con las piernas desnudas bajo sus túnicas hasta las rodillas. Dirige 
la marcha un hombre que viste una capa con capucha que lo cu
bre en toda su estatura. Es un guardia o un tratante de esclavos; los 
ocho hombres son conducidos a la esclavitud. Puede que mujeres 
y niños sean familia y que sigan a dos de los hombres al cautiverio.

La escena tuvo lugar en algún momento de la República ro
mana tardía o en el Imperio temprano. El lugar es Tracia; los es
clavos eran tracios vendidos como esclavos a cambio de vino. Pero 
pueden recordarnos a Espartaco y su compañera de camino a la 
esclavitud en Capua, en el año 73 a.C.

Quizá sea difícil creer que a un gladiador esclavizado se le per
mitiese tener una compañera. Pero los gladiadores podían disfrutar 
de una relación familiar estable, si bien como esclavos su matri
monio no era válido a ojos de la ley romana. Esclavas «consorte» e
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hijos aparecen bien atestiguados en fuentes antiguas. Puede que a 
los amos incluso les gustara que un gladiador tuviera esposa, como 
ancla en el duro mundo del ludus.

La mujer de Espartaco era tracia como él, y vino del mismo 
pueblo que su hombre. No está claro de cuál exactamente. Plutar
co dice que Espartaco provenía de un pueblo nómada, con lo que 
probablemente se refiera a uno cuya riqueza proviniese de reba
ños que apacentaban en las tierras altas en verano y en las tierras 
bajas en invierno.3 Esto no convierte a Espartaco en un humilde 
pastor, sino simplemente en el producto de una economía basada 
en el pastoreo.

En cualquier caso, es posible que «nómada» pueda ser un error 
del copista medieval; puede que el antiguo texto se refiriese no a 
nómadas, sino a los maedi (medos, en singular maedus). Los medos 
fueron una tribu tracia que vivió en las montañas de lo que hoy 
es el sudoeste de Bulgaria. Al igual que Espartaco, eran reputados 
por su fuerza física; igual que él, alternaban la lucha a favor y en 
contra de Roma. Otros pueblos tracios de este período propor
cionaban duros guerreros, como los besos y los getas, y Espartaco 
y su mujer pueden haber pertenecido a uno de estos grupos. Otra 
posibilidad son los odrisios, pueblo del sudeste de Tracia, localiza
do entre el mar Egeo y las montañas Ródope. Fueron aliados de 
los romanos en la lucha contra Mitrídates.

Sea como fuere, la compañera de Espartaco era tracia. Cómo 
llegó a Italia, cómo conoció a Espartaco y si era esclava son todas 
cuestiones que no están claras. Tampoco es seguro que estuviera 
con Espartaco en Roma, aunque parece probable. Pero sí sabemos 
que cohabitaba con él en Capua y que huyó de la ciudad con él, 
y existen razones para pensar que la mujer tracia propagó la fama 
de Espartaco.

Se supone que, cuando Espartaco fue llevado a Rom a para ser 
vendido como esclavo, tuvo lugar un suceso extraordinario. Plu-
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tarco recoge la historia, pero no da fe de su veracidad. Mientras el 
tracio dormía, una serpiente se le enroscó alrededor del rostro, o 
así dice el cuento, aunque los expertos de hoy explican que es im
posible.4 Italia es hogar de bastantes pocas especies de serpientes, 
pero según los científicos, ninguna de ellas se enroscaría alrededor 
del rostro de una persona dormida. Quizás Espartaco se despertó 
mientras una serpiente reptaba cerca de él o incluso, por su rostro: 
es poco probable, pero no imposible. La historia podría haber cre
cido al ser contada, bien por Espartaco, bien por otros. O puede 
que Espartaco sólo dijera que había soñado todo aquello.

De todas formas, la mujer tracia interpretó el suceso como un 
milagro. Puesto que una serpiente se había enroscado en torno al 
rostro de Espartaco, él estaría rodeado por «un poder grande y ate
rrador».5 El resultado sería...Bueno, los manuscritos difieren: unos 
dicen que Espartaco tendría «un afortunado final»6 y otros dicen 
«un desafortunado final».7 La primera versión resulta atractiva si 
se tienen en cuenta las connotaciones positivas de las serpientes 
en Tracia, por no mencionar la inutilidad de una propaganda que 
predijese la ruina.

Las palabras de la mujer tracia llevaban el peso de la profe
cía. Tracia contaba con una larga tradición de profetisas y orácu
los, y los tracios concedían gran valor a la autoridad religiosa de 
las mujeres. Así lo hacían también los germanos, que creían que 
había «algo sagrado y profético» en las mujeres.8 Pero cualquiera 
puede captar aquí el estereotipo intemporal de la mujer que habla 
en nombre de las fuerzas naturales: la sirena, la sibila o la bruja. La 
compañera de Espartaco pudo haber sido «una mujer que hace 
que tu corazón se estremezca», como dijo un inglés del siglo x v ii  

acerca de una mujer que hacía profecías en público.9
Se ha demostrado que los adivinos desempeñaban el papel de 

alborotadores entre los esclavos. Incitaron una revuelta en Sicilia 
en el año 135 a.C. y encabezaron otra en 104 a.C. Quizá Colume-
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la, el experto en agricultura romano que escribió en torno al año 
60 d.C., tuviese tales acontecimientos en mente cuando aconse
jó a los administradores que mantuvieran a profetas y brujas lejos 
de sus tierras.10

N o sabemos cuándo hizo su profecía la mujer tracia. Quizá 
fuera más tarde, cuando la revuelta de los gladiadores estaba ya en 
marcha. Pero si predijo el futuro mientras Espartaco estaba aún en 
Capua o incluso antes, en Roma, entonces pudo haber sido ésta la 
chispa que prendió la rebelión. En el siglo i a.C., tanto los rebeldes 
como los romanos se tomaban muy en serio a los adivinos.

Por ejemplo, aquellos acérrimos enemigos políticos romanos, 
Mario y Sila, compartían una devoción común por los adivinos. 
Mario presumía de predicciones favorables de varios clarividen
tes, la más pintoresca de los cuales fue una profetisa siria llamada 
Marta.11 Se supone que la mujer llamó primero la atención de la 
esposa de Mario cuando predijo con acierto ¡el resultado de un 
encuentro de gladiadores! Mario se llevó a Marta de campaña con 
su ejército.

Sila no dejó que su rival le superara. Como hombre más po
deroso de Rom a antes de su muerte, en el año 79 a.C., Sila solía 
presentar sus sueños como presagios y citaba con orgullo las pala
bras de un adivino de Mesopotamia (hoy en día Iraq), que decían 
que Sila estaba destinado a ser el hombre más poderoso del mun
do. Sila reclamaba para sí el título de Félix, «afortunado», por los 
diversos dioses que le apoyaban.

Pero, a diferencia de Espartaco, ni Sila ni Mario habrían rei
vindicado a Dioniso. Además de ser el dios del vino y del teatro, 
de Dioniso descendía un largo linaje político que llegaba hasta 
Olimpia, la madre de Alejandro Magno. Más recientemente, Dio
niso había sido el símbolo de los reyes griegos (en especial de la 
dinastía de Cleopatra, los Ptolomeos de Egipto), de las tribus tra- 
cias, de las masas pobres y esclavizadas del sur de Italia y de varios
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rebeldes enfrentados a Roma, desde los cabecillas de las revueltas 
de esclavos de Sicilia a las élites amotinadas del sur de Italia y M i
trídates. Figura flexible, Dioniso representaba poder, prosperidad, 
patriotismo, libertad e incluso renacimiento, dependiendo de quién 
lo reivindicara como símbolo.

Al asociar a Espartaco con la serpiente y con un poder con
cedido por un dios, la mujer tracia le dotaba de una nueva auto
ridad. Combinó viejos acordes de religión, nacionalismo y clase 
en un nuevo canto de rebelión. La serpiente transformaba a Es
partaco en un héroe tracio y lo vinculaba con Dioniso, que en su 
patria era conocido como Zagreo o Sabacio.12

La cultura tracia glorificaba la imagen de un gran ancestro 
heroico, y el arte tracio solía representar al héroe a caballo, a me
nudo con una serpiente cerca. En Tracia, el culto de Dioniso era 
una fe guerrera. Por ejemplo, alrededor del año 15 a.C. se desató 
una revuelta tracia contra Roma; su cabecilla,Vologeso, era sacer
dote de Dioniso.

Para los oprimidos, Dioniso ofrecía esperanza; para la clase 
dirigente romana, su nombre significaba problemas. Lo asociaban 
con el sur de Italia y Sicilia, donde el dios era especialmente po
pular, y donde los rebeldes habían luchado bajo el estandarte de 
Dioniso durante años. En el sur de Italia, Dioniso estaba vinculado 
a Orfeo, otra figura mitológica procedente de Tracia. Los llamados 
escritos órficos estaban muy extendidos y relataban una historia 
sobre la muerte y resurrección de Dioniso, símbolo de esperanza 
para la vida después de la muerte. Como tracio y como elegido de 
Dioniso, Espartaco podía encontrar seguidores bien dispuestos en 
el sur de Italia: una razón más por la que Dioniso habría preocu
pado al Senado. Hasta los adoradores más pacíficos y respetuosos 
con la ley incomodaban a la conservadora élite romana.

Los adoradores de Dioniso se reunían en pequeños grupos 
en los que llevaban a cabo sus ceremonias e iniciaban a los recién
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llegados. Los griegos llamaban a estos rituales «orgías», los roma
nos los llamaban «bacanales»; la realidad era exuberante, pero no 
se trataba de encuentros sexuales colectivos. Los adoradores be
bían, danzaban, cantaban y gritaban promesas de liberación, rena
cimiento e inmortalidad. Los creyentes demostraban su confianza 
en el dios manejando sus serpientes con la mano, atando sus pie
les de animales con serpientes, decorando sus cabezas con ellas o 
dejando que las serpientes agitaran sus lenguas cerca de sus rostros 
sin que les mordieran.

En el año 186 a.C., el Senado romano anunció que tras los 
grupos dionisíacos extendidos por Italia se escondía una conspi
ración. En un ambiente de miedo y pánico, el Senado emprendió 
una caza de brujas que recorrió la Península de arriba abajo e hizo 
que los romanos abandonaran el culto. Después del año 186, sólo 
se permitía que adoraran al dios mujeres, extranjeros y esclavos.

Dioniso permaneció para los desposeídos de Italia y éstos lo 
aceptaron. En 184-185, los pastores esclavos de Apulia (el tacón de 
la «bota» italiana) se rebelaron, y las fuentes apuntan que reclama
ban a Dioniso como su protector. Entre 135 y 101 a.C., dos re
vueltas de esclavos en Sicilia y una revuelta de esclavos en el oes
te de Anatolia invocaban todas a Dioniso.13 El dios apareció de 
nuevo en la rebelión de los aliados italianos de Rom a conocida 
como Guerra Social (91-88 a.C.): las monedas rebeldes muestran 
a Baco como símbolo de liberación. Como se ha mencionado an
tes, Dioniso fue un símbolo adoptado por Mitrídates. El rey rebelde 
se llamaba a sí mismo el «nuevo Dioniso»,14 como había hecho el 
rey Ptolomeo IV (que reinó de 221 a 205 a.C.),y acuñó monedas 
que mostraban a Dioniso y sus uvas en una de las caras y el go
rro que llevaban los esclavos liberados en la otra.

Puede que haya un eco de la propaganda de la mujer tracia en 
la afirmación de un poeta romano acerca de que Espartaco «ex
tendió su furia por todos los rincones de Italia a espada y fuego,
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como un adorador de Dioniso».15 El escritor Claudiano (hacia 
370-404 d.C.) vivió unos quinientos años después de Espartaco, 
pero tenía interés por la historia romana, así que sus palabras pue
den reflejar una buena fuente.

Al invocar a Dioniso, la mujer tracia tocaba la fibra sensible 
de gladiadores extranjeros y esclavos, así como de los italianos que 
recordaban el apoyo de Mitrídates durante la Guerra Social. De 
hecho, su mensaje era: «Si apoyaste la revuelta de Mitrídates con
tra Roma, j apoya entonces a Espartaco!».

Como hemos visto, no sabemos si el propio Espartaco apoya
ba a Mitrídates cuando desertó del ejército romano antes del año
73 a.C. y se convirtió en un latro, es decir, un bandido o un gue
rrillero. En cualquier caso, una vez que se rebeló contra Rom a, 
no hay duda de que Espartaco se alegraba de hacer causa común 
con los seguidores de Mitrídates.

Asimismo, no existe razón para pensar que Espartaco sirviera 
en algún momento a Roma con todo su corazón. Un historiador 
ha hecho una conjetura verosímil sobre los detalles del servicio 
militar de Espartaco.16 En el año 83 a.C., el general romano Sila 
se preparaba para cruzar el mar desde Grecia a Italia para iniciar 
una guerra civil. Reclutó infantería y caballería de Grecia y Ma
cedonia para que se uniera a las fuerzas con las que ya contaba. 
Espartaco pudo haber sido uno de aquellos soldados.

En aquel entonces, algunos de los medos acababan de ser de
rrotados por Sila, después de lo cual aceptaron a Rom a como so
berana. N o habría sido sorprendente que hubieran enviado un 
contingente de soldados para cumplir con sus obligaciones. Si Es
partaco y sus compañeros tracios lucharon por Roma, apenas se 
habrían alegrado de hacerlo. Sila había invadido Tracia a causa de 
las incursiones tracias en Macedonia, que estaba bajo control ro
mano, incursiones inspiradas por la revuelta de Mitrídates. En Tra
cia, Sila trataba a los nativos casi como blanco de prácticas de tiro
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para su ejército. Probablemente quienes escaparan con vida perde
rían sus propiedades, puesto que los hombres de Sila se enrique
cieron con el saqueo. Ésta era la Rom a a la que sirvió Espartaco, 
de la que desertó y contra la que al final se rebeló.

Asumiendo que Espartaco fuese un joven de unos veinte años 
cuando Sila reclutó a sus soldados en el año 83 a.C., el gladiador 
habría tenido unos treinta en 73 a.C., cuando empezó su revuelta. 
Como antiguo soldado romano que se volvía contra Roma, Es
partaco encaja en un patrón. A lo largo de los años, algunos de los 
peores enemigos de Rom a habían servido en los auxilia. Tome
mos aYugurta, carismático rey de Numidia (la moderna Argelia), 
cuyos ejércitos humillaron a los romanos durante seis años antes 
de que finalmente los romanos lo capturaran en el año 106 a.C. 
Años antes, en 134 a.C., él dirigió a la caballería númida en un 
ejército romano que combatía a los rebeldes en Hispania; para él 
fue una educación a la manera romana. Durante la guerra,Yugur- 
ta dio buen uso a su aprendizaje al sobornar a políticos romanos.

El peor renegado fue alguien que vivió después de Espartaco, 
Arminio, también conocido como Hermann, caudillo de una tribu 
germana que no sólo sirvió en una unidad aliada de Roma, sino 
que también consiguió la ciudadanía romana y la posición social 
de caballero. Pero esto no impidió que regresara a casa y propi
nase a Rom a la peor derrota de todos los tiempos en Germania: 
la masacre de tres legiones romanas en el Bosque de Teutoburgo 
en el año 9 d.C. Fue un acontecimiento decisivo en la historia. 
Sin esa derrota, Rom a podría haber conquistado Germania, y una 
Germania romanizada habría cambiado el curso de la historia eu
ropea. Ningún país ha criado nunca un lobo con piel de cordero 
tan hambriento.

Es probable que los sentimientos de Espartaco hacia Rom a y 
sus enemigos fueran complejos. Orgullo, rabia y vergüenza serían 
todos parte de lo que él pudo haber sentido hacia el ejército ro
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mano. Solidaridad, sospecha y oportunismo pueden todos haber 
marcado su actitud hacia los enemigos de Roma. Estos sentimien
tos eran contradictorios, pero Espartaco no tenía que ser conse
cuente: en cuanto la mujer tracia habló, él tenía un dios de su parte.

Por su profecía, la mujer de Espartaco concedió a su hom 
bre una tarea sagrada. Como servidor de Dioniso, Espartaco se
ría un libertador. N o sería tan sólo un teórico de la libertad; ten
dría un «poder grande y aterrador». Para un tracio, el poder tenía 
una clara definición: un hombre poderoso era guerrero, cazador, 
poseedor de muchos caballos, padre de muchos hijos y gran be
bedor. En una palabra, era un líder.

No conocemos la dinámica entre los diferentes grupos étnicos 
de casa deVatia, pero a juzgar por sus últimas acciones, podemos 
suponer que cada nacionalidad permanecía unida. Probablemente 
Espartaco comenzó con sus compañeros tracios. Primero tuvo que 
convencerlos para que aceptaran reducir a los guardias y escapar 
de la Casa deVatia. Para hacerlo necesitarían armas, pero las armas 
se mantenían guardadas bajo llave. Así que tendrían que elegir el 
momento propicio, bien uno en que pudieran robar la llave, bien 
cuando las armas fueran a ser distribuidas, es decir, en la víspera de 
un combate. Lucharían y ¡qué estimulante hacerlo en nombre 
de Dioniso Zagreo y Sabacio!

Es probable que los gladiadores celtas fuesen más duros de 
roer, pues a ellos no los conmovía el dios nacional de Tracia. Sin 
embargo, también ellos tenían que ajustar cuentas con los roma
nos, también podrían ver cuán rica en botín era la tierra que los 
rodeaba.Y habrían apreciado la autoridad de Espartaco, tan hu
mana como divina.

Puede que accedieran a unirse a Espartaco, pero no es proba
ble que estuvieran de acuerdo en recibir órdenes suyas. Los celtas 
eran tan sensibles al estatus como cualquier pueblo de la Antigüe
dad. En los banquetes, por ejemplo, los hombres celtas se senta-
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ban de acuerdo con su rango. Cuando se servía la comida, los más 
valientes recibían la «porción del héroe» de la carne. Según la le
yenda celta, si alguien cuestionaba el derecho de otro a recibirla, 
ambos hombres tenían que luchar hasta la muerte. Pero los celtas 
no retaron a Espartaco a un duelo, sino que eligieron a dos líderes 
de entre ellos: Criso y Enomao.

Nada sabemos acerca de los dos hombres. Puesto que eran 
celtas, resulta verosímil que fueran guerreros reconocidos, posi
blemente de familias nobles, y es probable que fueran capaces de 
asegurarse un gran número de seguidores. Algunas fuentes los si
túan como iguales de Espartaco; otras dicen que fue él el coman
dante en jefe de los rebeldes. Poco importa tal distinción, pues en 
las insurgencias las estructuras formales de mando cuentan menos 
que las fuentes informales de poder: carisma, fuerza, capacidad de 
persuasión, seguidores e historial de éxitos.

Doscientos hombres decidieron unirse a Espartaco, un logro 
nada pequeño por su parte. Pero, puesto que la conspiración fue 
traicionada, muchos de ellos nunca pudieron escapar. No se sabe 
quién, hombre libre o esclavo, filtró la información. Tan sólo po
demos intuir cómo reaccionaron Vatia o su delegado. Puede que 
cerraran las puertas, encadenaran a los gladiadores más peligrosos y 
pidieran refuerzos armados. Por fortuna para los rebeldes, algunos 
de ellos reaccionaron con rapidez. Se abrirían camino luchando. 
Las únicas armas de la casa estaban bajo llave, así que tuvieron que 
hacerlo con lo que pudieron conseguir.

Fueron a la cocina, lugar pocas veces agradable en una casa 
romana. Por lo común era pequeña, llena de humo por la escasa 
ventilación, sucia gracias a su suelo de tierra apisonada y al doble 
uso como letrina al que estaba destinada. Allí cogieron los gla
diadores hachuelas de cocina y espetones. Las hachuelas romanas 
eran grandes cuchillos de carnicero de hierro que podían cortar 
una mano. Los espetones, también de hierro, podían ser peligrosos
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con facilidad si se dirigían a tejido blando como el cuello y, con 
suficiente fuerza, podían incluso matar a un hombre al atravesar
le el pecho.17 Los guardias, al parecer, estaban bien armados y no 
eran escasos en número: de los 200 conspiradores, sólo escaparon
74 gladiadores junto con, al menos, una mujer, la compañera tra- 
cia de Espartaco.

Con todo, parece que los guardias se mantuvieron ocupados 
con los gladiadores que quedaron atrás, pues los rebeldes pudieron 
detenerse en la calzada, no lejos del ludus. Se habían encontrado 
con unos carros cargados de armas para gladiadores que se diri
gían a otra ciudad. Los fugitivos se libraron de los carreteros y se 
hicieron con las armas. N o eran tan buenas para batallar como el 
equipo de las legiones romanas, pero suponían un buen paso ade
lante en comparación con los utensilios de cocina. Quizás Espar
taco encontrase ahora una sica, la espada curva tracia que le había 
sido denegada en la arena.18 Según una fuente antigua, Espartaco 
esgrimía una sica en sus batallas.

Los fugados ya eran Ubres, pero la libertad no fue suficiente. 
Como expuso un escritor romano, «no contentos con haber con
seguido escapar, quisieron también vengarse».19 El itinerario de los 
rebeldes demuestra la veracidad de esta aseveración.

Capua estaba situada en un cruce de caminos. Desde la ciu
dad, las calzadas llevaban, hacia el sur, hasta Puteoli (la moderna 
Pozzuoli) y, hacia el norte, al cercano templo de Diana Tifata y 
después hacia valle del río Volturnus (el m oderno Volturno). La 
calzada más famosa de Italia, laVía Apia, llevaba, hacia el norte, 
desde Capua a Rom a y, hacia el sur, se internaba en los montes 
Apeninos en Beneventum (moderno Benevento) y, unos 320 ki
lómetros más adelante, al mar Adriático en Brundisium (Brindisi). 
Por último, estaba laVía Annia. Esta calzada iba hacia el sur desde 
Capua a Nola y Nuceria (Nocera), pasaba después por Salernum 
(Salerno) y se internaba en las montañas de Lucania (la actual Ba-
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silicata) y el Brucio (la moderna Calabria), donde terminaba por 
fin en Regium (la moderna Reggio di Calabria), a 515 kilómetros 
de Capua. Los gladiadores escogieron este último camino.

La elección nos dice algo sobre sus objetivos. Si su propósito 
hubiera sido escapar, habrían tomado una calzada diferente. Por 
ejemplo, podrían haberse dirigido hacia el norte por la ruta in
terior que salía de la Península. O podrían haberse internado en 
los montes Apeninos para levantar un campamento de fugitivos, 
lo que tiempo después se llamó una comunidad de cimarrones 
(cuyo significado es «los que viven en la cima de las montañas»). 
Conocemos varias comunidades de cimarrones en época grie
ga y romana.

Es probable que no hubieran ida a Puteoli, a unos 30 kiló
metros al sur de Capua. Aquel puerto abarrotado ofrecía barcos y 
libertad, pero estaba lleno de representantes de la ley. Además, tra
cios, celtas y germanos solían ser gentes de tierra adentro y pre
ferían evitar el mar.

Seguramente siguieron la Vía Annia,y es probable que se man
tuvieran en el camino de arena o grava del borde para evitar las 
duras losas del camino pavimentado. Era frecuente ver perros, lo
bos y bandidos en las calzadas romanas, pero unos gladiadores ar
mados y fugitivos serían algo nuevo. Podemos imaginar que mu
chos viajeros se darían la vuelta y huirían al ver a los hombres de 
Espartaco. Los que continuaron su camino perdieron sus dagas y 
sus clavas de madera, si es que no perdieron sus vidas.

Los fugitivos siguieron por la llanura de Campania, a través 
del cuidado patrón de ajedrez de las subdivisiones que imponían 
los romanos en las tierras que gobernaban. Viajaron dejando atrás 
bosquecillos y santuarios, posadas y fuentes, y algunas de las granjas 
más ricas de Italia, muchas de ellas propiedades de dueños ausen
tes, gestionadas por capataces y trabajadas por esclavos. Sin duda se 
detuvieron aquí y allí para robar carne del fuego de una taberna
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o para beber de un riachuelo, cuidándose de tener piedras a mano 
para alejar a los perros guardianes. Quizá ya desde el inicio de la 
revuelta llamaran a los peones que trabajaban en las plantaciones 
para que se les unieran, pero sin duda pocos de ellos respondieron 
a su llamada. Seguramente los 74 fugitivos parecían más bandidos 
que luchadores por la libertad.Y sin ninguna duda eran bandidos 
para cualquier persona rica que tuviera la mala suerte de cruzarse 
en su camino. De todas maneras, un esclavo necesitaba algún in
centivo antes de arriesgarse, ante el largo brazo de la ley romana, 
a unirse a un grupo de rebeldes.

En cierto modo, los gladiadores establecieron una comunidad 
de cimarrones, pero fue temporal, pues escogieron un lugar en el 
que no podían permanecer mucho tiempo. Eligieron elVesubio. 
Hoy, elVesubio trae a la mente la erupción volcánica que destru
yó Pompeya en el año 79 d.C. Pero seis años antes el volcán lleva- 
ba siglos sin entrar en erupción. El campo de sus alrededores era 
un terreno fértil y volcánico sobre el que se erguía elVesubio, la 
guinda en lo alto de un delicioso pastel.

Los huidos encontrarían alimento en abundancia. Los bosques 
de la zona estaban repletos de caza. La llanura y las laderas más ba
jas del monte estaban llenas de granjas en funcionamiento: grandes 
terrenos trabajados por esclavos que los romanos llamaban «villas 
rústicas». Había comida y bebida al alcance de la mano: aceitunas e 
higos, y prosperaban muchos otros frutales, pero el producto prin
cipal era la uva, que o bien se comía fresca, o bien se convertía en 
uno de los vinos más famosos de Italia, el Vesuvinum, que se ex
portaba a lugares tan remotos como la India. Lo irónico era que 
Dioniso, patrón de Espartaco y dios del vino, ocupaba un lugar 
preponderante en los ritos de los dueños de las granjas locales. Su 
imagen aparecía en la decoración de sus comedores, en los altares 
familiares, en las bodegas e incluso en las jarras de vino. Igual que 
los miles de esclavos que hacían el trabajo, con un poco de per-
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suasion aquellos habrían estado dispuestos a seguir a los elegidos 
de Dioniso hacia la libertad.

Si Espartaco ya planeaba ir al Vesubio cuando aún estaba en la 
Casa de Vatia, debía de ser sin duda inteligente. El Vesubio está si
tuado a unos 30 kilómetros al sur de Capua a vista de pájaro, un día 
de viaje; pero no se ve desde la ciudad. Quizás Espartaco hubiese 
visto la montaña en años anteriores, ya fuese cuando luchaba con 
Sila en el año 83 a.C., ya mientras se dedicaba a los saqueos como 
bandido (asumiendo que en realidad hizo alguna de ambas cosas). 
O  quizá tan sólo había oído hablar a otros acerca de la zona y sus 
atractivos, quizás a otros esclavos. ElVesubio no era sólo la entrada 
a la abundancia, sino también una fortaleza. Para los tracios, tenía 
la ventaja añadida de ser sagrado, puesto que ellos adoraban a sus 
dioses en las cimas de las montañas.

Solitario y con unos 1.200 metros de altura, el Vesubio cons
tituye un espectacular refugio para fugitivos. La montaña ofrece 
vistas al norte de la llanura de Campania hacia Capua, y al sur del 
valle del río Sarnus (el moderno Sarno) y las escarpados montes 
Lactarii (moderno Lattari), sobre la que hoy es la península de 
Amalfi. Los montes Apeninos se alzan al este, y el mar Mediterrá
neo está situado al oeste. Ciudades como Nápoles, Nola, Nuceria, 
Herculano y Pompeya quedaban todas al alcance. Quienquiera que 
ocupara la montaña sería capaz de ver a cualquier atacante que se 
aproximara. Al mismo tiempo, incluso en un día soleado en el lla
no, el pico del Vesubio puede estar cubierto por las nubes; podría 
proteger a los defensores con una espesa niebla.

Tras el calor y el ruido de Capua, el frescor y la paz de la 
montaña fueron sin duda bienvenidos. Incluso en verano, las no
ches vesubianas pueden ser frías. Los rebeldes habrían tenido que 
encender hogueras y robar ropa de abrigo.

Fue probablemente no mucho después de haber llegado al 
Vesubio cuando los gladiadores se enfrentaron a un grupo de
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hombres armados de Capua, equipados con armas apropiadas y 
armaduras. Si Capua era como la ciudad de Rom a en aquel mo
mento, su fuerza policial habría sido diminuta. Así que el regi
miento enviado contra los gladiadores bien pudo haber incluido 
a hombres contratados porVatia, puede que soldados romanos 
veteranos. No impresionaron a los gladiadores, que no sólo re
pelieron a los capuanos, sino que se hicieron con sus armas. U n 
escritor antiguo dice que los rebeldes se alegraron de deshacerse 
de sus armas de gladiadores porque las consideraban «deshon
rosas y bárbaras».20 Puede ser, pero se alegrarían igualmente de 
añadir lanzas y petos a sus reservas, dado que el arsenal de un 
gladiador carecía de ellos.

Seguramente fue sólo una leve escaramuza, pero pudo haber 
sido decisiva para la joven revuelta. Podríamos especular que el 
eco de las noticias de la victoria de los gladiadores resonó mon- 
taña abajo, una señal que algunos estaban esperando: los gladiado
res fueron capaces de conseguir algo por lo que merecía la pena 
arriesgar la vida. Sea como sea, fue en torno a esta época cuando 
la gente local empezó a unirse a ellos.

Las fuentes nos cuentan que, mientras estaban acampados en 
el Vesubio, Espartaco y sus hombres acogieron nuevos reclutas: 
«Muchos esclavos huidos y algunos hombres libres de los cam
pos».21 Una fuente afirma que 10.000 fugitivos se unieron a los 
gladiadores en el Vesubio;22 sin embargo, huir era arriesgado y la 
montaña era difícil de escalar, así que «miles» sería una estima
ción más segura.

Los esclavos trabajaban en las plantaciones que rodeaban el 
Vesubio. Eran gente recia. Los labradores ideales eran fuertes y al
tos, y se suponía que los trabajadores de los viñedos eran anchos, 
de poderosa constitución e inteligentes. Los muchachos e incluso 
las muchachas cuidaban de los animales de granja, pero sólo los 
jóvenes más robustos eran aptos para ser pastores. Conducir el ga
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nado, ovejas y cabras, ladera arriba era un trabajo difícil que reque
ría fuerza, resistencia, agilidad y velocidad. Se consideraba que los 
galos eran pastores especialmente buenos, en particular con caba
llos, burros y bueyes.

Dedicar el rico suelo de los alrededores del Vesubio a pastos 
habría sido desperdiciarlo: ésta era tierra de granjas. Las fincas para 
ganado solían estar situadas más hacia el sur. En la Campania, pre
dominaban grandes propiedades o plantaciones, y lo típico era que 
las trabajaran cientos de esclavos. Eran las famosas latifundia roma
nas, o «campos vastos», por emplear una expresión que se inventó 
durante el imperio. De día, los esclavos trabajaban en grupos de, 
en teoría, 10 trabajadores o menos. De noche, eran encerrados en 
barracones, a menudo encadenados. De hecho, a veces también 
trabajaban encadenados: en los viñedos, por ejemplo, porque la vi
ticultura requería esclavos inteligentes... y los hombres inteligentes 
podían causar problemas.

U n grupo privilegiado de administradores esclavos gestiona
ba la plantación. La persona clave era el vilicus, o capataz. Puesto 
que muchos de los propietarios eran terratenientes que sólo en 
ocasiones visitaban sus tierras, era el vilicus quien en realidad diri
gía la plantación. Cuidaba de las finanzas, organizaba la fuerza de 
trabajo y supervisaba su buen funcionamiento. La vilica, capataza, 
también era esencial: no sólo era la gobernanta jefe de la propie
dad, sino que también era maestra y controlaba la asistencia. Era 
lo bastante hábil como para enseñar a los esclavos más viejos a ha
cerse sus propias ropas. A pesar de todo su poder, el vilicus y la vi
lica eran esclavos y, por tanto, capaces de rebelarse y de liberar de 
sus cadenas a los esclavos corrientes. Uno de los cabecillas de la 
segunda Guerra Servil siciliana (104-100 a.C.), por ejemplo, fue 
un vilicus fugitivo. Resistentes y trabajadores, los esclavos granjeros 
eran buenos rebeldes, los vilici buenos cabecillas y organizadores, y 
las vilicae óptimas intendentes.
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Hasta aquí lo que atañe a los esclavos, pero ¿qué decir so
bre «algunos hombres libres de los campos»? Como reclutas de la 
causa de Espartaco, los hombres Ubres aportaron la perspectiva de 
los granjeros de subsistencia italianos. Durante la república tardía 
(133-131 a.C.), los pequeños granjeros de Italia habían sido ex
pulsados de las mejores tierras; en su lugar, llegaron los latifundios 
y las fincas para ganado. El gran escándalo de la repúbUca fue que 
la codiciosa élite de Rom a maltratara de esta forma a los granje- 
ros-soldado que habían ganado el Imperio romano. Pero no todos 
los pequeños propietarios desaparecieron o se mudaron a la ciu
dad. Algunos permanecieron en el campo, donde se las apañaban 
con sus granjas en tierras marginales e inaccesibles. Alrededor de 
Pompeya, por ejemplo, había muchas pequeñas granjas repartidas 
entre las fincas.

Con la intención de poner más comida en la mesa, algunos 
pequeños granjeros se alistaron en las legiones romanas. Consti
tuyeron las fuerzas de choque en las guerras civiles entre Mario y 
Sila, y después entre César y Pompeyo, y Antonio y Octavio. Unos 
cuantos ganaron nuevas tierras como recompensa. Sila, por ejem
plo, entregó tierras en ItaUa a unos 100.000 soldados veteranos, 
muchas de las cuales simplemente las tomó de sus enemigos, los 
antes seguidores de Mario, que fueron desahuciados. Algunos de 
estos marianos huyeron a Hispania para unirse al rebelde Serto
rio, pero la mayoría permaneció en Italia. Unos trabajaban como 
granjeros arrendatarios o jornaleros para los nuevos propietarios. 
Otros se dedicaron a una típica actividad de la campiña itaUana: se 
convirtieron en bandidos, palabra de origen italiano. Así lo hicie
ron algunos de los veteranos de Sila que fracasaron en sus nuevas 
granjas por culpa de malas cosechas, vecinos hostiles o acreedores 
recalcitrantes.

Sin embargo, pocos de esos pequeños granjeros hicieron algo 
tan desesperado; la mayoría sobrevivió con trabajos estacionales u
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ocasionales para los adinerados dueños de las villas. Eran el equiva
lente romano de los trabajadores emigrantes de hoy. La élite roma
na los necesitaba y los despreciaba. Son necesarios para la vendimia 
y la siega, dice el cronista romano Varrón;23 pero has de vigilarlos 
con cuidado, dice el estadista Catón el Viejo, o te robarán la leña.24

Pese a ser pobres, los pequeños granjeros eran hombres li
bres e italianos de nacimiento; sin duda algunos de ellos mira
ban por encima del hombro a los esclavos. Pero si se sentían lo 
bastante desesperados, enfadados o intrépidos, no dudarían en 
unirse a Espartaco.Y, con toda probabilidad, muchos de hecho 
estaban desesperados. Esclavos u hombres libres, necesitarían un 
espíritu resistente para ascender la falda del Vesubio y confiar en 
una banda de asesinos profesionales. Seguramente la mayoría de 
los recién llegados serían jóvenes, y es probable que gran parte 
de ellos fueran hombres, pero también es posible que hubiera 
algunas mujeres.

Si sólo unos pocos granjeros libres se unieron a Espartaco, aún 
menos hombres de la élite habrían respaldado a un ejército de es
clavos huidos. Bien puede ser que un pequeño número de ellos lo 
hiciera. No es que los ricos pero obstinados nacionalistas italianos, 
todavía amargados por su derrota en la Guerra Social, estuviesen 
a punto de unirse a un ejército encabezado por esclavos, sino que 
quizás hicieron la vista gorda en lugar de desempeñar un papel 
activo para resistir a Espartaco. No les resultaba vergonzoso hacer 
negocios con esclavos fugados y ex gladiadores si con ello podían 
enriquecerse.25 Los mercaderes que más tarde comerciaron con 
el ejército de Espartaco bien pueden encajar en esta categoría; lo 
mismo se puede aplicar a un tal Publio Gavio, italiano del sur que, 
si bien era ciudadano romano, fue condenado por espiar para Es
partaco en Sicilia.

Un posible índice de actitudes italianas proviene de las Gue
rras Mitridáticas. En el año 64 a.C., durante la última etapa de su
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lucha contra Roma, Mitrídates intentó provocar una invasión de 
Italia por pueblos celtas de los Balcanes. No sólo prometió ayu
dar, sino que aseguró a los caudillos celtas que hallarían cómplices 
voluntariosos en la península italiana. La mayoría de los llamados 
aliados de Rom a en Italia, les contó, habían apoyado a Espartaco, 
a pesar de su degradado estatus social.26 Pero la jactancia es típica 
de los políticos en los tratos, así que la afirmación de Mitrídates 
merece poca credibilidad. En cualquier caso, los celtas declinaron 
su invitación para invadir Italia.

Destacaba la ausencia de un grupo en la Esta de reclutados de 
Espartaco: los ciudadanos, tanto esclavos, como libres; lo que re
sulta extraño, pues ciudades como Pompeya y Ñola estaban cer
ca. Es cierto que las murallas de las ciudades dificultaban la huida 
de los esclavos urbanos, pero no es ésta la única explicación. Los 
esclavos urbanos eran un grupo privilegiado que, por lo general, 
disfrutaba de una vida más cómoda que la de los esclavos rurales; 
algunos de ellos tenían reputación de ser blandos y vagos. Los es
clavos urbanos estaban aislados de sus equivalentes rurales, y puede 
que incluso tuviesen miedo de la brusca y ruda gente del campo. 
Podríamos preguntarnos cuántos de ellos habrían sobrevivido en 
el interior de Italia. En resumen, puede que no quisieran o no se 
atrevieran a unirse a Espartaco. Si fue así, era una señal de las cosas 
que estaban por venir. La revuelta de Espartaco continuaría sien
do, de manera abrumadora, una revuelta del campo.

Pero esto aún no estaba claro en elVesubio, donde el número 
de los rebeldes iba creciendo y su carácter estaba cambiando. Se 
estaban convirtiendo en un ejército. Sus armas eran provisionales, 
sus uniformes, sencillos y su experiencia, a menudo escasa. Pero 
se adiestraron, se instruyeron y practicaron el combate entre ellos. 
Ninguna fuente antigua nos narra esto, pero sin un trabajo preli
minar como aquél, nunca habrían podido demostrar las virtudes 
mili tares que demostraron durante los meses siguientes.
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Podríamos preguntarnos si se adiestraron tanto como necesita
ban, pues la tentación acechaba. Ex gladiadores, antiguos granjeros, 
esclavos fugados, tracios, celtas y otras gentes diversas se dedicaron 
ahora a un tentador pasatiempo: el crimen. Con esclavos y traba
jadores fugados de las granjas como guías, hacían incursiones en 
las ricas villas del Vesubio. Encontraban comida y bebida, alimen
tos consistentes y también exquisiteces, como huevos de avestruz 
y vino añejo. Había más bienes de lujo que los que un hombre 
pudiera transportar: plata y oro, marfil y ámbar, terracotas vidria
das y cristal coloreado, pendientes y brazaletes, medallones y va
jillas, patas de mesa hechas de plata, con forma de garras de león, 
y camafeos de reyes.

Al escribir cincuenta años después, el poeta Horacio señala 
una ocasión especial al decirle a su esclavo que traiga el vino más 
añejo.Y después añade, con un guiño, «si es que el bribón de Es
partaco ha dejado alguna jarra».27

Consiguieran lo que consiguieran, los fugitivos lo distribuían 
a partes iguales: Espartaco insistía en esto. No está claro si era la 
justicia o la prudencia lo que lo motivaba. Pero aún más seguido
res escalaron la montaña.

¡Menudo cambio! El viejo buen Vesubio había dado a la Cam
pania todas las razones para amarlo. Tomemos un fresco de Pom
peya: muestra el monte Vesubio, verde y fértil, y junto a él a Baco, 
el dios del vino, cubierto de uvas. Más abajo aparece representada 
una serpiente. Entonces llegó Espartaco. Los rebeldes de Capua se 
habían apropiado del gladiador, de la vid y del Vesubio: los mismos 
símbolos del dominio romano en la Campania.

Rom a tenía que hacer algo, aunque sólo fuera por la influen
cia de los ricos habitantes de la región. Los rebeldes extendían el 
terror, lo que los romanos llamaban terror servilis, el terror a los 
esclavos;28 con toda seguridad, la pequeña nobleza exigía que se 
emprendieran acciones. Espartaco pudo haber supuesto todo esto,
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pero si lo supuso, no dejó que le detuviera. Puede que fuera ahora 
cuando uno de los rebeldes (quizás el propio Espartaco) hizo su 
desafiante afirmación, recogida por un antiguo escritor: «Si vie
nen contra nosotros en gran número, mejor es morir por el hie
rro que por el hambre».29

N o tendrían que esperar mucho. Puede que mientras espe
raban, de noche, en torno a un fuego bajo las estrellas, la mujer 
tracia los animara con visiones del poder que el cielo había otor
gado a Espartaco.
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Capítulo 3

Los pretores

En el año 73 a.C., seiscientos ochenta y un años después de la 
fundación de la ciudad de Roma, durante el consulado de Lúculo 
(Marco Terencio Varrón Lúculo) y Casio (Cayo Casio Longino), 
la República estaba luchando en guerras en todos los rincones del 
Mediterráneo. En Hispania, Pompeyo desgastaba al comandante 
romano renegado Sertorio quitándole, una a una, todas sus forta
lezas. En Asia Menor, Lucio Licinio Lúculo, hermano del cónsul, 
comenzaba una invasión de la patria del rey Mitrídates, que había 
luchado contra Rom a intermitentemente durante quince años. 
En los Balcanes, Cayo Escribonio Curión fue el primer general 
romano que, junto con su legión, vio el río Danubio. En Creta, 
Antonio estaba preparado para hacerse a la mar contra los piratas 
que atacaban la flota romana.

Dada esta imagen de conjunto, la revuelta de los gladiado
res pudo haber parecido algo menor. Capua había sido testigo de 
una revuelta de esclavos antes, en el año 104 a.C., que había sido 
aplastada por apenas el número de tropas que conformaba una 
sola legión, 4 soldados de infantería y 400 de caballería, un total 
de 4.400 hombres, dirigidos por un pretor, un destacado magis
trado público romano. Así, la política evidente en el año 73 fue la 
de enviar a un pretor.

En Roma, el Senado establecía las políticas públicas. Todos
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los senadores eran hombres muy ricos y, casi todos, miembros de 
un par de familias patricias. Se convertían en senadores automá
ticamente, sin elecciones, tras desempeñar altos cargos públicos, y 
prestaban su servicio de por vida. Eran la oligarquía que dirigía 
Rom a, excepto en aquellas ocasiones en que un general, como 
Mario o Sila, los desafiaba. Si bien eran raros, esos desafíos se ha
bían vuelto más frecuentes. Pero en el año 73 a.C. los senadores 
disfrutaban de un período de poder.

Los senadores eligieron a Cayo Claudio Glabro para enviar
lo contra Espartaco. Era uno de los ocho pretores de aquel año, 
cada uno de los cuales tenía al menos treinta y nueve años y era 
elegido por un período anual. Se trataba de hombres de grandes 
ambiciones, pues los pretores eran el segundo cargo más alto del 
funcionariado elegido cada año en Rom a; sólo los dos cónsu
les estaban por encima. ¿Quién era Glabro? Apenas lo sabemos. 
Nunca alcanzó el consulado y no tuvo descendientes conoci
dos. Era un plebeyo que, como mucho, probablemente tenía un 
vínculo remoto con los más famosos miembros del clan Claudio. 
Lo poco que se sabe de él es otra muestra de cuán poca atención 
prestó Rom a a Espartaco.

Glabro comandó una fuerza un poco más pequeña que la en
viada contra los rebeldes del año 104 a.C.: 3.000 hombres en lu
gar de 4.400 y, por todo lo que sabemos, nada de caballería. Sin 
embargo, la primera revuelta había sido dirigida por un ciudadano 
romano que era un équité, nada menos, mientras que este último 
levantamiento era obra de bárbaros y esclavos. Al parecer, los ro
manos tenían más confianza en sí mismos en el año 73 que en 104.

Las noticias de Capua fueron digeridas, analizadas y clasifi
cadas. Por citar a César, se trataba de «un tumultus de esclavos».1 
Un tumultus era un brote repentino de violencia que requería una 
respuesta urgente. Era algo serio, pero no una guerra organizada 
(bellum, en latín).
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Por lo que sabemos, los romanos miraban con desprecio a los 
esclavos. Su naturaleza servil, dijo un coetáneo, hacía a los esclavos 
crueles, avariciosos, violentos y fanáticos, al tiempo que les impedía 
la nobleza o la generosidad de espíritu, iba contra la naturaleza de 
los esclavos comportarse con coraje. Para los esclavos, comportarse 
como hombres libres quedaba restringido a las Saturnalia, una ce
lebración anual que incluía la inversión de papeles, como destacó 
una vez con disgusto un oficial romano cuando sus hombres tu
vieron que luchar contra esclavos liberados.2 En una revuelta, los 
esclavos eran una molestia, no un problema serio; o así se lo decían 
los romanos a sí mismos, a pesar de que la obstinada resistencia 
de los esclavos de Sicilia en dos revueltas (135-132 y 104-100 a.C.) 
debería haberles enseñado lo contrario.

Y después estaban los gladiadores y su cabecilla. Sentimientos 
encontrados dividen como un hilo rojo las actitudes de los romanos 
hacia Espartaco. Miedo y desdén, odio y admiración, indiferencia 
y obsesión: todos aparecían allí. Para los romanos, los gladiadores 
existían para ser alimentados, adiestrados, vitoreados, adorados, ad
mirados, deseados, enterrados e incluso, en alguna ocasión, libera
dos, pero nunca, jamás, para ser tratados como iguales.

Como esclavo y bárbaro tracio, Espartaco resultaba desprecia
ble para los romanos. Como antiguo soldado aliado, era patético. 
Desde su punto de vista, los romanos habían tendido a Espartaco 
la mano de la civilización al permitir que entrara en las unidades 
auxiliares de su ejército. Después, ya fuese por mala conducta o mala 
suerte, había acabado como esclavo. Había perdido la oportunidad 
que le había dado el ejército (una vez más, desde el punto de vista 
romano). Pero en su piedad, por lo que a los romanos concernía, 
le dieron otra oportunidad al tracio: le dieron el gladius, la espada.

Para los romanos, un gladiador no era simplemente un atleta 
ni tampoco un guerrero: era sagrado. Era sexy. Siempre que iban 
a los juegos, los romanos daban un paseo por el lado salvaje de la
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vida. Se suponía que las bestias les devolvían los rugidos; eso hacía 
que el espectáculo fuese mejor. Pero Espartaco hacía algo más que 
rugir. Como muchos atletas profesionales, era temido por la mis
ma razón por la que se le adoraba: era peligroso. Si bien en cuanto 
dejaba la arena un gladiador parecía casi inofensivo, incluso aun
que se hubiera levantado en una rebelión armada.

Si esto parece difícil de entender, pensemos en Espartaco como 
un adeta que rechaza el amor de sus admiradores. Podemos perdonar 
a un atleta de mal comportamiento, pero no a uno que nos desprecia. 
Una vez que Espartaco y sus 73 compañeros dejaron sus barracones, 
ya no eran gladiadores, sino gladiadores fugitivos. A ojos romanos, 
habían rehuido un combate, de ahí que fueran gusanos: cobardes, 
afeminados y degenerados. Habían descendido desde la gloria de la 
arena hasta la vergüenza del bandidaje. Espartaco podía haber sido 
el orgullo de Roma; en vez de eso, al parecer, había vuelto a sus ini
cios, a la barbarie. Desde el punto de vista romano, sus hombres no 
eran soldados, sino esclavos fugados, fugitivi. No sorprende que el 
Senado tuviese poco miedo de él... al principio.

Puede que otras dos cosas evitaran que los romanos hiciesen 
un mayor esfuerzo contra Espartaco: la ambición y la codicia. La 
gloria era el oxígeno de los políticos romanos, pero había poco que 
ganar en una acción policial contra unos criminales. Una guerra 
de esclavos, dice un romano, «tiene nombre humilde e indigno».3 
El botín podría haber servido de consolación, pero era algo im
pensable. Al sur del valle del Po, todos los italianos eran ciudadanos 
romanos. Los soldados romanos no podían saquear su propio país.

Puesto que estaban respondiendo a un tumultus (una emer
gencia) , los romanos no organizaron una leva ordinaria de tropas 
en el Campus Martius (Campo de Marte). En su lugar, es proba
ble que ordenaran a Glabro que hiciera lo que los comandantes 
romanos solían hacer ante una emergencia: reclutar tropas por el 
camino, mientras marchaba hacia el sur.
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Probablemente las tropas de Glabro no eran, por mucha dife
rencia, las mejores de que disponía Roma. Estas ya estaban luchan
do en Hispania y en el Este, donde había abundancia de botín y 
perspectiva de laureles, y también generales de prestigio para diri
gir a los hombres. Italia no había quedado despojada de sus bue
nos soldados: los veteranos de Sila, por ejemplo, representaban una 
fuente de tropas experimentadas. Estos hombres se encontraban 
en Pompeya, así como en Abella, y en las afueras de Capua, entre 
otros lugares. Pero no parecían dispuestos a alistarse para ayudar a 
ningún don nadie a encadenar de nuevo a unos cuantos esclavos. 
Glabro tuvo que conformarse con lo que pudo encontrar.

Así que el ejército de Glabro posiblemente no fuera más que 
una milicia. Aun así, no era fácil olvidar a ningún ejército romano 
en marcha. Los destellos de sus cotas de malla y cascos de bronce 
o hierro mientras una larga hilera de soldados pasaba atrapaban la 
mirada. El traqueteo de los carros de abastecimiento y los mugidos 
de los bueyes que tiraban de ellos llenaban el aire. Además, estaba 
cada uno de los soldados.

Un portaestandarte, rodeado de trompetas, llevaba el símbolo 
de la legión, un águila de plata colocada sobre un estandarte (es de
cir, un asta). Cada centuria (en su origen, unidad de 100 hombres, 
pero unidad de 80 hombres en la República tardía) tenía también 
su propio estandarte, una lanza decorada con discos y coronas, que 
llevaba un portaestandarte de colorida vestimenta: su casco estaba 
adornado con una piel de animal.

Al mismo tiempo, seis hombres llamados lictores marchaban 
delante del pretor. Los lictores prestaban servicio como asistentes 
de todos los funcionarios de alto rango de Roma. Eran hombres 
fuertes; cada uno portaba la fasces, un haz de varas atadas con cin
tas que simbolizaba el poder del mando. Fuera de los límites de la 
ciudad de Roma, la fasces se enrollaba alrededor de un hacha, lo 
que significaba el poder de la vida y la muerte.
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Y así marcharon alVesubio el pretor y sus hombres, en pos de 
los rebeldes. Acamparon probablemente al pie de la montaña. Gla
bro decidió no atacar al enemigo, que estaba en la cumbre. Puede 
parecer una precaución excesiva, pero el terreno favorecía a los 
defensores.Tan sólo un camino ascendía por la montaña, y era de
masiado agreste y estrecho para que una legión se desplegase. No 
era el lugar apropiado para poner a prueba a su nuevo ejército. En 
vez de ello, Glabro decidió aislar al enemigo y dejar que muriese 
de inanición. Se limitó a apostar guardias en el camino para pre
venir una fuga.

Como plan no era imaginativo ni audaz, pero podría haber 
funcionado siempre y cuando los romanos se hubieran mantenido 
en guardia. Sin embargo, dejaron la iniciativa en manos de Esparta
co y éste decidió atacar el campamento romano. Como cualquier 
comandante, Espartaco hizo uso de su experiencia para organizar 
un plan de batalla. Sacaría buen provecho de esa experiencia, rica 
y compleja, tanto en elVesubio como después.

Al ser tracio, Espartaco pertenecía a una tradición de guerreros. 
En concreto, Tracia estaba especializada en infantería ligera, pero 
sobre todo eran habilidosos jinetes, expertos en artimañas y artes 
de guerra poco convencionales. Homero consideraba a los tracios 
una nación de jinetes;4 Tucídides sentía respeto por sus dagas; los 
romanos temían sus lanzas.5 Tracia había inventado el peltasta, el 
infante rápido y móvil con armas ligeras que luchaba cuerpo a 
cuerpo con un gran cuchillo o a distancia con una jabalina. Eran 
excelentes atacando o defendiendo colinas, empleando tácticas de 
ataque y huida, tendiendo emboscadas, encendiendo o apagando 
fuegos de campamento, lanzando ataques oportunistas sobre pe
sadas formaciones de infantería y formando bloques defensivos 
contra la caballería. Fintas, tretas, artimañas y estratagemas forma
ban todas capítulos del manual de guerra tracio. Y el saqueo era 
una costumbre nacional.
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Espartaco había nacido y se había criado con la manera tracia 
de hacer la guerra, pero, ya adulto, había añadido una cuerda adi
cional a su arco: la doctrina militar romana. Combinaba la rapidez 
y el sigilo tracios con la organización y la disciplina romanas. En 
el combate uno contra uno y en el arte de la espada se había ins
truido en ambas partes, pues tanto romanos como tracios valora
ban estas prácticas, aunque la instrucción como gladiador puede 
que añadiera nuevas triquiñuelas a su manejo del gladius.

En el Vesubio, Espartaco hizo uso de todo su saber militar. De
bido a los drásticos cambios del Vesubio y sus alrededores en las 
distintas erupciones desde el año 73 a.C., no podemos reconstruir 
la topografía con detalle. Pero la escena general está clara.

Hoy en día, el «Vesubio» está formado en realidad por dos 
picos: un cráter activo, llamado Gran Cono, y un segundo pico, 
el monte Somma, que se extiende en forma de promontorio ha
cia el norte. Antes del año 79 d.C., parece ser que el Gran Cono 
y el monte Somma estuvieron unidos y que había un único pico. 
Compartían un cráter dormido en la cima, de cerca de un kiló
metro y medio de diámetro; es probable que sus bordes norte y 
este sean hoy las paredes interiores del monte Somma, enfrente 
del Gran Cono.

Muchos eruditos creen que Espartaco y sus hombres acam
paron en este cráter. Las paredes interiores del monte Somma que 
han sobrevivido son empinadas, amenazadoras, escabrosas y per
pendiculares. Están coronadas por una serie de crestas dentadas. 
Hoy el punto más alto está a 1.127 metros. Sus paredes están cu
biertas de retama, hayas, acacias y liquen. En tiempos de Espartaco, 
estaban cubiertas de vides silvestres.

A menudo considerada hoy en día una mala hierba, la vid 
silvestre, Vitis vinifera sylvestris, es la heroína de esta historia. A di
ferencia de Espartaco, ella era nativa de Italia, donde resultaba fa
miliar a la vista. Los reclutas rurales de Espartaco «estaban acos-
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tumbrados a entrelazar sus vastagos para convertirlos en cestas que 
empleaban para el trabajo en la granja».6 No era algo inusual en 
la campiña italiana; de hecho, hasta hace una o dos generaciones, 
los campesinos italianos solían hacer cestas y recipientes de una 
manera parecida. También podríamos especular que la visión de 
las «cuerdas» de lava (formaciones de lava con forma de cuerda), 
que abundaban en las paredes del cráter extinto del monte Som
ma, sugirieron la idea de utilizar cuerdas de vid en la ladera de la 
montaña. En cualquier caso, los seguidores rurales de Espartaco 
cortaron las vides que podían utilizarse y las trenzaron para con
vertirlas en cuerdas largas y resistentes. Las vides silvestres suelen 
ser más largas que las cultivadas, lo que facilitaría la labor de los 
rebeldes. Algún otro tipo de vegetación local de tallos más finos 
serviría para atar las vides.

N o sabemos a qué hora del día tuvo lugar la siguiente ac
ción, pero bien serviría el anochecer. Los rebeldes descolgaron 
las cuerdas por un lado de la montaña que los romanos habían 
dejado sin vigilancia porque era muy empinado y rocoso. Aquí 
el suelo era quebradizo e inestable. No debemos pensar que los 
rebeldes se colgaron de las cuerdas para descolgarse montaña aba
jo. Las pendientes delVesubio no son verticales y las vides no son 
tan flexibles ni fuertes como para enrollarlas alrededor del cuer
po y soportar todo el peso de un hombre. Más bien es proba
ble que las cuerdas sirvieran como asideros o como guías. Uno a 
uno, los rebeldes descendieron; todos menos un último hombre. 
Su tarea era permanecer allí y descender con cuerdas las armas 
que habían llevado desde su campamento. El terreno estaba de
masiado desnivelado para llevar las armas con seguridad durante 
el descenso. Por fin, tras haber bajado todas las armas, el último 
hombre también descendió. O eso dicen las fuentes, aunque pa
rece más verosímil que un grupo se pasara las armas de hombre 
a hombre al final.
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Podemos suponer que ya era de noche. Puesto que los tracios 
eran especialistas en ataques nocturnos, quizás Espartaco quisie
ra aprovechar su ventaja. Los fugitivos habían conseguido escapar 
ante las mismas narices de los descuidados romanos. Ahora los ata
carían por sorpresa.

Las tropas romanas que estaban en campaña siempre cons
truían un campamento rodeado por una empalizada o atrinche
rado que sirviera de base segura desde la que atacar y defenderse. 
Todos los campamentos se construían según un patrón habitual, 
por lo común un cuadrado dividido por calles, hileras de tiendas e 
hileras de caballos, y rodeado por un foso y un terraplén. Cuando 
un ejército romano terminaba su marcha, se elegía un buen lugar 
para levantar el campamento, los agrimensores trazaban el esque
leto del lugar y después los hombres hacían el resto. Los soldados 
dormían en tiendas de cuero, ocho hombres en cada tienda. La 
tienda del comandante, conocida como praetorium, servía tanto de 
aposentos para él como de cuartel general del ejército. Con 3.000 
hombres además de animales, el campamento de Glabro ocuparía 
unas cuatro hectáreas.

Puesto que los romanos se preciaban de atacar al enemigo, las 
defensas de los campamentos solían ser livianas. Por lo general, el 
foso tenía menos de un metro de anchura y de profundidad, y 
el terraplén era un montículo bajo de tierra coronado con estacas 
de madera. Colocaban estacas fuera de los terraplenes para que 
alertaran de los ataques y frenaran al enemigo. Desde luego que 
para un enemigo astuto y peligroso se requerían defensas más fuer
tes. Pero Glabro se tomó a Espartaco a la ligera. Los romanos, dice 
una fuente antigua, «aún no lo consideraban una guerra, sino más 
bien una incursión, similar al ataque de unos bandidos».7 Parece 
que Glabro no dio órdenes de que se tomaran medidas especiales.

Una fuente antigua dice que los fugitivos llegaron desde una 
dirección inesperada; otra, que rodearon el campamento; otra más,
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que llegaron desde una salida oculta en una grieta. No está claro 
que superaran en número a los romanos, pero tuvieron la venta
ja de la sorpresa: todas las fuentes antiguas coinciden en que los 
romanos fueron sorprendidos; y con razón debían estarlo. Es pro
bable que los hombres de Espartaco derribaran a los centinelas y 
cayeran sobre los hombres que estaban en sus tiendas. Sin tiempo 
para formar, los romanos no tuvieron más opción que luchar en 
una serie de grupos, si es que llegaron a luchar. Los gladiadores 
eran lo suficientemente grandes, ágiles y rápidos como para hacer 
pedazos a cualquiera que se les enfrentara.

Tracios, germanos y celtas eran altos comparados con los ro
manos. Los celtas eran conocidos por sus rápidas y aterradoras car
gas, acompañadas de gritos y cantos de batalla. El grito de guerra 
de los tracios tenía un nombre especial en griego: «titanismos». El 
grito de batalla de los germanos era un «estruendo confuso» que 
producían colocándose los escudos en la boca;8 si los germanos 
que acompañaban a Espartaco no tenían escudos, puede que en 
su lugar usaran pieles de animales.

Algunos celtas llevarían el pelo largo o espesos mostachos a 
la manera de los nobles galos; puede que algunos llevaran el ca
bello erizado tras lavarlo en agua con cal y peinarlo después hacia 
arriba para parecer más altos. Es posible que unos pocos entraran 
en batalla desnudos, excepto por el cinto de la espada y el torques, 
como tradicional señal celta de ferocidad. Cualquier mujer que 
estuviera en la batalla vitorearía de forma llamativa a sus hom 
bres, como era costumbre entre mujeres celtas, germanas y tracias. 
Escritores griegos y romanos dan cuenta, escandalizados, de esta 
práctica, y la arqueología la confirma. En una inmensa fosa común 
de guerreros galos en el norte de Francia, erigida como trofeo de 
una batalla en el año 260 a.C., un tercio de los huesos pertenecía 
a mujeres: la mayoría de ellas, como los hombres, había caído en 
la flor de su vida.9
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Hay una cosa que parece probable: pocos insurgentes entraron 
en batalla sin beber vino antes. Este era un procedimiento habitual 
tanto para celtas como para tracios, y en realidad para la mayoría 
de los soldados del mundo antiguo. Los romanos se enfrentaban 
a atacantes que habían encendido su coraje con el fruto de las me
jores uvas de Roma.

Otra posibilidad es que todos ellos rezaran antes de comenzar 
a cargar. Sin duda, cada uno se dirigiría a sus dioses nativos, pero 
podría ser que todos hubieran compartido una oración al dios que 
guiaba el destino del hombre que lo había empezado todo: Dio
niso, el dios de Espartaco.

Todas las fuentes coinciden en que los soldados romanos hu
yeron. Triunfantes y quizás hasta sorprendidas por la facilidad de su 
victoria, las fuerzas de Espartaco tomaron el campamento de Glabro 
y lo saquearon de inmediato. Sin duda encontrarían comida, ropas, 
armas y, posiblemente, cartas del Senado.

Ningún dato sobre los supervivientes del enfrentamiento se 
ha conservado. Con seguridad hubo muertos y heridos, la mayoría 
de ellos romanos. Los rebeldes despojaron a los muertos de armas 
y armaduras. Los soldados expertos sabían que tenían que actuar 
deprisa antes de que el rigor mortis hiciera difícil desnudar los ca
dáveres. Probablemente los gladiadores sufrieron menos bajas, pero 
una de ellas pudo haber sido su tercer cabecilla, Enomao, el celta. 
Sabemos que cayó en una de las primeras bátallas.

Parte del éxito de Espartaco puede atribuirse a la incompe
tencia romana, pero sólo una parte. Espartaco, Criso y Enomao 
eran soldados astutos. En vez de atacar de fíente al enemigo, fueron 
hacia su punto débil. Dieron con un ingenioso plan que aprove
chaba al máximo sus mínimos recursos, y lo ejecutaron con auda
cia y eficiencia. El escabroso terreno de montaña no les afectaba: 
los tracios se sentirían como en casa en aquel tipo de territorio.

Espartaco, y puede que otros, tenía la ventaja de conocer al
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enemigo. Lo cierto es que, cuando luchó con Roma, Espartaco 
era un auxiliar, y los auxiliares no recibían instrucción romana. 
Empleaban su propio estilo de lucha y solían tener comandantes 
indígenas. Pero se beneficiaban del impresionante sistema de su
ministros y refuerzos de Roma. Cualquiera que tuviera los ojos 
abiertos habría visto lo bien organizadas y disciplinadas que eran 
las legiones en batalla. Los auxiliares tenían grandes oportunida
des de aprender de los romanos .Y no parece que ellos subestima
ran al enemigo.

Puede que lo más impresionante de Espartaco y sus hombres 
fuera su cohesión y liderazgo. Los rebeldes apenas se conocían en
tre sí, pero cooperaron de maravilla. Sólo los gladiadores estaban 
en buena forma para la lucha, incluso aunque entre los campesinos 
fugados hubiese antiguos soldados, que es probable. Al ser esclavos 
o granjeros, los fugados eran duros, y como oprimidos, tenían in
centivos para luchar, pero hace falta algo más que eso para ganar 
una batalla. Por tomar un solo ejemplo, los aficionados usaban sus 
espadas más para dar cuchilladas que para hacer el movimiento 
más efectivo, la estocada. Los nuevos soldados tuvieron que apren
der muchas destrezas semejantes (y da la casualidad de que aquélla 
era una técnica que los gladiadores podían enseñar bien).También 
tuvieron que luchar en equipo. El liderazgo había moldeado a los 
rebeldes hasta convertirlos en una fuerza victoriosa. Seguramente 
los tres comandantes merecen un reconocimiento; puede que la 
mujer tracia y sus profecías también tuvieran su papel.

No se vuelve a saber de Glabro, al menos no en nuestras fuen
tes. Espartaco y los gladiadores, por el contrario, podrían haberse 
convertido en nombres familiares por los alrededores del Vesubio. La 
victoria atrajo a muchos nuevos reclutas, en particular pastores y va
queros de la zona circundante. Eran «veloces alborotadores»,10 y los 
rebeldes los armaron con las armas capturadas en el campamento de 
Glabro. Es de suponer que los nuevos reclutas incluían varios celtas,
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que tenían reputación de ser buenos pastores. También es probable 
que incluyeran un buen número de mujeres, puesto que los exper
tos romanos aconsejaban suministrar a los pastores que estuvieran 
en el monte mujeres que cocinaran para ellos y que atendiesen sus 
necesidades sexuales. Espartaco empleó a los pastores como explo
radores y como tropas de armas ligeras, y, ¿quién sabe?, puede que 
algunos de aquellos soldados fuesen mujeres.

Podríamos imaginar que ahora la base de los rebeldes era el 
antiguo campamento romano. Allí tenían el cobijo de las tiendas, 
una mejora considerable después de haber dormido al aire libre 
en la montaña. La tienda pretorial de Glabro era ahora el cuartel 
general de Espartaco, compartido quizá con Criso. Posiblemente 
fuera un lugar con mucho ajetreo.

Los alimentos básicos y los suministros imponían continuas 
incursiones por los alrededores del Vesubio. Pero para continuar 
venciendo a los romanos, los rebeldes tendrían que haber forjado 
armas; tendrían que haberse entrenado e instruido; necesitaban 
aprender a confiar y a comunicarse entre ellos. Un trabajo duro. 
El saqueo y la venganza eran más fáciles y más divertidos. Espar
taco y Criso tuvieron que establecer un equilibrio entre lo que 
sus hombres querían y lo que necesitaban.

Mientras tanto, las noticias de la derrota de Glabro llegaron 
a Roma. El Senado encargó a otro pretor, Publio Varinio, que lo 
reemplazara. Este reclutó tropas por el camino mientras marcha
ba hacia el sur. Más o menos al mismo tiempo, o poco después, el 
Senado eligió, para que asesorase y asistiese a Varinio, a otro pretor 
más: Lucio Cosinio;por desgracia, para nosotros se trata solamente 
de un nombre. Al parecer, también se ordenó a Cosinio que for
mase un ejército sobre la marcha.

Era ya el otoño del año 73 a.C. Primero los fugitivos se topa
ron con Varinio indirectamente, a través de su legado Lucio Furio, a 
la cabeza de 2.000 hombres. Un legado era un funcionario de alto
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rango, miembro del Senado, a quien se autorizaba estar al mando 
en ausencia de su superior. Un tal Furio había servido como pre
tor en un caso de corrupción en el año 75 a.C.,y puede que am
bos fueran el mismo hombre. Si así fue, Furio era mejor juez que 
general, pues fue atacado por los rebeldes y éstos lo derrotaron.

N o sabemos dónde tuvo lugar el enfrentamiento, pero es más 
que probable que fuese en Campania, como todos los demás com
bates de este período entre romanos y rebeldes. Al igual que Gla
bro, parece verosímil que Furio fuese sorprendido o que sufriese 
una emboscada de los hombres de Espartaco. Estos no tenían ni 
la formación ni el equipamiento necesarios para enfrentarse a los 
romanos en el campo de batalla.

La derrota de Furio fue un mal augurio para Varinio, pero lo 
peor estaba aún por llegar. Los exploradores de Espartaco vigi
laban de cerca los movimientos de Cosinio, el colega de Varinio. 
Fue entonces cuando los tracios sorprendieron a Cosinio bañán
dose en una villa cercana a Pompeya, el incidente antes descri
to. Enseguida llegaron la humillación, la derrota y la muerte de 
Cosinio. Por tercera vez en un par de meses, una fuerza de gla
diadores y fugitivos había derrotado a un ejército dirigido por 
un senador romano.

Pero eso no fue todo. Espartaco y sus hombres se las arregla
ron para capturar, o al menos saquear, dos campamentos romanos 
más: en primer lugar, el campamento de otro de los subordinados 
de Varinio, CayoToranio, y después el campamento del mismo 
Varinio. Por desgracia, no ha sobrevivido ningún detalle de aque
llos acontecimientos. Pero el resultado es evidente: un golpe a la 
moral hasta de los soldados más curtidos. Los hombres de Varinio 
estaban abrumados.

Algunos de ellos estaban enfermos «debido a la insalubridad 
del otoño».11 Otros habían huido tras las recientes derrotas y se ne
gaban a volver a sus regimientos, pese a las órdenes severas para que



V e n g a n z a 8 9

lo hicieran. En cuanto a los demás, como asegura un autor romano, 
«el colmo de su deshonra es que estaban rehuyendo su deber».12

Varinio decidió enviar un informe al Senado. Era tanto una 
manera de pedir refuerzos como una forma de cubrirse las espaldas 
en el caso de que, más tarde, le culparan por fracasar. Encargó tan 
delicada misión a Toranio, que podía aportar el relato de un testi
go de primera mano. Presumiblemente Varinio confiaba en Tora
nio bien como en un amigo leal, bien como en un astuto subor
dinado consciente de que sería peligroso señalar a su jefe.Toranio 
prestaba servicio a Varinio como quaestor (cuestor), un funcionario 
financiero con varias responsabilidades civiles y militares. El cargo 
de cuestor era el peldaño más bajo de la «escala de los honores». 
Había 20 cuestores, todos elegidos por un período de un año, y a 
todos se les otorgaba después el acceso al Senado. Debían tener al 
menos treinta años, y todos provenían de familias ricas.

Mientras Toranio estaba fuera, Varinio no se mantuvo ocioso. 
Cuatro mil soldados estaban deseando seguirle hasta una posición 
cercana al enemigo, si no directamente a la batalla. Probablemente 
estas tropas fuesen el remanente de los varios ejércitos de Glabro, 
Furio y Cosinio, así como los propios hombres de Varinio. Vari
nio condujo a sus hombres y levantaron el campamento cerca del 
enemigo; hizo que los romanos fortificaran el campamento con 
una empalizada, una trinchera y extensas excavaciones. El exceso 
de confianza de Glabro ya había desaparecido.

Mientras tanto, los insurgentes tenían sus propios problemas. 
A estas alturas, es probable que fueran más de 10.000 personas: al
gunas mujeres y niños, pero hombres en su mayoría. Tenían más 
hombres que armas. Pero los rebeldes no eran otra cosa que in
ventiva. Puesto que no tenían hierro para las puntas de las lanzas, 
endurecían los extremos de madera de sus lanzas al fuego, para que 
parecieran de hierro (y para asegurarse de que pudieran abrir serias 
heridas). La comida era un problema mayor. Los fugitivos estaban
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quedándose sin provisiones, y la incursiones en busca de comida 
ya no eran seguras por la cercanía del enemigo.

La solución fue otra inteligente estratagema. Durante la segun
da guardia de la noche (entre más o menos las nueve y mediano
che) , salieron todos en silencio del campamento. Sólo quedó atrás 
un trompeta. Entretanto, para engañar al enemigo, sujetaron unos 
cadáveres con estacas delante de las puertas. Incluso los vistieron 
y les pusieron armas en las manos para que parecieran guardias. Al 
mismo tiempo, dejaron ardiendo las hogueras del campamento.

Tan bien funcionó el engaño que Varinio sólo sospechó algo 
a plena luz del día. Se dio cuenta del silencio. No sólo faltaban el 
ruido y los golpes de un campamento atareado, sino también de
talles característicos de los rebeldes, que solían tirar piedras a los 
romanos y provocarles con insultos. Hay que decir que provocar 
al enemigo era una táctica propia de los celtas en vísperas de una 
batalla.Varinio envió una unidad de caballería a una colina cercana 
para ver si podían encontrar al enemigo. Estaban lejos, pero Vari
nio no iba a correr riesgos. Se retiró en formación defensiva, para 
poder tener tiempo de reforzar sus tropas con nuevos reclutas. Al 
parecer, marchó a la ciudad de Cumas, una vieja ciudad griega en 
la costa, a unos 40 kilómetros al noroeste del Vesubio.

N o se sabe si Varinio consiguió sus refuerzos. Se las arregló 
para subir la moral de sus tropas, pero sólo en apariencia:Vari
nio era incapaz de reconocer la diferencia entre bravuconería 
y confianza en ellos. Aunque ahora sus hombres hablaban con 
dureza, seguían siendo soldados novatos y derrotados. Después 
de un par de días,Varinio decidió dejar a un lado la prudencia 
y aceptar las peticiones de sus hombres de una segunda opor
tunidad: los dirigió contra el campamento enemigo, que habían 
localizado sus exploradores. Marcharon deprisa. Según se acer
caban a los rebeldes, el silencio reemplazó a las fanfarronerías de 
los soldados romanos.
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Tenían que marchar a toda prisa si querían capturar a los fu
gitivos, que estaban constantemente en movimiento. «Vagaban 
por toda Campania», como dijo un romano.13 Hacían incursio
nes en la llanura del sur de Campania, alcanzando el norte, el este 
y el sur del Vesubio, en la rica campiña agrícola que se extendía 
entre los Apeninos y las montañas de la península de Amalfi. De
vastaron los territorios de Ñola y Nuceria. N o está claro si los 
rebeldes se movían como una única fuerza o en unidades sepa
radas.Tampoco se conoce el orden de los acontecimientos, pero 
he aquí una posible reconstrucción.

Ñola está ubicada en la llanura al norte del monte Somma, 
en un rico territorio de granjas. Al estar situada al pie de la mon-

✓

taña, Ñola quedaba justo en el camino de los rebeldes. Estos te
nían razones especiales para odiarla a causa de la relación de Ñola 
con Sila. La ironía es que Ñola había luchado con dureza contra 
Rom a en la Guerra Social, y después contra Sila. Pero tras su vic
toria, Sila adquirió una villa en Ñola, y sin duda confiscó tierras 
allí para sus amigos.

Es probable que los hombres de Espartaco sintieran un espe
cial desprecio por los de Sila. Los silanos tenían reputación de lle
var una vida de lujo. Mientras tanto, hombres cuyas tierras poseían 
ahora aquéllos se habían visto reducidos por fuerza a la pobreza, 
justo lo que había hecho que se unieran a los rebeldes. Puede que 
los rebeldes disfrutaran ensañándose con Ñola.

Después, los rebeldes se dirigieron a Nuceria, ciudad al su
deste del Vesubio, en la calzada de Nola a Salerno. Nuceria estaba 
situada en lo alto de las colinas, sobre el valle del río Sarno. Era 
una próspera comunidad de granjeros y mercaderes. En el año 
104 a.C., treinta esclavos de Nuceria se rebelaron, pero enseguida 
fueron reducidos y castigados. En el año 73, los esclavos de Nuce
ria tuvieron la oportunidad de unirse a los hombres de Espartaco 
mientras éstos saqueaban las tierras de sus amos.
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Desde el Vesubio a Nuceria, las cosas habían ido viento en 
popa para los rebeldes, si bien, al igual que los romanos, se enfren
taban a un negro otoño. De hecho, los rebeldes estaban sorprendi
dos por el éxito. Ahora los hombres de Espartaco tenían expectati
vas poco realistas; los intentos de hacerlos entrar en razón a punto 
estuvieron de partir el ejército en dos. Una fuente romana afirma 
que ya no deseaban seguir obedeciéndole.14

Esto es lo que había sucedido: Criso estaba a favor de atacar a 
Varinio, mientras que Espartaco quería evitar la batalla. Se trataba 
de una diferencia táctica, pero un desacuerdo estratégico más pro
fundo los mantenía separados. Criso quería extender la guerra en 
Italia. Quería más botín, más venganza y, sin duda, más poder. Es
partaco no creía que los rebeldes estuvieran venciendo. De hecho, 
su opinión era que ahora los hombres corrían un peligro mortal. 
Sus movimientos no tenían un propósito definido y se adaptaban 
a la situación. Antes o después, los romanos los aislarían y los ani
quilarían. Para estar seguros, necesitaban partir con tanta velocidad 
como fuera posible.

¿E ir adonde?, habría preguntado Criso. Espartaco quería lle
var el ejército al norte, a los Alpes, donde se dispersarían y se di
rigirían a sus respectivas patrias, ya fuera en Tracia, ya en tierras 
celtas. Partes de Tracia y la mayoría de la Galia aún eran libres. Los 
gladiadores, los esclavos huidos y los italianos libres podrían vivir 
todos allí, lejos del largo brazo de Roma.

Era un plan estimulante que habría entusiasmado a cualquier 
seguidor de Dioniso: al menos los griegos creían que el dios había 
viajado a través de las altas y escabrosas montañas del Hindu Kush 
(situadas entre los actuales Afganistán y Pakistán). Algunos incluso 
decían que Dioniso había nacido allí. Con toda seguridad, el dios 
guiaría a su seguidor Espartaco por los Alpes.

Otros, sin lugar a dudas, replicaron que era un sueño imposi
ble. Pero, ¿cuál era la alternativa? Los Alpes no eran fáciles de cru-
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zar, pero tampoco eran infranqueables .Ya lo había probado Aníbal. 
Sin embargo, las legiones romanas eran asunto aparte. Espartaco 
conocía bien al ejército romano y dudaba de la habilidad de los 
rebeldes para derrotar a los romanos en una batalla ordinaria. Si 
los rebeldes no podían derrotar a una fuerza de segundo orden 
como la de Varinio, ¿qué sucedería cuando llegaran los ejércitos 
de Hispania y del este, y los rebeldes tuvieran que combatir con 
legiones veteranas?

Espartaco entendía la diferencia entre guerrilla y guerra con
vencional. Las guerrillas no podían vencer a un ejército conven
cional por medios militares: sólo podían frustrarlo. Siempre que 
el ejército convencional mantuviera su voluntad de lucha, al final 
vencería. Y resultaba imposible imaginar a los romanos perdien
do su voluntad en Italia. En último término, los romanos aniqui
larían a los rebeldes.

Espartaco tenía razón, pero perdía por votos. Sólo contaba con 
un pequeño número de seguidores, «unas pocas personas sagaces, 
hombres de mentes generosas y nobleza», como afirma un escritor 
romano.15 A Criso lo respaldaba la mayoría de sus compatriotas 
celtas, así como la mayoría de los germanos. Muchos de los celtas 
y de los germanos habían nacido en Italia, hijos de prisioneros de 
la guerra de 102 y 101 a.C. Quizá «volver a casa» no significara 
tanto para ellos como para Espartaco. Su «casa» era Italia.

Pero un escritor romano da a los seguidores de Criso moti
vos más ruines:

Algunos de ellos, como estúpidos, depositaron su confianza 
en las masas de nuevos reclutas que afluían a espuertas y en su 
propio espíritu indómito; otros, por desgracia, desconocían su 
patria, y la mayoría de ellos eran de una servil naturaleza que 
no anhelaba más que el botín y el derramamiento de sangre.16
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Tales comentarios estaban cargados de prejuicios, pero no iban 
del todo desencaminados. Desde Tracia hasta la Galia, la mane
ra de hacer la guerra propia de los bárbaros ponía el acento en 
la adquisición de botín. Esto sólo suponía una riqueza limitada, 
pues gran parte del saqueo se consagraba a los dioses, pero ga
nado, oro y mujeres eran la moneda del mundo, y en Italia los 
tres abundaban.

La lógica militar favorecía algunos de los principios de Criso. 
De todas formas, una persona razonable habría argumentado que, 
si los rebeldes se dirigían ahora hacia el norte, llevarían a Varinio 
pegado a sus talones y al fmal él conseguiría forzar una batalla. Una 
persona razonable también habría señalado la dificultad de cru
zar los Alpes en otoño. Los rebeldes habrían tenido que asentarse 
en el norte de Italia y combatir a los romanos hasta la primavera 
siguiente, cuando por fin pudieran cruzar las montañas. ¿Por qué 
no construir una base bajo el sol del sur? Después de todo, no era 
probable que los ejércitos romanos de Hispania y Asia Menor re
gresaran antes de la primavera a Italia.

Desde el punto de vista operativo, es probable que Espartaco 
estuviera equivocado. Era más seguro derrotar a Varinio antes de 
encaminarse hacia el norte. Pero Espartaco tenía razón en cuanto 
a estrategia. Los rebeldes tenían que dejar Italia, si no ahora o al 
día siguiente, pronto.Y finalmente tendrían que cruzar los Alpes. 
Espartaco fue incapaz de ganar su caso, pero incluso así hizo un 
notable servicio a su gente: mantuvo unido al ejército.

Espartaco y sus seguidores podían haber abandonado. Po
dían haberse abierto camino hacia el norte con sigilo, evitando las 
calzadas romanas, y haberse dirigido a los Alpes. O podían haber 
empleado su botín para pagar, o conseguir mediante sobornos, un 
barco que los llevara al este. Pero Espartaco era un profeta arma
do y no quería ser general sin ejército. El elegido de Dioniso no 
iba a escabullirse.
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El desacuerdo se zanjó con un compromiso. Como era deseo 
de Criso, los fugitivos continuarían sus saqueos y se enfrentarían a 
Varinio. Pero, como deseaba Espartaco, aún no lucharían contra él. 
En vez de eso, se prepararían cuidadosamente para la futura batalla. 
Era inevitable, dijo Espartaco, que Varinio recompusiese su ejérci
to. En previsión, los rebeldes necesitaban incrementar el número 
y la calidad de sus tropas. Necesitaban reclutas de élite, y lo más 
parecido a esto, sugirió Espartaco, eran los pastores. Con la idea de 
encontrarlos, el ejército rebelde tendría que dirigirse a campo más 
abierto, a algún lugar más apto para el pastoreo. En otras palabras, 
tendrían que internarse en los campos de pasto del sur de Italia.

Espartaco sabía lo que estaba haciendo. Los pastores romanos 
eran esclavos duros, robustos e independientes. Eran luchadores, 
pues tenían que estar preparados para sobrevivir en la naturale
za, donde los lobos y los bandidos eran algo rutinario, y los osos 
no les eran desconocidos. Los pastores esclavos habían formado el 
núcleo de las grandes Guerras Serviles sicilianas. Los pastores ha
bían apoyado al rebelde lusitano (portugués) Viriato durante sus 
ocho años de guerrilla contra los conquistadores romanos (147- 
139 a.C.). El rebelde romano que entonces luchaba en Hispania, 
Sertorio, también había sacado a muchos de sus seguidores de en
tre los pastores.

Espartaco contemplaba además otra cosa: el margen de error. 
Los romanos podían permitirse malos generales y ejércitos derro
tados. De hecho, la historia romana estaba llena de fracasos, des
de el río Alia hasta las Horcas Caudinas y Cannas. Los romanos 
podían perder muchas batallas, siempre y cuando vencieran en la 
última. El acorazado sistema político y los completos recursos de 
población de Rom a le daban la voluntad y la mano de obra para 
terminar una tarea difícil.

Los rebeldes no podían permitirse errores. Espartaco sabía que 
sus hombres eran buenos, pero también que habían tenido suerte.
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La incompetencia y la autosuficiencia romana les había permitido 
el lujo de continuar sus incursiones en vez de instruir a sus sol
dados, de discutir unos con otros en vez de combatir al enemigo.

Rom a podía desperdiciar pretores, pero los rebeldes necesi
taban un cabecilla.



Capítulo 4 

Los guías

En otoño del año 73 a.C., cuando Espartaco y Criso cerraron su 
trato, el ejército se volvió hacia el sur. Para evitar a Varinio, proba
blemente se mantuvieron fuera de la calzada romana, que podía 
ser vigilada con facilidad, y se dirigieron hacia las colinas. Es pro
bable que viajaran por caminos secundarios a lo largo de cadenas 
montañosas, por intemporales caminos recorridos por los arrieros 
con sus muías cargadas de cestos, a través de brechas abiertas en los 
bosques por los pastores que trashumaban a las montañas en vera
no y regresaban a la llanura antes del invierno. Unos legionarios 
con armamento pesado y carros de suministro no podrían tomar 
esas rutas, pero sí unos rebeldes con armamento ligero.

Pero los rebeldes no podían orientarse por sí mismos. Necesi
taban guías, ya fueran voluntarios o por la fuerza. Sin alguien que 
conociese el entorno para indicarles el camino y los suministros 
de alimentos, los fugitivos se habrían perdido. Granjeros huraños, 
montañeses desgreñados, jovencitas de camino a la fuente para re
coger agua, esclavos recién liberados de sus cadenas y terratenientes 
rollizos demasiado lentos como para escapar de los rebeldes pudie
ron haber sido los ojos y oídos de Espartaco en la campiña italiana.

El primer ejemplo de guía de Espartaco en nuestras fuentes es 
un prisionero. Llegó de la región conocida como Agros Picentinos, 
las fértiles llanuras al sur de Salerno. Pero difícilmente pudo ser el
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primer guía local de los rebeldes, porque éstos ya habían viajado 
por territorio agreste. Tras dejar las inmediaciones de Nuceria, se 
encaminaron tierra adentro y pasaron junto a Abella (la moder
na Avella), una pequeña ciudad a unos ocho kilómetros al noreste 
de Nola. Abella se asienta al pie de los espesos bosques del monte 
Partenio (nombre moderno), en lo más alto del valle del río Clanis 
(Clanio). Está situada en una tierra de granjas, verde y bien irri
gada, famosa por sus avellanas y sus fuertes vientos. De inviernos 
lluviosos y nevados, Abella era una ciudad rural y aislada, y su aire 
fresco sería totalmente distinto del calor urbano de Capua. Pero 
Abella había sido testigo de una parte de la historia. Como ciu
dad italiana, mantenía fuertes vínculos con Roma. En el territo
rio agrícola de Abella podían encontrarse calzadas romanas, tierras 
distribuidas a la manera romana y villas rústicas de la República 
tardía. Abella se mantuvo leal a Rom a durante la Guerra Social 
(91-88 a.C.) y, como recompensa, es probable que Sila le conce
diese el estatus de «colonia». Entonces, según dicen las fuentes, los 
hombres de Espartaco «se encontraron con los granjeros de Abella, 
que andaban vigilando sus campos» (la palabra que designa a los 
«granjeros» puede significar también «colonos»).1 Es probable que 
su encuentro con los rebeldes no fuese feliz para ellos.

Ahora Espartaco y sus hombres se dirigieron hacia los mon
tes Picentinos, al sur, a unos 50 kilómetros a vuelo de pájaro. Si 
asumimos que fueron campo a través, tendrían que haber atrave
sado las colinas de Irpinia y escalar los Picentinos, dirigiéndose 
siempre hacia el sur y el este. Habrían tenido que abrirse cami
no a través de bosques de robles y castaños, y cruzar montañas 
de casi 2.000 metros de altura, a través de gargantas y desfilade
ros. N o era un itinerario fácil ni rico: las fértiles llanuras de aba
jo, en los alrededores de la Vía Annia, eran visibles aquí y allá a 
lo lejos, pero estaban en manos romanas. Nadie comería mucho 
durante aquella marcha.



V e n g a n z a 99

Tras dejar los montes Picentinos, la siguiente meta de los re
beldes fue el río Silarus (el moderno Sele), a unos 30 kilómetros 
al sureste de Salerno. En tiempos antiguos, el Silarus marcaba el lí
mite regional. Una vez lo cruzaran, Espartaco y su ejército habrían 
dejado Campania para entrar en Lucania. Unos trece kilómetros 
más adelante, alcanzarían un paso en las colinas. Tras haberlo pa
sado, comenzarían una nueva fase de su revuelta.

Estarían ahora en el corazón de Lucania, navegando en un vas
to mar interior: verde oleaje de colinas roto por mesetas elevadas, 
espesos bosques, remotas ciudades y escabrosos picos de montaña. 
El terreno escarpado de Lucania se extendía hacia el sur todo lo 
que alcanzaba la vista hasta el tacón de la bota italiana, donde caía 
en una fértil franja costera limitada por el mar Jónico.

Lucania era tierra de bosques, pastos y esclavos, el paisaje pre
ferido por un guerrillero. Al igual que Sicilia, estaba poblada por 
pastores esclavos y mano de obra esclava en los campos.2 Era el 
sueño de un reclutador rebelde, el país de Espartaco.

Todo esto se extendía ante ellos; pero antes, Espartaco, C ri
so y sus seguidores tenían que pasar sin ser percibidos por los ro
manos. Seguramente los romanos habrían apostado guardias en el 
puente por el que laVía Annia cruzaba el Silarus. Entra aquí en 
juego el guía picentino al que ya se ha aludido. U n escritor ro
mano describe la situación de manera concisa: «Y tras encontrar 
a toda prisa un guía apropiado entre los prisioneros picentinos, él 
[Espartaco] siguió su camino escondido por las Colinas Eburinas 
hacia las Nares Lucanae, y desde allí, con las primeras luces del día, 
alcanzaron Foro Annio».3

Esto resume las tácticas de Espartaco en pocas palabras.Tomó 
una rápida decisión que dio a sus hombres la ventaja de la inte
ligencia local: el conocimiento del terreno. El resultado fue una 
maniobra diestra, audaz y efectiva.

El picentino era un hombre que conocía las colinas del sur de
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los montes Picentinos, al norte de la ciudad de Eburum (Éboli). 
Pudo haber sido un pastor o, lo que parece más verosímil, el propie
tario de una granja, puesto que era un prisionero y no un recluta; 
es más probable que un pastor se hubiera unido voluntariamente 
a Espartaco. No habría sido difícil intimidarle para que cooperara, 
dados los peligros del cautiverio. Tanto celtas como germanos te
nían la reputación de sacrificar a los prisioneros de guerra como 
forma de veneración a sus dioses.4 Han sobrevivido informes so
bre prácticas espantosas, como abrir cadáveres para inspeccionar 
sus entrañas, extraer fetos del útero de sus madres y beber sangre 
en los cráneos de los muertos.5

En cualquier caso, el picentino guió a los rebeldes por las Co
linas Eburinas quizás hasta tan lejos como el valle del río Silarus 
medio, donde podrían haber cruzado por un antiguo vado. En
tonces viraron hacia el sur, hacia la ciudad de Nares Lucanae. Los 
romanos no tenían ni idea de dónde estaban los rebeldes. Espar
taco había descrito círculos en torno a Varinio, y todo se lo debía 
a su prisionero picentino.

Uno se pregunta si aquel rebelde a la fuerza recibió un trago 
en Nares Lucanae como recompensa. Había allí agua en abundan
cia: el nombre del lugar puede significar «Manantiales Lucanos», y 
se han encontrado manantiales en su yacimiento a los pies de los 
montes Alburnos. Los picos similares a dedos de esta cadena atra
viesan el valle al sureste de los Picentinos. Había buenos pastos 
entre ambos grupos de montañas y el mar, así que quizá los insur
gentes reunieron algunos seguidores en los alrededores.

En Nares Lucanae, la ruta de los rebeldes volvió a la calza
da principal romana, la Vía Annia, que iba a Regium. Viajaban de 
noche, sin duda para evitar ser detectados. Con las primeras luces 
del día, los hombres de Espartaco alcanzaron la pequeña ciudad 
de Foro Annio. La distancia entre Nares Lucanae y Foro Annio 
es de unos 25 kilómetros, un largo camino para recorrer en una



V e n g a n z a 101

sola noche, incluso para una fuerza con armas ligeras, especialmen
te si el grupo incluía mujeres y niños. Pero era otoño y las noches 
se hacían más largas; el aire frío pudo haber apresurado a los más 
rápidos a la vista del premio que tenían delante. Por encima de 
todo, estaban determinados a tomar la ofensiva y conseguir hacer
lo por sorpresa.Y lo hicieron.

Espartaco y sus hombres llegaron a Foro Annio «sin que los 
granjeros lo supieran».6 Foro Annio era una comunidad granje
ra en el extremo norte de Campus Atinas (el m oderno Vallo di 
Diano). El Campus Atinas es una larga y estrecha meseta, verde y 
fértil, regada por el río Tanager (el moderno Tanagro), que fluye a 
través de él. Está rodeado de colinas, que crean un constante juego 
de luces y sombras; al oeste, las montañas se extienden como olas, 
unas veces onduladas, a veces como rompientes. Antigua zona de 
colonización, el valle era muy rico, con granjas y villas disemina
das por las tierras bajas y colinas llenas de pastos. Incluso hoy en 
día, en una ciudad de una colina al norte del valle, el censo reco
ge 1.300 humanos y 6.000 ovejas; cada mes de junio, los pastores 
bajan algunas de estas últimas de las colinas y las hacen desfilar al
rededor de una capilla en un festival anual.7

La población estaría compuesta principalmente por colonos 
romanos y sus esclavos.También habría lucanos nativos, pero du
rante siglos les habían obligado a dejar espacio a muchos roma
nos como castigo por elegir bandos perdedores -d o n  que pare
cían tener los desafortunados lucanos—, desde Aníbal, pasando por 
Mario, a la Confederación Italiana en la Guerra Social. Entre los 
colonos romanos había propietarios de extensas fincas, princi
palmente ganaderas, y pequeños granjeros. Algunas lápidas de la 
república tardía describen a los administradores que dirigían las 
fincas para sus terratenientes: hombres con un sello en un dedo 
de la mano izquierda y un estilo y tablillas de escritura agarra
dos con el puño.8
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Una mañana de otoño del año 73 a.C., el aire fresco del valle 
se llenó de gritos. Espartaco y sus hombres habían llegado. Ense
guida se entregaron a una espiral de violencia que contravenía sus 
órdenes, violando a muchachas y a mujeres casadas. Cualquiera 
que intentara resistirse era asesinado, a veces en plena huida. Unos 
cuantos rebeldes arrojaron antorchas a los techos de las casas. Otros 
siguieron a los esclavos locales para sacar a rastras a sus amos o sus 
tesoros de sus escondites. «Nada fue demasiado sagrado ni dema
siado atroz para la cólera de los bárbaros o sus serviles naturalezas», 
dice un escritor romano.9 Y no llegaría ninguna ayuda del ejército 
de Varinio; no apareció por ningún lado.

Espartaco se opuso a las atrocidades, bien por caballerosidad, 
bien por el razonamiento de que, si los granjeros recibían un buen 
trato, puede que algunos de ellos favorecieran a los insurgentes. 
Repetidas veces intentó Espartaco frenar a sus hombres, pero era 
una batalla perdida. La postura de Criso no ha quedado registra
da. Acontecimientos posteriores demuestran que quería saquear 
Italia, pero también quería enfrentarse a Varinio, y la indisciplina 
debilitaría a su ejército.

Estaban, además, los esclavos locales, de distintas nacionalidades. 
Hubo algunos que no esperaron a llevar a los rebeldes a los escon
drijos de sus amos, sino que ellos mismos sacaron a sus tembloro
sos señores. Fue una especie de ofrenda a los insurgentes, y puede 
que estos esclavos sólo intentasen ganarse su favor. O es posible 
que se acordaran de látigos, cadenas, varas, piedras, huesos rotos, 
ojos arrancados, golpes, reprimendas, ejecuciones u otros castigos 
que se sabe sufrían los esclavos romanos. Tal vez estuvieran pen
sando en humillaciones menos graves, como que les hubieran ta
tuado en la frente el símbolo de sus amos o haber tenido que pa
garles por el privilegio de mantener relaciones sexuales con otro 
esclavo. O quizá recordasen a algún amigo o conocido que había 
sido vendido por estar enfermo o por ser viejo.
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Los rebeldes permanecieron en Foro Annio aquel día y la no
che siguiente. Para los amos de esclavos locales fueron veinticuatro 
horas de salvajismo y carnicería. Para los esclavos fue el día de la 
liberación. Seguramente llegaron en tropel desde los alrededores, 
puesto que Foro Annio no era un lugar grande, y cuando nació 
el nuevo día, Espartaco y Criso habían doblado el número de es
clavos fugitivos en su grupo. Unos cuantos de los nuevos reclutas 
serían granjeros, pero si Espartaco había tenido en cuenta correc
tamente sus perspectivas, la mayoría de ellos serían pastores. Para 
el otoño ya habrían bajado de las montañas con sus rebaños para 
apacentarlos en pastos más bajos, así que pudieron haber tenido 
noticias de lo que ocurría en Foro Annio.

Con las primeras luces, los rebeldes levantaron el campa
mento y se dirigieron a «un campo muy extenso», lo que parece 
referirse a algún lugar en medio de Campus Atinas.10 Desde allí 
podrían ver a los granjeros salir de sus casas para recoger la cose
cha de otoño. Esos granjeros nunca llegarían a sus campos, pues 
por el camino se encontraron con una columna de refugiados 
de Foro Annio. Los granjeros corrieron a ponerse a salvo, quizás 
en las colinas, y dejaron su cosecha de otoño para Espartaco y 
su hambriento ejército.

Habían superado estratégicamente al ejército romano, ha
bían aterrorizado a la clase de los amos y habían aumentado sus 
filas con nuevos reclutas y sus panzas con productos frescos, pero 
los insurgentes aún estaban lejos de la victoria. Al contrario, su 
entrega a la violencia había abierto una puerta a la derrota. Al 
igual que cualquier actividad militar, la rapiña y el pillaje reque
rían disciplina. Un botín excesivo engendra justo lo contrario, 
un colapso de la disciplina. Los romanos sabían que los soldados 
que desobedecían órdenes durante un saqueo las desobedece
rían en la lucha. Además, los saqueadores se exponían a repenti
nos contraataques del enemigo. Los romanos, siempre precaví-
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dos, insistían en la disciplina hasta para las sencillas acciones de 
obtener comida y agua.

Espartaco sabía que sus hombres habían sentado un terrible 
precedente. Entendía también que las guerras no se ganan me
diante incursiones. En sus vanos intentos de detener la masacre, 
Espartaco había pedido a sus hombres que fueran rápidos. Al fin y 
al cabo,Varinio estaría de camino.

Tras su éxito en Campus Atinas, los insurgentes tuvieron que 
mantenerse en movimiento para esquivar a los romanos y encon
trar nuevos suministros de alimentos. Había que equipar con armas 
a los nuevos reclutas (probablemente armas improvisadas). Había 
que darles cualquier consejo apresurado que pudieran entender, 
mientras el ejército estaba en marcha.

En apariencia, supieron abrirse camino bastante bien, pues 
para cuando alcanzaron el mar Jónico, los insurgentes ya habían 
acabado con Varinio. No sabemos dónde ni cuándo. Por vicisitu
des de la supervivencia de documentación, las fuentes arrojan luz 
sobre los movimientos de Espartaco desde los montes Picentinos 
a Campus Atinas. Desgraciadamente, vuelven a ser vagas sobre los 
seis o más meses que vienen a continuación. Los insurgentes arra
saron Lucania a su paso, eso está claro, como lo está el resultado 
del duelo entre Espartaco y Varinio. Por lo demás, la narración es 
sobre todo cuestión de conjeturas sobre una base sólida.

La tierra conducía a los rebeldes siempre hacia el sur. La ma
yor parte de Lucania, no sólo Campus Atinas, era buen lugar para 
el saqueo. Era rica en pastos, campos de grano, viñedos y bosques, 
y había ovejas, cabras y caza en abundancia. Se suponía que los 
caballos lucanos eran pequeños y feos, pero fuertes; no eran mon
turas perfectas para una caballería, pero servirían al menos para el 
transporte de la impedimenta.

Sin embargo, ¿adonde irían los insurgentes y cómo llegarían 
allí? Una mirada al mapa puede resultar engañosa. Parece que en
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la montañosa Lucania, Espartaco y Criso no tenían más posibi
lidad que seguir laVía Annia, que bajaba hacia el sur a través del 
Campus Atinas y llegaba hasta el Brucio (la moderna Calabria). 
Pero de hecho tenían otras opciones. Existía una red de caminos 
por los riscos de las montañas de Lucania anterior a los romanos: 
de la mayoría de ellos se decía que eran «serpenteantes, estrechos 
y angostos», pero los insurgentes los habían visto peores.11

Tras saquear Campus Atinas, los hombres de Espartaco pudie
ron, por ejemplo, seguir el paso entre los M onti della Maddelena 
y el M onte del Papa, como son conocidos hoy en día, hasta la co
lonia romana de Grumentum (hoy en día, la autopista 103 de Ita
lia sigue esa ruta). Allí, en el alto valle del río Aciris (el moderno 
Agri), habrían encontrado un paraíso para el pastor y un deleite 
para el reclutador. Después, al dirigirse hacia el este, pudieron haber 
seguido una de las varias rutas hacia la costa jónica y las ciudades 
de Metaponto y Heraclea. Desde allí, una calzada costera llevaba 
hacia el sur, al Brucio y a la ciudad deTuri.

Por si es de ayuda, el folclore moderno describe a Espartaco 
viajando a lo largo y a lo ancho de Lucania. Por ejemplo, las ciu
dades de Oliveto Citra, Rocca da Spide y Genzano di Lucania se 
atribuyen todas ellas haber sido escenario de una de las batallas 
de Espartaco.12 En Castelcivita hay una cueva de Espartaco y un 
puente de Espartaco. Caggiano, Colliano y Polla alardean de que 
Espartaco pasó por allí en sus viajes. Nada de esto resulta sorpren
dente, pues la Italia del sur ha sido históricamente tierra de saltea
dores, y Espartaco es el abuelito de todos los forajidos. Pero estas 
reivindicaciones tampoco prueban que los insurgentes pasaran por 
allí en el otoño del año 73 a.C. en vez de, por decir algo, un año 
después, si es que prueban algo en absoluto.

Además, por si sirve de algo, las antiguas evidencias sobre los 
meses que siguieron a la estancia de los rebeldes en Campus Atinas 
se refieren dos veces a los guías locales. «Eran hombres con gran
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conocimiento de la región», dice una fuente sobre algunos de los 
insurgentes.13 Un nativo destacó por sus habilidades como guía y 
explorador. Se llamaba Publipor.

Todo lo que nos ha llegado sobre Publipor es una línea de 
un libro de historia perdido, si bien de todas las minúsculas par- 
tes de la saga de Espartaco, la suya debe de ser la más intrigante. 
Entre los distintos guías de los insurgentes, es probable que Pu
blipor fuese el más dotado. «De todos los hombres de la región 
de Lucania, era el único que conocía el lugar.»14

Publipor significa «chico de Publio». Era un esclavo propie
dad de un tal Publio. Publipor era un nombre común entre los 
esclavos, compartido, por ejemplo, por el gran dramaturgo latino 
Terencio, un liberto llamado Publipor cuando era esclavo. Publi
por no era necesariamente el nombre de un muchacho, ya que los 
romanos solían dar el nombre de «chico» a esclavos adultos. Pudo 
haber sido un adulto y, dada su pericia en el territorio de Lucania, 
es posible que fuera pastor.

Decenas de miles de esclavos lucharon con Espartaco, pero 
aparte de los gladiadores, Publipor es el único cuyo nombre ha so
brevivido. No sabemos por qué fue importante su conocimiento 
del terreno, pero lo fue con seguridad, pues nuestra fuente lo des
taca entre todos los demás. ¿Acaso prestó a los insurgentes el gran 
servicio de mostrarles un lugar donde pudieran descansar mien
tras esperaban aVarinio? Puede que incluso ayudara a Espartaco a 
organizar uno de sus mayores golpes maestros.

No se conocen los detalles de la lucha, pero parece acertado 
suponer que los insurgentes evitaron presentar batalla y, en su lu
gar, prefirieron emboscadas, trampas y ataques rápidos. Enfrentarse 
en una batalla ordinaria con los romanos era demasiado peligroso 
porque, incluso aunque los superaban en número, los rebeldes no 
podían igualar su equipamiento. Aún dependían de armas y ar
maduras hechas por ellos mismos, como deja bien claro una fuen
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te: «Estaban acostumbrados a tejer rústicas cestas con ramas.Y por 
causa de la falta de escudos, todos usaban esta misma técnica para 
armarse con pequeños escudos redondos, como aquellos que usa la 
caballería».15 Cubrían estos escudos de ramas con cueros estirados.16

Los insurgentes capturaron estandartes de los centuriones ro
manos. Mejor aún, tomaron el control sobre los lictores de Vari
nio con sus haces de varas y hachas (sus fasces), que simbolizaban 
el poder del pretor.También se hicieron con el caballo de Varinio; 
según una fuente, se lo arrebataron de entre las piernas, y a punto 
estuvieron de hacerle prisionero.Varinio escapó. Pero el vencedor 
real e inmediato fue el hombre a quien llevaron los estandartes y 
las fasces como triunfo: Espartaco. Ahora sí parecía que se había 
vuelto «grande y aterrador», como lo describe Plutarco.17

Los estandartes, las fasces y el caballo eran mejores herra
mientas de reclutamiento que la cabeza de un pretor en una pica 
(si bien quizá los celtas, que eran cazadores de cabezas, no hubie
ran estado de acuerdo). Los estandartes eran tótems cuya pérdida 
era inconmensurable. Las fasces eran un símbolo sagrado, como 
un cetro real o el báculo de un obispo. El caballo era sagrado para 
celtas, germanos y tracios. A la luz de estos iconos, Espartaco era 
más que un aventurero: se convirtió casi en un rey.

«Después de esto —explica una fuente—, más hombres aún, 
muchos más, se apresuraron a acudir junto a Espartaco».18 «En un 
breve período de tiempo, reclutaron un gran número de tropas»,19 
dice otra. Los reclutas acudían en masa, normalmente descalzos, 
vestidos con bastas capas de lana y, a veces, con sus cadenas puestas.

Los números son difíciles de calcular. Las fuentes antiguas va
rían mucho, pues oscilan entre estimaciones de 40.000 a 120.000 
insurgentes. Para empeorar las cosas, las buenas estadísticas antiguas 
tendían a ser aproximativas, mientras que las malas tendían a ser 
salvajes exageraciones. Por ejemplo, el número de 120.000, la es
timación mayor de las tropas de Espartaco, aparece en fuentes an-
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tiguas relacionada con una u otra guerra con bastante frecuencia, 
como para demostrar que se trataba sólo de un máximo figurado, 
el equivalente de «un gran número». Para complicar aún más las 
cosas, no está claro sí las antiguas estadísticas sobre los insurgentes 
incluían a mujeres y niños.

El camino más seguro es quedarse con la cifra más baja, que 
atribuye a Espartaco y a Criso unos 40.000 hombres en la prima
vera del año 72 a.C.,y aún más en otoño. Según criterios antiguos, 
no era una cifra pequeña. Son más hombres que los que Aníbal te
nía cuando cruzó los Alpes, por ejemplo, y más o menos el tama
ño del ejército de César cuando conquistó la Galia. Por esta razón, 
el número de 40.000 hombres iguala a grandes rasgos el tamaño 
del mayor ejército que los romanos reunirían contra Espartaco.

Para cuando derrotaron a Varinio (aunque no podemos estar 
seguros de la secuencia de los acontecimientos), los rebeldes se en
contraban al final de la tierra de Lucania. Los hombres que habían 
ensangrentado sus manos en Capua, mojaban ahora sus pies en el 
mar Jónico. Para ser precisos, los mojaban en una gran ensenada 
conocida como golfo de Tarento. Las aguas turquesa del golfo, de 
unos 145 kilómetros de largo y de ancho, bañan el arco de la bota 
italiana. La línea costera del golfo, que se extiende más o menos 
desde Tarento a Crotona, abarca parte de la tierra más fértil de Ita
lia. Esto fue una vez la Magna Grecia, «la Gran Grecia», una región 
de colonias griegas cuya prosperidad casi llegó a superar la de su 
madre patria. En su mejor momento, la Magna Grecia produjo 
grandes generales, legisladores, doctores, artistas y atletas. Pitágo- 
ras, unos de los filósofos antiguos más destacados de Grecia, cons
truyó aquí su escuela. Pero los conquistadores romanos acabaron 
con todo aquello. La costa del golfo era aún generosa y abundante, 
pero su poder e influencia se habían desvanecido.

Como se trataba de una tierra tranquila, era útil para Espartaco 
y Criso. Alejada y aislada de Roma, la costa jónica constituía una
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base perfecta para los insurgentes. Tenía un clima suave y estaba 
bien provista de alimentos. Su gran población esclava la convertía 
en una tierra prometedora para el reclutamiento. Sus granjas y sus 
ciudades tenían hornos que podían emplearse para fundir las ca
denas de los esclavos y foijar con ellas espadas y puntas de lanza. 
Sus puertos podían atraer a mercaderes y piratas.Y cerca de ellos 
se alzaban escarpadas colinas y espesos bosques para retirarse en 
caso de que llegaran los romanos. En resumen, era el lugar idóneo 
para formar un ejército y adiestrarlo.

Pero no era probable que esta zona costera abriese sus puertas 
a los rebeldes: tendrían que someterlos. Así que los rebeldes ataca
ron e infligieron «una terrible matanza», como dice una fuente.20 
Puede que aquí fueran tan brutales como lo habían sido en Cam
pus Atinas. Uno de los lugares que codiciaban era Metaponto. De 
hecho, la arqueología puede mostrar huellas de su ataque. Una stoa 
(pórtico) de la población, que se usaba como almacén, fue destrui
da durante este período. Hay quien ve en ello la mano de los re
beldes, y por cierto que no es difícil imaginarlos cruzando el foso 
y atravesando la empalizada de madera que constituía la principal 
defensa de la Metaponto romana. Quizá los ciudadanos intenta
ron detenerlos empleando los proyectiles de catapulta que, por esa 
época, se fabricaban en una villa cercana. Pero esto suena bastante 
solemne para la romana Metaponto, un lugar que ya había deja
do atrás sus mejores días. En el año 73 a.C., Metaponto era más 
una pequeña población que la gran ciudad que una vez había sido.

En sus buenos tiempos (hacia 600-300 a.C.), Metaponto había 
sido la historia de un éxito, una de las mayores colonias de Gre
cia. Sus fértiles tierras hicieron de Metaponto un gran almacén de 
cereal, y exhibía orgullosa espigas de trigo en sus monedas de oro. 
Pero entonces llegó Roma, con su ya familiar pauta de opresión, 
revuelta, ocupación y castigo. El antes grandioso espacio urbano 
había quedado reducido a un pequeño sector.
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Al mismo tiempo, en la campiña de Metaponto la abundan
cia de pequeñas granjas familiares del período griego fue desapa
reciendo.21 Gran parte de la tierra había sido entregada a un par 
de poderosos, romanos o amigos suyos locales. Villas grandes y 
medianas salpicaban los valles ribereños y la calzada de la costa, o 
bien dominaban los cerros. La agricultura diversificada estaba en 
declive y prevalecían los pastos, en especial para ovejas, reses y ca
ballos. Con otras palabras, en su mayor parte era un paisaje gana
dero y, por tanto, tierra de esclavos: terreno fértil para los recluta
dores de Espartaco.

Uno de los pocos proyectos de renovación de la Metaponto 
romana era el templo de Apolo, que fue restaurado y expandido. 
Por la manera en que allí se le adoraba, Apolo era prácticamente 
equivalente a Dioniso, y la religión era muy popular en la ciudad 
y los campos de alrededor. Así que el mensaje de la mujer tracia 
pudo haber encontrado oídos favorables en Metaponto.

A unos 20 kilómetros al sur de Metaponto se encontraba He
raclea, en el rico suelo entre los valles de los ríos Siris (el actual 
Sinni) y Aciris. Era un centro de agricultura y artesanía, muy co
nocido por su mercado. A diferencia de Metaponto, Heraclea había 
sabido jugar su baza con Roma. Con el paso de los siglos mantuvo 
su autonomía, y en términos tan favorables que incluso dudó en 
aceptar la ciudadanía romana que se le ofrecía tras la Guerra So
cial. Nada hemos encontrado acerca de que Espartaco llegase hasta 
Heraclea, lo que puede reflejar la recepción que esperaba recibir 
allí. Sin embargo, el pueblo de Heraclea no podía estar seguro de 
que Espartaco no se estuviera acercando, por lo que sin duda to
marían precauciones.

Podríamos sacar esta conclusión de un jarroncillo gris que fue 
enterrado bajo una casa particular en Heraclea. Dentro del jarrón 
había un collar de oro y cerca de quinientas monedas, todas ellas 
de plata romana. El collar está decorado con granates y cuentas
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de vidrio, con delicadas terminaciones de oro en forma de cabe
za de antílope. Las monedas datan más o menos de entre 200 a 
70 a.C.;la mayoría de ellas provienen de un período de unos veinte 
años, 100-80 a.C. Aproximadamente la mitad de ellas son calderi
lla, algo extraño si se tiene en cuenta el valor del collar: un erudito 
lo ha interpretado como una evidencia de apresuramiento, como 
si quien llenó y enterró el jarrón no tuviera tiempo de separar el 
dinero bueno del malo.22 ¿Fueron enterrados estos objetos apre
suradamente porque había señales de Espartaco en el horizonte? 
Quizá los heracleotas temieran a sus propios esclavos. La ciudad 
era un centro del culto a Dioniso.

Al sur de Heraclea la llanura costera se estrecha de repente 
entre el mar y el pie de los montes del Pollino (nombre moderno). 
Esta cordillera marca el límite sur de Lucania. Más allá se encuen
tra la región más meridional de Italia: el Brucio. Como Lucania, 
el Brucio es montañoso, y su gente era igual de brava. El Brucio 
estaba destinado a representar un gran papel en la revuelta de Es
partaco, y ese papel comenzó aquí, justo después de la última co
lina del macizo del Pollino, junto a la costa. Se abre aquí una vas
ta planicie, más ancha, más verde y más exuberante incluso que la 
campiña de Metaponto o Heraclea.

Ésta es la meseta de Síbaris, casi un mundo en sí misma. De 
unos 320 kilómetros cuadrados, la meseta queda cortada al norte 
y al oeste por los picos del Pollino, altísimos y cubiertos de nieve 
la mayor parte del año; al sur, por las empinadas y escarpadas co
linas de la Sila Greca, y al este, por el mar. Tan amplia planicie de 
suelo fértil se extiende bajo el cálido sol, regada por los ríos Cra
this (moderno Crati) y Síbaris (moderno Coscile). El clima era 
tan suave como para que un roble que no perdía sus hojas en in
vierno diese fama al lugar.

La dorada meseta era la California de la Antigüedad, y su 
San Francisco era una colonia griega levantada allí hacia el año
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700 a.C.: Síbaris. El lujo de la ciudad era tan legendario, que in
cluso hoy sibarita es todavía sinónimo de hedonista. La gastrono
mía era su vicio preferido, y ¿por qué no?, cuando la tierra era tan 
generosa que se suponía que por las tuberías de arcilla de los si
baritas j corría vino en lugar de agua! Además de su vino, Síbaris 
era famosa por su aceite de oliva y su lana. Se cultivaba cereal en 
la meseta y en las laderas de las colinas crecían higueras y avella
nos, y se bajaba madera y brea de los densos bosques de los mon
tes Sila. La pesca abundaba en el mar, incluida la preciada anguila. 
El ajetreado puerto de Síbaris atraía a comerciantes de una gran 
variedad de puertos mediterráneos.

Síbaris había sido destruida totalmente durante una guerra 
con sus vecinos en el año 510 a.C., pero la meseta era demasiado 
fértil como para dejarla en barbecho. En el año 444 a.C., se fun
dó en su lugar Turi, una nueva ciudad griega. En el año 194 a.C. 
le tocó el turno a Roma. Los romanos fundaron una colonia en 
Turi y la rebautizaron como Copia, «Abundancia». Pero la mayoría 
de la gente continuó llamándola Turi. Supuestamente había aquí 
tanta tierra buena que los romanos tenían problemas para encon
trar propietarios para todos los lotes. Pero la naturaleza aborrece 
el vacío. Hacia el año 73 a.C., por los valles de los ríos Cratis y 
Síbaris se repartían algunas villas romanas, unas grandes, pero la 
mayoría de tamaño mediano. Entre los terratenientes conocidos 
había senadores romanos, équités y un veterano de Sila. Aunque 
había explotaciones ganaderas, la agricultura era la actividad prin
cipal de esta tierra tan fértil.

Otro de los recursos de Turi era un grupo de esclavos descon
tentos. En torno al año 70 a.C., el titular de una propiedad por 
estos lares armó a sus esclavos y los envió a saquear la granja de 
su vecino y a asesinar a sus habitantes, con la intención de apode
rarse él mismo del terreno. Unos diez años después, unos esclavos 
insurgentes seguían activos por la zona. En el año 48 a.C. Milón,
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matón romano, fue enviado a Turi para provocar una revuelta en
tre los pastores de las cercanías.

Pero la gente del Brucio era famosa por sus tácticas guerri
lleras: era «su disposición natural», dice un escritor romano.23 Por 
otra parte, durante siglos, Turi había sido un centro de la religión 
órfica, culto de resonancias dionisiacas que ofrecía una salida na
tural a la mujer tracia y sus profecías. Era, en resumidas cuentas, 
un territorio prometedor para el reclutamiento de la insurgencia. 
No sorprende, pues, que Espartaco y Criso fijasen su vista en Turi 
a finales del año 73 a.C.

Una vez hubieron cruzado el Brucio, los insurgentes se desper
digaron por las colinas, en busca, sin duda, de las granjas romanas. 
Después, tras encontrar alimento y reclutas, se dirigieron hacia la 
misma ciudad de Turi. Hasta ahora, Espartaco y Criso habían arra
sado el territorio de varias ciudades, pero no habían conquistado 
ni ocupado ningún espacio urbano. «Esclavos, desertores y chus
ma» constituían su grupo de seguidores, como afirma un antiguo 
escritor.24 «Gente de pueblo, principalmente esclavos, pero tam
bién algunos hombres libres» sería una descripción más imparcial.

Por fin, en Turi conquistaron una ciudad. Turi no era grande, 
pero estaba amurallada. Los insurgentes fabricaban escudos de mim
bre, no ingenios de asedio, y a duras penas podrían haber irrum 
pido en la población. Tampoco disponían de tiempo para sitiar la 
ciudad durante meses para provocar una hambruna. La explicación 
más razonable de su éxito sería que las murallas de Turi estaban en 
mal estado y resultó fácil abrir brechas en ellas. Bien esto, o bien 
que alguien de dentro de la ciudad, quizás un grupo de esclavos, 
abrió las puertas a los rebeldes. El resultado bien pudo haber sido 
una matanza.

Puede que fuera por esta época cuando los insurgentes asal
taron la ciudad de Consentia (la moderna Cosenza), capital de los 
brucios, población interior situada en la Vía Annia, a unos 80 ki
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lómetros al sur de Turi. Consentia se asentaba en una rica región 
de granjas y pastos, con perspectiva de suministros y seguidores 
adicionales.

Desde Metaponto hasta Turi, y quizá más allá, los insurgentes 
había traído fuego, muerte y libertad; además, también estaban for
mando un ejército. Al fin, pudieron establecerse en Turi para la ins
trucción. Entre sus necesidades urgentes estaban las armas y 
la disciplina. Espartaco trató ambas necesidades estableciendo una 
ley: por mucho que se los ofrecieran los mercaderes, su gente no 
podía comprar oro ni plata; sólo se les permitían hierro y bronce 
para armas. Se supone que Criso respaldaba a Espartaco. Otra fuen
te de metal de calidad para armas eran las propias cadenas de los es
clavos fugados, que se fundían y volvían a fogarse como armas. R e
sulta difícil decir qué es más sorprendente, la severidad de Espartaco 
o la buena disposición de los comerciantes a arriesgarse negociando 
con los fieros insurgentes. ¿Acaso estos «mercaderes» eran auténticos 
piratas, como sugieren algunos, o se trataba de simples jugadores que 
veían grandes beneficios en los negocios de riesgo?

Las armas no constituyen por sí solas un ejército. Los recién 
llegados requerían instrucción. Hacia el invierno de 73-72 a.C., los 
reclutas novatos del verano ya se habían convertido en veteranos, y 
sin duda transmitieron su experiencia práctica. Aun así, no podían 
sustituir a los profesionales. Podemos suponer que ex gladiadores 
y veteranos, tanto del ejército romano, como de otros, desempe
ñaron el papel más importante como instructores.

Espartaco seguramente sabía que formar un ejército exige un 
equipo de mando de primera categoría. Podríamos imaginarlo es
cogiendo con cautela a sus comandantes de batallón y de compa
ñía. Toda experiencia militar previa sería con seguridad inestima- 
ble.Veteranos de Mario o antiguos soldados capturados en guerras 
en las fronteras de Rom a pasarían rápidamente a primera línea del 
pelotón. Pero tener destreza como organizador es una necesidad
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para un comandante, y los capataces de esclavos tenían tal destreza 
en cantidad. Tampoco se puede despreciar el factor moral en un 
cabecilla. Puede que Espartaco, que era astuto al juzgar a las per
sonas, eligiese hombres sin experiencia militar para dirigir algunas 
unidades de su ejército.

Y si bien Espartaco odiaba a Roma, no dudaba a la hora de 
tomar prestado de ella lo que le sirviera. Para su ejército siguió el 
modelo de las legiones, al menos en determinados aspectos. «Con
siguieron el nivel de destreza y disciplina que habían aprendido 
de nosotros», dijo César de los insurgentes.25 Al igual que el rene
gado Vettio, un romano que encabezó la rebelión de esclavos de 
Capua en el año 104 a.C., puede que Espartaco organizara a sus 
soldados en centurias, unidades de 80 hombres que formaban las 
compañías en las legiones.

Los insurgentes designaban a sus unidades con las insignias ro
manas. Los victoriosos rebeldes habían capturado estandartes ro
manos, águila de plata y fasces. El águila era el símbolo de una le
gión, mientras que los estandartes lo eran de las cohortes (de 600 
hombres cada una) y las centurias. Las fasces eran la insignia de los 
pretores, cónsules, generales o gobernadores romanos.

Podemos imaginar a los insurgentes portando con orgullo es
tandartes y águilas romanos en batalla para mofarse del enemigo. 
En cuanto a la fasces, Espartaco la aceptaba como símbolo de su 
propio cargo, y es de suponer que la llevaba su guardaespaldas. Era 
una señal del mundo vuelto del revés, pero era también símbolo 
de disciplina. La fasces representaba el poder de castigar. U n co
mandante efectivo no sólo debe ser simplemente inspiración, sino 
también severidad. Pocos soldados disfrutan con el castigo, pero la 
mayoría lo aceptan como el precio de la victoria. El castigo edifi
ca la disciplina; la disciplina vence en las guerras.

Quizá san Agustín tuviera en mente Turi cuando escribió, si
glos más tarde, «a partir de un principio nimio y despreciable con
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un delito menor, [los insurgentes] alcanzaron un reino».26 El len
guaje es poco preciso, pues aunque dominó un rincón de Italia, 
Espartaco no llego a ser rey. Los cabecillas de las anteriores revuel
tas de esclavos en Sicilia asumieron títulos reales, no así Esparta
co. Ya contaba con el favor de Dioniso, como había anunciado la 
mujer tracia, y es posible que inspirara sobrecogimiento religioso 
en algunos de sus seguidores, pero nunca tuvo ni aceptó un trono.

Una paradoja yace en el corazón de la empresa de Espartaco. 
Sus hombres acababan de deshacerse de sus cadenas, y no querían 
unas nuevas. Eran pastores acostumbrados a la independencia, peo
nes de granja ebrios por su libertad recién conseguida y gladiado
res entrenados para matarse unos a otros. Apenas compartían una 
lengua común, el latín, y ésta pertenecía a su enemigo. Con la pre
sencia indudable de mujeres y niños entre ellos, eran tan parecidos 
a una caravana como a un ejército. Es verosímil que la mayoría de 
hombres se sintieran más unidos a sus familias que a sus camaradas. 
Nadie sabía si acatarían las órdenes de Espartaco. La libertad había 
construido su ejército, y la libertad podía destruirlo.

Lo único que podía hacer era intentar que las cosas funciona- 
ran.Y así decenas de miles de pies en marcha alzaban sus ecos en 
la meseta de Síbaris. Legiones de esclavos: una humillación para 
los romanos, un honor para los hombres. Según afirma un escri
tor romano, hasta un esclavo es un ser humano, y si un esclavo se 
alza en armas, puede ser tan libre como un ciudadano romano.27 
Sin embargo, añade, para un romano tener que combatir contra 
tal hombre es sumar el insulto a la injuria.

Tan improbable como eran las legiones de esclavos, o incluso 
más, era el grupo de équités que cabalgaba junto a ellos. Al igual 
que ocurría en Germania, combatir a caballo daba al guerrero un 
alto estatus. Durante sus viajes, los rebeldes habían capturado ca
ballos salvajes que vagaban por la campiña de Italia del sur. Por 
suerte para ellos, estaban en una región de caballos. Incluso hoy se
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ven caballos salvajes en las montañas del sureste de Campania, en 
el valle alto del río Agri de Lucania y en los montes del Pollino, 
en el límite entre Lucania y el Brucio. Celtas, germanos y tracios 
eran domadores lo bastante buenos como para entrenarlos.Y así 
nació la caballería de los insurgentes.

Iban a necesitarla. Los romanos no se habían olvidado de 
eMos. Tampoco los golpes sufridos a manos rebeldes ni las granjas 
arruinadas y las inversiones perdidas en esclavos les habían pasado 
desapercibidos. Así que los romanos eligieron nuevos comandan
tes para el nuevo año, con más soldados a su disposición para so
meter la rebelión.

-k

Las montañas que rodean Síbaris se cubren de nieve en invierno. 
Cuando en la primavera del año 72 a.C. ésta se derritiese, los to
rrentes de agua descenderían hasta los cauces de los ríos de la me
seta. Las flores amarillas de las retamas incendiarían las laderas de 
las colinas. Las legiones de Rom a marcharían hacia el sur por las 
calzadas pavimentadas de la Península, y los insurgentes se disper
sarían por las colinas en un intento de luchar en condiciones ele
gidas por ellos. Mientras tanto, toda Italia contendría la respiración.

Armauirumque
Armauirumque



Capítulo 5

El estoico

Fue una guerra sin gloria. En el año 72 a.C., Rom a necesitaba 
hombres para luchar contra Espartaco. Alrededor de 150.000 ciu
dadanos romanos, todos de Italia, ya estaban luchando en el ex
tranjero, cifra muy por encima de la media de 90.000 romanos 
que luchaban fuera entre los años 79 y 50 a.C. Pero los recluta
dores tenían que encontrar muchos más soldados. Catón se pre
sentó voluntario.

Marco Porcio Catón Salonio, Catón el Joven, tenía el linaje 
para convertirse en el Gran Conservador de Roma. Su bisabuelo 
Marco Porcio Catón el Censor (234-149 a.C.) fue el adalid de la 
simplicidad romana frente a la cultura griega, e insistía con frial
dad en que «Delenda est Karthago», es decir, Cartago debe ser 
destruida. El tío de Catón el Joven era Marco Livio Druso, cono
cido como «el patrón del Senado» por sus propuestas de cambios 
constitucionales, un intento de atraer a los rivales a la vieja guar
dia introduciéndolos en la élite. El osado plan de Druso sólo sir
vió para que lo asesinaran, pero supuso una lección de coraje para 
el joven Catón, que ya era huérfano y se criaba en casa de su tío.

En el año 72 a.C., Catón tenía veintitrés años. Era un patriota, 
pero no lo bastante idealista como para olvidar a su familia. Catón 
idealizaba a su hermanastro mayor, Quinto Servilio Cepio, hijo del 
primer matrimonio de su madre. Cepio fue elegido como oficial
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subalterno en la lucha contra Espartaco, al servicio de uno de los 
cónsules del año 72 a.C., Lucio Gelio, así que Catón entró en el 
ejército tras él. La familia de Catón poseía tierra en Lucania, por 
lo que eran bien conscientes del peligro que suponía Espartaco, 
e incluso puede que ello hiciera de Catón una de las víctimas de 
los rebeldes.

El joven soldado Catón hacía alarde de la severidad por la 
que se haría famoso. Por ejemplo, siempre iba a pie, en cualquier 
estación. Hiciera el tiempo que hiciese, nunca montaba a caballo, 
y para este joven seguidor de la filosofía estoica tampoco existían 
las literas. Los estoicos predicaban la austeridad. Enseñaban que la 
contención engendraba el control de uno mismo, y que el control 
de uno mismo conducía a la virtud: y un hombre virtuoso era un 
buen hombre. Catón viajaba, pues, siempre a pie; de hecho, a ve
ces recorría las calles de la ciudad de Rom a descalzo. Necesitaría 
toda su energía para perseguir a Espartaco en el año 72 a.C. El ex 
gladiador arrastró a los romanos a una cacería casi por los más de
1.000 kilómetros de largo de Italia. Los romanos querían asestar 
un duro golpe a los rebeldes. Espartaco los retaba a dar alcance 
a un objetivo en movimiento.

Según afirma una fuente, a finales de 73 a.C., el Senado ro
mano ya no sólo se mostraba avergonzado, sino también ternero- 
so.1 Ya no quería más pretores: era hora de enviar a los dos cónsu
les. Contarían con cuatro legiones, cerca de 20.000 hombres, que 
se formaron durante los meses finales del año 73 a.C. El cónsul 
electo envió buscadores (conquisitores), es decir, oficiales de reclu
tamiento, a varias ciudades de Italia. Preferían a los voluntarios, 
pero no dudaron en sacar las listas del censo y forzar a los hom 
bres a cumplir su deber.

Pese a que los romanos odiaban admitirlo, no se enfrentaban 
ya a una acción policial, sino más bien a una guerra.2 Si bien para 
combatir a Espartaco tenían que encontrarlo, y él no se lo pondría
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fácil. Cuando los romanos se dirigieran hacia el sur, Espartaco iría 
hacia el norte. Planeaba recorrer hacia arriba la montañosa espina 
dorsal de Italia, al tiempo que mantenía sus fuerzas móviles fuera 
del alcance de los romanos y de su armamento pesado. Se deten
dría de vez en cuando para abastecerse de alimentos, para saquear 
blancos fáciles y conseguir nuevos reclutas. Pero principalmente 
se mantendría en movimiento, en dirección cada vez más hacia el 
norte. Unos cuantos rebeldes montaban a caballo o viajaban en 
carros, pero la gran mayoría iba a pie. No hay duda de que con 
frecuencia pasarían hambre y frío, y de que estarían cansados; se
guramente la mayoría de ellos iban descalzos y sucios, y perderían 
hombres por deserciones, enfermedad y muerte. Pero seguían en 
marcha.

Su objetivo más audaz eran los Alpes. Espartaco buscaba la se
guridad para sus hombres al otro lado de las montañas, donde po
drían encaminarse a sus patrias celtas o tracias. En el norte de Europa, 
fuera del alcance de Roma, tendrían una oportunidad de combatir. 
Italia sería su cementerio.

Mientras tanto, si los romanos lo encontraban durante la mar
cha, Espartaco se enfrentaría a ellos, pero no según lo aprendido. 
No era su estilo alinear a los hombres en filas ordenadas y hacerlos 
marchar hacia la zona de matanza elegida por Roma. No enviaría 
a hombres armados con escudos de palo y cuero sin curtir y lanzas 
de punta de madera contra una muralla de hierro. Espartaco sabía 
que unas tropas irregulares no podían derrotar a la legión en su 
propio juego, ni siquiera a una legión tan mal entrenada e inex
perta como las que formaban las nuevas unidades del año 72 a.C.

Aun así, las fuentes mantienen que aquel año Espartaco man
tuvo al menos una, si 110 varias batallas contra los romanos.3 Es 
probable que se atreviera a hacerlo en las condiciones apropiadas. 
El territorio de colinas y las montañas proporcionaban un terre
no favorable a los insurgentes. Emboscadas, trampas, sorpresa, ve-
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locidad y guerra psicológica, todas ofrecían prometedoras líneas 
de ataque. Su superioridad en caballería daba a Espartaco una 
vía de hostigar los flancos del enemigo y de neutralizar a las tro
pas ligeras romanas.

Los acontecimientos de la guerra de Espartaco del año 72 a.C. 
estallaron en la conciencia de Roma. Sobresaltaron a la ciudad, y eso 
marcó un giro en la fortuna de los rebeldes. Pero, con excepción de 
uno o dos episodios a fines de año, la mayor parte de los enfrenta
mientos de ese período se resolvieron sólo de la manera más super
ficial, de ahí que la narración tenga que ser aquí aún más especula
tiva que en ninguna otra parte.

En el arranque de la estación de campañas de la primavera del 
año 72, los romanos comprendieron que los rebeldes se habían se
parado en dos grupos: uno conducido por Espartaco, el otro, por 
Criso. Ambos hombres estaban en movimiento. El grupo de Cri
so permanecía en el sur de Italia, pero no enTuri. Se dirigieron 
a Apulia (la Puglia de hoy), una opulenta región agrícola de sua
ves colinas redondeadas e inhóspitas montañas. Mientras tanto, las 
fuerzas de Espartaco habían virado hacia el norte.

Al igual que los romanos, no podemos estar seguros de lo que 
ambos grupos estaban tramando. ¿Se trataba de una separación 
táctica o estratégica, amistosa u hostil? Plutarco afirma que Criso 
se marchó por su «arrogancia y presunción».4 Puede que fuera así, 
pero los ejércitos irregulares se deshacían tan fácilmente como el 
suelo volcánico.Ya el año anterior Criso y Espartaco habían teni
do desacuerdos sobre la permanencia en Italia y los pormenores 
del saqueo. Mientras tanto, las diferencias étnicas, las ambiciones 
enfrentadas y los celos naturales de los antiguos gladiadores difi
cultaban mantener una causa común. Un divorcio amistoso tenía 
sentido político.

También era una táctica sensata. Los rebeldes necesitaban co
mida. N o tenían suministros para alimentar a 40.000 soldados
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más un número desconocido de mujeres y niños. Las perspectivas 
eran mejores para dos grupos más pequeños que se abastecieran 
en lugares separados, que para un gran grupo que se dirigiera a 
un único punto.

Espartaco contaba con los grandes batallones. Las fuentes di
cen que empezó la temporada de campaña con 30.000 hombres, 
mientras que Criso sólo contaba con 10.000,1o que parece cierto, 
por mucho que los vínculos étnicos ligasen a Criso con sus com
patriotas celtas y sus aliados germanos.5 Los partidarios de Espar
taco lo siguieron no sólo porque fuese tracio, sino también por
que era Espartaco. Para entonces, los rebeldes ya habían advertido 
la talla de su líder. Reconocían en él a un general victorioso y a 
un favorito de los dioses, así como a un gigantesco gladiador. Sus 
intensos gestos los conmovían. Su austeridad los endurecía; su ge
nerosidad les ayudaba. Puede que su cuidado para con los civiles 
inocentes les provocara indiferencia, pero esto destacaba la cuali
dad que más definía a Espartaco: la rectitud.

La autoridad del tracio no era ni formal ni forzada: era moral. 
Como dijo Napoleón, «en la guerra, la moral forma las dos ter
ceras partes, y lo material, el tercio restante». No sorprende, pues, 
que tres cuartas partes del ejército siguieran a Espartaco.

Pero, ¿hacia dónde les dijo que se dirigían? N o podían per
manecer en la meseta de Síbaris. Cuando llegaran los romanos, les 
obligarían a entrar en batalla, y los insurgentes querían luchar en 
las colinas, donde el terreno era más apropiado para emboscadas, 
trampas y ataques sorpresa. Síbaris está rodeada de colinas, pero si 
hubieran acampado allí, los rebeldes habrían acabado con la comida 
en poco tiempo. El mar quedaba hacia el sur, pero no tenían bar
cos, así que tuvieron forzosamente que ir hacia el norte. En Italia 
abundaban las tierras fértiles, el botín y los esclavos para reclutar. 
Dejarían que los romanos los persiguieran.

Sin embargo, toda persecución tiene un final, y Espartaco lo
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sabía. Probablemente su plan fuese poner a salvo a su gente fuera 
de Italia, al otro lado de los Alpes, en la Galia o Tracia o, tras divi
dir al ejército, en ambas. A duras penas los rebeldes habrían con
fiado en un plan tan desalentador, y un comandante prudente se 
guardaría el plan para sí mismo. Podríamos suponer que Espartaco 
no fuese franco con el ejército mientras marchaban hacia el norte. 
Quizá dejase caer la idea de que simplemente estaban extendien
do la revuelta e iban en busca de botín a otra parte de Italia. Más 
tarde, cuando quedaron atrapados entre los romanos y los Alpes, 
seguramente encontrarían más fácil aceptar lo inaceptable.Y pue
de que así lo considerase Espartaco.

Después de dividir sus tropas, Espartaco y Criso tenían todo 
tipo de razones para mantenerse dispuestos a hacer cambios. Cada 
uno tendría esperanza en el éxito del otro, aunque sólo fuera para 
mantener a los romanos ocupados. Espartaco era demasiado pers
picaz como para quemar sus puentes. Como soldado experto, co
nocería los riesgos de su largo viaje.Tenía que conservar la opción 
de regresar al sur y restablecer el contacto con Criso. Al tiempo, 
Criso no tenía interés en acelerar la salida de Italia de Espartaco, 
ya que eso dejaría libres a los romanos para que se concentraran en 
él. Es probable que animara a Espartaco a que se tomara su tiempo 
reuniendo seguidores entre los oprimidos del centro y del norte 
de Italia. Puede que ambos grupos se mantuvieran en contacto 
mediante mensajeros.

Desde luego, Rom a sabía poco de esto en la primavera del 
año 72 a.C. Los cónsules eran Lucio Gelio y Cneo Cornelio Len
tulo Clodiano. Ostentaban el cargo regular más alto de Roma, tras 
haber estado ambos en posesión del segundo cargo más alto, el de 
pretor. Los romanos ambiciosos aspiraban a conseguir el consula
do después de su servicio como pretores. Léntulo había sido pre
tor en el año 75, así que al ser cónsul en el 72 sabía que su carrera 
iba por el camino correcto. Pero Gelio había esperado dos largas
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décadas tras servir como pretor en el año 94. En el 93 prestó ser
vicio como oficial en Oriente y había quedado en ridículo cuan
do se inmiscuyó en una disputa entre filósofos atenienses. Ahora, 
en el año 72, por fin había llegado su hora. ¿Estaba preparado para 
ello? N i Léntulo ni él eran conocidos por sus anteriores períodos 
de mando en el ejército. Además, Gelio ya no era joven: tenía, por 
lo menos, sesenta y dos años. No resulta sorprendente, por tanto, 
que se designara un asistente de alto nivel para Gelio, otro pretor 
del año 73 a.C., Quinto Arrio. Se le había encomendado que asu
miese el gobierno de Sicilia en el año 72 a.C., pero la guerra de 
Espartaco se interpuso en su camino, y Arrio fue reasignado como 
personal de Gelio con el rango de propretor.

Arrio fue un hombre hecho a sí mismo cuya ambición vital 
fue ser elegido cónsul, honor que previamente había eludido a su 
familia. En tanto que pretor, seguía el camino apropiado. Arrio te
nía más probabilidades de conseguirlo de haber sido gobernador 
que combatiendo a Espartaco. Los gobernadores exprimían a los 
locales y recaudaban el equivalente a las contribuciones a campa
ñas electorales de hoy en día. La ley y la política, no la guerra, eran 
los puntos fuertes de Arrio. No obstante, el pretor era «un hombre 
vigoroso»,6 según decía Cicerón, que además comparó una vez a 
Arrio con un púgil.7 Dada la asignación de combatir a los rebel
des, seguramente Arrio trabajaría duro para conseguir la victoria 
que necesitaba para el avance de su carrera.

Aun así, el gobierno romano debería haber sido capaz de ha
cerlo mejor. Espartaco era una amenaza demasiado grande como 
para asignarle la tarea a cualquiera que no fuese un general ex
perto. Pero Rom a encaraba las crisis con mediocridad. Sorpren
de que ya hubiera ocurrido a menudo en el pasado, pese a graves 
amenazas como la de Aníbal.

Bien en Roma, bien en el campo, los romanos recibieron la no
ticia de que los insurgentes se habían dividido. El encargo de Léntu-
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lo era lidiar directamente con Espartaco, mientras que Gelio atacaría 
primero a Criso y después se sumaría a la campaña contra Espartaco. 
Léntulo tenía un trabajo mucho más duro, así que podemos imagi
nar que planeaba pegarse a los talones de Espartaco y evitar la ba
talla hasta que llegara Gelio.Y resultó que Gelio llegó con una do
sis de buenas noticias: la primera victoria romana en aquella guerra.

Con la ayuda de Arrio, Gelio aplastó al ejército de Criso. La 
contienda tuvo lugar en Apulia, cerca del m onte Gargano. Co
nocido a veces como la espuela de Italia, el monte Gargano bien 
podría llevar el apodo de «la giba». Se interna en el Adriático a 
unos 145 kilómetros al norte de Barium (la moderna Bari). N o 
se trata de un pico, sino de una península escarpada y densamente 
arbolada unida de manera curiosa a la ondulada campiña de Apu
lia. Las rocosas cumbres de la península de Gargano alcanzan los
1.000 metros de altitud, y su terreno calizo aparece horadado por 
cuevas; en tiempos romanos, la zona era famosa por sus robledales. 
En pocas palabras, el Gargano era territorio natural de guerrillas.

El monte Gargano habría constituido una buena base para 
conseguir que los esclavos de Apulia se rebelasen. Los esclavos pas
tores de la región ya se habían levantado antes contra Roma, así 
que el grito de los rebeldes habría encontrado oídos bien dispues
tos. Además, si las cosas terminaban mal, se presentaba ante ellos 
una ruta de escape por mar. Al final del promontorio del Gargano 
había varios puertos, en caso de que los rebeldes hubieran pedido 
ayuda a los piratas, como lo harían poco después. Pero Criso no 
supo usar tales características naturales en su provecho.

Los romanos superaron en estrategia a Criso: lo cogieron por 
sorpresa. La región de suaves colinas junto al promontorio de Gar
gano estaba bien provista de granjas, sin duda una tentación para 
que Criso se entregara a una incursión de saqueo. Es posible que 
los romanos lo capturaran así. O quizá lo atraparon en una prade
ra monte arriba, en el promontorio mismo.
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Era frecuente que el ejército de un cónsul estuviera forma
do por dos legiones. La fuerza en el papel de una legión del si
glo i a.C. era de 6.200 hombres; su fuerza real era de unos 5.000. 
Esto era así cuando la legión estaba recién formada; con el tiem
po, tras perder hombres en combate o por enfermedad o deser
ción, la fuerza de una legión probablemente fuera de unos 4.000 
hombres. Cuando un cónsul tomaba posesión de su cargo y reunía 
un ejército de dos legiones, éste posiblemente contara con unos
10.000 hombres. Una legión sólo era tan fuerte como sus subuni- 
dades, y la unidad táctica básica de la legión era la cohorte. Cada 
legión constaba de 10 cohortes, en teoría de 480 hombres cada 
una; y cada cohorte se componía de 6 centurias, teóricamente de 
80 hombres cada una. Las tropas ligeras y la caballería se añadían 
a los soldados de una legión.

Como se ha dicho, el comandante de cada legión era cono
cido como legado. Por debajo de él había seis oficiales subalternos 
llamados tribunos militares. Cepio, el hermano de Catón, era tri
buno militar en una de las dos legiones de Gelio; Catón sin duda 
prestó servicio entre su personal. El rango de oficial más bajo era 
el de centurión, comandante de una centuria. A menudo los cen
turiones eran los héroes olvidados de la legión, puesto que el li
derazgo sobre un grupo pequeño podía significar la unión o la 
ruptura de un ejército.

Casi en su totalidad, estos ejércitos consistían en soldados de 
infantería, con sólo pequeños grupos de caballería, con armas lige
ras, o de tropas especializadas. Eran inexpertos y estaban lejos de lo 
mejor que tenía Roma, pero estaban mucho mejor armados que 
los insurgentes y podían tener mucha más confianza en cuanto a 
alimentación y alojamiento.

No sabemos casi nada sobre la batalla. Ante la falta de prue
bas de especial capacidad creativa por parte de Gelio o Arrio, po
dríamos esperar que alinearan su ejército según las normas. Cada
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legión era desplegada en una formación de tres filas, con cuatro 
cohortes (una fuerza, en teoría, de 1.920 hombres) en la línea del 
frente y tres cohortes (con una fuerza, también en teoría, de 1.440 
hombres) en ambas filas de retaguardia. Es probable que los in
surgentes tuvieran que organizarse con prisas. Dada su reputación 
como jinetes, los celtas habrían contado con una buena caballería, 
pero carecerían de tiempo para desplegarla de manera adecuada, 
y puede que los romanos los superaran en número.

El núcleo del ejército romano consistía en infantería pesada, es 
decir, legionarios. Cada legionario se protegía con una armadura, 
por lo común una coraza, y un casco de bronce o hierro. Portaba 
también un gran escudo oblongo (scutum). Sus armas eran una ja
balina (pilum) y una espada corta (gladius). Algunos de los hombres 
de Espartaco y Criso tenían armas y armaduras similares, arran
cadas de los enemigos muertos, pero muchos de los rebeldes sólo 
contaban con armas primitivas y una protección ligera.

No cabe duda de que ambos ejércitos avanzaron dando gritos 
de guerra para darse ánimo y amedrentar a su oponente. La infan
tería ligera romana solía tratar de debilitar al enemigo mediante 
flechazos y hondazos, algunos de los cuales podían tener un alcance 
efectivo de unos 90 metros. Tras asimilar sus bajas, los insurgentes 
lanzarían su grito rebelde y harían sonar sus trompetas de guerra. 
Los ejércitos romanos solían avanzar golpeando sus jabalinas con
tra sus escudos y dando sus gritos de guerra.8 Al acercarse a una 
distancia de unos 15 metros, las legiones empezarían a lanzar sus 
jabalinas. Gritaban, acompañadas por el «estruendo amenazador» 
del cuerno de su comandante, al que seguía la estridente llamada 
de las trompetas.9 Después, con sus estandartes al viento, cargaban 
a la carrera contra el enemigo.

En ocasiones, los romanos desplegaban un espectáculo de dis
ciplina y equipamiento tan intimidatorio que el enemigo daba la 
vuelta y huía. Pero esta vez se llegó sin duda a un duro comba
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te. Los legionarios darían tajos y arremeterían contra el enemigo 
con sus espadas, al tiempo que desde el otro lado replicarían con 
espadas o lanzas.

En la imaginación, esta antigua batalla se presenta como un 
clímax: una colisión seguida de docenas de luchas individuales des
ordenadas que continúan hasta que una de las partes prevalece. La 
batalla real probablemente fue episódica. Al igual que los púgiles, 
los dos bandos se enfrentaron, se separaron, se reagruparon cada 
uno en su terreno y después volvieron a acometerse. Al final, un 
ejército fracasaría y huiría. Una típica batalla romana duraba entre 
dos y tres horas, pero probablemente los episodios de lucha cuer
po a cuerpo fuesen cada uno de sólo unos quince o veinte minu
tos, antes de que se extendiera la fatiga.

El único detalle que ha sobrevivido sobre la batalla del mon
te Gargano es el dato de que los rebeldes «lucharon con extre
mada fiereza»; un lugar común que bien pudo ser cierto.10 Los 
guerreros celtas eran famosos por su ferocidad y su perseveran
cia en la batalla. Podemos imaginar a los legionarios más vale
rosos rodeando el flanco del enemigo o intentando abrirse ca
mino a estocadas entre las filas enemigas. Finalmente vencieron, 
pero puede que a un alto precio. Quizá los insurgentes forzasen 
a los romanos a varias rondas de batalla, antes de que se alcanzase 
un punto decisivo, suficiente para que los rebeldes mantuvieran 
su honor, pero no para evitar una masacre. De acuerdo con una 
fuente, m urieron dos tercios de los hombres de Criso.11 Entre 
los caídos estaba Criso en persona, algo que cuadra también con 
la imagen del modo de luchar de los celtas: se suponía que los 
guerreros celtas se agrupaban alrededor de sus jefes en la bata
lla. Era una deshonra abandonar al propio jefe, y para un jefe era 
impensable cualquier otra cosa que no fuera luchar hasta el fin. 
Los germanos actuaban de manera similar, a juzgar por las mu
jeres de la tribu de los cimbros, que permanecían en carros a la
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retaguardia del combate y mataban a los guerreros que huían en 
vez de dejarlos marchar.

Para la insurgencia fue la prim era derrota tras una serie 
de victorias. ¿Cómo explicar semejante revés de la fortuna? Desde 
luego no podemos contar con la destreza de Gelio y Arrio. Como 
más tarde, en el año 72, mostrarían los acontecimientos, no ha
bían creado una maquinaria vencedora. Puede que la causa de la 
derrota correspondiese a Criso. Igualaba a Espartaco en valentía, 
pero no en sentido común. N o cabe duda de que Criso compar
tía el gusto de Espartaco por la disciplina y la austeridad, pero en 
apariencia carecía de la diligencia necesaria cuando se trataba de 
exploradores y centinelas.

Mientras tanto, Espartaco marchaba hacia el norte. Estaba en 
algún lugar de los Apeninos en el centro del norte de Italia. Los re
beldes habían marchado desde una tierra de olivos a otra de ganado 
vacuno, célebre esta última por su mantequilla: una región más fría, 
más lluviosa y más verde que el sur. Había abundancia de agua fres
ca y rebaños de ovejas y cabras, pero también había lobos y osos. En 
cuanto al paisaje, los Apeninos son escarpados, angostos y difíciles, 
todo lo cual jugaba a favor de los insurgentes.

Aun así, los romanos querían combatir a Espartaco. La doctri
na romana exigía ofensivas, y el destino de Criso era un buen pre
sagio de éxito. Sin embargo, el ejército de Espartaco tenía razones 
para ser optimista. Los hombres contaban con un líder magnífico; 
las anteriores victorias habrían elevado su moral, y su fuerza de 
caballería era mejor que la de los romanos. Su cabecilla compartía 
el riesgo con los hombres; con el aspecto de un héroe, demostra
ba su valentía físicamente; era carismático y tenía facilidad para los 
gestos audaces; podía resultar una inspiración en el campo de ba
talla. Los insurgentes eran más ágiles y más duros que el enemigo, 
lo suficientemente rápidos y violentos como para sobrecoger a un 
enemigo inexperto, y, además, superiores en número.
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No obstante, los romanos encontraron al enemigo y lo forza
ron a luchar en lo que parecían condiciones favorables para ellos. El 
cónsul Lentulo, gracias sin duda a una buena dosis de inteligencia, 
fue capaz de cortarles el camino. Al mismo tiempo, Gelio, vencedor 
de Criso, había marchado desde Apulia en una rápida persecución 
del principal ejército rebelde. Espartaco estaba atrapado.

Una teoría verosímil localiza la confrontación en un paso de 
montaña de los Apeninos, al noroeste de Florencia. El pueblecito 
de Léntula se ubica a los pies del monte Calvi (de 1.280 metros), 
en un valle que, hacia el norte, lleva a Módena (la Mutina roma
na). Las tradiciones locales insisten en la relación directa entre el 
nombre del pueblo y el cónsul Léntulo, al igual que señala que, 
más tarde, Espartaco se abrió camino hasta Mutina. Tal teoría no 
se ha demostrado, pero el escabroso terreno de los alrededores de 
Léntula pudo haber sido un lugar perfecto para la batalla.

Espartaco demostró entonces lo que hacía de él un gran co
mandante en batalla. Para un buen general, es posible rescatar a su 
ejército de una maniobra envolvente siempre que tenga resolu
ción, agilidad y temple.Tiene también que estar seguro de la com
pleta lealtad y obediencia por parte de sus tropas. César tuvo estas 
mismas virtudes, y salvó a su ejército en la batalla de Ruspina (la 
moderna Monastir, en Túnez) en el año 46 a.C. Al encontrarse 
rodeado, César dispuso a su ejército en dos hileras, espalda con
tra espalda, e hizo que cada una forzase el retroceso del enemigo. 
Aquello le dio un respiro para lanzar dos cargas coordinadas, y se 
abrió paso hacia la libertad.

En los Apeninos, en el año 72 a.C., Espartaco consiguió in
cluso más, y mediante tácticas diferentes. Hay que admitir que la 
situación del tracio era menos desesperada que la de César. Espar
taco superaba en número al enemigo: contaba con 30.000 hom
bres, mientras que cada ejército consular tenía un máximo de unos
10.000 hombres. De hecho, el ejército de Gelio pudo haber sido



132 B a r r y  S t r a u ss

incluso más pequeño a causa de las pérdidas sufridas en la batalla 
contra Criso. A diferencia de César, Espartaco tuvo tiempo y es
pacio para atacar a cada uno de sus enemigos por turnos. Sin em
bargo, y al igual que César, Espartaco nunca podría haber vencido 
sin dirigir la confianza de sus hombres. Sólo podemos imaginar 
lo que pudo haber dicho en un discurso previo a la batalla para 
congregar a sus tropas. Pero el mensaje fue tan claro como una 
corneta: ¡atacad!

El mero hecho del ataque pudo haber sorprendido a los roma
nos, que quizás habrían esperado que el enemigo, al verse rodeado, 
asumiera una posición defensiva. Espartaco combatió primero al 
ejército de Léntulo; una fuente afirma que los rebeldes golpearon 
con una repentina precipitación.12 U n comandante inteligente 
como Espartaco habría situado parte de sus fuerzas detrás de las 
colinas y, después, habría hecho que salieran de golpe para con
mocionar al enemigo. Probablemente, utilizaría su caballería para 
conseguir tal efecto. El ataque de una caballería bien sincroniza
da podía romper la formación del enemigo, en concreto la de la 
infantería ligera, que llevaba poca protección. Los romanos solían 
contraatacar a la caballería con flechas y hondas, pero no siempre 
conseguían su propósito. Una carga veloz y repentina de la caba
llería, por ejemplo, podía evitar que arqueros y honderos infligie
ran un gran daño. Si las legiones se mantenían firmes, podían de
tener una carga de caballería concentrándose en una formación 
densa, casi un muro de escudos con espacio para alancear con  sus 
lanzas. Los caballos no se arrojaban contra objetos sólidos o lo 
que aparentaba serlo. Sin embargo, era difícil que una formación 
así se mantuviera firme, pues la visión de una carga de caballería 
era suficiente para aterrorizar a tropas inexpertas. En una batalla 
posterior, parece que los romanos ya habían tomado precauciones 
adicionales contra la caballería de Espartaco, lo que hace pensar 
en una amarga experiencia.
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En cualquier caso, una vez que hubiera debilitado al enemi
go con tácticas semejantes, Espartaco enviaría a sus soldados de 
infantería. Seguramente, éstos atacarían con toda la furia que daba 
fama a celtas, germanos y tracios. Podemos suponer que los casos 
individuales de valor reportarían beneficios exagerados. Con que 
unos pocos enemigos rompieran una fila o permitiesen que un 
valeroso jinete rebasara a galope a un soldado enemigo y lo derri
bara o retaran con éxito a un soldado enemigo a un combate sin
gular, un ejército titubeante podía dar la vuelta y salir corriendo.

Comoquiera que los rebeldes atacaran, la respuesta de los ro
manos fue un ataque de pánico y la huida, deshonrando la tradición 
de las legiones. No hay duda de que el ataque de los insurgentes 
sería aterrador, pero un ejército disciplinado habría aguantado en 
su sitio. Los romanos solían ser disciplinados: tenían una larga ex
periencia de lucha contra los bárbaros, y a menudo habían derro
tado a ejércitos mucho más grandes. Pero en el año 72 a.C. ni su 
instrucción ni su confianza ni, al parecer, su comandante, fueron 
suficientes para hacer que los legionarios se mantuvieran firmes. 
Dice una fuente que Espartaco derrotó a los legados de Léntulo y 
se hizo con toda la impedimenta del ejército.13 Otra cuenta que 
los romanos abandonaron el campo en un estado de gran confu
sión.14 Relata otra que Espartaco «destruyó a conciencia» al ejér
cito de Léntulo.15 Después, se volvió hacia las fuerzas de Gelio y 
también las derrotó; pero no se conserva ningún dato.

Gracias a la impedimenta capturada, Espartaco se benefició 
de ciertos utensilios: cubiertos de hojalata, utensilios para cocinar, 
morrales, cestas, ganchos de hierro, correas de cuero, zapas, palas, 
sierras, hachuelas, hachas, guadañas y carretillas. También había 
armas, las que se pudieran tomar de los prisioneros o arrebatar a 
los muertos, así como las que transportaban como equipaje: desde 
flechas y jabalinas extra, hasta cubiertas para escudos y collarines. 
Es probable que capas y sandalias fuesen valiosos hallazgos. Pero
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el mayor tesoro era la comida, transportada en carretas de las que 
tiraban bestias de carga.

Los romanos a las órdenes de Gelio y Léntulo huyeron en 
desorden del campo de batalla. Aníbal había aplastado a los solda
dos de Rom a en la batalla de Cannas en el año 216 a.C.; en los 
Apeninos, en el año 72 a.C., Espartaco les humilló. El cartaginés 
mató a decenas de miles de romanos. El tracio provocó muchas 
menos bajas, pero cumplió su propósito. Después, procedió a he
rir aún más el orgullo romano.

Quince años después, en el año 57 a.C., en un discurso, Cice
rón todavía recordaba el insulto de Espartaco. Nada, dijo Cicerón, 
pudo haber sido «más sucio, deforme, pervertido o inquietante».16 
Lo que hizo Espartaco fue celebrar unos juegos de gladiadores 
para esclavos, espectáculo que Roma solía reservar a los hombres 
libres. El tracio añadió una amarga vuelta de tuerca al invertir los 
papeles: convirtió a los esclavos en espectadores y a los romanos 
en gladiadores.17

La ocasión fueron los juegos funerales por Criso. La noticia 
de la muerte y derrota de su camarada había llegado a Espartaco, 
puede que por un mensajero, puede que por los supervivientes 
del ejército de Criso. La lucha entre un par de gladiadores junto 
al sepulcro de un gran hombre era una vieja costumbre italiana; 
aunque bárbara para nosotros, en tiempos antiguos era una señal 
de gran honor y respeto. Espartaco no sólo hizo que luchara un 
par de gladiadores, sino que homenajeó al celta caído con un ritual 
espectacular. R eunió a 300 (o 400, de acuerdo con otra fuente) 
prisioneros romanos, y les hizo luchar hasta la muerte alrededor 
de una pira, símbolo, al menos, de Criso, asumiendo que su cadá
ver no se había recuperado. Fue una ofrenda de gladiadores a gran 
escala, casi un sacrificio humano: glorioso para la memoria de los 
muertos, humillante para los romanos que estaban a punto de mo
rir y ennoblecedor para el prestigio del anfitrión.
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¡Menuda inyección de moral para los hombres! Con su asis
tencia a unos juegos de gladiadores, estaban proclamando su li
bertad. En Roma, los juegos funerales estaban reservados a gene
rales victoriosos y a pretores y cónsules. Al conceder tal honor a 
Criso, Espartaco reafirmaba su igualdad. También ponía de relie
ve, al menos de manera implícita, que era romano. Enarbolaba los 
símbolos romanos igual de bien que si hubiera nacido en la mis
mísima Roma.

Como gladiador, Espartaco había sido un hombre de la más 
baja posición social. Al actuar como empresario del espectáculo, 
Espartaco alcanzó un alto estatus a ojos de los romanos. Según 
dice un escritor romano, de este modo el tracio se había librado 
de toda su deshonra anterior, al mismo tiempo que propinaba una 
bofetada a Rom a.18

Tras derrotar a los ejércitos de los cónsules, Espartaco y sus 
hombres continuaron su camino hacia el norte atravesando las 
montañas. Mientras descendían los Apeninos, los recibieron las 
magníficas vistas de la amplia llanura del río Padus (el moderno 
Po). Cruzaron a la provincia de la Galia Cisalpina, «la Galia de este 
lado de los Alpes», como llamaban los romanos a la parte de Italia 
situada más al norte. La provincia se extendía hasta los Alpes. Por 
aquel entonces, la mayoría de sus habitantes aún no eran ciuda
danos romanos.

Es posible que los exploradores advirtieran a los rebeldes de 
que les esperaban problemas. A unos 15 kilómetros al norte de 
los Apeninos se halla Mutina. Al ser una de las cerca de 10 co
lonias romanas y latinas en la provincia, M utina era la base del 
gobernador, el procónsul Cayo Casio Longino. Como goberna
dor provincial, Casio contaba con una guarnición permanente 
a la que recurrir, que consistía en dos legiones (cerca de 10.000 
hombres). Es posible que tuviera como ayudante al propretor 
Cneo Manlio.
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Casio había sido uno de los dos cónsules el año anterior, 
73 a.C.; antes había servido como cuestor y luego como pretor. 
La suya era una carrera de éxito, apropiada a su vieja y eminente 
familia, pero Casio es más conocido por su hijo, también llamado 
Casio, famoso asesino de César. El hijo tenía un aspecto enjuto y 
ávido, como lo describió Shakespeare más tarde, y el padre pudo 
haber sido igual de anguloso. Era la única carta que le quedaba por 
jugar a Rom a entre Espartaco y los Alpes. Fue Casio el que arrojó 
el guante. «Mientras Espartaco seguía avanzando hacia los Alpes 
—dice un escritor—, Casio... se encontró con él.»19

Sólo nos han llegado unos escasos detalles sobre la batalla. Los 
insurgentes aplastaron a los romanos, infligiendo muchas bajas, y 
Casio escapó con vida a duras penas. Después, ya no volvió a des
empeñar ningún papel importante en los asuntos públicos.

Ahora la calzada hasta los Alpes quedaba abierta, si bien Es
partaco no la tomó. En vez de hacerlo, su ejército y él volvieron 
sus pasos hacia el sur. La estrategia de Espartaco resulta un mis
terio. Supuestamente, había puesto su meta en los Alpes y ha
bía derrotado a todo ejército que le cortó el camino, sólo para, 
cuando tuvo la oportunidad de cruzar los Alpes, dar la vuelta y 
volver a dirigirse hacia el sur de Italia. Si quería cruzar los Al
pes, ¿por qué no lo hizo? Se han propuesto muchas teorías, pero 
la mejor explicación ya se insinuaba en las fuentes antiguas. Es 
probable que sus propios hombres se lo impidieran. En el pasa
do, nunca habían querido salir de Italia; ahora quizás el éxito se 
les hubiese subido a la cabeza y hubiese provocado visiones de 
Roma en llamas.Tal vez Espartaco no reveló la verdad y, mientras 
marchaban hacia el norte, contó a sus hombres que sólo estaban 
extendiendo la revuelta y buscando botín en otra parte de Italia. 
Entonces, cuando alcanzaron la llanura del río Padus e intentó 
persuadirlos para cruzar los Alpes, fue demasiado tarde para ha
cerles cambiar de idea.
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Puede que la simple vista de los Alpes fuese la gota que colma
ra el vaso. Como sabe cualquiera que alguna vez haya mirado desde 
la llanura hacia las paredes rocosas de los Alpes italianos, las monta
ñas resultan imponentes. Es probable que la mayoría de los hombres 
del ejército de Espartaco nunca antes hubiese visto los Alpes. M u
chos de ellos nunca habrían salido de la Italia del sur o de la central.

Quizás otros factores ejercieron una influencia. Cabe la remo
ta posibilidad de que Espartaco recibiese noticias desde Tracia que 
le hicieran detenerse. El procónsul, Marco Terencio Varrón Lúculo, 
había conseguido grandes victorias sobre los tracios, que se habían 
aliado con Mitrídates. Ahora parecía más difícil que nunca que Es
partaco y su ejército encontrasen seguridad en Tracia.

Puede ser, también, que Espartaco hubiera contraído lo que 
después llamarían los japoneses «el mal de la victoria».20 Espartaco 
estaba «eufórico por sus victorias», dice un escritor romano, en lo 
que quizá sea sólo una suposición verosímil.21 Tal vez había desa
rrollado una insensata creencia en su propia invencibilidad. Quizá 
también él había olvidado el hábito romano de responder lenta 
pero inexorablemente a aquellos que atacaban a Roma. Incluso 
puede que se concediera un lujo que ningún general puede per
mitirse: la esperanza.

Tan sorprendente resulta el giro de los acontecimientos, que 
algunos eruditos concluyen que Espartaco nunca había planeado 
cruzar los Alpes como primera opción. Pero los escritores antiguos 
consideraron posible este plan, y estaban en mejor posición que no
sotros para conocer las motivaciones de Espartaco. Hay que admitir 
que tal vez incurrieran en cierta cantidad de especulaciones, pues 
no está claro si los romanos interrogaban de manera apropiada a los 
rebeldes capturados. Pero prefiero sus suposiciones a las nuestras.

Así pues, los rebeldes se encaminaron de nuevo hacia el sur. 
Contaban con un nuevo objetivo, a decir de aquellos: «el terror 
-dice un escritor antiguo- se extendió por la ciudad de Roma,



138 B a r r y  S t r a u ss

igual que en la época en que Aníbal había amenazado sus puer
tas».22 N o cabe duda de que los romanos estarían aterrorizados, 
pero podríamos preguntarnos si tenían buenas razones para estarlo. 
¿Realmente podía amenazar Espartaco una ciudad demasiado for
tificada incluso como para que Aníbal lanzase un ataque en serio? 
Diez años antes, en el año 82 a.C., durante la guerra civil entre 
Mario y Sila, un ejército que intentó tomar Rom a había pasado 
la noche luchando. Por la mañana ya había sido destruido. ¿Cómo 
podía pensar Espartaco en tener éxito?

Por un lado, viajaba ligero de equipaje. Quemó los suminis
tros innecesarios, mató a los animales de carga y ejecutó a todos 
los prisioneros de guerra. Puede que este último acto tuviera tam
bién la intención de aterrorizar al enemigo. Por otro lado, Espar
taco contaba con un ejército considerable.

Había empezado su campaña con 30.000 hombres, número 
suficiente para superar a cada uno de sus varios oponentes hasta la 
fecha, pero insuficiente para atacar Roma. Cada victoria acrecen
taba la reputación del tracio y puede que hiciera crecer sus filas. 
Es probable que llegaran nuevos reclutas desde el centro y el nor
te de Italia, al tiempo que los supervivientes del ejército de Criso 
pudieron haberse abierto camino hasta Espartaco. Seguramente él 
habría aceptado con orgullo a la mayoría de ellos.

Según fuentes antiguas, tras derrotar a Casio, Espartaco recha
zó a «muchos desertores que se le acercaron». Una pregunta inte
resante es quiénes eran aquellos «desertores».23 La perspectiva de 
que fueran legionarios resulta intrigante, pero es más probable que 
fuesen esclavos que desempeñaban tareas de apoyo para las tropas 
romanas. Rechazarlos no sólo era un gesto de desprecio, sino qui
zá también un frío juicio psicológico sobre su poca fiabilidad y su 
potencial para el espionaje.

Espartaco no podía permitirse rechazar a hombres buenos, 
porque los romanos estaban a punto de atacar de nuevo. Los dos
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cónsules, Gelio y Léntulo, se habían reagrupado y habían reuni
do sus tropas. Contaban ahora con un ejército de cuatro legiones: 
unos 20.000 hombres, menos las bajas que habían sufrido y no ha
bían reemplazado. Si Espartaco hubiera dispuesto de la ventaja de 
tres a uno que había disfrutado contra el primer ejército al que se 
había enfrentado aquel año, tendría que comandar a unos 60.000 
hombres para cuando se enfrentó al ejército consular unificado a 
finales del año 72 a.C.

Con todas las suposiciones, teorías alternativas y objeciones 
de los párrafos anteriores, la conclusión está clara: no sabemos 
con cuántos hombres contaba Espartaco; pero una conjetura fun
damentada de unos 60.000 soldados en el momento álgido de la 
revuelta a fines del año 72 a.C. parece prudente y hasta conser
vadora. De hecho, 60.000 es la estimación más baja en las fuentes 
antiguas sobre el tamaño del ejército de Espartaco en la cumbre de 
su poder;24 otras cifras son 90.000, cerca de 100.000 y 120.000.25 
Además de los soldados, había un número desconocido de civiles: 
mujeres, niños y puede que incluso ancianos.

El enfrentamiento entre Espartaco y el ejército consular unifi
cado tuvo lugar en Piceno, en el norte de la Italia central. De nuevo 
nos enfrentamos a la escasez de datos, si bien las fuentes coinciden 
en afirmar que fue una batalla a campo abierto. Resulta evidente 
que sus victorias sucesivas habían dado a Espartaco suficiente con
fianza como para enfrentarse a los romanos en los términos que 
éstos impusieran. Nos ha llegado una escena de ésta o de la ante
rior batalla en la que luchó el cónsul Léntulo, pero no está claro a 
cuál de ellas pertenece. El fragmento dice así: «Y al mismo tiem
po que Léntulo [dejaba] la posición elevada que había defendido 
con una doble línea de batalla y a costa de muchos de sus hom
bres, cuando más allá de los petates de los soldados empezaron a 
llamar la atención las capas de los oficiales y las selectas cohortes 
empezaron a ser discernibles».26
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Esto parece indicar que Léntulo había asumido una posición 
defensiva sobre una colina, donde había dividido sus tropas en 
múltiples líneas. César haría algo similar en la Galia. Aunque tenía 
que atacar colina arriba, el enemigo infligió grandes bajas entre los 
hombres de Léntulo. Al parecer, Léntulo pidió refuerzos, y no se 
movió hasta que estuvo claro que los refuerzos estaban cerca. O al 
menos así es como se podría reconstruir esa oración fragmentaria.

La breve frase dice mucho acerca de las condiciones en la an
tigua batalla. Aislado en una colina, Léntulo tenía que confiar en 
su vista para ver si la legión acudía en su ayuda. La legión no apa
recería toda de golpe, sino más bien en retazos. Primero aparecían 
las capas púrpuras de los comandantes, después se harían visibles 
un par de cohortes separadas. La expresión «más allá de los petates 
de los soldados» significaría que los refuerzos marchaban cerca de 
donde los hombres de Léntulo habían dejado su bagaje.

La escena muestra a los insurrectos en su mejor momento. 
Aislaron una unidad del enemigo. Ejecutaron la difícil maniobra 
de atacar colina arriba, movimiento en el que sus armaduras li
geras incrementaban su movilidad. Aunque los rebeldes no des
truyeron a los hombres de Léntulo antes de que llegaran sus re
fuerzos, provocaron grandes pérdidas en sus filas. Se supone que 
Léntulo esperaba que los refuerzos derrotasen al enemigo, pero 
esto no ocurrió. O bien los rebeldes que estaban sobre la colina 
eran lo bastante fuertes para atacar a los refuerzos y superarlos,
o bien Espartaco envió nuevas tropas contra éstos, lo que diría 
mucho en su favor como comandante y de su control del cam
po de batalla.

Los romanos perdieron el enfrentamiento y, una vez más, hu
yeron del campo de batalla. Espartaco tenía razones para sentirse 
satisfecho. Pero también tenía motivos para volver a sopesar el ata
que a Roma. Como dice un antiguo relato, «cambió de opinión 
con respecto a ir a Roma, porque ni sus fuerzas eran apropiadas
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para la operación ni su ejército estaba preparado como debían es
tarlo los soldados (pues ninguna ciudad luchaba de su parte, sino 
sólo esclavos y desertores y chusma)».27

Las murallas de piedra de Rom a eran de unos cuatro metros 
de grosor y, en algunos lugares, de unos nueve de altura. Las mu
rallas recorrían unos 11 kilómetros y cercaban alrededor de 400 
hectáreas. Espartaco no contaba con maquinaria de asedio ni con 
expertos que la manejaran. Sólo contaba con unos pocos soldados 
(si es que había alguno) con experiencia en organizar el asedio de 
una ciudad o en tomar una al asalto.

Tampoco la experiencia en batalla de Espartaco en el año 72 
a.C. había sido del todo alentadora. Había vencido en todo enfren
tamiento, pero el ejército de su colega Criso había sido destrui
do y Criso había muerto. Los romanos, sin embargo, se resistían a 
aceptar la derrota. N o importaba la fuerza con que Espartaco hu
biera golpeado a los romanos, éstos seguirían volviendo. No había 
razones para dudar de que regresarían. Desde luego, era más pru
dente prepararse para la siguiente batalla que abrir un nuevo fren
te en el que el éxito sería improbable. Así que el ejército volvió a 
dirigirse hacia el sur de Italia, probablemente a Turi.

Allí los insurgentes tuvieron otro encuentro más con un ejér
cito romano, puede que con el del propretor Manlio. Derrotaron 
a los romanos y cosecharon un rico botín. Era un final feliz para 
su viaje, si bien los hombres tenían razones para preguntarse qué 
era lo que habían conseguido.

Habían hecho un viaje de castigo de casi 2.000 kilómetros, que 
pudo haberles llevado menos de cuatro o cinco meses, si tenemos 
en cuenta el ritmo de marcha de los ejércitos antiguos y el tiem
po necesario para detenerse, abastecerse y luchar. Habían luchado 
en cuatro batallas, habían llorado a sus compañeros caídos en un 
quinto enfrentamiento, y habían acumulado un buen botín. Habían 
enterrado a viejos camaradas y habían atraído a algunos nuevos.
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Podían vanagloriarse de su posición como ejército dominante 
de Italia. Era una verdad asombrosa que la mayoría habría atribuido 
a los dioses y quizá, por encima de todos, a Dioniso. No obstante, 
la fuerza de los rebeldes dependía de su capacidad de derrotar al 
siguiente ejército de Roma. Estaba claro que ese ejército llegaría, 
incluso aunque los eufóricos rebeldes y los romanos pesimistas no 
fueran capaces de verlo en la distancia.

A finales de verano, Italia había presenciado dos grandes his
torias en el año 72 a.C. Una era la larga marcha de Espartaco, y la 
otra era la deshonra de Roma. Una chusma en armas había de
rrotado a un ejército regular.

Uno de los pocos que había servido con honores era Catón, 
aunque también había servido con desdén. A final de año, el co
mandante de Catón le ofreció una distinción militar, tal como una 
corona, un ornamento para el cuello, un brazalete dorado o al
guna de las otras condecoraciones que se otorgaban a los mejores 
legionarios de Roma. Sin embargo, Catón la rechazó. Quizás el 
orgullo familiar hizo que renunciara a aceptar honores en medio 
de una deshonra militar.

El bisabuelo de Catón, Catón el Censor, se había burlado una 
vez de un comandante que premiaba a sus soldados con coronas 
por cavar zanjas o perforar pozos.28 Tales premios, dijo el Censor, 
habrían requerido al menos el incendio de un campamento ene
migo en el pasado, cuando Rom a tenía principios. El propio tío 
de Catón, Druso, rechazó una vez una distinción, consciente sin 
duda de los comentarios malintencionados que habrían empe
queñecido al hombre que la llevara.29 Puede que también la mala 
intención hubiera salido al paso de Catón si éste hubiera recibido 
distinciones y su hermano no, y las fuentes no mencionan que se 
distinguiera a Cepio con honores. Así pues, Catón rehusó el ofre
cimiento de la distinción.

Pocos romanos lamentaron las derrotas de la nación más que
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Catón. Austero, cívico e inflexible, vivía para la virtud. La mayo
ría de los políticos romanos, incluidos sus aliados, no cumplían los 
elevados principios de Catón. Cicerón, amigo que padeció el sar
casmo de Catón, escribió una vez con exasperación que éste creía 
vivir en la República de Platón en vez de en la cloaca de R óm u
lo.30 En el año 72 a.C., Catón tenía abundantes razones para es
tar disgustado.
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Capítulo 6

El diezmador

En otoño del año 72 a.C., un nuevo general asumió el mando de 
las legiones. Determinado a restaurar la disciplina, resucitó una 
forma de castigo brutal y arcaica. Cincuenta soldados romanos 
que habían huido de la batalla y habían deshonrado a las legiones 
fueron capturados, condenados y ejecutados por su propio ejérci
to. Cada uno de ellos fue golpeado hasta la muerte por nueve de 
sus compañeros legionarios, hombres con los que podían haber 
intercambiado sus sitios, pues las víctimas habían sido escogidas por 
sorteo. Quinientos hombres fueron sorprendidos descuidando sus 
obligaciones; uno de cada diez fue seleccionado para la ejecución, 
razón por la que el procedimiento era conocido como decimatio 
(parecido a nuestra palabra «decimal», es decir, un décimo). El nue
vo general de Rom a quería que sus hombres lo temieran más de 
lo que temían a Espartaco. Su nombre era Marco Licinio Craso.

Ha sobrevivido un busto de mármol, posible retrato de Craso, 
que es revelador.1 Si se mira directamente, se aprecia la imagen de 
la determinación: la piel del rostro aparece tensa, los labios cerrados 
con firmeza, la mandíbula apretada, las cejas fruncidas, los múscu
los del cuello tirantes. Sin embargo, de perfil resaltan su papada, 
como una doble barbilla, y las patas de gallo alrededor de sus ojos. 
En sus rasgos están grabados no sólo vigor, sino también cautela y 
sospecha. El busto se encontró en Roma, en la tumba familiar de
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los Licinios, una de las familias más destacadas de Roma, pero hay 
otras copias, prueba de que retratan a una persona importante. El 
estilo cuadra con el final de la república romana. Hay consenso en
tre los eruditos de que se trata del busto de Marco Licinio Craso.

Craso asumió el mando por orden del Senado y con buena 
acogida del pueblo. Audaz en lo político, la elección suponía una 
justicia poética. A su manera, Craso recordaba a Espartaco. No 
es que quisiera acabar con Roma; más bien todo lo contrario. Si 
bien, al igual que Espartaco, Craso era poco convencional. Q ue
ría alcanzar la cima de la política romana, pero se abriría camino 
a su modo. Al no querer o no poder ganarse la aprobación de la 
vieja nobleza, Craso cortejó al pueblo llano e hizo tratos con los 
nuevos políticos. Los optimates, literalmente «los mejores», como se 
llamaban a sí mismos los conservadores de Roma, no lo aproba
ron. A la hora de elegir, la vieja guardia del Senado nunca se hu
biera vuelto hacia un hombre como Craso. Pero Espartaco había 
atado sus manos, y convirtió a Craso en el hombre del momento.

El nuevo general provenía de una de las familias más eminen
tes de Roma, pero su lustre no tenía más brillo que el producido 
en una época decadente. Craso mostraba buenas dotes de man
do frente a otros romanos, y gran iniciativa al explotar la miseria 
de los demás. Era más conocido como hombre de vicios selectos 
que por una moral estricta. Por ejemplo, se enfrentó a la acusación 
de haber seducido a una vestal demostrando que él era avaricioso, 
mas no impío, pues estaba más interesado en las propiedades de 
ella que en su castidad.

Poco después de cumplir los cuarenta (había nacido en torno 
al año 115 a.C.), Craso era uno de los hombres más ricos de Ita
lia, pero de los menos entregados al lujo. Frugal y severo, se sentía 
más a gusto en la Rom a de ladrillos que en la de mármol. Con una 
brigada de bomberos privada a su disposición, se abalanzaba sobre 
los hombres cuyas casas estaban ardiendo y los convencía para que



R e t ir a d a 149

vendieran rápido y barato antes de que no les quedara nada que 
vender. Sin embargo, no se podía permitir una villa para veranear. 
No era comodidad lo que Craso buscaba, sino poder político, ra
zón por la que primero acumulaba riqueza. Craso, que era buen 
general, pero desde luego no un genio militar como Pompeyo (o, 
más tarde, César), observó que el camino hacia el éxito político 
estaba en la compra de votos. Repartía dinero, en forma de prés
tamos a los ricos, limosnas a los pobres y favores a los influyentes. 
Craso se hizo popular incluso a pesar de que carecía del todo de 
la mordaz arrogancia propia de la nobleza romana.

En el año 72 a.C. su popularidad dio sus frutos. Por lo que 
podemos reconstruir, el Senado y el pueblo de Rom a acordaron 
asignar a Craso una comandancia especial contra Espartaco, con 
un poder casi del todo ilimitado (que los romanos llamaban im
perium proconsular), aunque se tratase de un ciudadano particular. 
Era ésta una distinción infrecuente, pues las comandancias solían 
estar reservadas a cargos públicos. Lo que endulzaba aún más las 
cosas era que Pompeyo ostentaba una comandancia similar con
tra Sertorio en Hispania. Pompeyo era el general más destacado 
de Rom a y su político más ambicioso. Craso lo consideraba su 
líder político rival, pero ahora se habían igualado. Como añadi
do a su triunfo, los cónsules caídos en desgracia, Léntulo y Gelio, 
eran aliados de Pompeyo.

Una vez al mando, Craso dirigiría a sus hombres con dureza. 
Era un hombre severo, pero no había tenido una vida fácil. Antes 
de cumplir los treinta años, Craso vio la cabeza cortada de su pa
dre colgada de la plataforma de oradores del Foro romano. El or
gulloso anciano se había suicidado para no rendirse a Mario cuan
do éste tomó Roma. El propio Craso era demasiado insignificante 
para que lo ejecutaran, pero dos años después, en el año 85 a.C., 
resurgía el peligro al volver a encenderse la guerra civil, así que 
corrió para salvar la vida.
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Craso huyó de vuelta a Hispania. Acogido por un amigo de 
la familia, pasó ocho meses escondiéndose del gobierno provin
cial de Mario.Vivió en una cueva. Al final, las noticias de que los 
dirigentes favorables a Mario habían muerto hicieron que Craso 
saliera y entrara en acción.

Reunió un ejército de 2.500 hombres. Como dijo Craso des
pués, un romano no era rico de verdad hasta que hubiera reunido 
su propia legión. Sus hombres eran soldados selectos, escogidos en
tre amigos y partidarios de su familia. Requisó unos barcos, nave
gó con sus hombres hasta el norte de Africa y allí intentó unir sus 
fuerzas con el procónsul opuesto a Mario, Quinto Cecilio Metelo 
Pío, pero ambos fueron incapaces de salvar sus diferencias. Sin ami
lanarse, Craso viajó a Grecia, donde se unió al cabecilla de las fuer
zas contrarias a Mario, Sila. Regresó a Italia en el año 83 a.C., con 
Sila y sus soldados, entre los que es posible que estuviera incluido, 
de manera bastante irónica, aquel auxiliar romano llamado Esparta
co. En la primavera del año 82, Sila envió a Craso a Italia central a 
reunir más tropas, y éste lo hizo con gran éxito. Se apoderó además 
de la ciudad deTodi, donde fue acusado de tomar la porción del hé
roe del saqueo para sí; si esto fuera cierto, contrastaría con la equi
dad posterior de Espartaco al dividir los botines en partes iguales.

El joven Craso tuvo su encuentro con el destino fuera de las 
murallas de Roma, en la última de una serie de sangrientas batallas 
que recorrió la península italiana. Sila atacó a las fuerzas de Mario 
en la Puerta Collina de Roma, en la parte noreste de las murallas 
de la ciudad. La lucha dio comienzo a última hora de la tarde del
1 de noviembre del año 82 a.C., y se prolongó durante toda la 
noche. Los de Mario inmovilizaron los flancos central e izquier
do de Sila contra las murallas. Sólo el ala derecha de Sila salió vic
toriosa, pero fue lo que decidió la batalla, pues aquélla aplastó el 
ala izquierda del enemigo, la puso en fuga y la persiguió durante 
tres kilómetros. El comandante del ala derecha de Sila era Craso.
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Por lo poco que sabemos, Sila fue el arquitecto de la victoria 
en la batalla de la Puerta Collina. Craso tan sólo ejecutó el plan, 
pero lo hizo con vigor y sangre fría. Fue suficiente para crear su 
fortuna. Con el triunfo de Sila, Craso dejó a un lado su espada du
rante una década y se dedicó a hacer dinero y a la política.

Cuando Sila llegó al poder, declaró fuera de la ley a unos 500 
seguidores de Mario, todos ricos y prominentes. Los romanos lla
maron a esto «proscripción», pues los nombres fueron inscritos y 
mostrados en una lista pública. Los proscritos fueron perseguidos 
y asesinados. Sus propiedades fueron confiscadas y hombres como 
Craso se apropiaron de ellas a bajo precio. Para la época de la gue
rra de Espartaco, una década después, las inversiones de Craso in
cluían propiedades en la campiña italiana e inmuebles en la ciu
dad de Roma; minas, quizá minas de plata en Hispania, y grandes 
cantidades de esclavos, algunos de los cuales puede que arrendara. 
Rico de nacimiento, Craso no sólo había aumentado sus riquezas, 
sino que había conseguido ser un hombre influyente.

Su oportunidad le llegó en el año 72 a.C., cuando Rom a le 
confió la comandancia especial para combatir a Espartaco. No es 
ningún misterio la razón por la que Craso aceptó el cargo. Pudo 
haber sido la culminación de su carrera. Hasta entonces, sus avan
ces en política habían sido más lentos que lo que un hombre de su 
ambición hubiera deseado. Al parecer, había prestado servicio como 
pretor en un momento dado, pero no había desempeñado el cargo 
más alto de Roma, el consulado. Una comandancia especial abría la 
puerta a la gloria militar, que habría puesto la preeminencia políti
ca a su alcance. La derrota de Espartaco habría dado a Craso bue
nas cartas para jugar contra Pompeyo. Además, también estaban en 
juego sus intereses económicos. Puesto que poseía grandes propie
dades trabajadas por esclavos en el sur de Italia, encajaba en el perfil 
de las víctimas de Espartaco. Sofocar la rebelión no sólo supondría 
la gloria para él, sino que también salvaría sus inversiones.
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Tampoco cabe ninguna duda sobre por qué el pueblo romano 
quería a Craso. Era un triunfador popular e inmensamente rico. 
Gracias a su riqueza, Craso habría sido capaz de pagar al menos a 
algunos de los soldados de su propio bolsillo, puede que como un 
préstamo a largo plazo al tesoro. El presupuesto militar de Roma 
ya estaba financiando los ejércitos de Hispania,Tracia y Asia M e
nor, así como la flota de Creta.

Craso tenía habilidad demostrada en la formación de tropas. 
La emergencia en curso requería un jefe entendido en recluta
miento que pudiera aumentar las filas con rapidez. Además, como 
antiguo general de Sila, habría sido capaz de convencer a algunos 
de los veteranos de aquél para que volvieran al servicio. Muchos de 
ellos ya no eran jóvenes, pero a diferencia de los reclutas bisoños, 
los soldados con experiencia no huían cuando el enemigo carga
ba. La sentencia «Cualquiera que tuviese corazón de soldado, aun 
cuando su cuerpo hubiera envejecido» sobrevive en una antigua 
fuente sobre la guerra de Espartaco.2 N o sabemos exactamente 
a qué se refiere la sentencia, pero resulta muy intrigante pensar 
que fuera un eslogan de reclutamiento de Craso.

Craso no era Alejandro Magno, pero sabía cómo luchar. Ha
bía aprendido sobre insurgentes poco convencionales en Hispania, 
tierra que había resistido a Rom a con fiereza durante dos siglos.

Cuando él rondaba los veinte años, en el año 93 a.C., Craso 
había visto a su padre, Publio, celebrar un triunfo sobre los lusita
nos (portugueses), hombres conocidos como maestros de la gue
rra no convencional. Publio había dedicado tres o cuatro años (al
rededor de 97-93 a.C.) a ser gobernador de la Hispania Ulterior, 
lo que hoy en día es Portugal y el oeste de España. El joven Craso 
vivió allí con su padre y puede que sirviera entre el personal de 
éste durante aquella guerra. No han sobrevivido datos de la cam
paña de Publio. Puesto que consiguió un triunfo, debió de haber 
conseguido uno o más éxitos, pero podemos dudar sobre si llega
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ría a igualar la velocidad y el ingenio del enemigo. Pocas veces lo 
consiguieron los romanos frente a los lusitanos.

Los lusitanos tenían reputación de asaltantes y ladrones de 
ganado. Su mejor caudillo, Viriato, había dado muchos quebra
deros de cabeza a los romanos durante ocho años de guerrilla 
(148-139 a.C.).Viriato era demasiado astuto como para luchar 
en una batalla a campo abierto como los romanos pretendían. 
Bloqueados, los romanos atacaban a los civiles en las poblaciones 
que apoyaban a Viriato y como último recurso hicieron que lo 
asesinaran. Sin caudillo, los lusitanos firmaron la paz, pero ésta no 
duró. Una y otra vez, los lusitanos se rebelaron, lo que condujo 
a represabas por parte de los romanos. En la década anterior al 
gobierno de Publio, por ejemplo, dos generales romanos cele
braron triunfos sobre los lusitanos. Más recientemente, la infan
tería ligera lusitana y sus jinetes formaban el núcleo de la insur- 
gencia de Sertorio en la Península Ibérica (80-72 a.C.).Tanto 
Viriato como Sertorio destacaban en velocidad, movilidad, en
gaños, emboscadas, ataques nocturnos y los demás ardides de la 
guerra no convencional.

Los lusitanos impusieron a Rom a una manera de guerrear 
taimada y astuta. Más o menos en la época en que Publio com
batía aViriato, Rom a se enfrentó a un conflicto más estático en la 
vecina provincia de Hispania Citerior, o la Hispania más cercana. 
Allí la estrategia principal fue el asedio, y la resistencia competía 
en importancia con el engaño. Esta guerra sirvió de lección de 
brutalidad a Craso.

Tito Didio, colega de Publio y gobernador de la Hispania 
Citerior de los años 98 a 93, dedicó nueve meses al sitio de una 
ciudad rebelde hispánica con la intención de poner punto final al 
bandidaje de sus pobladores. Al final, convenció a la ciudad de que 
se rindiera a cambio de una concesión de tierra, pero en cuan
to los tuvo en su poder, Didio ordenó que los masacraran. Arreó
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a mujeres y niños, junto con los hombres, hasta un desfiladero, e 
hizo que fueran degollados.

El mayor asedio de R om a en Hispania tuvo lugar en N u- 
mancia. Ciudad fortificada, Numancia había combatido a Roma 
durante casi veinte años, entre 154 y 133 a.C. Los numantinos de
rrotaron y humillaron a media docena de comandantes romanos. 
Al final, en el año 134 a.C., Rom a confió la guerra a Escipión 
Emiliano, el hombre que había conquistado Cartago en el año 146 
a.C. En primer lugar, Escipión reunió un nuevo ejército y lo ins
truyó con dureza. Después cortó los suministros de alimento de 
Numancia. Luego rodeó la ciudad con una muralla enorme que 
patrullaban las tropas romanas asentadas en siete fortificaciones di
ferentes. Entonces Escipión esperó. Poco a poco, la ciudad empezó 
a pasar hambre; cuando llegaron al punto de tener que recurrir al 
canibalismo, Numancia se rindió. En el triunfo de Escipión desfi
laron 50 sobrevivientes; los demás fueron vendidos como esclavos. 
Numancia fue arrasada, y su territorio se dividió entre sus vecinos.

La política de Escipión fue tan contundente como despiadada. 
Fueron necesarios 60.000 soldados romanos y aliados para derro
tar a los 4.000 defensores de Numancia. Aun así, puede que Craso 
recordara aquello como un modelo mientras se preparaba para lu
char contra Espartaco. Al igual que Escipión, Craso ostentaba una 
comandancia especial. Al igual que su padre, Publio, se enfrentaba 
a un enemigo veloz y furtivo. Encontrarse con Espartaco en ba
talla era arriesgarse a ser superado en astucia, como aquella media 
docena de comandantes romanos antes que él. En lugar de eso, 
¿por qué no conducir a Espartaco a una trampa donde los roma
nos pudieran asediarle? ¿Por qué no intentar ser más astuto que 
ese zorro? Llamémoslo «la solución numantina».

También se trataba de una receta clásica de la contrainsur- 
gencia: localización, aislamiento y erradicación.3 Tras localizar a 
Espartaco, Craso tenía que conducirlo a algún lugar donde los ro
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manos pudieran cortarle el apoyo y los suministros. Después, Cra
so podría matarlo.

Ejecutar el plan requería un profundo conocimiento del te
rritorio del sur de Italia. Por fortuna, Craso contaba justo con eso. 
En el año 90 a.C., su padre, ya de vuelta en Italia, había sorpren
dido a los aliados rebeldes con una batalla en Lucania. Es proba
ble que Craso, que por entonces tenía veintitantos años, luchara 
junto a él. A pesar de que Publio perdió la batalla, Craso aprendió 
sobre la tierra. Las conexiones lucanas de Craso se extendían has
ta la ciudad de Heraclea, donde su padre había otorgado la ciuda
danía romana a un destacado residente. Al sur de Lucania estaba 
el Brucio, otra provincia que Craso conocía, pues se había hecho 
con una propiedad de un partidario de Mario tras la victoria de 
Sila en el año 82 a.C.

Craso tomó el mando de los cónsules Gelio y Léntulo bien 
a finales del verano, bien en otoño del año 72 a.C. Más o menos 
en torno a noviembre, ellos estaban de vuelta en Rom a presidien
do las sesiones del Senado.4 De acuerdo con Plutarco, el Senado 
les había despojado con enojo de sus comandancias, pero no de 
sus cargos.5 Otra posibilidad es que los cónsules hicieran un trato 
para dimitir, a cambio del apoyo de Craso en sus campañas para 
ser elegidos censores; en otras palabras, estuvieron conformes con 
ascender sin honores.

Los dos cónsules demostraron ser mejores legisladores que ge
nerales. Aprobaron una ley que permitía a los comandantes recom
pensar el valor destacado en combate con la ciudadanía romana. 
Los nuevos legionarios de Craso ya eran ciudadanos romanos, no 
así las tropas de la Galia Cisalpina. La nueva ley suponía un incen
tivo al valor en el caso de que pudieran enfrentarse a Espartaco.

Craso reunió seis nuevas legiones: alrededor de 30.000 hom
bres. Bajo su mando estaban estas legiones y las tropas que queda
ban de las cuatro legiones comandadas por Gelio y Léntulo: puede
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que otros 16.000 hombres. Así que Craso contaba con unos 45.000 
legionarios, un ejército enorme, con más o menos el mismo tama
ño que el de la fuerza que más tarde usaría César para conquistar 
la Galia.Tenía dos veces el tamaño de cualquiera de los ejércitos 
que los romanos habían enviado antes contra el tracio. Si Esparta
co contaba con unos 60.000 hombres, todavía continuaba supe
rando en número a los romanos, aunque es probable que esto no 
preocupara demasiado a Craso. La doctrina militar romana hacía 
énfasis en la calidad por encima de la cantidad, y los romanos en
traban a menudo en batalla superados en número por el enemigo, 
en especial cuando se enfrentaban a aquellos a los que considera
ban bárbaros. Además, Craso no tenía intención de entablar batalla 
con Espartaco antes de haber debilitado al tracio.

Mientras tanto, el nombramiento de Craso acrecentaba la ener
gía puesta en el esfuerzo de la guerra. Muchos romanos de la élite, en 
especial sus amigos y aliados, se unieron a él para luchar por el héroe 
de la Puerta Collina. Craso atrajo a sus seguidores de entre las filas 
del Senado, más que de entre sus líderes. Se conocen cinco de los 
nombres de sus oficiales en la guerra de Espartaco: Quinto Marcio 
Rufo, Mummio, Cayo Pomptino, Lucio Quincio y Cneo Tremelio 
Escrofa. Quincio provenía de un entorno humilde, al tiempo que 
Rufo y Pomptino pertenecían a familias que, por lo que sabemos, 
no habían desempeñado ningún cargo con anterioridad. Tremelio 
Escrofa provenía de una familia que siempre se quedaba a las puer
tas: había dado seis pretores romanos, pero ningún cónsul.

Tan sólo M ummio tenía un nombre famoso. Un tal Lucio 
Mummio Acaico había sido cónsul en el año 146 y saqueador de 
Cor into; sin embargo, no sabemos si Mummio, el oficial de Craso, 
provenía de la misma rama de la familia.Y aun en el caso de que 
la sangre de Acaico hubiese fluido por las venas de este Mummio, 
no ocurría lo mismo con el talento de aquél: Mummio avergon
zó a Craso al cometer un grave error en el inicio de la campaña.
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Una vez más, el ejército romano marchó hacia el sur. En 
Eburum, los montes Picentinos parecen altiplanos, pues se elevan 
en una curva abrupta desde la llanura. Podemos imaginar que fue 
aquí, junto  a estas colinas, donde los hombres de Craso levanta
ron su campamento. Eburum está situado en la Vía Annia, desde 
la que Craso podía controlar el valle del río Silarus y los pasos 
que llevan a Lucania. Era la entrada a Picentia, que, a su vez, era 
la puerta de paso entre Campania y Lucania. Picentia se alzaba 
en el límite de la civilización, por así decirlo. Al sur de ella esta
ba el territorio de Espartaco, demasiado montañoso y escarpado 
para que el nuevo ejército de Craso lo cruzara con seguridad. 
Picentia constituía una base excelente porque el rico territorio 
entre Salernum y Paestum era lo bastante fértil como para ali
mentar a los hombres del nuevo general (hoy en día, produce la 
mozzarella más famosa de Italia), y lo bastante amplio como para 
permitir que se adiestraran.

Al parecer, Espartaco se había dirigido a su vez hacia el norte 
desde Turi, internándose en el noroeste de Lucania, quizá de vuel
ta al fértil Campus Atinas, que sus hombres habían arrasado hacía 
un año. Era de nuevo temporada de cosecha, como lo era durante 
su ataque del año anterior, y los alimentos habrían atraído hasta 
allí a los hombres del tracio. Además, Campus Atinas ofrecía otras 
ventajas a un comandante perspicaz como Espartaco: para su ejér
cito era un buen punto desde el que intimidar a Craso mientras 
sus exploradores inspeccionaban el alcance de las nuevas fuerzas 
romanas. Al mismo tiempo, Craso también aumentaba la presión. 
Envió dos legiones para que dieran vueltas alrededor de Esparta
co y lo siguieran. Su ruta, por ejemplo, pudo haberlos llevado ha
cia el norte por el valle alto del río Silarus, después hacia el este y 
de vuelta al sur por el territorio deVolceii (el moderno Buccino). 
Esta ruta eludía la Vía Annia, al tiempo que seguía caminos bien 
marcados y relativamente allanados.
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Craso confió el mando de las dos legiones a Mummio. De 
acuerdo con una fuente, éstas eran las legiones que antes habían 
estado al mando de Gelio y Léntulo, no las nuevas unidades reu
nidas por Craso.6 Craso dio órdenes tajantes: Mummio tenía que 
seguir de cerca a Espartaco, pero sin entrar en combate, ni siquiera 
en una escaramuza. Es evidente que el plan era presionar a Espar
taco sin arriesgarse a una derrota frente a sus tropas, curtidas ya en 
batalla. Por desgracia, en lugar de obedecer las órdenes, Mummio 
aprovechó la primera buena oportunidad de entrar en combate. 
Puede que ocupara un terreno elevado o puede que sus explora
dores le advirtieran de que el enemigo mantenía una guardia re
lajada. En cualquier caso, Mummio fracasó. Como dice la fuente, 
«Cayeron muchos de sus hombres, y muchos se salvaron al soltar 
sus armas y salir huyendo».7 En el mundo antiguo, soltar el arma 
para salvar la vida suponía una gran deshonra para un hombre: era 
la definición práctica de la cobardía. Los soldados fugitivos se es
cabulleron avergonzados hasta el campamento romano de Picentia.

Si los romanos se hubieran mantenido firmes en una forma
ción cerrada, habrían constituido un muro contra el que la carga 
del enemigo se podría haber roto. En vez de eso, los romanos les 
hicieron el favor de dar la vuelta y echar a correr. Para los rebel
des, fue el culmen del arte bárbaro de la guerra.

Craso planeó convertir el fracaso en lo que hoy en día se lla
ma oportunidad para el aprendizaje. No más derrotismo: ésta era 
la regla del nuevo comandante. Empezó tratando a Mummio con 
severidad, aunque desconocemos cuál fue el alcance del castigo. 
Después, Craso repartió nuevas armas a los hombres que habían 
abandonado las suyas, pero sólo con la condición de que prome
tieran formalmente no volver a perderlas. Entonces golpeó.

Craso escogió a los primeros 500 huidos que habían regre
sado a su campamento: «los temblones», por utilizar el término 
espartano empleado por Plutarco para describir a estos hom 



R e t ir a d a 159

bres.8 Aquellos 500 soldados quizá pertenecieran a una cohorte 
(o batallón) legionaria. Craso separó a los hombres en 50 grupos 
de 10 hombres cada uno, e hizo que se eligiera por sorteo a un 
hombre de cada grupo. Aquellos 50 hombres fueron forzados a 
sufrir la decimatio.

Como se ha comentado, la decimatio era un antiguo castigo 
militar romano que había quedado fuera de uso hasta que Craso 
lo revivió. Según el procedimiento tradicional, los que llevaban a 
cabo la ejecución, compañeros de las víctimas, sobrevivían, pero 
se les obligaba a acampar fuera de las defensas del campamento 
principal. Eran alimentados con cebada en vez de trigo, como los 
animales. Las fuentes no nos cuentan durante cuánto tiempo tu
vieron que sufrir esta deshonra los hombres de Craso. Se trataba 
de una humillación simbólica, pero también peligrosa, pues que
daban sin protección y expuestos a los ataques rebeldes.

Craso se había retratado ante los ojos de sus hombres. Como 
dice una fuente antigua, hizo que le tuvieran más miedo que al 
enemigo.9 Dentro de la disciplina militar, era el nivel superior. 
Es probable que el acto de la decimatio apartara la atención de 
Espartaco y la centrara en Craso. Quizás entonces alguien recor
dara que el abuelo de Craso se había ganado el apodo de Agelas
to, «el que no se ríe». Riguroso o tirano, lo indiscutible era que 
Craso estaba al mando.

Tal vez para insistir en este punto, Craso inició entonces la 
ofensiva. Hizo salir a sus hombres para enfrentarse al enemigo. Es
partaco se retiró hacia el sur a través de Lucania. Una de nuestras 
fuentes da a entender que Espartaco y su alto mando tomaron 
esta decisión ellos mismos, sin que mediara ningún ataque.10 En 
apariencia, habían sopesado a Craso y llegaron a la conclusión de 
que no podían igualarlo. Era mejor atraer a los romanos hacia las 
montañas de Lucania que arriesgarse a combatirlos en la llanura 
pie entina.
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Pero resulta difícil imaginar a Espartaco convenciendo a su 
enorme ejército para que simplemente se rindiera tras su victoria 
sobre Mummio. Además, habría sido necesaria una capacidad de 
previsión sobrenatural para calcular el alcance del cambio en el 
ejército romano. Seguramente los rebeldes tuvieron que sangrar 
antes de darse cuenta. Esto nos lleva a una fuente distinta y a un 
relato más verosímil, al menos más verosímil en parte.

En esta versión, el ejército de Craso se topó de golpe con 
un destacamento de unos 10.000 hombres del ejército de Es
partaco, que acampaban solos.11 No está claro qué estaban ha
ciendo estos hombres; quizás habían sido enviados a seguir a los 
romanos, quizás habían salido en busca de suministros o tal vez 
representaban otra facción escindida del campamento de los re
beldes. Fuese como fuese, los romanos les atacaron. Con su gran 
superioridad numérica, los hombres de Craso consiguieron una 
gran victoria. Las fuentes dicen que mataron a dos tercios de 
los enemigos, y que sólo hicieron 900 prisioneros. Estos núm e
ros ponen a prueba la verosimilitud, pero si son reales, sugieren 
que los rebeldes tuvieron agallas. Parece ser que ninguno salió 
corriendo.

Fue una gran derrota para la insurgencia, la mayor desde la 
muerte de Criso. Aún peor, ahora los romanos tenían un coman
dante que podía mantener el nivel de presión. Ahora Craso se di
rigió hacia la principal fuerza rebelde. Podemos suponer que los 
dos ejércitos se encontraron en algún lugar del norte de Lucania. 
Espartaco comandaba a los rebeldes, y Craso dirigía a los roma
nos. De acuerdo con las fuentes, estos dos generales se enfrenta
ron entonces, por primera vez, en batalla. Gran espectáculo, pero 
por desgracia las fuentes son parcas. Tras aplastar al destacamento 
enemigo, Craso marchó contra Espartaco «con desprecio».12 Craso 
«lo derrotó y lo persiguió con energía en la huida».13 Otra fuen
te dice: «Al final... Licinio Craso salvó el honor de los romanos; el



AN FITEA TRO . La arena de Avella (antigua Abella), en Campatiia, es una de las sede más antiguas 
conservadas de combate de gladiadores en Italia. (Barry Strauss)

B A JO R R ELIEV E D E  G L A D IA D O R ES E N  M Á R M O L . A la izquierda, un par de 
provocatores lucha. A su derecha, un  tmtrmillo, com o Espartaco, perm anece expectante; 
todo lo que se ve de su oponente (en el extrem o derecho) es un  pequeño escudo 
rectangular, que probablem ente lo identifica com o thrctex. (Erich Lessing/Art 
R esource, NY)



VENTA DE ESCLAVOS. Este prim er plano de una lápida del siglo i a.C. muestra a un  esclavo 
sobre el estrado de subastas. (Barry Strauss, por cortesía del M useo Campano)

VESUBIO. La irregular silueta del m onte  que cobijó a Espartaco y a sus seguidores se alza en h  
distancia tras el foro de Pompeyo. (Barry Strauss)



BAGO Y  EL VESUBIO. Fresco 
rom ano que muestra a un dios 
del vino cubierto  de uvas ju n to  al 
m onte Vesubio y a una serpiente, 
símbolo de fertilidad. (Scala/Art 
Resource, NY )



JIN E T E  T R A C IO . Placa de plata con baño de oro procedente de Tracia que 
muestra a un  cazador a caballo, imagen heroica de la virilidad tracia. Datada en 
el siglo IV a.C. (Erich Lessing/Art R esource, NY)

procedente de R om a. (Erich Lessing/A rt Resource, NY)



L E G IO N A R IO S. En este sarcófago rom ano aparecen representados unos guerreros a punto 
de ofrecer un sacrificio a M arte. Adviértanse los escudos alargados, la armadura y los cascos 
emplumados. (Erich Lessing/A rt R esource, ΝΥ)

C R A SO . Según la opinión de los especialistas, 
este busto de m árm ol representa al general que 
derrotó a Espartaco. (Ny Carlsberg Glypotec, 
Copenhagen)

PO M PEYO . Este busto de m árm ol retrata al 
rival de Craso, el general cuyas tropas mataron 
a 5.000 seguidores de Espartaco a la fuga. 
(Bildarchiv Preussischer K ulturbesitz/A rt 
Resource , ΝΥ)



CR.ESTA DE M ELIA.Vista, en dirección al oeste, de la accidentada cresta m ontañosa donde 
probablemente Craso y Espartaco lucharon durante el invierno del año 71 a.C. (Barry Strauss)

C A T Ó N  E L  JO V E N . Busto de bronce del austero estoico que luchó contra 
Espartaco en el año 72 a.C. (Erich Lessing/Art R esource, NY)



E S T R E C H O  DE M ESINA.Vista hacia el oeste desde la tierra firm e de Italia (cu prim er plano) 
hacia Sicilia (en la distancia) p o r encima de una de las partes más estrechas del canal. (Barry Strauss)

VÍA APIA. La gran calzada en M inturnae, situada al noroeste de Capua. Aquí la calzada habría 
estado bordeada por las cruces en las que colgaban los seguidores de Espartaco derrotados. (Barry 
Strauss)



y¡r/ r·· 
ÍP

K.
•A  :
M

VT5'15 " -'i'r ^  Λ \
%J ff. A V - :;;  ■ V 1 * __

p . ,

1
1.

Vi, -Λ J ' »  ' ¡h ^ S -.if A  ,  .·- i  -.

s r . \

Vjj j^ f

cr tí N G
T)<D rt T3 Λ<u ίυ

π) υ 
C

3 ir!CT1 « O ^
W ’"O

O 
4> «

T3

^ 45 ?
^  ΊΖ~ί' Γ>^ r  ^
V

I
a3
o"

ΛO
4)

Rí 0-1
8 £ 
9. «

<1> Ö
5-1 Λ

£ T3
r'—1 Cj* *s

3Q-í

<υ 
T3

! ^4) U
b  «
* 8
«  T ) .3

"â> ci rt
ö  4) <1tq -a ^

Ö £  °H  4) ¡¿
O a  S-< .-fl. H
HCtí W ^ 
< d « 
fe I  ö
w -2
w
Û
O
υ  -ê gOD rt .5
ΓΛ rt IiS u i co

n 
un

a 
pe

qu
eñ

a 
es

tru
ct

ur
a 

a 
su 

iz
qu

ie
rd

a 
qu

e 
po

si
bl

em
en

te
 

sea
 

un
 

al
ta

r. 
(Jo

n 
R

.e
is

: c
or

te
sí

a 
de

l 
Is

tit
ut

o 
Po

lig
ra

fic
o 

e 
Ze

cc
a 

de
llo

 
St

at
o,

 R
om

a)



R e t ir a d a 1 6 1

enemigo (...) fue derrotado por él y huyó y buscó refugio en el 
extremo de Italia».14

Hay que leer esto como material de informes oficiales, si bien 
nadie tan cauteloso como Craso habría tratado entonces a Espar
taco con desprecio. Es más, si Craso consiguió una espléndida vic
toria sobre todo el ejército de Espartaco, resulta imposible explicar 
su siguiente movimiento, que fue contener y dividir la fuerza de 
Espartaco, más que entablar batalla con ella.

Es más probable que Craso y Espartaco se enfrentaran en una 
escaramuza. Aquello no condujo a una derrota mayor, pero fue su
ficiente para dejar las cosas claras: Craso había reunido un nuevo 
ejército romano. Aquello que Espartaco había estado advirtiendo 
a sus hombres todo el tiempo ahora se volvía real. Los hombres 
tenían espíritu, pero Espartaco entendía las probabilidades. Enten
día que los anteriores soldados romanos se habían dado la vuelta 
y habían huido, pero que los hombres de Craso lucharían. Con
tra los anteriores comandantes romanos, siempre había lugar para 
emboscadas y otras trampas. Sin embargo, no sería fácil engañar 
a Craso. Además del hecho de la derrota, podría ser que los explo
radores de Espartaco hubieran descubierto otra evidencia de los 
cambios que había hecho Craso. Quizá notaron, por ejemplo, que 
a diferencia de las legiones anteriores que ellos habían vigilado, los 
hombres de Craso marchaban en buen orden y no se atrevían a 
dedicarse al saqueo sin disciplina. Aquellos romanos sabían cómo 
luchar. Era mejor atraerlos al interior de las montañas lucanas que 
arriesgarse a una batalla en los llanos.

Aparte de esto, podemos imaginar que Espartaco seguía bus
cando aún una manera de escapar. La aparición de Craso ofrecía 
una oportunidad dorada. Sus hombres habían preferido arriesgar
se contra Léntulo y Gelio antes que emprender el paso por los 
Alpes. Frente a Craso, sin embargo, puede que desearan replan
tearse las cosas.



162 B a r r y  St r a u s s

Así que Espartaco condujo a sus hombres hacia la otra sali
da de la península italiana. Hizo que marcharan hacia el sur. Asu
miendo que le sacaran una cabeza de ventaja al enemigo, podrían 
haber tomado la Vía Annia hacia el sur en dirección a la ciudad 
de Regium. Recorrieron la carretera, pasaron por las ciudades de 
Atina, Nerulum, Consentia y Terina hasta que, por fin, alcanzaron 
el mar Tirreno.

Al ceñirse a las montañas cercanas al extremo sur de Italia, 
la calzada describe una curva y presenta de pronto ante el viaje
ro una espléndida vista de todo el paisaje de abajo: Sicilia, que se 
alza majestuosa en el brumoso mar azul.Tan sólo el angosto es
trecho de Mesina separa Sicilia de la tierra firme italiana. Sicilia 
es la mayor isla del Mediterráneo, y desde este punto son visi
bles dos de sus tres costados. U n viajero antiguo se habría mara
villado ante la idea de la riqueza y la fertilidad que se extendían 
ante él sobre la isla.

Sicilia era la primera provincia romana de ultramar y la más 
importante. Famosa en la Antigüedad por su suelo fértil, la isla 
proporcionaba gran parte del cereal a Roma; también era rica en 
ganado. Feraz y abundosa, Sicilia era una gran presa. Alimentaba a 
las legiones, y puede que Espartaco hubiera llegado a la conclu
sión de que también podría alimentar a sus hombres. Desde hacía 
tiempo, Sicilia había sido también la meta de los esclavos fugitivos 
de Italia, que buscaban refugio allí. Por añadidura, la isla parecía 
madura para la subversión. Atizando las ascuas de las revueltas de 
esclavos que habían convulsionado la isla una generación antes, 
Espartaco podría amenazar el suministro de alimentos de Rom a 
y sacudir aún más los pilares del orden social. Al trasladar ahí a sus 
hombres desde Italia, podría salvarlos de Craso, aunque sólo fue
ra por un tiempo. Seguramente a Espartaco se le ocurriría que 
Craso podía seguirle a través del estrecho. Pero puede que Sicilia 
le diera un respiro para encontrar barcos y seguir adelante, quizás
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hasta el norte de África, que se hallaba a sólo 80 millas al sur de 
la costa siciliana.

Así pudieron haber razonado Espartaco y sus hombres cuan
do alcanzaron los alrededores de Regium a finales del año 72 a.C. 
Todo lo que tenían que hacer era cruzar una estrecha franja de agua.



Capítulo 7

El pirata

Mientras los barcos pirata se acercaban a Siracusa, capital de la pro
vincia romana de Sicilia, los timoneles se orientaban por los rayos 
de sol que se reflejaban en el escudo dorado del frontal del tem
plo de Atenea... siempre y cuando el corrupto gobernador ro
mano, Cayo Verres, no lo hubiera saqueado aún. Si ya lo había he
cho, bien, no pasa nada, hombres como aquéllos, que sabían cómo 
surcar las recias olas invernales, podrían encontrar su rumbo hacia 
una de las ciudades más famosas del mundo antiguo. Viajaban en 
cuatro barcos rápidos, pequeños, esbeltos y preparados para la ac
ción. Los piratas solían mantenerse alejados de los puertos roma
nos, pero esta vez iban a su aire. La noche anterior habían hecho 
encallar a una escuadra de la flota romana a unas 20 millas hacia 
el sur y habían encendido el cielo nocturno con sus llamas. Eran 
piratas, y los capitaneaba un hombre llamado Heracleo.1

Aquel día navegaban por las aguas turquesas del gran puerto 
de Siracusa, admirándose quizás ante los edificios de mármol de 
la ciudad vieja a estribor. Navegaron directos a los muelles. En
tonces, se detuvieron en medio de las aguas y, ante los atónitos y 
aterrorizados ojos de los habitantes, que los observaban desde una 
distancia segura, agitaron unas raíces de palmera. Era el equiva
lente visual a hacer una pedorreta. Los piratas habían cogido las 
raíces de palmera de algunos de los trirremes de la flota romana el
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día anterior. Los marineros romanos normalmente comían grano, 
no raíces de palmera, pero al parecer Verres había hecho zarpar sus 
barcos con poca tripulación, poco alimento y malos capitanes. Al 
agitar las raíces, Heracleo y sus hombres se burlaban de los roma- 
nos por su incompetencia y su humillación. Después, los victorio
sos piratas navegaron fuera del puerto.

Puede que los detalles, como la mayoría de los que involu
cran aVerres, sean exagerados. La fuente es Cicerón, que procesó 
con éxito aVerres por extorsión en el año 70 a.C. y, después, lo 
relató por extenso cuando publicó sus discursos. Si bien la esce
na de Siracusa fue extraordinaria, no lo era tanto ver piratas. Los 
piratas eran los secuestradores y raptores del mundo antiguo, y en 
este momento estaban en su apogeo.

Durante cierto momento a fines del año 72 a.C., Heracleo y 
hombres como él tuvieron el destino de Espartaco en sus manos. 
Los barcos pirata podían llevar a los rebeldes a través del estrecho 
de Mesina para que así pudieran beneficiarse de todas las ventajas 
estratégicas ofrecidas por Sicilia. Es más, puede que los piratas lo 
hicieran con gusto, pues compartían un enemigo común: Roma. 
Empujado hasta la punta de Italia por un ejército romano, Espar
taco respondió con el que quizá fuese su movimiento más osado 
y ambicioso hasta el momento.

Los piratas aterrorizaban la costa de Italia desde el año 75 a.C. 
y, antes de eso, otras partes del Mediterráneo durante décadas. Se
cuestraban a celebridades romanas: a dos pretores con sus togas púr
puras; a la tía de Marco Antonio, y al más famoso de todos, Julio 
César. Fue secuestrado de joven en torno al año 75 a.C., y retenido 
durante cuarenta días hasta que pagaron su rescate. Después, regresó 
con una fuerza de soldados de marina, acorraló a sus antiguos capto
res e hizo que los crucificaran, tal como había prometido que haría.

Con la distancia de los siglos, los piratas estimulan nuestra ad
miración, pero aquellos no eran como Robin Hood. Su principal
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fuente de ingresos provenía de la trata de esclavos. En un princi
pio, los romanos fueron socios silenciosos, encantados de comprar 
gente libre de las provincias del este raptada por piratas esclavis
tas. Sin embargo, las quejas de amigos y vecinos romanos fueron 
convirtiéndose en un clamor. En el año 102 a.C., el Senado co
menzó a enviar comandantes para acabar con los piratas, pero tu
vieron escaso éxito.

Seguramente Espartaco sabía mucho de esto. Quizá también 
supiera que, después de que Rom a los atacase a ellos, los piratas 
atacaron a Roma; lucharon con Mitrídates en el este y con Serto
rio en el oeste. Por eso tenía sentido para Espartaco pedirles ayuda 
ahora, en el año 72 a.C., mientras sus hombres y él estaban acam
pados en el lado peninsular del estrecho de Mesina. Los rebeldes 
se asentaron a la vista de Sicilia, en una estrecha franja de tierra 
entre las montañas y el mar. Cuando llegaron al estrecho, los in
surgentes habían recorrido prácticamente la península italiana en 
toda su longitud, desde los pies de los Alpes hasta el sur. Pero ha
bían llegado al final del camino.

Para colmo, había llegado el invierno. De hecho, el sur de Ita
lia sí tiene invierno. La costa oeste, frente al mar Tirreno, sufre unas 
condiciones meteorológicas más ásperas que la costa este, en el mar 
Jónico; en el Brucio, los rebeldes no habrían gozado del suave in
vierno de los alrededores de Turi. Junto al estrecho, la temperatura 
media en diciembre y enero varía entre los 9 y los 14 grados cen
tígrados; llueve con frecuencia, y puede soplar el viento. Algunos 
días, el mar embravecido rompe sus olas contra la orilla del estre
cho. Las montañas se elevan enseguida desde la costa, y nieva en 
las alturas más elevadas. Era una época del año difícil para viajar 
o luchar, lo que hacía especialmente valiosa la experiencia de los 
piratas en navegación.

Los piratas con los que Espartaco se encontró en el estrecho eran 
originarios de Cilicia, en la costa mediterránea de Anatolia, uno de
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los principales territorios de procedencia de los piratas. El otro era 
Creta. No se sabe si Heracleo fue uno de los hombres que conoció 
Espartaco en el estrecho, pero sí era un típico pirata: un comandante 
de veloces veleros que miraba a los romanos con desprecio, no sin 
una sana dosis de temor. Después de todo, la incursión pirata co
rriente no era tan fácil como el incidente siracusano de Heracleo. 
Tampoco los gobernadores romanos dejaban tan abierta la puerta 
del almacén como hizo Verres aquella vez, pero inclusoVerres esta
ba a la altura de las circunstancias en alguna ocasión.

Gracias a Cicerón,Verres sobrevive en páginas escritas con tin
ta envenenada. De acuerdo con el orador,Verres dejó Sicilia inde
fensa mientras chantajeaba a los nativos ricos con falsas acusacio
nes de alentar la revuelta de esclavos. Cicerón nunca menciona a 
Espartaco, pero en vez de eso se refiere a la «gran guerra italiana» 
o a la «guerra de los fugitivos italianos», minimizando así la grave
dad del problema al que se enfrentaba Ver res.2

Por fortuna, las evidencias en otros escritores y algunas insi
nuaciones en la obra de Cicerón describen una escena más acer
tada. Probablemente el acercamiento de Espartaco hacia la isla no 
pillara desprevenido aVerres. Éste ya lo sabía todo sobre el peli
gro; de hecho, una fuente dice que el Senado amplió el gobierno 
de Verres a tres años en vez del año normal, por lo que, como ad
ministrador experimentado, podría organizar una defensa en Si
cilia.3 Esto no evitó que Verres saqueara obras de arte públicas y 
privadas ni que estafara a los terratenientes ricos, pero mantuvo el 
control sobre la rebelión.

El historiador Salustio, contemporáneo de Cicerón, afirma con 
rotundidad: «Cayo Verres reforzó las costas más cercanas a Italia».4 
Como gobernador provincial, tenía dos legiones a su disposición. 
Verres pudo haberles ordenado que construyeran defensas en la 
costa y establecieran puestos de guardia en lugares estratégicos. 
Sin duda buscarían la ayuda y el conocimiento local en las gentes
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de la principal ciudad siciliana del estrecho, Messana (la moderna 
Mesina). Puede que no sea una coincidencia que Messana fuese 
la única ciudad siciliana a la que Verres trató bien, quizás al anti
cipar el peligro.

Mientras tanto,Verres proclamaba que había tomado medidas 
drásticas contra los esclavos de la isla. Decía haber investigado las 
acusaciones de conspiración en varios lugares de la isla, desde cer
ca de Lilybaeum (la moderna Marsala) y Panormus (el actual Pa
lermo) en el oeste, hasta Apollonia (el moderno San Fratello) en 
el noreste e Imachara (cerca de Enna) en la Sicilia central. Algu
nos de estos lugares habían sido bastiones rebeldes en las primeras 
revueltas. Ordenó que los esclavos sospechosos fuesen arrestados 
y puestos a prueba, incluidos jornaleros, pastores, capataces y je 
fes de ganaderos. Nada de esto impresionó a Cicerón, que acusa
ba aVerres de ser indulgente cuando tenía que haber sido severo, 
y de ser severo cuando tenía que haber sido indulgente. Cicerón 
acusaba aVerres de aceptar sobornos para liberar a esclavos culpa
bles y de extorsionar a amos inocentes a quienes amenazaba con 
arrestos bajo acusaciones infundadas: planeaba acusarlos de deja
dez hacia sus esclavos potencialmente rebeldes. Lo peor de todo 
fue que Verres hizo crucificar a un hombre en Messana por ser 
esclavo fugitivo y espía de Espartaco cuando, de hecho, se trataba 
de un ciudadano romano, como habría quedado demostrado con 
una sencilla investigación. El hombre en cuestión era Publio Ga
vio, que provenía bien de la ciudad de Compsa (la actual Coza), 
en Lucania, o bien de Consentia, en el Brucio. Todo ciudadano 
romano quedaba exento de morir en la cruz; incluso aunque fue
ra culpable, tenía derecho a un castigo menos severo.

¿Por qué resulta tan interesante un ciudadano romano que 
apoyara a Espartaco? ¿Era Gavio uno de los «hombres libres de los 
campos» —esto es, una persona pobre, pero libre— que se unieron a 
la rebelión? ¿Era un antirromano de élite y sin reformar, tan obs
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tinado en su nacionalismo italiano como para apoyar a un general 
esclavo rebelde? ¿O simplemente trabajó para Espartaco a cambio 
de una paga? Sólo podemos conjeturar la respuesta o la posibili
dad de que Gavio fuese inocente.

Parecer ser que Verres negó en efecto los derechos de Gavio 
como ciudadano, pero nadie puede desentrañar los aciertos y los 
errores de las demás acusaciones de Cicerón. La única conclusión 
segura es que algunos sicilianos sí se preocuparon de verdad por 
la propagación de la revuelta de Espartaco en la isla. Algo que no 
resulta sorprendente, pues los antiguos tenían viejos recuerdos. En 
el año 72 a.C., muchos sicilianos habían vivido la Segunda Gue
rra Servil Siciliana (104-100 a.C.).Treinta años antes que esa, ha
bía estallado la Primera Guerra Servil Siciliana (135-132 a.C.), y 
ahora resultaba inquietante que la rueda volviera a girar hacia el 
mismo lado. N o cabía duda de que las raíces de la rebelión pervi
vían. Después de todo, cada guerra había estallado contra un fon
do de abusos y humillación de los esclavos y de la tolerancia frente 
a bandas armadas de pastores esclavos que, cada poco tiempo, se 
volvían contra sus amos a modo de venganza.

Los alzamientos de esclavos habían arrasado la isla. Cada uno 
había durado unos cuatro años, con decenas de miles de rebel
des involucrados. Todos habían brotado en la rica tierra de gran
jas del interior de la isla, y se habían extendido. En todos ellos, las 
bandas de pastores rebeldes habían tenido un papel destacado. En 
cada una de las ocasiones, los esclavos urbanos se habían unido a 
los rebeldes del campo, al igual que hizo la mayoría de los sicilia
nos libres empobrecidos.

Rom a respondió tarde y mal cada una de las veces. Tras va
rias derrotas humillantes en la primera revuelta, el cónsul Publio 
Rupilio sitió las dos principales ciudades rebeldes y en ambas en
contró a un traidor que abriera las puertas. Luego, se dedicaría a 
operaciones de limpieza por toda la isla. Después de que una se-
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rie de generales incompetentes fracasaran al intentar acabar con la 
segunda rebelión, el cónsul Mannio Aquilio estuvo a la altura de 
las circunstancias. Mató al rey rebelde en combate singular, lo que 
podría haberle supuesto el más alto honor militar de Roma de ha
ber sido su oponente un hombre libre y no un esclavo.

Ahora, otro rebelde, Espartaco, esperaba a los piratas. Sus ve
loces naves lo llevarían al otro lado del estrecho para romper las 
cadenas de los esclavos de Sicilia. En la antigua Sicilia abundaba la 
riqueza agrícola. Su suelo era mucho más fértil que el del Brucio. 
Mientras los hambrientos rebeldes miraban la puesta de sol tras 
las colinas de Sicilia un anochecer tras otro, puede que soñaran 
con una nueva vida en la isla. Los piratas podían proporcionárse
la, pero, como es natural, les exigían una tarifa por sus servicios. 
Cualquier pérdida, en el caso de que los romanos les atacaran en 
el mar, sería costosa de reemplazar. Además, los piratas exigían el 
pago por adelantado. Al parecer, Espartaco lo entendía, así que les 
hizo «regalos». En el vocabulario antiguo, «regalo» era una palabra 
flexible que significaba, entre otras cosas, soborno.

El plan era que los piratas cruzaran 2.000 hombres a Sicilia. 
Esto sólo representaba una pequeña porción del ejército de Espar
taco, pero es probable que fuera lo mejor que podían hacer, dadas las 
circunstancias. Los 2.000 podrían servir de avanzadilla. Asumiendo 
que habrían sido elegidos cuidadosamente, serían luchadores de élite, 
diestros en el sigilo y capaces de entablar contacto con los esclavos 
sicilianos. Tan pronto como hubieran establecido una base, podrían 
traer más hombres desde Italia. Mientras tanto, el grueso del ejército 
de Espartaco podría retirarse a la colinas del Brucio.

Pero nada de esto estaba destinado a ocurrir. Según afirman las 
fuentes de manera sucinta, «una vez que los cilicios llegaron a un 
acuerdo con él [Espartaco] y aceptaron sus regalos, le engañaron 
y zarparon».5 ¿Contactaron Ver res o Craso con los piratas y supe
raron el pago de Espartaco? ¿Acaso una repentina conciencia del
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poder militar de Rom a asustaría a hombres como Heracleo, pese 
a su simpatía por los rebeldes? ¿O quizá los piratas simplemente 
se comportaron como piratas?

De cualquier forma, se marcharon. La expedición siciliana 
de Espartaco pareció acabar antes de haber empezado. Aun así, el 
tracio hizo gala una vez más de la fuerza de su carácter. Ni se de
sesperó ni cayó en el pánico; en vez de eso, cambió de táctica sin 
hacer ningún esfuerzo aparente. Tal vez sus seguidores estuvieran 
menos calmados. Si en algún momento necesitó Espartaco a su 
mujer tracia para que les inspirara fe, fue en esta ocasión.

Entre Sicilia y la tierra fírme italiana se extiende una de las ma
sas de agua más espectaculares y peligrosas del mundo a causa de 
su rápida corriente y su traicionero oleaje. «La angostura del paso 
—escribe el historiador griego Tucídides— y la fuerza de la corriente 
que entra desde el vasto Tirreno y del mar abierto siciliano le han 
dado con justicia una mala reputación.»6 El estrecho de Mesina tie
ne unos 30 kilómetros de largo. Con cerca de 14 kilómetros en su 
parte más ancha, el estrecho es más angosto en su extremo norte; 
del lado italiano sobresale una reducida porción de tierra llamada 
cabo Caenys (la moderna Punta Pezzo), en la ciudad moderna de 
Villa San Giovanni. Aquí, donde el estrecho apenas alcanza los tres 
kilómetros, casi se puede sentir la frustración de Espartaco.

Mirando a través del estrecho desde cabo Caenys, una perso
na podría aventurar el destino de la rebelión en el paisaje. Enfren
te está Sicilia, tan cerca en apariencia como para tocarla. Hacia el 
norte se encuentra el final de la isla, cabo Pelorus (el moderno Pe- 
loro), un pedazo de tierra reducido y bajo. Aproximadamente a un 
kilómetro y medio hacia el sureste del cabo, comienzan a erguirse 
con suavidad las montañas de Sicilia, como un cuerpo que se le
vantara poco a poco. Alzan sus majestuosas proporciones siempre 
hacia el sur, hacia el monte Aetna (el actual Etna), el gran volcán 
que se alza fuera del campo de visión.
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En el lado italiano hay un paisaje más abrupto. En cabo 
Caenys, la última extensión de los Apeninos se precipita en el 
mar, en crestas parecidas a escalones cortados por barrancos y 
surcados por caminos en zigzag. Por encima se yergue una in
mensa colina con forma de puño cerrado. A poco más de un 
kilómetro y medio de viaje, la tierra se eleva de repente a unos 
600 metros sobre el nivel del mar. Son las faldas de los montes 
Aspromonte (éste es su nombre moderno). Aspromonte significa 
«montañas ásperas» o «montañas blancas»; esto último se refiere 
a la nieve o quizás a la roca desnuda. En cualquier caso, se trata
ba de un terreno hostil.

Desde Capua, la Vía Annia llegaba al estrecho a unos cinco 
kilómetros al sur de los pasos de cabo Caenys, en la antigua Sta
tio ad Statuam (la moderna Catona). La corriente favorable ha
cía que fuera éste el lugar preferido para cruzar en la Antigüedad. 
Hoy en día, existe cerca de allí un transbordador para coches que 
cruza a Sicilia cada hora. Desde aquí cruzan el estrecho los botes 
de remos, y en verano se celebran carreras de nadadores. Pero na
dar era algo impensable para unos hombres que emergerían en la 
costa de Sicilia desnudos, empapados y directamente en las manos 
de los soldados de Verres... si es que llegaban a emerger. Para un 
nadador inexperto sería difícil cruzar. Una corriente de seis o más 
nudos (depende de la marea) fluye a través del estrecho, con fre
cuencia acompañada de olas repentinas y remolinos. Además, no 
era verano, sino invierno. El agua gris verdosa del estrecho está en 
invierno demasiado fría como para nadar.

Los antiguos personificaban los peligrosos mares del estrecho 
en el mito de Escila y Car ib dis. Caribdis era un monstruo mari
no cuya inmensa boca tragaba y escupía el agua, creando remo
linos. Escila era una bestia parecida a un perro que se sentaba en 
una enorme roca al otro lado del estrecho y mataba a los marinos 
que pasaban. De acuerdo con el mito, sólo los mejores timoneles
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podían abrirse camino entre Escila y Caribdis. Griegos y roma
nos situaban a estas dos criaturas en el estrecho de Mesina. El es
trecho real plantea retos más razonables, retos a los que Espartaco 
decidió enfrentarse. Pidió a los hombres que construyeran balsas.

La decisión de construir balsas era arriesgada pero razona
ble. Si bien no era fácil cruzar el estrecho en una balsa, tampoco 
era imposible. Cuenta la leyenda que los pobladores prehistóricos 
de la isla, los sicelos, llegaron así. Tucídides, el historiador griego 
y antiguo y severo almirante, consideraba verosímil esta tradición, 
siempre y cuando los sicelos hubiesen esperado a que el viento 
amainara antes de cruzar.7 En tiempos más recientes, un general y 
cónsul romano había conseguido cruzar con balsas. Lucio Cecilio 
Metelo, vencedor de una batalla contra Cartago en Sicilia, llegó a 
Messana en el año 250 a.C. con la intención de cruzar de vuelta 
a Italia. Había capturado 120 elefantes del enemigo, y quería lle
var tan exóticos artículos de importación a Roma, para hacer que 
marcharan en su desfile triunfal. Un escritor antiguo explica cómo 
los transportó Metelo a través del estrecho:

Ataron juntas varias tinajas enormes, separadas con postes de 
madera, de tal manera que no pudieran romperse al golpearse entre 
ellas; entonces, colocaron sobre este armazón unas vigas, y encima 
de todo esto esparcieron tierra y maleza, y vallaron toda la super
ficie, para que de alguna forma tuviera el aspecto de un corral.8 
Después subieron las bestias a bordo de esta balsa y las transporta
ron sin que éstas supieran que se estaban desplazando sobre el agua.

Para la construcción de las balsas, los hombres de Espartaco 
emplearon técnicas que podrían parecer similares, quizá como 
resultado del reclutamiento de ayuda local. Con seguridad las 
aguas del estrecho, ricas en pesca, daban trabajo a muchos cons
tructores de barcos. Una fuente de entonces describe las balsas 
de los rebeldes: «Tras colocar grandes tinajas de boca ancha bajo 
las vigas, las ataron juntas con vástagos de vid o tiras de cuero».9
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La construcción de las balsas requeriría encontrar tinajas, ma
dera, vastagos de vid y tiras de cuero, lo que habría exigido una re
colección previa. Casas, tiendas, bodegas, almacenes, granjas y bos
ques podrían haber sido registrados en busca de suministros. Parece 
poco probable que los rebeldes lo hicieran con calma o dedicando 
a ello toda su atención. Parte de su personal tuvo que dedicarse a 
encontrar comida, y el resto tuvo que encargarse de la seguridad, 
por si se producía un ataque de Craso.

No se sabe de dónde partieron las balsas de Espartaco. Las co
rrientes favorecían el cruce en Statio ad Statuam, pero eso lo sa
bían los romanos y seguramente los esperaban en la orilla opuesta. 
El cabo Caenys ofrecía una distancia menor para cruzar, y quizá la 
oportunidad de sorprender al enemigo en la playa de Sicilia.10 Allí 
las peligrosas corrientes habrían hecho más arriesgada la partida 
desde cabo Caenys, pero Espartaco asumía riesgos. La salida desde 
este cabo ayudaría a explicar lo que sucedió después, pero, como 
siempre, no es posible estar seguro. Una fuente antigua continúa la 
historia: «Trataron de botar lanchas de vigas y enormes tinajas de 
boca estrecha atadas con maleza y ramas en las rapidísimas aguas 
del estrecho, y fue en vano».11 Es más, «las balsas, poco maniobra
bles, hacían difícil prestar ayuda a los que naufragaban».12

Parece ser que la naturaleza impidió que los rebeldes cruzaran. 
En las raudas y cambiantes corrientes, las balsas se enredaron unas 
con otras, y nadie fue capaz de deshacer el enredo. Seguramente 
perdieron balsas y provisiones, y puede que también se ahogaran 
algunos hombres. Metelo lo había hecho mejor, pero no cabe duda 
de que él escogió el lugar menos peligroso para cruzar el canal. 
Contaba con un apoyo logistico superior que el de Espartaco, y 
pudo conseguir timoneles con más experiencia. Pocos o quizá nin
guno de los rebeldes tendrían experiencia en pilotar barcos, pero 
podrían haber convencido u obligado a los locales para que les 
ayudaran. Además, quizá Metelo cruzara en verano o, si no, podría
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haber esperado a que llegara un día con buenas condiciones para 
cruzar, lujo que con seguridad se le negó a Espartaco.

El intento del tracio de cruzar el estrecho fracasó. Ahora tenía 
que dar la vuelta con su ejército para abrirse camino por la Italia 
romana. El general enemigo al que se enfrentaba, Craso, había he
cho milagros con sus legiones, pero aún no las había convertido 
en una fuerza que pudiera atrapar y destruir al ejército de Espar
taco. Por el contrario, parece que Craso no había hecho nada para 
detener a Espartaco en el estrecho. En vez de eso, se retiró y dejó 
el trabajo aVerres. El gobernador de Sicilia o bien tuvo a Neptu
no de su parte, o bien una buena estrategia.

Una fuente antigua, Cicerón, da crédito a otra versión. El ora
dor elogió a Marco Craso, «el más valiente de los hombres, cuyo 
coraje y buen juicio se encargaron de que los fugitivos no fue
ran capaces de atar las balsas ni de cruzar el estrecho».13 Cicerón 
menciona el gran esfuerzo que se hizo para evitar que los rebel
des cruzaran. Sin embargo, no ofrece detalles. ¿Atacaría Craso a 
Espartaco en la playa? Espartaco tenía caballería para defender su 
posición, y la conducta de Craso durante los meses siguientes in
dica cierta desgana por encontrarse frente a frente con Espartaco.

Además, las circunstancias de los comentarios de Cicerón le
vantan ciertas sospechas. Los hizo en el año 70 a.C., mientras se 
procesaba aVerres por presunta mala conducta como gobernador 
de Sicilia. Cicerón dirigió toda su potencia retórica contra Verres, 
ridiculizando la arrogancia del gobernador al atribuirse el méri
to de haber detenido a Espartaco. Cicerón ganó el caso y Verres 
quedó en la ruina, pero ¿y si Verres tenía razón? El peso de la evi
dencia dice que hizo tanto como cualquier romano por ganar la 
batalla del estrecho al desplegar a sus tropas frente al punto más 
ventajoso para cruzar el agua.

De hecho, resulta difícil no sospechar que, en realidad, Craso 
facilitó las cosas para que Espartaco se desgastara intentando cru-
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zar el estrecho. Seguramente, Craso estaba en contacto con Verres 
y conocía los esfuerzos del gobernador por evitar que los rebeldes 
desembarcaran en la isla. Quizá los informes de exploradores acer
ca de que el enemigo estaba construyendo balsas no preocuparan 
a Craso, dada la estación del año. Con todo, puede ser que Craso 
confiara en el fracaso de Espartaco.

El general romano no hubiera querido arriesgarse atacando 
a los rebeldes en el estrecho. La reducida franja de costa ofrecía 
poco espacio para la batalla a campo abierto que anhelaba. Es más, 
si les hubieran retado, Espartaco habría enviado a sus hombres a las 
colinas en vez de aceptar entrar en un combate así. Su caballería 
hostigaría a los romanos, mientras que su infantería tendería em
boscadas en las muchas colinas y barrancos de la región. Para col
mo, era invierno, una época en la que no se combatía. Antes que 
arriesgarse a tales enfrentamientos, Craso tenía un plan diferente: 
empujar a los rebeldes entre el estrecho y las montañas.

Espartaco no tenía más opción que retirarse. Era evidente que 
la necesidad de dejar Italia estaba más clara que nunca, pero el es
trecho de Mesina no sería la salida. El tracio tendría que encontrar 
otra estrategia. Sin embargo, lo haría en el futuro; por el momen
to su prioridad era alimentar al ejército. Había comida a unos 20 
kilómetros hacia el sur, en la ciudad de Regium, pero la ciudad 
estaba amurallada y, sin duda, bien defendida. La siguiente alterna
tiva más sencilla era dirigirse hacia el norte por la Vía Annia, pero 
seguramente los romanos tendrían la calzada bien bloqueada. Así 
que Espartaco y sus seguidores tomaron la vía de escape menos 
deseable y subieron a las montañas Aspromonte.

No sabemos si, durante la marcha, alguno de los hombres de 
Espartaco volvería la vista atrás y observaría el sol desapareciendo 
tras las colinas de Sicilia. Pero, si lo hicieron, puede que se detu
vieran y pensaran en lo que estaba por venir.



Capítulo 8

El pescador

Era una mañana de invierno en las montañas, a 900 metros sobre 
el nivel del mar, a principios del año 71 a.C. Lo normal era que 
aquí hubiera silencio en invierno, pues incluso los pastores se ha
bían retirado a tierras más bajas. Sin embargo, este día, sobre un 
collado de menos de un kilómetro de ancho, dos ejércitos estaban 
a punto de enfrentarse. De un lado, decenas de miles de rebeldes 
permanecían en fila con las armas preparadas y, como podemos 
imaginar, los corazones templados por el vino y los oídos impa
cientes por escuchar la orden para dejar salir de sus bocas el ru
gido que marcaba el arranque de su carga. El ejército romano no 
estaba sorprendido; sus exploradores habían vigilado al enemigo 
desde una serie de torres de señales.

Los romanos esperaban detrás de una red defensiva de pro
fundas trincheras llenas de postes afilados, empalizadas de madera 
y, como obstáculo al frente, un terraplén coronado con un muro 
de mampostería de, al menos, siete metros y medio de altura. La 
posición de los romanos cerraba tres lados del collado y bloquea
ba incluso los caminos de muías por los que los rebeldes podrían 
haber rebasado los flancos de aquéllos. Los romanos sólo habían 
dejado abierto el acceso del sur, forzando a los atacantes a cargar 
contra ellos desde aquella dirección. Mientras avanzaban, los rebel
des se vieron embutidos en un estrecho espacio. Como un pesca-
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dor que dirige al pez grande hacia sus redes, Craso había tendido 
bien su trampa.

De repente comenzó el contraataque romano con un torrente 
de flechas y proyectiles de plomo en forma de bellota, fundidos en 
hornos de campo por los metódicos defensores. El ataque disper
só la carga de los rebeldes. Muchos de los atacantes alcanzaron las 
fortificaciones y lucharon con ferocidad, pero no pudieron abrir
se paso. Al final los hombres de Espartaco no tenían más opciones 
que huir o morir.

Fue un buen día para Rom a y justo acababa de empezar. Los 
rebeldes atacarían de nuevo al anochecer, y una vez más fracasa
rían. Más tarde, los romanos reivindicarían un elevado número de 
bajas al decir que 12.000 insurgentes muertos sólo habían costado 
a Rom a tres muertos y siete heridos.1 En la Antigüedad, las bata
llas solían producir desiguales cifras de víctimas, pero en este caso 
suena a propaganda. La falta de certeza resulta frustrante para el 
historiador, pero es mejor dejarlo claro: tanto estas cifras como los 
detalles del enfrentamiento son especulativos. De hecho, nuestro 
conocimiento de los sucesos de este capítulo es excepcionalmente 
aproximado, y ello por varias razones. Las fuentes se contradicen 
entre sí más aún de lo que es habitual. Quizá no resulte sorpren
dente en el caso de los acontecimientos que tuvieron lugar en lo 
más crudo del invierno, en la profundidad de las montañas de un 
remoto rincón de Italia.

Además, para los romanos las cuestiones de política domésti
ca eran casi tan elevadas como las de los militares. Craso lo había 
apostado todo a una línea defensiva en las montañas. Las enormes 
fortificaciones simbolizaban al hombre que había hecho su fortuna 
con bienes inmuebles. Derrotaría a Espartaco acorralándolo. Algu
nos dijeron que Craso dio a sus hombres aquel trabajo de cons
trucción para mantenerlos ocupados durante el invierno, cuando 
la guerra se detenía. Esto resulta improbable. Craso se preocupaba
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demasiado por su mando como para ocuparse de proyectos para 
entretener a sus hombres. Sabía que la campaña del Brucio sería 
su éxito o su ruina.

Craso quería derrotar a Espartaco, pero en caso de no ser ca
paz, tenía que controlar la forma en que se contara la historia al 
público romano. Para hacerlo, necesitaba amigos influyentes, y con 
seguridad los tenía. Un hombre que podía comprar ejércitos po
día hacer frente a las retribuciones que cimentarían esas amistades. 
Podríamos sospechar la intervención de sus publicistas, por ejem
plo, cuando las fuentes afirman que los romanos habían recupera
do su valentía sólo gracias a la política de decimatio de Craso.2 La 
campaña del Brucio fue objeto de una intensa controversia. Nunca 
sabremos con precisión qué sucedió aquí, pero podemos abrirnos 
camino si seguimos las pruebas con cuidado.

A pesar de las exageradas cifras de víctimas, es razonable asumir 
que aquel día hubo una victoria romana. Los romanos se habían 
ganado el éxito. Craso y sus hombres habían empleado semanas, 
si no un mes o dos, en preparar el campo de la masacre. Los ro
manos podrían haber acabado con la rebelión aquel mismo día si 
no se hubieran enfrentado a un general tan diestro como el tracio. 
Pero nos estamos adelantando demasiado.

Para Espartaco la historia comenzó el día que marchaba con 
sus hombres desde el estrecho de Mesina hacia los montes Aspro- 
monte. No podía tomar la Vía Annia cerca de la costa, pues segu
ramente estaba bloqueada por los romanos. Además, Espartaco te
nía que alimentar a su ejército, y hacerlo exigía internarse tierra 
adentro en busca de nuevos seguidores. Éste era un territorio de 
pastoreo, conocido por sus vacas, ovejas y cerdos. En cuanto a la 
caza, era territorio de liebres y jabalíes. Mientras viajaban hacia el 
noreste desde el estrecho por las llanuras de las tierras altas de As- 
promonte, es probable que los rebeldes consiguieran parte de lo 
que querían encandilando a pastores esclavos y que el resto lo to-
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maran directamente. Fueran a donde fueran, los rebeldes arrasaron 
la campiña.

La arqueología puede facilitar pruebas del daño que causa
ron. N o hace mucho que, a unos 40 kilómetros al norte del cabo 
Caenys, en un olivar cercano al mar Tirreno, se descubrió un te
soro. Allí, enterrado y protegido por dos grandes losas de piedra, 
había una lámpara de barro y un grupo de objetos de plata: jarras, 
copas, un cucharón, una cucharilla y un medallón con un busto 
de Medusa. Hay un grafito que puede referirse al nombre de una 
rica familia romana de terratenientes. Los objetos datan del perio
do comprendido entre 100-75 a.C. y resulta tentador asociarlos 
con Espartaco. Fueron enterrados en un punto aislado en época 
antigua, lejos del centro de la población más cercana. Puede que 
algún propietario los enterrara para esconderlos de los rebeldes o 
quizá los enterrara un rebelde tras haberlos sustraído.

Tras alejarse de la carretera de la costa, Espartaco tomó otro 
camino situado en el centro del Brucio, a la misma distancia de las 
costas tirrena y jónica. Durante siglos los emigrantes han seguido 
este camino, que va desde las montañas Serre (nombre moderno) 
hacia el norte, y ello por buenas razones. El camino se beneficia
ba de un paisaje notable, una cresta que se alzaba en lo alto de la 
cadena de los montes Aspromonte. A distancia, parece el tablero 
de una mesa entre las nubes. Cuando el viajero llega a la meseta, 
se siente como si hubiera puesto el pie en un istmo. Llamada hoy 
en día Dossone della Mella, es decir, la cresta de Mella, se eleva 
entre los 900 y los 1.200 metros sobre el nivel del mar. La antigua 
carretera bordea la cresta de norte a sur. En el siglo x v i i i  lo lla
maban la Vía Grande; hoy, una carretera sigue ese mismo trayecto. 
Como añadido a la importancia estratégica de la cresta, hay carre
teras que se ramifican desde ésta hacia el este y el oeste, a través 
de altos pasos de montaña (a unos 900 metros de altura), hacia los 
mares Jónico y Tirreno.
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La ciudad de Locris está situada en el extremo este de la ca
rretera secundaria, en el mar Jónico. Antigua colonia griega, ha
cía tiempo que Locris era satélite de Roma. En el extremo oeste 
de la carretera secundaria se extendía la llanura de Metauros (la 
moderna Gioia Tauro), junto al mar Tirreno. Gracias a su excep
cional riqueza, la llanura fue famosa por sus olivos y sus viñedos. 
Las fortificaciones de Craso vedaban el acceso de Espartaco y sus 
saqueadores hasta la llanura.

Quienquiera que controlase la cresta de Mella, controlaba los 
cruces de caminos de la mayor parte del sur de Italia. No resulta 
sorprendente, pues, que Craso decidiera asentar aquí su base. Di
cen las fuentes que la naturaleza del terreno inspiró a Craso su 
plan de bloquear la península.3 Bien pudo ser que los locrios le 
proporcionaran información detallada sobre las características de 
aquella tierra. El núcleo de las fortificaciones de Craso se alzaba 
en la cresta de Melia, cerca de la actual autopista 111, que descri
be una línea de este a oeste de unos 55 kilómetros al noreste de 
Regium  (por modernas carreteras). Aquí la península italiana sólo 
tiene una anchura de unos 50 kilómetros de costa a costa. Plutarco 
escribe que Craso construyó un muro, que atravesaba la penínsu
la, de unos 300 estadios, esto es, de unos 60 kilómetros de hoy en 
día.4 Esto es una exageración; de hecho, la sección principal de 
las obras defensivas romanas no llega a medir un kilómetro. Pero 
Plutarco acierta al insinuar que Craso bloqueó en efecto los 55 
kilómetros de anchura de la península.

Cuando Espartaco avanzaba hacia el norte, sus exploradores 
le advirtieron del obstáculo que tenía delante. Se dice que el tra~ 
ció respondió con desdén, escéptico, sin duda, ante la posibilidad 
de que los romanos pudieran detenerlo en lo que era su hábitat 
natural, las montañas. Muchos eruditos parecen ser de la misma 
opinión. Dudan de que los romanos asentaran aquí su base. Si bien 
los romanos eran grandes ingenieros, ni siquiera para ellos habría
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sido fácil levantar una trinchera vallada de 55 kilómetros de largo; 
y a través de las montañas, nada menos.5 Además, si Craso hubie
se bloqueado el paso de Espartaco a unos 80 kilómetros al nores
te de Regium, habría dejado que los rebeldes controlaran un ex
tenso territorio hacia el sur, de unos 2.600 kilómetros cuadrados 
de área, casi el equivalente al estado americano de Rhode Island 
o al condado inglés de Hampshire. Bien podríamos preguntarnos, 
puesto a gobernar semejante reino, ¿por qué tendría Espartaco la 
necesidad de marcharse?

Algunos historiadores convierten el plan de Craso en un mo
desto proyecto: ni una serie de fortificaciones de 55 kilómetros de 
largo ni la buena voluntad de dejar 2.600 kilómetros cuadrados en 
manos del enemigo. Según su punto de vista, desde el principio 
Craso se enfrentó a Espartaco marchando cada vez más hacia el 
sur, prácticamente hasta el campamento del tracio en el estrecho. 
Los romanos fortificaron los barrancos en las empinadas colinas 
sobre la costa para cortar el paso a los rebeldes, a no más de dos 
o tres kilómetros. El resultado fue una línea de fortificaciones no 
mayor de un kilómetro y medio de largo. Mientras sus hombres 
negociaban con los piratas y construían las balsas, Espartaco podía 
ver a los romanos muy de cerca.

Pero es poco probable que Espartaco se relajara y dejara a 
Craso arrinconarlo. Para construir su trampa, Craso habría teni
do que trabajar lejos de la vista de sus enemigos, no en sus mis
mas narices. Así que, mientras Espartaco acampaba en la costa, los 
hombres de Craso estaban a decenas de kilómetros y a 900 metros 
de altura en las colinas.

Sí, un sistema defensivo instantáneo de 55 kilómetros es di
fícil de creer, pero sólo si no tenemos en cuenta las características 
del terreno. De hecho, la mayoría de esos 55 kilómetros de an
chura de la península es intransitable, por lo que requeriría poca 
fortificación. Al este de la cresta de Melia, la tierra se precipita



R e t ir a d a 185

hacia el mar Jónico en una serie de cañadas rocosas, mientras que 
al oeste de la cresta se abren extensos e impenetrables desfilade
ros. Los únicos lugares por los que sería fácil viajar eran las dos 
franjas costeras y la cresta de Melia; esta última, de poco menos 
de un kilómetro de anchura. Puesto que los romanos ocupaban 
las costas y dado que Espartaco se dirigía de buena gana a las 
montañas, es razonable que Craso tuviera la esperanza de cor
tarle el paso en la cresta.

Los 2.600 kilómetros cuadrados que Espartaco dejaba atrás 
no eran un regalo. El territorio  en cuestión es pobre, m onta
ñoso y en gran parte yermo, no como la fértil Sicilia. Ahora era 
época de cosecha. A los rebeldes les habría resultado difícil vivir 
mucho tiempo de esa tierra. N o sorprende leer en las antiguas 
fuentes que los hombres de Espartaco empezaban a quedarse 
sin comida, ni que una de las razones por las que Craso decidió 
construir las fortificaciones fue precisamente privar al enemigo 
de suministros.

La evidencia arqueológica parece apoyar esta teoría, si bien 
no la corrobora. Sobre la cresta de Melia hay una serie de vie
jas trincheras y muros, y en las colinas cercanas están las ruinas de 
tres hornos de fundición cuyas paredes internas están salpicadas 
de óxido de plomo. Los romanos empleaban los hornos para fun
dir proyectiles de honda. Sin excavaciones arqueológicas y cientí
ficas, estos asentamientos no se pueden datar con seguridad, pero 
encajan en la descripción que hacen las fuentes de un sistema de 
trincheras; si bien arrojan dudas bien fundadas sobre la afirmación 
de Plutarco acerca de que los romanos excavaron una trinchera de 
costa a costa.6 Además, las ruinas han sido estudiadas por un his
toriador local del sur de Italia (un aficionado que, como sucede a 
menudo, conoce el terreno mejor que los profesionales). Los pá
rrafos que abren este capítulo siguen esta reconstrucción, posible, 
aunque aún no demostrada.
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Ya se sabe que el origen de los topónimos es difícil de pre
cisar, pero aun así hay varios lugares en la cresta de Mella y sus 
alrededores que tienen nombres sugerentes. Una parte de la cres
ta se conoce como los llanos de Marco, que descienden hasta la 
cresta de Marco (¿Marco Licinio Craso?); hacia el oeste está la po
blación de Scrofario (¿por el teniente de Craso, Escrofa?); hacia 
el este están las aldeas de Case Rom ano y Contrada R om ano 
(«Casas romanas», «Vecindario romano») y un lugar llamado To
rre lo Schiavo («Torre del esclavo»).

Quizás el topónimo más intrigante es el centro de la cresta 
de Mella, cubierta hoy en día por un enorme bosque de helechos 
con grupos diseminados de hayas: Tonnara, es decir, «almadraba». 
Las cuestas al oeste de Tonnara se llaman «Chiusa» o «Chiusa gran
de» («Cercado» o «Gran cercado»). Tonnara se refiere al tradicio
nal arte de pesca mediterráneo mediante el bloqueo de la ruta de 
migración de los atunes con un complejo sistema de redes fijas. 
Los antiguos pescadores practicaban con regularidad la pesca con 
almadraba en las costas del sur de Italia y de Sicilia. Tonnara sería 
un nombre apropiado para el lugar en el que los insurgentes que
daron atrapados en su camino hacia el norte.

Espartaco fracasó en su intento de escapar y sufrió bajas, pero 
no tenía motivos para desesperarse. Lejos de sentirse atrapado, bien 
pudo haber razonado que ahora tenía a Craso sometido a un en
frentamiento que podía destruir a cualquiera de los dos. Sabía que 
la ayuda estaba en camino. Su caballería aún no los había alcanzado; 
sin duda aún estaría peinando la campiña en busca de alimento y 
seguidores. En cuanto llegaran, los caballos podrían proporcionar
les el empuje que les permitiera atravesar las líneas del enemigo. 
Además, si bien Espartaco no podría sobrevivir indefinidamente 
en lo alto de la cresta de Melia, tampoco podría hacerlo Craso.

El principal problema de Espartaco era logistico; necesitaba 
alimentar a su ejército. Poca comida encontraría en la cresta. En
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verano era un buen terreno de pasto para el ganado, y la humedad 
hacía que hubiera abundancia de hongos. Sin embargo, era invierno, 
así que el ejército dependía de las incursiones en los valles de abajo.

El principal problema de Craso era político. Rom a quería 
que aplastara al enemigo, pero Craso prefería estrangularlo, y esto 
llevaba tiempo. Espartaco incrementó la frustración de Rom a al 
prolongar la lucha. Distraía, exasperaba y retrasaba al enemigo. Se
gún cuentan las fuentes, Espartaco «incordiaba a los hombres que 
trabajaban en las obras defensivas de aquí y de allá; una y otra vez 
caía sobre ellos por sorpresa y arrojaba haces de leña, a los que 
había prendido fuego, a las trincheras, lo que daba a los romanos 
un trabajo desagradable y difícil»,7 pues tenían que darse prisa en 
apagar los fuegos.

Se trataba de una efectiva guerra psicológica mientras Espartaco 
esperaba a que apareciese su caballería, pero la lucha en las monta
ñas pasó factura a sus propios hombres. Fue la desgracia que coro
nó meses de problemas, desde noviembre, momento en que Cra
so había aparecido en escena. Unos meses antes, en verano, cuando 
derrotaron a dos cónsules y al gobernador de la Galia Cisalpina, los 
insurgentes nunca podrían haber imaginado que llegarían a esta si
tuación. incluso un par de semanas antes, aunque las cosas fuesen 
difíciles, al menos tenían la posibilidad de escapar a Sicilia. Ahora 
luchaban por sobrevivir entre las frías nubes de olvidadas montañas 
de Italia. Las condiciones eran miserables, escaseaba la comida y no 
sería de extrañar que desertaran algunos hombres. El tracio decidió 
sacarles el desánimo del cuerpo con un susto.

«Crucificó a un prisionero romano en el espacio que ha
bía entre los dos ejércitos —relata una fuente—, para, de ese modo, 
enseñar a sus hombres la imagen de lo que podían esperar si no 
conseguían la victoria.»8 N o hubo ninguna sutileza en este gesto, 
pero tampoco era una exageración. Los romanos no tenían pen
sado perdonar a nadie. Crucificaban con regularidad a los esclavos
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huidos. Además, era una época de masacres, desde la proscripción 
de los ricos por parte de Sila y sus ejecuciones de miles de prisio
neros de guerra, hasta la masacre de decenas de miles de comer
ciantes y publicanos italianos en Anatolia por parte de Mitrídates.

En apariencia, Espartaco consiguió lo que quería. Sus hombres 
no mostraron más signos de debilidad, al menos ninguno que pu
dieran ver los romanos. Si confiamos en una de las fuentes, a con
tinuación los romanos se retiraron, pero no de la cresta de Melia. 
La visión de un prisionero romano en la cruz habría fortalecido 
su voluntad, en cualquier caso. Fue más bien en Roma, en el Foro, 
donde el pueblo romano dejó que su frustración se desbordara.9 
Disgustados por el punto muerto al que se había llegado, votaron 
a favor de traer a Pompeyo desde Hispania, donde estaba restable
ciendo el orden tras la derrota de Sertorio.

Pompeyo había ganado la guerra contra Sertorio entre fina
les del año 73 y principios del 72 a.C. Nunca consiguió derrotar a 
Sertorio en el campo de batalla, pero le infligió daños suficientes 
como para provocar un amotinamiento. Surgieron rivales entre los 
rebeldes y contactaron con los romanos, que estimularon sus planes 
de asesinar al líder.Traicionado por sus aliados, Sertorio fue asesina
do durante un banquete en su propia tienda. Fue en verano u oto
ño del año 73 a.C. El cabecilla renegado, Marco Perperna, intentó 
continuar la guerra contra Roma, pero en algún momento entre la 
primavera y el invierno del año 72 a.C., Pompeyo lo derrotó e hizo 
que lo ejecutaran. La rebelión en Hispania había terminado.

La llamada a Pompeyo fue una decisión popular, votada en la 
asamblea romana. Sin duda el Senado estaba menos entusiasmado, 
pues aquello significaba que Pompeyo podría marchar por Italia 
con su ejército intacto, en vez de disolverlo en la frontera, como 
se solía exigir que hicieran los comandantes. El recuerdo de Sila 
daba un matiz siniestro al avance de Pompeyo. Espartaco debería 
haber preocupado más a los senadores.
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Sin embargo, nadie podía repudiar la llamada a Pompeyo más 
que Craso. Él quería que la guerra contra Espartaco impulsara su 
propia carrera, no la de Pompeyo. Ahora tendría que compartir el 
mérito de la victoria. De ahí que la afirmación de Plutarco de que 
fue el propio Craso quien escribió al Senado y pidió que se avisa
ra a Pompeyo resulte inverosímil, aunque bien podría ser cierta.10 
Puede que los agentes de Craso en Rom a olfateasen el cambio en 
los vientos políticos. Quizá reconocieran la inevitabilidad del voto 
popular, y puede que aconsejaran a Craso escribir al Senado para 
dar la impresión de que controlaba los acontecimientos.

Se supone que en su carta Craso solicitaba el regreso de otro 
general además de Pompeyo, Marco Terencio Varrón Lúculo. Mar
co, gobernador de Macedonia en el año 72 a.C., acababa de diri
gir una victoriosa campaña contra los besos, un duro pueblo tracio 
que fue descrito en una ocasión como «peor que la nieve».11 No 
hay que confundir a Marco Lúculo con su hermano Lucio Lici
nio Lúculo, que por aquel entonces estaba ocupado comandan
do las tropas romanas en Anatolia contra Mitrídates y que es más 
conocido hoy en día por su amor a la gastronomía (de su nombre 
proviene el adjetivo inglés lucullan).12 Al solicitar la ayuda de dos 
generales, Craso rebajaba la importancia de Pompeyo.

Fue un plan maquiavélico, pero el siguiente movimiento de 
Espartaco lo fue aún más. Al parecer, le llegaron noticias de que 
Pompeyo estaba en camino. No resulta difícil imaginar que los sol
dados romanos, repartidos por la muralla, lanzasen pullas al enemi
go: Pompeyo iba a llegar y más les valía prepararse. Pompeyo tenía 
su reputación: su apodo, ganado en época de Sila, era «el carnicero 
adolescente».13 Incluso puede que su nombre asustara a algunos 
rebeldes, pero Espartaco vio las cosas claras.

Si bien Espartaco entendía que Pompeyo era una amenaza, 
también supo ver en él una oportunidad. Pompeyo suponía un 
enemigo común para Craso y Espartaco. Ambos querían mante-
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nerlo alejado de la guerra, lo que explicaría el siguiente paso que 
dio Espartaco: ofreció a Craso un acuerdo de paz. En concreto, 
le ofreció algo muy romano, que era que pidiese a Rom a que lo 
aceptase bajo su fides.14 Fides es una importante palabra latina con 
un rico espectro de significados. Quiere decir «fe» o «confianza» y, 
en este caso, «protección». Al aceptar a alguien bajo sufides, Rom a 
aceptaba una serie de obligaciones mutuas. Podríamos llamarlo 
alianza, pero los romanos no lo habrían dicho así, pues no existía 
ningún contrato legal entre las partes. En su lugar, quedaban obli
gados por unos vínculos morales. Los romanos consideraban que 
el objeto de su fides era un protegido, no un aliado; ellos, a su vez, 
se consideraban patrones de aquél.

Los vínculos de la fides podían implicar obligaciones. La Se
gunda Guerra Púnica (218-201 a.C.), por ejemplo, la peor gue
rra de la historia de Roma, comenzó porque Aníbal atacó la ciu
dad hispana de Sagunto, que no tenía una alianza con Roma, sino 
una simple relación de fides. Por mucha seriedad con que Roma 
asumiese la relación de fides, el hombre que la negociaba, por lo 
común un general, la consideraba aún más importante. Él se con
vertía en el patrón personal del protegido de Rom a, y contraía 
con él una vinculación especialmente intensa. Si Craso aceptaba 
el ofrecimiento de Espartaco, se convertiría en el patrón del tracio.

Hacerlo hubiera sido repugnante. Rom a consideraba la so
licitud de fides como un acto formal de rendición, pero aun así 
confería la «más preciosa dignidad» al protegido.15 Al acoger al 
tracio bajo su fides, Craso habría asumido no sólo la dignidad 
de Espartaco, sino además el derecho de Espartaco para asentar 
a sus hombres con seguridad en algún sitio. Nunca llegaría a ser 
así. Quedaba fuera de toda consideración otorgar semejante ho
nor a unos esclavos y gladiadores huidos. Rom a quería la cabe
za de Espartaco, no darle un apretón de manos. Craso ignoró la 
oferta con desdén.
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Y sin embargo, ¡qué agallas demostró Espartaco al hacer la 
propuesta! Lejos de admitir la derrota, afirmó su derecho a ser res
petado. Como mínimo esta táctica pudo haber sido una inyección 
de moral para sus hombres. Aunque estuviera atrapado en la tram
pa de Craso, Espartaco no estaba dispuesto a asumirlo. De hecho, 
estaba a punto de demostrar su habilidad para escapar, porque su 
caballería por fin había llegado. Estaban ahora en torno a febrero.

Espartaco esperó una tormenta. Escogió una noche de nieve 
y viento. Un tipo curtido como él habría adivinado que, en seme
jantes condiciones, la guarnición romana estaría «baja de fuerzas 
y, en ese momento, con su guardia relajada», como dice una anti
gua fuente.16 Las fuentes no se ponen de acuerdo sobre cómo lan
zó Espartaco el ataque. U n escritor dice que empleó la caballería 
como punta de lanza para cargar contra las desatendidas defensas. 
Otro mantiene que rellenó una pequeña parte de las trincheras 
con tierra, maderos y ramas para que su ejército cruzara. U n ter
cer escritor acepta que Espartaco rellenara parte de las trinche
ras, pero dice que lo hizo con los cadáveres de los prisioneros que 
había ejecutado y con carcasas de ganado. En otra ocasión, en el 
año 26 d.C., un ejército tracio atacó un campamento romano re
llenando sus trincheras con arbustos, vallas y cuerpos muertos, así 
que podemos suponer que Espartaco empleó diversos objetos.17

Tampoco se ponen de acuerdo las fuentes acerca del nivel de 
éxito de Espartaco. U n escritor dice que se las arregló para sacar 
de allí a sólo un tercio de su ejército antes de que los romanos 
volvieran a cerrar el hueco. Otro insiste en que logró que saliera 
todo su ejército. Un ingenioso erudito ha intentado la cuadratu
ra del círculo diciendo que una vez que Espartaco sacó a una parte 
de su ejército, Craso tuvo que abandonar las fortificaciones, pues 
si no se habría visto atrapado entre dos amenazas. De ahí que los 
otros dos tercios del ejército también fuesen capaces de escapar. 
De cualquier forma, las fuentes citan grandes cifras de esclavos re-
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beides sueltos en la siguiente fase de la guerra; mencionan también 
el miedo de Craso a que Espartaco pudiera marchar ahora sobre 
Roma. Esto sugiere que, de una u otra manera, Espartaco sacó a 
la mayoría de sus hombres de la red de Craso.

Craso apostó y perdió. Espartaco había pagado un precio en 
sangre, pero había escapado. Fue una tremenda victoria para los 
esclavos y una amarga derrota para los romanos. A los romanos ya 
no les quedaba más que abandonar las defensas que con tanto es
fuerzo habían construido y volver a la persecución. Una vez más, 
Espartaco había impuesto una campaña de maniobras y movilidad, 
en la que era superior.

Espartaco hizo gala de su maestría para la estrategia. Atrave
sar defensas fijas suele ser difícil, en especial contra defensores tan 
buenos a la hora de fortificar como lo eran los romanos. De ahí en 
adelante, Espartaco tenía razones para enorgullecerse tras su esca
pada, pero sus expectativas eran escasas. Con Craso detrás de él y 
Pompeyo a punto de aparecer, los rebeldes seguían teniendo una 
pobre perspectiva estratégica. Ahora, como siempre, Espartaco sólo 
tenía una meta razonable: salir de Italia. Pero, ¿cómo? Los Alpes los 
habían sobrecogido y el mar los había traicionado. Espartaco po
día tener la esperanza de encontrar nuevos piratas de confianza en 
algún sitio. Podía incluso contemplar la posibilidad de convencer 
al ejército para marchar de nuevo hacia el norte y dar otra opor
tunidad a los pasos alpinos. Pero no ahora; seguramente sus mal
trechos hombres necesitaban un descanso. Al menos ese razona
miento podría explicar la afirmación de las fuentes acerca de que 
ahora su objetivo era Samnio.18

Samnio es una región de los Apeninos centro-meridionales, 
situada al noreste de Capua, famosa por lo escabroso del terreno y 
por sus gentes antirromanas. El ejército de Sila había destruido a 
la élite militar de Samnio en la batalla de la Puerta Collina, en el 
año 82 a.C., así que poco apoyo podía ofrecer el pueblo libre de
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Samnio a Espartaco. No obstante, con la ayuda de los esclavos lo
cales, los rebeldes podrían hallar un refugio en las remotas colinas 
de Samnio. Puede que ya hubieran encontrado ayuda allí durante 
su marcha hacia el norte en la primavera del 72 a.C. Puede inclu
so que el conocimiento que Espartaco tenía de Samnio datase de 
sus días en la Casa deVatia, en Capua. Así que condujo a su ejér
cito hacia el norte, a través del Brucio y de vuelta a Lucania, en 
dirección hacia Samnio.

Pero no iba a conseguir su objetivo. El ejército rebelde vol
vió a dividirse. Como dice una fuente, «comenzaron a surgir dis
crepancias entre ellos».19 Al igual que antes, la separación tuvo un 
componente étnico. U n gran contingente de celtas y germanos 
decidió seguir por sí mismo. Sus cabecillas se llamaban Casto y 
Cánico (o Gánico). Las fuentes estiman que el grupo alcanzaba 
con mucho los 30.000 hombres, pero las cifras son, como poco, 
estimaciones aproximadas. No está claro si todos los celtas y ger
manos de la rebelión se unieron a ellos, como tampoco sabemos 
si alguna otra nacionalidad eligió separarse del grupo.

En cualquier caso, no es necesario llegar a la conclusión de 
que la separación fue sólo una cuestión de política tribal. Una per
sona razonable argumentaría que Espartaco había fracasado y era 
necesario que lo reemplazaran; se podría decir que su estrategia 
siciliana había supuesto un desperdicio de tiempo y vidas valiosos. 
Si bien había salvado al ejército en la cresta de Melia, también los 
había conducido primero hasta allí. De acuerdo con las fuentes, 
antes de enterarse de la división, Craso tenía miedo de que Es
partaco estuviese llevando de nuevo a sus hombres hacia Roma. 
Puede que fuera justo lo que Casto y Cánico querían hacer. Qui
zá rechazaron la idea de retirarse a Samnio ante el sueño de asaltar 
la cindadela del enemigo.

Así que, por segunda vez, el ejército rebelde se partió en dos. 
Seguramente Craso se lo tomó en serio.
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Capítulo 9

Las mujeres celtas

Estaba a punto de amanecer y la luz aún era tenue. Hacia el mes 
de marzo, en el año 71 a.C., en las colinas del norte de Lucania, 
es probable que las dos mujeres sintieran frío mientras subían por 
la ladera. Ramas con brotes se mezclaban con los verdes pinos, e 
incluso puede que hubiera algo de nieve en la cima. Las mujeres 
eran celtas, miembros del ejército escindido de esclavos rebeldes 
que comandaban Casto y Cánico. La intimidad es un lujo escaso 
en un ejército en movimiento. Esa mañana, sin embargo, necesi
taban separarse del gentío para cumplir con sus rituales mensuales. 
Puede que fueran druidas, y la intimidad, una arboleda sagrada y la 
precisión en la hora eran elementos esenciales en la religión celta.

No está clara la naturaleza de su rito. Había multitud de ritua
les celtas; como escribió César, «toda la gente de la Galia es apa
sionadamente devota en cuestiones religiosas».1 Por lo general, las 
mujeres celtas se reunían en grupos para apelar a los dioses. «La 
magia de las mujeres» conmovía a muchos en la sociedad celta.2 En 
cuanto a las dos mujeres de la montaña, dice Salustio que estaban 
«cumpliendo con sus cosas del mes».3 Algunos eruditos entienden 
esto como una referencia a la menstruación, mientras que otros lo 
consideran una alusión a las fases de la luna, al tiempo que señalan 
que la religión celta prestaba seria atención al calendario (la luna 
aún es visible con la luz del alba). Plutarco dice que las mujeres es-
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taban «haciendo sacrificios en nombre de los enemigos» (es decir, 
los enemigos de Roma: los soldados del bando de las mujeres).4 
Tales posibilidades no se excluyen entre sí. Muchas religiones co
nectan los ciclos menstrual y lunar, y muchas comunidades vin
culan su éxito con la fertilidad de las mujeres.

Las dos mujeres avistaron de pronto a unos soldados romanos, 
600 hombres con la misión de rodear al enemigo y tomar, sin ser 
vistos, un cerro de la misma montaña por la que subían las mujeres, 
el monte Camalatrum. Craso había enviado a los hombres bajo el 
mando de Cayo Pomptino y de Quinto Marcio Rufo, mientras él 
se preparaba para dirigir el ataque principal desde otra dirección. 
Los hombres de Pomptino y de Rufo se habían tomado la m o
lestia de camuflar sus cascos, esfuerzo que los hizo invisibles ante 
cualquier vigía que hubieran colocado los rebeldes. Los romanos 
estaban a punto de conseguir la sorpresa estratégica completa cuan
do las dos mujeres los descubrieron. Si éstas se las arreglaban para 
dar la alarma, el plan de batalla de los romanos quedaría expuesto 
y otra de las trampas de Craso se cerraría en falso.

Por desgracia para Craso, las dos mujeres estuvieron a la altura 
de las circunstancias. N o se asustaron, lo que no resulta sorpren
dente, dadas las evidencias de la Antigüedad. U n escritor romano 
dice que las mujeres celtas siempre estaban preparadas para ayudar 
a sus maridos en apuros atacando en la batalla, donde mordían y 
golpeaban al enemigo.5 Las pruebas arqueológicas muestran a mu
jeres de la élite celta enterradas con carros y armamento. De ahí 
que, aquel día de 71 a.C., fue fácil que volvieran aprisa al campa
mento y dieran la voz de alarma.

El incidente simboliza que, pese a lo mal que habían ido las 
cosas para los rebeldes, ellos seguían siendo formidables. Sus fuer
zas separadas prestaban menos atención a la seguridad que a la re
ligión, si bien la religión reforzaba su espíritu de resistencia, como 
demuestran las mujeres celtas.



H a s t a  la  m u e r t e 199

Antes de esto, probablemente la noticia de que los rebel
des habían dividido sus fuerzas había supuesto un bálsamo para 
Craso. Cualquier oscuridad que se cerniera sobre la perspectiva 
de toda la fuerza de Espartaco virando hacia Rom a habría dado 
pie a la esperanza de sorprender a los nuevos y pequeños ejérci- 
tos, uno por uno. Tras haberlos seguido por el Brucio, sin duda 
de nuevo por la Vía Annia, Craso se dirigió primero hacia el ob- 
jetivo más fácil. El grupo escindido había acampado junto a un 
lago en Lucania.

El lago atrajo el interés de las fuentes antiguas por la inusual 
propiedad de su agua, que pasaba de ser potable a ser amarga y 
viceversa. Parece tratarse de un lago en la orilla del mar, y lo ra
zonable sería situarlo cerca de Paestum, ciudad lucana de la cos
ta. De hecho, el lago pudo haber sido la marisma que se extendía 
entre Paestum y la boca del río Silarus (el moderno Sele), antes 
de que los proyectos de recuperación de tierra lo desecaran en 
la década de 1930.

Muchos ejércitos habían pasado por Paestum. Los lucanos la 
conquistaron alrededor de 400 a.C., cuando aún era una colonia 
griega llamada Poseidonia. Las legiones se anexionaron la Paes
tum lucana en 273 a.C., después de que la ciudad cometiera el 
error de apoyar a un enemigo de Roma, Pirro. Las antiguas ruinas 
de la ciudad yacen prácticamente a la vista de las playas en las que 
los Aliados desembarcaron en 1943, de camino a Salerno, a unos 
cincuenta y cinco kilómetros hacia el norte. Los alemanes lucha
ron durante nueve días en Paestum antes de retirarse. Los arqueó
logos han encontrado decenas de miles de proyectiles para honda 
en Paestum, y algunos sugieren que datan de la campaña de Cra
so en el año 71 a.C. Estos proyectiles recibían en latín el nombre 
de glans (bellota) por los pequeños frutos a los que se parecían en 
tamaño y forma. Se hacían con piedra, barro cocido o plomo. Las 
hondas eran una de las posibles armas contra la caballería, y Espar-



200 B a r r y  S t r a u s s

taco desplegaba a sus jinetes de manera muy efectiva, por lo que 
pudo tener sentido para Craso cargar así contra ellos.

A ocho kilómetros al este de Paestum, al borde de las actuales 
colinas Cilento, sobre la moderna ciudad de Capaccio, se alza el 
escarpado monte Soprano; algunos lo identifican con el antiguo 
monte Camalatrum. El llano a los pies de la montaña es una zona 
fértil, no lejos de la Vía Annia; habría sido un buen lugar para in
cursiones en busca de suministros. El bajo río Silarus atravesaba 
el llano, a unos 16 kilómetros hacia el noroeste. En esta época del 
año, el río parecería plateado, crecido por el deshielo de la mon
taña. Una fuerte brisa marina sopla aquí, en el llano. Quizá los in
surgentes oliesen en ella el aroma de la libertad. Quizás el eco de 
los alrededores del lago dijera riyos, la palabra con la que muchos 
eruditos creen que los galos decían «libre».6

Lo cierto es que hay otro candidato para el lago lucano: un 
lago de montaña (hoy en día seco) junto  a la ciudad lucana de 
Volceii (la moderna Buccino), en el interior, a unos 65 kilómetros 
al noreste de Paestum. El agua de este lago era potable en prima
vera, gracias a la afluencia de agua del deshielo, pero se volvía sa
lobre en verano. Pero poco después parece ser que los rebeldes es
tuvieron en los alrededores de Capaccio, lo que inclina la balanza 
a favor de situar cerca el lago lucano.

Fue aquí,junto al lago, donde las dos mujeres celtas hicieron 
su aciaga excursión por la montaña. Las fuentes insinúan que ba
jaron de nuevo y advirtieron de la amenaza a sus hombres. Los 
romanos «estaban en peligro», dicen las fuentes.7 Pero Craso fue 
su salvación. Llegó desde otra dirección y cogió desprevenido al 
enemigo. Enfrentados a Craso y a sus hombres, los celtas no pudie
ron acabar con los otros romanos, al mando de Pomptino y Rufo, 
que estaban escondidos en la ladera. Entonces, aquellos romanos 
dieron un alarido y bajaron corriendo, sorprendiendo a los celtas 
por la retaguardia. Atacados desde dos direcciones, los aterroriza
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dos rebeldes huyeron para salvar sus vidas. Los romanos los ha
brían perseguido y masacrado si no hubiera sido por la repentina 
aparición de ayuda.

Espartaco había llegado a tiempo. Pese a la separación de Cas
to y Cánico, no resulta sorprendente su presencia. Ni Paestum ni 
Volceii están lejos del punto en que el desvío hacia Samnio se se
para de la Vía Annia; el grupo escindido habría continuado por la 
Vía Annia hacia Capua, para tomar después laVía Apia hacia Roma. 
Es evidente que el tracio no había abandonado a sus volubles co
legas. De hecho, puede que se mantuviera cerca con la esperanza 
de conseguir su regreso. Su oportuna aparición hizo que Craso 
abandonase la caza y salvó al ejército escindido.

Pero Craso atacó una segunda vez. La segunda batalla tuvo 
lugar en un lugar llamado Cantenna. A cinco kilómetros al sur de 
Capaccio está la población de Giungano (nombre actual), detrás 
de la cual se alza el monte Cantenna.8 Quizá sea ésta la Canten
na de las fuentes antiguas; igual que sucede con el Camalatrum, se 
desconoce su localización, si bien todos los indicios sitúan Can
tenna en la Lucania del norte.

Cuando Craso atacó por segunda vez, Espartaco y sus hombres 
aún no se habían marchado. Pero Craso se las arregló para distraer
los, al tiempo que dejaba solos a los hombres de Casto y Cánico. 
Tras sobrevivir a duras penas al primer ataque, estaban débiles y 
puede que desmoralizados. El fracaso al no mantener la posición 
y luchar había supuesto una violación en toda regla de las cultu
ras celta y germana; ahora pagaban un precio por permanecer se
guros y avergonzados.

Antes de atacar, Craso había preparado bien el terreno. Ha
bía dividido sus fuerzas en dos campamentos, cada uno con sus 
propias trincheras y terraplenes. Situó ambos campamentos cer
ca del enemigo, para demostrar su confianza en sí mismo y para 
intimidar. Craso estableció su cuartel general en el mayor de los
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dos campamentos. Entonces, durante una noche decidida de an
temano, hizo salir a todas sus tropas y las distribuyó por el pie de 
la montaña. No obstante, dejó la tienda de su cuartel general en 
el campamento para engañar al enemigo.

Después, Craso dividió su caballería en dos grupos. Hizo salir 
a una unidad, bajo las órdenes de Lucio Quincio, su legado, con 
órdenes de provocar a Espartaco con una batalla fingida. Dice mu
cho de la profesionalidad de Quincio que ejecutara bien tan deli
cada maniobra. Por otra parte, sin duda el ejemplo de la decimatio 
de las tropas de Mummio, después de que fracasaran al cumplir 
una maniobra similar contra Espartaco, hizo que los hombres de 
Quincio se concentraran. En cualquier caso, cumplieron las ór
denes y neutralizaron las fuerzas de Espartaco mientras evitaban 
pérdidas en sus propias guarniciones.

El otro grupo de caballería tenía un objetivo que también re
quería sutileza. Podría decirse que la suya era la tarea más difícil. 
Tenían que aproximarse a las fuerzas celtas y germanas de Casto y 
Cánico y engatusarlos para que lucharan; después, tenían que simu
lar una retirada. El objetivo era conducir al enemigo a una trampa. 
Craso y su infantería estaban esperando, quizás en una curva entre 
las colinas. Los rebeldes fueron tras la caballería de Craso directos 
a la emboscada. En este punto, la caballería romana cayó sobre sus 
flancos. Dispuesto en formación de batalla, frente a los rebeldes, 
estaba el duro hierro romano.

Fue un sueño para Craso y una pesadilla para Espartaco: una 
batalla campal contra el ejército romano. La mayor esperanza de 
los rebeldes era huir a algún lugar seguro. Aunque, ahora que la 
trampa se había puesto en acción, difícilmente sería aún posible. 
Además, en el caso de que hubieran podido escapar, es probable 
que los hombres de Casto y Cánico no lo hubieran hecho. Tenían 
que borrar el estigma de su huida del Camalatrum. Se quedaron 
y lucharon.
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Para los celtas, la batalla era un acto religioso. Prometían de 
antemano a su dios de la guerra el botín que esperaban conseguir. 
Sus mentes se centraban en el momento posterior a su victoria en 
la batalla, cuando podrían sacrificar los animales capturados, en
terrar las armas del enemigo y cortar las cabezas de sus jefes ma
sacrados. Si perdían la batalla... Bueno, la máxima ofrenda de un 
hombre a los dioses era su propio cuerpo; un celta religioso lo sa
crificaría con orgullo.

Las probabilidades no les favorecían frente a Craso. Probable
mente éste los superaba en número y, con certeza, sus hombres 
los aventajaban en armamento y disciplina. No cabe duda de que 
Casto y Cánico tenían buenas dotes de liderazgo, pero resulta poco 
probable que igualaran a Espartaco en capacidad táctica. Pero, por 
encima de todo, era la forma de guerrear de los celtas lo que obs
taculizaba el camino del éxito.

A diferencia de los romanos, que hacían énfasis en la coor
dinación y la disciplina, los celtas concebían la batalla como una 
sucesión de duelos heroicos. Los celtas (y los germanos) se agru
paban en torno a sus heroicos cabecillas y luchaban junto a ellos 
hasta la victoria o la muerte. No era ésta la forma de contrarrestar 
la ciencia militar de las legiones. Como veterano romano, Espar
taco sabía todo esto y sin duda trabajaba con esfuerzo para mo
dificar la estrategia de sus hombres. Pero Espartaco se había ido.

Cantenna resultó una aplastante victoria romana. No se cono
cen las cifras de sus bajas. Las fuentes no se ponen de acuerdo sobre 
el número de víctimas rebeldes. Una tradición cita 30.000 o 35.000 
muertos, mientras que Plutarco habla de 12.300.9 Las cifras más altas 
se pueden descartar como imposibles, pero tampoco las más bajas 
se pueden tomar en serio. Lo más seguro es decir que los rebeldes 
sufrieron enormes pérdidas. Ambas tradiciones reconocen que Cas
to y Cánico murieron en el campo de batalla. Plutarco mantiene 
que ésta fue «la más valerosa de todas las batallas» en las que luchó
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Craso.10 El autor se refería a la férrea resistencia que mantuvieron 
celtas y germanos. Según su relato, entre los 12.300 muertos sólo se 
encontraron dos hombres que tuvieran heridas en la espalda.Todos 
los demás se mantuvieron en sus puestos durante la batalla y com
batieron a los romanos hasta la muerte.

Si esto es cierto, se trata de un final muy celta. Los celtas 
idealizaban la muerte de un héroe en el campo de batalla y des
preciaban la idea de huir. Por ejemplo, ni un solo galo salió hu
yendo durante la batalla de Bibracte (cerca de la moderna Autun, 
en Francia) contra los romanos, en 58 a.C., según apreció Cé
sar.11 De hecho, los celtas consideraban que era mejor quitarse la 
vida que rendirse. Durante mucho tiempo honraron el principio 
del suicidio en la derrota, desde la famosa estatua helenística del 
galo moribundo y su esposa, hasta el suicidio de la reina británi
ca Boudica. Casto, Cánico y muchos otros miles mantuvieron su 
honor. Pero la gloria de la Galia y de la Germania yacía muerta 
en un campo de Lucania.

Nada hemos sabido acerca de los prisioneros, pero es proba
ble que hubiera algunos. Puede que otros escaparan y regresaran 
al ejército de Espartaco. Uno se pregunta si las dos mujeres cel
tas que subieron al Camalatrum estuvieron en Cantenna, quizás 
al borde del campo de batalla, rezando por sus hombres. Si fue así, 
¿murieron con ellos, quizá suicidándose?

Craso estaba en su derecho de deleitarse en la victoria. Fue
ra de los manuales, ningún ejército funciona como una máquina, 
pero aun así Craso había instruido a sus hombres para que dieran 
lo mejor de sí. La brutal disciplina daba por fin resultado. Maquia- 
velo, que diría que para un príncipe es mejor ser temido que ama
do, habría aprobado los métodos de Craso. Craso se había vengado 
de la derrota de la cresta de Melia. Había conseguido más en una 
sola noche de astucia que en las semanas que dedicó a desplazar 
montones de tierra.
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Tras la batalla, los romanos se hicieron con un rico botín del 
ejército derrotado, pero el mayor tesoro residía en el valor de la 
propaganda. De acuerdo con Livio, encontraron cinco fasces con 
sus varas y sus hachas, señal del poder de golpear y decapitar que 
tenía un magistrado romano. La pérdida de las fasces había humi
llado a los lictores, los ayudantes del magistrado, que solían llevar
las; su recuperación era un honor para los hombres de Craso. Más 
importante aún, recuperaron 5 águilas romanas y 26 estandartes 
de batalla. Los estandartes simbolizaban el ejército romano. Cada 
estandarte era una larga asta decorada con varios símbolos e insig
nias. Cada centurión, cohorte y legión tenía su propio estandarte. 
El de la legión era una única águila de plata. Los oficiales llamados 
portaestandartes los llevaban en la batalla y solían hacerlo delan
te del enemigo. En la batalla de Pydna, en 168 a.C., un portaes
tandartes arrojó el suyo al enemigo, y muchos hombres murie
ron para recuperarlo. Como aquél, todo estandarte romano estaba 
manchado de sangre.

Los estandartes romanos encarnaban a la unidad. Los hombres 
reverenciaban, incluso adoraban sus estandartes. Perder uno en ba
talla era una deshonra, mientras que recuperarlo era una marca de 
distinción, en especial si se conseguía por la fuerza de las armas. El 
emperador Augusto (29 a.C .-14 d.C.) estaba tan orgulloso de ha
ber devuelto a Rom a los estandartes perdidos frente a los partos 
(es decir, iranios), que hizo acuñar monedas para conmemorar la 
hazaña; y eso que los había conseguido mediante negociación, no 
en batalla. Al recuperar semejante colección de honores romanos, 
Craso prácticamente había ganado una segunda batalla.

No cabe duda de que Espartaco tendría sus propios estandar
tes romanos de batalla, capturados en victorias anteriores, pero 
aquel día probablemente no consiguió nuevos símbolos para reu
nir a sus tropas. Tendría que encontrar otra forma de poner en 
práctica sus grandes dotes de comunicación. Seguramente lloraría
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la muerte de Casto y de Cánico como había llorado la de Criso. 
Esta vez, sin embargo, no tuvo tiempo para celebrar unos juegos 
funerales o de obligar a los prisioneros romanos a luchar como 
gladiadores en su honor. Al igual que los celtas y los germanos, los 
tracios eran hombres de honor, pero Espartaco tenía lo suficiente 
de romano como para pensar en la supervivencia. Sabía que no 
había ninguna deshonra en vivir y luchar más adelante.

Espartaco convenció a sus hombres «para retirarse hacia los 
montes Petelinos».12 El debate se centra en torno a su localiza
ción. Entre las ubicaciones propuestas están las colinas de Cilento, 
al sureste de Paestum; las colinas de los alrededores de la ciudad 
de Atena Petilia (la moderna Atena Lucana), en Campus Atinas, 
y los montes Picentinos (basándose en la teoría de que «Peteli
nos» es un error de transcripción). La explicación más simple es 
que «montes Petelinos» se refiera a las montañas que rodeaban la 
ciudad de Petelia, posiblemente las montañas de Sila, tradicional 
guarida de bandoleros y bandidos. Petelia era una ciudad del Bru
cio, quizá la moderna Strongoli, cerca de Crotona y a poco más 
de 300 kilómetros al sureste de Paestum: en otras palabras, para 
llegar a Petelia, Espartaco habría tenido que arrastrar a sus cansa
das tropas por casi todo el camino de vuelta a la cresta de Melia. 
Aunque todo indica que los acontecimientos finales de la guerra 
tuvieron lugar en un breve lapso de tiempo, es imposible que el 
ejército de Espartaco hubiera marchado 300 kilómetros de ida y 
otros tantos de vuelta.

Otra fuente aporta la pieza perdida del rompecabezas. Dice 
que Espartaco levantó su campamento cerca de la cabecera del río 
Silarus, no lejos de la moderna población de Caposele.13 El valle 
del alto Silarus bordea los montes Picentinos, situados al oeste. 
Caposele se asienta en lo que era una región fronteriza en tiem
pos antiguos, entre el noroeste de Lucania, el suroeste de Apulia 
y el noreste de Samnio. Está situada a unos 70 kilómetros al ñor-
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te de Paestum, a un par de días de marcha. La cercanía de los dos 
emplazamientos, la presencia de los Picentinos y la proximidad 
de Samnio (meta de Espartaco tras la cresta de Melia) convier
ten la zona de Caposele en firme candidata al lugar situado «ha
cia los montes Petelinos», donde se desarrollaron los siguientes 
acontecimi entos.

Fuera cual fuese el lugar hacia el que se dirigían Espartaco y 
sus hombres, es probable que no llegaran muy lejos antes de que los 
alcanzaran los romanos. Craso había enviado un contigente de tro
pas tras ellos, bajo el mando de sus tenientes Lucio Quincio y Cneo 
Tremelio Escrofa. Escrofa prestaba servicio como cuestor y Quin
cio era el comandante de caballería que había engañado a Esparta
co en Cantenna. No está claro por qué no asumió esta importante 
misión el propio Craso. Es de suponer que quería que sus hombres 
evaluaran las intenciones del enemigo antes de que él mismo en
viase al grueso de su ejército.

Una vez más, Craso confió en las personas equivocadas. Ni 
Quincio ni Escrofa tomaron las precauciones apropiadas mientras 
perseguían a Espartaco. Se pegaron a sus talones, haciendo caso 
omiso del peligro de que se diera la vuelta. De repente, lo hizo, y 
el ejército romano huyó en desbandada. A pesar de la decepción 
de su reciente derrota, al veterano luchador aún le quedaban ases 
en la manga. Las cosas fueron tan mal para los romanos que Es
crofa fue herido y sus hombres lo pusieron a salvo por los pelos. 
Quizá se preguntaban qué les esperaría en el campamento: una 
medalla o la decimatio.

Las fuentes ofrecen dos historias diferentes acerca del siguien
te movimiento de Espartaco, lo que no resulta sorprendente, pues 
los observadores antiguos tuvieron que reconstruir la verdad con 
los testimonios de los pocos rebeldes que sobrevivieron y con las 
afirmaciones de los comandantes romanos. Como colofón, puede 
que tuvieran que adivinar los planes de Espartaco.
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Según el primer relato, Espartaco empezó entonces a condu
cir a su ejército hacia la ciudad de Brundisium (la actual Brindi
si).14 Ahora, más que nunca, sólo tenía un objetivo razonable: salir 
de Italia y cuanto antes, mejor. Ciudad portuaria del mar Adriá
tico en el sur de Italia, Brundisium era la puerta marítima hacia 
el este. Sila, por ejemplo, había desembarcado allí al volver a Ita
lia en el año 83 a.C. de la Primera Guerra Mitridática, listo para 
comenzar su sangrienta marcha de conquista por la Vía Apia, que 
cruzaba los casi 600 kilómetros entre Brundisium y Roma. Puede 
que Espartaco tuviera la esperanza de encontrar barcos en Brun
disium que los llevaran a sus compatriotas tracios y a él de vuelta 
a casa; quizás esta vez contara con piratas de confianza. En el caso 
de que este plan fracasara, quedaba Apulia, la región en la que es
taba Brundisium; era rica en alimento y en potenciales reclutas. 
Así que los rebeldes volvieron a ponerse en marcha.

Desde Paestum, el camino hacia Brundisium atravesaba Ca- 
posele (una razón más para identificarla con el lugar que quedaba 
«hacia los montes Petelinos», si la historia militar fuese cuidado
sa y lógica). Una vieja calzada, que cruza desde la costa tirrena de 
Italia hasta el Adriático, atraviesa el valle del alto Silarus. No lejos 
de la cabecera del río, cerca de la ciudad de Aquilonia, Esparta
co habría alcanzado la Vía Apia. Desde allí, Brundisium estaba a 
unos 280 kilómetros hacia el sureste. Se supone que ésta sería la 
ruta exacta que emprendió con su ejército tras su victoria sobre 
Quincio y Escrofa.

Pero las malas noticias detuvieron sus pasos. La situación en 
Brundisium había cambiado. Espartaco se enteró de que Marco 
Lúculo había desembarcado allí con sus tropas, con nuevos bríos 
tras su éxito en Tracia. Ahora era mejor marchar hacia el Averno 
que hacia Brundisium.

El segundo relato parte quizá de este punto.15 Comienza con 
los hombres en el camino. Llevaban puestas sus armaduras, puede
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que preparados frente a futuros ataques romanos. Animados por su 
victoria sobre los ayudantes de Craso, rebosaban de confianza en 
sí mismos. «El éxito destruyó a Espartaco —escribe Plutarco—, por
que desató la impertinencia en un grupo de esclavos fugados.»16 
Ya no consideraban digno de ellos retirarse en un combate. En vez 
de seguir obedeciendo a sus comandantes, los amenazaban con sus 
armas. En resumen, los hombres se amotinaron.

Los motines suelen ser obra de soldados que quieren luchar 
menos, no más, y Plutarco inspira menos confianza cuantos más 
motivos les atribuye.Tales razones hacen que la historia del motín 
resulte sospechosa, pero otras hacen que sea creíble. A los ejércitos 
victoriosos les disgustaba retirarse, en especial si eran ejércitos po
pulares, en los que el soldado corriente está acostumbrado a vo
cear su opinión. M uerte antes que deshonra es un lema familiar 
del antiguo arte de la guerra, y lo es menos en los relatos sobre 
Tracia. Espartaco en persona había alentado esta manera de pen
sar. Desde el principio de la revuelta, allá en la Casa deVatia, había 
dicho que la libertad era mejor que la humillación de ser puesto 
a disposición de otros. Uno de los rebeldes, quizás el mismo Espar
taco en el Vesubio, había dicho que era mejor morir por el hierro 
que por el hambre.

Además, el objetivo de los amotinados tenía cierto mérito. 
Después de haber engañado con éxito a los tenientes de Cra
so, para ellos era razonable intentar engañar al propio Craso. Con 
Pompeyo en camino, era mejor acabar con la tarea que dejar que 
Rom a construyese su fuerza militar. Espartaco podría haber obje
tado que Craso ya había aprendido demasiado como para dejarse 
engañar. Pero los hombres insistían.

Es probable que el ejército de Espartaco estuviera en la Vía 
Apia. Si la seguían hacia el sur, enseguida cruzarían un puente so
bre el río Aufidus (Ofanto). C on un rugiente curso de 160 ki
lómetros hasta su desembocadura en el mar Adriático, el Aufidus
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pasa junto a la ciudad de Cannas. Allí, unos 150 años antes, en 216
a.C.,Aníbal infligió a Rom a la mayor derrota bélica de su historia, 
matando a cerca de 50.000 hombres en un día.

Historia, estrategia, honor y motín, todos estos elementos se 
arremolinan alrededor de Espartaco. La retórica podía cambiar 
los pensamientos de los amotinados, pero sólo una cuidadosa re
flexión podía señalar el camino correcto. Espartaco se detuvo, des
pués movió a su ejército.

Armauirumque
Armauirumque



Capítulo 10

Espartaco

El tracio estaba prácticamente a las puertas de la ciudad. Sus es
clavos y gladiadores ya habían llegado a la Vía Apia, y una marcha 
de 80 kilómetros los llevaría a Venusia (la moderna Venosa). Esta 
antigua ciudad, situada a la sombra de un volcán extinto, el majes
tuoso monte Vultur (el moderno Vulture), había sido colonia ro
mana durante doscientos años. Ahora, en 71 a.C.,Venusia habría 
sido prevenida para que fortaleciera sus defensas. Seguramente las 
granjas de los alrededores ya habían sido saqueadas antes por los 
grupos que hacían incursiones.

Y puede que las incursiones no fuesen lo peor de todo. La 
gente decía de los rebeldes que «mezclan, sin discriminación, ase
sinato, incendio, robo y violación».1 Hicieron prisioneros a ciuda
danos romanos. Se supone que una matrona romana llegó a sui
cidarse, atormentada por la violación de su honra.2 Los venusinos 
podían imaginar cosas peores, basadas en experiencias recientes. 
Después de unirse a los rebeldes contra Rom a en la Guerra So
cial,Venusia había sido arrasada y reconquistada por un ejército 
romano en el año 88 a.C.

Uno de los habitantes de Venusia en 71 a.C. era un liberto lla
mado Horacio. Aunque era un antiguo esclavo, resulta improbable 
que simpatizara con Espartaco, pues Horacio representaba una his
toria de éxito. Si se puede confiar en la tradición biográfica anti-
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gua,3 empezó vendiendo pescado en salazón: el tipo de vendedor 
ladronzuelo que, según opina Cicerón, sólo podía sacar beneficio 
si mentía habitualmente.4 Para entonces, sin embargo, era agente 
de subastas, profesión que compensaba con sus beneficios la ca
rencia de prestigio. Quizás el próspero liberto temiera a Espartaco 
tanto como cualquier hombre de sangre azul.

Pero no era necesario que Horacio se preocupara. La chus
ma armada de Espartaco no obstaculizaría su carrera hacia el 
éxito. Justo entonces, en 71 a.C. o poco después, Horacio sería 
propietario de una granja y de una casa en la ciudad. Seis años 
después, en 65 a.C., su esposa (su nombre no quedó registrado) 
daría a luz a su hijo, Quinto, que demostraría ser un chico con 
talento. Horacio no sólo envió a su hijo a la mejor escuela de 
Venusia y, después, a una escuela aún mejor en Roma, sino tam
bién, al final, a la universidad de Atenas (donde compartió cla
ses nada menos que con el hijo de Cicerón). Quinto viviría para 
ser el poeta más exquisito de Roma: Quinto Horacio Flaco, más 
conocido como Horacio.

Al final, todo saldría bien para la familia de Horacio, pero hubo 
un momento en 71 a.C. en el que éste contuvo la respiración. O 
así podríamos imaginarlo: Horacio, el padre del poeta Horacio, es 
una figura histórica, pero su situación mientras Espartaco se acer
caba a Venusia no es más que mera especulación. En cuanto a esto, 
la misma aproximación de Espartaco a Venusia es una deducción 
basada en fuentes demasiado imprecisas y contradictorias como 
para que podamos tener ninguna certeza acerca de la última fase 
de la guerra. De todas formas, parece ser que Espartaco viró hacia 
el sur y se alejó de Venusia. Bajó con su ejército por el valle del 
alto Sílarus hacia el campamento romano —se trata de nuevo de 
un itinerario posible, pero no demostrado. Lo que sí está claro, se
gún dice una fuente, es que «él renunció a todos [sus otros planes] 
y fue a atacar a Craso».5 ¿Por qué?
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Las fuentes antiguas no se ponen de acuerdo sobre la motiva
ción de Espartaco. Una dice que sus hombres le obligaron a ata
car a los romanos, mientras que la otra dice que él mismo tomó 
esa decisión.6 ¿Fue por el motín o por las malas noticias llegadas 
de Brundisium? Históricamente sólo una posibilidad puede ser 
correcta, pero las distintas versiones pueden reflejar la mezcla de 
motivos de Espartaco. Con seguridad, su parte romana sabía que 
las apuestas sobre la batalla iban contra él. Como caudillo tracio, 
sin embargo, se habría lanzado a una lucha a muerte por la libertad.

Mientras tanto, Craso era un blanco en movimiento. En cuan
to le llegó la noticia de que Espartaco se acercaba, Craso se puso 
en marcha. Estaba impaciente por luchar. Como muchos de los 
rebeldes, Craso quería forzar un enfrentamiento antes de que lle
gara Pompeyo, pero lo hacía tanto bajo criterios políticos como 
militares. Craso quería el mérito de la victoria.

Como es natural, Craso quería ganar. Tenía razones para ser 
optimista. Desde que había asumido el mando en otoño, había 
conseguido inclinar la balanza a favor de Roma. En batalla había 
infligido repetidas y considerables bajas al enemigo (muertos, he
ridos y prisioneros) en Lucania del norte, en la cresta de Melia y 
en Cantenna. Además, Espartaco había perdido a los hombres de 
la escisión celto-germana y puede que a otros desertores indivi
duales cuando las cosas fueron a peor. En su cénit, el ejército de 
Espartaco contaba con cerca de 60.000 hombres. Era «aún de gran 
tamaño», dice una fuente, pero seguramente había disminuido mu
cho.7 Sería sorprendente que le quedaran más de 30.000 o 40.000 
soldados, aunque esto es sólo una suposición.

Los romanos parecían haberlo hecho mejor. Craso había su
frido algunas bíyas entre sus más o menos 45.000 legionarios en la 
cresta de Melia y en el enfrentamiento del lugar que estaba «hacia 
los montes Petelinos». Tras el final de la rebelión, los romanos li
beraron a 3.000 ciudadanos romanos que los rebeldes mantenían
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prisioneros; no se sabe cuántos de ellos eran soldados.8 En una es
timación aproximada, Craso contaba ahora con 40.000 legiona
rios. En otras palabras, los romanos igualaban al ejército rebelde 
en número, puede incluso que lo superaran.

N o era una buena señal para los hombres de Espartaco. Los 
romanos estaban acostumbrados a enfrentarse a ejércitos más gran
des y a vencer, contra todo pronóstico, gracias a la superioridad de 
su instrucción y liderazgo (en especial, en el terreno de los centu
riones). Tenían armas y armaduras mejores que las del enemigo y 
seguramente estaban mejor alimentados. Sabían que los refuerzos 
estaban en camino y desde dos direcciones, pero eran lo bastante 
gallitos como para enfrentarse al enemigo ellos solos.

Los rebeldes sabían contar. Sin embargo, no se preocupaban 
mucho de las expectativas, porque no querían una batalla ordina
ria; querían desquitarse. Querían vengar a sus amigos caídos. Que
rían alcanzar la muerte del héroe que tracios, celtas y germanos 
habían aprendido a desear. Querían matar romanos porque los es
clavos rebeldes sabían lo que les esperaba si eran capturados. Por 
ejemplo, en la Segunda Guerra Servil Siciliana (104-100 a.C.), un 
grupo de esclavos sicilianos prefirió suicidarse antes que rendir
se; los miembros de otro grupo se mataron entre ellos estando en 
cautividad, según algunas fuentes, antes de dejar que los romanos 
los echaran a los leones.9 Quizá los hombres de Espartaco habían 
razonado que si la siguiente batalla tenía que convertirse en unas 
Termopilas de esclavos, mejor que así fuera.

Era, probablemente, el mes de abril del año 71 a.C. Mientras 
los rebeldes marchaban hacia el sur por el valle del alto Silarus, los 
romanos marchaban hacia el norte. Los dos ejércitos estaban a la 
misma distancia de su destino. El primer choque de Espartaco con 
un ejército romano había tenido lugar en el Vesubio, la zona volcá
nica más fatídica de Italia. Ahora, según una posible interpretación 
de las evidencias, el último acto se desarrollaría en una de las zo-
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nas sísmicas más peligrosas, el valle del alto Silarus. En 79 d.C., el 
Vesubio entró en erupción y destruyó Pompeya y Herculano. En 
1980, un terremoto con epicentro en Conza (la antigua Compsa, 
una ciudad próxima a la Vía Apia) mató a 3.000 personas, hirió a 
más de 10.000 y dejó sin hogar a 300.000.10

El Silarus nace casi desapercibido en el norte y serpentea a 
través de un laberinto de colinas. Después, el río fluye hacia el sur 
a lo largo de unos 30 kilómetros siguiendo un curso regular, flan
queado por paredes montañosas que alcanzan los 1.500 metros de 
altura. Los montes Picentinos elevan sus rocosas tierras altas hacia 
el oeste, mientras que los macizos de los montes Marzano y Ogna 
(son sus nombres modernos) amurallan el lado oriental del valle. 
El espacio entre las montañas no llega a alcanzar en ningún sitio 
los cinco kilómetros de ancho. Gran parte del valle es accidentada; 
la parte llana más ancha tiene cerca de tres kilómetros de anchura. 
El valle termina de forma espectacular en el sur, donde la corti
na de montañas se acaba de manera abrupta en la llanura, dejando 
que el Silarus fluya hacia el mar durante sus cursos medio y bajo. 
Si se vuelve la vista desde la llanura hacia el alto Silarus, las mon
tañas parecen separarse con gracia a la entrada del valle, para al
zar después un muro de roca allí donde el río describe una curva.

Verde y bien irrigado, el aire del valle es fresco, pero húme
do, y son frecuentes las nubes. Podría parecerse tanto al norte del 
estado de Nueva York o a Quebec como al Mediterráneo, si no 
fuera por los muchos olivares. N o cabe duda de que los esclavos 
se encargaban de ellos en tiempos de los romanos. Si se entra en el 
valle desde la llanura, tras pasar los manantiales termales de Con- 
tursiTerme (nombre moderno), se percibe el inconfundible olor 
del azufre. A unos 15 kilómetros hacia el norte se asienta la ciudad 
de Oliveto Citra, sobre una colina con vistas al río.

Oliveto Citra se atribuye el honor de ser el lugar de la última 
batalla de Espartaco. Lo mismo proclama la población de Giunga-
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no, situada a unos 80 kilómetros, en las colinas cercanas a Paestum. 
Ninguna de estas reivindicaciones se puede verificar, pero Giunga- 
no se puede descartar, pues de hecho es probable que fuera el lugar 
de una batalla diferente, aquella en la que Craso derrotó a Casto y 
a Cánico. Oliveto Citra está situada al suroeste de una llanura que 
se extiende por unos tres kilómetros y que habría constituido un 
buen campo de batalla. Ambos bandos habrían visto ventajas en 
este espacio relativamente estrecho: los romanos, con su superio
ridad numérica, no habrían podido atacar a los rebeldes por los 
flancos, mientras que la caballería de Espartaco tendría un reducido 
espacio para maniobrar. Si las antiguas condiciones hubieran sido 
como las actuales, en el valle habría olivos y tierra labrada. Pero al 
oeste, los agujereados acantilados de los montes Picentinos seña
lan profundos desfiladeros, mientras que al este, monta guardia la 
larga cresta del macizo de Ogna. En estos campos se encontró un 
peto romano. No obstante, un peto no señala un campo de bata
lla: es más prudente decir que la batalla pudo tener lugar en algún 
sitio del valle del alto Silarus.

Cuando sus exploradores localizaron a los rebeldes, donde
quiera que fuese, Craso marchó hacia ellos y acampó cerca. Fue 
un acto de provocación, una expresión de su impaciencia por lu
char. Fue también un acto arriesgado. Cuando las fuentes critican 
a Craso por moverse demasiado deprisa en su celo por superar a 
Pompeyo, puede que se estén refiriendo a este momento,11

«Él [Craso] estaba cavando una trinchera —dicen las fuentes—, 
cuando los esclavos cargaron y empezaron a luchar con los traba
jadores.»12 Podría tratarse de una trinchera alrededor del campa
mento romano, pero es más probable que sea una referencia a una
o varias zanjas excavadas para evitar que la caballería de Espartaco 
rebasase los flancos de las legiones, construidas como lo había he
cho Sila en la batalla de Orcómeno en Grecia, en el año 85 a.C. 
Como diría después el general romano Corbulo, «derrotas al ene
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migo con una piqueta».13 Puede que los hombres de Craso también 
hubieran construido fuertes al final de la trinchera para colocar las 
ligeras catapultas móviles que se conocen como escorpiones. César 
empleó esta táctica quince años después durante su invasión de la 
Galia. Los escorpiones lanzaban flechas cortas y pesadas de despia
dada picadura, como sugiere el nombre de la máquina. Sabemos de 
un caso en el que una flecha de escorpión atravesó el cuerpo de un 
comandante de caballería y lo clavó a su caballo.14

Los rebeldes atacaron las trincheras. Puede que los romanos a 
los que Espartaco se había enfrentado en los dos primeros años de 
la revuelta hubieran puesto pies en polvorosa para ponerse a sal
vo. Pero los hombres de Craso se quedaron allí y lucharon. Llega
ron más romanos y después más esclavos, y entonces aquello fue 
un barullo.

No hay nada que nos haga pensar que los dos generales acu
dieran a la refriega de la trinchera. Quizá los veteranos de Sila re
cordaran entonces el comportamiento de su jefe en Orcómeno, 
cuando los hombres de Mitrídates atacaron a sus zapadores. Al ver 
que sus soldados huían, Sila bajó de su caballo, agarró un estandar
te, corrió entre la multitud de desertores hacia el enemigo y los 
insultó a gritos. Él, desde luego, estaba dispuesto a morir con ho
nor; después, cuando les preguntaran dónde habían traicionado a 
su líder, ellos podrían declarar: «¡En Orcómeno!».15 Hizo que sus 
hombres dieran la vuelta y, tras una lucha feroz, se salvaron.

La situación en el Silarus fue diferente. Plutarco, que relata la 
historia, insinúa que los hombres de Espartaco atacaron a los zapa
dores por iniciativa propia, y así obligaron a su cabecilla a participar. 
«Al ver que era necesario —escribe Plutarco sobre lo que ocurrió 
después—, Espartaco dispuso a su ejército en formación de bata
lla».16 Pero resulta igual de probable que Espartaco hubiera hecho 
salir a sus hombres deliberadamente. U n veterano como él habría 
previsto las trincheras de Craso y la amenaza que constituían para
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la caballería rebelde. Un ataque exitoso a un flanco por parte 
de la caballería rebelde podría dispersar a la infantería ligera de 
Rom a, cuya tarea era lanzar una lluvia continua de proyectiles 
de honda y de flechas contra el enemigo. Seguramente un ataque 
de la caballería estaba previsto en el plan de batalla de Espartaco, 
y es probable que tuviera un plan de batalla. Puede que primero 
no quisiera pelear, pero una vez que vio la inevitabili dad de la 
batalla, Espartaco debió de poner su mente a trabajar. U n hom 
bre como él no dejaría que los acontecimientos lo mantuvieran 
atado de manos. Probablemente habría celebrado una reunión 
de guerra y habría organizado la batalla con sus lugartenientes.

Quizás Espartaco tuviera la esperanza de conseguir una vic
toria desbaratando primero las formaciones romanas con su ca
ballería. Una ofensiva fructífera de sus jinetes podría privar a los 
romanos de la capacidad de disparo. Después su infantería ataca
ría. En lugar de una estruendosa carga a toda velocidad, Espartaco 
intentaría decapitar al enemigo matando a sus jefes.

También Craso, con seguridad, tenía un plan de batalla. En 
apariencia, intentaba neutralizar la caballería del enemigo y, de esta 
manera, asegurar la libertad de su infantería ligera para hacer llover 
proyectiles sobre los rebeldes. Jabalinas ligeras, proyectiles de hon
da, dardos de escorpión y flechas -puede que incluso flechas en 
llamas— eran los proyectiles más probables. Mientras tanto, sus le
giones contrarrestarían una previsible carga del enemigo. Después, 
contraatacarían con una carga mucho más disciplinada y potente, 
y de este modo ganarían la batalla.

Los dos generales preparaban ahora a sus ejércitos para la bata
lla. Se trataba de un largo proceso, que duraba horas. Del lado ro
mano, los tribunos militares supervisaban con cuidado la salida de 
las tropas del campamento y su despliegue en el campo. A falta 
de otras pruebas, podríamos suponer que las legiones asumieron la 
formación habitual en tres filas. La línea de atrás servía de refuerzo
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en caso de que fuera necesario. Del lado rebelde, es probable que 
también hubiera preparativos, pero estarían menos reglamentados. 
Sin embargo, puede que los lugartenientes de Espartaco mantu
vieran las cosas más controladas de lo que los romanos hubiesen 
deseado. No sería sorprendente que las filas alcanzasen más de un 
kilómetro de largo.

Al frente de los rebeldes estarían las tropas veteranas, que sa
bían mantener la calma en batalla. Puede que las armas romanas 
relumbraran por su limpieza. Después de todo, los legionarios sólo 
quitaban las fundas protectoras a sus escudos pasadas las once. Las 
armas y las armaduras de los rebeldes estarían menos lustrosas y 
serían menos uniformes en su calidad. Pero muchas de las piezas 
harían pensar a los romanos en los cadáveres de los que habían 
sido arrancadas. También los estandartes de los rebeldes, enarbo- 
lados bajo el sol italiano, habían recorrido un camino de victorias 
desde el Vesubio a Mutina y el Brucio.

Antes de que comenzara la lucha, cada comandante se diri
gía a sus tropas o, al menos, a la parte de ellas que podía oírle. Las 
palabras de Craso no han sobrevivido. Espartaco se permitió un 
gesto osado.Tras ordenar que le trajeran su caballo, desenvainó su 
espada y se dirigió a sus soldados. Según Plutarco, dijo «que si ga
naba, tendría muchos caballos, y buenos, del enemigo, pero que 
si perdía, no necesitaría ninguno».17 Después degolló al animal.

De vez en cuando, un comandante de la Antigüedad renun
ciaba a su caballo y luchaba a pie para infundir coraje en sus hom
bres. Pero Espartaco dio un paso más allá y participó en un ritual 
religioso, el gesto solemne de un hombre que se enfrentaba a la 
muerte, un gesto que destaca por su dramatismo, pero no por su 
búsqueda de lo sagrado: toda persona de la Antigüedad conside
raba la guerra un acto sagrado y consultaba a los dioses antes de 
la batalla. Los romanos, por ejemplo, llevaban pollos con ellos a las 
campañas militares; consideraban que estas aves eran sagradas. Ali
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mentaban a las aves antes de la batalla e interpretaban como un sig
no favorable el que los pollos comieran con gusto y dejaran que la 
comida les cayera del pico. Los ejércitos celtas consultaban a sacer
dotes y bardos antes de entrar en batalla. Podemos suponer que el 
ejército de Espartaco celebró rituales previos al combate, pero no 
han sobrevivido detalles más que en un caso, la batalla del Silarus.

Los tracios, como muchos pueblos antiguos, incluidos los cel
tas y germanos, consideraban que el caballo era sagrado. Un inci
dente de una de las varias guerras de Rom a en Tracia resuena en 
el acto de Espartaco. En torno al año 29 a.C., un ejército romano 
de invasión estaba preparado para entablar batalla con una tribu 
tracia, los moesios. En el último momento, el comandante moe- 
sio se puso delante de su línea de batalla y sacrificó un caballo.18 
Después, juró matar a los líderes romanos como sacrificio huma
no y comer sus intestinos. Espartaco, al parecer, dejó en paz las 
visceras de Craso.

Al matar al caballo —nada menos que su propia montura—, Es
partaco trataba de demostrar su confianza en la victoria. Tomaba 
también decisiones políticas acerca de la estrategia y la moral del 
grupo. Lo normal era que los generales lucharan a caballo. Puede 
que, al matar a su caballo, Espartaco subiera la moral de sus hom
bres, pero al precio de limitar la visión y la movilidad de su gene
ral. Sin su caballo Espartaco no podría cambiar de planes una vez 
comenzada la batalla ni huir si las cosas iban mal. Pero quizá los 
hombres sólo vieran su coraje y generosidad. Quizá respondieron, 
como solían hacer los tracios antes del combate, con cantos y dan
zas a la vista del enemigo;19 quizá los celtas que quedaban entre 
ellos redoblasen las burlas que dirigían por costumbre al enemigo. 
En ambos bandos, los comandantes dieron la señal; los pendones 
ondearon, las trompetas retumbaron. Después lucharon.

Dos ejércitos chocaron junto al Silarus y chocaron también 
dos mundos. Fue un encontronazo de ciencia militar e ideales he



H a s t a  l a  m u e r t e 221

roicos, justo el tipo de batalla que alumbra las leyendas. Los pocos 
detalles que han sobrevivido son, en gran parte, melodramáticos; 
el lector escéptico podría elegir desecharlos de un plumazo. No 
obstante, la historia es más inusual que improbable. Además, entre 
las fuentes se pueden espigar varios detalles auténticos del com
bate romano.

Podríamos esperar que, una vez dada la señal de combate, cada 
bando de infantería atacara. Es probable que los rebeldes vitorea
ran y cargaran. Los romanos habían sido instruidos para avanzar 
lentamente. Se acercarían a unos 15 metros del enemigo y lanza
rían sus jabalinas. Después, desenvainarían sus espadas y cargarían. 
Los legionarios darían un grito con la intención tanto de darse 
ánimos como de aterrorizar al enemigo.

Todo esto es pura especulación y no tiene en cuenta algunos 
puntos clave. Las batallas romanas eran asuntos complejos: los co
mandantes enviaban a la caballería, pedían reservas, se movían al
rededor de sus hombres, retiraban y recomponían sus filas, busca
ban huecos en la posición del enemigo...Y todo en el momento 
apropiado. Se sabe demasiado poco acerca de este enfrentamiento 
como para ni siquiera especular acerca de sus detalles. La del Sila
rus fue una lucha épica que involucró a 60.000 hombres o incluso 
más, pero el mundo antiguo se preocupaba sobre todo por lo que 
hizo Espartaco aquel día. ¿Cómo no iba a ser así, si él convirtió la 
batalla en un duelo? La estrategia de Espartaco era apuntar a Cra
so. «Se abrió camino hacia Craso —escribe una fuente—, a través de 
muchas armas y heridas.»20

Probablemente, Craso estaba a lomos de su caballo cerca de 
la línea de frente de su ejército, posición corriente de un general 
romano en la batalla. Desde aquí, observaba, arengaba y ordena
ba. Estaba lo bastante cerca de la lucha como para inspirar a sus 
hombres, pedir refuerzos o tomar notas mentalmente como fu
tura referencia. La seguridad de la retaguardia no era para Craso:
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una fuente dice que «expuso su cuerpo al peligro».21 Pero Espar
taco corrió aún más riesgo, porque se mantuvo en la misma línea 
de frente y luchó a pie.

Era poco frecuente que un general permaneciera en la línea 
de frente, pero no imposible. Aníbal, por ejemplo, se mantuvo en 
primera línea en Cannas, en el año 216 a.C., y tanto César como 
Catilina lo harían alguna vez en la época posterior a la revuelta de 
Espartaco. Lo que de hecho sí era extraño en el antiguo arte de la 
guerra era convertir un choque entre decenas de miles de hom 
bres en una competición entre dos generales. Espartaco encarna
ba el retorno al viejo ideal tracio de un hombre con una espada.

Pero no sólo el de los tracios.Al retar al general enemigo, Es
partaco se comportaba como un romano en busca del más alto 
honor militar de Roma. Conocida como spolia optima («botín es
pléndido»), esta distinción sólo se le concedió, según pruebas his
tóricas, a un romano en toda la historia de la República: Marco 
Claudio Marcelo ganó este premio de un caudillo galo en el año 
222 a.C. Más tarde, en algún momento entre 79 y 76 a.C. en His
pania, el comandante romano renegado Sertorio retó a un duelo 
en el campo de batalla al procónsul Metelo; Metelo no aceptó. Sin 
embargo, Sertorio no cargó entonces contra el ejército de Metelo 
con sus leales seguidores, como hizo Espartaco con Craso.

Atacar a Craso fue valeroso e imprudente. Atravesar las lí
neas del enemigo siempre era peligroso, sobre todo porque los 
romanos combatirían con uñas y dientes para proteger a su co
mandante. No cabe duda de que Espartaco tendría una comitiva 
a su alrededor, puede que un cuerpo de guardia de hombres es
cogidos, pero los legionarios acudirían en tropel para proteger a 
Craso y al final se abrirían paso. Espartaco tenía que apostar por 
su velocidad: matar a Craso antes de que los romanos lo mata
ran a él, y después esperar a que la legión se desmoronase ante 
la noticia de la muerte de su general. Era un movimiento deses
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perado, pero podría decirse que no era una mala idea, dadas las 
circunstancias. Atacando a Craso se arriesgaba a morir; la carga 
de toda una legión así lo aseguraba.

La carga de Espartaco es uno de los acontecimientos inolvi
dables del arte de la guerra en la Antigüedad. Fue una aristeia en 
la vida real, por usar una palabra griega que tomaron prestada los 
romanos. La aristeia es el relato épico de las hazañas de un guerre
ro heroico. Los romanos se maravillaron ante su coraje. Espartaco 
«luchó fortissime», escribe un autor, esto es, «con la máxima valen
tía».22 Mientras batallaba para acercarse a Craso, «mató a dos cen
turiones que luchaban mano a mano contra él».23 Los centuriones 
siempre dirigían desde delante y mantenían sus posiciones: «No 
pasarán» pudo haber sido su lema. Al igual que cualquier legio
nario, sabían cómo luchar en un encuentro cara a cara. Al tiempo 
que se protegía con su gran escudo rectangular, el ojo experto de 
un centurión podía encontrar el blanco para su espada en la cabe
za o el torso del enemigo. Pero estos centuriones no estaban pre
parados para enfrentarse a un gladiador.

Espartaco nunca alcanzó a Craso. Sobreviven dos versiones dis
tintas sobre su destino. «Al final —según uno de los relatos—, cuando 
los que estaban a su alrededor habían huido, él mantuvo su posi
ción, rodeado por muchos, y aunque se defendió, fue abatido.»24 
La segunda crónica dice que «Espartaco fue herido en el muslo 
por una jabalina corta. Se agachó sobre una sola rodilla, arrojó su 
escudo ante él y continuó luchando contra quienes le atacaban, 
hasta que el gran número de hombres que estaban a su alrededor 
y él mismo fueron rodeados y cayeron».25

Las diferencias están claras. Una historia dice que los amigos 
de Espartaco lo abandonaron, mientras que la otra cuenta que lu
charon y murieron con él. U n relato menciona una herida de ja
balina en el muslo, que obliga a Espartaco a arrodillarse, mientras 
que el otro no dice nada de que fuese herido ni de que se arro-
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diliara. La jabalina corta (doration en el texto griego, por lo tanto 
iaculum o telum en latín) es justo el tipo de arma que habría arro
jado la infantería ligera de Roma. Los hombres de Espartaco ha
bían intentado evitar que los romanos cavaran una trinchera con
tra la caballería. En apariencia, los picos romanos habían vencido, 
lo que detuvo a los caballos enemigos y permitió que un infante 
ligero romano hiciera lo que los centuriones romanos no podían 
hacer: tumbar a Espartaco. ¡Qué degradante para un gladiador no 
morir en un combate cuerpo a cuerpo!

Resulta imposible elegir entre las dos versiones, así que ten
dremos que conformarnos con los detalles que tienen en común: 
Espartaco fue rodeado, se defendió y murió luchando.

Pese a todo el miedo y el rechazo que sentían por los gla
diadores y los esclavos rebeldes, los escritores romanos quedaron 
impresionados por el coraje de Espartaco aquel día. El historia
dor Salustio (86-35 a.C.) fue el primero en llamar la atención al 
respecto al comentar que «no murió enseguida o sin venganza».26 
Floro (en torno a 100-150 d.C.) elogió a Espartaco diciendo que 
«murió casi como un imperator».27 En latín imperator significa «co
mandante», pero era también un título honorífico especial, que 
simbolizaba el vínculo entre un general victorioso y sus hombres. 
Tras una victoria, los soldados saludaban al vencedor como im
perator. Sila, Pompeyo, César y Augusto hicieron todos buen uso 
del término. En época de Floro, imperator era el título genérico de 
«emperador». En resumen, nada hizo tanto bien a la vida de Es
partaco como su forma de perderla.

Comparados con Espartaco, las otras decenas de miles de sol
dados en el campo de batalla atrajeron escasamente la atención 
de las fuentes. Es evidente que lucharon duramente y por mucho 
tiempo. «La batalla fue una larga y dura contienda a causa de la 
desesperación de tantos hombres», dice una fuente.28 Una encar
nizada batalla romana podía llegar a durar hasta cinco horas.
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La batalla inspiraba, aterrorizaba y desorientaba a sus partici
pantes. Siempre estruendoso, el eco del sonido de la batalla reso
naba entre las colinas, y los hombres no distinguían con certeza 
dónde se desarrollaba determinada acción. Incluso puede ser que 
los comandantes tuvieran que intuir el curso de una acción obser
vando las nubes de polvo que levantaban las tropas que cargaban.

Una fuente emplea una metáfora de la arena para caracterizar 
el espíritu de lucha de los rebeldes: «Como corresponde a un ejér
cito dirigido por un gladiador, la batalla se luchó sine missione —has
ta la muerte».29 Sine missione es una expresión técnica con la que el 
patrocinador negaba a un gladiador derrotado la posibilidad de sa
lir con vida. Los romanos sabían que ningún oponente era más pe
ligroso que aquel que no podía vivir pero que aún podía matar.30

Al matar a Espartaco, los romanos habían dado la vuelta a su 
estrategia. Ahora eran ellos quienes provocaban al enemigo el daño 
psicológico que Espartaco tenía la esperanza de infligir a los ro
manos. Una vez muerto, el resto de su ejército cayó en el desor
den. La pérdida de cohesión en una batalla campal resulta fatídica. 
Ahora los legionarios, podemos imaginarlo, se abrían camino a es
tocadas entre las líneas rebeldes, mientras creaban huecos aquí, allá 
y en todas partes. Los más valerosos de los rebeldes mantendrían 
sus posiciones y lucharían, pero muchos habrían huido —si es que 
aún podían. «Fueron derribados en masa», dice una fuente.31 Otra 
los describe con mayor admiración: «Hallaron una muerte digna 
de hombres de verdad».32

Quizá debieran en parte su coraje a sus mujeres, que proba
blemente permanecieron en las filas de la retaguardia. Se dice que 
los tribalos, un duro pueblo tracio, apostaron allí a sus mujeres en 
una batalla. Éstas atacaban a cualquier hombre que flaquease con 
gritos e insultos. Era la humillación que merecían, pero al menos 
las mujeres no los mataban, como se dice que hacían las mujeres 
de los cimbros en iguales circunstancias.
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Al final de la batalla, los romanos habían aplastado al ejército 
de Espartaco. Pero los romanos pagaron un precio por su victo
ria: se estima que los rebeldes mataron a alrededor de 1.000 sol
dados romanos. Esto era cerca del 2,5 por ciento de las tropas de 
Craso, lo que equivalía probablemente a una cantidad ligeramente 
inferior a la media de muertes en el bando vencedor en una ba
talla de la infantería romana (basándonos en las limitadas eviden
cias que han sobrevivido). Los romanos, a su vez, provocaron una 
carnicería masiva.

Una fuente habla de 60.000 rebeldes muertos, pero esto es ab
surdo.33 Una evaluación más honesta sobre las bajas rebeldes con
cluye que «sufrieron una matanza sobre la que no se pueden hacer 
cuentas».34 No obstante, sí se puede pensar en voz alta. Las cifras 
desiguales de bajas no eran algo infrecuente en las batallas antiguas; 
los soldados que escapaban y huían quedaban a merced de sus perse
guidores, Conocemos casos de la historia romana en los que se dice 
que el ejército derrotado vio cómo más de la mitad de sus hombres 
morían o eran hechos prisioneros. Si hay una parte de exageración 
en aquellas cifras, también lo es el hecho de que la caballería ven
cedora pudiera atrapar a los enemigos que huían y que los solda
dos de infantería pudieran rodear a sus oponentes y despedazarlos. 
Si los victoriosos romanos sufrieron un número de muertes del 2,5 
por ciento, es posible que los derrotados sufrieran varias veces esa 
cantidad de muertes: no resulta difícil suponer unas 5.000 o 10.000 
muertes de entre 30.000-40.000 soldados rebeldes.

Es más, esta gran cantidad de cadáveres resbaladizos y armas 
diseminadas habría podido entorpecer la persecución del enemigo 
derrotado por parte de los romanos. Habría montones de cuerpos 
apilados, e incluso el aire parecería espeso por la sangre. U n gran 
número de rebeldes se las arregló para huir a las cercanas monta
ñas. Podríamos suponer que cualquier hombre que pudiera ha
cerlo se llevaría con él a mujeres y niños en vez de dejárselos a los
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romanos. Craso tuvo que dedicarse a exhaustivas operaciones de 
limpieza tras ganar la batalla. La onda expansiva se extendió aún 
más, pues los supervivientes llevaron la lucha tanto hacia el norte 
como hacia el sur.

Al contrario de lo que cuenta el mito, Espartaco no fue cru
cificado. Craso nunca pudo haber hecho la pregunta que haría que 
el coro respondiera a gritos: «¡Yo soy Espartaco!».Tal respuesta es 
un brillante toque de Hollywood, pero es pura ficción.

Espartaco murió en la batalla y su cadáver no se encontró 
nunca. Puede que esto sea difícil de creer en el caso de un hom
bre tan famoso: seguramente alguien lo reconocería. Pero quizás 
el comandante esclavo llevara una armadura corriente: la elegan
cia no habría encajado con un hombre que prohibió el oro y la 
plata, dividió el botín a partes iguales y mató a su propio caballo. 
La lucha final de Espartaco sólo dejaría el maltrecho cuerpo des
figurado de un soldado con una armadura ordinaria. Después, la 
marea de la batalla pasaría por encima de él, haciendo que, al final, 
fuese irreconocible. A Craso se le negó la oportunidad de decorar 
un trofeo con las armas y la armadura de su rival.

Espartaco había fracasado. Había liberado a decenas de miles 
de esclavos y los había organizado en un ejército al que llegaron 
a unirse algunos hombres libres. Había alborotado gran parte de 
la campiña de Italia del sur. Al vencer a una legión tras otra, ha
bía gravado los recursos de Rom a durante más de dos años. Pero, 
al final, Espartaco había descendido por el mismo camino de la 
catástrofe que Aníbal y, años después, Cleopatra. La derrota de Es
partaco fue tanto un fracaso del intelecto como de la imagina
ción. Cualquier analista sesudo habría llegado a la conclusión de 
que, antes o después, el ejército romano aplastaría la insurgencia 
en Italia. Sin embargo, la mayoría de los insurgentes no pudieron 
imaginar una vida segura y feliz al otro lado de los Alpes, en un 
país desconocido. Espartaco formó un ejército lo bastante audaz
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para conseguir la victoria, pero no lo bastante sabio como para 
abandonar mientras llevaba la delantera.

¿Fue el liderazgo de Espartaco lo que fracasó? Difícil pregun
ta. El no fracasó en el campo de batalla, donde era excelente como 
comandante, mientras mantuvo unas metas limitadas. Tampoco 
fracasó al instruir o animar a las tropas. Espartaco no intentó abo
lir totalmente la esclavitud ni tampoco hizo serios esfuerzos por 
conquistar la ciudad de Roma, pero, no obstante, propuso unos 
grandes ideales. Dio a sus seguidores unos objetivos realistas, pero 
nobles: libertad, honor, valentía, venganza, botín e incluso el fa
vor de los dioses. Pero ni siquiera como favorito de Dioniso pudo 
convencerlos de su último objetivo estratégico: Espartaco fracasó 
al intentar persuadir a sus hombres de que cruzaran los Alpes. Sin 
duda, nadie hubiera podido convencerlos. Es fácil animar a hom
bres desesperados, lo difícil es infundirles confianza. Después de 
demostrar a su ejército que los dioses habían vuelto la espalda a 
Rom a y a sus legiones, no pudo convencerlos de que el desastre 
los esperaba a la vuelta de la esquina a menos que salieran de Italia.

Espartaco sufrió el destino común de los revolucionarios pru
dentes: encendió un fuego que no podía apagar. Descubrió además 
que el mismo vigor que hace que los ejércitos insurgentes tengan 
éxito, también los hace frágiles. Las fuerzas rebeldes, construidas 
desde la nada, son volátiles y tercas en extremo. El ejército de Es
partaco sufrió masivas divisiones internas entre los nacidos en Italia 
y los emigrantes, y en especial divisiones entre grupos de diferente 
etnia y nación. La mezcla de tracios, celtas, germanos e italianos 
era inestable, pero era todo lo que había. Espartaco no tuvo más 
elección que luchar con los hombres con los que contaba.

Con tales limitaciones, Espartaco actuó correctamente cuan
do Craso provocó la inevitable crisis. Para él, lo prudente y acer
tado era cruzar a Sicilia. No se puede culpar a Espartaco de que 
los piratas lo engañaran, especialmente si es que éstos habían sido
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sobornados y amenazados por Verres, el gobernador romano de 
Sicilia. ¿Arruinó Espartaco el cruce en balsas o esta posibilidad es
taba más allá de las capacidades técnicas de todos, excepto de las 
fuerzas mejor abastecidas?

Espartaco fracasó contra Roma, pero tuvo éxito como creador 
de mitos. No hay duda de que él hubiera preferido lo contrario, 
pero la historia tiene su camino para todos nosotros. ¿Quién recuer
da hoy en día a Craso? ¿Y a Pompeyo? Ni siquiera se recuerda tan 
bien a Cicerón. Pero todo el mundo ha oído hablar de Espartaco.

No obstante, por raro que parezca, se suele recordar al hombre 
equivocado. Ni instigador ni idealista, el verdadero Espartaco quiso 
mezclar la esperanza y la prudencia. Sospechamos que, en último 
término, él se hubiera contentado con arrancar a Roma un peque
ño espacio y retirarse como rey o señor a un rincón de Tracia. Pero 
la historia le enseñó una dura lección: a diferencia de los juegos 
en la arena, las revoluciones escapaban a todo control.

Mientras tanto, miles de cadáveres yacían esparcidos cerca 
del río Silarus. Podemos hacer una conjetura aproximada sobre su 
destino. Los cuerpos de oficiales serían transportados de vuelta a 
Roma. En cuanto a los soldados romanos, la práctica habitual era 
que fuesen incinerados en el campo de batalla, donde sus cenizas 
serían enterradas en una fosa común. Los cadáveres produjeron 
una espesa nube de humo al ser consumidos por las llamas y lle
naron el valle con un enfermizo olor dulzón. Antes de que se en
cendiese la pira, las legiones darían un saludo final a sus camaradas 
caídos. Marchaban alrededor de la pira con la armadura comple
ta al son de las trompetas. Es posible que se arrojaran a las llamas 
armas y armaduras. Daban término a la ceremonia numerosos sa
crificios de animales.

Los rebeldes probablemente no recibirían un tratamiento si
milar. La madera era demasiado cara para gastarla en ellos, así que 
puede que sus cadáveres fuesen arrojados a una fosa común. Quizás
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el cuerpo de Espartaco acabara en un anónimo montón de carne 
dentro de una trinchera, cubierto con tierra.

En algún lugar entre la cabecera del Silarus y el punto en que 
el río abandonaba las montañas para correr por la llanura; en algún 
lugar a lo largo de la antigua carretera entre los dos mares de Ita
lia; en algún lugar entre el camino hacia Cannas y las playas don
de los Aliados desembarcarían algún día, fue enterrado Espartaco.



Capítulo 11

Los vencedores

La primavera pertenece a Venus, diosa de los jardines y el amor. 
En Capua florecen las famosas rosas. La multitud se arracima en 
el mercado de perfumes de la ciudad, donde el aire se llena de 
aromas exóticos. Al mismo tiempo, en el año 71 a.C., seiscientos 
ochenta y un años después de la fundación legendaria de Roma, 
en el consulado de Publio Cornelio Léntulo Sura y Cneo Aufi
dio Orestes, la maquinaria del estado romano sigue en marcha. El 
1 de abril (las calendas de abril para los romanos), un esclavo ca- 
puano llamado Flaco inspecciona un saco de monedas.1 Es propie
dad de la casa de Novio, una prominente familia de comerciantes 
de Capua. El esclavo confirma la autenticidad de las monedas, sella 
el saco, inscribe su nombre en una varilla de marfil atada a éste y 
completa un pequeño paso del largo proceso de enviar al pueblo 
romano sus impuestos. Los impuestos son tan intemporales como 
las rosas florecientes.

Mientras tanto, a las afueras de Capua el pueblo romano exi
ge otro pago. Por la carretera, en dirección a Roma, hasta donde 
alcanza la vista se extiende una hilera de esclavos crucificados que 
agonizan. He aquí el final de la revuelta de Espartaco.

Los crucificados eran las últimas víctimas de Craso. Habían 
hecho todo lo que habían podido para evitar este destino. Tras so
brevivir a la derrota en la batalla de Lucania, un número aún con-
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siderable de rebeldes había huido en vez de rendirse. Habían per
dido a Espartaco y a sus otros cabecillas, pero al parecer eligieron 
unos nuevos. Si bien las batallas estaban necesariamente excluidas, 
todavía podían realizar operaciones de guerrilla. Dicen las fuentes 
que se internaron en las montañas, quizás en los montes Picenti
nos que tan bien conocían.2 Craso y su ejército los siguieron. Los 
rebeldes se dividieron en cuatro grupos, sin duda con esperanzas 
de que al dispersarse incrementarían sus probabilidades de super
vivencia. En apariencia, fracasaron; Craso proclamó que los había 
capturado a todos.

Craso atrapó a 6.000 rebeldes con vida. Después hizo que 
marcharan a Capua, a una distancia de 120 kilómetros si asumi
mos que fueron capturados en los montes Picentinos. ¿Quedaría 
entre ellos alguno de los 64 gladiadores originales que organiza
ron la rebelión? Si fue así, no habrían tardado mucho en contem
plar la ironía de su regreso a la ciudad de donde habían escapado 
al principio de la Casa de Vatia. Craso tenía en mente un castigo 
que el mundo romano consideraba «terrible», «infame», «en extre
mo horrible» y «humillante».3 Planeaba crucificarlos.

En el mundo occidental, la crucifixión tiene un profundo sen
tido religioso a causa de la crucifixión de Jesús. En la Antigüedad, 
la crucifixión significaba la pena capital; la cruz era el equivalente 
a la horca, pero mucho más cruel. Los romanos la consideraban 
el castigo supremo, reservado para extranjeros rebeldes, criminales 
rebeldes, bandoleros y esclavos.Verres había crucificado a un su
puesto agente de Espartaco, imponiendo así, sin saberlo, a un ciu
dadano romano un castigo del que éste estaba exento. Como sabe
mos, Espartaco crucificó a propósito a un prisionero romano en la 
batalla de la cresta de Melia. Quiso advertir a sus hombres acerca 
de lo que podían esperar de los romanos, y tenía razón.

Puede que esta crucifixión de 6.000 personas haya sido la ma
yor crucifixión en masa registrada del mundo antiguo. Tan sólo
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Octavio César, el futuro emperador Augusto, la igualó en el año 
36 a.C., cuando capturó y crucificó a 6.000 remeros esclavos de 
la flota de su rival, Sexto Pompeyo. En ambos casos, la cifra de
6.000 es una aproximación y, como ocurre con la mayoría de es
tadísticas antiguas, no hay que tomarla al pie de la letra. No obs
tante, las fuentes antiguas mencionan otras crucifixiones en masa, 
entre ellas: 800 hombres crucificados en el año 86 a.C., mientras 
mataban a sus esposas e hijos delante de ellos, bajo el poder de 
Alejandro Janneo, rey de la Judea independiente; 2.000 rebeldes 
de Tiro crucificados en las playas del Mediterráneo por Alejan
dro el Grande en 332 a.C.; 2.000 rebeldes crucificados en Judea 
por el oficial romano Quintilio Varo en 4 a.C., y 3.000 rebeldes 
crucificados en Babilonia por el rey persa Darío en 519 a.C. Se 
supone que 500 personas fueron crucificadas cada día durante 
el asedio romano de Jerusalén, que duró seis meses, en 70 d.C., 
lo que asciende a una terrible cifra total de 90.000 crucifixiones 
(si es que realmente ocurrió así).

Si crucificar a 6.000 esclavos era algo excesivo, un acto como 
éste llevaba la firma de Craso. Este hombre hizo carrera con su 
disposición a dar un paso más allá, desde la comprá de una legión, 
pasando por la decimatio de una cohorte, hasta la separación de la 
«puntera de la bota italiana» mediante un muro. ¿Por qué no iba 
a coronar su victoria con un gesto espectacular, extravagante y 
cruel de justicia romana?

Encontramos repugnantes las crucifixiones, pero los romanos 
probablemente las toleraban como una funesta necesidad. Hoy en 
día, mucha gente rechaza la pena de muerte por ser cruel y bár
bara, o considera una tortura la severa técnica de interrogatorio 
conocida como «ahogamiento simulado», mientras que otros las 
aceptan. A ojos de los romanos, el propósito de la crucifixión era 
menos la venganza que la disuasión.4 La mayoría de los romanos 
juzgaron la revuelta de esclavos como un crimen contra el pueblo
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de Italia. No tenían en cuenta la injusticia de la esclavitud y sólo 
se fijaron en la devastación de la campiña.5 La vision de los escla
vos levantados en armas provocó miedo, rabia e indignación entre 
los romanos.6 Ahora querían la paz de espíritu que prometía una 
visión grabada a fuego para siempre en su mente, una adverten
cia a los esclavos de Italia para que nunca repitieran esa rebelión.

En Capua, puede que el liberto Publio Confuleyo Sabio sa
liera de las murallas de la ciudad para observar la escena. Sabio ha
bía conseguido tantos beneficios en el negocio de la confección 
de capas que, entre principios y mediados del siglo i a.C., pudo 
construirse una gran casa en la ciudad, decorada con elegantes y 
recargados mosaicos. Daba la bienvenida a sus invitados con su 
saludo favorito: Recte omnia velim sint nobis («¡Que todo nos vaya 
bien!»).7 Es probable que el antiguo esclavo se encarase a los pri
sioneros crucificados con palabras menos amables .Vivía en la ciu
dad y ellos eran gente de campo; él había logrado el éxito dentro 
del orden romano que ellos habían amenazado con destruir. Pese 
a que Sabio había sufrido una vez la amenaza de la cruz, posible
mente pensó que Craso había enderezado las cosas.

Sin embargo, no lo hizo de forma barata: seguramente cru
cificar a 6.000 personas sería caro. Quizá Craso se anunciara des
pués como el hombre que había pagado toda la madera, los clavos 
y el cuero de los látigos. Fue el hombre que hizo que se plantaran
6.000 postes a intervalos a lo largo de la carretera, y que apostó 
guardias para que vigilaran día y noche a los rebeldes agonizantes. 
Puede que volviera a presentarse como un hombre cuya inmensa 
riqueza rendía desmesurados dividendos al pueblo romano. Algu
nos de los amos de 6.000 esclavos habrían visto las cosas de otra 
manera, puesto que cada cruz representaba una inversión perdi
da. Puede que los amos de esclavos estuvieran deseosos de aceptar 
el regreso de éstos, como habían hecho los amos tras la Primera 
Guerra Servil Siciliana, en un momento de escasez de mano de
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obra. Quizás argumentaran que unos buenos latigazos volverían 
dócil otra vez a cualquier rebelde antes de que Craso cerrara de 
un golpe aquella puerta.

Craso hizo que crucificaran a los rebeldes a lo largo de «todo 
el camino de Capua a Roma», según dicen las fuentes antiguas.8 
Al hacerlo, siguió los protocolos de la justicia romana y avanzó en 
su carrera política. Los juristas romanos recomendaban crucificar 
a los bandoleros célebres en el escenario de sus crímenes, lo que 
convertía a Capua, lugar de nacimiento de la revuelta de Espar
taco, en el emplazamiento lógico para erigir las cruces.9 Además, 
las autoridades romanas preferían las carreteras más concurridas 
para las crucifixiones, con la intención de impresionar al máximo 
número de personas, por lo que tenía sentido que se optara por 
la carretera entre Capua y R om a.10 En política, al igual que en 
transporte, todos los caminos llevaban a Roma, así que Craso le
vantó sus cruces en el camino a la capital.

Suele darse por sentado que el «camino de Capua a Roma» era 
la Vía Apia. De hecho, dos calzadas conectaban Capua con Roma; 
la otra era la Vía Latina. La Vía Apia era más famosa, pero la Vía 
Latina también era una importante calzada. La Vía Apia (212 ki
lómetros) era casi 23 kilómetros más corta que la Vía Latina (234 
kilómetros) y suponía un día menos de viaje: se tardaba cinco o 
seis días en llegar a Rom a desde Capua por laVía Apia, compara
dos con los seis o siete días por laVía Latina. Cualquiera que fuese 
la calzada elegida por Craso, estaría plagada de cruces.

Por lo común, la crucifixión romana constaba de tres fases: 
flagelación, carga de la cruz por parte del condenado y levanta
miento. Podemos imaginar el penoso desfile de los condenados, en 
lenta marcha hacia el norte, en dirección a Roma, a través de un 
paisaje de flores primaverales, con sus carnes desgarradas y azota
das por el látigo, y sus gargantas resecas. Puede que hubieran in
cluido tanto a mujeres como a hombres, pues la justicia romana
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contemplaba también la crucifixión de mujeres.11 Los romanos 
crucificaban incluso perros en un rito anual, así que quizás has
ta los niños acabaran en las cruces de Craso.12 Las víctimas sólo 
transportaban el poste horizontal; la estaca vertical se fijaba en el 
suelo de antemano. Cuando la persona condenada llegaba al pos
te que se le había asignado, los ejecutores lo subían a su sitio me
diante una escalera y unos palos.

Todos los condenados padecían un cruel sufrimiento, si bien 
las experiencias en la cruz variaban. Dependiendo de cómo fuera 
colgada la víctima, podía asfixiarse en cuestión de minutos o so
brevivir agonizando durante días. Las fuentes explican que los col
gados podían sobrevivir: registran casos de hombres que hablaban 
desde la cruz, que hacían contratos desde la cruz y que eran sol
tados y perdonados tras sobornar al oficial de guardia.13 Algunas 
víctimas eran colocadas de manera especialmente grotesca, para 
mofarse de ellas, y otras eran crucificadas cabeza abajo.

Algunos condenados eran atados con cuerdas a la cruz, mien
tras que a otros los clavaban. Los arqueólogos han encontrado en 
Israel los huesos de una víctima de crucifixión que datan del siglo
i d.C. Llamado quizá Yehohanan, clavaron sus pies a la cruz, pero 
parece que sus brazos fueron atados con cuerdas al poste horizon
tal. La víctima tenía veinticuatro años y medía 1,65 centímetros de 
altura; probablemente era más bajo que la media de los hombres 
del norte de Europa que predominaban entre los rebeldes de Es
partaco. El hueso del tobillo derecho de Yehohanan aún aloja un 
clavo clavado en un pedazo de madera.

Puede que algunos seguidores de Espartaco se m antuvie
ran desafiantes en la cruz. Las antiguas fuentes registran casos 
de hombres crucificados que reían, escupían a los espectadores 
o incluso cantaban canciones de victoria cuando ya estaban cla
vados en la cruz.14

Tan sólo podemos esperar que los esclavos del camino ha-
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cia Rom a murieran con rapidez en vez de sufrir un prolongado 
dolor. Después de que murieran, es probable que las autoridades 
no se dieran prisa en descolgarlos. Cuanto más tiempo estuvieran 
sus cadáveres colgados, pudriéndose y apestando, más disuadirían 
a futuros rebeldes. Como simples criminales, puede que los escla
vos fuesen colgados cerca del suelo; los prisioneros de alto estatus 
eran colgados a casi un metro del suelo. Todos los cadáveres eran 
pasto de los buitres, pero los perros podían alcanzar a los que es
taban más bajos. Al final, alguien se tomaba la molestia de bajar 
los restos y llevarlos al vertedero más cercano. No es muy proba
ble que los esclavos recibieran una sepultura digna; quizás alguien 
quemara el montón de carne podrida para ahorrar a los ciudada
nos el persistente olor.

Craso había tardado seis meses en derrotar a los rebeldes. 
Puesto que asumió su cargo no más tarde de noviembre del año 
72 a.C., hacia finales de abril del 71 a.C. la revuelta había ter
minado. Las cruces se colocarían en torno a mayo. Quizá los ce
lebrantes de la Floralia, el equivalente romano del Primero de 
Mayo, que llevaban las tradicionales coronas de flores en sus ca
bellos, salieran a mirar a los condenados. A través de los campos 
de amapolas y frente a las laderas de retamas amarillas, por va
lles y pasos elevados, a lo largo de corrientes de agua y junto  a 
los acueductos, cruces de caminos y zonas de descanso, miliarios 
y mausoleos, villas y viñedos, portones y jardines, se extendía la 
hilera de cruces. Carros y cuerdas de presos, rebaños de ovejas y 
vacadas, colegiales saltarines y senadores transportados en andas, 
bandidos que acechaban en la noche y panaderos en pie antes del 
alba, todos ellos pasaban jun to  a ellos y los veían. Si algún gla
diador llegó a ver las cruces en el camino entre Capua y Roma, 
puede que la lección le calara bien hondo.

Podríamos imaginar a Craso a la cabeza de una columna de 
soldados, trotando entre las cruces, anunciado por las trompetas
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de sus heraldos, dirigiéndose a Rom a en una macabra marcha 
triunfal. Mientras los esclavos colgaran de sus cruces, le granjea
rían a Craso la publicidad que ansiaba. Quizá su deseo de celebri
dad se hiciera más profundo.

A pesar de su éxito, Craso temía caer en el olvido del público. 
En medio año había derrotado a Espartaco, un hombre que había 
mantenido a Rom a en vilo durante el año y medio anterior. Sin 
embargo, Craso había tentado la paciencia de Rom a al acorralar a 
Espartaco en lugar de encontrarlo y destruirlo en batalla. Además, 
había requerido ayuda de otros generales, por lo que no podía re
clamar el mérito exclusivo de la victoria.

Pompeyo, su rival, había transformado la ofensa en insulto. 
Sucedió de la siguiente manera: además de los rebeldes a los que 
Craso siguió a las montañas, un segundo grupo de supervivien
tes permanecía en libertad. Huyeron de Lucania y fueron hacia el 
norte, puede que tras haberse dado cuenta tarde de que, al fin y al 
cabo, Espartaco tenía razón en lo de cruzar los Alpes. Considera
ciones acerca del tiempo, así como una pista de las fuentes anti
guas, sugieren que se trataba de refugiados celtas y germanos de la 
batalla de Cantenna. Cinco mil personas habían conseguido llegar 
hasta la lejana Etruria (la Toscana), en la Italia central, cuando se 
les acabó la buena suerte. Se cruzaron con Pompeyo y su victorio
so ejército, que marchaban de vuelta desde Hispania. Sin mostrar 
piedad por los esclavos fugados, Pompeyo los aniquiló.

Después escribió una carta al Senado en la que anunciaba su 
éxito. De acuerdo con una fuente, la carta decía que «Craso había 
derrotado a los esclavos fugados en batalla, pero que él, Pompeyo, 
había destrozado las raíces de la guerra».15 Este inteligente des
precio contenía una verdad sutil. Craso había matado a Espartaco, 
pero había dejado sueltos a los insurgentes. Estos aún podían amar
garles la vida a los italianos, como se haría dolorosamente patente 
cerca de un año después.
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En su acusación de Verres, Cicerón hace referencia a un inci
dente a principios del año 70 a.C. que él llama «los problemas de 
Tempsa».Tempsa era una población del Brucio conocida por sus 
minas de cobre. Donde había minas, había esclavos. «Los proble
mas de Tempsa —dice Cicerón— involucraron a los vestigios de la 
guerra italiana de esclavos fugitivos.» 16

Pero, ¿cuáles fueron aquellos problemas? Cicerón no lo dice. 
Fueron lo bastante graves como para que se informara sobre ellos 
en una sesión del Senado romano, pero no tanto como para que 
los senadores enviaran un ejército a lidiar con ellos. Según Cice
rón, Cayo Verres tendría que haber resuelto el problema. Dio la 
casualidad de que éste estaba en los alrededores, pues regresaba 
desde Rom a tras terminar su mandato prorrogado como goberna
dor de Sicilia. Una delegación de la ciudad de Vibo Valentia, cerca 
de Tempsa, encabezada por un destacado habitante local llamado 
Mannio Mario, fue a pedir ayuda aVerres. Una «pequeña banda» 
de rebeldes andaba suelta, le dijo Mario. Seguramente los insur
gentes codiciaban las villas que salpicaban el fértil territorio de 
Vibo. Como gobernador, Ver res contaría con una modesta escolta 
militar y Mario quería que ellos restauraran el orden.

Cicerón afirma que las súplicas de Mario cayeron en oídos 
sordos;Verres prefirió la compañía de su amante a la orilla del 
mar que ayudar a los ciudadanos de Vibo. Puede ser que Cicerón 
cuente la verdad, pero podría ser también que las cosas fuesen más 
complicadas: quizá los rebeldes se dispersaran antes de que Verres 
pudiera intervenir. O quizá la «pequeña banda» fuese en realidad 
demasiado grande para los hombres de Verres.17 En cualquier caso, 
una vez que los rebeldes habían saqueado los territorios de Tempsa 
y Vibo, desaparecieron en las colinas. En Roma, el Senado se en
cogió de hombros.

Los senadores tenían otros asuntos de los que ocuparse. La 
guerra contra Mitrídates aún seguía en marcha, mientras que los
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piratas continuaban atemorizando a todo el Mediterráneo. En casa, 
Cicerón acusaba aVerres (su mandato como gobernador de Si
cilia había acabado el 31 de diciembre del año 71 a.C.) del car
go de corrupción. Cicerón era un brillante antiguo censor, pero 
aún era joven; aVerres lo defendió el mejor abogado de su tiem
po, Hortensio.

Pero el espectáculo más entretenido de la política domésti
ca era la rivalidad entre Craso y Pompeyo. Para el verano, ambos 
hombres habían llegado a Rom a con sus ejércitos. Normalmente 
se exigía a los generales romanos que licenciaran a sus tropas una 
vez que estuvieran dentro de los límites de Italia, pero estos dos 
generales eran una excepción, puesto que ambos habían combati
do contra los esclavos rebeldes. Craso estaba al mando de 35.000-
40.000 soldados; Pompeyo contaba con unos 25.000-30.000. Nin
guno de estos dos hombres licenció a sus soldados. Se asentaron a las 
afueras de la ciudad, donde esperaban, daban vueltas y negociaban.

Cada uno quería ser elegido cónsul en el año 70 a.C., prefe
riblemente a expensas del otro. Rom a tenía dos cónsules al año; 
con seguridad Pompeyo y Craso hubieran preferido compartir su 
año de servicio con otra figura menor. Ninguno podría conseguir 
su deseo sin el consentimiento de los agentes del poder de Roma. 
Las elecciones romanas movilizaban a la masa electoral, pero ésta 
estaba inclinada a favor de los ricos y poderosos. Nadie podía ser 
elegido sin el apoyo de un pequeño número de personas bien re
lacionadas. Al final, los generales accedieron a un trato: cuando 
llegaran las elecciones, en julio, Craso y Pompeyo serían elegidos 
cónsules para el año siguiente.

Tomarían posesión de sus puestos el 1 de enero del año 70 
a.C. Con el éxito político asegurado, los dos generales habrían te
nido que licenciar a sus ejércitos, excepto por un aspecto que aún 
estaba pendiente: el desfile de la victoria.Todo general romano as
piraba al supremo honor de celebrar un triunfo. El triunfo era una
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espectacular marcha de la victoria a través de la ciudad de Roma 
con su ejército, que culminaba con un sacrificio a Júpiter en la 
colina Capitolina y con un banquete. El general que celebraba un 
triunfo era llamado triumphator.

Otros dos generales victoriosos habían regresado a Italia en el 
año 71 a.C. y también querían sus triunfos. Eran Marco Lúculo, 
que había sido convocado para que regresara a combatir a Espar
taco después de sus victorias en Tracia, y Quinto Cecilio Metelo 
Pío, procónsul y colega de Pompeyo en Hispania.

Cada triunfo era diferente. Han sobrevivido pocos detalles 
sobre los triunfos del año 71 a.C., pero según una reconstrucción 
verosímil (aunque no probada), un triunfo se desarrollaría de la 
siguiente manera: toda Rom a salía a la calle el día de celebración 
de un triunfo. El triunfador empezaba la jornada fuera de la ciu
dad reuniéndose con sus tropas. Se dirigía a ellas y repartía hono
res a unos cuantos y regalos en dinero para todos. Entonces daba 
comienzo el desfile triunfal, que entraba en Rom a a través de la 
porta triumphalis, «puerta triunfal», que habitualmente estaba ce
rrada. El desfile avanzaba hacia el Capitolio por una ruta larga y 
muy visible. El Senado y los magistrados iban a la cabeza, seguidos 
por los trompetas. Después llegaban las carrozas, que transportaban 
pinturas de asedios y batallas y pilas de despojos, en las que des
tacaban el oro y la plata, A continuación venían los toros o bue
yes blancos, que se dirigían hacia su sacrificio acompañados por 
sacerdotes. Luego venían los prisioneros de guerra romanos que 
habían sido liberados, vestidos como libertos del triunfador. Los 
cautivos más prominentes marchaban encadenados, por lo general 
directos a su ejecución.

Entonces, precedido por sus lictores, llegaba el general victo- 
rioso.Vestido con una toga especial, decorada con ribetes de hilo 
de oro, el triunfador iba montado en una cuadriga. Portaba un 
cetro y llevaba una corona de laurel délfico. U n esclavo perma-
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necia detrás de él y le recordaba que era mortal. Sus hijos mayo
res seguían al carro a caballo, seguidos a su vez por sus oficiales 
y la caballería, todos a caballo. Finalmente desfilaba la caballería, 
que marchaba orgullosa, entonando una combinación de him
nos y canciones subidas de tono acerca de su comandante. Los 
hombres de César, por ejemplo, se burlaban de su jefe llamán
dolo «el adúltero calvo».18

El momento culminante del día tenía lugar en la colina Capi
tolina. Allí, tras la ejecución de los líderes enemigos, el triunfador 
asistía al sacrificio a Júpiter. Ofrecía al dios una porción del botín así 
como su corona de laurel. Después, se presentaba como invitado de 
honor de un banquete en la Capitolina. Por toda la ciudad la gente 
se divertía a costa del erario público. Al final, ya de noche, las gaitas 
y las flautas acompañaban al triunfador de vuelta a casa.

Para celebrar un triunfo, un comandante tenía que recibir 
permiso del Senado y un voto del pueblo de Roma.También te
nía que cumplir ciertos requisitos. Tenía que haber conseguido la 
victoria en una guerra extranjera y sobre un enemigo declarado. 
Tenía que haber matado, al menos, a 5.000 enemigos y haber lle
vado la guerra a su conclusión (ésta es una de las muchas razones 
por las que se hinchaban los recuentos de víctimas en los textos 
antiguos).Tenía que haber ocupado un cargo público y haber lu
chado en el escenario que oficialmente se le había asignado. Como 
guinda final del pastel, tenía que haber celebrado las ceremonias 
religiosas apropiadas antes de luchar.

Su victoria sobre los rebeldes hispanos permitía a Pompeyo 
solicitar —y recibir— un triunfo. Así lo hizo el colega de Pompeyo en 
Hispania, Metelo Pío, y también Marco Lúculo. Sin embargo, Craso 
no tenía derecho al triunfo, a pesar de su encargo oficial y sus vic
torias, porque sus enemigos eran esclavos. Resultaba una indigni
dad para el pueblo romano celebrar un triunfo sobre un enemigo 
servil. En vez de eso, Craso tuvo que conformarse con una ovatio.
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La ovación era una versión rebajada del triunfo. Como éste, 
incluía un desfile de victoria a través de la ciudad, que se dirigía 
al Capitolio y culminaba con un sacrificio a Júpiter. Había dinero 
para los soldados y banquetes para el pueblo. Pero el general no iba 
en carro como el triunfador; o bien caminaba, o bien, como en el 
caso de Craso, montaba a caballo. Tampoco vestía los hilos de oro 
del triunfador, sino la toga ribeteada de púrpura de un magistrado. 
No portaba cetro. No se permitían trompetas; el vencedor tenía 
que conformarse con unas flautas. Finalmente, llevaba una corona 
de mirto en vez de laurel.

Por nimios que estos últimos detalles puedan parecemos, todo 
parece indicar que tenían gran significado para los romanos. Craso 
se tragó su orgullo cuando tuvo que aceptar la ovación en vez del 
triunfo, pero no quiso aceptar la corona de mirto. Solicitó al Se
nado un decreto especial, que era en realidad un proyecto de ley 
privado. El Senado aceptó, permitiendo a Craso que llevara una 
corona de laurel en su ovación.

Puede que el triunfo de Marco Lúculo se celebrara en primer 
lugar, bastante antes del final del año.19 Lo siguieron Metelo Pío, 
Craso y Pompeyo a finales de diciembre, parece ser que en el espa
cio de unos pocos días. Los eruditos reconstruyen el orden de los 
acontecimientos de la siguiente manera: Metelo Pío desfiló pri
mero, a causa de su condición de antiguo cónsul; después, Craso, 
antiguo pretor, y por ñn Pompeyo, que, a pesar de su valor militar, 
era un simple équité romano.

Más o menos en el espacio de una semana, cerca de 100.000 
hombres marcharon por la ciudad y aceptaron los vítores de un 
público satisfecho de que la paz hubiera sido restaurada en el co
razón del imperio y en una provincia, si no en todas partes. Fue
ron celebraciones muy fastuosas, a juzgar por un detalle del triunfo 
de Metelo Pío que ha sobrevivido: éste hizo servir 5.000 zorzales 
para los banquetes públicos.20 Sólo el coste de estos pájaros era de
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60.000 sestercios, lo que a grandes rasgos equivalía a la paga anual 
de unos 100 legionarios.21

Para cuando tuvo lugar el triunfo de Pompeyo, Rom a había 
coronado de laurel cuatro frentes en un año. Fue el último día de 
diciembre del año 71 a.C. La guerra de Espartaco había termina
do oficialmente. La leyenda acababa de empezar.



Conclusion

Durante el consulado de Quinto Cecilio Metelo Céler y Lucio 
Afranio, el año que nombramos como 60 a.C., un pequeño ejército 
marcha hacia el sur desde Roma, bajo el mando de Cayo Octavio. 
Por las grandes carreteras de Italia, los hombres arrastran los pies, 
tras pasar por Capua y el Vesubio, a través de las colinas de Luca
nia y bajo los picos del monte Pollino, donde por fin giran hacia 
el este, entrando en el Brucio y en el lejano sur de Italia. Su meta 
está a la vista. Esta turbia misión, que el Senado había pospuesto 
durante una década, es sin embargo esencial para el honor roma
no. Han venido a exorcizar el espíritu de Espartaco.

Para Octavio, se trata de un desvío de su destino. Ha sido nom- 
brado gobernador de Macedonia, provincia al otro lado del mar 
Adriático y puerta de entrada al frente tracio, con sus tribus rebel
des. Una victoria de sus armas allí habría conducido a un triunfo, 
el sueño de todo romano ambicioso. Octavio es el modelo de jo 
ven preparado. Producto de la aristocracia local de una población 
de la Italia central, ha entrado, por matrimonio, en una destacada 
familia romana y está ascendiendo por la escala de posiciones po
líticas y militares. La grandeza lo llama, pero antes de que Octavio 
pueda subir a bordo de un barco en Brundisium, tiene un trabajo 
que hacer en Italia.

Once años después del gran levantamiento, los últimos de los 
hombres rebeldes todavía controlan las colinas que rodean la lla
nura de Tur i, en el Brucio. Zona rica en agricultura, la llanura al-



246 B a r r y  S t r a u s s

berga muchas villas. En una ocasión, Espartaco se anotó un buen 
tanto aquí;Turi es la única ciudad que tomaron sus hombres y él. 
N o resulta sorprendente, por tanto, que los restos del ejército de 
Espartaco eligieran volver a estas colinas después de la victoria 
de Craso en el año 71 a.C.

Todo lo que podemos decir es que sobrevivieron como asal
tantes, no como revolucionarios, satisfechos con refugiarse en las 
colinas y hacer rápidas incursiones en busca de suministros.Ya no 
osaban enfrentarse al hierro de los legionarios en campo abierto. 
Puede que los más soñadores tuvieran la esperanza de que Espar
taco aún estuviera vivo en algún sitio y confiaran en su regreso 
(después de todo, su cuerpo nunca se encontró). Pero Espartaco 
estaba muerto, y una larga hilera de cruces señalaba el destino que 
esperaba a aquellos que salieran a luchar contra Roma.

Mantuvieron sus incursiones locales durante ocho años, hasta 
que la marea de otro levantamiento fallido se los llevó. En el año 
63 a.C., el aristócrata romano renegado Catilina intentó provocar 
una revuelta de deudores y esclavos, pero el Senado la aplastó. Los 
supervivientes de aquella causa perdida huyeron aTuri y reforza
ron a los antiguos seguidores de Espartaco. Entonces, el Senado 
decidió aniquilar las comunidades cimarronas de los alrededores de 
Turi. Aquí entra Octavio.

«Acabó con ellos en su viaje»; así lo dicen las fuentes, sin malgas
tar demasiadas palabras en el destino de los esclavos rebeldes.1 Pero 
podemos imaginar los detalles: desde la caballería romana, que llega 
de pronto al galope, hasta el choque de las espadas, algunas blandi
das quizá como defensa por hombres entrenados en la Casa de Va
tia, mucho tiempo atrás. Podemos oír los gritos y el crepitar de las 
llamas, y, al final, los martillos clavando los clavos en las inevitables 
cruces al borde del camino.

Lo supiese Octavio o no, esta operación de limpieza marcaba 
el final de una era. Había durado tres generaciones, desde el esta
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llido de la Primera Revuelta de Esclavos de Sicilia, en torno al año 
135 a.C., hasta el año 60 a.C. Las dos guerras de esclavos sicilianas 
habían continuado durante varios años, mientras que el levanta
miento de Espartaco duró más de dos años. N o volvería a haber 
ninguna otra revuelta de esclavos de tal magnitud. Por ejemplo, 
para suprimir la «conspiración» de Catilina, como la llamó Cice
rón con acierto, Rom a empleó tres meses, y fue más una opera
ción de hombres libres que de esclavos.

Sin embargo, no todo era paz entre los esclavos y gladiadores 
de Roma. Aprendida la lección con Espartaco, el Senado conocía 
ahora el potencial revolucionario de los gladiadores y se dedicó 
a suprimirlo. Durante la crisis de Catilina en el año 63 a.C., por 
ejemplo, el Senado decretó que los gladiadores fueran sacados de 
Rom a y llevados a Capua y a otras ciudades italianas. Ambas fac
ciones reclutaron a gladiadores para las bandas cuya violencia aso
laba la política romana en la década de los cincuenta, mientras se 
avecinaba la guerra civil entre César y Pompeyo. Cuando por fin 
César cruzó el Rubicón en el año 49 a.C. y marchó sobre Roma, 
su rival Pompeyo asedió a los gladiadores de César en Capua y los 
repartió entre colonos romanos para que fueran vigilados: los gla
diadores eran 1.000 hombres o más. Hacían bien los senadores al 
preocuparse por ellos.

Ningún nuevo Espartaco se puso en pie para congregar a los 
esclavos de Italia. No eran comunes los líderes de su calibre, y cual
quiera que lo hubiera intentado, habría pasado serias dificultades 
para convencer a los hombres de que se arriesgaran a enfrentar el 
destino de los seguidores de Espartaco. Los esclavos sí volvieron a 
tomar las armas, pero al servicio de uno u otro de los políticos re
volucionarios de Roma y no bajo la bandera de un esclavo rebelde. 
El caso más conocido es el de Sexto Pompeyo, hijo de Pompeyo 
el Grande, que capitaneó una exitosa flota pirata desde Sicilia en
tre 43 y 46 a.C. Entre sus hombres había 30.000 esclavos fugados.
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Espartaco estaba muerto, pero su leyenda estaba bien viva. 
Veinte años después de la muerte del tracio, César mencionó las 
lecciones de la revuelta de Espartaco cuando combatía a celtas y 
germanos en la Galia. Treinta años después de la muerte del tra
cio, el general romano Marco Antonio amenazó a la república con 
sus ejércitos. No había esclavos rebeldes entre ellos, pero Cicerón 
apodó a aquel hombre nada menos que «un nuevo Espartaco». El 
eco de Espartaco resuena en la poesía de Horacio cincuenta años 
después de su muerte.Y cien años después de su muerte, el nom
bre de Espartaco surge ante el espectro de una revuelta de gladia
dores en la Italia central.

Desde César a Tácito y san Agustín, la élite romana nunca ol
vidó a Espartaco. Dos de los primeros historiadores que escribie
ron sobre él fueron Salustio (86-35 a.C.) y Tito Livio (59 a.C.- 
17 d.C.). Para Salustio, Espartaco fue un gran hombre, un héroe y 
un patriota que intentó evitar que sus soldados cometiesen atro
cidades y quiso conducirlos fuera de Italia, de vuelta a casa. Pero 
Salustio despreciaba al Senado y a gran parte de la élite política 
de Roma, por lo que no sorprende su simpatía por un esclavo re
belde. Tito Livio, figura más cercana a la clase dirigente, veía un 
Espartaco más oscuro, a juzgar por lo poco que queda de sus ca
pítulos sobre la revuelta de los gladiadores. Para Livio, Espartaco 
era el hombre que había aterrorizado a Italia.

Las voces de la gente de a pie y de los esclavos son casi im
posibles de recuperar, pero pueden haber dejado el rastro de un 
susurro. Puede que para ellos Espartaco fuese la encarnación de la 
resistencia y la esperanza, un recordatorio del talón de Aquiles de 
Roma. Aquí la evidencia es especialmente frágil, pero deberíamos 
tenerla en cuenta. Comencemos por los instrumentos de castigo 
elegidos por Craso. Fragmentos de las 6.000 cruces en las que col
garon los hombres de Espartaco pudieron haber acabado como 
reliquias en manos de los italianos. Los romanos creían en las pro



C o n c l u s ió n 249

piedades mágicas de un clavo o un pedazo de cuerda usados en 
una crucifixión. Envueltos en lana y llevados al cuello, se creía que 
estos amuletos curaban las fiebres de la malaria.2 Los romanos tam
bién creían que el cabello de una persona crucificada podía aliviar 
la enfermedad. La malaria era un mal endémico en la Italia roma
na, y la gente buscaba cualquier alivio que pudiera encontrar. Po
demos imaginar que los soldados cogerían clavos y cuerdas de las 
cruces de los esclavos y cortarían cabellos de los cadáveres de 
las víctimas, y puede que después incluso los vendieran. Aunque 
sólo fuera como amuletos guardados en las despensas italianas, el 
recuerdo de la agonía final de los esclavos permanecería.

En Roma ya había antecedentes para tratar a los grandes hom
bres como semidioses. Por ejemplo, los hermanos Gracos habían 
sido asesinados (en los años 133 y 122 a.C.) después de que in
tentaran promover una reforma de la tierra para el pueblo llano 
de Roma. Disfrutaban de un culto virtual como mártires, lo que 
incluía estatuas y ofrendas diarias, mientras que los lugares en los 
que habían muerto se consideraban sagrados. En el año 86 a.C., 
por mencionar otro caso, los romanos erigieron estatuas a un aho
ra poco conocido pretor, Mario Gratidano, y ofrendaban vino e 
incienso para agradecerle las reformas de la moneda. Los esclavos 
no podían levantar estatuas a Espartaco, pero podían honrar su me
moria y mantenerla con vida.

La adoración de hombres importantes pudo haber llegado 
de manera natural a los esclavos romanos. Éstos tomaban parte en 
los rituales de la pequeña comunidad religiosa que representaba 
cada familia romana. Era una práctica corriente que los esclavos 
veneraran al genius —es decir, la «fuerza vital»— de su amo.3 M u
chos habrían preferido venerar la memoria del hombre que había 
intentado liberarlos.

Una pintura de Pompeya, aunque fragmentaria y desconcer
tante, puede decirnos algo sobre la memoria popular. En un fresco
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a modo de tira cómica, uno de sus personajes aparece etiquetado 
como Espartaco: literalmente spa r t a k s , que es la versión osea del 
nombre latino Espartaco. El oseo era el idioma de Pompeya. Des
pués de que Pompeyo levantara allí una colonia para sus vetera
nos en el año 80 a.C., el latín dominó enseguida la vida pública 
de la ciudad, pero el idioma oseo persistió. ¿Fue a causa del gran 
gladiador rebelde? Lo cierto es que Pompeya no podía olvidar fá
cilmente a Espartaco.

Un recordatorio del tracio dominaba el horizonte de Pom
peya: el Vesubio, visible desde toda la ciudad y antaño escenario 
del triunfo de Espartaco. Puede que algunos de los pompeyanos 
sufrieran en persona sus incursiones, que causaron estragos en los 
campos de los alrededores. Es más, al ser gladiador, Espartaco lla
maría la atención de Pompeya, pues los pompeyanos eran ardientes 
aficionados a los combates en la arena. Las pruebas arqueológicas 
lo demuestran, al menos en el siglo i d.C.

El fresco de Espartaco decoraba un edificio de una bulliciosa 
calle. En el extremo de la derecha hay un trompeta. A su izquierda, 
cabalgan dos jinetes armados con lanzas, cascos y escudos redon
dos. Parece que el primer jinete intenta escapar del segundo, pero 
sin éxito: el segundo jinete le alancea en el muslo. A la izquierda 
de los jinetes, dos hombres luchan a pie. Están armados con espa
das, grandes escudos de cuerpo entero y cascos. Finalmente, a su 
izquierda hay una silueta rectangular, es posible que sea un altar.

Hay quien dice que el fresco describe una batalla real, pero 
está claro que se trata de un combate de gladiadores. Los dos pares 
de luchadores y sus armas y armaduras apuntan a esta conclusión. 
También apunta a esto el altar, que recuerda las tumbas alrededor 
de las cuales tuvieron lugar los más tempranos juegos de gladia- 
dores.Y está, además, el trompeta. Los músicos acompañaban estos 
juegos, y a veces se vestían como animales. Este trompeta lleva una 
máscara, que puede representar a un oso. También puede estar en



C o n c l u s ió n 251

vuelto en una capa de piel de oso. Conocemos otro ejemplo de 
un trompeta que, en los juegos, vistió una máscara y una piel 
de oso. El nombre artístico de aquel hombre era Ursus Tubicen, 
«el Oso Trompetero», presumiblemente como referencia al pro
fundo bramido del instrumento.4

Cada uno de los cuatro gladiadores lleva un letrero. Los nom
bres de los hombres que están de pie son ilegibles, mientras que 
el nombre del jinete vencedor es f e l . . .  p o m p . . . ,  cuya posible in
terpretación sería Félix el pompeyano, que también significa «el 
pompeyano afortunado». El jinete herido lleva claramente el nom
bre de SPARTAKS.

Pero, ¿era éste nuestro Espartaco? Los expertos no se ponen de 
acuerdo. Algunos dicen que sí y argumentan además que el fresco 
retrata la última batalla de Espartaco. Otros incluso sugieren que 
el hombre que encargó la pintura —¿Félix el pompeyano?— procla
maba haber herido a Espartaco. El fresco representa a gladiadores, 
no soldados, pero retrata a Espartaco en combate, por lo que qui
zá fuera un símbolo de su revuelta.

Existe un gran debate en torno al uso que se hace en el fres
co de la lengua osea. Según el punto de vista tradicional, el oseo 
desapareció de Pompeya después del año 80 a.C., por lo que el 
fresco no puede referirse a la revuelta de Espartaco. Pero en la Ita
lia del sur se han encontrado inscripciones oseas del siglo i d.C. 
por todas partes, así que el fresco bien podría referirse a la revuel
ta de Espartaco.

De hecho, es posible que, después del año 80 a.C., los nativos 
pompeyanos quisieran hacer ostentación de la lengua osea como 
signo de orgullo local. Las fuentes aluden a amargas y prolonga
das tensiones en Pompeya entre los nativos hablantes de oseo y los 
colonos hablantes de latín.5 Quizás el fresco de Spartaks fuese un 
corte de manga para los colonos, pues les recordaría a un enemi
go que había humillado a Roma.
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Las pruebas no nos permiten ningún tipo de certeza, pero el 
lector bien podría aceptar esta hipótesis: el fresco ofrece una ins
tantánea del mito que se transforma en historia. Spartaks es Espar
taco como era recordado por una parte del público. Fuera de los 
libros y de las aulas, la verdad histórica suele convertirse en mito. 
Espartaco era más grande que en la realidad; fue cualquier cosa 
que la gente hiciera de él. Puede incluso que hicieran de él una 
figura religiosa, el fresco de Spartaks también lo sugiere. La posi
ble presencia de una tumba en el fresco alude a unos juegos fune
rales, tema recurrente de la pintura mural italiana, documentada 
en otros frescos de Pompeya. Un funeral era un acontecimiento 
religioso; era también, de vez en cuando, un acontecimiento para 
los gladiadores. Se trataba de una consagrada costumbre italiana 
para celebrar la muerte de un gran hombre con un combate entre 
gladiadores junto a su tumba: como si fuera una muerte por otra.

En los campos del sur de Italia, Espartaco pudo haber entrado 
en el panteón órfico dionisiaco como un símbolo de esperanza. Si 
la élite romana sentía escalofríos al pensar en el retorno de Esparta
co, puede que las masas de esclavos se entusiasmaran ante esta idea.

Para muchos de aquellos que sobrevivieron a Espartaco, lo 
que vino después fue una época sangrienta. Sus seguidores fue
ron aniquilados poco a poco. Muchos otros personajes im por
tantes de este drama también se encontraron con el desastre. Por 
extraño que resulte, los personajes menores parecen haber salido 
mejor parados que los grandes hombres, aunque quizá se trate de 
una lectura errónea de las fuentes, que se regodean en los deta
lles escabrosos sobre la élite mientras pasan por alto a los perso
najes secundarios.

Si hablamos primero de las figuras menores, al parecer ser de
rrotado por Espartaco no suponía el fin de una carrera. Por ejem- 
plo,Varinio, como pretor en el año 73 a.C., escapó a duras penas 
de Espartaco. Sin embargo, hay pruebas de que ocho años más
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tarde, en el año 65 a.C., prestaba servicio como gobernador de la 
provincia de Asia (Turquía occidental).

Los cónsules Gelio y Léntulo se recuperaron del deshonor 
de sus derrotas a manos de Espartaco en el año 72 a.C. Fueron 
elegidos censores para el año 70. De 67 a 65 sirvieron como co
mandantes a las órdenes de Pompeyo en la guerra contra los pira
tas; se les confió la vigilancia de la costa italiana y el patrullaje del 
mar Tirreno. ¡Qué irónico sería que alguno de los piratas que ha
bían traicionado a Espartaco hubiese acabado en sus manos! Am
bos hombres permanecieron activos en política, donde apoyaban 
a Pompeyo frente a César. Los rumores salpicaron a Gelio por un 
escándalo doméstico: se decía que su hijo adoptivo cometió adul
terio con la segunda esposa de Gelio.

En el año 72 a.C., Quinto Arrio había servido como propre
tor y había ayudado a Gelio a derrotar a Criso. Durante las dos si
guientes décadas, Arrio se hizo un hueco en el laberinto de la po
lítica romana apareciendo unas veces como amigo de Craso, otras 
de César, pero nunca de Cicerón, que le devolvió el cumplido de
nigrándolo en sus escritos. Arrio se retiró de la vida pública en el 
año 52 a.C., en una era violenta en la que un retiro pacífico era 
algo extraño para los senadores.

Si volvemos sobre los principales actores de la derrota de Es
partaco, los documentos se llenan de sangre. Verres, por ejemplo, 
quizás hubiera salvado a Sicilia de Espartaco, pero eso no le ayudó 
en el año 70 a.C., cuando Cicerón acusó al antiguo gobernador 
de haber esquilmado la isla. Enfrentado a una posible condena tras 
la devastadora acusación de Cicerón, Ver res no esperó el veredic
to. Huyó de Rom a hacia Massilia (la moderna Marsella), donde 
pasaría el siguiente cuarto de siglo en un exilio autoimpuesto. Por 
fin, en el año 43, la política romana se puso al día con él: Marco 
Antonio hizo que lo asesinaran, supuestamente porque Verres se 
negaba a devolverle las valiosas obras de arte que había robado,
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tiempo atrás, en Sicilia. Sin embargo, este último dato es dema
siado bueno para ser cierto. Lo irónico es que el propio Cicerón 
fue asesinado por orden de Antonio ese mismo año. Antonio se 
vengó del orador por haberlo criticado en sus discursos públicos, 
igual que Cicerón había denunciado antes aVerres.

Fue Pompeyo quien aconsejó aVerres que marchara al exilio. 
U n consejo similar podría haber salvado el pescuezo de Pom
peyo, pero era demasiado ambicioso y, durante un tiempo, tuvo 
demasiado éxito como para hacer algo así. Durante la década de 
los sesenta, Pompeyo fue el hombre más importante de Roma. 
Triunfó en las más altas misiones militares: limpió los mares de 
piratas, derrotó por fin a Mitrídates y añadió el Levante al Im
perio Rom ano. N o obstante, Pompeyo nunca fue un dictador 
y en el año 60 a.C. negoció con Craso y César para gobernar 
Rom a como un triunvirato. Pero este Primer Triunvirato, como 
llaman los historiadores a tal acuerdo, acabó fracasando. Al final 
las cosas desembocaron en una guerra civil (49-45 a.C.) entre 
los seguidores de Pompeyo y los de César. Derrotado en la ba
talla de Farsalia, en el norte de Grecia, en el año 48, Pompeyo 
zarpó hacia Egipto. Fue asesinado en cuanto puso el pie en la 
orilla. Por supuesto, César fue asesinado cuatro años después, en 
los idus de marzo de 44 a.C.

Craso se libró de esta guerra civil porque ya estaba muerto. En 
el año 53 a.C. también él tuvo un final violento. Después de haber 
basado su éxito en la derrota de Espartaco, Craso prestó servicio 
dos veces como cónsul y una como pretor, defendió a los publi
canos de la provincia de Asia (Turquía occidental), se interesó por 
las reformas sociales y políticas, y consiguió formidables relacio
nes e influencias. Al final, consiguió una importante comandan
cia en Oriente y partió de Italia en el año 55 a.C. para conquistar 
Partía, nombre por el que se conocía entonces el reino persa. Pero 
los partos no eran un ejército de esclavos pobremente equipados.
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Los partos eran excelentes en caballería, tanto con armamento 
pesado como ligero, y eran famosos arqueros. Craso sólo contaba 
con soldados de infantería, aparte de un pequeño cuerpo de caba
llería que comandaba su hijo Publio y estaba compuesta de galos. 
No llegó a entender el reto al que se enfrentaba.Tras una estancia 
en Siria, Craso se internó en la Mesopotamia occidental. El ene
migo se encontró con él cerca de la ciudad de Carras. Después de 
aplastar a la caballería gala y matar a Publio, los partos se enfrenta
ban a un enemigo desmoralizado. Craso aceptó una negociación, 
pero fue asesinado en una escaramuza con el enemigo. Le corta
ron la cabeza y la mano derecha. En cuanto a sus hombres, unos 
se rindieron y otros huyeron, pero la mayoría fueron capturados y
o bien los mataron, o bien los hicieron prisioneros.

La historia cuenta que la cabeza de Craso sufrió una deshonra 
final. Llegó a la corte del rey parto, en la ciudad de Seleucia, cer
ca de la moderna Bagdad. Allí, se supone que la cabeza de Craso 
fue usada como accesorio en una representación de la tragedia de 
Eurípides Las bacantes.

De los tres generales romanos que rodearon a Espartaco en 
el año 71 a.C., sólo Marco Lúculo murió por causas naturales. 
Lúculo celebró un triunfo por su victoria en Tracia, pero el resto 
de su vida pública no fue fácil. Su hermano mayor, Lucio Lúculo, 
consiguió un gran éxito militar contra Mitrídates, pero se granjeó 
importantes enemistades entre los políticos romanos, que forzaron 
su salida del poder. Estos mismos causaron problemas en Rom a a 
ambos hermanos durante la década siguiente. Lucio enloqueció 
y murió alrededor del año 56 a.C. Su afligido hermano Marco lo 
enterró en la propiedad que la familia tenía en la campiña cerca
na a Rom a y, poco después, murió.

Después de su frustrante servicio a las órdenes de Gelio, en el 
año 72 a.C., la vida de Catón el Joven osciló entre la grandeza y la 
tragedia. Se convirtió en el último miembro destacado de la vie-
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ja guardia en la república tardía; nadie defendía los privilegios del
Senado con mayor firmeza. A pesar de que desconfiaba de Pom-
peyo, Catón detestaba a César, así que luchó a favor de Pompeyo
en la guerra civil que estalló en el año 49 a.C.Tras servir en Sicilia, / /
Epiro y Asia Menor, en 46 a.C. Catón acabó en Africa del norte,
donde César lo derrotó y perdonó. Catón prefirió suicidarse. Al 
igual que Espartaco, su nombre se hizo legendario. Catón sobre
vive como un símbolo de virtud republicana.

Los rebeldes tracios continuarían alzándose en armas contra 
Roma hasta un siglo después de la muerte de Espartaco. Estallaron 
grandes revueltas en el año 11 a.C., y 11 y 26 d.C .,lo que obligó 
a Roma a enviar las legiones. Finalmente, en el año 46 d.C., Roma 
se anexionó formalmente Tracia, que hasta entonces había sido un 
estado cliente, como provincia. Seis años después, un tracio de la 
tribu de los besos recibió la ciudadanía romana como recompensa 
a su leal servicio en la marina romana, donde había sido marine
ro durante veintiséis años. Se llamaba Espartaco, o, mejor dicho y 
empleando la variante gráfica de su registro de ciudadanía, Sparti- 
cus. Sparticus el asimilado, nada que ver con el gladiador. Aunque 
también el gran rebelde sirvió una vez a Roma; si el destino hu
biera ido por otros derroteros, quizás Espartaco hubiera avanzado 
hacia la ciudadanía romana en el año 73 a.C. en lugar de alzarse 
en rebelión. Pero Rom a era una sociedad mucho más abierta en
52 d.C. que lo que lo había sido ciento veinticinco años antes.

Nuestra historia termina a la sombra del Vesubio. En el año 
14 d.C., un anciano agoniza justo al oeste del Vesubio, al pie de la 
montaña o quizás en su ladera: en cualquier caso, dentro del te
rritorio de la ciudad italiana de Ñola. Pidió un espejo, hizo que 
peinaran sus cabellos y que le afeitaran sus temblorosas mejillas. 
Rodeado por sus amigos, preguntó con ingenio si había cumpli
do bien su parte en la comedia de la vida. Demostró una frial
dad ante el rostro de la muerte que un gladiador habría envidiado
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para sí. Pero no era un gladiador: era el hombre más importante 
de Roma, el «padre de su país», como lo llamaba el Senado. Cayo 
Julio César Octaviano, más conocido como Augusto, el primer 
emperador de Roma. Mientras Augusto salía de escena, Espartaco 
le hizo una reverencia.6

Ñola está ubicada a los pies del monte Vesubio. Cuando Espar
taco y sus hombres bajaron de su cima en el año 73 a.C., maltrata
ron el territorio de Ñola. Mientras yacía agonizante, parece poco 
probable que Augusto hubiera dedicado su atención a la historia 
local. Pero en realidad Augusto tenía razones para mirar hacia la 
cima y pensar en los esclavos que una vez dominaron la montaña. 
Sin ellos, nunca se hubiera convertido en emperador.

De joven, Augusto tenía el título honorífico deTurino, «el hom
bre de Tur i». Las fuentes no se ponen de acuerdo en cuanto al ori
gen de este título, pero la explicación más verosímil es un recuerdo 
de su padre. El padre de Augusto era Cayo Octavio, el hombre que 
había acabado con los nidos de los últimos seguidores de Espartaco 
en los alrededores deTuri en el año 60 a.C. Si Octavio padre hubiera 
vivido, habría conseguido sin duda otros títulos. Como gobernador 
de Macedonia, consiguió una aplastante victoria sobre los rebeldes 
tracios; fue en el camino de regreso a Roma, en el año 58 a.C., para 
proclamar su triunfo, donde sufrió una muerte prematura. Su hijo 
se vio privado del derecho a presumir de tener un pater triumpha
tor, pero tenía permiso para llamarse «Turino». No es exactamente 
un honor militar de primer grado, pero el título recordaba el mejor 
momento de Octavio padre.

El hijo comenzaría su carrera con un título honorífico vincu
lado a su nombre. Irónicamente, el matrimonio de su padre resul
tó incluso más provechoso para su hijo que su éxito militar, pues 
Octavio se había casado con la sobrina de Julio César. César adop
taría al muchacho, y el joven Turino crecería hasta convertirse en 
César Octaviano, y después Augusto.
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Sin embargo, puede que el astuto Augusto tuviese en cuenta 
lo mucho que le debía a Espartaco, al menos de manera indirecta. 
La rebelión de Espartaco había contribuido al final de la repúbli
ca y al nombramiento de Augusto como emperador. Como han 
apuntado los eruditos, Espartaco tuvo más importancia simbólica 
que real en la historia de la república romana tardía. Aun así, los 
símbolos tienen su importancia. Si los romanos pidieron orden a 
voces y se sometieron por voluntad propia a la dictadura, fue en 
parte a causa del poder simbólico de Espartaco.



Principales protagonistas

A r r i o , Q u i n t o . Como propretor en el año 72 a.C., Arrio sirvió 
bajo las órdenes del cónsul Gelio.

B a t i a t o  (VéaseVatia).
C á n i c o  (también conocido como Gánico). Comandante celta de 

un ejército rebelde escindido que fue derrotado por Craso en 
Lucania, en el año 71 a.C.

C a s t o . Comandante celta de un ejército rebelde escindido que fue 
derrotado por Craso en Lucania, en el año 71 a.C.

C a t ó n ,  M a r c o  P o r c i o ,  o  C a t ó n  el J oven ( 9 5 - 4 6  a.C.). Luchó 
contra Espartaco a las órdenes del cónsul Gelio en el año 
72 a.C.

C é s a r , J u l i o  ( 1 0 0 - 4 4  a.C.). El famoso estadista romano hace una 
referencia velada a la revuelta de Espartaco en su obra La gue
rra de las Galias.

C i c e r ó n , M a r c o  T u l i o  (106-43 a.C.). Hace varias referencias a 
Espartaco, en especial en sus discursos contra el antiguo go
bernador de Sicilia,Verres.

C r a s o , M a r c o  L i c i n i o  (muerto en el año 53 a.C.). General ro
mano que, como comandante de una misión especial, derro
tó a Espartaco.

C r i s o  (muerto en el año 72 a.C.). Gladiador celta y compañe
ro de Espartaco como cabecilla de la revuelta contra Roma.

E n o m a o . Gladiador celta y  uno de los cabecillas originales de la 
revuelta, murió al principio de la rebelión.
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E s p a r t a c o  (muerto en el año 71 a.C.).Tracio, soldado auxiliar ro
mano, bandido y gladiador, Espartaco fue el líder de la más 
famosa revuelta de esclavos de la Antigüedad durante dos años 
(73-71 a.C.) en Italia.

G e l i o , L u c i o  (ca. 136-50s a.C.). Cónsul en el año 72 a.C. que 
sufrió una humillante derrota en batalla a manos de Espar
taco.

G l a b r o , C a y o  C l a u d i o . Pretor derrotado por Espartaco en el 
monte Vesubio en el año 72 a.C.

H e r a c l e o . Pirata, cuyo centro de actividad era Sicilia, que humi
lló aVerres al entrar navegando en el Gran Puerto de Siracusa 
delante de sus narices.

L é n t u l o , C n e o  C o r n e l i o  C l o d i a n o . C ó n s u l  e n  e l  a ñ o  7 2  a . C . ,  

f u e  d e r r o t a d o  e n  b a t a l l a  p o r  E s p a r t a c o .

L ú c u l o , Lucio (118-56 a.C.). Destacado estadista romano y co
mandante vencedor de Mitrídates entre 73 y 66 a.C.

L ú c u l o , M a r c o . Cónsul en el año 73 a.C., gobernador de Ma
cedonia, vencedor de la tribu tracia de los besos, se le pidió 
que volviera a Italia para ayudar a derrotar a Espartaco. Her
mano de Lucio.

M i t r í d a t e s  (120-63 a.C.). Rey de Ponto, encabezó una grave y 
prolongada revuelta contra Rom a con la que Espartaco, o al 
menos algunos de sus seguidores, simpatizaba.

M u j e r  t r a c i a . Compañera de Espartaco cuyo nombre no ha so
brevivido, era una profetisa de Dioniso que predicaba la mi
sión de Espartaco.

M u m m i o . Oficial a las órdenes de Craso, fue derrotado por Espar
taco en el año 72 a.C.

O c t a v i o , C a y o . Padre del emperador Augusto, derrotó a los últi
mos seguidores de Espartaco en el año 60 a . C .

P o m p e y o  o  C n e o  P o m p e y o  M a g n o  (106-48 a.C.). U no de los 
dos estadistas romanos destacados de su generación. Pompe-
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yo derrotó a Sertorio en Hispania, y se le pidió que volviera 
a Italia para ayudar a derrotar a Espartaco.

P u b l ip o r . «El chico de Publio» se unió a la rebelión de Espartaco 
y guió a los esclavos a través de Lucania.

S e r t o r io , Q u i n t o  (ca. 126-73 a.C.). General romano renegado y 
brillante soldado de guerrilla, dirigió una rebelión que duró 
una década en Hispania.

V a r in io , P u b l io . Pretor en el año 73 a.C.,Varinio sufrió varias de
rrotas frente a Espartaco, incluyendo una en la que perdió su 
caballo y casi la vida.

V a t i a , C n e o  C o r n e l io  L é n t u l o . Probable nombre del hombre 
llamado también Batiato, fue el empresario de gladiadores pro
pietario de Espartaco en la época de su revuelta.

V e r r e s , C a y o  (muerto en el año 43 a.C.). Presentado como un 
infame por Cicerón a causa de su corrupción mientras era 
gobernador de Sicilia; es probable que Verres protegiera la isla 
frente al posible desembarco de Espartaco.



Nota sobre las fuentes

Lo que sigue es una descripción de los principales trabajos em
pleados para escribir este estudio y una guía para profundizar en 
el tema. No es una lista completa de referencias, sino una mues
tra representativa de los estudios en lengua inglesa. Incluyo un par 
de trabajos en otros idiomas que me han parecido esenciales, pero 
se han omitido muchos excelentes estudios en francés, alemán e 
italiano.

El libro de referencia indispensable para los clásicos y la his
toria antigua es The Oxford Classical Dictionary, tercera edición 
(Oxford, Oxford University Press, 1999). Se pueden encontrar 
excelentes mapas del mundo antiguo en Richard J. A.Talbert, ed., 
The Barrington Atlas o f the Ancient Greco-Roman World (Princeton, 
Princeton University Press, 2000).

Espartaco

La mejor obra para empezar es la excelentemente editada colección 
y traducción de Brent Shaw de los principales documentos de la 
revuelta, Spartacus and the Slave Wars (Boston, Bedford/St. Martins,
2001). El libro también incluye los principales documentos de las 
dos revueltas de esclavos sicilianas, así como otros alzamientos de 
esclavos romanos; ofrece, además, un magnífico ensayo introduc
torio. Spartacus (London, Bristol Classical Press, 2004), de Theresa
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Urbainczyk, ofrece una visión general concisa y prudente. Sparta- 
cus:The M yth and the Man (Stroud, Sutton, 2006), de M. J. Trow, es 
una obra de fácil lectura para el profano. Slavery and Rebellion in the 
Roman World, Í 40 a .C .-70  a.C. (Bloomington, Indiana University 
Press, 1989), de Keith Bradley, contiene un capítulo excepcional 
sobre Espartaco. Spartacus :The Leader o f the Roman Slaves (Ashford, 
E Maitland, 1963), de E A. Ridley, es un librito conciso y certe
ro elaborado por un militante socialista y escritor. Han apareci
do varios libros importantes sobre Espartaco en lenguas europeas; 
dos de los mejores son Spartacus (París, Le Club Français du Livre, 
1959), de Jean-Paul Brisson, y Spartaco (Ñapóles, Liguori, 1979), 
de Antonio Guarino. Guarino considera a Espartaco más un ban
dido que un héroe; su argumento no convence, pero resulta alta
mente estimulante. El artículo de enciclopedia considerado mode
lo en el ámbito académico es «Spartacus» (en alemán), en August 
Pauly, Georg Wissowa et al., Pauly s Real-encyclopädie der classischen 
Alterumwissenschaft, 83 vols. (Stuttgart, 1893-1978), vol. 3 A: co
lumnas 1527-1536 y el volumen suplementario 5, columna 993. 
Resultan muy valiosas, especialmente en topografía, las obras de 
Luigi Pareti, en particular su Storia di Roma e del Mondo Romano III: 
Dai prodromi della III Guerra Macedonica al «primo triumvirato» (170- 
59 av. Cr.) (Turin, Unione Tipográfico-Editrice Torinese, 1953), 
pp. 687-708, y Luigi Pareti con Angelo Russi, Storia della regione 
lucano-bmzzia nelV antichità (Roma, Edizioni di Storia e Lettera- 
tura, 1997), pp. 459-469.

Las actas de un simposio académico que tuvo lugar en Bulga
ria en 1977 contienen muchos ensayos importantes, la mayoría en 
inglés: Khristo Miloshev Danov y Aleksandur Fol, eds., S p a r t a c u s  

Symposium Rebus Spartaci Gestis Dedicatum 2 0 5 0 A .: Blagoevgrad, 20- 
2 4 .IX .1 9 7 7  (Sofía, Editions De L’Academie Bulgare Des Seien
des, 1981).También en 1977, Masaoki Doi, especialista japonés 
en Espartaco, publicó en inglés una valiosa bibliografía de recursos
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académicos sobre Espartaco, pero no resulta fácil encontrar ejem
plares: Bibliography o f Spartacus3 Uprising, 1726-1976  (Tokyo, 1977).

Las evidencias antiguas sobre Espartaco resultan muy insufi
cientes. Todas las fuentes griegas y latinas están recopiladas en un 
lugar, en sus lenguas originales, en Giulia Stampacchia, La Tradi- 
zione delta Guerra di Spartaco di Saüusto a Orosio [La tradición de la 
guerra de Espartaco desde Salustio a Orosio] (Pisa, Giardini, 1976), que 
además ofrece (en italiano) un cuidadoso y mesurado estudio de 
la narración de la revuelta tal como se ve a través de las distintas 
fuentes. La obra antigua más importante acerca de Espartaco fue 
probablemente las Historias de Cayo Salustio Crispo, más conocido 
como Salustio (86-35 a.C.). Político fracasado que comandó una 
legión para Julio César, Salustio era un adolescente en la época de 
la guerra de Espartaco. Escribió largo y tendido sobre el tracio en 
sus Historias y, a juzgar por lo que se ha conservado de su trabajo,
lo hizo con mordacidad, pero sólo nos han llegado fragmentos. La 
edición latina básica es B. Maurenbrecher, C. Sallusti Crispi Histo
riarum Reliquae, vol. 2, Fragmenta (Leipzig,Teubner, 1893). Para unos 
excelentes traducción y comentario histórico sobre los fragmentos 
supervivientes de las Historias de Salustio, véase Patrick McGushin, 
Sallust: The Histories: Translated with Introduction and Commentary, 
2 vols. (Oxford, Clarendon, 1992-1994).

El gran historiador romano T ito Livio, o Livio (59 a.C .-
17 d.C.), también escribió sobre Espartaco, pero esa sección de 
su obra sólo sobrevive en un sumario esbozado, escrito probable
mente siglos después.

Las dos historias más completas sobre la revuelta de Esparta
co que han sobrevivido desde la Antigüedad son de Plutarco (ca. 
40s-120s d.C.) y Apiano (ca. 90s-160s d.C.). Resultan útiles, pero 
son problemáticas. Ambos escritores eran griegos y se habían mo
vido en los círculos del gobierno en el apogeo de la paz romana. 
Ambos escribieron sobre el pasado de Roma, consiguiendo su in-
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formación de escritos anteriores que ya no sobreviven, y cada uno 
preservó detalles importantes. Pero Apiano condensaba sus fuentes 
de manera imperfecta, y Plutarco se preocupaba menos de la his
toria que de la biografía. Su relato sobre Espartaco, por ejemplo, es 
sólo una sección de su biografía del vencedor de Espartaco, Mar
co Licinio Craso. Plutarco tiene el hábito exasperante de sacrifi
car la narrativa a una buena moraleja. ¡Y es nuestra mejor fuente 
única sobre Espartaco! N o obstante, era cuidadoso y sofisticado, 
y un lector cauto puede sacar mucho de él. Hay un importan
te comentario histórico en italiano en M. G. Bertinelli Angeli et 
ah , Le Vite di Nicia e di Crasso (Verona, Fondazione Lorenzo Vallo: 
A. Mondadori, 1993). Se puede encontrar un excelente comen
tario histórico sobre Apiano en Emilio Gabba, Appiani: Bellorum 
Civilium Liber Primus (Florencia, La Nuova Italia Editrice, 1958).

Otros escritores romanos y griegos proporcionan datos im
portantes sobre Espartaco, todos provenientes, con mayor o me
nor precisión, de historias anteriores. Los más importantes de ellos 
sonVeleyo Patérculo (ca. 20 a.C.-30s d.C.), Frontino (ca. 30-104 
d.C.), Floro (ca. 100-50 d.C.) y Orosio (ca. 380s-420s d.C.). U n 
importante estudio de Floro sobre Espartaco está en H.T.Wallin- 
ga, «Bellum Spartacium: Floru’s Text and Spartacus s Objective», 
Athenaeum, 80 (1992), pp. 25-43. Cicerón vivió,ya adulto, la re
vuelta de Espartaco y se refirió a ella en varios de sus discursos, 
más en particular en sus discursos contra Verres, especialmente en 
el Discurso 6 (también conocido como II, 5). Hay traducción in
glesa, de Michael Grant, de este discurso en Cicerón, On Govern
ment (Hardmondsworth, Penguin, 1994; Cicerón, Sobre la Repúbli
ca, Madrid, Gredos, 1991), 13-105. Para una visión general, véase 
M. Doi, «Spartacus’ uprising in Ciceros works», Index, 17 (1989), 
pp. 191-203.

Dos brillantes pero especulativos y, al fin, poco convincentes 
estudios argumentan que la revuelta de Espartaco fue ante todo
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nacionalista y antirromana, más que una revuelta de esclavos :W Z. 
Rubinsohn, «Was the Bellum Spartacium a Servile Insurrection?», 
Rivista di Filología, 99 (1971), pp. 290-299, y Pierre Piccinin, «Les 
Italiens dans le ‘Bellum Spartacium’», Historia, 53, η.° 2 (2004), 
pp. 173-199.Véase también Piccinin, «A propos de deux passages 
des œuvres de Salluste et Plutarque», Historia, 51, n.° 3 (2002), pp. 
383-384, y Piccinin, «Le dionysisme dans le Bellum Spartacium», 
Parola del Passato, 56, n.° 319 (2001), pp. 272-296.

★ ★ ★

Los siguientes son estudios importantes sobre aspectos específicos 
de la historia de la revuelta de Espartaco: R . Kamienik, «Die Zahle
nangaben ueber des Spartakus-Aufstand und ihre Glaubwuerdig- 
keit», Altertum, 16 (1970), pp. 96-105, sobre el número de rebel
des en varios momentos de la revuelta; K. Ziegler, «Die Herkunft 
des Spartacus», Hermes, 83 (1955), pp. 248-250, sobre la posibili
dad de que Espartaco fuese medo; M. Doi, «The origins of Spar
tacus and the anti-Roman struggle in Thracia», Index, 20 (1992), 
pp. 31-40, sobre la influencia del sustrato tracio en Espartaco; G. 
Stampacchia, «La rivolta di Spartaco come rivolta contadina», In
dex, 9 (1980), pp. 99-111, sobre el carácter rural de los seguidores 
de Espartaco; C. Pellegrino, Ghosts o f Vesuvius: A  New Look at the 
Last Days o f Pompeii, How Towers Fall, and Other Strange Connections 
(NuevaYork, Morrow, 2004), pp. 147-166, sobre la estancia de Es
partaco en el monte Vesubio; E. Maróti, «De suppliciis: Zur Frage 
der sizilianischen Zusammenhänge des Spartacus-Aufstandes», Acta 
Antiquae Hungariae, 9 (1961), pp. 41-70, sobre los planes de Espar
taco para cruzar a Sicilia; Maria Capozza, «Spartaco e il sacrificio 
del cavallo (Plut. Crass. 11,8-9)», Critica Storica, 2 (1963), pp. 251- 
293, sobre el sacrificio de un caballo que hizo Espartaco durante 
su última batalla. Allen Mason Ward, Marcus Crassus and the Late
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Roman Republic (Columbia, University of Missouri Press, 1977), 
esp. pp. 83-98, capítulo 4, «The War with Spartacus», ofrece un es
tudio fundamental de los cruciales últimos seis meses de la guerra.

Los siguientes títulos bastan para explicar el tema que tratan: 
R . Kamienik, «Gladiatorial games during the funeral of Crixus: 
Contribution to the revolt of Spartacus», Eos, 64 (1976), pp. 83- 
90; M. Doi, «Why did Spartacus stay in Italy?», Antiquitas : Acta 
Universitatis Wratislaviensis, 598 (1983), pp. 15-18; M. Doi, «On 
the Negotiations between the Rom an State and the Spartacus 
Army», K L IO , 66 (1984), pp. 170-174; M. Doi, «Female slaves 
in the Spartacus Army», en Marie-Madel eine Mactoux y Evely
ne Geny, eds., Mélanges Pierre Lévêque, II: Anthropologie et Socié
té, Annales litter, de l ’Univ. de Besançon, 377; Centre de rech. 
d’histoire anc., 82 (Paris, Les Belles Lettres, 1989), pp. 161-172; 
R . M. Sheldon, «The Spartacus Rebellion: A Rom an Intelligen
ce Failure?», International Journal o f Intelligence and Counterintelli
gence 6, n.° 1 (1993), pp. 69-84. También son valiosos B. Bald
win, «Two Aspects o f Spartacus’s Slave Revoit», Classical Journal, 
62 (1966-1967), pp. 288-294 y J. Scarborough, «Reflections on 
Spartacus», Ancient World, 1, η.° 2 (1978), pp. 75-81.

El estudio sobre el fresco de «Spa r t a k s» comienza con la pu
blicación del arqueólogo italiano Amadeo Maiuri, Monumenti della 
pittura antica scoperti in Italia; Sexione terza; La pittura ellenistica roma
na; fasc. 2. Le pitture delle case di «M . Fabius Amandio», dei «Sacerdos 
amandus» e di «P. Cornelius Teges» (reg. I, ins. 7) (Roma, La Libre
ría dello Stato, 1938). Jerzy Kolendo aboga por el escepticismo en 
«Uno Spartaco sconosciuto nella Pompei osea: Le pitture della casa 
di Amando», Index, 9 (1980), pp. 33-40, y en «Spartacus sur une 
peinture osque de Pompei: Chef de la grande insurrection servile 
ou un gladiateur inconnu originaire de la Thrace?», Antiquitas: Acta 
Universitatis Wratislaviensis, 10 (1983), pp. 49-53. Fabrizio Pesando 
sopesa posibles cambios en la arquitectura del edificio en que se
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encontró el fresco en «Gladiatori a Pompei», en Adriano La R e
gina, ed., Sangue e Arena (Milán, Electa, 2001), pp. 175-198. Una 
prudente vista general en inglés sobre el debate puede encontrar
se en A. van Hoof, «Reading the Spartaks fresco without red eyes», 
en Stephan T. A. M. Mols y Eric Moormann, eds., Omni pede stare: 
Saggi architectonici e circumvesuviani in memoriam Jos de Wàele (Ñapó
les, Electa Napoli y Minister! per i Beni e le Attività Culturali,
2005), pp. 251-256.

Espartaco en narrativa, cine e ideología

Brent D. Shaw ofrece una excelente visión general sobre Espar
taco en la cultura occidental antes de Marx, en los siglos xvm y 
X IX, con una proyección hacia el presente, en «Spartacus Before 
Marx: Liberty and Servitude», Princeton/Stanford Working Papers in 
Classics, version 2.2, noviembre de 2005, http://www.princeton. 
edu/~pswpc/pdfs/shaw/110516.pdf. Sobre estudios marxistas acer
ca de Espartaco en la Unión Soviética, véase Wolfgang Zeev R u- 
binsohn, Spartacus’ Uprising and Soviet Historical Writing (Oxford, 
Oxbow, 1987).

Hay tres novelas en inglés del siglo xx sobre Espartaco: Lewis 
Grassic Gibbon, Spartacus (Nueva York, Pegasus, 2006), cuya prime
ra edición es de 1933; Arthur Koestler, The Gladiators, trad. Edith 
Simon (NuevaYork, Macmillan, 1939; hay traducción española: Los 
gladiadores, Barcelona, Edhasa, 1993), obra de un ex comunista des
ilusionado que ve en la revuelta de Espartaco los excesos de la revo
lución; y la famosa obra de Howard Fast, Spartacus, 1951, reeditada 
en 1996 por N orth Casde Books (Armonk, N.Y.; hay traducción 
española: Espartaco, Barcelona, Edhasa, 2003), con un breve ensayo 
introductorio de Fast sobre sus experiencias como comunista nor
teamericano en la era McCarthy.

http://www.princeton
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Está disponible en DVD la película de Stanley Kubrick de 
1960 en distintas versiones; la versión de Criterion Collection es 
la mejor.También en DVD se puede encontrar una nueva versión 
de 2004, «Spartacus. The Complete TV Miniseries». Fascinante y 
entretenida resulta la colección de ensayos sobre la película de Ku
brick de Martin M. Winkler, Spartacus: Film and History (Malden 
y Oxford, Blackwell, 2007).

El ballet Spartacus, de Khachaturian, con coreografía de Yuri 
Grigorovich y representación del ballet Bolshoi, está disponible en 
DVD. El DVD de la versión Arthaus, de 1990, una de las dos en las 
que aparece Irek Mukhamedov como Espartaco, es probablemente 
el mejor.También hay grabaciones sólo de la música.

Entre los documentales sobre Espartaco, están The Real Spar
tacus, una producción de 2001 de Britain’s Channel 4; Decisive 
Battles. Spartacus, de History Channel, 1994, se puede encontrar 
en DVD; y Spartacus, Gladiator War, de National Geographic, 2006.

Rom a y los romanos

Un buen libro de texto introductorio es Mary T. Boatwright, Da
niel J. Gargola y Richard Talbert, The Romans (Nueva York, Oxford 
University Press, 2004). En The Roman Republic, 2.a ed. (Cam
bridge, Harvard University Press, 1993), Michael Crawford ofre
ce un breve e incisivo análisis académico. Una visión general efi
caz y accesible es Philip Matyszak, Chronicle o f the Roman Republic 
(Londres,Thames & Hudson, 2003). Una alternativa clásica y más 
detallada es Thomas R ice Holmes, The Roman Republic and the 
Founder o f the Empire, 3 vols. (Oxford, Clarendon, 1923). Hay ex
celentes ensayos introductorios en Nathan Rosenstein y Robert 
M orstein-Marx, A  Companion to the Roman Republic (Malden y 
Oxford, Blackwell, 2006).
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Tom Holland ofrece un vigoroso relato de las décadas finales 
de la república romana en Rubicon:The LastYears o f the Roman R e
public (Nueva York, Anchor, 2005; hay traducción española: Rubi
con, Barcelona, Planeta, 2005). Una introducción erudita es Mary 
Beard y Michael Crawford, Rome in the Late Republic: Problems and 
Interpretations, 2.a ed. (Londres, Duckworth, 1999). U n indispensa
ble análisis académico de la política romana en aquellos años es el 
de Erich S. Gruen, The Last Generation o f the Roman Republic (Ber
keley, University of California Press, 1974).

El libro de referenda esencial para el funcionariado romano 
es el de T. R obert S. Broughton, con la colaboración de Marcia 
Patterson, The Magistrates of the Roman Republic: Problems and Inter
pretations, 2 vols. (Nueva York, American Philological Association, 
1951-1952) .Véase tambiénT. Corey Brennan, The Praetorship in the 
Roman Republic (Oxford, Oxford University Press, 2000).

Sobre la economía de la Italia tardorrepublicana, véase Nevi
lle Morley, Metropolis and Hinterland :The City of Rome and the Italian 
Economy, 200 B .C .—A .D . 200  (Cambridge, Cambridge University 
Press, 1996), y Nathan Rosenstein, Rome at War: Farms, Families and 
Death in the Middle Republic (Chapel Hill, University of North Ca
rolina Press, 2004).

Sobre la demografía de la Italia tardorrepublicana, véase 
P.A. Brunt, Italian Manpower 225  B ,C .—A .D . Î 4 (Oxford, Claren
don Press, 1971); Tim G. Parkin, Roman Demography and Society 
(Baltimore,Johns Hopkins University Press, 1992);W W  Scheidel, 
«Human Mobility in Rom an Italy, I: The Free Population»,Jour
nal o f Roman Studies, 94 (2005), pp. 1-26, y «Human Mobility in 
Rom an Italy, II: The Slave Population», Journal o f Roman Studies, 
95 (2005), pp. 65-79.

Sobre los políticos romanos involucrados en la guerra de Es
partaco, véase Arthur Keaveney, Sulla:The Last Republican (Londres, 
Routledge, 2005); Arthur Keaveney, «Sulla and Italy», Critica Storia,
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19 (1982), pp. 499-544; Allen Mason Ward, Marcus Crassus and the 
Late Roman Republic; Frank E. Adcock, Marcus Crassus, Millionai
re (Cambridge, W  Heffer & Sons, 1966); B. A. Marshall, Crassus: 
A  Political Biography (Amsterdam, Adolf M. Hakkert, 1976); B. A. 
Marshall, «Crassus’s Ovation in 71», Historia, 21 (1972), pp. 669- 
673; B. A. Marshall, «Crassus and the Command Against Sparta
cus», Athenaeum, 51 (1.973), pp. 109-121; P. Greenhalgh, Pompey: 
The Roman Alexander (Londres, Weidenfeld & Nicolson, 1980); 
R obin Seager, Pompey the Great: A  Political Biography (Oxford, 
Blackwell, 2002); Anthony Everitt, Cicero:The Life and Times o f  
R om e’s Greatest Politician (Nueva York, R andom  House, 2003; 
hay traducción española: Cicerón, Barcelona, Edhasa, 2007); B. A. 
Marshall y R .J . Baker, «The Aspirations of Q. Arrius», Historia,
24, n.° 2 (1975), pp. 220-321; I. Shatzman, «Four Notes on R o 
man Magistrates», Athenaeum, 46 (1968), pp. 345-354.

Sobre Sertorio, véase Philip O. Spann, Quintus Sertorius: Citi
zen, Soldier, Exile (Fayetteville, University of Arkansas Press, 1976); 
Christoph F. Konrad, Plutarch’s Sertorius: A  Historical Commentary 
(Chapel Hill, University of N orth  Carolina Press, 1994). Sobre 
Mitrídates, véase Adrienne Mayor, Mithridates (Princeton, Prince
ton University Press, de próxima publicación).

Otros estudios valiosos incluyen M ary Beard, The Roman  
Triumph (Cambridge, Harvard University Press, 2007; hay tra
ducción española: E l triunfo romano: una historia de Roma a tra
vés de la celebración de sus victorias, Barcelona, Crítica, 2008); John 
Percival, The Roman Villa: A n  Historical Introduction (Londres, B. 
T. Batsford, 1976); James S. Ackerman, The Villa: Form and Ideo- 
logy o f Country Houses (Londres, Thames & Hudson, 1990; hay 
traducción española: La villa:forma e ideología de las casas de cam
po, Madrid, Akal, 1997); Carol Humphrey y Vivian Sutherland, 
The Romans in Spain, 2 1 7  B .C - A .D .  117 (Londres, M ethuen, 
1939);John S. Richardson, The Romans in Spain (Oxford, Black
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well, 1996); John S. Richardson, Hispaniae: Spain and the Develop
ment o f Roman Imperialism, 218-82  B C  (Cambridge, Cambridge 
University Press, 1986); Wilfried Nippel, Public Order in Ancient 
Rome (Cambridge, Cambridge University Press, 1995).

Gladiadores

Dos recientes introducciones al tema, accesibles y de agradable 
lectura, son Alison Futrell, The Roman Games (Oxford, Blackwell,
2006) y Fik Meijer, The Gladiators: History's Most Dangerous Sport 
(Nueva York, St. Martins, 2003). Susanna Shadrake, The World o f the 
Gladiator (Stroud,Tempus, 2005), ofrece reconstrucciones de com
bates de gladiadores, igual que lo hace Marcus Junkelmann, Das 
Spiel mit dem Tod: So kämpften Roms Gladiatoren (Mainz am Rhein, 
Von Zabern, 2000); el último está en alemán, pero sus excelentes 
fotos hablan por sí mismas. Un resumen en inglés de algunas ideas 
de Junkelmann puede encontrarse en Marcus Junkelmann, «Fa
milia Gladiatoria: The Heroes of the Amphitheatre», en Gladiators 
and Caesars: The Power o f Spectacle in Andente Rome, Eckart Koeh- 
ne y Cornelia Ewigleben, eds., version inglesa publicada por R. 
Jackson (Berkeley, University of California Press, 2000), pp. 31-74; 
véase también M. Junkelmann, «Gladiatorial and Military Equip
ment and Fighting Technique: A Comparison», Journal o f Roman 
Military Equipment Studies, 11 (2000), pp. 113-117.

Karl Grossschmidt y Fabian Kanz, Gladiatoren in Ephesos: Tod 
am Nachmittag (Viena, Österreichisches Archaeologisches Institut, 
2002), reúnen los importantes descubrimientos de un cementerio 
de gladiadores de Éfeso. Luciana Jacobelli, Gladiators at Pompeii (Los 
Angeles, John Paul Getty Museum, 2004), se centra en las impor
tantes evidencias del siglo i d.C., pero resulta de mucho interés.

Otros libros valiosos sobre los gladiadores y el lugar que ocu-
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paban en la sociedad y la cultura romanas son los de Donald G. 
Kyle, Spectacles o f Death in Ancient Rome (Londres y Nueva York, 
Routledge, 1998); y Thomas Wiedemann, Emperors & Gladiators 
(Londres y Nueva York, Routledge, 1992). Katherine E. Welch 
teoriza sobre la iniciativa romana tras los primeros anfiteatros de 
piedra de Campania: Katherine E. Welch, The Roman Amphitheatre: 
From Its Origins to the Colosseum (NuevaYork, Cambridge Univer
sity Press, 2007), junto con un artículo de la misma autora, «The 
Rom an Arena in late-Republican Italy: A new interpretation», 

Journal o f Roman Archaeology, 7 (1994), pp. 59-80. Carlin A. Barton, 
The Sorrows o f the Ancient Rom ans:The Gladiator and the Monster 
(Princeton, Princeton University Press, 1993), resulta especulati
vo, pero a menudo tiene buenas intuiciones. Sobre los gladiado
res en las bandas armadas y como guardaespaldas en la república 
tardía, véase Andrew Lintott, Violence in Republican Rome (Oxford, 
Oxford University Press, 1999), pp. 83-85.

Esclavos

La mejor introducción a la esclavitud romana es Keith Bradley, Sla
very and Society at Rome (Cambridge, Cambridge University Press, 
1994; hay traducción española: Esclavitud y sociedad en Roma, Bar
celona, Península, 1998) .Véase también su muy minucioso estudio 
anterior, Slaves and Masters in the Roman Empire: A  Study in Social 
Control (Bruselas, Latomus, 1984). El librito de Michael Massey y 
Paul Moreland, Slavery in Ancient Rome (Londres, Bristol Classi
cal Press, 2001), es también un buen inicio. Thomas Wiedemann, 
Greek and Roman Slavery (Londres, Routledge, 1981), es una ex
celente colección de documentos. J. C. Dumont, Servus: Rome et 
VEsclavage sous la République: Collection de VEcole Française de Rome, 
103 (Roma, Ecole Française de Rome, 1987), resulta fundamental
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para la esclavitud durante la república. Dos importantes estudios 
introductorios son John Bodel, «Slave Labour and Rom an Socie
ty», en Keith Bradley y Paul Cardedge, eds., The Cambridge World 
History o f Slavery; vol. 1 (Cambridge, Cambridge University Press, 
2008), y Willem Jongman, «Slavery and the growth of Rome: The 
transformation of Italy in the second and first centuries BCE», en 
Catherine Edwards y Greg Woolf, eds., .Rome the Cosmopolis (Cam
bridge, Cambridge University Press, 2003), pp. 100-122.

Moses I. Finley, Ancient Slavery and Modern Ideology (Princeton, 
Markus Wiener, 1998; hay traducción española: Esclavitud antigua e 
ideología moderna, Barcelona, Crítica, 1982), es un debate esencial so
bre el problema de la esclavitud en el mundo clásico.Véase también 
Joseph Vogt, Ancient Slavery and the Ideal o f M an, trad, de Thomas 
Wiedermann (Cambridge, Harvard University Press, 1975); Keith 
Hopkins, Conquerors and Slaves (Cambridge, Cambridge University 
Press, 1978; hay traducción española: Conquistadores y esclavos, Bar
celona, Edicions 62 ,1981);Niall McKeown, The Invention of Ancient 
Slavery; Duckworth Classical Essays (Londres, Duckworth, 2007).

F. Hugh Thompson, The Archaeology of Greek & Roman Slavery 
(Londres, Duckworth, 2003), resulta valioso, pero queda aún mucho 
trabajo por hacer sobre este tema.Véase Jane Webster, «Archaeolo
gies of Slavery and Servitude: Bringing £New World5 Perspectives 
to Rom an Britain ».Journal o f Roman Studies, 89 (1999), pp. 62- 
75, y W  Scheidel, «Quantifying the Sources of Slaves in the Early 
Rom an Empire», Journal o f Roman Studies, 87 (1997), pp. 156-169.

Sobre el tráfico de esclavos romano, véase John Bodel, «Caveat 
emptor: Towards a Study of Rom an Slave Traders »Journal o f Roman 
Archaeology, 18 (2005), pp. 181-195, y el debate que tiene lugar en 
obras como W V  Harris, «Demography, Geography and the Sour
ces of Roman Slaves >\Journal o f Roman Studies, 89 (1999), pp. 62- 
75, y W  Scheidel. «Quantifying the Sources of Slaves in the Early 
Rom an Empire», Jo urnal o f Roman Studies, 87 (1997), pp. 156-169.
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Hay una excelente introducción al tema en Bradley, Slavery and 
Rebellion in the Rom an World, 140 B .C .-70  B .C . Me ase también 
Theresa Urbainczyk, Slave Revolts in Antiquity  (Stocksfield, Acu
men, 2008). Aunque se centra en Grecia y no en Roma, se pue
de encontrar un debate seminal en Paul Cartledge, «Rebels and 
Sambos in Classical Greece: A Comparative View», en sus Spar
tan Reflections (Londres, Duckworth, 2001), pp. 127-152. Spar
tacus and the Slave Wars, la obra de Brent Shaw ya citada, ofrece 
traducciones de las principales fuentes y un valioso ensayo in
troductorio. También resulta útil ZviYavetz, Slaves and Slavery 
in Ancient Rome (New Brunswick,Transaction, 1988). Wolfgang 
Hoben, Terminologische Studien zu  den Sklavenerhebungen der roe- 
mischen Republik (Wiesbaden, Steiner, 1978), es un im portan
te estudio sobre la terminología de la revuelta empleada en las 
fuentes antiguas. Sobre la Primera Guerra Servil Siciliana, véa
se P. Green, «The First Sicilian Slave War», Past and Present, 22 
(1962), pp. 87-93. Sobre las revueltas de Sicilia, véase también G. 
PVerbrugghe, «Sicily 210-70 B.B.: Livy, Cicero and Diodorus», 
Transactions and Proceedings o f the American Philological Association, 
103 (1972), pp. 535-559, y G. PVerbrugghe, «Slave rebelhon or 
Sicily in revolt?», Kokalos, 20 (1974), pp. 46-60.

Thomas Grünewald ha escrito un fascinante estudio en Bandits 
in the Roman Empire: M yth and Reality; trad, de John Drinkwater 
(Londres y Nueva York, Routledge, 2004).

Arte de la guerra

Adrian Goldsworthy ofrece una concisa introducción al arte ro
mano de la guerra en Roman Warfare (Nueva York, Smithsonian,
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1999). Su The Complete Roman Arm y (Londres y Nueva York,Tha
mes & Hudson, 2003; hay traducción española: El ejército romano, 
Madrid, Akal, 2005) se trata de una completa vista general de las 
legiones y los auxiliares. Para un estudio más profundo, véase su 
The Roman Arm y at War, 100 B .C .-A .D . 200  (Oxford, Clarendon,
1996). Peter Connolly, Greece and Rome at War (Londres, Green- 
hill, 2006), ofrece magníficas ilustraciones y solidez histórica. Ca
therine Gilliver, The Roman A rt o f War (Charleston, Tempus, 1999), 
ofrece un detallado análisis. Philip Sabin, Lost Battles: Reconstructing 
the Great Clashes o f the Ancient World (Londres, Hambledon Conti
nuum, 2008), combina los juegos de estrategia y la erudición para 
reconstruir el campo de batalla antiguo. Véase también el impor
tante artículo de Sabin, «The Face of Rom an Battle», Journal of 
Roman Studies, 90 (2000), pp. 1—17.

Estudios valiosos sobre logística, equipamiento, orden de mar
cha y disciplina romanas son M. C. Bishop y J. C. N. Coulston, 
Roman Military Equipment from the Punic Wars to the Fall o f Rome 
(Londres, B.T. Batsford, 1993); Jonathan Roth, The Logistics o f the 
Roman Arm y at War (264 B .C .-A .D . 235) (Leiden, Brill, 1999).

Sobre la piratería en el Mediterráneo romano, véase Philip De 
Souza, Piracy in the Graeco-Roman World (Cambridge, Cambridge 
University Press, 1999), y el aún válido Henry Ardeme Ormerod, 
Piracy in the Ancient World: A n  Essay in Mediterranean History (Liver
pool, University Press of Liverpool, 1924).

Sobre el ideal romano del combate cuerpo a cuerpo, véase
S. P. Oakley, «Single Combat in the Rom an Republic», Classical 
Quarterly, 35, n.° 2 (1985), pp. 392-410. Véanse también las esti
mulantes afirmaciones de J. E. Lendon en Soldiers and Ghosts: A  
History o f Battle in Classical Antiquity (New Haven,Yale University 
Press, 2006), en especial pp. 172-232.

Sobre el arte «bárbaro» de la guerra, véase Christopher Webber, 
The Thracians 700 B .C .-A .D . 46  (Oxford, Osprey, 2001); Stephen
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Allen, Celtic Warrior, 300  B .C .-A .D . 100: Weapons, Armour, Tactics 
(Oxford, Osprey Military, 2001); J.-L. Brunaux, Guerre et Religion 
en Gaule: Essai D'Anthropologie Celtique (Paris, Editions Errance, 
2004); Daithi O Hogain, Celtic Warriors : The Armies o f One o f the 
First Great Peoples in Europe (NuevaYork, St. Martins, 1999).

Sobre la guerra de guerrillas y la contrainsurgencia, véase R o
bert B. Asp rey, War in the Shadows: The Guerrilla in History; vol. 1 
(Garden City, Doubleday, 1975); Robert Taber, War o f the Flea: The 
Classic Study o f Guerrilla Warfare (Washington, D.C., Brassey s, 2002), 
y C. E. Calwell, Small Wars: Their Principles and Practices, 3.a ed., con 
introducción de Douglas Porch (Lincoln, University of Nebraska 
Press, 1996).

Tracios, celtas y germanos

Entre las introducciones a los antiguos tracios, se incluyen Ralph 
E Hoddinott, The Thracians (Londres,Thames & Hudson, 1981); 
Alexander Fol e Ivan Marazov, Thrace & the Thracians (NuevaYork, 
St. M artin’s, 1977); L. Casson, «The Thracians», Metropolitan M u
seum o f A rt Bulletin, 35, n.° 1 (1977), pp. 2-6. N. M.V. deVries, «De 
Stellung der Frau in derThrakischen Gesellschaft», Dritter Interna
tionaler Thrakologischer Kongress, 2 (1984), pp. 315-321, resulta fun
damental en su acercamiento a las mujeres tracias.

Existe una extensa bibliografía sobre los celtas. Dos buenas in
troducciones son Barry Cunliffe, The Ancient Celts (Oxford, Oxford 
University Press, 1997), y John Haywood, Atlas o f the Celtic World 
(Londres, Thames & Hudson, 2001). Para los documentos, véa
se Philip Freeman, War, Women and Druids: Eyewitness Reports and 
Early Accounts o f the Ancient Celts (Austin, University of Texas Press,
2002). Sobre las mujeres celtas, véase Miranda Green, Celtic Go- 
desses: Warriors, Virgins and Mothers (Londres, British Museum, 195);



Peter Berresford Ellis, Celtic Women: Women in Celtic Society and L i
terature (Londres, St. Edmundsbury, 1995).

Para una introducción a los antiguos germanos, véase Anthony 
King, Roman Gaul and Germany (Berkeley, University of Califor
nia Press, 1990).

Para cuestiones generales sobre los romanos y los bárbaros, 
véase Barry W  Cunliffe, Greeks, Romans, and Barbarians: Spheres of 
Interaction (NuevaYork, Methuen, 1988); Peter S. Wells, Beyond Celts, 
Germans, and Scythians:Archaeology and Identity in Iron Age Europe 
(Londres, Duckworth, 2001).

Religión

Mary Beard, John N orth y Simon Price, Religions o f Rome, 2 vols. 
(Cambridge, Cambridge University Press, 1998), es un libro esen
cial sobre historia y fuentes. Valerie Warrior ofrece una introduc
ción concisa en Roman Religion (Cambridge, Cambridge Univer
sity Press, 2006).

Sobre los aspectos mesiánicos de las revueltas de esclavos roma
nas, véase N.A. Mashkin, «Eschatology and Messianism in the Final 
Period of the Rom an Republic», Philosophy and Phenomenological 
Research, 10, n.° 2 (1949), pp. 206-228, y P. Masiello, «L’Ideologica 
Messianica e le Rivolte Servili», Annali della Facoltà di lettere e filo 
sofa, 11 (1966), pp. 179-196.

Se puede encontrar un análisis conciso sobre el asunto de las 
bacanales en 186 a.C. en J.A. North, «Religious Toleration in R e
publican Rome», Proceedings o f the Cambridge Philological Society, 
25 (1979), pp. 85-103.Véase también P G.Walsh, «Making a Dra
ma out of a Crisis: Livy on the Bacchanalia», Greece & Rome, 43 
(1996), pp. 188-203. Un análisis detallado y sofisticado, que intro
duce una perspectiva arqueológica, es J.-M. Pailler, Bacchanalia: La
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repression de 186 av. J.-C . à Rome et en Italie (BEF AR 270) (Roma, 
École Française de Rome, 1988).

Sobre la religion tracia, véase Ivan Marazov, «Tracian Reli
gion», en Alexander Fol e Ivan Marazov, Thrace & the Thracians 
(NuevaYork, St. M artins, 1977), pp. 17-36; S. E. Johnson, «The 
Present State of Sabazios Research», en H.Temporini y W. Haa
se, e d s Aufstieg und Niedergang der roemischen Welt, vol. 2, n.° 17.3 
(1984), pp. 1.583-1.613; Alexander Fol, The Thracian Dionysos: 
Book One: Zagreus (Sofía, St. Kliment Ohridski University Press, 
1994); N. Dimitrova, «Inscriptions and Iconography in the M o
numents o f the Thracian Rider», Hesperia, 71, n.° 2 (2002), pp. 
209-229.

Sobre la religión celta, véase Jean Louis Brunaux, The Celtic 
Gauls: Gods, Rites and Sanctuaries (Londres, Seaby, 1988); Miran
da J. Green, The World o f the Druids (Londres, Thames & Hudson,
1997); Nora K. Chadwick, The druids (Cardiff, University ofWales 
Press, 1997).

Sobre el uso de Dioniso como símbolo político en el mundo 
helenístico, véase Walter Burkert, «Bacchic Teletai in the Hellenis
tic Age», en Thomas H. Carpenter y Christopher A. Faraone, eds., 
Masks o f Dionysus (Ithaca, Cornell University Press, 1993), pp. 259- 
275, en especial pp. 259-270.

Sobre la consideración como héroes y los honores divinos 
a grandes hombres en la República romana tardía, véase Stefan 
Weinstock, Divius Julius (Oxford, Clarendon, 1971), pp. 287-297; 
Itta Gradei, Emperor Worship and Roman Religion (Oxford, Claren
don, 2002), pp. 27-53. Sobre la extendida creencia de que los ge
nerales de la República romana recibían inspiración divina, véa
se J. P.V. D. Balsdon, «Sulla Felix», Journal o f Roman Studies, 41, 
η.° 1-2 (1951), pp. 1-10.
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Topografía y  arqueología italianas

Las introducciones básicas al contexto geográfico italiano de la 
revuelta de Espartaco incluyen a Timothy W, Potter, Roman Italy 
(Berkeley, University of California Press, 1990); R . Poss Holloway, 
The Archaeology o f Ancient Sicily (Londres y Nueva York, Routledge,
2000), y las guías de la serie Blue Guides, como la de Paul Blan
chard, Southern Italy (Londres, A&C Black, 2004). H.V. M orton, 
A  Traveller in Southern Italy (Londres, Methuen, 1969) resulta im
presionante al tiempo que entretenido.

R . J. Buck publicó una serie de estudios sobre las antiguas 
calzadas de Lucania entre 1971 y 1981: R. J. Buck, «The Via Her- 
culia», Papers o f the British School at Rome, 39 (1971), pp. 66-87; 
R . J. Buck, «The Ancient roads of eastern Lucania», Papers o f the 
British School at Rome, 42 (1974), pp. 46-67; R. J. Buck, «The An
cient roads of southeastern Lucania», Papers o f the British School at 
Rome, 43 (1975), pp. 98-117; R . J. Buck, «The Ancient roads of 
northwestern Lucania and the battle of Numistro», Parola del Pas- 
sato, 36 (1981), pp. 317-347.

Los siguientes estudios regionales y locales resultan de ayuda: 
sobre la arqueología y la historia de Campania, véase Martin Fre- 
deriksen, Campania (Hertford, Stephen Austin & Sons, 1984). Sobre 
Capua, véase Stefano De Caro y Valeria Sampaolo, Guide o f Ancient 
Capua (Santa Maria Capua Vetere, Soprintendenza Archeologica 
delle province di Napoli e Caserta, 2000). Sobre la antigua Luca
nia, véase Elena Isayev, Inside Ancient Lucania: Dialogues in History 
and Archaeology (Londres, Institute of Classical Studies, University 
of London, 2007). Un debate breve, pero que arroja cierta luz so
bre la era romana republicana en Metaponto es Joseph Voleman 
Carter, Discovering the Greek Countryside at Metaponto (Ann Arbor, 
University of Michigan Press, 2006); Antonio De Siena, Metaponto: 
Archeologia di una Colonia Greca (Taranto, Soprintendenza Archeo-
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logica della Basilicata, Scorpione Editrice, 2001); Franco Liguori, 
Sybaris Tra Storia e Leggenda (Castrovillari, Bakos, 2004).

Laura Battastini argumenta que la batalla de Espartaco con 
Léntulo tuvo lugar en los Apeninos toscanos del norte, cerca del 
pueblo de Léntula, en: Lentula. La dinastía dei Lentuli Corneli, la 
guerra di Spartaco e la storia di antichi villagi delVAppenino Tosco Em i
liano, 2.a ed. (Rastignano, Editografica, 2000). R . Luongo abre una 
ventana sobre el viaje del ejército de Espartaco en la región de los 
montes Picentinos en R . Luongo, «L*esercito di Spartaco nella re
gione dei Monti Picentini», Rassegna Storica Salernita, 42, n.° 21.1 
(2004), pp. 21-32. El estudio de Enzo Greco sobre Espartaco en 
el estrecho de Mesina resulta iluminador, aunque sin convencer: 
Enzo Greco, Spartaco sullo stretto ovvero Le origini di Villa San Gio
vanni e Fiumara di muro (Roma, Gangemi Editore, 1999).

Domenico Raso ofrece una teoría verosímil sobre las cons
trucciones militares de Craso en los montes Aspromonte en D o
menico Raso, «t i n n a r i a : Antiche opere militari sullo Zomaro», 
Calabria sonosciuta, 37 (enero-marzo de 1987), pp. 79-102, y D o
menico Raso, Zomaro: La montagna dei sette popoli, tra i misteri deüa 
montagna calabrese (Reggio di Calabria, Laruffa, 2001).

Sobre las calzadas romanas, véase Raymond Chevallier, R o 
man Roads, trad, por N. H. Field (Berkeley, University of California 
Press, 1976); Ray Laurence, The Roads o f Roman Italy: Mobility and 
Cultural Change (Londres y Nueva York, Roudedge, 1999); Romolo 
Agosto Staccioli, The Roads of the Romans (Roma, «L’Erma» di Bret- 
schneider, 2003); Ivana della Portella, Giuseppina Pisani Sartorio, 
Francesca Ventre, TheAppian Way from its Foundation to the Middle 
Ages, trad, del italiano (Los Ángeles, J. Paul Getty Museum, 2004), 
y A. R . Amarotta, «La Capua-Reggio (e il locus Popilii) nei pressi 
di Salerno», A tti della Accademia Pontaniana, 33 (1984), pp. 289-308.

Una breve pero valiosa introducción a las evidencias arqueoló
gicas de la revuelta de Espartaco se puede encontrar en A. Russi, «La
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romanizzazione: il quadro storico», en Dinu Adamesteanu, ed., Sto
ria della Basilicata, vol 1 : L ’Antichità (Roma, Editori Laterza, 1999), 
pp. 531-537, y en el mismo volumen,A. Small, «L’occupazione del 
territorio in età romana», p. 577. Para el grupo de monedas ente
rrado en Siris, véase A. Siciliano, «Ripostiglio di monete repubbli- 
cane da Volicoro», Annali delVJstituto Italiano di Numismática, 21-22 
(1974-1975), pp. 103-154. Para el tesoro enterrado en Palmi, en un 
olivar a 40 kilómetros al norte de cabo Caenys, véase P. G. Guz- 
zo, «Argentería di palmi in ripostiglio», A tti e memorie délia Societá 
Magna Grecia, 18-20 (1977-1979), pp. 193-209.

Miscelánea

Sobre el tatuaje en Grecia y Rom a, véase P. C. Jones, «Stigma: 
Tatooing and Branding in Graeco-Roman Antiquity», Journal o f 
Roman Studies, 77 (1987), pp. 139-155. Sobre el tatuaje enTracia, 
véase A. Mayor, «People Illustrated», Archaeology, 52, n.° 2 (marzo- 
abril de 1999), pp. 54-57.

La mejor introducción a la crucifixion y los romanos es Mar
tin Hengel, Crucifixion in the Ancient World and the Folly o f the Mes- 
sage o f the Cross (Filadelfia: Fortress, 1977). Para una concisa vista 
general, véase Haim Cohn y Shimon Gibson, «Crucifixion», E n
cyclopaedia Judaica, 2.a ed., vol. 5, Michael Berenbaum y Fred Skol- 
nik, eds. (Detroit, Macmillan, 2007), pp. 309-310, o J. J. Rousseau 
y Rami Arav, «Crucifixión», en Jesus and his World: A n  Archaeological 
and Cultural Dictionary (Filadelfia, Fortress, 1995), pp. 74-78. So
bre las evidencias de cultura material, véase J. Zias, «Crucifixion in 
Antiquity:The Anthropological Evidence», en www.joezias.com/ 
CrucifixionAntiquity.html, y J. Zias y E. Sekeles, «The Cruci
fied Man from Giv’at ha-Mitvar: a Reappraisal», Israel Exploration 
Journal, 35 (1985), pp. 22-27. Sobre las cuestiones médicas relacio-

http://www.joezias.com/
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nadas con la crucifixión, véase M. W. Maslen y Piers D. Mitchell, 
«Medical Theories on the cause of death in crucifixion» Journal of 
the Royal Society o f Medicine, 99 (2006), pp. 185-188.

Una teoría estimulante, si bien especulativa, sobre el perdura
ble ciclo de la guerra celta es la de Grady McWhíney, Attack and 
Die: Civil War Military Tactics and the Southern Heritage (Tuscaloosa, 
University of Alabama Press, 1981).



Notas

Al citar a autores antiguos, sigo las abreviaturas de la obra de re
ferencia estándar, The Oxford Classical Dictionary, 3.a ed. (Oxford, 
Oxford University Press, 1999). Sin embargo, cito los títulos de 
las obras antiguas en su traducción española. Las referencias a los 
fragmentos de las Historias de Salustio provienen de la siguiente 
edición, a menos que se especifique otra cosa: B. Maurenbrecher,
C. Sallusti Crispi Historiarum Reliquae, vol. 2, Fragmenta (Leipzig, 
Teubner, 1893).

Introducción

1. Ronald Reagan: en el llamado «Westminster Speech» ante el 
Parlamento británico en Londres, 8 de junio, 1982, http://w w w . 
heritage.org/Research/Europe/W M106.cfm.

Capítulo 1 
El gladiador

1. Floro, Epítome, 2.8.12.
2. Salustio, Historias, frg. 3.90.
3. En latín,Jera* acuta. Véase Markus Junkelmann, «Familia Gladia

toria: The Heroes of the Amphitheatre», en Gladiators and Caesars:

http://www
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The Power o f Spectacle in Ancient Rome, Eckart Koehne y Cornelia 
Ewigleben, eds., version inglesa editada por Ralph Jackson (Ber
keley, University of California Press, 2000), p. 66.

4. Las ruinas de la antigua Capua se encuentran en la ciudad ac
tual de Santa Maria Capua Vetere. La ciudad que hoy es llamada 
«Capua» era, de hecho, la antigua Casilinum.

5. Estela de Publilio Sátyr, publicada por Theodor Mommsen et 
al. y Corpus Inscriptionum Latinarum, 17 vols. (Berlín, 1863-1986), 
vol. 10, p. 8222.

6. Floro, Epitome, 2.87.
7. 2 Macabeos, 12:35.
8. Floro, Epítome, 2.8.8.
9. Sosipater Charisius, 1.133 (ed. Keil).

10. Livio, Historia de Roma, 42.59.
11. Estrabón, Geografía, 4.4.2, traducido por Philip Freeman en 
War, Women, and Druids: Eyewitness Reports and Early Accounts o f the 
Ancient Celts (Austin, University ofTexas Press, 2002), pp. 12-13.
12. Diodoro Siculo, 5.25.3-4.
13. André Tchernia, «Italian wine in Gaul at the End o f the R e 
public», en Peter Garnsey, Keith Hopkins y C. R . Whitaker, eds., 
Trade in the Ancient Economy (Berkeley, University of California 
Press, 1983), pp. 92,97-98.
14. Dion Casio, frg. 101.
15.Tácito, Germania, 14.
16. Dion Casio, 77.10.2.
17.Todos estos ejemplos provienen de un ludus anterior en Pom- 
peya y aparecen en Luciana Jacobelli, Gladiators at Pompeii (Los 
Angeles, John Paul Getty Museum, 2004), pp. 48-49, 65-66.
18. Séneca, Cartas, 37.2.
19. Apiano, Guerras civiles, 1.116.539.
20. Plutarco, Craso, 8.3. Para la traducción del término griego 
prâotês como «digno», véase Hubert Martin, Jr., «The Concept of
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Prâotês in Plutarch’s Lives», Greek, Roman and Byzantine Studies, 3 
(1960), pp. 65-73.
21. Salustio, Historias, frg. 98A.
22. Salustio, Historias, frg. 98A.

Capítulo 2 
La m ujer tracia

1. Plutarco, Craso, 8.4.
2. El bajorrelieve Kapreilios muestra a dos mujeres y dos niños 

acompañando a una fila de ocho esclavos que marchan encadena
dos por el cuello y precedidos por un guardián.Véase J. Kolendo, 
«Comment Spartacus devint-il esclave», en Chr. M. Danov y And. 
Fol, eds., S p a r t a c u s  Symposium Rebus Spartad Gestis Dedicatum 2050  
A .: Blagoevgrad, 20-24.IX . 1977, Sofía, Éditions de l’Académie Bul- 
gar des Sciences, 1981, p. 75, y M. I. Finley, «Marcus Aulus Timo
theus, Slave Trader», en Aspects o f Antiquity: Discoveries and Contro
versies, 2.a ed, Nueva York, Penguin, 1977, pp. 154-166.

3. Plutarco, Craso, 8.3.
4. En comunicaciones personales, el profesor Harry Greene, de 

la Universidad de Cornell, y el profesor Luca Luiselli, de la Uni
versidad de Roma.

5. Plutarco, Craso, 8.4.
6. Plutarco, Craso, 8.4, mss. a, b, c.
7. Plutarco, Craso, 8.4, mss. d, e, f.
8. Tácito, Germania, 8.
9. Phyllis Mack, Visionary Women: Ecstatic Prophecy in Seventeenth- 

Century England, Berkeley, University of California Press, 1992, 
p. 17.
10. Columela, Los trabajos del campo, 1.8.6.
11. Plutarco, Vida de Mario, 17.1-3.
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12. Demóstenes, 18.259-260;Alexander Fol e Ivan Marazov, Thrace 
and the Thracians, Nueva York, St. M artin’s, 1997, pp. 28-29.
13. Diodoro Siculo, 34.2.46,36.4.4, con comentarios de Jean Chris
tian Dumont, Servus: Rome et VEsclavage sous la République, Collec
tion de l’École Française de Rom e 103, Roma, École Française 
de Rome, 1987), pp. 263-264.
14. E. Candiloro, «Politica e cultura in Atene da Pidna alla guerra 
mitridatica», Studi classici et orientali, 14 (1965), pp. 153-154 y n. 71.
15. Claudiano, Guerra gótica, pp. 155-156.
16. Emilio Gabba, Appiani: Bellorum Civilium Liber Primus, Floren
cia, La Nuova Italia Editrice, 1958, pp. 317, cf. 211-212.
17. Frank Driever y Burkhard Medea, «Thoracic Stab Wound Cau
sed by a Grilling Scewer [sic]», Archirfiir Kriminologie, 211, n.° 5-6 
(mayo-junio de 2003), pp. 174-180, http://w w w .ncbi.nlm .nih. 
gov/sites/entrez?dbz::::pubmed&cmd=Retrieve&dopt=AbstractPl 
us&list_uids = 12872687.
18. En uno de sus poemas (Poemas, 9.253), el hombre de letras tar- 
dorromano Sidonio Apolinar (ca. 430-489 d.C.) describe a Esparta
co blandiendo una sica en una batalla contra los cónsules de Roma.
19. Floro, Epítome, 2.8.3.
20. Plutarco, Craso, 9.1.
21. Apiano, Guerras civiles, 1.116.540.
22. Floro, Epitome, 2.8.3,
23.Varrón, Agricultura, 1.17.2.
24. Catón, Sobre la Agricultura, 144.3.
25. Suetonio, Vespasiano, 23.
26. Apiano, Guerras mitridáticas, 109.519-20.
27. Horacio, Odas, 3.14.14-20.
28. Livio, Historia de Roma, 3.16.2.
29. Salustio, Historias, frg. 3.93.

http://www.ncbi.nlm.nih
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Capítulo 3 
Los pretores
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1. César, La Guerra de las Galias, 1.40.6.
2. Plutarco, Sila, 18.5.
3. Aulo Gelio, Noches áticas 5.6.20, traducido al inglés por Brent

D. Shaw, Spartacus and the Slave Wars: A  Brief History with Documents, 
Boston, Bedford/St. Martins, 2001), p. 164.

4. Homero, ÏÏiada, 14.227.
5. Guerra del Peloponeso, 2.96.2.
6. Salustio, Historias, frg. 3.102.
7. Apiano, Guerras civiles, 1.116.541.
8.Tácito, Germania, 3.2.
9. El hallazgo está en Pdbemont-sur-Ancre. Véase Jean-Louis Bru- 

naux y Bernard Lambot, Guerre et Armament chez les gaulois 450-52  
av. j- -C., Paris, Éditions Errance, 1987, p. 84.
10. Plutarco, Graso, 9.4.
11. Salustio, Historias, frg. 3.96A.
12. Salustio, Historias, frg. 3.96.
13. Floro, Epítome, 2.5.
14. Plutarco, Craso, 9.8.
15. Salustio, Historias, frg. 3.98A.
16. S alus tio. His torias, frg. 3.9 8 A .

Capítulo 4 
Los guías

1. Salustio, Historias, frg. 3.97.
2. Juvenal, Sátiras, 8.180; Horacio, Epístolas, 2.2.177 sqq., Epodos

1.27 sqq.
3. Salustio, Historias, frg. 3.98B.
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4. Diodoro Siculo, 5.32.5.
5.Estrabón, Geografía, 7.2.3.
6. Salustio, Historias, frg. 3.98B.
7. Para la ciudad de Ricigliano, véase http://ricigliano.asmenet. 

it/ y Piera Carlomagno, ed., La Provincia di Salerno: Guida Turística, 
Sarno, Edizioni delTlppogrifo, 2004, pp. 362-363.

8.Vittorio Bràcco, «I materiali epigrafici», en Bruno d’Agostino, 
ed., Storia del Vallo di Diano, vol. 1, Età Antica, Salerno: Pietro La- 
veglia Editore, 1981, p. 256.

9. Salustio, Historias, frg. 3.98C.
10. Salustio, Historias, frg. 3.98D.
11. R . J. Buck, «The Ancient Roads of Southeastern Lucania», Pa
pers o f the British School at Rome, 43 (1975), p. 113.
12. Todos los lugares mencionados se hallan dentro de los límites 
de la antigua Lucania; hoy en día, unos pertenecen a Basilicata y 
otros a Campania.
13. Historias, frg. 3.102.
14. Salustio, Historias, frg. 3.99.
15. Salustio, Historias, frg. 3.102.
16. Salustio, Historias, frg. 3.103.
17. Plutarco, Craso, 9.7.
18. Apiano, Guerras civiles, 1.116.542.
19. Orosio, Historias, 5.24.2.
20. Floro, Epítome, 2.8.5.
21. Mediante estudios de polen y semillas, los arqueólogos pue
den describir la historia agrícola de M etaponto con un detalle 
poco frecuente.Véase Joseph Coleman Carter, Discovering the Greek 
Countryside at Metaponto, Ann Arbor, University of Michigan Press, 
2006, pp. 242-243, 246-247.
22. Aldo Siciliano, «Herakleia, Acropoli-Tesoretti», en Lucilla de 
Lachenal, Da Leukania a Lucania: la Lucania centro-orientale fra Pirro 
e i Giulio-Claudii: Venosa, Castello Pirro del Balzo, 8 novembre Î992-

http://ricigliano.asmenet
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31 marzo 1993 (Roma), Istituto poligrafico e Zecca dello Stato, 
Librería dello Stato, 1993, p. 143.
23. Livio, Historia de Roma, 29.6, cf. 28.12.
24. Apiano, Guerras civiles; 1.117.547.
25. César, Guerra de las Gaitas, 1.40.5.
26. [San] Agustín, Ciudad de Dios, 4.5.
27. Floro, Epítome, 2.8.1-2.

Capítulo 5 
El estoico

1. Plutarco, Craso, 9.8.
2. Plutarco, Craso, 9.8; Floro, Epítome, 1.34.3, 2.8.1-2,12.
3.Véase,por ejemplo, «acie victi sunt», «fueron derrotados en ba

talla», Livio, Períocas, 96.
4. Plutarco, Craso, 9.9. Asumo que la «fuerza germana» mencio

nada aquí es el ejército de Criso; véase M. G. Bertinelli Angeli et 
al., Le Vite di Nicia e di Crasso (Verona, Fondazione Lorenza Vallo, 
A. Mondadori, 1993), con comentarios ad loe.

5. O rosio, Historias, 5.24.2.
6. Cicerón, Verrinas, 2.4.42.
7. Cicerón, Bruto, 242-43.
8. Ross H. Cowan, «The Clashing o f Weapons and Silent Ad

vances in Rom an Battles», Historia, 56, n.° 1 (2007), pp. 114-117.
9. Horacio, citado sin referencia por John Peddie, The Roman War 

Machine, Stroud (Inglaterra), Sutton, 1996, p. 23.
10. Orosio, Historias, 5.24.4.
11. Apiano, Guerras civiles, 1.117.544.
12. Plutarco, Craso, 9.9.
13. Plutarco, Craso, 9.9.
14. Apiano, Guerras civiles, 1.116.544.
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15. Floro, Epítome, 2.8.10.
16. Cicerón, Sobre la respuesta a los arúspices, 25.
17. Cicerón, Sobre la respuesta a los arúspices, 26.
18. Floro, Epítome, 2.8.9; cf. Orosio, Historias, 5.24.3.
19. Apiano, Guerras civiles, 1.117.544.
20. Timothy M. Karcher, «The Victory Disease», Military Review 
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