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El Sefior guarda a los emigrantes; sustenta al huérfano y a la viu-
da, y trastorna el camino de los malvados.

Salmo 146, 9

Mirad al Seiior, gue hiende Ia tierra y la rgsquebraja, devasta la
superficie vy dispersa a sus habitantes: lo mismo plebe que sacer-
dote, esclave que sefior, esclava que sefiora, comprador que vende-
dor, prestatario que prestamista, acreedor que deudor,

. vacila y oscila la tierra como un borracho,‘cabecpa como una
choza... Aquel dia juzgarad el Sefior a Jos ejercitos del cielo en el
cielo, a los reyes de la tierra en la tierra.

Isatas, xxtv, 1-2, 20-21

Llegaron a Tesalénica... Pablo... discuti(?.con ellos. Appyéndosg en
la Escritura... Algunos judfos se convencieron... y no pocas mujeres
principales. Envidiosos los judios, reclutaron unos ma}eantt_es del
arroyo y, provocando tumulios, alborotaron la ciudad... vociferan-
do: —Esos que han revolucionado el mundo...

Hechos de los apdstoles, xviI, 1-6

Septin la version de la Nueva Biblia espafiola, traduccién de Iog textos
((JrigB;:lales dirigida por Luis Alonso Schokel y Juan Mateos. Madrid, Edi-

ciones Cristiandad, 1975.)

I. INTRODUCCION

Ha sido mi [...] empefio [...] dar a cada miembro y a cada
parte no sdlo su debida proporcién, sino también su debido
sitio, ¥y no colocar la cabeza donde deber{a estar el pie, ni el
pie donde tendria que cstar la cabeza. Quizds a muchos pucda
parccer culpable de aquel crimen de que fue acusado c] Apos-
tol, el de trastornar el mundo, y poner en la base aquello
con lo que otros coronan el edificio y situar sobre el tejado
lo que otros ponen como cimientos.

HenrY DENNE, «Grace, mercy and peace» (1645), en Fenstanton
Records, p, 422.

La revuelta popular fue durante muchos siglos un rasgo esen-
cial de la tradicién inglesa, y las décadas centrales del siglo xvi1
conocieron el mayor cataclismo de los que hasta ahora han te-
nido lugar en Gran Bretafa. El presente libro no intenta contar
otra vez la historia de cdémo el ejército del Parlamento Largo
vencié a Carlos I y sus defensores, ejecutd al rey y establecid
una republica que duré poco. Aunque en la década de 1640 exis-
tié un considerable apoyo popular al Parlamento, las conse-
cuencias, a largo plazo, de la revolucién favorecieron a la gen-
try* y a los comerciantes, y no al méas humilde 50 por ciento
de la poblacién sobre el que trato de centrar la atencién.

* He estimado conveniente mantener a lo largo del texto el término
gentry sin traducir, ya que con su definicién mas generalmente acep-

tada -—«la clase [social] que sacaba la mayor parte de sus ingresos de ;

la explotacién de sus tierras ¥ cuyos miembros no pertenecfan a la no-

bleza» (Jacob Bronowski y Bruce Jazlish, La tradicidn intelectual de Oc-
cidente, Bditorial Norte y Sur, Madrid, 1963)— no se corresponde exac-
tamenie ningin término espafiol, puesto que ¢l término «terratenientes,
por el que a menudo ha sido traducido el término genfry, abarca tam-
bién a }a nobleza, a la Iglesia e incluso a la Corona; v la expresién «hi-
dalgos terratenientess, con la que también se ha venido traduciendo,
es una expresién confusa, que sélo latamente podrfa tomarse en el sen-
tido de «gente de buena posicién social inmediatamente por debajo de
la noblezas, ‘que es la definicién que del término gentry da el diccionario
de Oxford. En su exposicion sobre la interpretacién del término gentry,
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Este libro se ocupa de aquellos episodios e ideas de la re-
volucién inglesa que desde un determinado punto de vista son
secundarios, de las tentativas por parte de diversos grupos del
pueblo llano de imponer sus propias soluciones a los proble-
mas de su tiempo, en oposicién a los deseos de sus superiores,
que los habian convocado a la accién politica. El lector gque
desece completar su perspectiva puede leer con provecho el va-
lioso libro del profesor David Underdown, recientemente pu-
blicado, Pride’s purge (Oxford UP, 1971). Se ocupa casi exacta-
mente ‘del mismo perfodo que yo estudio en este libro, pero
desde un angulo completamente distinto. Su punto de vista se

" sittia en la cumbre, en Whitehall; el mio esta situado a ras de
tierra. Su indice y el mio contienen listas de nombres total-
mente diferentes. ’ .

La revuelta en el interior de la revolucion, que constituye
el tema de mi libro, tomé diversas formas, alpunas mejor co-
nocidas que otras. Grupos como los niveladores [levellers], los
cavadores [diggers] y los hombres de la Quinta Monarquia
[fifth monarchisis] ofrecian nuevas soluciones politicas (y en
el caso de los cavadores también nuevas soluciones econémi-
cas). Diversas sectas —-baptistas, cudqueros, muggletonistas—
ofrecian nuevas soluciones religiosas. Otros grupos —los see-
kers*, los ramnters y también los cavadores— planteaban pre-
guntas escépticas acerca de todas las instituciones y creencias
de su sociedad. En realidad, quizas una diferenciacién dema-
siado tajante entre politica, religién y escepticismo general

los mismos autores citan a J. H. Hexter {«Storm over the gentry», En-
counter, mayo de 1958) como autor de «un andlisis brillante y agudo
de las teorias de Tawney y de Trevor-Ropers. Tawney identifica a la
gentry wcon la nueva clase media naciente [quel iba cn auge econdmica-
mente, desplazando a la aristocracia [...] la Revolucién de 1640 fue
simplemcnte la manifestacién politica de lo gue era ya una realidad so-
ciale. Para Trevor-Roper, <fa Gran Rebelidn no es la autoafirmacion
consciente de la burguesia y la genfry en auge, sino mds hien la pro-
testa cicga de la gentry venida a menos {...] una protesta por parie de
las victimas de una depresion general transitoria contra una burocracia
privilegiada, contra una cindad capitalista», con lo que sitiia a la gentry
como terratenientes que no pudieron resistir la revolucidn de precios
de 1540-1640 «por carccer del crédito o del numerario para hacer frente
a la nueva situacién, pasanda a la explotacion de grandes fincas (esto
es, a la agricultura ‘capitalista’ o salvando su fortuna mediante mer-
cedes concedidas por la Coronas, {N. de 1a T.]

* Dada la menor importancia de Ios seckers con respecto a los de-
méAs movimientas y sectas estudiados en este Libro v lo poco difundida
que estd cn castellano su traduccion («buscadores»), mantendra el tér-
mino en inglés a lo largo de todo el texto para evitar confusiones al
tratarse de una paiabra tan corriente en nuestro idioma. [N. de la T.]

Introduccion 3

pueda ser motivo de confusidn. A posteriori sabemos que algu-
nos de estos grupos —baptistas, cuAqueros— sobrevivirdn como
sectas religiosas y que la mayoria de los demds desapareceréan.
En consecuencia, inconscientemente, tendemos a imponer con-
tornos demasiado mitidos en la historia temprana de las sectas
inglesas, a encontrar en las décadas de 1640 y 1650 creencias
que en realidad son posteriores. Uno de los propdsitos de este
libro s?ré el de sugerir que en ese periodo las cosas eran mu- |
cho més confusas. Desde, digamos, 1645 hasta 1653 se produje—l‘
ron en Inglaterra enormes cambios y debates que llevaron a
una nueva evaluacién de todas las cosas. Se cuestionaron las
viejas instituciones, las viejas creencias, los viejos valtores. Los |
hombres se desplazaban con facilidad de un grupo critico a otro, |
y un cuiquero de los primeros afos de la década de 1650 teni:; |
mucho mis en comiin con un nivelador, un cavador o un ran-
ter que con un miembro actual de Ia Sociedad de Amigos [So- '
ciety of Friends].
Nue’stro periodo comienza cuando parecia que el Parlamen-
to habia triunfado sobre el rey, y Ia gentry v los comerciantes
que habian, defendido la causa par}amentaria- en la guerra civil'
esperaban reformar las instituciones de la sociedad de .':u:ueri
do con sus deseos, confiaban en imponer sus valores. Si no se

hubjeran visto obstaculizados sus propdsitos, Inglaterra podria

}}a_ber pasado inmediatamente a algo parecido a Ia solucion po-
htufa_ de 1688: soberania parlamentaria, monarquia limitada,
politica exterior imperialista; un mundo a la medida de los
hombres de negocio para obtener en él buenos beneficios. Pero
en lugar de ello hubo un perfodo de espléndido flujo y de es- !
tl_mﬁulo intelectual en el que, como dijo Gerrard Winstanley, «el .
viejo munde... se estd encogiendo y retorciendo como un per-

gamino en el fuegos!. En realidad, todo parecia posible; no

sélo se pusieron en cuestién los valores de da vieja sociedad je-| |
rarquica, sino también los nuevos valores, la misma ética pro-| -
testante. Sélo de una manera gradual se fue restableciendo el

contro_l durante el protectorado de Oliver Cromwell, lo que
condujo a una restauracién del poder de la gentry y luego del
poder del rey vy de los obispos en 1660.

Simplificando en exceso, existieron dos revoluciones en la 3

Inglaterra de mediados del siglo xvil. Una, que tuvo éxito, es-
tablecié .los sagrados derechos de la propiedad (abo}iciér; de
lqs tenencias feudales, supresién de la tributacién arbitraria),
dio poder politico a los propietarios (soberania del Parlamen-

! Sabine, p. 252.
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- to y derecho consuetudinario, abolicién de los tribunales pri-
I vilegiados) v elimind todos los impedimentos para el triunfo
" de la ideologia del propietario, la ética protestante. Hubo, sin
+ embargo, otra revolucién que nunca estallo, a pesar de que de
~ vez en cuando amenazara con producirse. Esta revolucién pudo
haber establecido la propiedad comunal y una democracia mu-
cho mayor en las instituciones politicas y legales; pudo haber
acabado con la Iglesia estatal y arrinconado la ética protes-
tante, :
El objeto del presente libro es el de examinar gsta revuelta
que se produjo dentro de la revolucién, asi como ‘el Fascinante
flujo de ideas radicales que hizo brotar. La historia tiene que
ser reescrita en cada generacién porgue, aunque el pasado no
cambia, el presente si 1o hace; cada generacidn se hace nuevas
preguntas sobre el pasado y encuentra nuevas areas de sinto-
nia conforme vuelve a vivir diferentes aspectos de la experien-
cia de sus predecesores. Los niveladores fueron mejor entendi-
dos cuando a finales del siglo x1Xx —y comienzos del Xx— se
establecié la democracia politica en Inglaterra; los cavadores
tienen algo que decir a los socialistas del siglo xx. Ahora que
la propia ética protestante, el més importante logro de la so-
ciedad burguesa europea de los siglos XVI y XVIf, esta siendo
por fin cuestionada después de un dominio de tres o cuatro
siglos, podemos estudiar con una nueva simpatfa a los cavado-
res, a los rantfers, y a muchos otros intrépidos pensadores que
en el siglo XVII se negaron a someterse y adorarla.

La parracién histérica, los rasgos principales de los acon-
tecimientos, son de sobra conocidos. Ninguno de los detallados
trabajos sobre la evidencia existente va a cambiar los hechos
esenciales de la historia. Pero la interpretacidén variard comn
nuestras actitudes, con nuestras vidas en el presente. De este
modo, la reinterpretacién no s6lo es posible, sino que es tam-
bién necesaria. Lo mismo que el profesor Barraclough ha pues-
to en guardia a nuestra generacién sobre el estrecho provincia-
lismo que domina la visién de la mayoria de los historiadores
y nos insta a extender el drea geografica de nuestros estudios,
asi la experiencia de algo que se acerca a la democracia nos
‘hace darnos cuenta de que la mayor parte de nuestra historia
'se refiere a un reducido fragmento de la poblacién, y estd es-
crita desde el punto de vista del mismo, y nos hace desear
extendernos tanto en profundidad como en amplitud.

Cada generacidn, por decirlo de otra forma, rescata una nue-
va drea de la que sus predecesores se desentendian, con arrogan-
cia y esnobismo, calificandola de «margen lunatico». Gracias al

5
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admirable trabajo de los sefiores Lamont, Toon y Capp vemos
hoy el milenarismo como un producto natural y racional de los
presupuestos de esa sociedad, compartidos tanto por John Mil-
ton y Sir Henry Vane como por Vavasor Powell y John Rogers.
Gracias al excelente trabajo del doctor 'Frances Yates, del pro-
fesor Rattansi y de los sefiores Webster y Thomas, la alquimia,
la astrologia v la magia natural, de modo similar, ocupan un
lugar como temas razonables en los que los hombres y las
mujeres podian estar interesados, desde Samuel Hartlib a Sir,
Isaac Newton, Hasta ahora solamente los sefiores A. L. Morton
v Frank McGregor han demostrado que los raniers deben tam-
bién ser tomados en serio, que quizd tienen algo que decir a
nuestra generacién.

En verdad, los historiadores deberian informarse bien y evi-
tar la peligrosa frase «franja lundtica». La locura, como la be-
lleza, puede estar en el ojo del espectador. En el siglo XviI
existieron lundticos, pero la moderna psiquiatria nos estd ayu -
dando a entender que la propia demencia puede ser una forma
de protesta contra las normas sociales y que el «lundtico» pue-
de en cierto sentido estar mas cuerdo que la sociedad que lo
rechaza. Muchos escritores, que eran conscientes de que sus
opiniones les parecerian intolerablemente extremistas a sus res-
petables contemporaneos, exageraron sus exceniricidades para
conseguir audiencia, como, en un sentido bastante diferente,
hizo Bernard Shaw en el siglo xx 2

Por otra parte, la locura tuvo una funcién social en la so-
ciedad medieval. Una convencién social establecfa que en de-
terminadas ocasiones —Shrove Tuesday (martes de Carnaval),
Feasts of Fool (dia de los Inocentes), All Fools Day y otras—
la jerarquia social y el decoro social podian trastornarse. Ello
constitufa una vélvula de escape: las tensjones sociales se re-
lajaban con el ocasional cambio de papeles; el orden social
parecia acaso tanto mds tolerable?® Lo que en el siglo xviI re-
sultaba nuevo era la idea de que el mundo podia ser trastorna-
do de manera permanente, de que el mundo sofado de la Tie-
rra de Jauja o el reino de los cielos podfa alcanzarse en ese
momento.

Durante los breves afios de la gran libertad de prensa en
Inglaterra tal vez fuera mucho mas ficil para los excéntricos
tener acceso a la imprenta de lo que nunca lo habia sido ni
nunca lo seria. Antes de 1641 y después de 1660 existié una cen-’

2 Véase infra capitulo XIIL
3 B, Welsford, The fool, 1935, cap. IX.
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, sura estricta, En los afios de libertad comprendidos entre esas
. dos fechas, una prensa era un bien de equipo relativamente ba-
¢ rato y cdmodo de transportar. La edicién no se habia desarro-
llado todavia como una industria capitalista, La difunta sefiora
Iris Marley ponfa de relieve la natural armonia existente entre
escritores, impresores v vendedores de folletos niveladores en
una época en que el trabajo de impresién era una ocupacién
de gente modesta®. Impresores como Giles Calvert estaban
dispuestos a correr considerables riesgos por publicar los tra-
bajos de los radicales 5. También puede haber sucedido que en
un mercado inundado de matetial impreso se obtuvieran bue-
nos beneficios de una excentricidad calculada. Por lo menos,
es mejor para el historiador correr el riesgo de equivocarse
buscando un significado racional en cualquiera de las ideas
que los hombres del siglo XvII tomaron en serio. Si nosotros
arrumbamos tales ideas porque nos parecen irracionales, po-
demos estar privindonos de valiosas ideas sobre la sociedad,
como tan brillantemente lo ha demostrado el sefior K. V. Tho-
mas en su obra Religion and the decline of magic. No es ne-
" cesario continuar presentando excusas con demasiada profu-
sién por ponernos en el lugar del pueblo llano del pasado y
tratar de entenderle.

Los historiadores estdn interesados en las ideas no sélo por-
que éstas influyen en las sociedades, sino también porque po-
nen de manifiesto a las sociedades que inspiraron dichas ideas.
Por consiguiente, Ia verdad filosdfica de las ideas carece de
importancia para los fines del historiador, aunque todos ten-
gamos nuestras preferencias: el lector puede estar seguro de
que pronte descubrird las mias.

Al estudiar algunas de las ideas menos convencionales que
afloran durante la revolucién inglesa, el objeto de este libro
es €l de tener una visidn mas profunda de la sociedad inglesa
de lo que permiten lo$ datos existentes, tanto de antes de 1640
como de después de 1660, cuando la censura garantizaba que
no fueran publicadas las ideas realmente subversivas. En la
medida en que este intento tenga éxito puede aportarnos algo
no solo acerca de este perfodo tinico de libertad, sino también

acerca de los periodos mds «normales» que le precedieron y le

siguieron (normales porque una vez mids ignoramos cémo pen-
saba entonces el pueblo Ilanc). Podemos encontrarnos con que

4 1. Morley, A thousand lives, 1954, p. 78.
5 Véase infra, pp. 360-361.
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Ios hombres y mujeres humildes que figuran en este libro, jun-
to con algunos no tan humildes, nos hablan de manera mas
directa que Carlos I, o Pym, o el general Monck, que aparecen
como artifices de la historia en los libros de texto. En si mis-
ma, ésta serfa una conclusién satisfactoriamente trastormadora |

que extraer del intento.




II. EL PERGAMINO Y EL FUEGO

Epemigos de Ia Iglesia [...] ofenden a los amados santos de
Dios con éstos y otros reproches [...J Oh, éstos son los hom-
bres que guisieran trastornar el mundo, que llenan a la nacion
de tumultos y alborotos, que producen toda clase de disturbios
en la Iglesia v el Estado. Convendria que tales hombres y
congregaciones fueran eliminados [...] que pudiéramos te-
ner de nuevo la verdad, la paz y el gobierno.

WiLLiaM DELL, «The building, beauty, teaching and establish-
ment of the truly Christian and spiritual Curch» (1646), en
Several Sermons (1709}, p. 109.

1. TENSIONES SOCIALES

En algiin otro lugar he tratado de sugerir que existié un mayor
fondo de antagonismo de clases antes de 1640 en Inglaterra del
que normalmente han reconocido los historiadores !, Un obser-
vador escocés comentaba la «amarga y recelosa» actitud del
pgeblo llano inglés hacia la gentry y la nobleza? Estos senti
mientos eran reciprocos. Solamente los miembros de la clase
dominante terrateniente estaban autorizados a llevar armas:
«la gente de condicién mas humilde y los sirvientes» estaban
normalmente excluidos del servicio en la milicia por un plan
d.e accién completamente premeditado3. Cuando en las excep-
cionales circunstancias de 1588 se extendié €l entrenamiento
militar a toda la poblacién estable hubo quejas procedentes
de Herefordshire, manifestando el temor de que, una vez que
los sirvientes fueran entrenados como soldados, se volverian

'1 n(.ThE many-headed monster in late Tudor and early Stuart political
?hmkmgn, en From the Renaissance to the Counter-Reformation: essays
in :t?rng;irBof ?ar'r;t Mattingly, C. H, Carter, comp., 1968, pp. 296-324.

o arclay, Tcon animorurm, 1614, traducido al i
6 o o, . o al inglés por T. M{ay},

3 L. Boynton, The Elizabethan militia, 1588-1638, 1967, pp. 62, 108-11
119, 220-21, 249-50; The earl of Hertford's lieufenancy papers, 1603-1612:
W. P. D. Murphy, comp., Wiltshire Record Soc., 1963, p. 72
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ingobernables y no querrfan continuar sirviendo a sus amos

con la debida subordinacién® En los siglos XVI y XVII, a me- |
dida que la poblacién crecia rapidamente, Londres, debo re-.
cordarlo, llegs a ser el refugio de los «hombres sin amo» —~]as
victimas de los cercamientos, los vagabundos, los criminales—
en tal medida que alarmé a los contemporineos 5, Uno de los
argumentos esgrimidos en Ia propaganda a favor de la coloni-

zacion de Irlanda en 1594 fue el de que «el pucblo pobre y se-

dicioso, que constituia una carga para la comunidad, se esta

marchando, con lo cual la ciudad se ve libre de un foco de

sedicién» 6. El mismo argumento se usé a menudo con poste-

rioridad para defender la exportacién a Virginia de la «apes-

tosa multitud». El juicioso Hooker, argumentando que «los im-

pulsos extraordinarios del espiritus podian ser muy peligrosos,

indicaba que esto era especialmente cierto en el caso de los

«hombres cuyas mentes son por si mismas como yesca seca,

propensa de antemano a tumultos, sediciones y alborotos», Ta-

les hombres, pensaba Hooker, se encontraban entre las clases

més bajas de la sociedad’. Se encontraban ciertamente en New-

castle-upon-Tyne, donde se nos dice que en 1633 «la gente de

baja condicién [...] suele transformar todo viso o color de agra-

vio en alboroto y en sedicioso motfn» 2.

No muy por debajo de la superficie de la sociedad de los
Estuardo, pues, el desconicnto era frecuente. En 1626, un sol-
dado pensé asesinar al duque de Buckingham, y guizad también
al rey, con el fin de establecer una republica o de poner en el
trono al rey de Bohemia®. Cuando dos anos mas tarde Felton
asesing, en efecto, a Buckingham, su popularidad fue tan gran-
de que otros hombres pretendieron ser Felton. «Que el rey y
toda su engreida cuadrilla se vayan al diablo», dijo en 1633 un
herrera de la regién de Yorkshire, «¢A mi qué me importa?» ¥,

Este antagonismo de clases se exacerbd con el desastre finan-
ciero de los afios que discurren entre 1620 y 1650, que el pro-

4 C. Russell, The crisis of Parliaments, Oxford. vp, 1971, p. 244,
Estoy muy agradecido al sefior Russell por haberme indicado que el con-
dado en cuestion era Herefordshire y no Herifordshire, como por errata

figuraba en su libro.

5 Véase infra, pp- 29-30.

¢ D. B, Quinn, The Elizabethans and the Irish, Cornell ur, 1966, p. 151

7 R, Hooker, Of the laws of ecclesiastical polity (ed. Everyman), IL
paginas 5-6.

8 R, Welford, History of Newcastle and Gateshead, 1884-87, 111, pp. 315
16. Véase infra, pp. 6849,

9 C. Oman, Elizabeth of Bohemia, 1964, p. 294

1 Citado por M. Ashley, Life in Stuart England, 1964, pp. 21-2.




10 Christopher Hill

'fesor Bowden ha descrito como de los mas terribles econémi-
"camente de la historia inglesa!l. Se consideré al gobierno me-
" recedor de toda clase de vituperios por su mala administracién
de la economfa, asi como por los monopolios y demds estratage-
mas fiscales de la década de 1630, que aumentaron visiblemente
el coste de Ia vida. Reflexionando sobre una de esas estratage-
mas, un folleto de 1649 hablaba del «pillaje v desmoche de la
nacién por la opresién» y preguntaba: «¢Cuéntos pobres barren-
deros y vendedoras de manzanas, cuintos mercaderes de hara-
pos y gentes de todas clases vendicron y empefaron sus colcho-
nes.y sus vestidos» para comprarse el derecho a la nueva incor-
poracién real de los suburbios de Londres? «Y cuando hubieron
hecho todo esto, se demostré gue era un engaio: asi los cofres
del rey sc colmaron con la opresidn» !

Por supuesto, esto es propaganda, no hay que tomarlo dema-
siado al pie de la letra. Pero no puecde existir duda alguna acer-
ca de la crueldad de las tropas del ejéreito que reclutd Carlos
para oponerse a la invasién escocesa de 1640. El pueblo llano

' {«los descamisados», como los llamé un realista descontento) 13
tuvo una participacién exccpcionalmente activa en las cleccio-
. nes para los dos Parlamentos de 1640, en ¢l bando que se opo-
nia a la corte, introduciendo ademds con frecuencia un ele-
menio de enfrentamicnto de clases. Asi, en High Wycombe los
cuatro candidatos para cl Parlamento Corto eran contrarios a
la corte, pero dos de cllos representaban «el partido popular»
contra la oligarquia local dominante . En Essex, un hombre
pertenecicnte a la «gente ruda y vulgar» amenazé con «despe-
dazar a los caballeros» si el candidate popular no resuitaba
clegido por cl condado. En Great Marlow (Buckinghamshire},
barqueros, jornalcros y tenderos —«la clase vulgar de veci-
nos», conducidos por «un sujeto campesino, con un traje vul-
gar y humilde»—, presentaron su propio candidato frente al
principal propietario local, que tenfa conexiones con la corte, y
ganaron %,

il En Joan Thirsk, comp., The agrarian history of England and Wa-
les, v (1500-1640), Cambridge wp, 1967, pp. 620-21.

12 Robert Wharton, A declaration to Great Britain and Ireland, she-
wing the downfall of their Princes, and wherefore it is come upon them,
1649, p. 3.

13 Lowndes M S S. {Hwmc), p. 549.

# 1. I Ashford, The history of the borough of High Wycombe, 1960,
pAginas 133-34. Estoy agradecido al doctor A. M. Johnson por indicarme
que esta cleccidn fue para el Parlamento Corto y no para el Largo.

15 CSPD, 163940, pp. 608-9; M. R, Freer, «The clection of Great Mar-
low in 1640», JMH, Xiv, pp. 434-43.
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Aun asi, cuando el Parlamento Largo se encontrd eqfrenta}—.
do al rey, que se negaba a ceder a sus demandas, se Vio obli-
gado a buscar ayuda fuera del circulo encantado de la clase
dominante. En Londres, masas de manifestantes acostumbra-
ban a «ir en tropel hasta Westminster» en 10§ momentos de
crisis. Eran «la mayoria hombres de baja o media COI}diClDl’l, no
habiendo entre ellos concejales, ni comerciantes, ni hombrfas
del Ayuntamiento [...] Eran modestos en su forma de vlestir,
pero no en su forma de expresarse». (Un barquero, por cierto,
dijo al alcalde, en mayo de 1641, que «era la hora del Parla-
mento» y que «el alecalde no era mas que su esclavor.) «El cir-
cunstante odio de los ciudadanos hacia los caballeros, y espc-
cialmente haecia los cortesanos, era tal que pocos se aventura-
ban a entrar en la ciudad, o si lo hacian, estaban seguros de
que recibirfan afrentas y de que serfan insultac!o:;» 1. Un rea-
lista calificaba a la Grand Remonstrance * de noviecmbre 'de 1641 ‘.
como «esa llamada al pueblo» ', y tenia toda la razon: fue
impresa y distribuida por todo el pais. Toc_lo.s‘ los prmczpale's .
discursos de los parlamentarios de la oposicién fueron publi-
cados y extensamente distribuidos; podemos ecstar seguros'dc
que fueron leidos y discutidos en las tabernz'\s‘ ¥ cervcccn:(lis.
A partir de 1641 fluyeron de los condados pcticiones de ayuda
al Parlamento cuidadosamente organizadas: la recogida de fir-
mas para estas peticiones fue con seguridz}d una nueva y muy
eficaz forma de atraer al pueblo Ilano‘hac.la la accion politica.
Este panorama de insurreccién sgmlal influyo naturalmcnt(i :
en los propietarios a Ia hora de decidirse por el ey o por el :
Parlamento en los comienzos de la guerra civil. E,-l realismo de
Richard Dowdeswell, apoderado de Lionel Cfanheld,’ conde de
Middlesex, segin nos dice la seﬁora__Prestw;ch, tenia su Pz}se
en la preocupacién por el orden social y no en una positiva
lealtad al rey o a la Iglesia. «Los semblantes de los hombres
bia Dowdeswell en octubre de .1642-—3
especialmente los de los hombres dc p?sicién baja y media, que
por un quitame alld esas pajas podria ponerse en ltamas un
condado entero y producirse el sagqueo de todas las casas ¥

16 William Lilly, «Several observations on the life and death Ofif,];]'r[lcg
Charless (1651), en Select tracts, F. Maseres,' comp., 1815., 1, pp. E t:o ;
M. James, Social problems and policy during the puritan revolulion,
1939'-&53&51;35to a la nacién inglesa de los dirigentes de Ia oposicién par-
lamentaria, que fue un factor muy importante en la lucha constifucio-
nal entre Carlos I y €l Parlamento Largo antes de la guerra.

17 [Bruno Ryves], Angliae Ruina, 1647, p. i76.
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bienes» 8, «Cuando la necesidad nos obligue a utilizar a las
multitudes», escribia en agosto de 1642 Sir John Potts a Sir
Simonds D'Ewes, «no estoy seguro de salir con vidas. Por lo
cual segufa trabajando por lograr una paz pactada . Cuando
llegé la guerra, tanto Potts como D'Ewes se pusieron de parte
del Parlamento, aungue el altimo de ellos consideraba que
«todo dereche v toda propiedads, todo lo mewmn et tuum, debe
quedar en suspenso en una guerra civil, y no sabemos hasta
qué punte puede también la clase humilde tomarse el derecho
a dividir el producto del saqueo del rico y del noble entre los
que la integran, que comienzan ya [1642] a alepar qhe, estando
todos hechos del mismo barro, no hay razén alguna para que
unos puedan tener tanto y otros tan poco» . «¢Qué me decis
del nacimiento y la estirpe?», clamaba en julio de 1643 un se-
cretario de Northamptonshire. «Espero que dentro de este mis-
mo afic no vea nunca mas un caballero en Inglaterras 2

Los afios de la puerra civil conocicron el derrumbamiento
de los tribunales eclesidsticos y de la censura: los jueces ya
no hacian sus recorridos por los distritos. La Jucha efectiva
no fue muy devastadora, por lo menos si se la compara con fo
que estaba sucediendo en Alemania en la misma época. Pero
en algunas zonas la ley y el orden se vinieron compietamente
abajo. En Gloucestershire los realistas expoliaron a todos los
pafieros; daban por sentado que «los pafieros de todo el reino
eran rebeldes a causa de su oficio» 2. En Buckinghamshire,
entre 1643 y 1645, los Verney recaudaron menos del 10 por
ciento de las rentas debidas®. En 1644, Richard Dowdeswell,
desde Gloucestershire, se quejaba también de que «esas clases
de gente como los arrendatarios se¢ toman ahora muchas liber-
tades con sus superiores. Quienes lo ven no pueden creero» %

Antes de que comenzara la guerra civil, Carlos I habia pues-
to en aviso a los defensores del Parlamento sobre el peligro
de que «al final el pueblo llano» pudiera «hacerse independien-

185 M. Prestwich, Cranfield: politics and profits under the early Stuarts,
Oxford we, 1966, 559 y 571 )

19 D, Underdown, Pride’s purge, p. 60.

# Citado por P. Zagorin, The Court and the country, 1969, p. 323.

21 [Ryves], Angliae Ruina, p. 96. («Los caballeros deberian ser tan
raros como los toros blancos en Norfolks, hahia dicho, cerca de un si-
glo antes, uno de los rebeldes de Ketl)

22 E, Warburton, Prince Rupert and the cavaliers, 1849, 11, pp. 104-5;
Beaufort MSS. (31Mc), p. 23, que da una explicacién econdmica de este
fenémeno. Véase Edward Hyde, conde de Clarendon, History of the re-
bellion, W. D. Macray, comp., Oxford ue, 1888, 11, p. 464

B §. R. Gardiner, The great civil war, 1891-93, 11, p. 209.

24 Prestwich, ob. cit., p. 570.
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te, llamar a la igualdad y a la independencia libertad [...] aca-
bar con todos los derechos y propiedades, con todas las
distinciones de familias y de mérito» %, El poeta escocés
Drummond tuvo la misma pesadilla tres afios antes, hacién-
dose la pregunta de «si estas grandes conmociones y discor-
dias no pueden llegar a un caso de bellum servile, y los cam-
pesinos, los patanes, los granjeros, todo el pueblo bajo en
armas, no pueden acabar con los nobles y con la geniry, hacer-
se con sus posesiones, mantenerse juntos mediante un nuevo
Pacto y seguir nuestro ejemplo» 2, «Y seguir nuestro ejemplons:
la gentry, al alentar la revuelta en Escocia e Inglaterra habia
roto la cadena de mando, habia hecho saitar la jerarquia de
subordinacién tanto tiempo aceptada; sélo a si misma podia
reprochar lo que luego sucedié. Numerosos observadores tu-

vieron miedo de que el pueblo llano, los gue se encontraban por -

debajo de la clase de los pequefios hacendados {yeomen) pu-
dieran constituirse como un tercer partido. Esto sucedia cn
1645, cuando grupos de campesinos (los clubmen) por todo el
oeste y el sur de Inglaterra tomaron las armas para luchar
tanto contra los realistas como contra los parlamentarios. No

pudieron ser dispersados hasta que no se encontraron frente al -

Nuevo Ejército Modelo (New Model Army), pagado regular-
mente y con una estricta disciplina. Tinker Fox, el herrero de
Birmingham que habia capitaneado a las fuerzas populares con-
tra los realistas en los primeros afios de la guerra, parecia
estar erigiéndose como una tercera fuerza popular en las Mid-
lands hasta que el Nuevo Ejército Modelo le relegd también a
él a un segundo plano 7.

El Nuevo Ejército Modelo, cuya creacién fue tan ferozmen- !

te impugnada por los conservadores, parecia haber salvaguar-
dado el orden social: éste, sin duda, fue el razonamiento de
muchos parlamentarios que votaron por el mismo. Pero el Nue-
vo Ejército Modelo, como con orgullo iba a declarar en junio
de 1647, no era «un IMEroc ejército mercenario», era el pueblo

{lano de uniforme, mas cerca de los puntos de vista de éste .

que de los de la gentry o del Parlamento. Y la libre discusién
que se permitié en este ejército singular condujo a un des-
arrollo fantasticamente rapido del pensamiento politico.

75 Contestacion de Carlos I a las Diecinueve Proposiciones, 18 de ju-
nio de 1642, .
% W, Drummond, The magical mirror, 1639, citado por D. Masson en

Drurmmond of Hawthornden, 1873 p. 106,
77 J. W. Willis-Bund, «A civil war Parliament soldier; Tinker Fox»s,

Associated Architectural Societies’ Reports and Papers, XXV, pp. 373-403.
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2. LA HEREJIA DE LA CLASE BAJA

Sumaindose a estas tensiones de clase, o como expresidn de
las mismas, existfa una tradicidn de anticlericalismo e irreli-
giosidad plebeyos. Para no remontarnos mds, los lolardos en el
siglo XvI mantuvieron una versién popular de las herejias de
John Wyclif, El profesor A. G. Dickens ha puesto de manifiesto

' e6mo la influencia lolarda sobrevivié en un popular escepticis-

mo materialista que hace que uno se «sienta apreciablemente
mas cerca de la época de Voltaire de lo que seria normal en el
siglo xvi» . En 1491, un carpintero negaba la transustancia-
cién, el bautismo y Ia confesién y decia que los hombres no
deberian ser condenados por pecar; en 1512, un hombre de
Wakefield decia «que si un becerro se encontrara sobre el al-
tar, yo le adoraria antes que al [...] sagrado sacramento [...]
Ya pasé la fecha en que Dios decidié estar en forma de pan»?.
El clero, habia declarado un lolardo de la primera época, era
peor que Judas, que vendid a Cristo por 30 peniques, mientras
que los curas vendian a las masas por medio penique®. El
pueblo, decia otro, «no estara nunca bien hasta que haya cor-
tado todas las cabezas de los sacerdotes». «Corria por el pais
el dicho», informaba en 1542 un hombre de Yorkshire, «de que
un hombre podia levantar su corazén y confesarse al Dios to-
dopoderoso sin necesidad de ser confesado por un sacerdote».
Un esquilador de Dewsbury razonaba sobre este punto: ¢l no
confesaria nunca a un sacerdote sus pecados con una mujer,
«porque e} cura, a los dos o tres dias, estaria tan dispuesio
como é! a utilizarla» 3. El sefior K. V. Thomas ha recogido
una serie de eiemplos similares de la época de Isabel y de los
dos primeros Estuardo: negacién de la resurreccion, de la exis-
tencia de Dios (muy comdn en la didcesis de Exeter a finales
del siglo xvi) o del demonio; todas las cosas vienen de la na-
turaleza. Thomas pone de relieve cuan equivocado resulta des-
cribir como lolardas todas estas expresiones de irreligiosidad

“del siglo xv y comienzos del xvi y llama la atencién a los

% A. G. Dickens, Lollards and protestants in the diocese of York, 1509-

" 1559, 1959, p. 13.

B Ipid, pp. 9 ¥ 17. James Nayler al que mds adclante encontraremos
con frecuencia, nacid cerca de Wakefield, Véase infra, pp. 236-246.

% I. A. F. Thomson, The later Lollards, Oxford up, 1965, p. 247. Este
reproche era corricnte: véase Dickens, ob. cit, p. 18,

3l Dickens, ob. cit., pp. 12 y 47-8.
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desconcertados historiadores que las dejan de lado como pro-
ductos de borrachos o de locos®,

Tales hombres tienden a ser calificados por sus enemigos:
de anabaptistas o familistas. En Inglaterra estos. nombres
— bastante comunes en el continente-- fueron aplicados de una
forma muy indefinida: la mayor parte de nuestros datos pro-
vienen de informes hostiles de los tribunaies eclesidsticos ®. La
doctrina esencial de los anabaptistas era que los nifios no de-
berfan ser bautizados. La aceptacién del bautismo —la recep-
cién de la Iglesia— deberfa ser un acto voluntario del adulto.
Esto subvertia claramente el concepto de una Iglesia nacional
a la que pertenecieran todos los hombres y mujeres ingleses:
en su lugar proponia la formacién de congregaciones volunta-
rias por aquellos que se consideraran a s{ mismos como ele-
gidos. Un anabaptista légicamente tenia que poner objeciones
al pago del diezmo, el 10 por ciento de los ingresos de cada
uno, que, al menos en teorfa, estaba destinado a mantener a
los ministros de la Iglesia estatal. Muchos anabaptistas se ne-
gaban a prestar juramento, puesto que no estaban de acuerdo
con que una ceremonia religiosa se utilizara con fines judiciales
seculares; otros repudiaban la guerra y el servicio militar. Un
nimero atin mayor de anabaptistas fueron acusados de llevar
el igualitarismo hasta el extremo de negar el derecho a la pro-
piedad privada. El nombre de anabaptista llegé a ser utilizado ’
en general en un sentido peyorativo para describir a aquellos
de quienes se sospechaba que se oponian al orden social y po-
litico establecido.

Los familistas, miembros de la Familia del Amor, pueden
ser definidos con alguna mayor precision. Eran seguidores de '
Heinrich Niclaes, nacido en Miinster en 1502, quien ensefiaba
que el cielo y el infierno se encontraban en este mundo. A Ni-
claes se le acusaba de haber sido colaborador de Thomas Miin-
zer en la insurreccién de Amsterdam¥®. El teélogo puritano
John Knewstub dijo de él: «H. N. trastorné la religién. Cons-
truyé el cielo aqui en la tierra, hizo hombre a Dios y Dios al
hombre» ¥, Lo mismo que Francis Bacon, los familistas creian

22 K. V. Thomas, Religion and the decline of magic, 1971, pp. 168-70.

1 Véase C. Burrage, The early English dissenters, Cambridge ur, 1912,
2 vols., passim; H. F. M. Presecott, Mary Tudor, 1952, p. 108,

3 D. B. Heriot, «Anabaptism in England during the 16th and 17th cen-
turies», Transactions of the Congregafional History Soc., x11, p. 27l

35 T, Knewstub, A confutation of monstrous and horrible heresies
taught by H. N., 1579, citado por R. M. Jones, Studies in mystical reli-
gion, 1909, p. 443,
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" que el hombre y la mujer pueden recuperar sobre la tierra el
. estado de inocencia que existia antes de la caida: sus enemigos
decian que pretendian alcanzar la perfeccién de Cristo. Posefan
en comun sus propiedades, creian que todas las cosas vienen
de la naturaleza y que solamente el espiritu de Dios en el in-
terior del creyente puede entender debidamente las Escritu-
ras %, William Perkins se lamentaba de que convertian la Biblia
en alegorias, incluso la caida del hombre¥. El familismo fue
- difundido en Inglaterra por Christopher Vittels, un carpintero
" itinerante de origen holandés, En la década de 1570, los fami-
listas ingleses se localizaban entre los vendedores ambulantes
o entre los «vaqueros, paferos ¥ pentes por el estilo». Creian,
en principio, que los ministras tenfan que ser itinerantes,
como lo fueron los apostoles. Su ndmero iba en aumento con-
tinuo en 1579; en 1584 eran numerosos en la diécesis de Ely,
lo mismo que en East Anglia y en el norte de Inglaterra. Era
particularmente dificultoso para las autoridades eclesiasticas
estirparlos, porque —igual que muchos lolardos anteriores a
ellos— estaban dispuestos a retractarse cuando los detenian,
pero no a renunciar a sus opiniones. Los miembros de la Fa-
milia del Monte sostenian puntos de vista incluso mas sub-
versivos. Fueron acusados de reprobar la oracién y negar la
resurreccion del cuerpo. Ponian en cuestién la existencia, fue-
ra do csta vida, tanto del ciele como del infierno: el ciclo exis-
' tia cuando los hombres refan y estaban alepres; el infierno cra
la afliccién, la desgracia y el dolor®. -

El familismo, que desarrollaba el escepticismo de clase baja
de los lolardos, era una doctrina anticlerical y secular. En esto
se acomodaba al caracter de la sociedad elisabetiana, cuando
los miembros de muchas congregaciones, al irse acrecentando
su riqueza y su autoconfianza, se mostraron cada vez mds cri-

ticos ante las pretensiones tradicionales del clero. En numero-
sas parroquias elisabetianas, sobre las que no existe razdn

36 Strype, Annals, 11, primera parte, p. 561; véase CSPD, 164849, pa-

gina 425.
3 Perkins, Works, L. p. 392; véase mi libro Anmtichrist in seventeenth-
century England, Oxford v, 1971, pp. 14243 y 145,
B Strype, Annals, 11, primera parte, p- 487; segunda parte, p. 289
d parte of a register, 1915, 1, p. 230; 1. Rogers,
véase J. 0. W. Hawelis,

comp. A, Peel, The secon

The displaving of an horrible secte, sig, Kv.;

Sketches of the Reformation and Elizabethan age taken from the con-
200; G. H. Williams, The radical Reformation,
y 788:90; G. K. Hyland, A céntury of persecu-

temporary pulpit, 1844, p.
Filadelfia, 1962, pp. 479-84 :
tion, 1920, pp. 10212 y 322.23. Véase infra, pp. 36-37, sobre Ely, =esa isia

de errores y sectarioss.

1
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algupa para sospechar la existencia en ellas de algo tan sub- |
versivo como el familismo, el ministro Fue incitado por SLI:
congregacion a renunciar a las ceremonias y vestimenta de la
Iglcsag estatal ®. Ello se debi6é a que la ruptura con Roma, v ¢
es:peczal las radicales medidas del reinado de Eduardo V‘thaﬂ
bian hecho posibles las esperanzas de una reforma conti,nua-
da que destruyera por completo la maquinaria coercitiva de la
Iglesia estatal. Los acuerdos de Isabel defraudaron amargamen-
tde las esperanzas fie que una Iglesia protestante pudiera diferir
e.la Iglesia papista en cuanto al poder que otorgaba a los
obispos ¥y .al .clero. La jerarquia episcopal lHegé a ser vista
como el principal obstaculo para una reforma radical. Los ata-
ques puritanos a esta jerarquia Son a veces menosijreciados
como exageraciones propagandisticas, a pesar de que donde
quiera que hemos podido verificar sus afirmaciones se han evi-
de’ncufldo como sorprendentemente fiables. Pero Ia evidencia
mas impresionante sobre la impopularidad de los obispos y
del clere no proviene de sus oponentes, sino de sus defensores
Iéas palabras con que se inicia la Admonition to the pwplé
gf nngmd df:l obispo Pooper (1589) hablan del «nauscabundo
esprecio, odio y ’desden que la mayor parte de los hombres
sienten en estos dias [_...] hacia los ministros de la Iglesia de
Dios». Atribuye especialmente estos sentimientos al puecblo
llano, que «ha concebido un barbaro desprecic hacia Ia religion
¥ una (‘ie_scleﬁosa aversién hacia jos ministros de la misman» %
«Los ministros de mundo», confirmaba el arzobispo Sandys «sé
han hecho despreciables a los ojos de las clases mas baj1s, del
pueb}o» ‘f‘. En 1606, un hombre fue llevado ante los trib;nales
eclesidsticos por decir que él confiaria antes en un ladrén que
en un clérigo, en un abogado 0 en un galés % 1
) «5i _defendernos las cosas que estdn establecidas», se que-
jaba Richard Hooker, «tenemos que [...] luchar con 1'1na serie
de fue‘rtes prejuicios, hondamente arraigados en el corazén de
los hombres, que piensan que en este actuamos de acuerdo
con nuestros propios intereses y hablamos en favor del Estado
presente porque de este modo o bien conservamos o bien bus-

® P. Collinson, The Elizabethan 7
. at puritan movement, 1967, . 92
berm I'Ié.E,sCO(:perg, An”csldmgmnon ta the people of England c££p92E97.Ar-
) , pp. % ¥ ; véanse pp. 1023, 1 ’ 159,
a5 PP 8 ¥ PP 3, 118-19, 139, 14445, 148 y 159, Las
# Citado por L. Stone, The crisis of the aristocracy, 1558.164f, Oxford

UP, 1965, p. 406; Collinson, ob. cit, p. 147,

2 F. W. X. Fincham, «Notes from th iasti
. . I
Somerset Houses, TRHS, 4* serie, 1921, 1:?. (;;g‘emashcal court records at




III. LOS HOMBRES SIN AMOC

)

A
Vagabundos [...] que no hacen nada sino pasear por las ca-
tles, hombres ruines que se alquilan por dinero a cualquicra
para acometer todo tipo de malas acciones, hombres como
los que cominmente’ denominamos truhanes y bajos y viles

bribones de todos los pueblos y ciudades {...] En cualguier

pais y lugar al que lleguen, ocasionan sedicién y tumultos.

Biblia de Ginebra, comentario marginal sobre Los hechos de
Ios apdstoles, XViI, 61,

1. MovVILIDAD Y LIBERTAD

' La esencia de la sociedad feudal era el vinculo de lcaltad y de
pendencia entre sefior y vasallo. La sociedad tenia una estruc-
tura jerdrquica: unos eran sefiores, ofros eran sus siervos.
«¢A quién perteneces?», preguntaba un personaje de una de
las obras teatrales de Middleton. La respuesta: «Soy un siervo

¥, sin embargo, soy un hombre sin amo, sefior», producia in-
mediatamente una incrédula réplica: «;Cémo puede ser eso?s2,

" Los supuestos eran los de una sociedad agricola relativamente
estitica, con lealtades locales v coniroles locales: no podia ha-
ber tierras ni hombres sin sefior. Desde luego, Ia realidad nun-
ca se correspondia con el modelo, ¥ en el siglo xvI la sociedad

" iba haciéndose relativamente mdévil: los hombres sin amo ya
no estaban fuera de la ley y de hecho existian en cantidades

! Para la versién autorizada de los Hechos de los Apdstoles, xviI, 1-6,
véase el epigrafe de la p. x11, En ella, los «vagabundos» de la Biblia de
! Gingbra se han convertido en «maleantes del arroyos. El objeto del co-
mentario de la Biblia de Ginebra es desviar la acusacidn de sedicién, de
subversién del estado del mundo, de los radicales religiosos, y aplicarla
a la clase baja errante. Los subversores estudiados en este libro eran
con frecuencia ambas cosas, radicales religiosos y errantes.

2 T. Middleton, The mayor of Queensborough, acto II, escena IHI. Im-
preso por primera vez en 1661, aunque Middleton murié en 1627.
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alarmantes: una encuesta gubernamental realizada en 1569
calculaba unos 13000, la mayoria en el norte; en 1602 se pen-
saba mas grosso modo que sélo en Londres habia unos 30 000 *.
Fuera cual fuera su niimero, tales hombres —siervos de nadie—
constituian una anomalia, un disolvente potencial de la so- |
ciedad. ‘
En primer lugar eran picaros, vagabundos y pordioseros,
que merodeaban por el campo, algunas veces en busca de tra-
bajo, demasiado a menudo meros desechos de una sociedad en
transformacién econdmica a los que no se podia dar empleo,

-sociedad cuya poblacidn se encontraba en rapida expansion. La

necesidad de hacer economias llevé a los sefiores a reducir el
mimero de personas a su servicio; la busqueda de beneficios

_condujo al desahucic de algunos arrendatarios de las tierras

que ocupaban vy a la compra de la parte de otros. Las fiuctua-
ciones del primer mercado capitalista de pafios proporciond la
riqueza a unos pocos afortunados, pero arruindé a muchos. Los
ineficientes y los desafortunados tuvieron que echarse a los
caminos. Ocasionaron un pinico considerable en los circulos
dominantes durante el siglo XvI, pero nunca constituyeron una
amenaza seria para el orden social. Los vagabundos no asistian
a la iglesia ni pertenecfan a ningtin grupo social organizado. |
Por esta razén, a los clérigos calvinistas les parecla casi pa-
tente gque constituian «una generacidén maldita» 4 No fue sino
en 1644 cuando la legislacién hizo hincapié en que los pordio-
seros, los vagabundos y los mendigos fueran obligados a asistir
a la iglesia todos los domingos. Tales hombres, casi por defini-:
cidn, carecfan de motivaciones ideoldgicas: podian hurtar y ro-
bar, pero eran incapaces de ponerse de acuerde con vistas a
una rebelion. Hasta la década de 1640 parece haber existido
poco interés en las clases propictarias por ayudar a los vaga-_
bundos. Presentaban un probiema de seguridad, sélo eso. Exis-
ten abundantes testimonios de la simpatia popular por los peo-
bres de la sociedad. La gente corriente era remisa a pedir que
recayera sobre ellos todo el peso de la ley, incluso en los casos
en que robaban. Pero sdlo en las décadas revolucionarias es
cuando empezamos a encontrar autores de folletos gue argu-
mentan que las casas de correccidn, lejos de remediar la men-
dicidad, lo que hacian eran transformar a hombres honrados

3 Y. Strype, Annals of the Reformation... during queen Elizabeth's happy
reign, Oxford vup, 1824, 1, segunda parte, p. 296; W. Tite, comp., Diary of
John Manningham, Camden Soc., 1868, p. 73.

8 P, and R., pp. 227.29; S. and P., p. 457.
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en vagabundos™ y pordioseros al destruir su reputacién y su
propia estima 3,

En segundo lugar estaba Londres, cuya poblacién probable-
mente se multiplicé por ocho entre 1500 y 1650. Londres fue

" para los vagabundos del siglo XvI lo que los bosques habian

sido para los fugitivos de la justicia de la Edad Media: un

~ refugio anonimo. Existia mas trabajo eventual en Londres que
| en ninguna otra parte, existia mas beneficencia y existian ma-
" yores probabilidades de ganarse la vida de [orma poco honrada.

A finales del siglo XvI y comienzos del xvII la gente s¢ dio
cuenta de repenie de la existencia de un submundo de delin-
cuencia. Su aparente novedad fuc quiza la causa de que se le
diera una publicidad excesiva: era sin duda mucho menos im-
porianie que el mundo del trabajo portuario, de los barqueros,
de los trabajadores de la construccién y de los jornaleros de
toda clase gue no tenjan ninguna esperanza de legar a ser
maestros. (LLos que no poseian propiedad alguna habfan sido
excluidos por el Estatuto de Aprendices de 1563 de los oficios
artesanales que requerfan una habilidad especifica} Lo que
importa para nuestros propositos es la existencia de una am-
plia poblacién, la mayor parie de la cual vivia muy cerca,
cuando no por debajo, de la linea de la pobreza s, poco influi-
da por la ideologia religiosa o politica, pero que constituia
un material idéneo para lo que a finales del siglo xvix comenzod
a ser denominado el «populacho». Pym pudo, o no, haber acu-
dido a tal tipo de apoyo; cuarenta afios mas tarde, Shaftes-
bury, casi con toda certeza, lo hizo. Pero el «populachos era
basicamente apolitico: pudo ser utilizado por los presbiteria-

nos contra el ejército en 16477, por los realistas en 1660, por
. la Iglesia v los hombres del rey en el reinado de Ana. Utili-
" zando las sagaces palabras de los comentarios marginales de

la Biblia de Ginebra, se «alquilaba por dinero a cualquiera
para cometer todo tipo de malas acciones» 8, Su existencia cons-

5 Por ejemplo, Peter Chamberlen, The poore mans advocate, 1649, pa-
gina 47.

6 En menor cscala existfan poblaciones de este tipo en otras ciudades,
pero en ellas podian scr controladas mas ficilmente por las oligarquias
dominantes con la ayuda de la geniry local.

7 Quizds podriamos diferenciar entre el populacho de la City ¥ la po-
blacién mas Hbre de los suburbios. En agosto y scptiembre de 1647, los
habitantes de Southwark pidieron al cjército que intervinicse en Lon-
dres cn agosto y septicmbre de 1647 para acabar con ¢l control presbi-
teriana de la City, basado cn cicrlo apoyo del populacho (B. Whitelacke,
Memorials of the English affairs, 1682, pp. 263-65). Véasc infra, pp. 344.346,

5 Véase el epigrafe de este eapitulo. 5
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titufa siempre una amenaza potencial, especialmente en las épo-
cas de crisis econémica.

Una especie totalmente distinta de hombres sin amo cran
los sectarios protestantes, Estos se puede decir que habian
elegido esa condicién al optar por abandonar la Tglesia estatal,
tan estrictamente amoldada a la estructura jerarquica de la
sociedad, tan firmemente controlada por los péarrocos y. squt-

. rés *, Las sectas eran fuertes, sobre todo en las ciudades, en
"las que crearon comunidades hospitalarias para los hombres,

inmigrantes con frecuencia, que aspiraban a mantenerse por
encima del nivel del trabajo eventual y de la pobreza: peque-
fos artesanos, aprendices, hombres serios ¥ laboriosos, todos
podian reconocerse mutuamente como los elegidos en un mui-
do impio. Tan pronto como tuvieron libertacll para funcionar
legalmente, las sectas organizaron para. sus miembros servicios
sociales, ayuda a los pobres, etc.; proporcionaban seguridad so-

cial tanto en este mundo como €n el venidero % Tales hombres !

se encontraban fuertemente motivados y llevaron a sus conclu-

siones logicas el principio individualista que rechaza cualquier

mediador entre el hombre y Dios. A consecuencia de las cir-
cunstancias de su vida en el amplio anonimato de las ciudades

y grandes poblaciones, habian escapado al dominio fffudal. El:
nexo de su unidad lo constitufa la comun aceptacion de la‘!
soberania de Dios, frente a cuyos descos ninguna lealtad terre-

nal podia ser tomada en consideracién. )

«Aquel que habita en los cielos es el mas poderoso»_, habia
dicho al arzobispo Grindal al «poderoso principe» la reina Isa-
bel 0, En 1628, sir Henry Slingsby dijo al conde de Huntingdon
gue «a él le tenian sin cuidado todos los senores de Inglate-
rra, excepto el Sefior de los Ejércitos» 'f, Martm Marprel_ate
habld sucintamente de aquellos que eran «obedientes sibditos
de la reina y desobedientes traidores a Dios y al reino» ”: dan-
do las tres ultimas palabras un caracter suplementario .de
mordacidad a la frase, cuando se piensa en la época posterior
en que Carlos T seria ejecutado como traidor al Estado. En
las décadas revolucionarias, el argumento y la confianza queé

* Principal hacendado de una parroguia tural que hacia las funcio-
nes de jefe eivil de la misma. [N. de la T.1 )
9 Las sectas «bien pueden haber funcionado como un hogar lejos del

hogar para las primeras generaciones inmigrantes», dice Mr. K. V. Tho-

mas, ob. cit., p. 153; véase S. and P., pp. 18687, e infra, pD. 361-364.
T Strype? Life... of... Edmund Grindal, Oxford up, 1821, p. 572.

H Citado por Stone, The crisis of the aristoeracy, p- 265.
12 Marprelate, The epitome, 1389, sig. E 1v.
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éste inspiraba descendieron en la escala social. God a good
master (Dios, un buen amo) era el titulo de un folIeE(? pubil:
cado por John Goodwin en 1641. «Aquel que teme a Dios esta
libre de todos los demas temores; no teme a los hombres de
alta posicién», decia en 1645 William Dell B. En junio df{ 1649,
los cavadores dijeron a Fairfax: «Nosotros hemos elegido al
Dios todopoderoso para que sea nuestra rey y nuestro protec-
tor» ¥, En 1653, en Fenstanton, un colono sintié miedo de que
su senor o echara de sus tierras.si se uhia a los baptis{as.
Henry Denne le dijo que «confiara en Dios, gue seria mejor
sefior que el sefior Bendwich» 1%, «No tengas micdo de Ef)s hom-
bres», exhortaba el mismo afio Margaret Fell a su marido. «Es
mas grande el que estid en ti que el que estd en el mundc-)» 16,
|t «El que esta en ti»: Dios ha sido democratizado. Ya ha dejado
de ser simplemente el mds grande de los senores feudales, una
especie de superrey. Estd en todos sus santos, pero es todo-
podcrose y les da parte de su poder. ) )

En cuarto lugar, entre nuestros hombres sin amo estan los
equivalentes rurales de los pobres de Londres: 1’05 labradores
y ocupantes ilegales de terrenos comunales, baldios y bosqges:.
Lo mismo que nuestras dos primeras categorfas, fucron victi-
mas de la rapida expansién de la poblacién _de Inglaterra en
el siglo xvI; victimas algunas veces, beneliciarios otras, del na-
cimicnto de las nuevas industrias o del desarrolio de las anti-
guas. A diferencia de la décil y relativamente estable poblacion
de las tierras cultivables abiertas, estos hombres, en peligroso
equilibrio en la inscguridad de la semilegalidad, a menudo ca-
recfan de sefior del gue estuvieran cbligados a dtfpcmicr.o del
que pudicran esperar proteccién. A veces subsistian el t:lcmpo
suficiente para establecer un precario derecho consuetudinario
a quedarse cn el terreno ocupado. Las chozas de los 1a}.3radores,
levantadas a una milla a la redonda de cualquier fabrica meta-
Iirgica, mina de carbén, cantera, etc., no se considerab.a‘n in-
cluidas cn ¢l Estatuto de 1589, que prohibia la construceion de
aquellas chozas que no tuvieran cuatro acres de tierra ‘:’. Ta-
les hombres poedian constituir una buena fuente d}a trabajo au-
xiliar. Pafieros, calceteros, siderdrgicos, propictarios de minas
de carbén, todos podian servirse de este tipo de peones even-
tuales, y asi estos dltimos podian gozar de una posicion rela

3 Delf, ob. cit,, p. 18.

14 Sabine, p. 284.

13 Fenpstanion records, p. 82.

16 Teobel Ross, Margaret Fell, 1949, p. 119,

17 Robert Powcll, A frealise of... Courls Leet, 1642, pp. 52-3.
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tivamente segura mientras el mercado se mantuviera. Estahan
expuestos a los proyectos a gran escala para la mejora de la
agricultura: desforestacion, desecacién de tierras pantanosas,
etcétera. Mientras tanto subsistian, en los intersticios de la so-
ciedad, pero aumentando numéricamente, sin lugar a dudas,
debido a la migracién B,

En las baladas de Robin Hood, en el bosque de Arden de
Shakespeare y en el sabio «hombre salvaje» que aparece en
las obras teatrales de la época de Isabel y Jacobo I se idealiza
la libertad rural. Estas obras pueden referirse a la migracidn,
contemporinea a las mismas, hacia los bosques en busca de
seguridad e independencia ¥. Tradicionalmente, en los claros
de los bosques se disfrutaba de libertad de posesidn: desde
el siglo x1v, por lo menos, habian existido en las zonas bosco-
sas multitud de artesanos libres, asi como de bandidos?. En
The guardian de Massinger (autorizada en 1633) los bandidos
~—aparentemente napolitanos, pero explicitamente relaciona-
dos con los «gentiles ladrones ingleses»— eran ocupantes de
los bosques, opuestos al rey y a sus leyes. Estaban especializa-
dos en robar a aquellos que oprimfan a los pobres: cercadores

' de tierras comunales, usureros que ejecutaban las hipotecas |

sobre la tierra, «constructores de Fundiciones de hierro que
arrasaban los bosques con objeto de conseguir Arboles made-
reros para la construccion de barcos», tenderos y taberneros
tramposos; pero no a los colonos agobiados por las rentas, ni
a los necesitados vendedores de los mercados, ni a los peones,
ni a Jos arrieros, ni a las mujeres . Firth sefialé la simpatia
por el «delito valiente» en las baladas populares de ese perio-
doZ; esta simpatia continué por lo menos hasta el siglo XvIIl

El bosque de Arden dio albergue tanto a una poblacién
flotante de herreros y [abricantes de clavos como a los senci- |
llos campesinos shakesperianos; tanto a Tinker Fox y sus se- !
cuaces como a los ranters de Coventry. Richard Baxter se

8 Thirsk, Agrarian history, v, pp. 38 y 959y P. A. J. Pettit, The royal
forests of Northamptonshire, Northamptonshire Record Soc.. 1968, pa-
ginas 14247, 158, 162.63 y 171. _ .

¥ R, H. Hilton, «The origins of Robin Hoeds, P. and P., 14; M. H. Keen,
«Robin 'Hood, peasant or gentleman?», ibid., 19; D. M. Bergercn, En-
glish civic pageantry, 1971, esp. pp. 56, 701 y 82,

% Hilton, The decline of serfdom, Economic History Soc., 1969, pa-
ginas 1923; J. Birrel, «Peasant craftesmen in the medieval forest», AHR,
XVII pp. 91-107,

2 P. Massinger, Plays, 1897, pp. 469 y 487, véase Englands Helicon,
1600, pp. 197-98.

2 C. H. Firth, Essays historical and literary, Oxford up, 1938, p. 25;
véase infra, p. 343.
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refiere a «la numerosisima poblacién de la regidn» en torno a
Dudley (Worcestershire), «donde los bosques y tierras comu-
nales estan repletos de fabricantes de clavos, forjadores de
guadafias y otros trabajadores del hierro, como un pueblo pro-
longado». «Entre los tejedores, sastres y gente por el estilo
hay usualmente mayor conocimiento y religién que entre los
pobres y esclavizados labradores.» «El trato y el trafico conti-
nuados con Londres hace que. se desarroile mucho entre los
comerciantes la civilidad y la piedad» %,

En quinto lugar, confundida con nuestra cuarta categoria
de hombres sin amo, aparece la poblacién que se dedicaba al
comercio itinerante, desde los buhoneros y carreteros hasta
los vivanderos e intermediarios. En aquellos dias de mercados
. restringidos, el nimero de artesanos existentes en los pueblos
y aldeas era mucho mds alto queé en la actualidad*; en los
* malos tiempos tenian que buscarse la clientela en un irea mas
“amplia. El profesor Everitt ha indicado que estos viajeros, sir-

viendo de enlace enire los paramos y los bosques, pueden haber
ayudado a extender las ideas religiosas radicales, como ante-
riormente los familistas habian sido tejedores, cesteros, musi-
cos, botelleros, carpinteros, que vivian viajando de un sitio a
otro®. En 1556, un pafiero que iba recogiendo lana actué como
enlace en la conspiracién de Dudley. Un zapatero remenddn
ambulante fue el principal distribuidor de los panfletos de
Marprelate * %, Un carretero y un molinero que «recorrian el
pais» hicieron propaganda en favor del fracasado levantamien-
to de Oxfordshire en 1596 7. Los participantes en el Covenant
de Escocia **, en la década de 1630, fueron acusados de haber

B M. Sylvester, comp. Reliquiae Baxterianae, 1696, 1, pp. 14 y 8%;
Baxter, Poor husbandman’s advocate, F. J. Powicke, comp. 1926, pa-
ginas 26-7, escrito en 196f; véase V. H. T. Skipp, «Economic and social
change in the forest of Arden, 1530-1649», AHR, xviii, supl., pp. B4-111.

24 Véase W. G. Hoskins, The Midland peasant, 1957, p. 204, .

25 Everitt, en Thirsk, Agrarian history, pp. 463, 562-63 y 573; Strype,
Annals, 11, primera parte, p. 487,

* Pseudénimo del autor de siete panfletos publicados en 158889 en
los que se salirizaba a los obispos y se abogaba por un sistema pres-
biteriano.

% T), M. Loades, Two Tudor conspiracies, Cambridge ue, 1965, pa-
ginas 206-7; E. Arber, comp., An iniroductory sketch to the Marprelate
controversy, 1895, pp. 116 y 131.

7 CSPD, 159597, pp. 343-44: véase mi Reformation to industrial revolu-
tion (ed. Penguin) [De la Reforma a la Revolucidn industrial, Barcelona,
Ariel, 1980]. pp. 93-100. oo

- #* Pacto entre ¢l Parlamento inglés v los presbiterianos escoceses, Toto
al hacerse con el poder el ejército de Cromwell, Entonces los covenan-
ters se aliaron con Carlos II, pero [ueron derrotados,
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utilizado comerciantes ambulantes «para transmitir documen-
tos secretos y granjearse partidarios en Inglaterra». El mismo
cargo se hizo en 1683 a los conspiradores de Rye House* %,
Ciertamente, €l Consejo Privado anduvo preocupado por los
arrieros en 1637-38%. En un sermén en que dcploraba El des-
arrollo y la difusion de la herejia, pronunciado en la CAmara
de los Comunes el 10 de marzo de 1647, Thomas Hodges atri-
bu.x'a a «todos [...] los buhoneros, vagabundos y errantes» he-
rejias tales como la negacidn de la Trinidad, de la autoridad
de la Biblia y de la historicidad de Jestis®. Las posadas y ta-
bernas rurales utilizadas por los vagabundos eran conocidas
como centros de informacién y discusién. En la guerra civil,
segun hace notar el profesor Everitt, las tropas se alojaban
normalmente en las posadas de las ciudades de provincias 3.

El doctor Thirsk y el profesor Everitt, con los que estamos en
deuda por haber puesto de relieve la distincién entre las zonas
preductoras de lana y pasto, por una parte, vy la campifia cultiva-
lf:lf{, por otra, nos recuerdan que en los siglos Xvi y xvIr esta
altima era mucho més extensa que ahora, incluyendo, por ejem-
plo, North Essex, el Weald, la zona «quesera» de Wiltshire, las
zonas industriales de Yorkshire y Lancashire, asi como las zo-
nas forestales de Sherwood, Arden, New Forest, los bosques
de Northamptonshire y en general la zona de las ticrras altas.
El profesor Everitt distingue entre «una sociedad relativamen-
ter libre y mévil en las parroquias de paramos y bosques y una
sociedad relativamente estitica y subordinada en las parroquias
de llanuras cultivadas» 2. (Justamente porque era «relativamen-
te estatica» menciono escasamente a la masa de los simples
Jabradores. Esto podria ser un error si estuviera analizando
la sociedad en su conjunto, pero parece inevitable en un libro
que lo que trata de destacar es el cambio social ¢ intelectual.
El lector deberd tener presente que en las parroquias dedica-

* Supuesto complot whig nunca demostrado.

# J. Nalson, An impartial collection, 1682, 1, p. 285: A. Browning,
comp., Memoirs of Sir John Reresby, 1936, p. 309n. '

52293Prwy Council registers, 1637-38 (facsimil, 1967), pp. 434, 457, 521
¥ .

3 Hodges, ob. cit., p. 55.

A A, Everitt, Change in the provinces in the seventeenth century, Lei-
cester UP, 1969, p. 42.

3 Thirsk, Agrarian history, pp. 54, 111.12, 41112, 435 y 463 vy passim;
D. G, C. Allan, «The rising in the Wests. Economic History Review,
20 .sen'e, v, pp. 76-85; G. R. Lewis, The stannaries, Harvard up, 1924,
pésg;nas 174-75; véase mi Reformation to industrial revolution, pp. 62-3
y 89.
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das con preferencia al cultive, los labradores constitufan una
mayoria dentro de la poblacidén rural)) Las zonas de paramos y
bosques se encontraban a menudo [uera del sistema patroquial
o sus grandes parroquias contaban solamente con una distante
capellanfa, con lo que existia una gran libertad tanto con res-
pecto al parroco como al squire: en ellas los hombres podian
" —-con palabras de Winstanley— «vivir fuera de la vista y fuera
de la esclavitud» ¥, En tales zonas apenas existian vinculos
. feudales de subordinacién y se daban pocos obstaculos para la
intrusién de industrias rurales en busca de trabajo barato en
horas libres. Las «gentes humildes» de los bosques, nos dice
Aubrey, «viven en la ilegalidad, nadie los gobierna; no se pre-
ocupan por nadie, no dependicndo de nadie», Estas zonas fue-
ron también aquellas en las que se dieron mds revueitas cam-
pesinas a comienzos del siglo XviI, por ejemplo Wiltshire y
el bosque de Dean. .
E! doctor Thirsk y el profesor Everitt continian exponien-
do que los colonos ilegales de los bosques y regiones de pasto-
' reo, lejos con frecuencia de cualquier iglesia, fueron muy sen-
sibles a las sectas religiosas radicales o a la brujeria. (La hos-
tilidad hacia los clérigos constituye un elemento notable en
las baladas de Robin Hood *. Los bosques de Pendle y Knares-
horough albergaban brujas %) El Weald fue «esa sombria co-
marca que es recepticulo de todo cisma y de toda rebclidn»,
opinién confirmada por Thomas Edwards, Los bosques de
Northamptonshire, densamente poblados, fuercn centros de pu-
ritanismo rural, de sectas extrafias y de brujeria®. El distrito
«quesero» de Wiltshire, escenario de la violencia resultante de
Ia desforestacién en los comienzos del siglo xvii, fue también
una zona de trabajadores del pafio a ratos libres y mal pagados
y de herejia religiosa¥. Ely, la «isla de errores y scctarios» de
Edwards, fue durante mucho tiempo un centro de irreverencia

3 Sabine, p. 359.
3 J, C. Hoit, «The origins and audience of the ballads of Robin Hood»,
P and P, 18, p. 9.

3 Edward Fairfax, Daemonologia, 1621 (W. Grainge, comp., 1882), pa-
ginas 3445, Fairfax era tio del general parlamentarioc. Véase ¢l basque en-
cantado en Comus de Milton.

36 Thirsk, Agrarian history, pp. 112 y 251; Everitt, Change in the pro-
vinices in the sevealeenth century, pp. 22-3; The community of Kent and
the great rebellion, Leicester up, 1966, pp. B6, 225 y 297; «Nenconformity
in country parishess, AR, xviil, supl., pp. 178-99; Edwards, Gangraesna,
tercera parte, p. 38; Pettit, Roval forests of Northamptlonshire, p. 173.

3 E, Kerridge, «The revolts in Wiltshire against Charles In, Wiltshire
Archaeological and Natural History Magazine, 1viy, 1958, pp. 66-7f; VCH
Wiltshire, 1v, pp. 4067, 412-14, 417, 42T y 431-32,

S

16

Los hombres sin amo 37

y resistencia plebeyas, hasta los tiempos en que Oliver Crom-
well, «Sefior de los Pantanos» (Lord of the Fens) *, dio dnimos
a los comuneros. Ely se convirtié en un centro de los seekers
en la década de 1640, cuando por algin tiempo fue cuartel
general de William Erbery. De los habitantes de la isla de
Axholme se decfa que, hasta la desecacién de los pantanos, ha-
bian sido virtuales iddlatras; en 1650-51 apoyaron a los nive-
ladores con bastante entusiasmo®. En Cumberland, a media-
dos de la década de 1650, los cudqueros se congregaron
«multitudinariamente en los parajes panianosos» ¥,

El profesor Walzer ha sugerido que la insistencia puritana -
en la disciplina interior era impensable sin la experiencia de

los hombres sin amo. Su objeto era encontrar un nuevo amo

en ellos mismos, un rigido autocontrol que modelara una nue-

va personalidad. Conversidn, santidad, represién, disciplina co-

lectiva, fueron la respuesta a la incierta situacion de la socie-
dad, el modo de crear un nuevo orden mediante la creacidn de’
mievos hombres. El profesor Walzer establece una comparacién

con los jacobinos y los bolcheviques en circunstancias seme-
jantes %, Esto encuentra su paralelo en la moda contemporinea
de los gitanos, descritos por Cervantes como criticos de la so-
ciedad y vistos por el grabador francés Jacques Callot (1592-
1635) y por los poetas ingleses, desde «the raggle-taggle gipsies»
a Wordsworth, como hombres que ofrecian una alternativa mas
libre a las imposiciones de la sociedad. La comparacién es ins-
tructiva y til, pero el profesor Walzer ve desde un punto de
vista —en mi opinién— bastante unilateral el fenémeno de los
hombres sin amo. Lo que en alguncs produjo alarma y ansie-
dad constituyé para otros una oportunidad, aunque no una
oportunidad de trepar por la escala social habitual. Un hom-
bre sin amo no era siervo de nadic; esto podia significar la
libertad para aquellos que valoraban en mdas alto grado la in-
dependencia que la seguridad. A jovial crew, de Richard Bro-
me, idealiza ciertamente la vida de los mendigos en el siglo XvII
inglés, vida que debid de ser cualgquier cosa menos romantica.

* The Fens: Distritos pantanosos de Cambridgeshire y Lincoinshire.
[N, de la T.]

¥ K. V. Thomas, ob. cit.,, pp. 162 v 165; A. L. Morton, The world of
the ranters, 1970, p. 130; J. D. Hughes, «The drainage disputes in the isle
of Axholmes, The Lincoinshire Historian, 11, pp. 13.34; véase supra, pa-
ginas 15-17, infra 111, y para Erbery, véase infre, pp. 131-186,

¥ J. T. Rutt, comp., The parliamentary diary of Thomas Burton, 1828,
1, p. 170.

4 M. Walzer, The revolution of the saints, Harvard up, 1965, esp. pé-

ginas 308416.
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Sin embargo, es interesante la forma que toma su romantiza-
cién. Los mendigos son

Los 1inicos hombres libres de una comunidad;

Libres de castigos; que no observan ninguna ley,

No obedecen a ningiin gobernante, no utilizan ninguna religion;
Sino lo que deducen de sus propias y antiguas costumbres

O por s{ mismos establecen, aunque no son rebeldes#,

Bajo la superficial estabilidad de la Inglaterra rural a la
sazon, de los vastos y plicidos campos abiertos que la vista cap-
taba, se encontraba la bullente movilidad de ocupantes ilegales
de los bosques, artesanos erranies y obreros de la construccidn,
hombres y mujeres desempleados que buscaban trabajo, comi-
cos de la lengua, trovadores y juglares, buhoneros y curande-
ros, gitanos, vagabundos y bordoneros: congregados especial-
mente en Londres v en las grandes ciudades, pero también
existentes en pequenos grupos alld donde las zonas recién ocu-
padas escapaban a la organizacion parroquial o en las zonas
ocupadas de antiguo en las que existia demanda de mano de
obra. Entre estas clases fnfimas de la sociedad fueron recluta-
das las dotaciones del ejército y la armada, asi como por lo
menos parte de los colonos de Irlanda y del Nueve Mundo,
hombres dispuestos a correr riesgos extremos con la esperanza
de obtener tierras seguras de libre disposicién (y con ellas una
posicién social) a las que nunca podrian aspirar en la super-
poblada Inglaterra. En ésta, la movilidad se daba por supues-
ta, por lo menos fuera de las zonas agricolas de las campifias.
(Esta es, dicho sea de paso, otra razdén mas para considerar
con escepticismo las cifras totales de poblacién basadas en los
archivos que se conservan en los pueblos y aldeas agricolas,
mucho mas estables, por definicién, que los de las zonas de
bosques. Como indica el sefior Peter Clark, un linaje que puede
ser reconstruido es, por ello mismo, un linaje atipico®.)

La eternamente infructuosa pretensién de los jueces de paz
de acabar con las cervecerias no autorizadas estaba dirigida en

41 R, Brome, The dramatic works, 1873, 111, p. 376. Representada en

1641 y publicada por primera vez en 1652. En lan Donaldson, The world
upside-down. Oxford ur, 1970, cap. 1v, figuran algunos comentarios a pro-
posito de Brome. Lamento no haber leido este interesante libro antes
de haber escrito el mfo.

42 P, Clark vy P. Skack, comps., Crisis and order in Englishi towns, 1500
1700, 1971, p. 154; véase A. Macfarlane, The family life of Ralph Josselin,
Cambridge, vr, 1970, pp. 89, 114 y 2056, que sc muestra igualmente es-
céptico.
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parte a controlar estas masas mdviles, que podian comprender
individuos subversivos, separatistas y predicadores itinerantes.
En un medio espiritual favorable, los artesanos ambulantes po-
dian convertirse con facilidad en ministros itinerantes, clandes-
tinamente antes de 1640 y abiertamente en las condiciones de
libertad de la década de 1640, Walter Cradock decia que en -
1648 existian en Gales 800 de esos predicadores . Los predica-
dores errantes podian ascenderse a si mismos a mesias erran-

- tes. Aparte de otras cosas, existian ventajas econdmicas: Wil-

Ham Franklin y Mary Gadbury fueron hospedados y manteni-
dos por sus discipulos durante largos periodos de tiempe®.
Resultaba 1égico, aunque fuera natural que provocara resenti-
miento, el hecho de que los jueces de paz utilizaran los mismos
procedimientos contra tales mesias, los misioneros cudqueros
v los caldereros baptistas que contra los vagabundos. La Ley
de Vagancia de 1656 iba dirigida contra «todas las personas
errantes»; los cudqueros se quejaban de que podria «haber alec-
tado a Cristo» y a los apdstoles®,

Los demégrafos deberian también prestar mayor atencién a -
las autobiografias y diarios espirituales que se conservan de
este periodo. Ellos confirman el espiritu de libertad de la so-
ciedad, la facilidad con que los hombres se desarraigaban y
se las ingeniaban para vivir vagabundeando por el campo, solos
o con su consorte. Tenfan que ganar de vez en cuando dinero
con el cual podrian asegurarse el retorno a uma basec esiable
o instalarse temporalmente en una zona en la que existiera de-
manda de mano de obra eventual. La sefiora Clarkson acompa-
fiaba algunas veces en sus vagabundeos a su marido ranter,
otras veces le esperaba en casa, como hace la esposa de un
marino: Lawrence no dejé nunca de enviarle dinero, aun cuan-
do entregara su cuerpo a otras mujeres en los lejanos puertos.
William Franklin solia volver a Londres de cuando en cuando
para ganar dinero, dejando a Mary Gadbury en Hampshire pro-
mocionando su mesiazgo en su ausencia “.

3 W, Cradock, Glad tidings, 1648, p. 50.

# N, Cohn, The pursuit of the millennium, 1957 [En pos del niilenia,
Barcelona, Barral, 1972], pp. 330-33; infra, p. 304.

45 N. Penney, comp., Extracts from State papers relating to friends,
1913, p. 43; véase E. Burrough, The mtemorable works of a son of thun-
der and consolation, 1672, p. 500; Burton, Parliamemiary diary, 11, pa-
ginas 112-14,

# Clarkson, «The lost sheep founds, 1660, en Cohn, ob. cif., p. 346
ibid., p. 332. Para Clarkson, véase infra, pp. 202205, 303-305.
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2. BOSQUES Y TIERRAS COMUNALES

«Los semilleros de mendigos son las tierras comunales, como
muestran los pantanos y los bosgues», se dijo en 1607%. Un
inspector de la época de Isabel dijo de los ocupan les d?l_bos-
que de Rockingham que «mientras que se les permita vivir en
tal holgazanerfa de su ganado, no se plegaran a ninguna clase
de trabajo». «Las tierras de pastos comunales [] .cc’nsutuyen
un [...] sustento para los holgazanes y la mendicidad de los
habitantes de las chozas», pero esto y «la blandura que se
muestra [...] hacia los cohechadores y ladrones de lefia y ha-
cia los que echan abajo las cercas sin castigo alguno son una
ocasién unica para el refugio de tantas personas perversas y
ociosas» ®, En Northamptonshire, los pobres «habitan en jos
bosques y pdramos y viven como zanganos, dedicados al latro-
cinio, entre los cuales ha surgide una verdadera hornada de
vagabundos y de pordioseros», ‘La desforestacién y los cerca-
mientos fueron necesarios para conseguir librarse de la «mul-
tiplicidad de mendigos» #. En el bosque de Dean vivian' «genles
de vida y conversacioncs depravadas, que habian dejado sus
pertenencias y sus pafses y tomado el lugar para hacerse un
cobijo como pretexto de sus villanfas»®. En 16.10, Jaco'bo I
propuso que la Camara de los Comunes emprendicra acciones
contra la multitud de chozas construidas en terrenos baldios y
comunales y especialmente en los bosques, que eran «semi-
lleros y recepticulos de ladrones, picaros y mendigos», asi
como contra los escoceses errantes, acusados de agotar los pas-
tos y bosques de las tierras comunales *'. «Los denomm'ados te-
rrenos montafiosos» de Huntingdonshire no eran «propiamente
paramos desicrtos» porque «algunos de ellos tienen [...] mucha

mendicidad encima» 32,

471 3. Thirsk y J. P. Cooper, comps., Sevenieenth-century economic do-
cuments, Oxford ve, 1972, p. 107.

48 Thirsk, Agrarian history, p. xxxxv, Il

49 Pettit, ob, cit.,, p. 133

50 C, E. Hart, The free miners of the forest of Dean, Gloucester, 1953,
paginas 174-75. ) . .

5i E. R. Foster, Proceedings in Parliament, 1611, Yale up, 1966, 11, pa-
ginas 280-81; véase Commions debales, 1621, W. Notestein, F. H._Reif y
H. Simpson, comps., Yale up, 1935, p. 332, v, p. 113; W. Notesiein, The
House of Commons, 1604-16/0, Yale wur, 1971, p. 243. ]

52 Thomas Tenison a Henry Oldenburg, 7 de noviembre de 1671, en
The correspondence of Henry Oldenburg (A, R. y M. B. Hall, comps.),

Wisconsin up, virr, 1971, p. 345,
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La desforestacién y -los cercamientos podrian asi contem-
plarse como una obligacidén nacional, un beneficio encubierto
para los pobres holgazanes, tanto como un beneficioc mas in-
mediato para los ricos cercadores. Jacobo I pensaba que dese-
cando Sedgmoor realizaba «un trabajo religioso» %, «Inglaterra
tiene muchos cientos de acres de tierras baldias y estériles»,
decia Samuel Hartlib en septiembre de 1649, «y muchos miles
de manos holgazanas; si ambas cosas pudieran ser utilizadas,
con la bendicién de Dios, Inglaterra podria desarrollarse hasta
llegar a ser una nacién mucho més rica de lo que ahora es» .
En 1663 se argumentaba que, con los cercamientos, a la po-
blacién manufacturera se habfan sumado gentes que anterior-
mente no aumentaban los bienes de la nacién, sino que los
despilfarraban ®. Pero en algunos aspectos un habitante de
las chozas disfrutaba de mayor Iibertad que un sirviente que
viviera en el lugar de trabajo, el cual tenia que tener un cer-
tificado de su patrone para poder cambiar de empleo ®. Un asa-
lariado que hubiera perdido sus derechos comunales podia ser
mucho mas dependiente de su patrono que uno que no los
hubiera perdido. Razonando a favor de los cercamientos, Adam -
Moore decfa que éstos «dardn un interés por trabajar con afin
a los pobres a los que hasta ahora el terror nunca habia podido
acostumbrarles al trabajo» ¥,

Por todas estas razones, a los que disfrutaban de una situa-
cién acomodada no les gustaban los ocupantes de las chozas.
La «nueva especie de intrusos advenedizos» en las chozas ile-
gales, incrementados sin lugar a dudas con los desérdenes de
la guerra civil, el.desarraigo del pueblo y el derrumbamiento '
de la autoridad, a menudo tenfan més medios econémicos «que
el honrado, sencillo, modesto y angustiado campesino», y cier-
tamente eran menos déciles. «Los pobres aumentan como pul-
gas y piojos, y estos bichos nos devorardn a menos que cer
quemos» ¥, Los inspectores eran notoriamente hostiles a los

3 Citado en T. G. Barnes, Somersef, 1625-1640, 1961, p. 151.

3 3. Hartlib, Londons charitie stilling the poore orphans cry, citado
por Sabine, p. 14.

55 S. Fortrey, Englands interest and improvement, 1663, pp. 19-20;
véase Adam Moore, Bread for the poor, 1653, p. 6.

¥ E. M. Trotter, Seventeenth century life in the country parish, 1919,
paginas 13539,

57 A. Moore, Bread for the poor, p. 39; véase p. 6.

58 Pseundomismus, Considerations concerning commwon fields and en-
closure, 1665; John Moore, The orying sin of England of not caring for
the poor, 1653, p. 11. Moore citaba las supuestas observaciones de un
defensor de los cercamientos, pero «Pseudomismuss no se lamentaba de
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ocupantes de las chozas, lo que constituyé una de las razones
de la impopularidad de la profesién®. El sefior Osborne sefia-
laba una campafia llevada a cabo por los jueces de paz contra
los ocupantes ilegales y la destruccion de chozas, especialmen-
te en Hertfordshire, Middlesex, Warwickshire y Hampshire,
que tuvo lugar en los afios 1646-60 ®. Pudo ser incluso mas ex-
tensa después de 1660¢. Una de las cosas mas controvertidas
de la década de 1650 fue que el ejército queria que los bosques
fueran vendidos para pagar las soldadas, haciendo caso omiso
de las protestas en favor de los pobres, que sabian que a las
ventas podrian seguir los cercamientos %,

Existian, por tanto, dos politicas completamente opuestas en
relacién con los bosques, los terrenos comunales y los baldios,
A medida que aumentaba la poblacién, a medida que se cons-
truian nuevas chozas, la madera se iba consumiendo, los te-
rrenos comunales se iban abarrotando de animales, con fre-
cuencia pertenecientes a hombres ricos; «la nueva (y mas co-
diciosa) gentry», que acaparaba chozas para aprovecharse de
su derecho a llevar su ganado a pastar en dichos terrenos®.
Tales hombres tenian «tierras propias para mantener el gana-
do en el invierno o para cuando se agotan las tierras comuna-
les, y los pobres, a falta de tales provisiones invernales, no
tienen ningun tipo de recursos» . Y sin embargo, a pesar de
todo ello, las tierras no eran fertilizadas. A despecho de las
prohibiciones existentes, los muy pobres recogian el estiércol
de los pastos comunales para utilizarlo como combustible ©
| «Allf donde hay menos terrenos comunales es donde hay menos

;pobres» escribjfa Samuel Hartlib, que no era un hombre sin
corazon %.

Ya en la década de 1530, Starkey habfa indicado que los
pobres deberian ser asentados en nuevas explotaciones arran-

lo que tergiversaba (ob. cit., p. 25); véase también BIlith, The English
improver improved, 1652, prefacio v apéndice.

58 J. Norden, The surveyors dialogue, 1618, pp. 8I1 y 113-14; véase
P, and R., p. 190; R. D. Ratcliffe, comp., The Chorley survey, Lancashire
and Cheshire Record Soc., vol 33, 1896, pp. 55 ss.

0 B. Osborne, Justices of the peace, 136{-1848, Shaftesbury, 1960, pi-
ginas 120-24,

61 Véase infra, p. 337.

62 P. gnd. R., pp. 179 v 190-93; Sabine, pp. 36364 y 638, D. A  Johnson
v D, G. Vaizey, Staffordshire and the great rebellion, Stoke-on-Trent,
1%4, pp. 26-T y 66-7.

8 A, Moore, ob. cit., P. 32; Sabine, p, 506.

64 J. Smith, Englands tmprovcmcnt revived, 1670, p. 18,

6 A, Moore, ob, cit., 27,

6 5, Hartlib, Legacy of husbandry, 1655, p. 43.
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cadas a los baldios . Por otro lado, la politica real de des-
forestacién y cercamientos, o de desecacién de los pantanos,
en la forma en que se aplicé antes de 1640, Ilevé consigoe la
ruptura de un modo de vida, un brutal menosprecio de los
derechos de los comuneros; tanto ellos como sus hijos se vie-
ron privados con frecuencia de las zonas de juego establecidas
por la costumbre en detrimento, se quejaban los tradicionalis-
tag, de la practica del tiro con arco large®. Una de las conse-
cuencias de aquella politica fue la de obligar a los hombres a
depender en exclusiva del trabajo asalariado, al que muchos
consideraban sélo un poco mejor que la esclavitud. («;Creéis

que no podemos hacer algo mejor que no dar a nuestros hijos
oficios estiipidos y agotadores?».) Asi se aumentaba el empleo ;
pero se ampliaba también la distancia entre las clases ¢, Exis-

ten asimismo pruebas de un mas estricto curnplimiento de las

leves de caza en la década de 1630, con penas cada vez mas .

severas conforme se iba incrementando el ntmero de colonos
v de ocupantes de chozas™.

Como era de esperar, existié una gran hostilidad popular’

antes de 1640 hacia los programas de desforestacién y cerca-
mientos, v cuando estos programas se vinieron abajo en la
década de 1640, los comuneros recuperaron sus derechos en
todas partes. En 1631, ¢l bosque de Dean fue, en los condados
del medijo oeste, un refugio para los que se oponian activamen-
te a esta politica real. En julio de 1640, los aburridos soldados
forzosos se dedicaron, en el bosque de Needwood, de Stafford,

a echar abajo las cercas . Durante la guerra civil quedaron sin |

efecto las leves forestales y se robd mucha caza y madera™.
La necesidad econémica de aprovechar los baldios ¥y los bos-
ques de modo que contribuyeran tanto a aumentar la provisién

61 K, M. Burton, comp., A dialogue between Reginald Pole and Tho
mas Lupsef, 1948, pp. 14041,

88 D, PBrailsford, Sport and society, 1969, p. 9; Boynton, The Elizabethan
militia, p. 68.

¢ A, Moore, ob, cit.,, p. 7; J. Thirsk, «Seveenteenth century agriculture
and social changer, AHR, XVIII, sup., p. 169

70 Penry Williams, «The activity of the Council in the Marches under
the early Stuartss, Welsh History Review, 1, p. 14}; W. Sheppard, En-
glands balme, 1656, pp, 201-2; Sabine, p. 612

71 D, H. Pennington, aStaffordshlre in civil war politics», North Staf-
fordshire Journal of Field Studies, v, 15. Véase el poema de sir W. Da-
venant, «The countess of Anglesey lcad captive by the rebels at the dis-
fo:lrct;tmg of Pewsamn, cn Shorter poems (A. M. Gibbs, comp), Oxford
up, 1972, p. 125. Se refiere a hechos ocurridos en 1623-24,

72 Pettit, Royal fores!s, pp. 47-9, 115, 112 y 125,
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de alimentos como a proporcionar trabajo, parecia todavia ob-
via a los escritores sobre temas agrarios de las décadas de 1640
y 1650, «El fin principal» del cercamiento de los bosques, se
dijo en el Consejo de Estado en 1654, «es el de favorecer la
produccién agricola, para la cual resultan ruinosos los terre-
nos comunales» ™, Los folletistas se dieron cuenta entonces,
sin embargo, de que habfa que realizar acciones encaminadas
a salvaguardar los intereses de los comuneros, va que si bien
«la mejor parte» apoyaba los cercamientos, «la mayor parte»
ne [o hacia ™,

Hubo muchos problemas legales relacicnados con los dere-
chos de los comuncros. Los abogados afirmaban que los Estatu-
tos de Mcerton y Westminster 11 establecfan el derecho de los se-
nores sobre e} suelo de los terrenos baldios . Pero un decrelo
de 1550 protegfa a los ocupantes de las pequefias chozas cons-
truidas en terrenos baldios y comunales. Fue una decisién judi-
cial de 1605 la que les negd estos derechos comunales sobre
los terrenos baldios. Los cavadores, por ejemplo, argumenta-
ban que ningdin estatuto podia privar al pueblo llano de sus
derechos sobre las tierras comunales, «Sino solamente una an-
tiguna costumbre nacida en razén de una prerrogativa real» %,
«Los pobres tienen ya un interds en ellos», decia Peter Cham-
berlen hablando de los terrenos comunales 7. Pero este «inte-
rés», vilido o no respecto a la ley abstracta, no pudo hace_rse
respetar antes de 1640. «Aunque la ley prohibe tales cercamien-
tos» de los terrenos comunales, decia Thomas Adams, sin em-
bargo, «una vez que estin clavadas las cercas en el suelo, diga
la ley lo que quiera, no veo cémo se puede volver atris»?,
" Pero, después de 1640, los comuneros pudieron reafirmar sus
derechos por medio de la accidn directa. La sefiora Hipkin ha
demostrade que en Lincolnshire los hombres que se oponian
a la usurpacién de los derechos del pueblo insistian en la ley
fundamental del pais como base de sus reivindicaciones, insis-

3 C8PD, 1654, pp. T1-2,

™ A, Moore, ob. cit, en especial la parte dedicada a los sefiores de
los terrenos baldios y comunales; Pseudomismus, ob. cit., pp. 37-8; Lee,
ob, c¢it., pp. 279. Véase J. Thirsk, «Seventeenth century agriculture and
social change», pp. 167-69. . .

7 Sir F. Pollock y F. W. Maitland, History of English law, Cambridge
ur, 1911, 1, p. 627.

7 Winstanley, A watchword to the City of London and the army, 1649,
en Sabine, p. 322; R. Coster, A mite cast into the common {reasury,
1649, ibid., p. 656,

7 Chamberlen, The poore mane's advocate, pp. 5-6.

% T, Adams, Works, p. 54.
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tencia en la que coincidian con los niveladores ®. Incluso cuan-
do los cercamientos de los terrenos baldios se realizaban por
acuerdo daban lugar al establecimiento de un nuevo tipo de
relaciones, menos protegidas por la costumbre, mas abiertas a
las presiones competitivas que las anteriores, en especial en
las turbulentas condiciones de las décadas revolucionarias ®.
Winstanley pensaba que todas las tierras en régimen de enfi-
teusis «son parcelas cercadas en el interior de terrenos co-
munales baldios o arrebatadas a los mismos desde los tiempos
de la conquista [normandal]s .

El programa agrario radical fue derrotado junto con nive-
ladores y cavadores. A partir de 1649, el Parlamento Depurado
[Rump Parliament]* no hizo nada por estimular }la reforma
agraria, a pesar de las continuas protestas, como cuando el co-
ronel John Pyne, miembro del Parlamento por Poole, denuncio
«el atropello del derecho de los pobres en sus pastos comuna-
les». Por el contrario, se aprobaron leyes para desecar panta-
nos y proteger a los ciervos de los cazadores furtivos &, El Par-:
lamento de Barebone ** no parece haber tomado en considera-
cién ningan plan para la nacionalizacién de los bosques, pan-
tanos y terrenos baldios en Inglaterra y su arriendo posterior.
a los pobres ®, Los jueces de paz restringieron el derecho a
recoger lefia en los terrenos baldios #. El proyecto de ley pre-:
sentado en el Parlamento en 1656, al que comtinmente se hace
referencia como el wltimo intento legislativo de impedir los cer-

" G, M. Hipkin, «Social and economic conditions in Holland division
of Lincolnshires, Reports and Papers of the Architectural Societies of
Lincolnshire, Yorkshire, Northamptonshire and Lefcestershire, x1, 1930-
31, p. 236,

8 R. H. Tawney, The agrarian problem in the sixteenth century, 1912,
pagina 141,

8 Sabine, p, 387. .

* Parlamentarios que quedaron en el Parlamento Largo tras la sece-
sién de los realistas y la expulsién de los presbiterianos (1648-53 y
1659-40),

2 Underdown, ob. cit., p. 284, Pyne protegié a los cudqueros y de-
mas radicales (ibid., pp, 36 y 317). Poole fue un centro de los ranters.
Pero el radicalismo de Pyne tenfa sus lmites: se opuso a los nivelado-
res y a quienes echaron abajo las cercas de un realista que habia cer-
cado el bosque (ibid, p. 329).

** Asamblea de notables puritanos nombrados por Cromwell en 1653.
Su nombre procede del de Praise-God Barebone, representante de ia City
de Londres.

# Thirsk y Cooper, Seventeenth-ceniury economic documents, pagi-
nas 135-140.

8 E, H. Bates Harbin, comp., Somerser Quarter Session Records, 1646
1660, Somerset Record Soc,, 1912, p. 286.
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camientos, lo que realmente se proponia era la regulacién de
los terrenos y los pastos comunales de forma que se evitara la
despoblacién al paso que se ponian en produccién los terrencs
baldios ¥. Cuando Isaias describia la extrema inestabilidad que
sobrevendria cuando Dios trastornara al mundo, la imagen que
adoptaron los intérpretes de 1611 fue la de «la tierra.., cabe-
cea come una choza» %,

Llegari un tiempo [...]

En que sdélo las mentiras sean adoradas

Por la extrafia fe salvaje de la chusma plebeya [de Albién],
Que antes creerd lo que predican los soldados

Que lo que constantemente ensefian los angeles o los apods-
toles. )

JosePH BEAUMONT, Psyche (1648), en Complete poems,
A. B. Grosart, comp. (Hildesheim, 1968), 11, p. 67.

1. EL NUEVO EJERCITO MODELO

Un conjunte de hombres sin amo que no he considerado en el -
capitulo anterior —el mis poderoso, el mas motivado politica-
mente, pero también el mas efimero— fue el Nuevo Ejército
Modelo. El doctor Thirsk y el profesor Everitt han especulado
sobre si fueron los paramos y los bosques los que proporciona-
ron la mayor parte de las tropas de los ejércitos parlamenta-
rios en la guerra civill, Un grupo de moorlanders o habitantes
de los paramos, conducidos por «una persona de baja calidads,
soport6 el peso de los primeros combates en Staffordshire en
los primeros afios de Ia década de 16507 En Lancashire, en
1642, fueron «aquellos robustos palurdos de los dos bosques de
Pendle y Rossendale» los que decidieron «llevar la batalla hasta
el final»3. Los hombres de la zona pantanosa de Holland, «lo
mismo que los experimentados y notorios habitantes del bos-
que de Dean» estaban «siempre dispuestos a alzarse contra las
fuerzas de Su Majestad», se decia en 1645; todos ellos se unie-
ron contra Carlos IT en 16514 La isla de Ely bien puede haber |
sido la base del reclutamiento masivo de Cromwell.

! Thirsk, Agrarian history, pp. 435, 562-63 y 573.
2 D. H. Pennington e 1. A. Roots, comps,, The Committee at Stafford,

. 16431645, Manchester vp, 1957, p. LXII.
&8 A, H. Johnson, The disappearance of the small landowner, Oxford 3E. Broxap, The groat civilpwar in Lancashire, I642.1651, 1910, p. 60,
up, 1907, p. 47. 4 Mercurius Aulicus, 1320 abril de 1945, p. 1546; A. Clark, Raglan

. ¥ Véase supra, p. Xi1. La versién de la Biblia de Gincbra, més plaw- 2' Castle and the Civil War in Monmouthshire, Chepstow, 1953, pp. 26 y 71.
sible, dice «es sacudida como una tiendas,
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Nunca antes de entonces habia existido nada parecido al
Nuevo Ejército Modelo. Normalmente los ejércitos se recluta-
ban entre los presidiarios y los hombres de la m4s baja estofa.
No todos los soldados del Nuevo Ejército Modelo eran volun-
tarios, pero los oficiales y la mayoria de los soldados de caba-
Herfa s{ lo eran. Hasta ahora se ha hecho poca labor de inves-
tigacién sobre la composicidn social de este ejército, pero pro-
bablemente constituyd, como muchos pretendian, una muestra
del pueblo de Inglaterra mas representativa que la Cémara-gle
los Comunes ®. Gracias a la libertad de organizacién y discusién
de que disfrutaba, el ejército- se convirtié en un‘semillero_ de
ideas politicas$ En la forzosa ociosidad que siguié a la victo-
ria en la guerra, las ideas de la tropa evolucionaron a gran
velocidad, En 1646, algunos de los que se enconiraban en el
ejército reclamaron un limite a la superficie de las tierrasi que
cualquiera pudiera poseer’. Esto ocurria dos afios después de
que George Wither, capitin del ejército, hubiera Preguntado
por qué los miembros de la genfry realista no podian conver-
tirse, mediante la confiscacién de sus propiedades nisticas, en
simples campesinos, «categoria en la cual han nacido los hom-
bres honrados y demasiado buena para algunos de aquetllos que
han sido hechos lores y caballeros por intentar hacer esclavos
a los hombres libres» 8.

Los ejércitos parlamentarios constituyeron el supremo ejem-
. plo de movilidad social de nuestro mévil perfodo. Iban y ve-
! nian a través del pafs, mezclindose con la poblacidn de manera
hasta entonces desconocida. Los capellanes del Nuevo Ejército
Modelo predicaban tanto a las congregaciones civiles como a los
soldados. Con el paso del tiempo, un nimero cada vez mayor
de soldados rasos asumid las funciones de los predicadores. To-
dos estos predicadores tenian mucho en comin con los predica-
{ dores artesanos. Entre los capellanes del ejército de este perio-
- do hubo muchos radicales que figuran en nuestra historia,
como Hugh Peter, John Saltmarsh, William E:rbery, John
Webster?, Henry Pinnell, Thomas Collier y William Dell. El

5 William Sedgwick, A second view of _the army remonstrance, 1649,
pdginas 5-7; [Anén.], The armies vindication of this last change, 1659,
paginas 2-6,

6 Reliquiae baxterionae, 1, p, 53.

7 Véase infra, pp. 104-105.

8 G, Wither, The speech withour doore, 164, p. 5.

9 La condicién de capellin de Webster ha sido puesta en duda: pero
€l se describid especificamente a s{ mismo como <«reciente capeilin del
ejércitos, asi como médico del regimiento del corone! Shuttleworth
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Mr. Peters last report of the English warres (1646) contenia una
multitud de propuestas de reformas y sugeria que el ejército
fuera utilizado «para ensefiar a los campesinos a entender la
libertad» %, Saltmarsh mantenia que «el interés del pueblo en
el reino de Cristo es no sélo un interés de [...] sumisidn, sino
también de deliberacidn, debate, guia, profetizacién, votacidns 1.
William Erbery confiaba en el apoyo de otros soldados del
ejército, en un debate que tuvo lugar en Oxford en 1646, cuan-
do argiifa que «aquellos que son lNamados ministross no tenian
«mds autoridad para predicar en publico gque cualquier cristia-
no dotado de talento» 2. En diciembre de 1647, Henry Pinnell
defendia a los agitadores en la misma cara de Oliver Crom-
well 8. Thomas Colller estuvo también asociado con los nivela-
dores, presentando la mayor parte de su programa en un ser-
mon pronunciado en 1647 como «este gran interés divinos 14,
Collier, lo mismo que Erbery, estaba a favor de la tolerancia
para con los judios . También en Oxford, en 1646, se contaba
que, hablando a su congregacién (compuesta principalmente
por soldados), Dell decia que «el poder esti en vosotros, el
pueblo; conservadlo, no Io perdais.» Tanto Dell como Collier y
Erbery pensaban que los ministros de la Iglesia estatal eran
anticristianos 1,

Los predicadores presbiterianos y los independientes no po-
dfan echar la culpa a nadie mas que a s{ mismos de que hu-
bieran surgido teorfas de la soberania del pueblo en el ejér
cito y en Londres., William Bridge predicaba que en el caso
de que un principe desatendiera sus obligaciones, de manera
que no protegiera a sus siibditos, sino que los expusiera a Ia
violencia, éstos no incurrirfan en ningdn tipo de usurpacién al
velar por s{ mismos, sino que se trataria del ejercicio de aquel

(W. 5. Weeks, Clitheroe in the seventeenth century, Clitheroe, sin fe-
cha, ¢19282, p. 176).

10 Ob. cit., p. 6,

11 Woodhouse, p. 184. Véase infra, p. 60.

12 [F. Cheynell], dn account given to the Parliament by the minis-
ters sent by them to Oxford, 1646 [-71, pp. 13-18; vdéase Edwards, Gan-
graena, 111, p. 250, Para Erbery, véase infra, pp. 181-186.

3 H. Pinnell, A world of prophecy concerning the Parliament, generail
and the army, 1648, pp. 22-17.

14 Woodhouse, pp. 39096,

L T. Collier, An answer to a book written by one Richard Sanders,
1652, p. 41; véase infra, p. 182,

16 [Andn,], A vindication of certaine citizens, 1646 pp. 69. La versién
de! sermén impreso por Dell no contiene la frase citada, pero sugiere
qud el poder del espiritu estaba en todos los santos; véase mi Antichrist
in seventeenth-ceéntury England, pp. 978 y 124.
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poder que siempre habfa sido suyo V. Tales ideas habian pare-
cido necesarias para persuadir al pueblo de que apoyara la re-
belién armada, y no todos aquellos que las predicaban espera-

. ban que las clases inferiores las tomasen en serio. <Estoy lejos

del monstruo de la democracia», decia Edward Bowles, cape-
Jan sucesivamente del conde de Manchester, general de la
Eastern Association *, y de Sir Thomas Fairfax, Fomandante en
jefe del Nuevo Ejército Modelo; «lo que yo requicro del pueblo
no es otra cosa que un cambio rapide y regu}ar deniro de su
propia esfera» ®, Pero, jay!, el pueblo vio abrirsele una puerta

- que daba fuera de su propia esfera y se precipitd a través de

la misma. El pueblo llano, reivindicaba Winstanley, forma «par-
te de la nacién» y deberia temer derechos iguales a los de la
gentry y el clero ¥, «Este mundo no serd nunca un mundo bue-
no —oia decir con frecuencia Baxter— mientras nos hagan las
leyes caballeros y gentileshombres, que son elegidos por rmeldo
y no hacen otra cosa que tiranizarnos y no conocen los mla; es
del pueblo. Nunca nos ird bien hasta que no tengamos un rar-
lamentc de hombres como nosoiros, que CONOZCan nuestras
necesidades» @, No era esto lo que el Parlamento y los predi-
cadores se propusieron cuando hicieron su 1lama€la’ al pueblo
en 1641-43. «Cuando hablamos del pueblo —escribia March_a-
mont Nedham con la prudencia de 1652~ no queremos referir-
nos al confuso y promiscuo conjunto del .pueblo» n

El Parlamento y los ministros presbitqrianos estaban' ’na:[u-
ralmente preocupados con la situacién existente en el ejército
y furiosos con aquellos capellanes que parecian estar enarde-
ciendo a las clases inferiores justo en el momento en que neé-
cesitaban ser apaciguadas. Pero lo peor iba a llegar cuando en

‘ la primavera de 1647 el Parlamento intentd licenciar a parte
" del ejército (sin pagar en su totalidad los alrasos de las solda-
~das) y enviar el resto del mismo a la conquista de Irlanda. No

habia aprobado siquiera una ley para proteger a los soldados

de las consecuencias legales de acciones ejecutadas bajo orde-

nes en tiempos de guerra. «Hay soldados como nosotros que

1 W. Bridge, The wounded conscience cured, 1642, pp. 45, 414, y 53,

* Fuerzas de los condados del este de Inglaterra durante la guerra
vil, ‘
CW;B E. Bowiles, Plaine English, 1§4§. pp. 25-6. Debo esta referencia a la
amabijlidad del profesor C. M. Williams.

1% Sabine, pp. 371 y 305, _

0 Baxter, The Holy Commonwealth, 1659, p. 31 - 1385:

2 Mercurius Politicus, 87, 29 de enero5 de febrero de 1632, ‘p.f ;
Tha case of the Commmonwealth, 1649, pp. 71, 69 ¥ 79, Debo esta referen-
cia a la amabilidad del sefior I. McCalman.
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comparccen ante todos los tribunales de los condados por ac
ciones simplemente relacionadas con la puerra», declaraba un
folleto de abril de 1647, citando 15 casos. Los hombres eran
encarcelados incluso por decir algo contra el rey 2,

Enfrentados con esta provocacién, los soldados rasos toma-
ron en sus manos el problema a finales de marzo de 1647, pi-
diendo a sus oficiales «vacompafiarnos en este asunto o, por lo
menos, dejarnos solos y en paz en este nuestro propdsitos 2.
Los soldados eligieron agitadores, dos por cada regimiento, em-
pezando por la caballeria. Hacia mediados de mayo, «cada sol-
dado de infanteria dio cuatro peniques por cabeza» para los
gastos de una asamblea, de manera que también estaban or
panizados para entonces. Lo soldados llevaban una cinta roja
en el brazo izquierdo, como simbolo de solidaridad hasta la
muerte ¥, «Todos o la mayoria de los oficiales se sentaron si-
lenciosos como otros tantos abejorros y serpientes», escribié
mias tarde Lilburne?. Pero después de muchas vacilaciones la
mayoria de los oficiales continuaron a la cabeza de la tropa,
con objeto de «moderar a los soldados en sus actuaciones y
evitar lo mejor que podamos toda ocasién de disgusto» %. Los
agitadores solicitaron de Fairfax que ordenara una reunién ge-
neral, de lo contrario «nosotros [...] nos veremos obligados [...]
a hacer tales cosas por nuestra cuentas. El consejo de guerra
dejé constancia escrita de su opinién de que los agitadores ac-
tuarian, en efecto, si el general no lo hacfa 7,

Este fue el momento en que el portaestandarte Joyce y «un
destacamento de caballeria, enviadoe por el comité de los solda-
dos de caballeria del ejército» 2, se apoderé del rey el 3 de

2 [Ané6n.], Apologie of the agitators of eight regiments of horse, 28
de abril de 1647; J. Rushworth, Historial collections, 1680, vi, p, 479;
C. H. Firth, comp., Clarke papers {(Camden Soc), 1, 1849, p. 7; H. Cary,
comp., Memorials of the great civil war, 1842, 1, p. 234; CJ, v, p. ¥5;
Francis' White, The copy of a letier sent to His Excellency Sir Thomas
Fairfax, 1647, p. 8.

2 [Andn.], An apologie of the soldiers to all their commission offi-
cers, 1647, citado por Woodhouse, p. [21].

# Rushworth, ob. cit.,, vI, p. 485; {Andn.], The red-ribbond-news from
the army, 27 de mayo de 1647, p. 5.

& Lilburne, Jonahs cry from the whales belly, 1647, p. 14.

¥ The vindications of the officers, en Rusworth, ob. cit., vi, p. 469;
véase Clarke papers, 1, p. XiXx: «Estas resoluciones en defensa de la li-
bertad y la justicia surgieron unicamente entre los soldados rasoss;
Woodhouse, pp. 397, 437-38 y 453; Wolfe, p. 360.

7 Rushworth, ob. cit., vI, p. 498; H. N. Brailsford, The levellers and
the English Revolution, 1961, p, 96.

28 Whitelocke, ob, cit.,, p. 253.
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! jumio, el dia antes de !a reunién de Newmarket. Olive_r'Crom-
well sabia de antemano que Carlos iba a ser hecho prisionero,
" pero la iniciativa de toda la operacién parece haber sqrgido de
los agitadores. Una semana antes, Fairfax todavia habia estado
intentando en vano prohibir las asambleas de los soldados. El
traslado del rey desde Holmby House, por Joyce y sus hombres,
no contaba con autorizacién alguna: cuando Carlos pidié ver al
" superior de Joyce para destituirle, éste sélo pudo mostrarie a
. los soldados que formaban detrds de él. El dia antes, al §erE‘cs
" dado el alto, habian respondido: «Todos mandamos» ®. Ningn
© general hubiera enviado a un simple portaestandarte al mando
de 500 jinetes: Fairfax envié a un coronel para que tomara el
mando tan pronto como se enteré de lo que habia sucedido.
Mientras tanto, Joyce informaba: «Sepan los agitadores, una vez
mds, que ne hemos hecho nada en nuestro propio nombre, sino
que lo que hemos hecho ha sido en nombre de todo el ejér-
cito» ¥,
, Mientras Joyce cabalgaba con el rey hacia Newmarket, se
" estaba desarrollando en esta localidad la reunién que habian
: solicitado los agitadores. Dado que éstos dominaban por com-
pleto la situacidn, el Compromiso Solemne del 5 de junio de
' 1647 establecié un Consejo del Ejército, «formado por aquellos
oficiales generales del ejército que han estado de acuerdo con
el ejército [...] por dos oficiales en posesién fﬂe Sus corres-
pondientes despachos y por dos soldados eieg;dos por cada
~ regimiento». Los oficiales y soldados del ejército se compro-
metieron a «no licenciarse voluntariamente ni separarse» sin
la satisfaccién y la seguridad de que sus reivindicaciones serian
atendidas . Los soldados «abuchearon a diversos oficiales ha}s-
ta echarles del lugar, hicieron desmontar a algunos y rompie-
ron sus trajes y les golpearon [...] Como en aqucil.os‘tlempos
'~ los oficiales s6lo eran admitidos por mutuo consentimiento, no
podian tener mas autoridad que la que les era otorgada por los
soldados» 32,
La mayor parte de esta descripcion la he dado con las pro-
pias palabras de los agitadores y niveladores, no porque nece-

% Rushworth, cb. cit,, vi, p. 514. ) . . .

® Clarke papers, 1, p. 120; véase A true zmpart_za! narrative, 1'._’ de ju-
nio de 1647, p. 3: Lilburne, An impeuachment of high freason against Otiv
ver Cromwell, 1649; p. 54; Cary, ob, cit., 1, p. 224; Gardiner, Civil War,
11, p. 273; Whitelocke, ob. cit., p. 253.

3 Woodhouse, p. 403. . .

2 Wolfe, pp. 24346; véase Fairfax, «Short memarialss, en An English
garner, E. Arber, comp., 1895-97, vir, pp. 569 y 572
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sariamente sean siempre exactas, sino porque para nuestros
propésitos lo que importa es lo que los hombres creyeran
que habfa sucedido, el mito de los niveladores/agitadores.
Brailsford andaba bastante acertado cuando decfa: «No habia
habido nada parecido a esta explosién espontinea de democra-
cia en ningin ejército inglés o continental antes de este afio

de 1647, ni volvié a haber nada parecido hasta los séviets de i

trabajadores y soldados que se formaron en Rusia en 1917» 3,
Los soldados se organizaron desde la base, guiados por los re-
gimientos de caballerfa organizados y compuestos por los pe-
queflos hacendados. Se redactaron numerosas peticiones, algu-
nas de elias relacionadas con materias tanto polfticas como mi-

litares. En el verano de 1647, los agitadores tenfan su propio !
impresor, un nivelador, John Harris; en el apogeo de su in-
fluencia la imprenta de Harris se convirti¢ en la imprenta ofi- |

cial del ejército. Y los radicales del ejército estaban en con- ;
tacto con los radicales civiles. Desde los buhoneros y quinqui- :
lleros de Londres ¥ y desde los condados comenzaron a llegar .

peticiones exhortando al ejército a proporcionar una direccién
politica radical. Algin tiempo después, Clement Walker suge-
rfa que estas peticiones contra los diezmos, los cercamientos y
los tributos o rentas de las enfiteusis habian sido «dictadas»
por los agitadores «para animarles a ponerse al lado del ejér-
cito contra toda la nobleza, la gentry y el clero del pais [...]
y para acabar con la propia monarquia: puesto que es imposi-
ble que un principe sea solamente rey de mendigos, caldereros
¥ zapateros remendones» ¥, Alentado de esta suerte, el ejército

comenzé a avanzar sobre Londres. Habfa emprendido una vfa

de accién politica decisiva y, aunque en esos momentos se en-
contraba unido bajo el mando de Fairfax ¥ Oliver Cromwell,
la jmiciativa de esta accién habia partido de los soldados ra-
sos en estrecho contacto con los niveladores londinenses. Los

aprendices de Londres, bajo la influencia de Lilburne, también’

habian elegido sus «agitadores» *,

B Brailsford, ob. cit., pp. 181 y 41012, Todo el capitulo X de Brailsford
estd relacionado con este tema.

3 [Andn.], Londons lawles liberty... presented to the adjutators of
the army, septiembre de 1847,

3% C. Walker, History of independency, 1661, 1, p. 59. Publicado por
vez primera en 1649.

% G. Unwin, T'he gilds and companies of London, 1925, pp. 338-39,
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2. L0OS NIVELADORES EN EL EJERCITO

La historia de los niveladores ha sido narrada muchas veces:
no me propongo repetirfa aqui. Lo que quiero poner de relie-
ve es que no deberiamos limitar nuestra atencién al movimien-
to organizado y a sus lideres, sino que deberfamos pensar en
algo mucho mas extendido aunque menos desarrollado. Tene-
mos que ir utilizando informacién fragmentada a medida que
la vamos encontrando. Asi, en agosto de 1645, un periédico
realista criticaba al periédico parlamentario Mercurius Brita-
nicus porque estaba al lado «de la chusma y la hecz del pue-
blo f...] para hacerla divertirse todas las semanas, despotri-
cando de todo lo que es nobles. El Mercurius Britanicus
pensaba que «el ejército y las humildes multitudes» llegarian
«mas lejos en la reforma que algunos de nuestros pretendidos
ministros». Los caballeros eran antipatridticos pardasitos socia-
fes, que no conocian un trabajo honrado¥. «La nobleza y la
gentry, que se han perpetuado durante muchas generaciones,
ahora estdn debilitAndose», declaraba en 1645 el astrologo Wil
liam Lilly —un barémetro infalible—; «y una clase de gente
inferior [...] estd en ascenso»*®, En agosto de 1647, un folle-
tista pudo escribir que la nobleza y la gentry habian perdido
no sélo el «poder y el mando que antcriormente tenfan sobre
sus arrendatarios», sino también e] respeto de todos, «pues
en estos tiempos ningtin hombre aprecia al sefior del que re-
cibe las tierras {aunque pague su renta) mas que a oire hom-
bre cualquiera o apenas nada» ¥,

Asi, cuando Richard Overton declaraba, en julioc de 1647, su
confianza en que «tienen que ser las cosas pohres, sencillas y
humildes de esta tierra las que confundan a los poderosos y
a los fuertes», estaba inspirdndose en la tradicién foxiana que
habfan asumido los predicadores puritanos, contemplando a
las clases bajas como los mds destacados soldados de Cristo y
también incitando directamente a los demas soldados del ejér-
cito contra sus oficiales®, «Las grandes cosas que ha hecho el

31 Mercurius Anti-Britanicus, 3, agosto de 1645; Mercurius Britanicus,
17, 42, 63 y 130, 1645. Debo estas referencias a Ia tesis inédita del sefior
Ian McCalman, «A study of the writings of Marchamont Nedham», 1620-
1678, Journalist and Medical Writer,

3¥ W. Lilly, The starry messenger, 1643, p. 23; véase An astrological
prediction, 1648, p. 17,

3 [B.?] Nichoison, The lawyers bane, 1647, p. 5.

N Véase supra, p. 26.
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Parlamento han sido hechas por los hombres més humildess,
afirmaba el nivelador William Walwyn. En torno a la misma
época se cuenta que Walwyn decia a «la gente méas pobre e
indigente» que «es algo inconcebible que uno tenga 10000 %L-
bras y otro mas meritorio y mds util para la nacién no valga
dos peniques» %, ) o
En Londres, los niveladores aspiraban a situarse a si mis-
mos a la cabeza de <los hombres mas humildes». Con frecuen-
cia se les critica por su enfoque excesivamente racional de ig
politica y por menospreciar la fuerza militar, pero en la pri-
mavera de 1647 establecieron un estrecho contacto con los agi-
tadorcs y tenian muchos amigos entre los soldados. En este
periodo, por lo menos algunos de ellos pensaban que para ser-
politicamente eficaces tenian que hacerse con el control del
ejército, Overton, por ejemplo, dijo, en julio de 1647, que el
ejército es «la unica cabeza oficial y visible que le queda EE}_
pueblo como proteccién y salvacién» ®. «Es claramente evi-.
dente», afiadia dos meses mas tarde Lilburne, «que no existe
en estos momentos en Inglaterra méds poder efectivo que el po-:
der de la fuerza», siendo una ley justa y moral ejecutada por
un escuadrén de caballeria una ley tan buena como la que
ahora puedo ver dictada por cualquier juez de. Ing}zfterra» 4,
Durante el verano de 1647 parece que se produjo algin rech%-
tamiento de mercenarios para el ejército entre radic‘ales p'oh—
ticamente convencidos, en especial por parte del capltén’ nive-.
Jador William Bray . «Hubo un tercer partido», decia mas tar-
de Cromwell, «apenas imaginado, que hizo todo lo p051b1q por |
lograr que el tnico poder fuera el de las armas». Se referla. en .
especial al mayor White, al que D. M. Wolfe llama «un mnive-
lador inquebrantable»%. En 1649, Walwyn fue acusalldo de ha-
ber dicho que «un pufiado de almas diligentes y valientes pue-
den trastornar el mundo», aunque él lo negd “".' .
White, agitador del propio regimiento de Fairfax, fue expul- }
sado del Consejo del Ejército el 9 de septiembre por mantener

4 Walwins Wiles, 1649, en H. ¥ D., pp. 300 y 302. Walwyn di:io que Jas
patranas urdidas contra él fueron recogidas en 1646 (Walwyn just defen-
ce, 1649, en ibid., p. 353).

12 Wolfe, p. 184, .

43 Two letters writ by LieutCol, John Lilburne...
ten, 1647, p. 6. .

# John Naylier, antiguc intendente del capi_tfm Bray, The newmarket
Colonel, 1649, pp. 411; Papers from the Armie, octubre de 1647.

45 W. C. Abbott, Writings and speeches of Oliver Cromwell, Yale UP,
193747, 1, p. 507; Wolfe, p. 46.

% H, v D., pp. 301 y 384

to Col. Henry Mar
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'que no existfa «en estos momentos mas autoridad visible en
el reino que el poder y la fuerza de las armas». Dificilmente

. podia ser ésta una opinién meramente personal: era compar-

tl‘d,a por el capitdn Bray. Rainborough, al que Gardiner descri-
bié como el principal portavoz entre los oficiales de este tercer
partido, también expresé en el Consejo del Ejército su temor
de que pudiera ser «echado a puntapiés» del mismo 9. White
no llegd a la conclusidén de que cualguier acto de fuerza estaria
por consiguiente justificado, doctrina mantenida por el maés
tosco Hugh Peter, que escandalizd grandemente a Lilburne %,
White expuso detalladamente sus puntos‘de vista a Fairfax
en 1647 y nuevamente un afio méas tarde. «Habiendo sido ven-
c1dc5o5 el rey y su partido por 1a fuerza de las armas», escribia
White, «creo que las armas pueden, con justicia, arrancarie el
pgder y depositarlo en su fuente original justo por debajo de
Dios: el pueblo.» Sostenia que todas las leyes promulgadas des-
de i_a conquista de los normandos que fueran contrarias a la
eguldad deberian ser abolidas, v decia a Fairfax que su auto-
ridad se derivaba no tanto del Parlamento como de los Com-
promisos Selemnes del ejército. No ponfa reparos a Carlos 1
como persona, sino a su funcidn real. William Erbery llegéd in-
cluso mas lejos, ¥ en enero de 1649 sugirié que la autoridad

. del ejército era tan legitima como pudiera serlo la de «cual-

quier otro representante que sucediese al rey». Los niveladores
pensaban que el Estado habfa resultado destruido en el curso

- de la guerra civil; hasta que no fuera legitimamente restable-

cid? f.:xisti'a un estado de naturaleza en el que las armas eran
Iat umca‘autorida.d subsistente. Pero la fuerza militar sélo po-
dia ser justamente usada para entregar de nuevo el poder al
pueblo. Este era el propdsito del Acuerdo del Pueblo (Agree-
men of the People), el nuevo contrato social de los niveladores
para restablecer el Estado que fue presentado al Consejo del
Ejército en octubre de 1647 4.

El Acuerdo del Pueblo fue discutido en Putney, en los dfas
que siguteron al 28 de octubre, por oficiales y soldados. No

| hay necesidad de hacer otra cosa que remitir al lector a esios
debates fundamentales sobre la teoria de la democracia. Si los

ag;tadores hubieran conseguido hacerse con el controt del ejér-
cito, habria surgido, con toda certeza, una ileoria niveladora de

47 Gardiner, ob. cit, mI, p. 363 vy 370; Woodhouse, p. 15. Sobre Bray

véanse infra, pp. 58-60.

:‘; aﬁf‘ gra}tj}ii plea of Lie?tenanr-Colonel John Lilburne, 1647, p. 19.
. ite, e copy of a letter, pp. T y 11-2; Gardiner, ob. ',t. -
ginas 302-3; Woodhouse, p. 174. " cit. v, pd
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la dictadura militar en beneficio de la democracia: el posterior
repudio de la violencia militar por parte de los niveladores
fue consecuencia de su aversién hacia los propésitos para los
que la misma fue utilizada. Pero ya durante los debates de Put- ¢
ney los agitadores habian perdido la iniciativa que tan glorio-
samente mantuvieron desde marzo a agosto. Los agitadores de
cinco regimientos de caballeria fueron revocados por sus elec-
tores bajo la sospecha de haber sido sobornados por sus ofi-
ciales y reemplazados por nuevos representantes. Estos nuevos
agitadores fueron los que presentaron al Consejo del Ejército
el Acuerdo del Pueblo.

No conocemos la historia completa de los debates que tu-
vieron lugar en el Consejo del Ejército. Durante algdn tiempo
parecié haberse llegado al acuerdo de celebrar una reunion
general, en la que los agitadores intentarfan que el Acuerdo
del Pueblo fuera aceptado por todo el ejército. El acuerdo ha- |-
bia sido enmendado de manera que incluia una sustancial ex- -
tensién de los derechos politicos a todos los soldados y a todo
el mundo, con la excepcién de los sirvientes y los mendigos. :
El estado de naturaleza se darfa por terminado y la nacién
inglesa seria restablecida como nacién democratica, Pero Crom- !
well ¢ Ireton efectuaron un contraataque perfectamente cro-'
nometrado. Los agitadores veteranos repudiaron el nuevo pro-
grama ®; de un modo u otro, los generales afirmaron de nuevo
su autoridad. Fl 8 de noviembre, los agitadores fueron obliga-
dos a volver a sus regimientos, el Consejo del Ejército fue sus-
pendido durante quince dias y la reunién general fue reem- -
plazada por tres asambleas separadas. 5

Pero ahora el modelo de junio habia sido trastocado de ma-
nera alarmante. Entonces los soldados estaban unidos y tenian
iniciativa: los agitadores se habian apoderade del rey y los
oficiales habian tenido que aceptar Ja situacién en la reunion
general de Newmarket como tnico medio de mantener la uni-
dad del ejército. Ahora los soldados estaban ya divididos y ha-
bfan perdido la iniciativa cuando llegd la frustrante noticia de
que Carlos I se habia escapado el 11 de noviembre de la pri-
sién del ejéreito. Los radicales habian estado discutiendo sin
eficacia alguna el mantenimiento del rey en prisién durante
algiin tiempo, y es posible que, de manera deliberada, los gran-
des. del reino favorecieran la huida de Carlos ®l. Se vislumbraba

50 Wgodhouse, pp. 452-55; Brailsford, ob. cit., pp. 288-89; Papers from
the armie, octubre de 1647.
51 Gardiner, ob. cit., v, pp. 1&7.
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la amenaza de una nueva guerra civil: la unidad del ejército
tenia que ser restaurada, pero ahora esto significaba la sumi-

. sién de los radicales a los generales. Se celebraron las tres

. reuniones separadas en lugar de la reunién tmica en la que

" habian puesto todas sus esperanzas los agitadores. Se hicieron
promesas de pagar los atrasos de las soldadas, asi como vagas

“ declaraciones sobre las reformas politicas. Fairfax amenazo con
dimitir si no se aceptaba esto. «Os habéis atiborrado dema-
siado tiempo con papeles», se lamentaban los agitadores; «po-
déis mombrar nuevos oficiales», afirmaba el nivelador Wild-
man %, Pero en las circunstancias politicas reinantes no era po-
sible mas que la renuncia. Hubo una corta escaramuza cuando
dos regimientos intentaron, desobedeciendo Ordenes, asistir a

‘la primera reumién parcial que se celebré.en Corkbush Field,

‘cerca de Ware; el oficial de mas alta graduacién al que se le
permitié quedarse fue el capitan Bray. «No habia més autori-
dad visible en el reino que el general», se comentd que habia
dicho Bray; «y el general no era infalible» ®. Pero la disciplina

| fue rdpidamente asegurada y en lugar de que el Acuerdo del

: Pueblo fuera leido delante de cada regimiento, el soldado Ri-

t chard Arnold fue fusilado delante del suyo. Dos dias més tarde,
en otra reunién parcial, celebrada cerca de Kingston, de forma
no demasiado sorprendente, los regimientos expresaron «una
pronta obediencia y sumisién»., Bray fue arrestado, junto con
los tenientes coroneles William Eyres, William Everard, William
Thompson y otros *.

Asi terminé el intento de los niveladores de hacerse con el
control del ejército. Contemplandolo retrospectivamente, resul-
ta claro que la revocacién y sustitucién de los agitadores de

" los cinco regimientos de caballerfa —aparentemente realizados

por consejo de Lilburne %~ se llevé a cabo de manera mucho
mas rapida de lo que los soldados rasos estaban preparados
para secundar. La mayoria estaban preocupados por las sol-
dadas y la inmunidad, y entre ellos no eran desconocidos los

“sentimientos realistas. («¢Quién ignora que las fuerzas pagadas

estaran detras del rey cuando éste vuelva a calentar su irono?

52 Woodhouse, pp. 442 y 454,

53 R, L., The justice of the army against evil-doers vindicated, 1649,

54 Whitelocke, ob. cit., p., 280. Véase infre, pp. 5560, 1i3, 272-274, para
Eyres, Everard y Thompson. William Thompson, en septiembre de 1647,
se vio en apuros a causa de una reyerta tabernaria, pero tal vez esto
fuera un pretexto para destituirle. Los soldados de su regimiento le
apoyaron hasta después de la reunién de Ware (R, L., ob, cit, pp. 79).

S5 Lilburne, The juglers discovered, 1 de octubre de 1647,
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¢No clamaron muchos regimientos en Ware por e} rey y por
sir Thomas?») Las declaraciones de los nuevos agitadores los
muestran claramente a la defensiva *.

El Consejo General del Ejército se reunié intermitentemen-
te a lo largo de las seis semanas siguientes a la asamblea de
Ware, pero habia perdido su objeto, fue dominado por 10~s gran-
des del reino y desaparecié a comienzos del nuevo ano. En
febrero y septiembre de 1648 hubo diversos motines ce'lpltanea-
dos por los primeros agitadores. En abril, el regimiento de
Rich nombré a nuevos agitadores, que exigieron el Acuer'dc‘:n del
Pueblo: fueron enérgicamente dispersados por sus oficiales.
Maniobrando con prudencia, los generales conservaron el con-
trol antes de la segunda guerra civil y en el curso de la misma.
En el verano de 1648, Henry Marten y el teniente coronel nive-:
lador William Eyres reclutaron un regimiento de voluntarios
de caballerfa «para la libertad del pueblo frente a todos 10§ ti-
ranos, cualesquiera que sean». «Los campesinos c_ie Berkshire»
y de otros condados, «los hombres mas bajos y viles», se apre-
suraron a alistarse: esperaban «nivelar a todas las clases de
gente, desde las mas altas a las mas bajas». Pero una vez ga-
nada la segunda guerra civil, esta fuerza privada fue incorpo-
rada al ejército y neutralizada®. o

En la crisis politica que siguié a la segund.a guerra civil y -
que condujo a la purga de Pride y a la ejecucién del rey, Irf:-
ton utilizé las peticiones de los soldados rasos para conseguir
sus propios fines politicos; los grandes del reino explotaron
desdefiosamente a los niveladores, «de los cuales no }}ay nada
que temer», COMO declaré Cromwell %, ¥ luego les dieron de
lado. Se aceptaron algumas de las reformas recomendadas por
los niveladores —repiiblica, abolicién de la Camara de los Lo
res—, pero ninguna de las de contenido dcmocré'tlco, que eran
las tinicas que, desde el punto de vista de los’r}lveladore‘s, po-
dian legitimar la intervencién militar en la politica. Los lideres
niveladores fueron arrestados, los regimientos radicales fueron
arrastrados a una rebelién sin posibilidad de éxito, que fue
aplastada en Burford en mayo de 1640. Asi se puso fln.a la
democracia en el ejército y, a efectos practicos, a los nivela-

dores.

56 [Wildmanl, Putney projects, 1647, p. 27; Letter from the agitators
of the five regiments of horse, 28 de octubre de 1647; Letter from r'he
agitators of the army, 11 de moviembre de 1647; Woodhouse, ob. cit,

Agina 452. .
pag pp. 34243; Underdown, ob. cit,, pp. 268 v 298.

5 Brailsford, ob. cit.. b
53 Underdown, ob. cit., pp. 118-19; Abbott, ob. cit., I, p. 698.
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: Subsistieron un mito y una serie de martires: Richard Ar

nold, fusilado en Corkbush Field; Robert Lockier, fusilado el
27 de abril de 1649, cuyos funerales, celebrados en Londres,
constituyeron una de las mayores manifestaciones politicas de
la revolucién; el portaestandarte Thompson y los cabos Church
y Perkins, fusilados en Burford el 15 de mayo; William Thomp-
son, hermano del martir de Burford, asesinado cerca de Wel-
lingborough tres dias después. Bray permanecid en prisién has-
ta 1651. La ultima vez que se tienen noticias de los agitadores
es en mayo de 1649, hasta su reaparicién en 1639-60%. Hubo
también villanos como Cromwell e Ireton; White, que parece
haber desempefiado un traicionero papel en las negociaciones
de Burford, y «Judas Denne», uno de los lideres de los regi-
mientos rebeldes, que salvé su vida envileciéndose y pronun-
ciando un sermdn de arrepentimiento ante sus compafieros
que se encontraban presos en la iglesia de Burford. Lo encon-
traremos de nuevo como ministro baptista,

El mito fue el del ejército del pueblo, que se habia com-
prometido a no licenciarse ni separarse hasta que se hubieran
conseguido sus objetivos democraticos, traicioneramente ven-
cido por generales maquiavélicos que lo consideraban como
una simpie maquina militar profesional y lo utilizaban como
instrumento de sus objetivos y ambiciones egofstas. Y al trai-
cionar al pueblo, los generales habian traicionado también a
Dios. El antiguc capellan del ejército John Saltimarsh escribia
el 28 de octubre de 1647: «No habéis cumplido con el pueblo
en las cosas que justamente esperaba éste de vosotros [...] La
prudencia terrenal os ha embaucado y seducido» ®. Unas pocas
semanas después se levantd de su lecho de muerte y cabalgé
desde Ilford al cuartel general del ejército en Windsor, en lo
mas crudo del invierno, para decirle a Fairfax {con el sombrero
puesto)} que «el Sefior ahora les habia abandonado y no pros-
perarian, porque ellos le habfan abandonado a El, su principio
" primero» ©. Un gran ntimero de los perscnajes que figuran en
este libro hicieron su aprendizaje en el Nuevo Ejército Modelo:
William Dell, William Erbery, John Webster, Henry Pinnell,
Thomas Collier, como capellanes del ejército; John Spittlehou-
se, hombre de la Quinta Monarquia; Everard, cavador; Baut-
humley, Clarkson, Coppe y Salmon, ranters; James Nayler y
William Deusbury y muchos otros cudqueros, entre ellos proba-

F[Anén.l, A modest narrative of intelligence, 512 de mayo de 1649,
Sobre los afios 1959-60, véase fnfra, pp. 334-335.

9 Woodhouse, p. 438.

¢ Rushworth, ob. cit., vi, pp. 94445,
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blemente John Bunyan . Miles de sus seguidores debieron de
compartir experiencias similares, lealtades similares y esperan-
zas similares. Estos recuerdos comunes se mantendrian aun
cuando el portaestandarte Joyce se convirtiera en coronel y
especulador de tierras y Sexby en conspirador en contacto con
los realistas, ‘ ‘
La idea de que el ejército representaba al pueble de Ingla-
terra, o, con mayor frecuencia, al pueblo de Dios en Inglaterra, °
volvid a resurgir en alguna ocasién %; pero a partir de 1649 esta
idea pasé a expresar las creencias de los milenaristas, no las
de los demécratas. Para estos ultimos, la derrota politica fue
total e irreversible, <El motivo de la reciente guerra entre el
rey y vosoiros [el Parlamento] fue la pugna por ver quién
ejerceria el supremo poder scobre nosotros, si él o vosotros»,
declaraba una peticién niveladora una semana después de la
reunién de Ware; «por consiguiente, resulta vano esperar un
tratado de paz entre nosotros hasta que esta cuestién esté cla-
ra y justamente determinada, porque no puede existir libertad
en una nacidén en la que el poder legislativo no resida tinica-
mente en el pueblo o en sus representantes». «;Acaso toda la
controversia no reside sino en determinar de quién seran es-
clavos los pobres?s, preguntaba el folleto de los niveladores
The mournfull cries of many thousand poore tradesmen en ene-
ro de 1648, El experimento de una politica democrética ha-
bia sido realizado en el mds favorable de los foros posibles, el
ejéreito, esa muestra de hombres de buena voluntad y politi-
camente conscientes, e incluso alli habia fracasado. El mito
dice que habfa fracasado no porque las ideas fueran equivoca-
das, sino porque los generales eran demasiado malvados, los
dirigentes radicales demasiado confiados y las masas de aque-
Hos a quienes éstos aspiraban a dirigir estaban demasiado poco
impresionadas por la importancia de lo que estaba en juego. El
pecado, en lenguaje del siglo xviI, era demasiadoe poderoso.
Este es el panorama esencial que hemos de tener presente
cuando consideremos los posteriores intentos de conseguir ob-
jetivos politicos democriticos (los cavadores, mediante una in-
filtracién pacifica, mediante pactos, mediante stplicas a Oliver
Cromwell; los hombres de la Quinta Monarquia, mediante la

62 Firth, Essays historical and literary, p. 130.

8 T. Collier, A vindication of the army remonstrance, sin fecha, ¢16497,
sig. A 2, p. 26; W. Erbery, «The Lord of Hosis: or, God guarding the
Camp of the Saints», 1653, en The testimony of William Erbery, 1658,
paginas 2542.

& Wolfe, pp. 237 v 276.




62 Christopher Hill

« intervencién directa de Jesds en la politica inglesa para con-
seguir los efectos que los métodos politicos democraticos no
habian logrado alcanzar; los seekers y los ranters, menos di-
rectamente politicos pero mas profundamente interesados,
como los cudqueros, en el problema del «pecado» y de cémo
escapar de su capacidad de impregnarlo tedo). Lo que sorpren-
de a Jos historiadores es la cantidad de objetivos politicos que
estos grupos tienen en comun: abolicién de los diezmos y de
la Iglesia estatal, reforma de las leyes y de] sistema educativo,

 rechazo de las diferencias de clase. Difieren profundamente en

:los medios que propugnaban para conseguir estos fines comu-
nes mientras se agitaban en los estrechos limites de su socie-
dad, de los cuales, en 1iltima instancia, no existia escape al-
puno. El «pecado» es el reflejo, en las mentes de los hombres,
de las realidades de su sociedad.

Los radicales del ejército tuvieron un gran acierto. Este
acierto se expresa en las palabras de su enemigo, Clement
Walker:

Han divulgado todos los misterios y secretos del gobierno [...] en-
tre el vulgo (como perlas entre los cerdos) y han ensefiado a sol-
dados y pueblo a examinarse a si mismos de manera tan profunda
como para descnirafiar todas las formas dc gobierno, hasta llegar
a los primeros principios de la naturaleza [...] Con lo cual han
hecho al pueblo tan curioso y tan arrogante que nunca encontrara
la humildad suficiente para someterse a un poder civil®,

65 Walker, History of independency, 1, p. 140.
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V. EL NORTE Y EL OESTE

iOh, td, norte de Inglaterra, de quien se dice gue eres desola-
do e inhGspito vy al que se considera como la menor de 1:3\§
naciones, cuando sin embarge de ti brotd la rama y surgid
la estrella que da luz a toda la region circundante!

EpwarD BurrouGH, «To the Camp of the Lord in England»
(1655}, en The memorable works of a son of thunder and
consolation (1672), p. 66.

1. L0S 0SCUROS RINCOMNES DEL PAIS

La conocida divisién de la guerra civil entre el norte y”el‘_
oeste realistas y el sur y el este parlamentarios es también
una divisién entre el norte y el oeste relativamente atrasados
y el sur y el este econdmicamente avanzado:s. El norte y el oes-
te fueron considerados por los parlaimentarios como los «oscu-
ros rincones del pais», en los que la predicacion era totah.nente
insuficiente, a pesar de los esfuerzos de much?s puritanos
por subvencionarla'. En 1641, Lord Brooke hacia notar que
«casi [no existian] ministros en algunos condados como Cum-
berland, Westmorland, Northumberland y especialmente Ga-
les» 2. Dieciocho afios después, Baxter decia que «en Inglgto-
rra, y ain méas tarde en Gales, Cornualles, Irlanda y las High-
lands, las multitudes apenas son capaces de razonar acerca de
las cosas comunes». Y se preguntaba:. «¢Son esias regiones
dignas de poseer el poder soberano, f%l gobierno de 1’a nacién?» 3.

Sin embargo, una de las paradojas de este pfariodo es que, ;
entre los grupos sectarios més radicales, los cudqueros proce-

! Véase mi «Puritans and 'the dark cormers of_ the land's, TRHS,
1963, pp. 774102; «Propagating the Gospels, en Historical essays, 1600-1750,
H. E. Bell y R. L. Ollard, comps., 1963, pp. 35.539; 5. and P., pp. 186-89

202. i )
Y 2 Lord Brooke, «A discourse opening the nature of that episcopacie
which i§ exercised in England», 1641, en Haller, Tracts on liberty, 1I, pa-

gina 151.
3 Baxter, The holy commonweaith, p. 90.
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]

[Escribi Gangraenal por el orguilo y la vanidad de mi propia
mente, por el desprecio gque suponia que hombres sencillos e
ignorantes buscaran‘el conocimiento de otra manera que no
fuera siendo dirigidos por ios que somos instruidos; por el vil
temor de que, si empezaban a ensefiarse los unos a los otros
pudiéramos [...] perder nuestra autoridad de ser jueces ex-
clusivos en materia de doctrina y disciplina, con lo que nues-
tros predecesores dominaron los Estados y los reinos; o, en
Gltima instancia, por temor de que pudiéramos perder nues-
tros heneficios ¥ nuestro abundante sustento debidos a los
diezmos [...] Yo veia venir todo esto junto con esa libertad
que los hombres humildés se tomaban para juzgar y exami-
nar todas las cosas [...]

WiLLiaM WALWYN, «A prediction of Mr. Edwards his conver-
sion and recantation» (1646), en Haller, Tracts on liberty, 111,
pagina 343.

1. ASTROLOGOS Y MILENARISTAS

La mayoria de los hombres y las mujeres de la Inglaterra del
siglo XVvII vivian todavia en un mundo de magia en el que Dios
y €l demonio intervenian a diario, un mundo de brujas, hadas
y hechiceros. Si éstos fracasaban, la imposicién de las manos
del rey podia curar la escréfula. Arise Evans, nacide en Merio-
nethshire en 1607, contaba que era corriente entre los ladrones
acudir a los adivinos o a los astrélogos para averiguar si' se-
rian o no ahorcados!. La mayoria de los pueblos tenian su
«adjvino», su brujo blanco: cobraban menos que los médicos
y los abogados. Si pensamos en €l mundo en que entonces vi-
vian los hombres, resulta ficil comprender por qué Ias inter-
venciones milagrosas en la vida diaria eran cosa aceptada. Nos-
otros creemos en un universo sometido a leyes porque, en
realidad, «los actos de Dios» son ahora mas escasos que en el

L A, Evans, The bloudy vision of John Farley, 1653, p. 39.
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siglo xviL. La seguridad universal, que incluye la seguridad so-
cial, unos servicios médicos mejores y en especial los anesté-
sicos, la erradicacién de la peste, las casas construidas con
ladrillos y por consiguiente mucho menos inflamables, €l pien-
s0 invernal para el ganado de manera que la primavera ya no
es la época del hambre; todo ello ha transformado la existen-

cia ordinaria. La tradicional inseguridad de la vida medieval ®

habia sido intensificada por la nueva inseguridad del mercado
capitalista. Crisis de Ambito nacional, come la de la industria
del vestido durante la década de 1620, condujeron a la intensi-
ficacién de la competencia; las nuevas actifudes —«un hembre
puede hacer lo que quiera con lo que es suyo» y «el que venga
detrds que arree»— quebrantaron el bajo nivel de seguridad so-

cial de los pueblos y aldeas medievales. El doctor Macfariane

y_ el sefior Thomas afirman que la caza de brujas fue en conti-
nuo aumento en los siglos XvI y XvII conforme los hombres
culpaban a las victimas -de sus acciones antisociales en lugar
de culparse a sf mismds2, !

El doctor Thomas Beard, maestro y amigo de Oliver Crom-
well, engrosé la ya vasta literatura con sus descripciones de
las providencias divinas contra los infractores del descanso se-
manal y demiés pecadores cuando el Todopodersso intervenia
directa y drasticamente para manifestar su desaprobacién de
alguna accién humana. Sir Walter Ralegh, sir Francis Bacon,
sir Kenelm Digby y muchos otros futuros miembros de la
Royal Society crefan en la magia simp4tica: una hemorragia
podfa ser detenida a’distancia aplicando al arma un paiiuelo
empapado en la sangre de la parte dafiada: John Locke tam-

bién crefa en ello®. No podemos separar la historia primitiva

de la ciencia de la hiStoria de la magia, no podemos primar
a los buenos racionalistas frente a los malos magos, astrdlogos
o alquimistas. <En aquellos oscuros tiempos», decia John Au-
brey, de los anteriores a la guerra civil, «los astrélogos, los
matemadticos y los hechiceros eran considerados como una mis-
ma cosa»‘. Giordano Bruno, John Dee, John Kepler, Tycho

Brahe, todos eran magos. John Wilkins, futuro secretario de .

la Royal Society, todavia en 1648 citaba a Dee y Fludd como
auforidades en «magia matemdtica». Si un elisabetiano queria

2 A, Macfarlane, Witcheraft in Tudor and Stuart England, 1970, pa-
ginas 201-6 y 224-52; The family life of Ralph Josselin, Cambridge vr, 1970,
péginas 17677 y 193; Thomas, ob. cit,, en especial pp. 63840. Véase infra,
pégina 318.

3 JOER, p. 149.

4 Aubrey, Brief lives, 1, p. 21.
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org, podfa hacer una incursién en la América espafiola o prac-
ticar la alquimia: sir Walter Ralegh intenté lo primero; John
Dee, lo segundo; sir William Cecil se interesé por ambos mo-
dos de adquisicién.

Es cierto que, a la larga, el protestantismo fue en contra

- de todo tipo de magia, negra o blanca; en contra de los he-
* chizos, maleficios, conjuros y filtros de amor. Los innumera-

bles sermones que denunciaban la transustanciacion contribu-
yeron a producir una actitud materialista y escéptica en rela-
cidén con el milagro de Ia misa; en general, los milagros fueron
rechazados como algo perteneciente al pasado. Pero transcurrié
mucho tiempo antes de que estas cosas llegaran a afectar a

' : los hombres y mujeres corrientes. Entre tanto, los adivinos se

encargaron de muchas de las tareas previamente desempefia-
das por los sacerdotes de la Iglesia catdlica y luego descuida-
das por sus sucesores. El duque de Buckingham, favorito de
Jacobo I y de Carlos I, tuvo su astrdlogo, el doctor Lambe;

. politicos importantes —Oliver Cromwell, Whitelocke, Richard

Overton— solicitaban consejo astrolégice’. El tedlogo purita-
no John Preston tomaba muy en serio la astrologia, Elias Ash-
mole, miembro de la Royal Society, la practicaba. Es significa-
tivo el hecho de que existiera en Londres una Sociedad de
Astrélogos mas de una década antes de que se fundara la Royal
Society, A nivel popular, «la maldad del clero» no pudo impe-
dir después de 1640 la publicacién de libros de astrologia como
anteriormente lo habia impedido 7, apareciendo estos libros con
abundante profusién, junto con una multitud de profecias, an-

‘ tiguas y nuevas. Al mismo tiempo, los almanaques se hicieron

mas numerosos, polémicos y propagandisticos, ¥ a dos peni-
ques el ejemplar resultaban atractivos para un piblico cada
vez mas amplio. Se hicieron también mds rentables cuando
sus fabricantes tomaron partido en la guerra civil: de la Pro-
phecy of the White King de William Lilly se habian vendido
1 800 ejemplares a los tres dfas de su publicacién en 1644 % Los
almanaques astrolégicos se vendian incluse mejor que la Bi-
blia; muchos contemporineos les imputaban el haber hecho a
la causa real un dafio mayor que otra cosa® Solamente desde

5 Thomas, ob. cit.,, en especial cap. 9.
6 S, Clarke, Lives of thirty-two English divines, 1677, p. 76.
7.C. H, Josten, comp., Elias Ashmole, 16171692, Oxford vp, 1966, 1, pé-

"ginas 22,

8 H. F. Fletcher, The infellectual development of John Milton, IHi-
nois ve, 11, 1961, p. 557; H. Rusche, «Merlini Anglici: Astrology and pro-
paganda from 1644 to 165i», EHR, LxXX, pp. 32233,

$ Thomas, ob. cit.,, pp. 294 y 343.
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nuestra cémoda posicién actual podemos separar lo que en la
ciencia del siglo xviI es «racional» de lo que no lo es. No po-
demos permitir que este conocimiento a posteriori de los acon-
tecimientos nos haga ser condescendientes con las creencias
defendidas por hombres como Bacon, Boyle y Newton. Sola-
mente mds avanzado el siglo, las leyes naturales se consolida-

ron y cristalizaron; mientras tanto, los cientificos fueron los |
m4s preocupados, entre todos los hombres, por demostrar que : |

la ciencia prueba la existencia de Dios

Del inglés, escribia Fuller a mediados del siglo XviL, se ha
dicho siempre que lleva «una antigua profecia en el bolsillo
que puede fabricar a su gusto para favorecer sus designios,
aunque muchas veces se equivoque en la aplicacidn de tan am-
biguas predicciones». El obispo Hacket estaba de acuerdo en
que «se ha observado que los ingleses somos demasiado cré-
dulos hacia las vanas profecias, tales como las atribuidas a
Merlin ¥ a otros autores no mejores que éste» ¥, Las profecias

de Merlin, de la Madre Shipton y de muchos otros probable-

mente circulaban mucho mds de lo que podemos demostrar
con las pruebas de que disponemos. En la década de 1650, los
hombres de Ia Quinta Monarquia las citaban tanto como a las

profecfas sibilinas, a Nostradamus, a Paracelso y a los astré- |

logos 12,

Lilly se especializé en la aplicacién de las viejas prediccio-

nes a las circunstancias de las décadas revolucionarias. Su Pro-
phecy of the White King estd elaborada a partir de una pre-
diccién atribuida a Merlin 8. Las repetidas profecias de Lilly
sobre «una limitacién del poder monarquico», su llamamiento
sobre bases estrictamente astrolégicas a Carlos I y al Parla-
mento de Oxford para que volvieran a Westminster, sus repe-
tidas predicciones sobre la derrota y el fin violento del rey,
pueden haber contribuido a producir esos efectos 4 Para Lilly
constituy$ una afortunada coincidencia el hecho de que su pro-
fecia sobre el desastre de Carlos I fuera publicada el dia de la
batalla de Naseby. «Sus escritos han levantado el animo de los
soldados, del honrado pueblo de este reino y de muchos de

10 Végse infra, cap. XIV.
14 T, Fuller, Church history of Great Britain, 1655, 11, p. 396; J. Hac-

ket Scrinia Reserata, 1692, 11, p. 226.
2 P, Toon, comp., Puritans, the millennium and the future of Israel,

Cambridge, 1970, p. 1l11. .
1 W. Lilly, A collection of ancient and modern prophecies, 1645,
¥ Lilly, Prophetical Merlin, 164, p. 24 Supernatural sights and appa-

ritions, 1644, sig. Av, A2,
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nosotros, los parlamentarios», dijo un miembro del Parlamento
en 1651 %5, Hacfa tres afios que el Parlamento le habia concedi-
do un premio de 50 libras y una pensién anual de 100 libras.
Lilly, escribia en 1655 Arise Evans, «no sabe nada ni nunca ha
sabido nada, sine lo que el Parlamento le ha mandado escri-

"bir» ¥, Pero entonces Evans era un profeta rival y de menor

éxito. Lilly debi6 de hacer mucho para hacer, o0 mantener, acep-
table la astrologia para los radicales. Tenfa fuertes comviccio-
nes anticlericales y antiaristocrdticas —o escribia como si las
tuviera— cuando en 1644 se dirigia a los pequenos hacendados
y a los soldados rasos 7. En 1652, su entusiasmo le Hevé a pre-
decir «una supresidn de todos los impuestos y el gobierno de
todas las cosas mediante el amor» '8,

La Reforma, a pesar de su hostilidad hacia Ia magia, habia
estimulado el espiritu de profecia. La abolicién de los media-

. dores, la importancia dada a la conciencia individual, hacian

que Dios hablara directamente con sus elegidos. A éstos in-
cumbia hacer piblico su mensaje. Y Dios no guardaba el res-
peto debido a las personas: hablaba a John Knox de mejor
gana que a la reina Maria de Escocia. E] propioc Knox daba a
Dios las gracias por su don de profecia, que demostraba la bona
fides de aquél . El hombre corriente —como mostraron Lute-
ro, Calvino y Knox— puede rehacer la historia si los reyes y
los principes no lo hacen. '

En Inglaterra, las décadas revolucionarias dieron una am-
plia publicidad a lo que casi constituyé una nueva profesion:
el profeta, ya fuera intérprete de las estrelias, de los mitos de
la tradicién popular o de la Biblia. Por lo tanto es muy im-
portante para nosotros entender el papel de las profecias en
la psicologia popular. «Los suefios y las profecias hacen asi

" mucho bien», decia Selden; <«hacen gue el hombre se lance

 con arrcjo sobre un peligro o una dama. Si obtiene lo que per-

sigue, lo atribuye en gran parte a aquéllos; si fracasa, no pien-
sa mas en ellos o deja de darles importancia» ¥, También Hob-
bes, en su historia de la guerra civil, sefialaba que la profecia

_era «muchas veces la causa principal del acontecimiento pro-

15 Rusche, ob. cit., pp. 325 y 332

16 A, Evans, The voice of king Charls, 1655, p. 41.

v Lilly, Supernatural sights and apparitions, p. 47-8; A prophecy of
the White King, p. 6; The starry messenger, 1645, p. 23; An astrological
prediction of the occurrences in England, 1648, p. 17.

18 Lilly, Annus tenebrosus, 1652, p. 40.

19 J, Ridley, John Knox, Oxford ur, 1968, pp. 409, 451 y 519.

® Selden, Table talk, 1847, p. 185, N2
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fetizado» 2, El doctor Leff ha sugerido que la apelacién a la
Biblia como historia o profecia constituyé uno de los progre-
sos mdas trascendentales de finales de la Edad Media. La pro-
fecia escatolégica llegé a constituir una parte importante de
la bibliografia polémica protestante, favorecida de modo espe-
cial por la invencién de la imprenta Z.

Los estudios protestantes desenmascararon muchas supers-
ticiones catélicas y popularizaron la Biblia en lengua verndcula.
De modo similar, el estudio protestante de los libros proféti-
cos de la Biblia tuvo por objetivo sentar la ciencia de la profe-
cfa sobre una base racional. Otras profecias, 2 menos que estu-
vieran amparadas positivamente por los demonios #, engafiaban
siempre a aquellos que crefan en ellas: el bosque de Birnan se
desplazé a Dunsinane de la manera mds extrafia®. La invencion
de la imprenta, al dejar constancia permanente de las profe-
cfas, ayudé quizids a poner de manifiesto sus ambigiiedades y
falacias . La sensacién de libertad que habia dado la confian-
za en tales profecias era ilusoria. Pero la Biblia, si era correc-:
tamente interpretada, podia realmente liberar al hombre del .
destino, de la predestinacién. Interpretando los propdsitos di-
vinos y cooperando con ellos creian los hombres que podrian
escapar de las ciegas fuerzas que parecfan regir su mundo, po-
drian escapar del propio tiempo, podrian llegar a ser libres®.

Los estudiosos se acercaron a la Biblia con un espiritu cien-
tifico. Esta fue la tarca de matemdticos y crondlogos como
Napier, Brightman, Mede, Ussher y Newton. Estos hombres g
crefan en la posibilidad de establecer una ciencia de la profe-
cia, de la misma manera que Hobbes creia en la posibilidad
de establecer una ciencia de la politica. Ambas esperanzas de-
mostraron ser irrealizables: ninguna de las dos debe ser me-
nospreciada por ello. Hacia mediados del siglo xvII parece ha-
berse llegado a un consenso acerca del advenimiento de notables

21 Hobbes, English works, vi, p. 399; véase T. Sprat, History of the
Royal Society, 1667, pp. 36465, citado infra, en la p. 343

Z (G, Leff, «The mythology of a True Church», trabajo presentado
en la Conferencia sobre Religién Popular, P. and. P, julio de 1966, pa-
ginas 6-10. T ’

B Esto lo insimia sir Francis Hubert, Poems, B. Mellor, comp., Hong
Kong up, 1961, pp. B34,

2 Véase Edward I de Peele, en donde Llewellyn, de un mode muy
parecido, es engafiado por una profecia (A. Dyce, comps., Dramatic and
poetical works of Robert Greene and George Peele, 1861, p. 410).

%5 E. L. Eisenstein, «The advent of printing and the problems of the
Renaissances, P. and P., 45, pp. 78-9.

2% Véase mi God's Englishman: Oliver Cromwell and the English Re
volutiom, 1970, p. 223. ’
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acontecimientos a mediados de la década de 1650: la caida del
Anticristo, quizd la segunda venida y el milenio. Esto sirvié
de base a la confiada energia, al utépico entusiasmo, de los
predicadores puritanos de comienzos de la década de 1640. Con
lo que posteriormente les parecié un optimismo ingenuo, ins-
taron al hombre corriente a tomar parte en las batallas de Dios
contra el Anticristo#.

Bacon y otros instaron a los- cientificos a estudiar las téc-
nicas de los artesanos, sus misterios, verbalmente transmitidos
de los maestros a los aprendices. La idea de que existia una
sabiduria secreta tradicional, egipcia o hermética, que podia
ser arrancada de la naturaleza, tardd mucho en extinguirse.
Desde los tiempos de los gnésticos habia existido una tradicion
similar en el sentido de que detris de los textos sagrados de
las Escrituras habia significaciones secretas, sélo conocidas por

'los iniciados, por los sabios. Los estudiosos normales de la
. Biblia de los siglos Xv1I y XvII querian democratizar estos mis-

terios: hacer desaparecer a los hombre$ vanamente venerados,
ya fueran sacerdotes, abogados o sabios 8 Creian, de bueha ley
protestante, que cualquiera podia entender la Palabra de Dios
si la estudiaba con el suficiente cuidado y estaba en posesion
de la gracia divina. Y entonces la Biblia podria revelarle la
clave de los acontecimientos de su tiempo.

Las biblias no eran caras, si se tiene en cuenta lo que en-

. tonces costaban los libros. Josselin menciona el precio de tres

chelines y dos peniques en el afio' 1649; después, este precio fue
de dos chelines #. La Biblia de Ginebra fue publicada en edicio-

! nes de bolsillo, de manera que los hombres podian estudiarla

en la intimidad de sus hogares o exhibirla en la iglesia o en

i la cerveceria para rebatir un argumento con un texto biblico.

Los hombres que se acercaban a la Biblia sin ningun sentido

. histérico, pero con las mayores esperanzas, encontraban en ella

' un mensaje directamente relacionado con su época. Tomemos

el caso de un joven galés como Arise Evans, que llegd a Lon-
dres en 1629. El nos cuenta cémo cambid su actitud hacia la
Biblia en la década anterior a la Revolucién. «Antes yo consi-
deraba la Escritura como una historia de las cosas que pasa-
ron en ofros paises, que concernfan a otras personas; pero
ahora la considero como un misterioc que puede ser revelado

77 Véase mi Antichrist in seventeenth-century England, passim. Para
Hobbes, véase infra, Apéndice L o

% Véase infra, pp- 283-266y

2 Macfarlane, Josselin, p. 24; véase I. Bunyan, Werks, G. Offor, comp.,

1860, 111, p, 711; Mercurius Politicus, nim. 34, 1656, p. 7366, %
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en estos tiempos, que también nos pertenece a nosotros» *, Esta ;

actitud tiene que haber sido compartida por muchas de las
victimas de la crisis econémica y politica que se dirigian a la
Biblia en busca de una guia para aguellos perturbadores afios.
Las décadas de 1640 y 1650 fueron realmente la edad de oro de
los «predicadores artesanos», seglares como Bunyan que inter-
pretaban la Biblia de acuerdo con sus incultas inteligencias,
con toda la confianza y con toda la excitacién que produce un
nuevo descubrimiento «Yo soy como el Pablo de estos tiem-
pos» exclamaba Evans; «él era un artesano, un fabricante de
lonas, Hechos, 18.3; yo soy un sastres 3. «Los hombres pobres,
iletrados, artesanos», decia William Dell de los Apdstoles, «tras-
tornaron el mundow 2,

La Biblia era la fuente aceptada de todo conocimiento ver-

dadero. Todo el mundo citaba sus textos para justificar un ar- |

gumento, incluso hombres como Hobbes y Winstanley, que

ilustraban con la Biblia las conclusiones a las que habian lle-

gado mediante medios racionales. La diferencia en el caso de
hoinbres mas sencillos, como Arise Evans, era que éstos creian
que la Biblia procedia de la inspiracién divina y aplicaban
directamente sus textos a los problemas de su propio mundo
y de su propio tiempo, sin la menor idea de las dificultades
que entrafiaba su traduccién ni de los conocimientos historicos
que para ello se requerian. Asf, Arise Evans pensaba que las
Revelaciones 8 y 11 daban una descripcién de la guerra civil y
que los capitulos 8 y 9 de Amds contenian todo lo que sucedio
desde el comienzo del Parlamento Largo. El capitel de Amds,

9.1, que habia que romper para que el techo se hundiera, debia

referirse al presidente del Parlamento, Lenthall®. Pero estas
personas no instruidas inclufan a George Fox y a John Bunyan.
Se enfrentaban a los problemas de su sociedad, problemas que
reclamaban una urgente solucién y utilizaban las mejores he-
rramientas que para ello conocfan, Tedlogos puritanes de mayor
consistencia habian citado la Biblia contra los obispos, con-
tra la persecucién, contra los diezmos. Los Evans y similares
la estudiaron con todo cuidado, si bien con menos habilidad

30 A. Evans, An eccho to the voice of Heaven, 1653, p. 17.

3 W, Y. Tindall, John Bunyan, mechanik preacher, Nueva York, 1964,
passim; A. Evans, The bloudy vision of John Farley, sig. A8,

32 Dell, Several sermons, p. 144; véase Dell, Power fron: on High, 1645,
pagina 18, Debo esta referencia al sefior Charles Webster.

3 A, Evans, A voice from Heaven to the Common-Wealth of England,
1652, pp. 27, 33 vy 45
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y méas selectivamente, para entender lo que iba a suceder y
llegar a ser asi capaces de controlarlo.

Si a esto afiadimos la creencia familista asumida por los
cudqueros de que solamente el espiritu de Dios en el interior
del creyente puede entender acertadamente las Escrituras, po
demos hacernos una clara idea de la importancia personal e
inmediata del mensaje de la Biblia. Los hombres llegaron a

" conocer tan bien la Biblia que su relacién con ella era casi

pasiva. En Grace abounding los textos son arrojados a la cabe-
za de Bunyan como si fueran rayos divinos. La Biblia hablaba
directamente, mas alla de la historia, a los hombres que apa-
sionadamente creian que el dia del Sefior era inminente: sélo
ellos entendian lo que el Sefior querfa decir. La apelacidn al
pasado, a los documentos (ya fuera la Biblia o la Carta Magna),
se convirtié en una critica de las instituciones existentes, de
clertos tipos de poder. Si éstos no se ajustaban al texto sagra-
do tenfan que ser rechazados. Los sacerdotes y los estudiosos
hubieran querido que la interpretacién de la Biblia siguiera
siendo el monopolic de una minoria culta, como lo habia sido
en los tiempos anteriores a la existencia de la Biblia vernacula.

'La réplica radical consistié en afirmar la posibilidad de que

cualquier individuo pudiera recibir el espiritu, la experiencia

. interior que le capacitaba para entender la Palabra de Dios

igual o mejor que a los meros estudiosos que carecian de esta
gracia interior. Lutero, que inventé el sacerdocio de todos los
creyentes, habia sido capaz de derrotar a los tedlogos en su
propio terreno de juego. Pero para los radicales ingleses del
siglo xviI la religién del corazén constituy6 la respuesta a las
pretensiones de Ia teologia académica de las universidades de
la clase dominante.

E! hincapié en la interpretacién privada no era, sin embargo,

- un simple individualismo. La congregacién era el lugar en el que
; se examinaban y aprobaban las interpretaciones, El viaje de

George Fox al norte de Inglaterra en 1651 tuvo un éxito arro-
llador porque su mensaje era aceptable para las congregacio-
nes preexistentes de seekers o grindletonistas. La congregacién

| garantizaba la validez de la interpretacién para una unidad so-

cial dada, constitufa un freno a fos disparates individualistas .
Toda lectura atenta de la Biblia daba lugar a pensamien-

! tos acerca del [in del mundo. En la tensisima atmdsfera de la

década de 1640, mucha gente lo esperaba para un futuro proé-
ximo. Como ha puesto de relieve el sefior Lamont, ésta no era

¥ Véase infra, pp. 359-360.
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una opinién peculiar de los radicales. Era sustentada, entre
otros, por el rey Jacobo, por sir Walter Ralegh y por William
Chillingworth ®, «La mayoria de los principales teélogos», in-
formaba desde Londres, en 1645, el escocés Robert Baillie, «<no
s6lo los independientes, sino también otros [...]1 son explicitos
quiliastas». Tan pronto como la censura se vino abajo, el Book
of Martyrs de Fox, cuya reimpresion habia prohibido Laud,
circulé de nuevo; se publicaron traducciones y resimenes po-
pulares de las obras de Napier, Brightam, Mede y Alsted, que
parecian apuntalar las utdpicas esperanzas de los mas incultos
lectores de la Biblia ¥. Los predicadores gue estaban del lado
del Parlamento llamaban al pueblo llano a luchar por la causa
de Dios y finalmente consegufan un entusiasmo bastante ma-
yor del que esperaban. Pero el milenarismo existia en ambos
niveles: debemos considerar las excentricidades de los popula-
res hombres de la Quinta Monarquia en la década de 1630 en
el marco de este ambiente erudito, que condujo a Milton a ha-
blar de Cristo como del «rey en breve esperado»¥.

Resulta dificil exagerar la extension y la fuerza de las es-
peranzas milenaristas entre el pueblo llano en la década de
1640 y primeros afios de la de 1650: he tratado de exponer las
pruebas existentes en otra de mis obras 3%, Estas esperanzas se
daban por igual en niveladores como el teniente coronel John
Jubbes, el mayor Francis White y el capitdn William Bray que
en poetas como George Wither. El sefior Toon sugiere que las
mismas alcanzaron su cenit a finales de la década de 1640: el
movimiento de los hombres de la Quinta Monarquia marcé un
declive ¥,

Para muchos hombres, la ejecucién de Carlos I en 1649 sélo
tuvo sentido como despeje del camino para el rey Jesus, como
preludio de acontecimientos internacionales mds importantes. En
1650, John Spittlehouse advirtié a Roma: «Tened cuidado con
el ejército de Nol Cromwell, no vaya a ser que Hugh Peter

35 W. Lamont, Godly rule, 1969, passim; P. and. R., p. 313; Ralegh,

History of the world, 1820, 1, p. 204; W. Chillingworth, Works, Oxford
ur, 1838, 111, p, 300; cf. pp. 36%-382.

% R. Baillie, Letters and journals, 1715, 11, p. 156. En 1643 se publicé,
por orden de un comité de la Cdmara de Jos Comunes, una traduccién
de la obra de Joseph Mede The key of the revelation, con un prefacio
del presidente de la Asambica de Clérigos de Westminster. La traduccién
la realizé un miembro del Parlamento {(véase mi Antichrist in seven-
teenth-century England, p. 28).

37 Milton, Complete prose works, (ed. de Yale), I, p. 616

38 Vdase mi Antichrist in seventeenth-century England, passim.

¥ P, Toon, ob. cit.,, p. 218.
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predique en la cédtedra de Pedro.» En el mismo afio, Arise
Evans tuvo una visién en la que, a través de Francia, viajaba
a Roma, donde «me llegé una voz que me decia: 'Hasta donde
has llegado ti Hegara Cromwell'>®. En 1654, un baptista de
Bristol, al oir que habian metido en prisién a dos franceses
por profetizar el fin del mundo para 1656, se sintié preocu-
pado porque no se encontraba preparado para ese aconteci-
miento *. Entre 1648 y 1657, Ralph Josselin se dedicé a leer
opusculos milenaristas, uno de los cualés anunciaba que Oli-
-ver Cromwell conquistarfa al Turco y al Papa. Cdntinuamente
pensaba en el milenio y sofiaba con él. En su diario anota que
los hombres esperaban que el mundo se acabara en 1655 6 1656,

- aunque €l no compartia esta creencia. En' 1654, John Tillinghast

declaraba que «no pasard esta generacién. sin que llegue el
milenio» 2. John Bunyan anunciaba en 1658 que «el dia del
juicio estd cerca» . ' \

El doctor Capp ha puesto de manifiesto que en la década
de 1650 la fuerza del movimiento de los hombres de la Quinta
Monarquia se encontraba entre los trabajadores del pafio y
demas artesanos. Hace hincapié en su conciencia de clase, en
su hostilidad hacia la aristocracia. John Rogers atacaba a los
«perversos nobles» y a la «genfry profana y fanfarrona»*. Su
programa era similar en muchos puntos al de los niveladores,
atacando a los sacerdotes diezmeros y a los abogados tanto
como a los ricos. Parecen haber sido sus contactos con la in-
dustria pafiera, mas que sus estudios de la Biblia, lo que les
hizo estar a favor de la guerra contra los holandeses y de la
paz con Espafia. El doctor Nuftal y otros creen que la expan-

; sidn del cuaquerismo habria sido imposible en la década de
11650 sin el estimulo milenarista anterior, del que el movimien-

to de los hombres de la Quinta Monarquia fue sélo una parte

- Con su habitual sentido comun, George Fox reprendié a un

cudquero que habia establecido una fecha especifica y muy in-
minente para el dia del juicio %. Pero los cudqueros, lo mismo
que los hombres de la Quinta Monarquia, contribuyeron a lle-

40 J, Spittlehouse, Rome ruin'd by Whitehall, 1650, p. 339, A. Evans,
An eccho to the voice from Heaven, sin Fecha, (16537, p, 115.

M Underhill, Church meeting in Broadmead, Bristol, p. &0.

* Macfarlane, Josselin, pp. 234, 185 v 189-91: J. Tillinghast, Gemera-
tion-work, tercera parte, 1854, pp. 73, 156 y 226-49. Tillinghast murié
en 1665, )

43 Bunyan, Works, 111, p. 722,

#“ Citado por B. S. Capp, en Toon, ob cit., p. 73; véase infra, p, 116.

4 Nuttall, The Welsh saints, 16401660, Cardiff, 1957, pp. 46 y 701,

4 Braithwaite, p. 147. Véase infra, p. 233. o~
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nar el vaclfo dejado por la ejecucién de Carlos I. Crefan que
Cristo habia venido a reinar en todos los hombre§.'E1 cuaque-
rsmo fue una doctrina mas republicana y democratica, aunque

menos directamente politica,

2., LA TOLERANCIA RELIGIOSA L

f
La tolerancia religiosa es la mayor de todas las calamidades,’

pensaba Thomas Edwards en (1646.‘ Traerd primero el escepti-

- N f e )
cismo en la doctrina y la relajacién de la vida, y lu‘ego el atefs;
mo. Si se admite la tolerancia, todas las predicaciones juntas -

no podrin cerrar el paso a las herejias. «Nadie s.abe': Flénde
se detendrin o parardn esos sectarios o a qué principios se
someteran.» Posteriormente escribié estas ponderadas pala-
bras: «Estamos en una situacién mucho peor que cua}ndo_ei
enemigo se encontraba en la cima de sus €xitos y sus victorias
en el momento de la toma de Bristol o en cualguier rnc?n:nento
desde que comenzé el Parlamento» 9. Ahora estamos quizas en
condiciones de comprender por qué estaba tan convencido.

«La religién es la tinica base firme de todo poder», habia '

dicho Carlos I. «La Iglesia y el Estado debe’n apoyarse mutua-
mente y prestarse asistencia mutuas, escribia el obispo Good-
man. «El Estado les paga [a los clérigos] y, por tanto, depen-

den del Estado», declaraba, de manera méas brutal, Hugh Pe-

ter ®. La funcién de la Iglesia estatal no era simplemente ia

de conducir a los hombres hacia el cielo: era también la ‘.je
mantenerlos subordinados aquf en la tierra. Diferentes socie-

dades, diferentes Iglesias, pero desear que no existiera m‘l}guga
Iglesia estatal les parecfa a los tradicionalistas la negacién de
todo buen orden, )
Aquellos miembros del Parlamento que en 1641 habian de-
fendido a la Iglesia establecida como bastu:m del orden sqcaa]
existente habian demostrado estar en lo cierto. La aufcf)rl‘dad
eclesiastica y el funcionamiento de los tribunales eclesiasticos
se habian venido totalmente abajo; el intento de reem’piazar.los
por un sistema disciplinario presbiteriano apenas habia tenido

éxito. Las clases mas bajas se vieron més libres de lo que nun-’

ca se habian visto: libres de la persecucién por el «pec_ado»,
libres para reunirse y discutir en sus proplas cOTgregaciones,

- -89, . 261-62 v 267.
2 Edwards, Gangraena, I, pp. 153-5¢ y 187-.8%; 111, pp 2

# Sir C. Petrie, Letiers of Charles I, 1935, pp. 200-206; G. Goodmand,
Tha court of king James, 1839, 1, p. 421; H. Peter, Good work for a goo

magistrate, 1651, p. 11.
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libres (si deseaban serlo) de Ia supervisién y del control de un
ministro con formacién universitaria, libres para elegir sus pro-
pios predicadores seglares, artesanos como el resto de la con-
gregacién. El ataque a los diezmos, comiin a todos los radlca-
les, socavéd el concepto de una Iglesia estatal, ya que si los
feligreses no podian ser obligados legalmente a papgar los diez-
mos, dejaria de haber «beneficios» para que los ocuparan los
clérigos, diezmos secularizados para que los cobrara la gentry
en aquel 40 por ciente de los beneficios que correspondian a
' los seglares. La separacién de la Iglesia y el Estado privaria
a los miembros de la gentry de otro derecho de propiedad:
el derecho de acceso a un beneficio eclesiistico, derecho’ por
el que ellos o sus antepasados habian pagado én efectivo y que
les conferia buenas oportunidades para atender a un hijo me-
'nor o a un pariente pobre. Si no existieran beneficios dispo-
nibles para el clero, ¢qué sucederia con las universidades, cuya
funcién principal era la de formar ministros y cuyas finanzas
dependian en gran medida de las secularizaciones?

Si los ministros dependieran de las contribuciones volun-
tarias de sus congregaciones, como se habia explicitado en el
pacto suscrito por las Iglesias independientes, tendrian tam-
bién que reflejar los puntos de vista teoldgicos y politicos de
dichas congregaciones, v de este modo dejarfa de existir la Igle-
sia como drganc para imponer y mantener un criterio unico
v coherente. En las Iglesias ain mds democraticas de los bap-
tistas v otras sectas, la distincién entre ciérigos y seglares ha-

: bia cesado de existir¥. Los «predicadores artesanos», que tra-
bajaban seis dias a la semana en sus respectivos oficios, no les
costaban nada a sus congregaciones y estaban mas identifica-
dos con los puntos de vista de sus oyentes, tanto en las con-
gregaciones urbanas como en muchas zonas pastoriles-indus-
- triales. El principio baptista del bautismo adulto significaba
" que cada individuo debia elegir una congregacién, o ser elegido
por una, al legar a la edad adulta: también esto hacia trizas
la propia idea de una Iglesia nacional. «Una vez que deje de
bautizarse a toda la infancia de la parroquiar, escribia Samuel
Fisher en su época baptista, «podremos despedirnos de la pos-
tura parroquial que el papa establecié en toda la cristiandad
hace seiscientos afios y se vendran abajo la casa parroquial-
iglesia-campanario, el clero, ¢l estipendio y todo lo demais.
Amén, asi sea» ¥,

4 Véase Deil, Several sermons, pp. 264-66 y 273-74,
50 8. Fisher, Christianismus redivivus, 1655, p, 201. Para Fisher, véa-
se infra cap, X1
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William Dell, capellan del Nuevo Ejército Modelo, argumen-
taba en 1645 y 1646 que «la unidad es cristiana; la uniformi-
dad, anticristiana»; que ningin magistrado puede prohibir la
predicacién del evangelio por un seglar con talento; que «la
variedad de formas existentes en el mundo constituye la belle-
za del mismo» 3. Cara a cara con los miembros del Parlamen-
to les dijo que no era tarea propia de éste la reforma de la
Iglesia: era una tarea para los miembros de las congregac}ones,
en las cuales «un pobre y humilde campesinoe, por medio del
espiritu que ha recibido, estd mas capacitado para juzgar de
la verdad y del error en relacién con las cosas divinas que el
mayor de los filésofos, estudiosos o doctores de todo el .mundo
que esté desprovisto de €l»®. En 1641, Sir Edward Dering «se
estremecié de espanto y cdlera» cuando «un osado artesano»
le dijo: «Espero que vuestra merced sea lo suficientemente
sensato como para no creerse eso que llamdis vuestro credo» *,
Costaba bastante acostumbrarse a estas cosas.

Existen abrumadoras pruebas contempordneas de que la
fuerza de los sectarios residia en lo que Lilburne denominaba
«los humildes y desconocidos préjimos del mundo»*. Su con-
tribucién a la teoria v a la practica de la tolerancia religiosa
ha sido analizada con frecuencia ¥, Aquf me intereso principal-
mente por los aspectos politicos y sociales que necesariamente
presentaba la cuestién en la década de 1640. En mayo de 1647,
Thomas Case habia dicho en la Camara de los Comunes que Sl
se concedia libertad a los sectarios

con el tiempo pueden ilegar a saber también [...] que tienen dere-
cho por nacimiento a ser libres del poder del Parlamento v [...] de
los reyes y a levantarse en armas contra ambos cuando no voten
ni legislen de acuerdo con sus caprichos. La falsamente llamada
libertad de conciencia puede, con el tempo, transformarse en li-
bertad de bienes, en libertad de casas y en libertad de esposas 56,

51 Dell, ob. cit., pp. 20, 267, 335, 60 y 64.

52 [bid, p. 142. No es de extrafiar que la Camara de los Con}unes
no le invitara 2 lmprimir este sermén. A pesar de ¢llo Io imprimid.

% Citado por John Forster, Historical and biographical essays, 1858,
I, p. 4.

% Lilburne, Come out of her my people, Amsterdam, 1639, p. 19,

% Véase especialmente W. K. Jordan, History of religious toleration
in England, 1932440, 4 vols.; Woodhouse, Wolfe y Haller, Liberty and re-
formation in the puritan revolution, Columbia UP, 1955, passim.

% T. Case, Spiritual whordome discovered in a sermon before the
House of Commans, 1647, p. 34



90 Christopher Hill
Los términos cherejes» y «cismaticos» no son «mas que nom-
bres impropiamente utilizados para todos aquellos que se opo-
nen a los tiranos y a los opresores», decia un folleto publicado
al mes siguiente ¥. De una u otra manera se llegaba con fre-
cuencia al punto critico. Una de las tres cosas que a Philip
Henry no le gustaban de «la via independignte» era que «arran-
caba la cerca del orden parroquial»®. Winstanley no sélo equi-
paraba a la Iglesia estatal, sino también a las congregaciones
independientes, con la propiedad privada: «Todas vuestras
Iglesias particulares son como los cercamientos de las tierras,
que cercan en provecho de los herederos vitalicios y dejan
fuera a los demds» %,

Otra analogfa econémica comun, utilizada por Milton en su
Areopagitica, era la que se hacia entre libertad de comercio y
tolerancia religiosa: «libertad de comercio de la verdad»®. La
famosa comparacién de Rogers Williams entre «la Iglesia o

. compafila de adoradores» y «una corporacién, sociedad o com-

.pafifa de comerciantes de las Indias Orientales o Turquia»

fue criticada por Dell, que la consideraba insuficientemente ra-
dical, puesto que la Iglesia verdadera, a diferencia de «la So-
ciedad de Merceros, Pafieros o similares», no puede ser cono-
cida con «ayuda de un sentido externo». Al ser «la sociedad
mas libre existente bajo el cielo», la Iglesia debe, por supuesto,

- elegir sus propios funcionarios y no que le sean impuestos,

. como sucede en las iglesias parroquiales &,

Al argumento de que la interpretacién individual de las Es-
crituras y la autonomia congregacional conducirian a la anar-
quia religiosa, los radicales replicaban que la luz interior es
unica y puede ser reconocida por los hijos de la luz. En Areo-
pagitica se da por sentado que, partiendo de la libertad de

: expresion, la razéon de todos los hombres tiene que llevarles

de forma natural, antes o después, a reconocer las mismas ver-

‘dades, Esta era la clase de idea susceptible de atraer a unos

hombres cuya vida econdmica exigia la libertad de comercio
frente a los monopolios. Ello no resultaba tan patente para los

' [Anén.], The pooremans admonition unto all the plain people of
London, citado por D. W. Petegorsky, Left-wing democracy in the En-
glish civil war, 1940, p, 113,

% M, H. Lee, comp., Diaries and letters of Philip Henry, 1882, p. 277,

% Sabine, pp. 44546; véase infra, p. 121.

® [Anén}, The ancient bounds, or liberty of conscience, 1645, en
Woodhouse, p. 258.

& Roger Williams, The bloudy tenent of persecution, Hanserd Knollys
Soc., 1848, p. 46.

82 Dell, ob. cit., pp. 185 ¥ 244.
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grandes comerciantes de la City, que lefan Gangraena o The
Holy Commonwealth.

El odio hacia el clero oficial, que anteriormente hemos se-
fialado ¥, no cesé con la desaparicién de los aobispos y de los
tribunales eclesiasticos, a pesar del grito de triunfo de un fo-
lletista en 1641: «Se acabé la fiscalizacidn de las acciones del
pueblo» ¥, En 1646, en Northamptonshire, un soldado «echd
mano a su espada y dijo: 'Esta espada nunca sera depuesta, ni
muchos otros miles de ellas, mientras en Inglaterra quede un
solo sacerdote’s, En el mes de abril siguiente, en Suffolk, los
soldados decian que no se licenciarian «hasta que hayamos cor-
tado el cuello a todos los curas» &, Tres meses antes, cuando
un grupo de ministros presbiterianos visité en Oxford el Nuevo
Ejército Modelo, zuna multitud de soldados, de manera vio-
lenta ¥y para probar nuestra vocacién, nos preguntaron [...] si
aquellos que son denominados ministros tienen mas autoridad
para predicar en publico que los cristianos particulares que
tengan talento para hacerlo». En esto, los soldados contaron
con el apoyo de William Erbery, que habia renunciado al ti-
tulo de ministre (aunque no a la paga y al salario, segin afir
maba con acritud Francis Cheynell). «El mismo nombre de
presbitero es odioso al pueblos, declaraba el independiente
John Goodwin. Pero Erbery ya habia negado que las Iglesias
independientes fueran Iglesias verdaderas %, y tan sélo dos afios
después Walwyn escribia que los clérigos independientes «re-
zan, predican y hacen todo por dinero, vy sin él no hacen nadar.
En realidad, su oposicién, como la de Lilburne se extendia a
«todas esas pretendidas Iglesias de Dios, ya sean independien-
tes 0 anabaptistass &,

En la peticién de los niveladores de marzo de 1647 y en el
tercer Acuerdo del Pueblo (mayo de 1649) se contemplaba que
los diezmos fueran abolidos y no reemplazados por ningiin otro
sistemma de ayuda obligatoria ¥y que los feligreses tuvieran com-
pleta libertad para elegir los ministros que ellos mismos qui-
siesen ®, Por lo menos un critico de los radicales sugirid que
su incitacidn a negarse a pagar los diezmos «es uno de los

8 Véase supra, pp. 17-20.

6 {Anédn.|, The spiritual courts epitomized, 1641, p. 1.

& Edwards, Gangraena, 111, p. 173; Portland MSS (HMC), 111, p. 156,

& [Francis Cheynelll, An account given to the Parlimment by the mi-
nisters sent by them to Oxford, 1646 [S7], pp. 13 v 18; 1. G., Independen-
cy Gods verity, 1647, en Woodhouse, p. 186,

67 [Walwyn], The vanitic of the present churches, 1649, en H. ¥y D.,
pAginas 257 vy 263-64; Lilburne, Legal fundamental liberties, 1649, p. 39.

68 Wolfe, pp. 140, 405 y 408.
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alicientes mds importantes que los [...] sectarios tienen para
estimular al candido pueblo y envenenarle con sus otros erro-
res» %, «Los clérigos y los abogados son los principales opre-
sores de este mundo», declaraba Erbery. «Nuestros predicado-
res del evangelio se llevan la quinta o la cuarta parte de las
tierras y los trabajos de los hombres.» «¢Cudntos hombres se
han empobrecido para enriquecer a unos pocos ministros?» No
existen verdaderos ministros en la Iglesia: el magistrado es
ahora el tinico ministro verdadero. En realidad tampoco existe
ahora necesidad alguna de Iglesias o de ministros: cualquiera
puede predicar ™. Para los radicales constituyé un gran triunfo
" ¢l hecho de que, en el apogeo de la conmocién que siguié a la
victoria de Dunbar, la presién del ejército consiguié que se abo-
liera la obligacién que tenfan todos los ingleses de acudir a
su iglesia parroquial cada domingo™.

El profesor Jordan encontré numerosas pruebas de «la cie-
ga hostilidad a la hegemonia clerical» en este perfodo y sugiere
que las clases mds pobres, y normalmente menos homogéneas,
de la sociedad eran mas tolerantes que las clases superiores ™.
«A finales de la primera década revolucionaria», escribia el
sefior Maclear, «la opinién popular tomaba como axiomatico
un anticlericalismo militante» ™. «Por lo que respecta a esos
hombres denominados ministros en esta nacién» declaraba el
cuiquero Edward Burrough, «la forma de su creacién y desig-
nacién y la forma de su subsistencia [...] constituyen la ma-
yor y méas funesta opresién de la nacién. La tierra estd opri-
mida por ellos, los habitantes gimen bajo su yugo» ™. Richard
Baxter reconocia que el vulgo profano, el populacho, era hds-
til a los ministros y a la religién. Ello confirmaba la mala opi-
nién que Baxter tenia de la plebe ™.

«El pueblo estd constituido por hermanos y santos de la
Iglesia de Cristo», decia John Saltmarsh; en la Iglesia estatal
lo estaba por «feligreses y slervos: 7, Winstanley afirmaba que
«la Bestia tendra una parroquia Unica, un reino nico, y de este

® E. Pagitt, Heresiography, 1654, p. 146.

7 Erbery, Testimony, pp. 42, 53, %0-1 y 306-7. Este tltimo habfa sido
el punto de vista de los grindletonistas; véase supra, pp. 7213,

M Underdown, ob, cit., p. 275.
35171 Jgggan, History of religious toleration in England, 1v, pp. 320-21, 330,

¥ X

7 J. F. Maclear, «Popular anti-clericalism in .the puritan revolutions,
Journal of the History of Ideas, xvi, p, 452,

" Burrough, Works, pp. 515-16.

5 Baxter, The holy commonwealth, pp. 924 y 226-29.

% J, Saltmarsh, The smoke in the temple, 1646, sig. XX 5. ey
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modo el mundo serd su Iglesia» 7. Los ministros son «verdade-
ras fuentes de atefsmo y anticristianismo», decfa John Spittle-
house cinco afios después %, Hombres como Winstanley, Erbe-
ry y Dell abrieron las puertas de par en par a la asercién cua-
guera de que era anticristiano que «los hombres de estudios,
que han estado en la universidad y saben idiomas», fueran los
«amos y sefiores de las parroquias y que nadie pueda desapro-
bar o contradecir lo que ellos dicen en publico» ™.
«Desaprobar o contradecir lo que ellos dicen en piblico.»

Uno de los puntos esenciales de la postura sectaria era el he- !

cho de que el sermén fuera seguido de una discusioén: de que
1a religién no fuera una cuestién de ofr pasivamente Ia palabra
predicada por un ministro instruido, sino la participacién de
toda la congregacién después de que un miembro dotado para
ello hubiera desbrozado un tema para someterlo a discusién.
John Robinson, pastor de los padres peregrinos en Holanda *,
decfa que, después del oficio publico, los ancianos deberian
exhortar a todo aquel que tuviera el don de la palabra a hacer
uso de la misma para edificacién de los oyentes ®. En 1634, John
Cotton inclufa en el orden del culto publico de la Iglesia de
Boston la predicacién profética por parte de miembros de la
congregacion con dotes para ello y la discusién de las pregun-
tas dirigidas al ministro®, Las discusiones a fondo apenas ha-
bian sido posibles en las iglesias parroquiales antes de 1640,
cuando los pédrrocos controlaban plenamente la situacién, pro-
tegidos por el ritual y la ceremonia tradicional, y ¢l squire y
los mayordomos velaban por la decencia y el orden. Las cosas
eran bastante diferentes en una Iglesia asamblearia, no jerar-

7 Winstanley, The breaking of the day of God, 1648, p. 58.
8 ), Spittichouse, The first addresses, 1653, p. 13.
™ J, Nayler, The old serpents voice, or Antichrist discovered, sin fe-

- cha, ¢1656?, p. 5; véase R[ichard]l Flarnsworth], Ak Easter-Reckoning...

the difference of the ministry of Christ and the ministry of the world
or of Antichrist, 1656, passim,

* Pequefio grupo de separatistas religiosos ingleses que, tras cortar
sus lazos eon la Iglesia de Inglaterra, huyeron a Holanda (1608) y en
1620 emigraron en el Mayflower al Nuevo Mundo, donde fundaron una
colonia.

8 J. Robinson, The peoples plea for the exercise of prophecie, 1618,
en Works, 1851, 11, pp. 290-98, 305-6 y 325-35

8t J. Cotton, The true constitution of a particular visible Church pro-
ved by Scripture, 1642, citado por L. Ziff, The career of John Cotton,
Princeton we, 1962, p. 185. La expresidn predicacién profética nos re-
cuerda aquellos servicios religiosos realizados en la Iglesia elisabetiana
que molestaron hasta tal punto a la reina que depuso al arzobispo Grin-
dal. iTen.{a miedo a la participacién de los seglares. iQué sagacidad la
suya



- tancias podia ser posible que u
- niera con una contribucién eficaz de su propio cufio. Predicar
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quica en su estructura ni en su composicién social, con un mi-

" nistro elegido que bien podia ser un artesano sin ritual algu-

no, sin squires ni mayordomos. En una situacién de rapido

‘cambio social como la de la década de 1640, con el squire qui-

zas ausente de la parroquia, con la proximidad de fos irreve-
rentes soldados que respaldaban a las clases bajas contra las
oligarquias dominantes y contra el parroco; en esas circuns-
feligrés o un intruso intervi-

proféticamente, decia William Dell, era un «medio notable de
mantener el error fuera de la Iglesia». Un hombre que predica
puede equjvocarse y no ser corregido; pero cuando el derecho
a predicar proféticamente se concede a la Iglesia entera, «el
ministro no puede dejar escapar un error sin que haya algin
creyente [...] dispuesto a sacarle del mismo mediante la pala-
bra divina» 2,

En las Iglesias baptistas, la discusién estaba institucionali-
zada. La sefiora Attaway solia pedir que se le hicieran objecio-
nes después de predicar sus sermones, sporque era costumbre
de ellos dar libertad en esos temas». Henry Denne tenia una
practica similar. En la iglesia baptista de Bell Alley se cele-
braban debates publicos en Ios que todos podian expresar sus
opiniones ¥, Entre los baptistas generales existia la norma de
que «es licito que cualquier persona utilice sus dotes en pre-
sencia de la congregacién». En 1648, el baptista general Edward
Barber fue invitado por los felipreses de St. Benet Fink (Lon-
dres} a ir a la iglesia parroquial y sumarse a lo que el minis-
tro (Edmund Calamy) dijera o contradecirle si lo que decia
era erronec®. Hanserd Knollys originé «diversos alborotos y
tumultos» al ir por las iglesias y hablar después del sermén ®.
Podemos imaginar la irritacién que podia despertar esta prac-
tica cuando, con el pasc del tiempo, el propio parroco se
convirtié en el blanco principal de los interruptores itineran-
tes, profesionalmente especializados en poner pegas, que de-
nunciaban su fariseismo y su codicia a la hora de cobrar los
diezmos.

La interrupcién de los servicios relipiosos fue considerada

82 Dell, ob. cit., pp. 273-75.

8 Edwards, Gangraena, 1, pp. 116-19 y 126,

8 Barclay, The inmer life of the religious societics of the Commion-
wealth, 1876, pp. 296 y 290.

85 Edwards, Gangraena, I, pp. 97-8. También los ranters fueron acu-
sados de interrumpir los servicios religiosos en las iplesias (Mercurius
Paliticus, nims. 245 y 246, 1654, pp. 5142 y 5164).
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como delitc por una Ley del Parlamento promulgada en el
reinado de Marfa «por la que se protegia a los sacerdotes de
Inglaterra hasta el dltimo Parlamento» %. Los cudqueros siem-
pre reclamaron el derecho legal a hablar después de que hu-
biera terminado el sermén. Asi, en julio de 1653, George Fox,
en Booth (Cumberland), permanecié¢ sentado durante todo el
sermoén, pero cuando el ministro hubo acabado

comencé a hablarle [...] y €l empezd a disputar conmigo. Le dije
que su reloj [de arena] se habia vaciado, que su tiempo se habia
agotado; el sitio estaba tan libre para mi como para é; y €l me
acus6 de haber infringido la ley al dirigirme a él durante su tiem-
po por la mafana, y yo le dije que él habia infringido la ley al
hablar durante mi tiempo .

Este estado de cosas continué hasta que la promulgacién de la
ley del dia del Sefior en 1656 (cap. 15} reforzé la ley contra los
intrusos B,

8 Extracts from state papers relating to friends, p. 41, peticién cud-
quera de 1658, Véase infra, nota 88,

8 Fox, Journal, 1, pp. 160 y 184-83; Barclay, Inner life, pp, 281-87.

8 Esta es la ley del Parlamento a que se hace referencia en la nota 86
supra, Los cudqueros fueron normalmente perseguidos por causar distur-
bios, de acuerdo com esia ley o con la ley de vagos de 1656. No existié
una legislacién especial conira ellos antes de 1660 (State papers relating
to Friends, p. 345).




VII. NIVELADORES Y VERDADEROS NIVELADORES

L]
Todos los hombres estdn ‘a favor de la libertad [...] y aquellos
de vosotros de la clase mas rica que lo sabéis estdis avergon-
zados y asustados de:reconocerio, porque se presenta ves
tida con prendas toscas [...] La libertad es el hombre que
trastornard el mundo; por cllo no es de extrafar que tenga
enemigos [...] La verdadera libertad se funda en la comuni-
dad de espiritu y en la comunidad de tesoros terrenales, y
esto no es otra cosa que Cristo, el verdadero hijo del hombre,
reinando sobre toda la creacidn, reconstruyendo todas las co-

sas en €l '

G. WINSTANLEY, «A watch-word to the city of London» (1649},
en Sabine, pp. 316-17.

1. LA COLINA DE ST GEORGE

i Los afios comprendidos entre 1620 y 1650 [ueron afios malos?;
" la década de 1640 fue, con mucho, la peor década del periodo.
Al desbarajuste ocasionado por la guerra civil vinieron a su-
- marse una serie de cosechas desastrosas. Entre 1647 y 1650 los
precios de los alimentos subieron en espiral por encima del
nivel de preguerra; los salarios monetarios se quedaron muy
i atrds y el coste de la vida se elevé de forma muy importante 2
" Los impuestos no habfan sido nunca tan gravosos, y el nuevo
impuesto de Pym gravé de forma especialmente dura diversos
articulos de consumo popular, como la cerveza y el tabaco. Fue-
‘ ron unos afios en que las ventas de las tierras de la Iglesia, la
. Corona y los realistas quebrantaron las tradicionales relaciones
entre propietarios y arrendatarios, al mismo tiempo que los
soldados licenciados intentaban hacerse de nuevo con un medio
de vida. En 1649, €l fondo especial de asistencia a los soldados

1 Véase supra, p. 9.
W, G. Hoskins, «Harvest fluctuations and English economic histo-

ry, 1620-1759», AHR, xv1, pp. 15-31; véase Underdown, ob, cit., pp. 907 ¥

281-82, 40
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mutilados de la ciudad de York tuvo que ser duplicado a causa

del mmcremenio de solicitudes3. En enero de 1648, Wildman -

nos dice que «los pobres se agrupaban en partidas de diez,
veinte o treinta en los caminos y se apoderaban del trigo que
se llevaba a los mercados, y ante los propios ojos de los propie-
tarios del mismo se lo repartian entre ellos, diciéndoles que
no podian morir de hambres. «<La necesidad destruye todas las
leyes y gobiernos, y el hambriento se abrird camino a través
de los muros de pledras, advertia al Parlamento y al ejército,
en el mismo mes, The mournfull cries of many thousand poore
tradesmen®. En octubre de 1648, un folletista admitia que «el
voto comun de la veleidosa multitud» serfa para el rey si pu-
diera ser expresado libremente’. En Northumberland, los sol-
dados de caballeria se quejaban en diciembre de 1648 de que
las rentas habian subido tanto que los enfiteutas temian que
trabajar por cuenta ajena como jornaleros ¢ pastores®.

La situacién econdmica y politica era particularmente ex-
plosiva en los primeros meses de 1649. Los niveladores y los

radicales del ejército tenian la sospecha de que habian sido:

engafiados en las negociaciones que condujeron al proceso y
ejecucién del rey en el mes de enero, y que los grandes del
reino pertenecientes a la secta puritana de los independientes
se habian apoderado de las reformas republicanas que su pro-
grama contemia, sin hacer ningiin tipo de concesién efectiva al
contenido democratico del mismo. La infima cosecha de 1648

produjo una generalizacién del hambre y el desempleo, en es-:
pecial entre los soldados licenciados. En marzo de 1649 se re-

partié entre los pobres de Londres trigo y carbdén de forma
gratuita. El 3 de abril, Peter Chamberlen anunciaba que mu-
chos se estaban muriendo de hambre por falta de pan: temia
que recurrieran a la accién directa a menos que se hiciera algo
por ellos?”. En el valle del Severn reaparecieron los clubmen,
que se apoderaban de los cereales. Mientras los precios de los
alimentos alcanzaban niveles de hambre, los niveladores pidie-
ron una nueva eleccién de agitadores y la revocacién del Con-
sejo General del Ejército. «Antes estdbamos gobernados por el

2 VCH, York, p. 172.

4 Wolfe, pp. 71 y 278.

5 [Anén.], Salus populi solus rex, citado por Brailsford, ob. cit., pa-
ginas 34546; véase Wildman, citado supra, p. 5%,

6 [Anén.], The humble representation of the desires of the soldiers
and officers of the regiment of horse for the couniy of Northumberland.
Véase sobre este folleto, infra, p. 107.

7 Chamberlen, The poore mans advocate, p. 2.
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rey, los lores y los comunes, ahora lo estamos por un general,
un tribunal militar y la Cimara de los Comunes; y yo os pre-
gunto: ;dénde estd la diferencia?» ¥ A finales de marzo fueron
arrestados Lilburne, Overton, Walwyn y Prince. Un folleto ni-
velador, More light shining in Buckinghamshire, Hamaba a los
soldados «a permanecer todos en sus puestos, a combatir toda
clase de tiranfa», en particular la de los abogados, los duefios
de los sefiorios que cercaban las tierras y los grandes del ejér-
cito, que habfan renunciade a la reforma social y no habian
hecho nada por los pobres?.

Durante }os meses siguientes estallaron moiines en el ejér-
cito, cuando los hombres que se habian negado a presentarse
voluntarios para prestar servicio en Irlanda fueron desmovili-
zados sin que se les pagaran los atrasos (exactamente lo mismo
gue habia llevade al e¢jército a amotinarse dos afios antes, aun-
que entonces se hizo con Ia aquiescencia de los generales). En
el mes de mayo se produjeron en Oxfordshire, Wilishire_ y
Buckinghamshire levantamientos mds serios entre las tropas,
y hubo rumores de que contaban con el apoyo civil del sudoes-
te, la antigua zona de los clubmen. Cromwell y Fairfax, actuan-
do con gran vigor y determinacidn, derrotaron de forma aplas-
tante, el 14 de mayo en Burford, a los regimientos amotinados.
El pericdo de crisis para el régimen militar estaba superado.
Los atemorizados conservadores se unieron para prestarle su
apoyo como mal menor. La universidad de Oxford y la City
de Londres se apresuraron a honrar a Fairfax y a Cromwell
El sermén pronunciado en esta dltima ocasidén denunciaba per-
tinentemente a aquellos que aspiraban a arrancar los mojones
que marcaban las lindes de las tierras de sus vecinos. Las
conspiraciones de los niveladores continuaron, y a ellas se su-
maron las de los hombres de la Quinta Monarquia, pero nin-
guna de ellas supuso una seria amenaza para el régimen mien-
tras el ejército, sometido a una repetida depuracién, permane-
cia firmemente sometide al control de sus generales.

A pesar de todo, los primeros meses de 1649 fueron una
época terrorifica para los propietarios de tierras. Durante al-
gin tiempo, para los contemporaneos no fue tan obvio como
lo es para nosotros el hecho de que la derrota de Burford ha-
bia sido definitiva y decisiva. Todavia en noviembre de 1649,
Ralph Josselin nos dice que los hombres tenfan miedo de via-

& Underdown, ob. cit.,, p. 281; Wolfe, p. 371.
9 Sabine, pp. 627-40. Véase infra, pp. 106-107.

10 Petegorsky, ob. cit,, p. 160, L‘{
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jar a causa del peligro que suponian los salteadores de caminos,
y los ricos se sentian insepguros incluso en sus propias casas,
Las gentes pobres, afiadia al mes siguiente, sno fueron nunca
tan indiferentes con respecto a Dios como en estos tiempos» 1,
Este era el marco en el cual exigian una dristica reforma so-
cial en favor de los pobres no sélo los niveladores, sino tam-
bién Peter Chamberlen, John Cook, Hugh Peter y muchisiinos
otros. Era también el marco en el que se desenvolvian las ac-
tividades del ranter Abiezer Coppe y el movimiento de los ca-
vadores o verdaderos niveladores 12

Un dominge de marzo o abril de 1649, la congregacién de
la iglesia parroquial de Walton-on-Thames se sobresaltd al ver-
la invadida por un grupo de seis soldados, después de que
Master Faucet predicara su sermén. Los soldados, con una seri¢
_de gestos simbélicos y en medio de escenas de cierta excitacidn,

" anunciaron que el descanso semanal, Jos diezmos, los ministros,

los magistrados y la Biblia quedaban abolidos ¥, El domingo 1
de abril —muy posiblemente el mismo domingo— un grupo de
‘pobres {descritos tres meses mdas tarde en una accién legal
como jornaleros) se reunieron én la colina de 5t George, per-

téneciente a la misma parroquia, y comenzaron a cavar la tie-

rra baldfa alli existente. Se trataba de una asuncién simbélica

de la propiedad de las tierras comunales ¥ El hecho de que se’

comenzara a cavar en domingo constitufa un rechazo nueva- |

mente ‘simbolico de las devociones convencionales, que puede

relacionarse con la actuacién de los scldados en la iglesia pa-
rroquial 5, Uno de los cavadores continué la actuacién de los
soldados en lIa iglesia de Walton «colocande una gran carga
de espino blanco y escaramujo [...] dentro del palpito de la
iglesia de Walton para que el parroco no pudiera entrar en

él» %, El nimero de los cavadores pronto se elevé a veinte
_ o treinta. «Invitan a todo el mundo a acudir a ayudarles», de-
“gfa un observador, ey les prometen comida, bebida y ropa.

it B. Hockliffe, comp., Diary of the Rev. Ralph Josselin 16161683, Cam-
den Soc., xv, 1908, p. 70.

12 Véase infra, pp. 198-202.

13 Walker, History of independency, segunda parte, pp. 152.53. Véase
infra, pp. 178.

¥ Petegorsky, ob. cit, p. 172.

13 Véase 8. and P., p. 213,

1 The kingdomes faithfull and impartiall scout, 20-27 de abril de 1649,
citado por Petergorsky, ob. cit., p. 164. El espino blanco y el escaramujo
simbolizaban «la sabidura v el poder de la carne egoista» (Sabine, p. 237}
que el Fuego en los arbustos (Fire in the bushy de Winstanley consu-
miria.
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[...] Dan publicidad a todo esto, y dentro de diez dias serdn
cuatro o cinco mil [...] Es de temer que tengan algin designio
entre manos» 7, ST

Consideremos por un momento el Area afectada. La colina
" de St George estaba justo en las afueras de Londres, facilmen-
te al alcance de cualquier pobre de la ciudad que pudiera es-
tar interesado en la colonia. Se asentaba al borde del gran bos-
que de Windsor, donde en 1641 «atacaban a centenares los cier-
vos del rey» % .Se trataba de tierras de poco valor agricola, se-
gun la desdefiosa expresién del cultivador Walter Blith. («Exis-
ten mil lugares mas susceptibles de.gultivo que éste.» Winstan-
ley se mostraba de acuerdo en que «a Ia vista de lo que se po-
dia obtener [... era] muy improductiva»)*®. Kingston, la ciudad
" mds préxima, en la que los cavadores fueron llevados a juicio
por los terratenientes locales, era un gran mercado de cerea-
jes. Tenia una larpa tradicidén radical. En 1588 habia sido la
sede de la imprenta secreta de Martin Marprelate®. En aque-
llas fechas, el lectoral de Ia ciudad era el puritano John Udall,
sentenciado a muerte en 1390, que, explicablemente, tuvo un
gran nimero de seguidores. Un artesano de Kingston dijo al
obispo Bancroft que la plegaria «Venga a nosotros tu reinos
era una peticidon para «que pudiéramos tener pastores, docto-
res, dignatarios y didconos en todas las parroquias y poder
ser asi gobernados por las dignidades que la sagrada discipl-
na de Cristo exige»: de hecho, el sistema preshiteriano puro.
Otro ciudadano de Kingston deseaba sacar «de la iglesia, por
las orejas», al clero que no predicaba .

Esta tradicidn radical continuaba. En 1628 fue en Kingston
donde el asesino de Buckingham, Felton, fue recibido por una
anciana con las palabras «;Dios te bendiga, pequefio David!» 2.
Sicte afios mds tarde, el visitador del arzobispo Laud declara-
ba gue Kingston era una «ciudad muy facciosa»#, Tenia un

i1 Clarke papers, 1i1, p, 211,

18 MS. Hariey, 164, f. 96v. Debo esta referencia 2 la amabilidad del
profesor C. M. Williams.

19 W, Blith, The English improver improved, 1652, sig. C3; véanse VCH,
Surrey, 11x, p. 467, v Sabine, p. 260,

n E, Arber, An introductory sketch to the Martin Marprelate contro-
versy, 1895, pp. 81 y 95; Collinson, The Elizabethan puritan movement,
pagina 492. Cuando la imprenta fue obligada a cerrar en Kingston, los
impresores se trasiadaron a Fawsiey, en Northamptonshire, a unos trein
ta kilémetros de Wellinborough; sobre esto, véase infra, pp. 113-114,

% Collinson, ob, cit.,, pp. 353 y 389,

R D. Masson, Life of John Milton, 1, 1875, p. 150, véase supra, p. %.

B CSPD, 1635, pp. xliv.

s S
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vicario puritano, y desde 1642 tenia asimismo un lectoral pu-
ritano. Kingston, que cubria los accesos meridionales de Lon-
dres, con su puente sobre el Tamesis, era un centro estraté-
gicamente importante. Carlos envid tropas para proteger el
polvorin de Surrey, que estaba instalado alli, en los dias de su
intento de encarcelamiento de los Cinco Caballeros *. Kingston
fue el escenario de muchas escaramuzas de la guerra civil, y
después de que los parlamentarios se hicieron con la zona, fue
la sede del comité del condado. Cuando en julio de 1647 el
ejército avanzé sobre Londres, Fairfax envid a Rainborough a
Kingston, al otro lado del Tamesis, para desde alli enlazar con
los partidarios del ejército en el radical Soutwark. A partir de
entonces toda la regién fue un centro del ejército. El Consejo
del Ejército se reuni¢ en Kingston el 18 de agosto de 1647 para
redactar una declaracién en apoyo de la peticidn de los agita-
dores de que se efectuara una depuracién en el Parlamento .

La zona continué siendo radical hasta la expulsién de los
eavadores. En 1653 fue un jurado de Kingston el que declard
a Lord Chandos culpable de homicidio (en duelo), a pesar de
que éste reclamaba el privilegio de su dignidad de par: fue
condenado a ser quemadoe en la mano?. Al afio siguiente, Ja-
mes Nayler informé a Fox de que alli existia una asamblea
permanente de los cudqueros %. El cudquerc Edward Burrough,
en 1657, ocupaba su tiempo en la circel de Kingston calculan-
do en un millén y medio de libras al afio la suma total pagada
en diezmos en Inglaterra e Irlanda?, George Fox residi¢ con
frecuencia en Kingston en los ultimos afios de su vida.

Esta era la zona a la que llegé Gerrard Winstanley no des-
pués de 1643. Hijo (probablemente) de un mercero de Wigan,
simpatizante de los puritanos, Gerrard Winstanley vino a Lon-
dres como aprendiz pafiero en 1630 y se establecié por su
cuenta en 1637. Pero ésta era la peor época que pudo encon-
trar; en 1643, Winstanley habfa sido «echado a palos tanto de

* Se conoce con el nombre del caso de los cinco caballeros el encar-
celamiento de cinco mobles por negarse a comtribuir al empréstito for-
zoso decretado por Carlos I en 1626 para proseguir la guerra con Espafia.

A H, Cary, Memorials of the civil war, 1, p. 120; Poriland MSS (HMC),
I, p. 480; Gardiner, Great civil war, IIL, p. 150: Wolfe, p. 208; Abbott,
ab. cit, 1, pp. 49 y 561.

% Portiand MSS, 111, p. 201; C.
civil war, 1910, p. 233.

2% Barclay, Inner life,
of truth, 1907, p. 167; J. Besse,
kers, 1733, 1, pp. 252-54.

2 Burrough, Works, p. 234

H. Firth, The House of Lords in the

p. 343; N. Penney, comp., The first pulblishers
An abstract of the sufferings of... qua-
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su casa como del trabajo». En 1649 se le describe como un
hombre de Walton-on-Thames, Aqui guardaba vacas, aparente-
mente por cuenta ajena, y escribia folletos religiosos, hasta que
€0 un trance tuvo una visién que le ordenaba dar a conocer
que «I:fx terra podia convertirse en un tesoro comun de sub-
sistencia para toda la humanidad, sin acepcidén de personas» %,

Los propietarios de tierras del area circundante a la colina

de St George estaban mas inquietos con los cavadores que el

Consejg de Estado del general Fairfax, que mantuve una serie
de amigables conversaciones con Winstanley, a pesar de. la
negativa de este altimo a quitarse el sombrero ante un . «pro-
Jimo», Tampoco Oliver Cromwell parecié alarmarse demasiado
cuando «una profetisa del nortes le advirtié, a propdsito de
los cavadores, que «si no se toman medidas para aquellos po-
bres,l Inglaterra se encontrara con nuevos disturbios» 2, Pero
e‘I parroco Platt y ofros sefiores de Surrey organizaron incur-
slones contra la colonia, asi comoe un boicot econdmico, v hos-
tigaron a los cavadores con acciones legales. «Si la causa de
lo_s cavadores fuera buenas, dijo un oficial del tribunal de
Kingston, «conseguirian un jurado que Ies absolviera». Una de
las causas seguidas contra los cavadores por producir alborotos
llevé a una argumentacién técnica acerca de su encarcelamien-
to que sentd jurisprudencia. El sargento Wilde, que siempre
parece haber hecho todo lo posible en favor de los radicales,
argumentaba que debian ser absueltos porque el gobernador no
S¢ encontraba presente cuando se descubrid el tumulto. El tri-
bunal los excarceld bajo fianza, pero no los absolvio . Incluso
después de que los cavadores se trasladaran a Cobham Heath,
a unos pocos kilémetros de la colina de St George, continua-
Ton las incursiones, y en abril de 1650 la colonia habia sido
dispersada, las chozas y los enseres quemados y los cavadores
expulsados de 1a zona. Todo ello constituyé un breve episodio
de la historia inglesa, en el que se vieron implicados unos pu-
hados de hombres y sus familias: conocemos los nombres de
73 de ellos.

% Sabine, p. 315; véase infra, pp. 118-120,

B A miodest narrative, 28 de abril de 1649, citado por Abbott, ob. cit.
11, p. 58. El periodista que informaba del incidente creia equivocadamen:
te que los cavadores ya habian «dejado su nueva plantacidn»,

M W. Style, Reports, 1658, pp. 166 y 380; Sabine, pp. 20-1, 360 y 432
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2. LOS VERDADEROS NIVELADORES

Pero los historiadores se estdn dando cuenta de que aquello no’ °
constituyé un incidente tan completamente aislado como se

acostumbraba a pensar. Los cavadores se denominaban a si mis-
mos «verdaderos niveladores», nombre que habia sido utiliza-
do por Lawrence Clarkson, mas tarde ramter, en 16473%. El
primer manifiesto cavador de Winstanley, publicado el dia en

que Robert Lockier fue condenado a muerte, se titulaba The
true levellers standard advanced. Los niveladores nunca cons-
tituyeron un partide o0 movimiento unido, disciplinado, como

muy a su pesar descubren los historiadores cuande tratan de

definir sus doctrinas con una cierta precisién. «Constituimos -
un cuerpo heterogéneos, decia Henry Denne, «formado por par-

tes muy diversas unas de otras, asentado sobre principios con-

tradictorios entre si»*. En Londres debié de haber un amplio

numero de simpatizantes de los niveladores que nunca se iden-

tificaron claramente con todos sus puntos de vista. Reciente-

mente se ha sugerido® que Lilburne y Wildman capitaneaban

un ala de los niveladores moderada y constitucional y que exis-

tfa un ala mds radical dentro del ejército y entre la clase po-

pular de Londres, con la que pueden haber simpatizado Wal-

wyn y Overton. Los «niveladores partidarios de la fuerza fi-

sica», comeo el mayor White y el capitan Bray, de los que an-

teriormente nos hemos ocupado ¥, también parece que fueron

politicamente mas radicales que Lilburne y Wildman.

Este ala se interesd menos por las cuestiones constitucio-
nales y mas por las econdmicas, por la defensa del pobre con-
tra el rico, del pueble Uano contra los poderosos {que sospe-
chamos eran las cuestiones que mas preocupaban a las clases
pobres en los iltimos afios de la década de 1640}. Sus portavo-
ces pueden también haber reflejado las ideas comunistas agra-
rias que hacia tiempo circulaban en Inglaterra, reforzadas por
las teorias anabaptistas que denunciaban ferozmente los Trein-

3t L, Clarkson, A general charge, 16471, Véase infra, pp. 202.205.

3 H. Denne, The levellers designe discovered, 1649, p. 8, citado por
R. Howell y D. E. Brewster, «Reconsidering the Ievellerss, P. and P., 46,
pagina 69. La observacién de Denne parece haberse referido en realidad
al Nuevo Ejército Modelo mas que a los niveladores.

B Por el historiador soviético, profesor M. A. Barg, Movimientos po-
pulares de las clases bajas en la revolucidn burguesa inglesa del si-
glo XVII, Moscd, 1967, en ruso.

¥ Véase supra, pp. 55-58.
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ta ¥y Nueve Articulos de la Iglesia de Inglaterra. La Familia del
Amor y la Familia del Monte habian mantenido vivas talcs ideas
en las capas sociales mas bajas de la época elisabetiana: tanto
Spenser como Shakespeare conocian evidentemente la propa-
ganda comunista¥, lo mismo que el obispo Cooper, aungque
éste aparentemente escribfa acerca de 1381:

En un principio [decian ellos], cuando Dios hizo el mundo, todos
los hombres eran iguaies, no existia ningin principado; por consi-
guiente, tampoco existia ningin tipe de esclavitud ni de servidum-
bre; éstas fueron engendradas después por la violencia y la cruel-
dad. Luego ¢por qué tenemos que vivir en esta miserable esclavitud,
sometidos a esos orgullosos sefiores y a esos ladinos abogados, ef-
cétera? ¥, '

Se hace dificil pensar que el buen obispo inventara estos senti-
mientos, que utilizé, de forma bastante deshonesta, como un
argumento para acabar con los presbiterianos.
_ Lo mismo que muchas otras ideas soterradas, las teorfas
comunistas afloraron a la superlicie con la libertad de la dé-
: cada de 1640. En 1646, Thomas Edwards registraba, como el
error nim. 153 de los sectarios, la opinidn dc que «toda la
tierra son los santos y cn ella deberia existir una comunidad
de bienes, y los santos deberian compartir las tierras y hacien-
das de los caballeros y de los ricos» ¥. «E] mewm et tuumo»,
decia en 1647 Peter Chamberlen, «divide ¢l mundo en faccio-
nes, en atomos; y hasta que el mundo no rctorne a su inocen-
cia originaria o [...] a una utopia cristiana [...] Ia codicia serd
la raiz de todos los infortunios» ¥, Sabemos de las peticiones
que ya en 1646 se dieron en el ejército en favor de una ley agra-
ria®, Por e] partido de ]a Commonwealth probablcmente, en
uno de los Parlamentos de Eduardo VI —aunque desde luego
sin éxito— se habia presentado un proyecto estableciendo un
limite superior de 100 marcos anuales a las propicdades que

35 E, Spenser, The fairie queen, libro 11, canto 9, estrofa 13; libro 1v,
canto 1, estrofa 28; libro v, canto 2, estrofas 35-52; canto 11, estrofas 537-9;
W. Shakespeare, Coriolanus, acto 11, ecscena iil; Henry VI, segunda parte,
acto Iv, passim. Sobre la evidencia de la continuidad de esta tradicidn,
véase mi The many-headed monster, pp. 297-303.

3 T, Cooper, An admonition to the people of England, 1589, E. Ar
ber, comp., 1895, p. 118; véanse pp. 14445, 148, 159 y 168-69,

31 Edwards, Gangraena, 1, p. 3; 11, pp. 150-51; ui p. 16

3 P, Chamberlen, 4 voice in Rhama, 1647, pp. 49-59.

3 J. A. F, Bekkers, comp., Correspondence of John Morris with Johan-
nes de Laet, Assen, 1970, pp. 122 y 14%; vdase supra, p. 48.
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cada hacendado podria poseer ®. En octubre de 1647, los _sol~
dados exigieron que ningin duque, marqués o conde tuviera
més de 2000 libras anuales, y que los ingresos de las demas
clases se restringieran de forma proporcional #. La qu_y agraria
se haria famosa gracias a la defensa que de la misma hizo
James Harrington en su Oceana (1656), del cual t}omaron la
idea miuchos otros pensadores. Pero Harrington sélo recogié
una tradicién. o .
Fl autor &= Tyranipocrit discovered, un folleto anonimo 1m-
preso en Holanda en agosto de 1649, atacal:.ua -al gobierqo de
la Commonwealth inglesa por no haber instituido «una 1gqal—
dad de bienes vy tierras», como Dios y la naturalfﬂ_za lo habian
hecho, y por «no preocuparse de educ_a’r del mismo modo a
los hijos de todos los hombres». Haciéndose eco de Tomas
Moro, el autor denunciaba a «los ricos ladrones», que consti-
tuyen un «monipodio y lo llaman ley para colgar a los pobres
si roban, cuando ellos injustamente les han robado todo su
sustento». «Se convierten en ladrones por lcy parlamentaria.»
Las propiedades de los ricos deberian ser reparti_das entre los
pobres y redivididas por Jo menos una vcz al afio. <<eqrcgar
a cada hombre con discrecién una parte lo mas aprox;mada-
mente igual posible de los bienes de este mundo», E:ontmuabla
el Tyranipocrit, estd en consonancia con 1:51 ley de Dios Y’de a
naturaleza. Pero la igualdad de bienes y Lierras es también de-
seable «para que de este modo las personas ;ovenqs,_fuerte; ¥
capaces puedan trabajar, y las personas vi¢jas, débiles (Zl im-
potentes puedan descansar» #. El ranter Abiezer Coppe decia
en el mismo afio que =no pasard mucho tiempo antes de que
1a mas fuerte, e incluso la mis pura en apanenc:l’a, dq _llas
propiedades, aquélla que puede alegar en su .favor mas privile-
gios y prerrogativas procedentes de las Escrituras y de 1qdrzg
z6n humana, sea confundida y atormentada por la comunida
y la universalidad» 3, En 1650, el teniente William Jack-son se
vio en apuros por sostener, enire otras muchas enormidades,
«la comunidad de todas las cosas», incluyendo, al parecer, a

las esposas %,

#% W. K. Jordan, Edward VI: the young king, 1968, p 443.
41 Gardiner, Great civil war, III, D. 370. o
a2 ?:rl;é;:;,r «Tyranipocrit discovereds, Rotterdam, 1649, en British pam-
phleteers, 1, G. Orwell y R. Reynolds, comps., 1948, pp. 846, 9% y 10% .
4 A, Coope, «A flery flying rolls, segunda parte, 1649,_ en N. o;n,
The pursuit of the millennitm, 1957, p. 3';.’383%; pos del milenio, Barcelo-
721. Sobre Coppe, véase infra, pp. .
na,ul?c‘ ]H. Firth, Cromwell's army, 1902, p. 408, Véase infra, pp. 197, 306
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En los debates de Putney de 1647, Rainborough y Sexby
formularon peticiones en favor del sufragio universal masculi-
no, peticiones que parecen estar en conflicto con las propues
tas mas moderadas de los niveladores civiles Wildman y Petty
que querian excluir del voto a los indigentes y a los sirvientes.
Segiin el profesor Barg, el ala radical de Jos niveladores pros-
per6 no solo en Londres y en el ejército, sino también en los
" distritos campesinos, donde la tradicidn de revuelta popular
subsistia todavia, sin lugar a dudas. La frase favorita de John
Lilburne para describir a sus partidarios, «lisiados y mendigos
andrajosos», fue utilizada en Norfolk durante la revuelta de
Ket de 1549, en Leicester en 1586 y en el Henry VI de Shakes-
peare . En 1655, Fuller relacionaba ¢l movimiento con la re-
vuelta de 1381: todos los campesinos del lugar eran en aquel
tiempo «niveladores puross, cuyos dirigentes ensefaban que
«ningin miembro de la gentry lo era de jure divino y todos
eran iguales por naturaleza» %, Los nombres de «nivelador» y
«cavador» habfan sido utilizados por los participantes en el le-
vantamiento de las Midlands de 1607. En Buckinghamshire, con-
dado forestal e industrial, hubo en 1647-49 «acciones tumultuo
sas» para echar por tierra los cercamientos. Ralph Verney,
descendiente de una familia devastadora, «temia que pudieran
estar dispuestos a echar abajo todos los cercamientos de In-
glaterra». Los niveladores fuecron los primeros incitadores del
movimiento contra los cercamientos en Buckinghamshire #. En
diciembre de 1648, antes de que Winstanley hubiera dado a
~ conocer su comunismo, un grupo local de niveladores publico
“un folleto denominado Light shining in Buckinghamshire, que
exigia la igualdad en la propiedad. «Siendo todos los hombres
por nacimiento igualmente privilegiados, también todos los
hombres tenfan que disfrutar igualmente de lo creado, sin mas
propiedades unos que otros» %,

La continuacién de ese folleto, More light shining in Buck-
inghamshire, aparecié el 30 de marzo, dos dias antes de que
los cavadores comenzaran a trabajar en la colina de St George.
Simultdneamente [ueron aflorando ideas similares, en formas

s K. V. Thomas, ob. cit., pp. 403 y 407, véase Brailsford, ob. cit.,
paginas 238 y 265, y mi The wmany-headed monster, p. 300,

4 Fuller, Church history of Britain, 1842, ¥, p. 451,

47 Correspondencia de Vernmey, citada por A. M. Johnson, Buckingham:
shire 1640-1660: a study in county politics, tesis inédita, 1965, pp. 16 ¥
261-63: viéase Mentoirs of the verney family in the seventeenth century,
F. P. y M, M. Verney, comps., 1892.99, 111, p. 221.

4 Sabine, p. 611
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mis o menos complejas, en diversas partes del pais. Tal vez

Winstanley estuviera influido por los folletos de Bucking-

hamshire; algunos historiadores han sugerido que intervino en
su redaccién, puesto que vivia sélo a unos pocos kilémetros del
limite de Buckinghamshire. Pero el estilo vigoroso, rudamente
violento y belicoso de los folletos poco se parece al de Win-
stanley; el blanco principal de Light shining in Buckingham-
shire es la monarquia, no el més generalizado «poder real» de
Winstanley. More light shining in Buckinghamshire es también
més directamente politico de lo que usualmente es Winstanley,
apelando especificamente al ejército ®. Sea cual fuere el caso
de los folletos de Buckinghamshire, dificilmente pudo Win-
stanley estar asociado con el Humble representation of the de-
sires of the soldiers and officers in the regiment of horse for
the county of Northumberland, que expresaba ideas analogas
también en los primeros dias de diciembre de 1648 .

La colonia de los cavadores de la colina de St George po-
demos verla simplemente como un ejemplo particularmente
bien documentado de una tendencia que se repitié en muchos
otros lugares. Los primeros relatos periodisticos sobre los ca-

vadores los catalogaban invariablemente como partidarios de

Ios niveladores ™. Un folleto publicado en junio de 1649 repro-
ducia extractos de Letter to the Lord General, de Winstanley,
y se quejaba de que este folleto estaba siendo distribuido por
enemigos que ponian impedimentos al relevo de las tropas en
Irlanda e incluso habfa embaucado a muchos hombres honra-
dos. Si sus esfuerzos se veian coronados por el é€xito, «nos
veremos envueltos en la anarquia y sometidos a los extran-
jeros y a los forasteros» 52 Otro folleto del mismo afio, «pu-
blicade con autorizacién», citaba dos folletos de Winstanl.ey,
New law of righteousness y Light shining in Buckinghamshire,
como folletos niveladores, para demostrar que los niveladores
eran opuestos a la religién y a la propiedad ®.

Asi, el pensamiento y la accién «niveladores» no oficiales

llegaron mucho mas lejos que los dirigentes constitucionalis-
tas y enarbolaron la cuestién de la propiedad en formas que

ostos 1iltimos encontraban embarazosas. Solamente esto puede

explicar la determinacién de Ireton en los debates de Puiney

% Véase supra, p. 98.

5 Citado por Petegorsky, ob. cit, p. 139, Adviértase el orden: los soi-
dados primero, los oficiales después,

51 Petegorsky, ob. cit.,, pp. 165 y 170

52 [Anén.], The king of Scots declaration, 1649,

8 [Anén.], The discoverer, 1649, pp. %-15.
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110 Christopher Hill

mucho acerca de lo que tales hombres pensaban de la funcién
que debia cumplir el cristianismo) 2, En 1653, después de que
hubicran desaparecido los dirigentes constitucionalistas v de
que los niveladores se hubijeran convertido en un Erupo cons-
pirador clandestino, el Wltimo Acuerdo del Pueblo exigié con
firmeza la abolicién de todas las tenencias serviles.

Todo esto parece apoyar la sugerencia del profesor Barg
de que los cavadores de la colina de St George fueron sélo la
punta visible del iceberg de los verdaderos niveladores y de
que Winstanley hablaba en nombre de aquellos a quienes los
niveladores «constitucionalistas» habrian privado de sus dere-
chos politicos: sirvientes, jornaleros, indigentes, los econémi-
camente dependientes®., Winstanley' se describe a si mismo
como un «sirviente», aunque muchos de los cavadores eran in-
quilinos o propietarios de sus viviendas, nacidos en la parro-
quia. Segin nos dice Winstanley, la oposiciéon a los cavadores
provino, aparte de la gentry y de los parrocos, «sélo de uno
o dos terratenientes codiciosos, [...] que consideran a las tie-
rras cercadas como tierras propias» %, Es interesante el hecho
de que, en visperas de su prohibicién, los niveladores estuvie-
ran empezando a conseguir el apoyo del norte vy el este, las
antiguas zonas realistas, desde los mineros del estafio de Cor-
nualles hasta los labradores de Northumberland, de Bristol,
Hull, Somerset y Lancashire ®. En realidad, ésta puede haber
sido una de las razones de su prohibicién. Segiin nos dice un
folleto oficial, los niveladores enviaron emisarios «para alzar
al sirviente contra el amo, al arrendatario contra el arrenda-
dor, al comprador contra el vendedor, al prestatario contra el
prestamista, al pobre contra el ricos %, Comoquiera que este
folleto confunde deliberadamente a niveladores vy cavadores,
nos deja la duda de si estos emisarios eran niveladores o cava.
dores ¢,

Esta exposicién podria ayudarnos también a explicar la fa-
cilidad con que, a partir de 1649, los niveladores fueron divi-
didos y reprimidos. Lilburne y los que pensaban como él di-
ferian s6lo en grado de los grandes del reino de la secta inde-
pendiente, puesto que ambos admitfan la inmutabilidad de las

& R, W. Blencowe, comp., Sydney papers, 1825, pp. 78 y 94,

8 Esto ya habia sido sugeride por Don M. Wolfe en Milion in the pu-
ritan revolution, Nueva York, 1941, p. 324.

® Sabine, pp. 282, 348, 393 y 434,

& Brailsford, ob. cit., pp. 355-36; CSPD, 1649-50, p. 385.

& [Anén.], The discoverer, 1649, pPp. 9-15.

67 Véase infra, pp. 115-117.
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relaciones de propiedad establecidas. El profesor Macpherson
ha insistido ya en que la teoria politica de los niveladores es
un anticipo de la de Locke ®. En los primeros meses de 16_)49,
los grandes se apoderaron del ropaje republicano de los nive-

ladores y dejaron a los niveladores constitucionales sin b‘ase *
alguna que atrajera a la mayoria campesina de la poblacién.
Después de que Burford hubiera acabado con sus esperanzas

politicas, diversos miembros del partido asumieron %as reivin-
dicaciones de algunas de las victimas de los cercamlent-os, es-
pecialmente en las zonas de pastos, por ejemplo, en la isla fie
Axholme y en Hatfield Chase %; pero entonces ya era dema.-?la-
do tarde para que se convirtieran en dirigentes de un p_art1c10
especificamente antisefiorial, Sélo sirvieron para potenciar los
argumentos demagégicos de Oliver Cromwell, quien metia en
el mismo saco a niveladores y verdaderos niveladores, califi-

cdndolos de «generacién de hombres despreciables y ruines», .

«personas que difieren poco de las bestias». «gAcaso la doctri-
na niveladora no tiende a reducir todo a una igualdad [...] a
que el arrendatario alcance un destino tan libre como el pro-
pietario? [...] una expresién agradable para todos los pobres v
verdaderamente bien recibida por todos los depravados» ™.

Incluso los regimientos que se rebelaron en Salisbury en

mayo de 1649 tuvieron que insistir en que «la _niveiacién df:
vuesiras tierras» no formaba parte de sus objetivos™, EI cIe:-
rigo milenarista Nathanael Homes rechazaba «una anarquia ni-
veladora» ™. William Hartley se quejaba en 1651 de que los sec-
tarios estaban siendo estigmatizados como «el partldq d‘e
Tompson, los niveladores». «La palabra nivelador es un térmi-
no injurioso lanzado sobre muchas personas por el soio. hecho
de mantener unos principios justicieros.» Sin embargo, incluso
él sentia que tenia que hacer algo para desautorizar el comu-
nismo ®, En 1653, también Blith creyé prudente rechazar sel

% C. B. Macpherson, The political theory of possessive individualism,
Oxford ue, 1962, pp. 154-59 [Teoria politica del individualismo posesivo,
Barcelona, Fontanela, 19791, Los criticos del profesor Macp_herson afir-
man que describe a los niveladores como un blogque demasiade monoli-
fico en sus puntos de vista. La explicacién del profesor Barg podria ser-
vir para reconciliar las dos posturas, ) .

# T, D. Hughes, «The drainage disputes in thg isle of Axholmes, The
Lincolnshire Historian, 11, pp. 1334,

™ Abbott, ob. cit., I, pp. 184 y 43536, .

Tt The unanimous declaration of colonel Scroops and commissary-gene-
ral Iretons regiments, 1649, )

2 N. Homes, A sermon preached before.., Thomas Foote, 1650, p. 32;
véase infra, p. 229, .

W, Hartley The prerogative passing bell, 1651, pp. 9-10.
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128 Christopler Hill
'via, considerando a la misma propiedad como anticristiana,
personificacién de la codicia o el egoismo '™, «La cautividad
anticristiana esta acabando», pensaba; pero la guerra civil no
habia completado la aniquilacién del Anticristo. Existia ain
un conflicio de «la bestia contra la bestia, de la codicia y el
orgullo contra la codicia y el orgulio» ™. «Ese gobierno que da
libertad a ia gentry para poseer toda la tierra e impide que cl
pobre plebeyo disfrute de parte alguna [...] es el gobierno del
Anticristo ideal, que solo busca su propio interés», y debe ser
cxtirpado de raiz. Winstanley esperaba que Inglaterra fuera el
primer pais que se desprendiera por completo de «esa bestia,
la propiedad real» .

Dado que el mundo exterior es la manifestacion del Dios
de Winstanley, tenemos que concederle un gran valor -a nues-
tros sentidos porque mediante los mismos conocemos este

. mundo. El hombre debe vivir en si mismo, no fuera de si mis-
mo; en sus cinco sentidos, no en vanas imaginaciones, libros o
doctrinas conocidas de ofdas. Pues Dios se pasea y se deleita
en su jardin, la humanidad *2. Conocemos a Dios mediante los
sentidos, «en la penctrante experiencia de una simple criatura,
el hombre, viendo, oyendo, oliendo, gustando y tocando» 1%,
Cuando los cinco sentidos actlan con su propia percepcidn es
cuando se alcanza «el estado de simple sinceridad o inocenciar.
Cuando el hombre sitia su propio bien en los objetos externos,
la imaginacién «corrompe los cinco sentidos», y esto conduce
al estado de naturaleza hobhesiano, un estado de competencia
rayano en la guerra. El hombre no encuentra en ello felicidad
alguna: solamente cuando «el poder egoista, imaginario, codi-
cioso y asesino ha side arrojado es cuando Dios deviene «a ba-
rrisco el tinico rey en ese alma viviente, o en esa tierra, o en
esos cinco sentidos vivientes» 1%, Winstanley afirmaba apasio-
nadamente la naturaleza terrenal de ese Paraiso de los sentidos:

" «jOh, vosotros!, predicadores de oidas, no engafiéis por mds

tiempo al pueblo contidndole que no conocerd ni verd esta glo-
ria hasta que cl cuerpo yazca en ¢l polvo! Yo os digo que este
gran misterio comienza a mostrarse y debe ser visto con los
ojos materiales de la carne, y esos cinco sentidos que se en-

187 Spbine, pp. 385 y 203; véanse pp. 248, 270, 334 y 383,

19 [bid,, pp. 230 ¥ 297, véase p. 457.

191 Ibtd pp. 385, 395 y 472; véanse pp. 613, 631 y 636-37. Véase mi An-
tichrist in seventcenm -century England, pp. 116-18

192 Sabine, pp. 458-59 y 452; véanse pp. 454, 468 y 477-18,

193 [hid, p. 165: véase p. 251.

19 hid., pp. 455 y 485.86; véase infra, p. 39¢ y apéndice 1.

o\
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cuentran en el hombre participardan de esta gloria.» «Toda glo-
ria externa que se encuentre lejos de los cinco sentidos [...]
es de naturaleza pasajera, al igual que el cielo del que vues-

tros predicadores os hablan.» El cielo estd aqui, en este mundo. ’

Winstanley remachaba su teoria con su acostumbrado vigor
epigramadtico exhortando a los «orgullosos sacerdotes» a «de-
jar su negocior e «inclinarse ante nuestro Dios» . Estaba li-
teralmente intentando hacerles bajar a la tierra, a Dios en el
hombre. La 1ltima linea de la cancién de los cavadores exige:
«jLa gloria estd aqui, cavadores!» ¥, Pero si Dios estd en to-
das partes, si la materia es Dios, entonces no puede haber di-
ferencia alguna entre Jo sagrado y lo secular: ei panteismo con-
duce al secularismo.

% Sabine, pp. 169-70, 227 y 145. Las cursivas son mias.
19 Firth, comp., Clarke papers, 11, p. 224,
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142 Christapher Hill

ticos de la vida en sociedad, su importancia radica en ser una
doctrina de la liberiad del elegido, que por la gracia divina se
ve individualizado de la masa de la humanidad. La mayoria de
" los hombres, lo mismo gue los animales y toda la creacion in-
animada, estdn sometidos a las fuerzas de la naturaleza y de
la sociedad -——hambre, pestes, muerte—— y son impotentes ante
las mismas. Estan hundidos en el pecado. Sélo el elegido es
libre, porque para €l las fuerzas que gobiernan el mundo no
-son unas fuerzas ciegas. El elegido entiende los propdésitos di-
vinos y coopera con ellos, y esta sensacién de intimidad con
el gobernante del universo proporciona una confianza, una se-
guridad interna, que puede permitirle prosperar en este mun-
do tanto como heredar el munde futuro.

Esto le evita la exagerada y dura autoseguridad del fata-
lismo: siempre quedan tensiones, dudas. Solamente Dios cono-
ce a sus elegidos. La liberacién de un hombre puede ser la
desesperaciéon de otroZ Pero las propias tensiones, en circuns-
tancias adecuadas, pueden producir una energia moral, una
determinacion para poncrse a si mismo a prueba. La teoria de
la justificacién por medio de la fe ayudd a los hombres a vi-
vir gracias a la esperanza interna que proporcionaba. Es una
teoria relativamente democratica: los elegidos constituyen una
aristocracia espiritual que no tiene relacién alguna con la mun-
dana aristocracia de nacimiento, La teorfa dio a un selecto
grupo de hombres pertenecientes al tercer estado carente de

" privilegios el valor, la conviccién y el sentide de la unidad mu-
tua suficiente para abrirse camino hacia la libertad politica y
religiosa por medio de una organizacién estrictamente disci-
plinada, Necesariamente, s6lo un grupo selecto tiene la posi-
cién econdémica, la educacién y el tiempo libre precisos para
conocer a fondo esta teologia; sélo una minoria puede ser li-
bre; sélo una minoria constituyen los elegidos. Se diferencian
tanto mas de la restante masa del desprivilegiado tercer estado
carente de privilegios (asi como de la impia clase dominante)
cuanto que tienen plena conciencia de que su sentido de la
gracia divina es lo unico que les distingue. Esto les hace hu-
manos, distintos de los animales y de los no regenerados. Eilo
implica un cambio de valores: porque el orgullo fue el pecado
de Lucifer v Prometeo. Tawney se referia especialmente al cal-
vinismo cuando hablaba de «la paradoja central de la ética r¢
ligiosa: la de que solamente aquellos que estin animados por
el valor necesario para trastornar el mundo son los que estin

2 Véase infra, pp. 160-163. (9%
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convencidos de que ya, en un sentido superior, este trastorno
estd dispuesto, con la mejor intencién, por el Poder del que
ellos son sdlo los humildes instrumentos»3.

La experiencia espiritual de la conversién, para un protes-
tante en el perindo que estamos estudiando, era }Ja de una rup-
tura total que conducia a una nueva vida de libertad. Sus
preocupaciones se guedaban atrds y adquiria un sentido de la
dignidad, de la confianza en si mismo come individuo. Thomas
Hooker lo expuse muy bien cuando escribié: «La perfecta con-
tricidon y el dolor de corazén producen en el mundo una ex-
trana y rapida alteracién, varian el precio y el valor de las
cosas y de las personas mas alld de lo que es posible imagi-
narse, trastornan el mundo, hacen que las cosas se muestren
como son.» «Tales [hombres] juzgan no por la apariencia ex-
terna, como lo hacen los hombres de mentes corrompidas, sino
con la experiencia que han encontrado y sentido en sus pro-
pios corazones»?, La conversién conferia asimismo una sensa-’
cién de fortaleza, debida a la unidad con una comunidad de
personas que pensaban lo mismo. El espiritu «colectivista» del
calvinismo primitivo ha sido sefialado con [recuencia, El mismo
sentimiento de intereses y creencias comunes inspiraba a las
primeras congregaciones sectarias. '

Esta doble sensacién de poder ~-la riqueza en si mismo y
la fortaleza debida a la.unidad— produjo aquella notable libe-
racién de energia que es tipica del calvinismo y de las sectas
durante el periodo que venimos estudiando. Los hombres se
sentian libres: libres com respecto al infierno, libres con res- -
pecto a los curas, libres del miedo a las autoridades de este
mundo, libres con respecto a las ciegas fuerzas de la natura-
leza, libres con respecto a la magia. La libertad podia ser ilu--
soria: un autoengafio psicolégico interno, o podia correspon-
der a la realidad exterior, por cuanto que probablemente iba
a ser experimentada por hombres que econdémicamente eran
independientes. Pero incluso una libertad ilusoria podia dar al
hombre el poder de conseguir la libertad real, lo mismo que
la magia mimética ayudaba al hombre primitivo a cultivar sus
campos,

Pero la conversién en si misma, el salto desde un mundo
con conciencia de necesidad a un mundo con conciencia
de libertad, tenia que llegar como algo arbitrario y externo.

3 R, H, Tawney, Religion and the rise of capitalism (ed. Penguin), pa-

gina 109,
+ T, Hooker, The application of Redemption, 1659, p. 557. Escrito an-

tes de 1647.
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No se podia pedir para uno mismo el acceso a un estado de
gracia, de la misma forma que no se podia pedir para uno
mismo el acceso a una clase social mas alta. Era la interven-
ci6én de un Dios en un universo estitico, el milagro sin el cual
se permanecia entre la masa inerte de los réprobos, sin el
cual la libertad era imposible.

El protestantismo, como expone un comentarista perspicaz,
conservaba el pecado medieval sin el siStema medieval de se-
guridad: la confesién y la absolucién. Los hombres se emarn-
ciparon de los sacerdotes, pero no de los terrores del pecado,
del sacerdote interiorizado en sus propias conciencias?.’ Sola-

" mente los caracteres muy [irmes, o los muy afortunados, po-
dian soportar la tensién. Si no se cambiaba, era una doctrina
mas apropiada para las situaciones de lucha de las épocas de
crisis que para la vida normal en una sociedad estable. Y daba
lugar a un problema de control social. Las doctrinas protestan-
tes ponian el énfasis en la separacién de los elegidos con res
pecto a la masa no regenerada. La confesién y la absolucion
fueron abolidas porque los elegidos eran sus propios sacer-
dotes: los mediadores sacerdotales tampoco podrian hacer nin-
pun bien a los no regenerados. Pero ¢qué iba a ser de la ma-
yorfa no regenerada de la sociedad? La doctrina protestante
insistia machaconamente en la importancia de las consecuen-
cias sociales de la caida del hombre.

Si la caida de Adan no hubiera trafdo e! pecado al mundo,
los hombres habrian sido iguales, la propiedad habria sido dis-
frutada en comun. Pero desde la caida, la codicia, el orguilo, la
colera y todos los demas pecados han sido transmitidos a su
posteridad. La masa de la humanidad estd irreparablemente
condenada a los infiernos: una pequefia minoria estd predesti-

‘nada a la vida eterna. El Estado coercitivo es una consecuencia
de la caida, necesaric para evitar que los hombres pecadores
se destruyan mutuamente. La propiedad privada es igualmente
una consecuencia del pecado; pero, puesto que existe de modo
inevitable, debe ser defendida contra la voraz codicia de os
no propietarios, que deben ser mantenidos como subordina-
dos. Bl Estado de los Tudor se hizo cargo de muchas de las
funciones de la Iglesia medieval. Esas. doctrinas tradicionales
no habian dejado de suscitar oposicién. Los Treinta y Nueve
Articulos de la Iglesia de Inglaterra se basan considerablemen-

5 J. Marlowe, The puritan tradition in English life, 1956, pp. 1303L
La obscrvacidén fue originarinmente hecha por Marx (Selecfed essays, tra-
ducido al inglés por H. J. Stenning, 1626, p. 27}. ésq
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te en el pecado original para defender la propiedad y la auto-
ridad de los magistrados contra los anabaptistas é.

Durante todo el tiempo que la Iglesia y el Estado perma-
necieron unidos, la caida resulté vital para la politica. Porque
si el ndividuo puede levantar su conciencia contra los sacer-
dotes y la Iglesia, con mayor razén podra levantarse contra el
gobierno, con el que la Iglesia se encuentra en tan intima aso-
ciacién. Lutero decia:

El impio situado fuera del Evangelio busca solamente una libertad
carnal, con lo cual atin se hace peor; por consiguiente, no es el Evan-
gelio, sino Iel peso de] la Ley de lo que le corresponde [...] El

Evangelio es como un aire puro, suave y fresco en el ripuroso ca- |

lor del verano, esto es, un alivio y un consuelo en la angustia de
la conciencia. Pero [...] lo que aterroriza la conciencia debe pro-
ceder de la predicacién de la Ley, con el fin de que podamos dar-
nos cuenta de que hemos pecado contra las leyes de Dios 7,

Se da aqui una norma dual en la ensefianza religiosa: el Evan-
gelio para los piadosos, la ley para los impios; y para el Lutero
de los ltimos afios los impios eran «la plebes.

El dualismo era tanto mas necesario cuanto que el protes-
tantismo del siglo XvI era, en cierto sentido, un credo revo-
lucionario. «Aqui estoy, de modo que ayidame, Sefior, no pue-
do hacer otra cosa.» Utilizara realmente o no Lutero esas pala-
bras, éstas expresan el espiritu de sus acciones. El y los que
con €l estaban lucharfan o sufrirfan hasta la muerte antes que
someterse a la tirania del papa o a un poder secular papista.
Pero el protestantismo no era un credo democratico. Procla-
maba la libertad cristiana, la libertad para los elegidos. Calvino
convirtié el dualismo en un sistema, lo que, por una parte,
dio lugar a un instrumento de lucha mas eficaz que el lutera-
nismo y, por otra, 2 un mejor régimen disciplinario para las
clases bajas. Salomodn, escribié Calvino, «exhorta a los pobres
a sufrir con paciencia, viendo que aquellos que estdn descon-
tentos con su suerte procuran sacudirse la carga que Dios les
ha echado encima»?®. Les ha echado encima esa carga porque
son pecadores. Incluso la esclavitud, para el calvinista William

Perkins, «estd, desde luego, contra la ley de la perfecta natu- .E

$ Véase The reformation of the ecclesiastical laws, E. Cardwell, comp.,
Oxford up, 1850, pp. 11, 146 y 328,

7 Selections from the lable talk of Martin Luther, traduccién al in-
glés del capitan Henry Bell, 1892, pp. 136-37.

5 T, Calvino, The institutes of the Christian religion, traduccién al in-
glés de H. Beveridge, 1949, 1, p. 178.
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raleza como era ésta antes de la caida; pero no lo estd contra
la ley de la naturaleza corrupta de después de la caida»’®. Cal-
vino habia ensefiado que los piadosos podian utilizar «la ayuda
de los magistrados para la proteccién de sus bienes o, guiados
por su celo en el interés publico [...] exigir el castigo de los
hombres malvados y dafinos, a los cuales saben que nada
los corregird sino la muerte» .

Estos lugares comunes eran compartidos por todos, con ex-
cepcién de los protestantes radicales. Richard Hooker los acep-
taba, igual que hacfan los calvinistas!. Los presbiterianos in-

- gleses y escoceses se anticiparon a Hobbes al ensefiar que era
funcién del gobierno civil refrenar la depravacién connatural
"a todo hombre. Henry Parker, aliado politico de los presbite-
rianos y predecesor tedrico de Hobbes, escribia en 1642 que, «al
estar pervertido el hombre por la caida de Addn, se habia con-
vertido en una criatura tan indémita y tan incivil que la ley
de Dios escrita en su pecho no bastaba para impedirle fa mal-
dad o para hacerle sociable» 2. Su enemigo sir Robert Filmer
afirmaba que «no era imaginable una libertad natural de la
humanidad sin negar la creacién de Adan» y, por comsiguiente,
«sin implantar el atefsmo». De hecho, Filmer argumentaba que
¢l poder politico existia antes de la caida del hombre #, Las
expresiones verbales podian variar, pero nadie negaba la mal-
dad del vulgo hasta que el vulgo comenzdé a hablar por st
mismo, y entonces los propietarios estuvicron todavia més
convencidos de la necesidad de la represién. La ley protege
la propiedad, declaraba en 1641 John Pym. «51 quitais la ley,
todas las cosas acabaran sumidas en la confusidn, cada hom-
bre llegara a ser una ley para si mismo, lo que, dada la depra-
vada condicién de la naturaleza humana, tiene necesariamentc
que producir muchas y grandes atrocidades» ¥.

Para los conservadores, los propietarios, la caida era algo
que no podia ser contrarrestado. Habia afectado permanente-
mente a la naturaleza humana. Intentar ignorar la maldad del
hombre era hacer caso omiso de los hechos. Veifan el mal como
algo interno, escondido en el corazén de todos los hombres,

9 Perkins, Works, 111, p. 698.

10 Calvino, Institutes, 1I, p. 667,

1l Hooker, The laws of ecclesiastical polity (ed. Everyman), 1, p. 188,

2 [H. Parker], «Observations upon some his majesties late answers
and expressese, en Haller, Tracts on liberty, 11, p. 179,

13 Patriarcha and other political works of Sir Robert Filmer, P. Las
lett, comp. Oxford, 1949, pp. 289-90. )

14 J. Rushworth, Trial of Strafford, 1680, p. 662. Las cursivas son de
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no como un producto externo de la sociedad. El pecado era una
caracteristica heredada, transmitida por el acto sexual, La idea
de que es justo hacer recaer los pecados de los padres en to-
das las generaciones posteriores forma parte del primitivo
complejo de ideas que produjo el enfrentamiento entre fami-
lias, v es muy apropiada para una sociedad basada en el es-
tatus heredado.

Este clima de opinidn hizo posible las [para nosotros] sin-
gulares afirmaciones de los primitivos tedricos politicos de que
los herederos estdn vinculados para toda la etermidad por los
contratos realizados por sus remotos antepasados. Sir John Da-
vies justificaba a Dios ante los hombres mediante la compa-
racion del desheredamiento no s6lo de un hijo descarriado,
sino también de su [presumiblemente] inocente posteridad, y
mediante los privilegios conseguidos en el pasado por una cor-
poracién 1%, El pecado heredado era el anverso del derecho
hereditario divino de los monarcas. No existe el menor mere-
cimiento por lo que respecta a la salvacién. Los hombres fue-
ron redimidos solamente por la virtud de Cristo, que reempla-
z6 a todos los demds mediadores. Pero tales argumentos cons-
titufan un arma de dos filos: los niveladores y otros preten-
dian que todos los ingleses nacidos libres tenian un derecho
de nacimiento, heredado de sus predecesores anglosajones, del
que era injusto privarles,

En una sociedad en la que ¢l contirate estaba llegando a ser
mis importante que el estatus, tal hincapié en la herencia es-
taba empezando a parecer anticuado, como sucedia con {a teo- ‘
ria politica de Filmer. Hobbes y Locke utilizaron el marco del
contrato social, pero sus argumentos en modo alguno se fun-
daban en su acontecer en la realidad histérica. En los primeros
afios del siglo xvii la teologfa puritana estaba reaccionando
ante el nuevo panorama social con la teologia del pacto de
Perkins y sus sucesores: Dios pactaba la salvacién con sus cle-
gidos de una forma sumamente legalista ¥, Esto tenfa una con-
secuencia muy curjosa, En la teologia del pacto, Adan [y Cris-
to] se convertian en figuras representativas en las que se
resumia el estado de toda la humanidad: como personas
publicas. Ya no sufrimos por el hecho de ser herederos de
Adédn, sino por el hecho de que Adan fue nuestro representan-
te, La virtud imputada a Cristo no proviene totalmente de fue

15 Sir John Davies, «Nosce Teipsum», en Silver poets of the sixteenth
cenfury, G. Bullitt, comp. {ed Everyman), pp. 368-69.

i6 Peryry Miller, The new England mind: the seventeenth century, Nue-
va York, 1939, pp. 40148,
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ra, sino que es conseguida para nosotros por NUESLro represen-
tante V. Esto abria unos horizontes mas amplios de lo que po-
dian imaginar los tedlogos del pacto. William Erbery iba a su-
gerir que el Nuevo Ejército Modelo era «el Ejército de Dios
como persona publica y no con fines particulares» .

El problema del control social fue resuelto en la Inglaterra
de los Tudor, de manera provisional, manteniendo los tribuna-
fes eclesiasticos que imponfan penas pecuniarias por los «pe-
cados». Estos tribunales seguian siendo denunciados por los
protestantes radicales como ineros medjos. para sacar dinero.
El ala presbiteriana del clero deseaba abolirlos en su -totali-
dad y reemplazarlos por un sistema disciplinario que diera a
los componentes de este ala un poder mucho mayvor. La derrota
del movimiento presbiteriano dentro de la Iglesia de Inglate-
rra en la década de 1590 cred nuevos problemas. El clero pu-
ritano hizo cada vez mayor hincapié en la predicacién, en la
conducta moral, en la construccién de un cuerpo de opinién
laica. Conforme los gobiernos de los Estuardo iban cayendo,
cada vez més, bajo la influencia arminiana, la consolidacién del
partido de los seglares puritanos se fue haciendo cada vez mas
importante. A medida que el sacramentalismo revivia en las
Iglesias, los puritanos iban consiguiendo ¢l apoyo de muchos
seglares, cuyos motivos eran mas anticlericales que teoldgi-
cos y que en la década de 1640 encontraban el clericalismo
presbiteriano no menos desagradable que el arminiano. Pero
de momento la alianza era sdlida.

Existian, en realidad, contradicciones evidentes a la hora de
combinar una teologia gue subrayaba que los elegidos consti-
tufan una minoria con una predicacién moral que se proponia
llegar a todos los hombres. Todos los ortodoxos habrian estado
de acuerdo con el aforismo de William Crashaw: «La mayor
parie es por lo general la peor parte» 15, En 1632, Thomas
Hooker podia «decir por experiencia que es increfble la canti-
dad de ignorancia que existe en la clase mas baja del pueblo» ™.
Perkins y otros tedlogos puritanos resolvieron esas contradiccio-
nes ensefiando que Dios aceptaria la intencién como si fuera
un hecho, que, aunque no podamos salvarnos gracias a nues-
tros propios esfuerzos, sin embargo, un deseo apasionado de
ser salvados seria una s6lida prueba presuntiva de que en rea

77 T. Goodwin, Works, Edimburgo, 186163, 11, pp. 130-33; A. Burgesse,
The doctrine of original sin, 1659, pp. 2, 389, 46 y 165.
1t Erbery, Testimony, p. 15; véase Milton, citade infra, p. 390.

19 W. Crashaw, A sermon preached in London, 1610, sig. F. 2. %

0 T, Hooker, The soules preparation for Christ, 1632, p. T0.
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lidad nos encontrabamos entre los elegidos. «E] Sefior acepta
la inclinacién y el esfuerzo como si fuera el hecho en si»?.
«Aquel que desea ser recto, es rectos, declaraba John Downa-
me: «Aquel que quiere arrepentirse, se arrepiente [...] §i exis-
te una mente dispuesta, es aceptada» 2, «E| deseo de seguridad
vy el sentimiento de la necesidad de seguridads», pensaba sir
Simonds D’Ewes en 1941, equivalen a «la seguridad misman 2.
BEsto quiere decir que cualquiera que tomara en serio el pro-
blema de su salvacién podia tener una razonable seguridad de
que se salvarfa. Los elegidos constituian la élite.

Cuando llegd la guerra civil, 12 apelaciéon al apoyo de las
masas tuvo que ser todavia mas directa, todavia menos discri-
minatoria. Todo el que quisiera luchar contra el Anticristo se-
ria bienvenido. Hasta qué punto los predicadores se permitian
ser conscientes de la profunda contradiccién de su postura es
algo que no COnOCemos. Muchos de ellos llamaban al pueblo
llano a la accién politica, dando esperanzas milenaristas en _
especial a los pobres y humildes. Con todo, ningdn calvinista
podia légicamente tener confianza alguna en la democracia: su
religién era para los elegidos, una minoria por definicién. Tho-
mas Goodwin, que apelaba al «vulgo», sabia sin embargo, que
constituia sun cierto signo de un estado no regenerado el ser
llevado asi por la corriente ¥ moldcado en los mismos princi-
pios en que lo son la generalidad de los hombres» %, Exhortar
a Ias masas impias a luchar contra el Anticristc quizas no era
mas ilégico que recurrir a un duque de Northumberland o de
Buckingham, a un conde de leicester o de Essex, para refor-
mar la Iglesia. Pero era mas peligroso. Lo ponia todo en ma-
nos del clero que conservaba algiin control, es decir, que con-
servaba el apoyo de aquellos sectores del laicado que eran
politicamente importantes. Habfan tenido bastantes dificulta-
des con los erastianos en el Parlamento Largo; con la creacion
del Nuevo Ejército Modelo perdieron totalmente el control.

Mientras el campo del debate estuvo circunscrito por una
Iglesia estatal activa, por un sistema de patronazgo activo y
por una censura eficaz, el clero y sus aliados parlamentarios
estuvieron seguros. Pero una vez que todas estas cosas se vi-
nieron abajo, una vez que el pueblo llano hubo pustado los

2 Perkins, Works, 11, P- 44. Perg comparese con ibid., II, p. 537, Véa-
se también V. Kiernan, «Puritans and the poors, P. and P. 3, pp. 42.53,

2 7. Downame, Christian warfare, 1604, p. 120,

7 7. O. Halliwell, comp., The autobiography and corresporidence of
Sir Simonds d'Ewes, 1843, 11, p. 278.

# T. Goodwin, Works, 11, p. 29; véase supra, p. 2L
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prohibidos deleites de la libertad, ¢qué sucedié? El pueblo no
podia ciertamente recibir con agrado el establecimiento de un
sistema disciplinario severo para aplicar un cédigo moral ri-
gido: escorpiones presbiterianos en lugar de latigos episcopa-
les. Los tribunales eclesidsticos de antes de 1640 habian sido
irritantes, pero laxos e ineficaces. Los que eran demasiado po-
bres para que valiera la pena ponerles una multa normalmente
se salvaban. Pero la disciplina presbiteriana era algo muy dis-
tinto: podia tomarse con la mayor seriedad la imposicién al
vulgo impio de un cédigo de conducta moral. Esto no soélo
debié de reforzar el anticlericalismo entre las clases bajas,
sino que también debi6é de estimular ese rechazo antinomista
de la esclavitud de la ley moral que en algunos ranters llegd
hasta el rechazo de todo tipo de coercién moral tradicional 3,
Los ministros presbiterianos podrian haber llevado sus convic-
ciones hasta la persecucién. Lo mismo podria haber hecho la
mayoria en el Parlamento Largo o cualquiera de las Camaras
de los Comunes elegidas por sufragio censatario, tanto en 1640
como en 1654, 1656 ¢ 1661. Pero a partir de 1647 fue el ejército,
y no el Parlamento, y todavia menos el clero presbiteriano, el
que tomé las decisiones.

Los protestantes radicales habian esperado mucho tiempo
para completar la Reforma, que consideraban se habia queda-
do a medic camino con el acuerdo elisabetiano, Querfan abo-
lir Jos tribunales eclesidsticos y todos los vestigios del control
clerical. El pecado ya no era de incumbencia de los tribunales,
ya fueran seculares o espirituales, Era un problema interno de
cada creyente. En la medida en que tuviera que existir algtn
tipo de control social, éste tendrfa que ser ejercido de manera
democritica, sobre sus propios miembros, por las congregacio-
nes de elegidos autoseleccionados. Sus castigos serian puramente
espirituales. A los impios se les podria dejar en manos de los
magistrados civiles, que serian los encargados de poner orden.

Pero, por supuesto, las cosas no se detendrian ahi, como la
historia del siglo Xvi deberia haber ensefiadc a los radicales
existentes dentro del clero. El protestantismo comenzé presen-
tdndose como una gran liberacién del espiritu humano. Pero
solamente una década después de la protesta de Lutero tuvo
éste que hacer frente a una revuelta campesina que atacaba la
propiedad y la subordinacién social, tal como las entendia
Lutero; y en la década siguiente, los anabaptistas de Miinster

25 Véanse infra capitulos 1X y Xv. Me siento en deuda con el sefior
A, L. Morton por las discusiones que sobre este punto hemos mantenido;
véase 5. and P., p. 474, v las referencias alli citadas.
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se levantaron contra la totalidad del orden social ex‘lls_tin'ie. :—f
imprenta hizo posible el protestantismo porque facilité la &
pida divulgacién de la teologia popu.lar entre las persi)na]; ﬂc)llia
sabfan leer, especialmente en las qludades. Cuanlgo a Biola
lolarda circulaba por decenas de e]er'nplares, el Bp}:.l\'.'o Testar
mento de Tyndale circulaba ya por cientos y la’ i ‘1as =
nebra por miles. Pero la impr.enta’ t?.mblen causod seru'; > canos
al protestantismo como doctrina Unica y coherente, %::a lcéctum
lectura de libros puede controlaljse aun m_eno_slc’lued jectura
de manuscritos. La Biblia de Gll}ebra en edicién de doo o
podia ser asimilada en privado e interpretada en privaco.

vez que las masas se sumar
Alemnania en el siglo xvI, bien en

i igi la salvacién
co que algunos exigieran > °s
glnabaptistas alemanes y holandeses fracasaron en Su inten

de tomar el cielo por asalto. Fueron devueltos, il esézfsgoegn;i
i isi6n, tanto en este mundo
jo. a su estado de sumision, .
gtr::) Su aparicién supuso para Lutero dy fall\l.'mo lll.lil(lizdp?;fcll::.
: i la masa de la huma .
clara de la maldad inherente a 1 i
Lutero, dependiendo como dependia de !os Prlqcxge:?dseciulczg:}s-
alemanes, reaccioné negando a la conciencia indivi u? e
quier derecho a la critica o a la intervencion ccelnl la ebs ?;lao ol
i el gobile
i . Calvino, que formaba parte ierno,
etk i ié idad de disciplina
i i en la necesida R
Ginebra, hizo el mayor hincapie 1 1 ida 2
en la irrlposicién desde arriba de un rigido cédigo de conduct

A medida que €l pueblz)l lla
epaciones en la década de c
girci%nal iba discutiendo todos losl.“ aSIlJlCCtOS deol?“ ticletc:)llc])gl;rgcii;
! ibli com .
la politica a la luz de la B:b}la. uc OIS',b O e de
ue los elegidos podian verse lbres ce | K
21?‘25)11%5, incluso de la atadura del matrimonio: la coercion
sélo debia aplicarse a los
ntimero y la identidad de
blema politico importante.

los elegidos se convirtié en un pro-
En los debates de Putney sc.\brel‘]os
derechos politicos, esta cuestién estuveo directamente lmpiica-

i i iban convenciendo
s temas discutidos. Conforme se 1 :
o ot jas de que ellos eran los elegidos,

los sectarios de las clases ba jue 1
el antinomismo, el alter ego del calvinismo en las clases bajas,

i tando la cabeza. En 154 :
;'E?)ifvgi?:}?o gue un hombre regenerado no podia pecar . En
Inglaterra, en la década de 1640, habia muchos hombres como

éste.

2% . Burnet, History of the Reformation, 1825, 11, p. 45,

on a la actividad politica, bien en
Inglaterra en el XVII, era 16~ .
para si mismos. Los

no iba formando sus propias con-
1640, libres del control clerical tra-;

no regenerados. Por consiguiente, el '

9, un comerciante londinense |

L
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2. LA ABOLICION DEL PECADO

De manera insensible, esto llevéd a preguntarse si la condena-
cién de la mayoria de la humanidad se encontraba enunciada
con claridad en la Biblia o si, por el contrario, el Nuevo Tes-
tamento podfa ofrecer a todos la salvacién. ¢Qué es en reali-
dad el pecado? ¢(Es Dios su autor? ;O es el pecado un con-
cepto puramente subjetivo? ;Todas las cosas son puras para
los puros? Milton sugeria que «el mayor agobio de este mundo
es la supersticidn [...] de pecados imaginarios y fantasmales» 7.
Tales preguntas llevaron a cuestionarse la funcion social del
. pecado. George Chapman, en su Bussy d'Ambois, habia suge-
rido que eran «los astutos encantamientos del plan de accidn
brujeril» los que exageraban el horror del pecade, haciendo de
él «un monstruo que se guardaba para ensefiirselo a los hom-
bres a cambio del servil dinero» . Chapman fue un protegido
de Ralegh, y fue posiblemente en el circulo de Ralegh donde,
hacia finales del reinado de Isabel, circularen poesias insinuan-
do que Dios, la otra vida, el cielo y el infierno eran todos ellos
asimples ficciones», «solamente chinchorrerias», La religion era
«en si misma una fabula», inventada de manera deliberada
para «mantener a la clase baja atemorizada» cuando se esta-
blecieron la propiedad privada, la familia y el Estado?®,

Si el pecado era una invencidn, ;qué justificaba entonces
la propiedad privada, la division de la sociedad en clases, el
Estado que protegia la propiedad? Nadie pudo evitar que es-
tas cuestiones fueran discutidas de manera peneral en la déca-
da de 1640. Winstanley invirtié la férmula tradicional; la cai-
" da no fue la causa de la propiedad, sino que fue la propiedad
la causa de la caida. «Cuando el egoismo comenzé a surgir en
~ el mundo, el hombre comenzdé a caer» ¥, «Cuando la humani-
dad comenzé a pelearse por la tierra y algunos gquisieron te-
nerla toda y excluir a los demds, obligAndoles a ser siervos,
ésta fue la caida del hombre.» El poder estatal, los ejércitos,
las leyes y la maquinaria de la «justicia», las prisiones, los
patibulos; todo ello existe para proteger la propiedad gque los

7 Mijttan, Complete prose works, {(ed. Yale), 1, p, 28.

% Chapman, Comedies and tragedies, 18713, 11, p. 39.

¥ Bath MSS (Hwmc), 1i, pp. 52-3; véase infra, pp. 156, 163-164. Las li-
neas citadas proceden en realidad de la tragedia Selimus, atribuida a
Robert Greene. Debo esta puntualizacidon a la amabilidad del seiior Char-
les Hobday.

¥ Sabine, p. 381; véanse pp. 25362, 452 y 48994,
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ricos han robado a los pobres. La exploataciénf no el t_raba]o:
es la maldicién. Tenemos que abolir el traba]E) asalariado si
queremos restaurar la libertad anterior a la caida. La cor;llpxia
y venta y las leyes que regulan el mercado forfnan parted ela
caida. En un notable pasaje, Winst.a.nley sugerfa que la ’OCtI'lll-
na de la predestinacién era un espejo del ordt_ep. social des;gu'al n
«E] gobierno real [...] ha realiz‘ado la eleccién y la exc (111:;?16
de los hermanos desde su p;cém;fnto hasta su muerte, o

jdad hasta la eternidad» ™. ) |
. eéﬁlc-ircl)li colcllo con el protestantismo, el culto de la ’magla,bt'e’m
popular en ¢l siglo XVi y a comienzos del xviI, ofrecia tam 161:1}
al hombre, mediante el dominio de !os secretos Ele laEnatu;_a{) Z .:
za, la liberacién de las consecufanmas de la caida. 'sta 1t ° :
racién era solamente para los iniciados, como la gracia pr(; es-
tante era solamente para los elegidos; pero Do existian nlm-
taciones teéricas acerca de quiénes podian compartir 108
misterios. Francis Bacon hered6 algunas de estas tradiciones
en la misma medida que el protestantismo. Porque, damtlc‘lu:
Bacon aceptaba la calda del hombre, rechazaba la ¢ oci nn- |
calvinista entera de la depravacién bumana. Con’lp‘artxa a es-:
peranza de los alquimistas y de los escritores magicos en qufi ;
la abundancia del Edén podia ser recreada en la tierra, en eEl |
caso de Bacon mediante el experimento, la habilidad mec‘aimc
v el intenso esfuerzo cooperat:i.vo. El gecado era pa;a :a, ;ﬁ
gran parte, el producto de la ignorancia y’de la lpo rgio. Bl
trabajo, la maldicién del hombre caido, podia ser eAume o e}; or
el que de nuevo podria 1;vantarse. George Hakewill ma

de vista similares .
punIfZSpopularizacién de las ideas de Bacon después ldehlfﬁo
ayudé asf a liberar a la humanidad del fantasma que la habia
atenazado durante tantos siglos: 1?1 _fantasmc? del pecac{o on; .
ginal. Lo que la alquimia y el t.:alvmlsmo tenfan en c:‘omurcll elia
la pretensién de que la salvacién prqcedla del exterior, de 2
piedra filosofal o de la gracia de D1os.. Bacon extraljo ;m. :
tradicién magico-alquimica la moderna idea de que }35 o -
bres —la humanidad, no simplemente los'mdwlduos a;orec,l-
dos— podian ayndarse a si mismos. ];".sto,_]unto con los;b ra.r‘naal
ticos acontecimientos de la revolucién 1_ng1esa, contri ug(od |
transformar la contemplacién retrospectiva de una edad ¢ (;);
rada, de un paraiso perdido, en una esperanza céfi: utnae;neS‘
mejor aqui en la tierra que podia conseguirse mediante

# Ibid., pp. 156-59, 190-99, 305, 323, 42324, 464, 491 y 530; véase P 276.
2 [OER, pp. 8991 y 200
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-fuerzo humano. Comenius, discipulo de Bacon, esperaba «res-
tituir al hombre su perdida condicién de imagen de Dios, esto
es, la perdida perfeccién del libre albedrio, que consiste en
la eleccion del bien y en el repudic del mals. Comenius queria
que los hombres «meditaran sobre el libro viviente del mundo
en vez de hacerlo sobre papeles muertos». En una comunidad
libre, pensaba Comenius, no deben existir reyes*. En 1641 fue
invitado a Inglaterra por un grupe de partidarios del Parla-
mento que deseaban una drastica reforma del sistema educa-
tivo inglés.

De esta forma, en la década de 1640 se dieron muchas ten-
dencias de pensamiento convergentes que se oponian a los dog:
mas ortodoxos y tradicionales del pecado original. «Por natura-
leza hemos nacido todos igualmente librés», declaraba en 1646
el anénimo Vox plebis, «y después todos hemos sido libera-

* dos en la gracia por Cristo», temprana vinculacién de la gracia
libre con las doctrinas de la libertad politica. Este folleto se
desentendia totalmente de la caida*. Exactamente lo mismo
hizo Lilburme ¥. Una peticidén de septiembre de 1648, supues-

" tamente firmada por 40 (00 hombres, consideraba que las pre-
rrogativas de los reyes y de los sechores eran «invenciones de
los hombres» y no tenfan ninguna utilidad «al haber hecho
Dios iguales a todos los hombres» ¥,

«La corrupcién de la naturaleza no santificada del hombres
fue utilizada por el coronel John Pyne para justificar la purga
de Pride¥. A los niveladores esta corrupcién les parecia espe-
cialmente obvia, va pertenecieran a la vieja clase dominante
o a aquellos que (como el propio Pyne) se habian elevado a
posiciones destacadas durante la revolucién: para preservar a
los gobernantes de la tendencia de todo poder a corromperse
se propusieron una ampliacién del sufragio, elecciones anuales
y los puntos fundamentales del Acuerdo del Pueblo. Esto cons
titula una notable inversién de las hasta entonces ortodoxas
conclusiones sobre Ias formas de gobiemno extraidas de la cai-
da: que la masa de la humanidad, al ser malvada, sélo podia
ser refrendada por la ley y los magistrados. El supuesto tacito

3 1, A. Poldauf, comp., Selections from the works of J. A. Comenius
{Praga, 1964), pp. 98-% <Comenius, Naturall philosophie reformed by di
vine light, 1651, sig. A 6, A 2v, Véase infra, pp. 276, 288.

34 Ob, cit.,, p. 4. Este folleto ha sido atribuide a Henry Marten, a Ri-
chard Overton v a John Lilburne.

3 Lilburne, The free-mans fredom vindicaied, 1646, pp. 11-2.

3% Wolfe, p. 282.

37 Underdown, ob, cit., p. 178.
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era siempre el de que las leyes han sido disefiadas por hoin-
bres piadosos y que los magistrado§ lo som. Durante la} revolu-
cién, el desarrollo del proceso 1eg151at1vo fue demasiado p&l—
blico para que tales supuestos pudieran convencer. pvert(;n, e
hecho, dejé de lado cualquier aproximacion teoiogxca a la po-
litica cuando dijo que lo que importaba a sus vecmosé «no era
lo pecador que soy, sino lo fiel y leal que soy a la Common-
wealth» ®, Wildman sefialaba que para c‘:ualquler hombre «es
dificil, a la luz de la naturaleza, concebir -cémo se puede dco- ‘
meter algin pecado, y por tanto los magistrados no pueden
determinar con facilidad qué es pecado a la luz de la natura-
leza v qué no lo es» ¥, Estos eran, verdaderamente, argumen-
o. ) .-
tOSLC:: Fgraliar?ilgesdel Amor y los grindletonistas® creian quqdla
perfeccion anterior a la caida podia ser alcanzada en esta vida.
Pero con anterioridad a la década de 1640 tah?s doctrinas se
habjan mantenido soterradas. Ahora nada podia ser ‘re;iprm—
do. El escepticismo materialista plebeyo ¥ el a.nthlEIi]C,a 151;110
pudieron expresarse libremente y s€ fundieron con € ari 1‘:12:
mismo teolégico. El resultado fue un rechazo del contro :
rical de la vida religiosa ¥ moral_ y un rechazo del con:,_el:li).ﬁo_ ;
entero del gran elemento disuasorio, el pecado. La perfecI:) ibili-
dad fue ensefiada e impresa phblicamente por I—Iem_'y en:ri
y otros, a los que cita Edwards#. «Yo soy uno gue c(;ertamde-
te y de todo corazén ama a toda la humanidad, siendo uln
seo sincero de mi alma el que todos los hombres %3_ sa ve?n,
manifestaba Walwyn a Edwards en 1646 42‘. En 1648, imstan. sy
declaraba la salvacién de toda la humanidad. Negar la v?.}n 4;1
de Cristo encarnado en los santos era megar la resurreccg)n .
Richard Coppin argumentaba que los sujetos de la pre ]E::)Stl-
nacién y de la reprobacién no eran las personas, sino las due»
pas y malas cualidades del hombre. En 1655, una de las doc-

trinas que tuvo que re

pudiar fue la de «que todos los hom-

bres, cualesquiera que sean,

deberian salvarse»; pero se¢ Vengo

afiadiendo que €l clero evive

sus pecados»#, El autor

AH yD,p 3L
¥ Woodhouse, p. 161.
% Véase supra, pp. 71774
41 Edwards, Gangraetid, 1,
2 Haller,
4 Winstanley,
breaking of the day of God,
# Coppin, Divine

Tracts on liberty, 11, D.
The mysterie of God, 1648, pp.

teachings, .
por primera vez en 164% Truths testimony, 1655, pp.

de informar a los hombres de
de Tyranipocrit discovered crefa que

p. B.
i22: véase H. vy D, p. 361.
17, 356 y 568; The

p. 35. Véase infra, p. 167. .
d arte, pp. 50, pub}}cado
183, s s pp. 21 v 31. Véase infra,




156 Christopher Hill

todos los hombres tendrfan la gracia necesaria para salvarse
si buscaran a Dios dentro de ellos mismos. Buscar a Dios en
otra parte es buscarlo en vano %, El sociniano John Bidle ne-
gaba el pecado original y la doctrina del tormento eterno.
Cuando a causa de ello se vio en dificultades, los niveladores
se manifestaron claramente a su favor%. En 1652, una traduc-
cién al inglés del catecismo racoviano fue quemada por orden
del Parlamento. Al afio sigujente se publicé una vida de Soci-
no, y el Consejo de Estado comisioné a John Owen para que
refutara el socinianismo. «No existe una ciudad ni apenas un
pueblo o aldea en los que no se haya derramado publicamente
alguna porcién de este venenos, declaraba Owen¥. Lawren.
ce Clarkson predicaba la libre gracia incluso antes de hacerse
ranter. Los ranters consideraban, lo mismo que el pasaje de
Selimus de Greene, que el pecado habia sido inventado por los
sacerdotes y gobernantes para mantener al hombre someti-
do*®. «Si los elegidos lo son desde toda la eternidad», pre-
guntaba Roger Crab, «¢para qué nos cobran dinero los sacer-
dotes?s ®. George Fox, que en 1648 habia sido restaurado «al
estado de Adan, en el que s¢ encontraba con anterioridad a la
caida», pensaba que la luz de Dios estaba en todos y cada
~ uno, verdaderamente en todos y cada uno®. De este modo fue
- democratizada la oligarquia de la gracia.
Los conservadores se unieron para defender el pecado. Sa-
- muel Purchas habfa dicho que, con la caida, el hombre pasaba
de ser libre a ser villano 5. Si esto pudiera invertirse, ;qué de
_Techo podia dejar de reclamar el hombre libre? Esto ¥a no era
un simple lugar comtn cuando, en julio de 1643, la Asamblea
de Clérigos de Westminster recordaba al Parlamento la «brutal
ignorancia y la palpable obcecacién que dominan a la mayor
parte del pueblo en todas las regiones del reino» 2, Desde Ine-
g0, no deberiamos tomar demasiado al pie de la letra una ob-

paginas 209-211. Lawrence Clarkson también predicd la salvacidn univer-
sal; véase infra, pp. 202-205.

% En Orwell ¥ Reynolds, ob. cit.,

4 H y D, p. 175

4 Harleian miscellany, vi, pp. 213-21; J. Owen, Works, 185053, X11,
piginas 3 y 164; véase x, p. 561: H. T, McLachlan, Socinianism in seven-
teenth-century England, Oxford up, 1951, cap. 10,

8 Clarkson, The lost sheep found, passim; [Anén.], The routing of
the ranters, 1650, p. 2. Véase Supra, pp. 152-153,

4 R. Crab, Dagons-down{all, 1657, p. 12.

% Fox, Journal, 1, pp. 28 y 34.

5L Citado por Perry Miller, Erand into the wilderness, Warvard ue,
1956, p. 114,

52 Rushworth, Historical collections, v, p. 345,

passim, en especial p. 82,
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servacién como ésta: lo que a un clérigo prESbl}(B‘rlano ];c))?lrezl;
brutal ignorancia podia ser un saluda‘?le escept1c1srr;odc1 .—Ilvi-
pecto a las leyes eternas ™. Pero el tr_xuni_fo jcempor]z;i. ¢ ac L
nismo y el establecimiento del presblterla{lxsmo Ob 1gt0 2 o
cha gente (incluyendo a algunos de los mismos « rlu a«bmtal
ignorantes») a definir sus actitudes con respecto ‘a a’u-zJlS o
ignorancia». «Quitemos una vez ¢l restallar de esia(s:1 v1647 o
Decilogo] sobre sus cabezas», declaraba un foIlel:l) l?bertaél oy
abriremos entonces una compuerta a toda clase Bdl rtad -
cenciosa» ¥. A Walwyn le dijeron Fn_1649: «No po emlib,ertad
ningiin fundamento racional ni biblico, esperzln‘ ur:i::i libertad
completa, plena, absloluta y perfe(:t:.«tmt.::;:l 1:303?1 ;ﬁ:gnad npatural
nes e injusticias en la tierra; segurame : riad namre
leta de todos los pesares ¥y sm_sabores solame :
zdgglﬁ%a al hombre antes de que hubulara pecado, ¥ 32 ie;s
pués; que busque su porcién en esta vida el que .no‘n e
alld y su reino en este mundo el que no cnzie fin ?;ngud.; o
;para qué fin se nos conceden las gracias de la fe, R
ciencia y de la abnegacién?»*. El obispo Goodman c ifa
con lo anteriormente expuesto: «Si el lfaralso fulgraél a ?eliom-
implantado en la tierra, Dios nunca hubiera expu sad ‘F’ E'llmente
bre del mismo»%. La funcién social del pecado 1181 nente
podia ser expresada de forma mas clara. De los cavaA S(;r D
decia en 1649 que confundian la causa con el _ei;P:cto- « ; Cbién
el hombre cayd antes de que lleglarat_la rreil]algic?:ﬁlﬁi; 32% bien
ducirse que [antes que la tierr !
g:? edciﬁletllfo al grimitivo estado de Addn ¥ que lfa p;?p;edad
no es sino el efecto consecuente cle_ la primera o ens}; > 1 254
Thomas Fuller, en su Church htstqry, escrlbza: :s.o re .
pero pensando claramente en cuatro sipglos después:

Muchas personas activas, cuyas mentflzshes;ab?ln pﬁ; gl:;:(l)];nas i?\fa;];z
i i i s por el hecho de gq , si
medios econémicos, disgustada che ) aos
j ] f tos, estuvieran Situa
s {segiin crefan) en meritos,
RO e . il ici ilab obre los muchos erro-
i en posicion, cavilaban s :
por encima de ellos > s muchos ereo
i er donatistas en ma \
res del gobierno del rey, y, al s L .
mantenig.n que podia y debia alcanzarse la perfeccién de una re

2 i . 159, ) -
:Yﬁgi.infgﬁhep qua non, 1641, p. 2, citado por G. Huehns, Anfino

mianism in English history, 1951, p. 80.

55 D, p. 312 . L

5% g :('iroodrrrx’an, The two great mysteries of Christian
gm:’ ?‘oﬁe Perfect Weekly Account, 1825 de julio de 1649, p. 582; Pete-
gorsky, ob. cit.,, p. 172.

religion, 1963, pa-
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publica. Una cosa ficil en teoria e imposible en la practica es con-
formar las acciones de las corruptas naturalezas de los hombres a
las ideas exactas de sus imaginaciones %,

«Toda esta agitacion de los republicanos», decfa Richard Bax-
ter, «no es sinc para conseguir que Ia progenie de la Serpiente
sean los gobernantes soberanos de la tierra» . En este histé
rico folleto, escrito durante los turbulentos afios 1659-60, Bax-
ter, con la mayor ingenuidad, equipara a los piadosos con la
clase propietaria, a los impios con las clases bajas. Esto Jo
hacia «para aterrorizarlos con el fuego del infierno», como dijo
Henry Denne®. Resulta dificil no simpatizar con la explosién
de indignacién de Fox: «Todas las profesiones [es decir, las
sectas] eran de espiritu y naturaleza bestiales y abogaban por
el pecado y el cuerpo de pecado y la imperfeccidn, mientras
subsistieron.» Los predicadores «braman a favor del pecado
en sus pilpitos». «Todo su trabajo consistia en abogar por el
mismon ¢,

«8u oficio consiste en declarar contra el pecado por dine-
ro», escribia Samuel Fisher, que siempre se las ingenia para
utilizar los lugares comunes de una manera simpaticamente ori-
ginal, «y sin embargo tienen que predicar y hablar también un
poceo a favor del mismo y hacer su trabajo sin excesivo apresu-
ramiento, todo a la vez, por miedo a que no quede para ellos
mas trabajos que realizar en mucho tiempo que aquellos para
vivir de los cuales nunca fueron educados»®, «Hemos dado
nuestro dinero y empleado nuestro trabajo en seguirles», es-
cribia Fox sobre tales predicadores, «y ahora que han conse-
guido nuestro dinero esperan que no busquemos la perfeccidn...
mientras estemos en la tierra, a este lado de la sepultura, por-
que tenemos que llevar un cuerpo de pecado con nosotros...
iOh, impostores!» €. «5i todos los cuidqueros y todos los ranm-
fers del mundo», fue, en efecto, la réplica mordaz de Bunyan,
«estuvieran bajo la culpa de un solo pensamiento pecaminoso,

58 T. Fuller, Church history of Britain, 1655, 11, pp. 65-6.

59 Baxter, The holy Commonwealth, p. 92,

% Denne, «Grace, mercy and peace», 1645, en Fenstanton records, pé-
gina 398,

& Citado por G. F. Nuttall, The Welsh saints, 1640-1660, p. 59. Nayler
hablaba en 1654 de los predicadores que abogaban por el pecado {G. F. y
J. N., Several papers, 1654, p. 25). En 1656, Alexander Parker aplicaba
la frase a Vavasor Powell (A {festimony of God), citade por Nuttall,
loc, cit). Llegd a ser una férmula habitual.

62 S, Fisher, The testimmony of truth exalted, 1679, p. 650.

63 Fox, Epistles, 1662, p. 222, citado por R. B. Schlatter, The social
tdeas religious leaders, Oxford ur, 1940, p. 242.
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éste les haria exclamar con Cafn: 'Mi castigo e¢s mayor d)e lo ‘
que puedo soportar’»®. La conviccion del pecac'io constituia la !
respuesta a la luz interior: el derecho a excluir de los sacra- .
mentos el ultimo control sacerdotal que quedaba en la Ingleg-ﬁ
terra reformada. Pero, a la postre, las palabras de Coppe, ci-
tadas como epigrafe de este capitulo, resu.ltarop prematuras.
Las presiones sociales aseguraron la supervivencia de] pecado.

3, EL INFIERMNO

Si se ponia en duda la existencia del pecado ¥ devla ca‘idq,r
nada era sagrado, ni siguiera las leyes eternas de Dios, ni si-
quiera el propio infierno. La defir}icién por Pryne de este ul
timo servira para nuestros propositos:

Desde toda la eternidad Dios ha [...] predestinado a la,vida, no
2 todos los hombres [...] sino solamente a un cierto numero de
elegidos; [...] a los demds los ha reprobado eterna y.l‘)erpetuamen-
te a la muerte [...] La tnica [...] causa de reprobac:pr} [...] es el
mero libre albedrio vy el placer de Dios, no l'a prev1516n, la pre-
consideracién de ningtn pecado real, de la infidelidad o de la im-
penitencia final en las personas reprobadas .

No.hay nada que la mayoria de nosotros, que hemos sido re-
probados, podamos hacer al respecto por mucho que lo in-
tentemos.

Algunos aceptaban esia doctrina y esperaban estar entre _lg)s
elegidos. Otros la aceptaban y se sumian_ en la desesperact:(l)ri‘
porque se juzgaban condenados.' la abohclo_n parotestante_dt’;:1 -
purgatorio sélo dejaba una eternidad de gloria o una eternida
de tormento como alternativas que se presentaban a cada in- .
dividuo. Junto con la abolicién de los angeles de la gL’mrda, Qe '
ja mediacion de los santos, de los conjuros y demds magia |
eclesiastica p.rotectora, el efecto de.ello fue una enorme teg«
sion para aquellos que aceptaban literalmente esa doctrina %, _
A mediados del siglo xvi, Bullinger observaba que «la clase
méas humilde se ve grandemente tentada y excesivamente tur-
bada con la cuestién de la predestinacién. Porque el Qemomo
intenta introducir en sus mentes el odio a Dios como sl a él le

& Bunyan, Works, 11, p. 150.
6 W, lgrxynne, Anti-Arminianism, 1630, pp. 72-5, en Woodhouse, pp. 232-33.

& D. P. Walker, The decline of Hell, Chicago, UP, 1964, p. 59; K. V. Tho-
mas, Religion and the decline of magic, pp. 472, 479 y 491.503.
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pesara nuestra salvacién v nos hubiera destinado vy mandad
a 1a'muerte» ¢. No era necesario echar la culpa de esto al cl0
monio. La predestinacién, convenia Helwys en 1611, « rode-
ce una cierta QGsesperacién al pensar que no existe gr,acig au-

' ellos y que Dios ha decretado su destruccién. Y a otrosp lf)a
' hace profundament? negligentes, entendiendo que si Dios hS
decretado que ellos® se salven, se salvardn, y si Dios h da
cretado que se condenen, s¢ condenardns 5!;. "
ViSiLa melancolia y _la desesperacidn religiosas, que provocaban
oncs.del defnomo, fueron descritas con frecduencia por los
goctoreé;g de la época de Isabel y Carlos y analizadas, por Robert

2 b‘urtoq, . Sabemos .much'o acerca de estos sentimientos por las
iografias y autobiografias religiosas de aquella época, per
solamente porque en estos casas la desesperacién fue n;)rlr]na;)
mente seguida de la conversién. Unos pocos ejempI()S‘ haciz;
16?2, Thor_nas Shepard estuvo a punto de caer en la -herc'l’a
grmdlet_olmsta de la perfectibilidad como refugio para su d]}as-
esperacién . William Kiffin estaba desesperado en 1632, hasta
que fue convertido por John Goodwin, las pruebas c,ha que
dlspone_rnos van en aumento conforme se intensifica la crisis
rev?iuc;gnarla. John Rogers, hombre de la Quinta Monar uia-
tenia miedo del infierno, dudaba de la existencia de Digs :
pensab_a‘en el suicidio ?; John Saltmarsh sufrié téntacione?s,
de S‘l{Cile antes de 1645 y se salvd de ellas gracias a su con-
versién a la doctrina de la libre gracia®. Sara Wright, antes
de 1647, estuvo hundida en la més profunda desesperaci’(‘)n du-
ra‘nte cuatrf) afios ™, Hacia 1646, William Franklin creia que
Dios le habia abandonade: su médico le recomendé sangriaz &

67 H, Bullinger, Decades, Parker Soc., 1
g s A ., 184952, 1v 187
68 Citada | A. C c ' he English
piging. o1 por . Underwood, A history of the English baptists, 1947,
8 L. Babb, The Elizabethan wmalad ichi
i abb, 1 i y, Michigan, 1951, e i i-
E}?as f51~2,’ H. €. White, English "devotional literature, 1601{])~l§§gec€la11i\£ar-
IéyvoTWmconsm _St‘udlcs in Language and Literature, 29, 1931 'pp 54.5;
. V. Thomas, Religion and the deciine of magic, pp. 47415 y 52,1' R. B .
ton, Anatomy of melancholy, passim. ) S
;g Véase supra, p. 73.
W. Orme, Re i i (111 iffi
vigions 101 . markable passages in the life of Willlam Kiffin, 1823,
2 E. Roger f ini i
ginins 13-20.ge s, Life and opinions of a Fifth Monarchy man, 1867, pa-
7 J. Saltmarsh, Free s i
me;;a . Saltmarsh grace, 10 ed., 1709, pp. 478, publicado por pri-
H. Jessey, Th § i irt
gm;je, s ;‘yﬂ, e exceeding riches of grace adorned by the spirit of
And R .
gina 3[041'.10[].], Pseudochrisius, 1630, p. 6. Sobre Fanklin, véase infra, pa-
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Isaac Penington el joven estaba en 1649 «roto y hecho aficos
en mi religién [...] en una via congregacional»; «todo es 0s-
curidad, muerte, vacio, vanidad, mentira», deelaraba posterior-
mente ™. Anna Trapnel, desesperada y pensando en suicidarse,
se sintié atraida por «esos delirantes principios familistas» ™.
Los ranters Abiezer Coppe y Jacob Bauthumley pretendian ha-
ber atravesado un periodo similar de desesperacién ™.

En la década de 1650, la esposa de Richard Baxter tuvo du- .
das sobre la vida futura y la verdad de las Escrituras: su ma-
rido habia experimentado con anterioridad dudas similares ™.
En la misma década, Thomas Traherne atravesd un periodo de
escepticismo general en el que incluso tuvo dudas acerca de.
la Biblia®. Los futuros cuaqueros William Deusbury y Edward
Burrough estuvieron aterrorizados durante una fase de su vida,
aunque en 1654 Burrough no sintié la menor simpatia por Jane
Turner, de Newcastle-upon-Tyne, que en su desesperacion habia
puesto en duda la existencia de Dios 8. John Crook anduvo des-
esperado, incluse con tentaciones de suicidio, en 1a década de
1650, hasta que se convirtié al ofr accidentalmente la predi-
cacion de William Deusbury ®. JTohnston of Wariston luchaba,
en 1654, contra la tentacion del atefsmo y del suicidio & En
Nueva Inglaterra, Michael Wigglesworth, por la misma época,
tenia duda acerca de las Escrituras #, John Rogers, de Cornua-
lles, segin se contaba, s¢ suicidié en 1652 por el principio de
Helwys: «Si habia nacido para condenarse, se condenaria; si
habia nacido para salvarse, se salvaria» 8, Walwyn fue acusado

% [. Pennington, A voice out of the thick darkness, 1650, pp. 19-20;
L. V. Hodgkin, Gulielma: wife of William Penn, 1341, p. 32,

T [A. Trapnel], The cry of a stone, 1654, pp. 810.

B Cohn, The pursuit of the millennium, p. 358; T. Bauthumley, The light
and dark sides of God, 1650, pp. 46-8.

% Y. T. Wilkinson, comp,, Richard Baxter and Margaret Charlton, 1928,
pagina 128; Religuiae baxferianae, I, pp. 212

# G. I. Wade, Thomas Tratherne, Princeton UP, 1944, pp. 43-6.

81 W. Deusbury, The discovery of the great enmity of the Serpent
against the seed of the womarn, 1655, pp. 17-8; Burrough, Works, pp. 14-3
y 49; véase Jane Turner, Choice experiences, 1633, pp. 219.

& A short history of the life of John Crook, en Theodor Sippell, Wer-
dendes Quiikertum, Stutigart, 1917, p. 238.

& D. H. Fleming, comp., Diary of Sir Arch
Scottish History Soc., 191140, 11, pp. 259-60.

M E. S. Morgan, comp., The diary of Michae
Nueva York, 1985, pp. 49, 54 ¥ 59.

8 The Weekly Intelligencer, 18 de marz
ob. cit., v, p. 256,

ibald Johnston or Wariston,
{ Wigglesworth, 1653-1657,

o de 1652, citado por Jordan,
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de haber conducido al suicidic a una mujer senvenenando su
juicio acerca de la verdad de las Escrituras» .

En 1648, Gerrard Winstanley manifestaba que la pobreza
podia levar a la desesperacién ¥, El sefior Thomas sugiere que
_tanto la desesperacién religiosa como la pobreza pudieron lle-
“var en 1645 a algunas de las, victimas de Matthew Hopkins,
el cazador de brujas, a recurrir al diablo en busca de ayuda.
John Stearne, colega de Hopkins, sugerfa que la exaltacién del
poder del demonio podia ser contraproducente. «El demonio
ha utilizado [discursos parecidos] para inclinarles a la bruje-
ria»; «pactaban con el demonio para librarse del tormento del
infierno» ®, John Rogers, hombre de la Quinta Monarquia, tuvo
la tentacién de recurrir a la magia, a la nigromancia y a la
astrologia como remedios contra la extrema pobreza y el ham-
bre®. En la década de 1650, Thomas Goodwin predicaba mucho
para infundir animos a aquellos que se sentfan tentados por
la desesperacién ®; el autor de Tyranipocrit discovered atacaba
la doctrina de la predestinacién porque llevaba a «la quinta-
esencia del infierno, quiero decir a la desesperacion»®. En
1652, Winstanley analizaba con cierta sutileza el modo en que
«esta doetrina de un Dios, un demonio, un cielo y un infierno,
la salvacién y la condenacién después de que muere el hom-
bre», puede conducir tanto a la desesperacién y al suicidio como
a la aceptacién del ascendiente de los sacerdotes®. Con indig-
nacién, Thomas Hobbes denunciaba a los minisiros presbite-
rianos que «llevaban a los jovenes a la desesperacion y a creer-
se condenados porque no podian contemplar un objeto bello
sin delite en é] (cosa que no puede ningun hombre y ademdas
es contrario a la constitucién de la naturaleza)» .

Asi, los hombres Hegaron a poner en tela de juicio no sélo
las leyes eternas, sino incluso la existencia de Dios. Hacia 1650,
muchos de los conocidos de Lodowick Muggleton «decian tan-

~ to con sus corazomes como con sus lenguas que 1o existe Dios,
sino solamente la naturaleza». «Yo mo procuraba’ tanto sal-
varme», afiadfa Muggleton con referencia a su propia deses-
peracién, «como evitar ser condenado. Porque pensaba que si

% H, v D, pp. 293899

5 Winstanley, The saints Paradice, pp. 32-4.

8 Thomas, Religion and the decline of magic, p. 521; J. Stearne, A con-
firmation and discovery of witch craft, 1648, p. 59.

& E. Rogers, ob. cit., p. 9.

@ T. Goodwin, Works, 111, pp. 31540; 1v, p. 208; v, pp. 157 y 385-89.

91 QOrwell v Reynolds, ob. cit, p. 89.

52 Sabine, pp. 567-70.

93 Hobbes, English works, vi, pp. 19596,
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pudiera descansar para Siempre en la tierra, esto seria tan bue-
no para mi como si estuviera en la felicidad eterna [...] Me
tenia sin cuidado el cielo, con tal de no ir al infierno» *. Pode-
mos ver aqui algo del efecto liberador que el Mans mortallitie

de Overton debié de tener en 1643. La doctrina no era nueva: -
la conocian los lolardos en el sigle Xv y los anabaptisias en el
xvi. En Inglaterra, en la década de 1590, Thomas Hariot, pro- -
tegido de Ralegh, habia cuestionado la inmortalidad del alma y -

sugerido que habfan existido hombres antes de Adan; el mun-
do podia ser eterno%. Milton aceptaba la doctrina del suefio
del alma. A través de la narracién de Muggleton podemos per-
cibir también lo aburrida que parecia la idea tradicional del
cielo, mucho menos atractiva de lo terrorifica que era la idea
del infierno., Esto debié de preparar también a los hombres
a aceptar la idea de un cielo material en la tierra, en un mile-
nio inminente, o la de que el cielo y el infierno eran estados
internos de la mente.

En los primeros afios de la década de 1650, John Bunyan
estaba aterrorizado pemsando en el infierno y descaba poder
ser un demonio para atormentar a los demds. Pero también
se preguntaba «si verdaderamente existfa un Dios o un Cristo
y si las Sagradas Escrituras no eran mas bien una fabula y
una historia ingeniosa», «escrita por algunos politicos», afiadia
en 1658, <con el propésito de conseguir que el pueblo pobre e
ignorante se someta a una religién y a un gobierno». «¢Como
podéis asegurar que los turcos no tenjan Escrituras igualmente
buenas para probar que su Mahoma era el Salvador?» Muchas

decenas de miles de hombres desconocian el verdadero cami-
no hacia el cielo, reflexionaba Bunyan: (y si toda nuestra fey
Cristo y las Escrituras «no fueran tampoco otra cosa que una

opinién?» Se sentia tentado de creer que no existfan cosas
tales como el dia del juicio y que el pecado no era una cosa
tan lamentable, Como si todo esto no fuera suficiente, Bunyan
tuvo incluso muchos pensamientos peores «que ahora no pue-
do o no oso revelar»®. George Fox, que en 1646 y 1647 se vio
también tentado por la desesperacién en diversas ocasiones,

% L. Muggleton, The acts of the wimesses, 1764, pp. 18 y 24-36; véase
pagina 62, publicado por primera vez en 1699. Véase The journal of Ri-
chard Norwood, W. F. Craven y W. B. Hayward, comps., Nueva York, 1656,
pagina 64,

% Richard Harvey,
Dcbo esta referencia al profesor

% Bunyan, Works, 1, pp. 83,
ginas 646, 681 y 711

A theological discourse of the lamb of God, 1590.
D. B. Quinn.
13.9, 22.6 y M-5; 11, p. 715; véamse pé-
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pensaba con anterioridad a 1649 que «todas las cosas proceden
de la naturalezas. En 1651, otro cuiquero le dijo a Fox que
«nunca existié nada parecido» a «un Cristo que murié en Je-
rusalén» ¥,

En la Edad Media, las herejias populares habian puesto en
tela de juicio la existencia del infierno o, a la inversa, habfan
expresado sus dudas sobre la justicia de un Dios ommipotente
que habia creado a millones de hombres y mujeres para ator-
mentarlos eternamente®. Los Articulos de 1552 de la Iglesia
dt? Inglaterra condenaban la créencia de que el infierno era
solo temporal y de que al final todos los hombres se salvarfan.
(A este articulo concreto se renuncié en 1562.) La Familia del
Amor creia que el cielo. y el infierno se encontraban entre nos-
o.tros en este mundo; la Familia del Monte, que se estd en el
cielo cuando se rie y se estd en el infierno cuando se experi-
menta FloIor o pena® En 1585, la reina Isabel se esforzd en
denunciar a quienes decian que no cxistia mdas infierno que el
tormento de la conciencia ™. En 1593, un zapatero de Sher-
born‘e citaba a hombres de su localidad {que era también la
de sir Walter Ralegh) que decian que el infierno era la pobre-
za en este mundo . Con mayor sofisticacién, Marlowe, otro
subordinado de Ralegh, hacia decir a Mefistdfeles: T

El infierno wno tiene limites, no estd circunscrito
A un solo lugar: porgque donde guicra que estemos estd el in-
fierno 102,

E! Satanis de Milton repetia este sentimiento.

Del Gangraena de Edwards se desprende claramente que
tan pronto como la censura se vino abajo comenzaron a for
- mularse muchas preguntas embarazosas. La sefiora Attaway y
otros declaraban que «no podia ir con la bondad de Dios el
condenar eternamente a sus propias criaturas». La gente creia

‘;; Fax, Journal, 1, pp. 4, 22 y 26; Braithwaite, p. 45.
o gt C. C(Lultm;, Fourscore years, Cambridge up, 1945, p. 340
rype, Annals, 11, primera parte, p. 563; J{iohn R' ' is-
pla&zgs of an horrible secte, 1578, sig. K. fohnl Riogers], The dis
ir J. E. Neale, Elizabeth I d h i
oigine 70, an er Parliaments, 15841601, 1957,
:g; keil}’lanc, Sir Walter Ralegh, p. 381.
arlowe s¢ le acusé de haber dicho que Moisés séfo i
o ¢ 3 ra lu-
sngomsta_(G. B. Hal:rxgon,_ comp., Willobie his avisa, 1594, 192%, pL.mZIIO‘)l'
;r;;l;)e G:QV:\nm en 'Tis pity s.hefs a whore de John Ford {publicado er;
Cscen,aq;;ten pensaba que el infierno o el cielo eran un suefio f(acto v,
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que Cristo murié por todos, que todos los hombres y mujeres '
serian reconciliados y salvados. Otros negaban la existencia del
infierno y del demonio, ponian en duda la inmortalidad del
alma . La nueva astronomia, popularizada mas libremente por
medio de almanaques después de 1640, indujo a especulaciones
acerca de la exacta localizacién del cielo y del infierno ™. John
Boggis, de Great Yarmouth, preguntaba en enero de 1646:
«;Dénde estd vuestro Dios, en el ciclo o en la tierra, arriba
o abajo, o se sienta en las nubes, o dénde se sienta con su
trasero?» Otros decian que Dios estaba tanto en el infierno
como en el cielo 1%, Otro folleto declaraba en 1647 que los pre-
dicadores artesanos decian que todo el cielo existente esta
aqui en la tierra y que era anticristiano negar la ordenacién
de toda la creacién: no existia ningtin pecado original . Mu-
chos de los libros familistas de Heinrich Niclaes [ueron reedi-
tados en versiones inglesas durante la década de 1640. Lo mis-
mo sucedié con las obras de Jacob Boehme, que pensaba que .
cada hombre lleva en €l el cielo y el infierno en este mundo,
y habia profetizado que el lirio floreceria en el norte !, Boeh-
me creia que Dios estaba en todos los creyentes, ¥ preferia el
espiritu en el interior de ¢éstos a la letra de la Biblia. Influy6
en muchos de los personajes que aparecen en este libro: Er-
bery, Webster, Lilly, Muggleton y Pordage, por ejemplo '® Ri-
chard Baxter fue el nexo entre Boehme y los cudqueros B El
protector de George Fox, el juez Hotham, escribié una vida de
Boehme, vy su hermano Charles, a quien también conocia Fox, .
fue el traductor de aquél. En 1653, Samuel Hering insté al
Parlamento a que reservara dos colegios universitarios para
la ensefianza de las doctrinas de Boehme ™

Se decia que William Walwyn habia declarado que el in-
fierno no era otra cosa que la mala conciencia de los hombres

103 Edwards, Gangraena, I, pp. 27, 35, 11619 y 218; 1, pp- 8 y 50-1; 1,

paginas 10, 26, 35-8 y 110.

104 JGER, pp. 304, .
11 Edwards, Gangraena, 1, p. 163; o1, p- 251, «Trasero» es una inser-

cién mia en el ugar en blanco que recatadamente deja Edwards.

1% [Anén.], A discovery of the most dangerous and damnable tencts
that have been spread within this few yeeres, 1647, una sola hoja.

107 J. Boehme, Six theosophic points, 1620 (Ann Arbor Paperback, 1958),
pAgina 98; R. M. Jopes, Mysticism and democracy, p. 135.

18 Vease infra, pp. 181, 213-214; Lilly, Astrological predictions, 1654, péd-
gina 25; Astrological judgements... for the year 1655, sig. B T.

19 Reliquine baxterianae, 1, p. T1.

110 T, Nickolls, Original letters and papers of State addressed to Oliver
Cromwell, 1743, p. 95. Blake habla entusisticamente de Boehme (Poetry

and prose, ed. Nonesuch, p. 201).
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malvados en esta vida. ;Podria Dios ser tan
: crue
?jc;m;és;dao tgrmelzto eterno a un hombre «POr un io?togn?iefr?gs
de pecad d;; este mundo»? 1, Gerrard Winstanley negaba la
o rencia del tiasc;ﬂgo efemo, de un ciele o de un infierne lo-
caliac WimameE bemomo_m. Lo mismo ‘se afirmaba de John
ter, Jlohn Reeve ngl?cr:}f i}:’u?;ggr? 3 hOII_IDaS e o
’ , ir He 113 :
E]lg ;-isgszt:::a 'l;hornas’ Hobbes en 165114, ;rylov?::iesm;)]d]?a::?:;
fa. odecidido Ia condenacion de. determmindus ocrsanas o
e de

edsetot};uid}el;:sgtaran al mundo»f“f’. En 16(3'5?,11};02.]?:5Ogvegsog?;cai?ez
Eol08 pude ;j;dg;edno creian en el castigo eterno vy hablaban
e 1 bondad e Dios; en 1655 defendia un infierno eter-
aniqujlaciénlﬂq}? s que crefan que la muerte_ significaba la
A ei—d'ralnmfs (.)sborn‘e consideraba en 1656 gue una
establecido por una Tglesia cotatal <1 piche, Move oo mmc
cios [...] emancipada dé las prisi(’)n(::;l (l::,ne ve 1o 1 de' Py
L que la habia -
g.:?}?)o s%eim'tcfr}or credo»,-pondria en duda Ia existenci;né:;
¥ infierno, lo mismo que el derecho divino de los

Icyes, ]eSpCCtO 1 ual p
a C BI Cl&l ur hna 1
) 0 1tano Ie b a eIlSelladO a

Ia ; . , g
e c;‘:jcx:cia eg. 1? existencia del infierno era uno de los mas

ntales de la persecucié igi ‘

n religiosa: el sufrimi

o delap : miento tem-
Ip;]erntloerél a_lgf(? insignificante al lado de una eternidad de tor
: infierno parecia también, si justifi "

s1 no justificar, al
ento. | : . j , al menos
1133 res : r en p‘ers‘pe‘?tlva Ia crueldad de Ia ley, lo que liamaba
yan «esas insignificantes sentencias de los hombres, como

r

1 Walwi :
hacia ]aﬂ n“;i’:‘é]r"des: en H. y D, pp. 29697, El baptista Samuel Richardson
112 Winstanl pl;.gunta en 1660 (A discourse of the torments of Hell
of God, p. 10, The. seinis: Beredice oot o, any Lreaking of the s
! . D ; H 1 ;
ginas 216-19 y 523, s Paradice, pp. 857, 978 y 101.5; Sabine, pi-
13 D. P, Walker, The declin
. . . cline of Hell, pp. 104-5; McL iani
i ) s ; McLachl
i i o, 2 A5 ek, S
1651, pp. 4.5 31;3 , nggq,jpp. 52-3; Reeve, A trarzsccndenr’.rpiri!ual trea?z'sc;f
drach Sympso y 82.3; The form of an excommunication made by M Sic
Graeh o pson... against Captain Robert Norwood, 165 23.y o
i 'IES f;;}'bgf m{ own time, Oxford up, 1897, 1 1; 285, pp. 23 G. Bur-
4 T. Hobbes, Leviathan (ed. uin), 646 v 661
11:2 }fcifse {nfra, capituio 1)(\".3 Penguin), pp. 646y 661.
. Nayler, Love to the lost, 2.
' , 2 ed., 1956, p. 32.
W Oenarae o i, TP 9389; xit, pp. SB1.47.
1. pp. 989, ; «Advice to a son», 1636, en Miscellaneous works, 1722
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ponerlos en el cepo, azotarlos o quemarles la mano»!¥. Por el

contrario, la mayor tolerancia que el profesor Jordan observa-
ba en las clases bajas iba acompafiada de un mayor escepti-
cismo con respecto a los eternos tormentos del infierno. Mu-
chas de las personas instruidas que tenjan sus propias dudas

acerca-del infierno pensaban que era una ficcidn necesaria para
mantener a las clases bajas en la debida subordinacién. El se-
fior D. P. Walker apunta que los hombres de la Quinta Mo-
narquia podian hablar pidblica y francamente contra la exis-
tencia del infierno porque no se sentfan en absoluto alarma-

dos por el derrumbamiento de la sociedad que se produciria
i se eliminaba ¢l efecto disuasivo del castigo eterno: creian
que la sociedad tradicional se encaminaba de todas maneras
hacia su derrumbamiento . Winstanley, los ranters y los pri-
meros cuaqueros se habian emancipado virtualmente de Ia
creencia en su conjunto.

Winstanley y Coppin crefan que al final toda la humanidad
se salvaria, porque carecia de sentido creer en un Dios omni-
potente y benéfico dispuesto a atormentar a sus criaturas por

toda la eternidad . Esta doctrina era uno de 1os muchos cabos

que conducfan a la decadencia de la creencia en el infierno,

que, coOmo ¢l sefior Walker ha demostrado, tuvo lugar en el
siglo xvi. Yo creo, sin embargo, que no pone suficientemente
de relieve la contribucién de los radicales intelectuales a esta
aparicién de una moral mas aceptable. Winstanley llevé a una
conclusién l6gica sus principios teologicos, insistiendo en que
la caida mo fue un acontecimiento presocial, sino que las co-
rrupciones de una sociedad basada en la propiedad reviven Ia
caida en cada individuo conforme van creciendo. Dios [esto
es, la Razoén] redime a los hombres del tinico infierno ver-
dadero, €l infierno que mutuamente han creado en la tierra.
Winstanley parece dejar abierta la cuestion de la existencia de
cualquier otro infierno: dice simplemente que nadie sabe ni
puede saber nada acerca del mismo, ¥y menos que nadie los
predicadores, que fanta importancia le dan. El infierno existe
en los hombres a causa de la mala organizacion de la sociedad,

19 Bunyan, Werks, 11, p. 127; véase mi Reformation 1o industrial revalu-

tion, pp. 43 v 204-6.
120 Walker, Decline of Hefl, pp. 183 ¥ 262-63;
12t Winstanley, The mystérie of God, passini

ginas 133-34; Sabine, pp. 381 y 454, Véase suprd, Pp- 155-156. El universa-

fismo teoldgico mno desempefé un papel demasiade grande en ¢l pemr
samiento de Winstanley con posterioridad a 1648; éste habia llegado mas

lejos.

véase supra, pp. 85-86.
The saints Paradice, pa-
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Ezisi(g)iosa. Wclll'l'lam Walwyn escribia en 1643 que «muchos de

Vo ros podels, a traveés de la sensacion del pecado y de la

ramzr; tgug el mlsrlrncC)]l produce, andar en una situacién verdade-
esconsolada: en vosotros i

_ pueden pulular miedos

:El;?ges». Pero estos miedos son innecesarios, porque Cristg

. por] to.c}os los hombres. Seis afios después habia llegado

2 ?acg?; }_1’5101'(1 c!e qﬁe Sel ayuno extremo y la permanencia

racion (mas alld de lo que sus

: cuerpos pueden sopor-

e por

i 1;);; podian dar }ugaxj a que los hombres tuvieran visiones

dZ n voces y profetizaran ¥, Winstanley reconocia que los‘

Vemomos ¥y las pavorosas apariciones que los hombres creen

;1 «surgen de 1.'51 angustia de su contiencia atormentada» y

re lsl_lan sus propias pasiones y deseos ¥, '

4s notable ain es el analisi i

alisis de Winstanley conteni

The law of freedont: ' . tenido en

I'JHmel()SaS vece CLu d() LUl CcOrazo, e 2. '
S, an Z0n sensato intEl]g nte se e
asaiiatlu poOI esta dOCt[‘lna de un D}OS u Imonio Ci€io ¥ un
n n de , un l
lllf]errlo, ia SaanCIOJI y }a C()]ldCIlaC]O“ despues (1 muere u
€ que T n
> pl ltu, ai o estar fue teme; Yy el conocl-
Il()l 1Dre, su es I Il c T mente apo ado €n ].
miento de la creacion n Propic corazon fuerza
c i¢en C] temple de Sl N
¥y tensa s I par ii
t u cereb O ara Egar a conocel el fondo de esta doctr na
Y le resulta llnposibic a]Ca]l?_al lo [quu & ]Ca}ldﬂ 0 se trata
e
A n d n &
’ B
n: y d este mod scudr mna.
de conocimiento, sino de imaginacio [ i 0do, ¢ Il
dose Y EIllllaIanglIIdOSe €n e“o, da Zﬂ trasie con esa sensatez, que
Y 8 converiirse en un IllIla.tIC(] ¥ n un de ente Y SI
tenia llega a (&3 111 ,
[)Ied()m}]]a la Pasion por EI oce, entonce ta ale Y y
g N n s €5 I
Q ¢ gre cantia
Ile.’ Yy parece maduIO ]or la eXpIESIOIl de sus paIablaS, ¥ dira cosas
, P (0} mo Imag: P edD ina ia
extranas ero t d() de un d() mativo. lerO 53 I IT1 1
1a510n pOI‘ e} dOlOI entonces esta II]CI nC ¥ tIlStG, [)] egOIlalldO
] C a Ollco
gie esta COnanad que D ¥y El
N 1 ha d a
(0] Lo 108 1e ahall O d(} uc s se ro
que 1ra al i]lfiBInO cuando mucra, quc no PLlCdC tener la certeza
g - r
de 5€r Uno de EOS Ha“lados Y CIC ldOS Y en esta mor bOSEl SltUaCldn
muchas veCces 105 ]I()II]bIeS s¢ a]]OICaH, s matan o se alngan, de
I q ; q P
fo a ue esa (1()(:1 1na d]Vl]Ia a ]a ue Hamalﬁ cosas es ll‘ituales
Yy celes 13185, sicmpre atormenta a ntes uanao son coues y
B C
lest t t [as ent d d b [e
eIlfGl[lliZaS 0 Se encuentran per tur badas . '

Winstanley habia llegado lej =
! jos en los tres afios :
desde que Dios le hablara en trance. transcurridos

135 Haller, Tract ] ;
e prc;f[:g on liberty, 11, pp. 288-9%; H. y D., pp. 25940
137 Ibid,, p. 568; véase supra, p. 131,
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4. ;Y LUEGO, QUE?

He tratado de presentar las numerosas tendencias del pensa-
miento que condujeron a los hombres a poner en duda los
dogmas tradicionales sobre el pecado original y el infierno.
A medida que las clases bajas se iban considerando libres para
discutir las cosas que a ellas les interesaban, la funcion social
del pecado y del infierno iba siendo subrayada cada vez mas.
Pero demoler resultaba mas facil que reconstruir; sugerir que
los malvados politicos habian inventado el pecado, que €l pe-
cado era producto de una sociedad competitiva, resultaba mas
facil que ponerse de acuerdo sobre cémo organizar una socie-
dad en la que el pecado no fuera ya un eonceplo admisible. -
Los hombres podian dar explicaciones psicolégicas de la creen-
cia en el infierno, podian exponer la ruda moral de la zanaho-
ria y el palo y plantear problemas ldgicos acerca de la bene-
ficencia y la omnipresencia de Dios. Pero de nuevo, sin una
revolucién total, resultaba mas facil interiorizar €l infierno que
abolir la idea en su conjunto.
En la desesperacion y el atefsmo generalizados de los ulti- -
mos afios de la década de 1640 y primeros de la de 1650 pode-
mos percibir el impacto de la crisis revolucionaria sobre las
certidumbres del calvinismo tradicional. Las categorias ¥ je-
rarquias sociales aceptadas se vieron trastocadas tanto en este
mundo como en el venidero. La doctrina protestante del sacer-
docio de todos los creyentes, llevada a su limite extremo en
la luz interior, jumto con la critica erudita protestante de Jos
textos sagrados, destruyo 1a autoridad de la Biblia. Pero iqué
otra cosa ocupé su lugar? «Todo procede de la naturaleza» 1o
es un credo para los que descan trastornar al mundo. Hasta
que los hombres hubieran desarrollado una teoria mas sélida
de Ia historia, de la evolucion, el atefsmo solamente podia ser
una doctrina negativa, epictirea, en un universo estdtico. Los
ateos dificilmente podian ser el motor de una transformacién
de la sociedad: para los revolucionarios, Dios era el principio
de cambio. Si perdian la fe en Dios, cqué les quedaba? Esto
fue lo que hizo que Milton insistiera en la libertad y en la res-

ponsabilidad del hombre, en su desesperado intento de defen-
ia eterna y justificar ante los hombres los

der la providenci
caminos de Dios!®, El atraso de la historia y de las ciencias
teoria evo-

naturales imposibilitaba que se abriera camino una

i3 Véase infra, apéndice 2.




172 Christopher Hill

lutiva en la que Dios pudiera llegar a ser una hipotesis inne-
cesaria.

En el siglo xvi1 el ateismo era, por lo normal, una postura,
una rebeldia, mas que un sistema filosdflico, ya fuera profe-
sado por aristécratas libertinos o por simples ranters ¥, Para
estos ultimos, el atefsmo justificaba la pasividad politica, la
retirada ante la persecucién que rechazaban los cudqueros a
causa de sus mds firmes convicciones religiosas. La teoria de
la historia de Marwell, Harrington, Hobbes, Clarendon, por im-
portante que fuese, no fue desarrollada hasta que la escuela
escocesa la rehabilité en el siglo “xviir . Winstanley, que de
los radicales fue el que mas se aproximé a un concepto de
evolucion, fue también el que mas se aproximié a la elabora-
ciéon de un materialismo que no fuera ni totalmente estatico
ni susceptible de una transformacién solamente ciclica. Para
€l, la abolicién de la propiedad privada produciria una revo-
lucion fundamental y la ciencia y la invencidn continuarian
manteniendo en movimiento a la sociedad. Al pecado y al in-
fierno les hubiera resultado dificil sobrevivir en la repablica
de Winstanley,

Sin embargo, tienen un gran interds —en mi opinién— los
intentos de los radicales de abolir las coerciones externas en
favor de una moral interna, autoimpuesta; una moral cuyas
sanciones [ueran humanas y se aplicaran en este mundo. Po-
demos reconocerlos como pertenceientes al mundo moderno.
Pero no del todo. Por radicales que fueran Ilas conclusiones,
por herética que fuera su teclogia, su via de escape de la teo-
logia era teoldgica, incluyendo la de Winstanley. Esta parado-
ja constituird uno de los principales temas de los capitulos si-
guientes,

133 P and. R., pp. 93-6; JOER, pp. 181-85.

M Véasc infra, p, 349, 7_8 j

IX. SEEKERS Y RANTERS

Ellos hablan de Dios; creedlo, compaiieros,

No existe tal espantafo; todo fue hecho por la Naturaleza.
Sabemos que todo proviene de la nada, v volverd

Al mismo estado en que una vez estuvo,

Gracias al poder de la Naturaleza;, y mienten crasamente
Quienes dicen que existen esperanzas de inmortalidad,
Cuando puedan explicarnos qué es un alma, entonces
Nos adheriremos a esos locos chiflados, -

Cancién navidefia de los ranters, en The arraignment and
tryall, with a declaration of the ranters, 1650, p. 6.

I. ANTECEDENTES DE LOS «RANTERS»

El familismo, con tanta frecuencia acusado de engendrar a
los seekers y a los rantersl, prosiguié existiendo en secreto
desde el reinado de Isabel. En 1590 hubo en Manchester un
zapatero remenddn familista, sospechoso de tener mis de una
esposa?, En 1623, John Etherington, un fabricante de embala-
jes de Londres, fue acusado de familismo por decir que el
arrepentimiento debia preceder a la remisién de los pecados
¥ que el dia de descanso semanal no tenia ninguna importan-
cia; todos los dias podian ser dfas de descanso?. Richard Lane,
un sastre londinense, dijo en 1631 que la perfeccién puede al-
canzarse en esta vida* Diecisiete afios después, Samuel Ruther-
ford acusé de familismo a John Saltmarsh por, entre otras
atrocidades, negar la obligacién del dia de descanso semanal;

P Fuller, Church history, 1655, 1v, p. 53; prefacio de William Penn al
Journal de Fox, 1, p. xxv.

2 Debo esta informacién al doctor R. C. Richardson. .

3 Iohn Etherington, The defence of John Etherington against Ste_ven
Cenison, 1641, pp. 9-10. Segin Etherington, se le habia impedido publicar
con anterioridad este folleto; al parecer lo escribié a finales de la dé-
cada de 1620 o principios de la de 1630 (ibid., pp. 46 ¥ 62).

4 S. R. Gardiner, Reports of cases in the courts of Star Chamber and
High Commission, Camden Soc., 1886, pp. 188.94.
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y dijo que los familistas ensefiaban que una educacién acadé En realidad, incluso entre los puritanos ortodoxos se die-

mica no sirve para entender las Escrituras, opinidn gque man-
tuvieron William Dell ¥ muchos ofros radicales?® Desde 1646
' en adelante se publicaron los libros de Heinrich y Niclaes y
muchos otros escritores familistas y antinomistasf,

El sefior Thomas ha sefialado interesantes conexiones, en
el siglo xvi1, entre el familismo y la alquimia hermética y la
astrologia, especialmente en John Everard {1575-c. 1650) 7. Eve-
rard fue un hereje perpetuo gue estuvo a menudo en prision
durante el reinado de Tacobo I (quien dijo que su nombre de-
berfa ser «Never-out» [«nunca fuera»]}. En tiempos de Laud
se le multé por familismo, antinomismo y anabaptismo. Eve-
rard tradujo a Hermes Trismegistos, as{ como muchos libros
de teologia mistica, entre los que se encontraba «ese libro mal-
dito», Theologia germanica®. Crefa que Dios estaba en el hom-
bre y en la naturaleza, localizaba el cielo y el infiemo en el
corazén de los hombres y alegorizaba ia Biblia. «La letra muer-
ta no es la palabra; Cristo es la Palabra», decia. «Aferrarse a
la letra» ha sido «la ruina de todo progreso em religiom», la
causa de las controversias y persecuciones. El reino de Dios
Hegd y su voluntad se hizo «cuando Cristo se introdujo en tu
carne». No habian dejado de darse milagros, «pero nuestros
ojos estan ciegos y no podemos verlos». Everard fue muy elo-
giado por John Websier?®. La predicacién de Everard estaba
dirigida especialmente a «los compafieros pobress, los «humil-
des, desdichados y despreciados por el mundo»; tales hombres
eran «mas gratos para él que tantos principes y potentados» ™
Sin embargo, durante mucho tiempo fue clérigo anglicano. Su
amigo Roger Brearley, grindletonista, vivié y murié siéndolo
también "', Resultaria interesante conocer algo mds acerca de
los lazos que hube entre ellos.

5 §. Rutherford, A survey of the spirituall Antichrist, 1648, pp. 453 y
194.297,

6 En 1641 se¢ habia publicado una hostil Description of the sect called
the Familie of Love,

T Thomas, Religion and the deciine of magic, pp. 270-Th y 375; Muggle
ton, Acts of the witnesses, p. 53. Véase infra, pp. 277.278.

§ CSPD, 164849, p. 176. Las palabras entire comillas son del doctor
John Lambe, deccano del tribunal de Arches y uno de los mds activos
parditarios de Laud.

9 Evcrard, The Gospel treasury opened, 2 ed., 1659, 1, p. 22; 11, p&
ginas 103, 254, 340 y sig. b.3; véase p. 457, publicado por primera vez en
1653, Véase Haller, The rise of puritanism, Columbia ve, 1938; pp. 207-12;
P. and R., p. 149,

10 Everard, Gospel treasury, 1, sig. a.

It Véasc supra, pp. 71-74.

ron tendencias gque apuntaban en la misma direccidn; la libre
gracia surgié de Preston y Sibbes, decia Erbery 2. «El hombre
espiritual», decia Richard Sibbes, «juzga todas las cosas, pero
¢l mismo no es juzgado por nadie [...] Impera sobre todas las
cosas terrenales [...] gracias al espiritu de Cristo en su inte-
rior, gobierna sobre todo» ¥, «Si Dios es un padre y nosotros
somos hermanos, éstas son palabras niveladorass, declaraba
Sibbes; aunque la idea de que la justificacién nunca se habia
perdido, era «un error que se habia deslizado enire algunas
de las mas humildes e ignorantes clases del pucblo». John
Preston ensefiaba que los elegidos saben por propia experiencia
que Ia Biblia es verdadera y lo que Dios es: «Tal como se des-
cribe en las Escrituras, han encontrado que es para ellos»
Bolton declaraba que «el mundano es un inicuo usurpador de
las riquezas, hunores y promociones de esta vida; [...] el san-
to, mi¢ntras permanece en este mundo, es un justo propieta-
rio y poseedor de la tierra» %, Tobjas Crisp sostenia que «se¢ ha
acabado el pecado». «Si sois hombres libres de Cristo, podéis
considerar que todos los castigos de la ley os conciernen tan-
to como conciernen a Espafia las leyes de Inglaterra» Un cre-
yente no puede cometer un pecado imperdonable: su concien-
cia es Cristo. «Ser llamado libertino es el mas glorioso tiitulo
que existe bajo el cielo» ¥,

Los escritos alegéricos de esta especie eran bastante ino-
cuos en tiempos de paz social, aunque a las autoridades ecle-
sidsticas nunca les gustaron. Pero se volvieron peligrosos en
la atmésfera revolucionaria de la década de 1640, cuando al-
gunas personas de las clases mas bajas comenzaron a tomarlos
al pie de Ia letra. Estas doctrinas volvieron a ser inocuas en
boca de Thomas Traherne o los cudqueros gquictistas del pe-

1z Erbery, Testimony, pp. 67-8.
13 R. Sibbes, Beames of divine light, 1639, pp. 231.33, citado por C. H.
y K. George, The protestant mind of the English Reformation, Princeton

ve, 1961, p. 99,
% Sibbes, Works, Edimburgo, 1862-64, o, p. 311; vi, p. 458; véase pé-
gina 558.

15 Preston, Life eiernal, 4* ed., 1634, p. 34; véase P, and R, p. 272,

16 R, Bolton, Workes, 163141, 1v, p. 25, citado por C. H. y K. George,
ob. cit,, pp. 99-100.

1T T, Crisp, Christ alone exalted in sevenieenc Sermons, 1643, pp. 87
v 156-59; véanse pp. 276-77; Complete works, 1832, I, p. 122, 13033 y 224-
26; véanse pp, 137 y 17879; 11, pp. 137, 17374 y 267 La edicién de 1646
de Christ alone exalted contiene un prefacio del antinomista Henry
Pinnell. Erbery elogié a Crisp (Testimony, p. 68); Clarkson ic habia oido
y leido {The lost sheep found, p. 9).
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riodo posterior a la restauracién. Pero en el intervalo, mien-
tras la revolucidn parecia abrir infinitas posibilidades, los res-
coldos incandescentes se transformaron en llamas.

En diciembre de 1643, Robert Baillie decia que el partido
independiente estaba creciendo, «pero los anabaptistas mads y
los antinomistas los que mas», Seialaba que eran especialmen-
te fuertes en el ejército . En Ias congregaciones brownistas,
informaba con horror, «al sirviente més humilde le dan poder
para amonestar, reprobar, reprender y separarse de Ia Iglesia
en gencral». Si en una congregacién la mayoria queria exco-
mulgar a su pastor, ningin sinodo ni ninguna otra autoridad
externa podia hacer nada al respecto. Dar tal poder de exco-
munidn a cualquier congregacitn incontrolada, decfa de forma
amenazadora, «conduce a la gracia universal»?. A partir de
enionces tenemos abundantes prucbas de la aparicién de un
cumplido ntmero de opiniones que mds tarde iban a ser aso-
ciadas a los ranters,

Thomas Edwards hablaba de muchos sectarios que decian
que Cristo murid por todos v de un albaiil de Hackney que de-
cla que Cristo no era Dios o, alternativamente, que él cra tan
Dios como lo habia sido Cristo. Un hombre de Rachester, a
quien asociaba con los baptistas, decia que Jesucristo era un
bastardo, y lo mismo decia Jane Stratton de Southwark. El
niumero ocho de los errores de que informa Edwards era que
«la recta razén es el principio de la fe [...] Creeremos en las
Escrituras y en las doctrinas de la Trinidad, la encarnacién
¥ la resurreccién mientras las consideremos compatibles con
la razdén, pero no mds alld». «Dios ama a sus hijos tanto si

. Pecan como si rezan.» Algunos sectarios sostenian que ellos ne

" podian pecar, porque si pecaban, Cristo pecaba en ellos 2. Enp
1647, John Trapp hablaba de una «mujer antinomista que, al
ser acusada por su ama de robarle la ropa blancas, le con-
testd: «No soy vo la que robo, sino el pecade que en mi ha-
bita» 2, «En el primer estadio de la creacién, cada criatura era
Dios» (de nuevo es Edwards el que informa), «y cada criatura
es Dos al ser cada criatura que tiene vida ¥ aliento un efluvio
de Dios, y volverd de nuevo a Dios, y serd absorbida por él
como una pota lo es por el océano». Otros errores, incluidos

1 Baillie, Letters and jowrnals, 1, pp. 408 y 437.

#® Baillic, A dissuasive from the errours of the time, 20 edicidn, 1645
46, pp. 26 y 167. '

® Edwards, Gangraena, 1, pp. 19, 26, 354, 11013 v 213; 11, pp. 23

I ], Trapp, Commentary on the New Testament, Evansville, Indiana,
1958, p. 501, publicado por primera vez en 1647,

T
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con los niimeros 25 y 26 en 1646, eran «que Dios esta en nues-
tra carne tanto como en la carne de Cristo» y «que al final
todos se salvardn». La sefiora Attaway y William Jenny se con-
sideraban tan libres de pecado como Cristo cuando estaba
encarnade, aunque Edwards pensaba que vivian en adulterio.
Creian en la mortalidad del altna y que no existia otro infier-
no que el que se encontraba en la conciencia. Una mujer lon-
dinense declaraba que el asesinato, el adulterio y el robo no
eran pecados®. Un folleto de 1648 decia, en términos de des-
aprobacién, que los sectarios creen que si un hombre se veia
fuertemente empujado a pecar, después de haber orado repe-
tidamente, debia cometer el pecado Z,

Por consiguiente existid una quicbra de confianza en las
formas establecidas de la religién, bastante extendida pero vi-
siblemente predominante en Londres y el ejército, en especial
entre los jévenes. Los historiadores han descubierto que entre
los miembros del Parlamento Largo y de la administracién real
la edad media de los que se unieron al rey en la guerra civil
era mds baja que la de los que se unieron al Parlamento 2.
Existieron razones especiales para ello. En la década de 1630,
en la que nunca se reunié el Parlamento, los jévenes nobles
que querian situarse tenfan que hacer carrera en la Corte. Los
firmes partidarios del Parlamento se encontraban entre aquelios
cuyas opiniones y actitudes se habian formado en la década
de 1620. Pero la cosa era muy diferente entre la poblacién en
general, por lo menos en Londres y en los condados que lo
rodean. Los radicales, como podia esperarse, surgieron de la
Lueva generacidn de los que no aspiraban a una carrera
oficial.

Thomas Edwards recalca una y otra vez que eran «muchos
jévenes y mozas» los que «predican todos ellos la redencién
universal» 5. Baxter decia que «los restos de los antiguos se-

2 Edwards, Gangraena, 1, pp- 21 y 11619; 11, p. 8; 111, pp. 10, 26-7, 35-8

88-92.
Y 8 [Anén], A true and perfect picture of our present Reformation,
1648, p. 1. Tales ideas no eran necesariamente de origen plebeyo. Los
pactas de los Inns of Court [Colegios de Abogados), que estuvieron de
moda durante el reinade de los dos primeros Estuardo, hicieron un cul-
to del adulterio y la promiscuidad, equiparando el matrimonio con los
cercamientos y afiorando sentimentalmente una edad de oro perdida
{John Carey, The Ovidian love elegy in England, tesis doctoral indédita,
1960, en esp. pp. 199, 376, 186-87 y 419-21),

# D, Brunton y D. H. Pennington, Members of the Long Parliament,
1954, pp. 156; G. E. Aylmer, The king's servants, 1961, pp. 393-94,

# Edwards, Gangraena, 1, pp. 121, 124 y passim; 1r, p. 9.
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paratistas y anabaptistas en Londres» en los afios 1640-42 eran
escasos ¢ insignificantes, pero «suficientes para agitar a las
més jévenes e inexpertas de las gentes religiosas» y a los apren-
dices. William Dell encontiraba, en 1646, que los jévenes, «al
estar mas libres de las formas de la época pasada y de las doc-
trinas y tradiciones de los hombres», eran los mas susceptibles
de ser convencidos®. John Crook, cuando era aprendiz cn
Londres, se reunia con un grupo de jévenes para orar y hablar
de las cosas divinas, lo mismo que habia hecho John Lilburne
anteriormente . Anthony Pearson nos cuenta que los apren-
~dices y la gente joven estaban junto a los ranters; Baxter, que
los cuaqueros vaciaban las iglesias de los anabaptistas y sepa-
ratistas, de «jévenes inestables» 2, Se suele ver en la negativa
" de los cuiqueros a descubrirse ante alguien y en su tuteo ges
tos de protesta social, y efectivamente lo eran. Pero marcaban
también un rechazo de la deferencia de los jovenes hacia los
viejos, de los hijos hacia los padres. Nadie que haya leido el
vivido relato de Thomas Ellwood sobre su lucha contra su pa-
dre? puede dudar de que las batallas mas feroces y angustio-
sas eran las que se libraban en el interior del hogar, entre las
distintas generaciones. Este aspecto del alza del cuagquerismo
en las familias de la genfry quizd merczca uha posterior con-
sideracion.

Los soldados que hicieron en la iglesia parroquial de Wal-
ton-on-Thames Ia demostracién de que hablamos anteriormente
eran, presumiblemente, hombres jévenes. Pretendian abolir:
i) el descanso semanal obligatorio, por innecesario, judio y me-
ramente ceremonial; i) los diezmos, por judfos y ceremonia-
les, una gran carga para los santos de Dios y desalentadores
para la industria y la agricultura; iii) los ministros, por anti-
cristianos y ya inutiles, abora que el propio Cristo desciende
a los corazones de sus santos; iv) los magistrados, por inutiles,
ahora que el propio Cristo en pureza de espiritu estd entre
nosotros y ha fundado el reino de los santos en la tierra; v) la
Biblia, por tratarse de miserables rudimentos, de leche para
pequefiuelos; porque ahora Cristo estd en gloria enire nosotros
e imparte a sus santos una cantidad mas amplia de su espiritu

% Religuiae baxterianae, 1, p. 26; Dell, Several sermons, p. 79,

7 «A short history of the life of John Crook», en Sippell, Werdendes
Quitkertunt, p. 238. Sobre Lilburne, véase P, Gregg, Free-born John, 1961,
pagina 47.

2 Barclay, Inner life, p. 331; véase infra, p. 226,

2 Véase infra, p. 235, %\
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de 1a que la Biblia puede proporcionar » En 1651, Robert Ab-
bot dio una nota moderna al denunciar a «muchos hombres ¥
mujeres jovenes tan monstruosos, tan desordenadps en sus ilc-
titudes vy tan disfrazados en sus atavios que en mnguna de las

épocas anteriores [...] se pueden enconirar precedentes pare-

cidos. jComo se regocijan las jovenes en dejar al descubierto

su desnudez!» ¥, (La desnudez es un concepto relativo: un crl-
tico de los baptistas expresaba un piadoso horror cuando, en
un bautismo, «la desnudez de una de las D;lujf;l'es [...] se vio
por ‘encima de las rodillas.» «De esto», anadia con fruicion,
«hubo muchos testigos» *%

Los predicadoresgde la libre gracia —Saltmarsh, Erbery, D;:l]ll
y otros—— aspiraban a liberar a los hombres y a las mujeres e
formalismo, de las maguinaciones legales de igs te6logos Iéac-
tistas ¥ de la desesperacién a la que la teologia de la pre Es-
tnacién sometia a muchos que dudaban dq su salvacién. En
manos de los hombres ¥ mujeres mas senc;}los y menos pr'e«
parados teolégicamente, en especial en esa época de crisis re
volucionaria, sus ensenanzas cajan facilmente en el anurfxomi)s-
mo, en la sensacién de liberacién‘ de todas las _trabas {1 ri:g“s
de la ley y la moral. Cuando, a finales de scptiembre de ,

Thomas Collier dijo al ejército que «Dios se manifiesta en Ia

carne de todos sus [santos] de forma tan verdadera como se

manifesté en Cristo» ¥, debia saber que muchos de los soldados
e escuchaban se creerian santos.
queDladgs(,: pues, esta quiebra de la confianza, por un lado, ¥ el
entusiasmo milenarista reinante, por otro, Nno €8 d(__a extrangr
que los hombres ¥ jas mujeres, enfre:ntados a una libertad de
eleccién sin precedentes, pasaran rz’ipifiamente de secta. en S{EE
ta, probando todas las cosas, encontrandol_as toc}as dd}c_lte::aies;
Una y otra vez encontramos €i las autobiografias espiri iales
de 1a época a hombres que pasaron por e] presbiterianisnt [;do
Iglesia independiente ¥ el anabaptismo antes de acalbar su:c do
seckers (Webster y Clement Writer ), ranters (Salmon, LOP

J—
% Walker, History of independency, scgunda

upra, p. 9%. . ) . .y i }
* ;;1 R.pAbbct, The yoting Mans warning-piece, Sig. A 3v-4: véasc ¢l co

i i i i los jovenes cn The cow-
d e relacionado con la perversidad de ] ‘
;}iiagoftazz}} the life of Edward Earl of Clarendon, 1739, 11, pP. 19-41.

n William Grigge, The quakers Jesus, 1658, p. 47-

3 dhouse, . 390.96. . .
M I}ZELn ;Auo%ones, Mg?tr‘cism and democracy in the English Commnon-

81.2. No
d uve, 1932, pp- §7-8; Edwards, Gangraend, 1, DP. 2.
:";gﬁh,s;:;rrgade que seeker sca la palabra adecuada para describir a

Writer.

parte, pp. 15253, Véasc
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pin, Coppe, Clarkson y Francis Freeman ¥) o cudqueros {Decus-
bury, Howgill y Thomas Taylor*). Las controversias sobre el
gobicrno de la Iglesia o sobre el bautismo —infantil, adulto,
autoimpartido, por inmersion o ningin tipo de bautismo—
dividian a las congregaciones, producfan continuos escriupulos
de conciencia y pendencias infinitas. Todos los protagonistas
principales parecian igualmente seguros, todos parecian estar
respaldados por textos biblicos o por la autoridad del espiritu
interior. Muchos acababan por poner en cuestion el valor de
todas las reglas, de todas las formas externas ¢ incluso de to-
das las Iglesias . Pucsto que, de cualquier manera, el fin del
mundo probablemente estaba proximo, una de las soluciones
era una rctirada resignada de todas las controversias sectarias,
un rechazo de todas las sectas, de todo culto organizado. Tales
hombres fucron llamados seekers (buscadores): Walwyn, aurn-
que rechazaba la etiqueta . Rober Williams ¥, John Saltmarsh,
John Milten, posiblemente el propio Oliver Cromwell. Edwards
llamo seeker a Lawrence Clarkson ©. Muchos de estos hombres
tenfan concxiones con Jlos radicales y se sintieron profunda-
mente defraudados por el fracaso del ejército a Ja hora de
construir una socicdad democratica en 1647 y despuds de esta
fecha. A pesar de su desilusion, fa generacién de la década de
1640 fue ganada por el entusiasmo milenarista. Pero ¢qué fue
de sus sucesores en ¢l mundo insulso y falto de estimulos de
la década de 1650? «Cuando la gente vio diversidad de sectas
en todas partes», escribié Richard Baxter, «esto constiluyd un
gran obstaculo para su conversién». Muchos «no querian se€r
de ninguna religion» *.

35 J, Salmon, A rout, rou!, 1649, pp. 913; R. Coppin, Truths testimo-
ny, 1655, pp. 10-15; A. L. Morton, The world of the ranters, pp. 116-19;
Cohn, The pursuil of the millennium, p. 353, F. Frceman, Light van-
quishing darknesse, 1650, pp. 5.6, Clarkson siguid buscando hasta conver
tirsc cn muggletonista, Coppin ncgd ser ranter, pero resulta dificil saber
de qué otro modo puede describirscle.

3 W. Deusbury, The discovery of the great enmily of the serpent
against the seed of the woman, 1655, passim; Francis Howgill, The inhe-
ritance of Jacob discovered, 1655, passim; T. Sippell, Zur Vorgeschichie
des Quiikeriums, Gicssen, 1920, p. 47.

3 C. Burrage, «The restoration of inmersion by the English anabap-
tists and baptists (1640-1700)», American Journal of Theology, encro de
1912, cn cspecial p. 76

3# Edwards, Gangraena, 1, p. 128; Haller, Tracts on liberty, 11, p. 330.

39 Burrage, Early English dissenters, 1, D- 367,

® Edwards, Gangraena, 11, pp. 78,

a1 Reliquize baxterianae, 1, p. BT

iz
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2. WILLIAM ERBERY

A William Erbery se le describid, en 1646, como «el campetn de
los seekers»4, Habia sido expulsado de su beneficio eclesias-
tico en Cardiff en 1638 por negarse a leer el Book of sports.
Durante la guerra civil fue ferviente partidario del Parlamento
y capellan del Nuevo Ejército Modelo. Erbery pensaba que
Carlos 1 no habia elegido «sino a los ricos como amigos y fa-
voritos, un conjunto de bufones y aduladores, a pesar de que
su arruinada y oprimida nacién estaba a punto de perecer» ¥,
Como capellan del ejército, Erbery capitane6 a otros soldados
en la critica a los ministros presbiterianos, a los diezmos y a
la persecucion. Citaba a Boehme con aprobacién #. Edwards
nos cuenta que Erbery predicaba la redencion universal y ne-
gaba la divinidad de Cristo, declarando también que cualguier
seglar podia predicar®. Erbery proclamaba que «la plenitud
de la divinidad se manifestard en la carne de los santos», lo
mismo que en la carne de Cristo. Cristo «sufrird incesante-
mente hasta que resucite en nosotros». Por consiguiente, los
hombres debian «permanecer sentados, sumisos y en silencio,
esperando que venga el Sefior y se les manifieste». «Y al final,
ciertamente dentro de poco, seremos sacados de esta confusion
y de Babilonia, en las que todavia nos encontramos, sin dis-
tinguir claramente la verdad del error, ni el dia de la noche:
pero en la tarde se hard la luz.» Sus enerpigos presbiterianos
le acusaban de pretender que <los santos tienen un poder mas
glorioso que Cristo... y realizan obras mas importantes que
las que realizé Cristos. Erbery, con mayor modestia, se consi-

deraba «lleno de desconcierto, como un hombre que busca su

camino, sin ver ninguno para el hombre ¢n la tierra ni nin-
guna senda trillada que le conduzca. Que busque en las alturas

y dentro de si simultaneamente, ¥ el camino real, el camino, -

lo encontrard en Cristo que estd en nosotros, en Dios en nues-
tra carne». Los santos juzgardn al mundo®: Dios, manifestan-

%2 [Andn.], A publike conference betwixt the six presbyterian minis-
ters, and some tndependent conmtmanders, held at Oxford, 1646, p. 3.

4 Erbery, Testimony, p. 209

# Jbid., p. 331

45 Edwards, Gangraena, I, pp. 718 ¥ 109-10; 111, pp. 89-92 y 250. John
Webster, admirador también de Boehme, confirma que «la Trinidad no
era enteramente reconocidar» por Erbery (Testimony, p. 264; véanse pa-
ginas 278-79),

# [F. Cheynell?], Truth triumphing over errour and heresie, 1646(-T).
pigina 5; Etbery, Nor truth nor error, 1646(-7, pp. 2, 4 8, 167 y 20-1;

ki
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dose en ellos, castigard a los reyes de la tierra en la tierra.
Y‘estos santos pertenecian a las clases mds bajas. «Dios llega
relr}ando y cabalgande en un asno, esto es, revelandose en su
majestad y gloria en los mas humildes de los hombres.» Los
reyes, los Jores y los duques «proceden todos de un linaje
carnal» 4.

«Habia llegado la hora, segnn entendiamos, de exigir al se-
fior Erbery una explicacién», informaban los ministros presbi-
teriano$ enviados a Oxford para llevar a cabo una investigacion
en el ejército. Erbery, decian, era un sociniano que predicaba
una doctrina condenable y unos errores blasfémos. Incitaba a
«la masa de soldados» contra los ministros presbiterianos.
«Toda politica bien fundamentada para los asuntos de esta vida
estda basada en la religidn» y «la religion cristiana no puede
ser defendida sin un sacerdocio cristiano» %,

En encro de 1648, Erbery exhorté al ejército a acabar con
el poder del rey y corregir las injusticias populares. Puso ob-
jeciones a la version de los oficiales acerca del Acuerdo del Pue-
blo, porque establecia una Iglesia estatal y no extendia la to-
lerancia a los judios, aunque daba su aprobacién a la mayor
parte de dicho acuerdo®. El ejército, pensaba Erbery, tenia
un doble derecho a actuar en politica. El rey y el Parlamento

* «eran los dos poderes que mantenian al pueblo del Sefor y al
pueblo de la tierra alejado de sus esperadas y prometidas Ii-
bertades» ®, El ejército «contaba con el Hamainiento del reino,
manifestado por varios condados, y el clamor general de todos
los oprimidos de la tierra». Actuaba «con el inmediato poder
de Dios [...] para todos los santos y también para todos los
hombres», «Dios se manifestard en los santos como el salvador
de todos los hombres.s «Ningiin opresor se abrird nunca mds
paso entre ellos.» <El dia de Dios ha comenzado, aunque los
santos hayan estado y estén aun sumidos en la confusidn.»
«Durante unos pocos dias no podremos soportar la falta de
reyes y pobernantes, pero después de muchos dias» los hom-
bres no los echardn va de menos. Los santos retrocedieron
cuando deberian haber avanzado. El ejército estaba en su ime-

véase Testimony, p. 22; [Cheynelil, An account given to the Parliament
by the ministers sent by them to Oxford, 1646(<T), pp. 13 y 18-20.

11 Erbery, Testimony, pp. 24, 40 y 207,

# [Cheynell]l, An account given to the Parliament, pp. 13, 22, 38 y 30.

9 Woodhouse, pp. 16974; véasc Testimony, de Erbery, pp. 26 y 333-34,
y An account given to the Parliament, p. 35, sobre la tolerancia de Erbe-
ry hacia los judios ¥ turcos, aungue no hacia los papistas.

50 Erbery, Testimony, p. 205.
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jor momento cuando actuaba. «Pero en cuanto a sus discursos
publicos, sus declaraciones, protestas y amonestaciones», =eso
no vale la pena»,

Erbery esperaba todavia ver «a Dios en el ejército de los
santos, destruyendo a todos los poderes opresores de la tie-
rra [...] Dios lo hard a su tiempo, [...] no sdlo destruir el
Anticristo interior [...] sinc a todos los opresores terrenales
con la voz de las armas» ., En julio de 1652, Erbery escribié
a Oliver Cromwell exigiéndole que ayudara a los pobres
y atacando a los diezmos y a los honorarios de los abo-
gados %, Propugnaba una imposicién mas alta para los «ciuda-
danos ricos, los propietarios de tierras, que cobraban arrenda-
mientos exorbitantes [...] y los hombres sumamente adine-
rados», con vistas a constituir «un tesoro para los pobres». <El
gran designio que Dios tiene para realizarlo de jnmediato es
arruinar [...] a los poderosos de la tierra [...] de forma que
al fin el hombre exterior e iterior pueda ser liberado»®.
«¢Cuéntos hombres se han empobrecido para enrigquecer a UNos
pocos ininistros?» «Qjald que los pobres pudieran cobrar sus
atrasos de las exorbitantes ganancias de los sacerdotes del evan-
gelio», que «se llevan la quinta o la cuarta parte de las tierras
y los trabajos de los hombres». El peso de los diezmos era
entonces peor en Inglaterra que bajo el papismo o que en ios
paises papistas. Ya no existian verdaderos ministros. «En los
ultimos dias, Dios se manifestara primero [...] no, desde luego,
en los ministros, sino en los magistrados, tanto civiles como
militares» ¥,

John Saltmarsh habia hablado de «la apostasia de las Igle-
sias» 5. En el pensamiento de Erbery, esta apostasia habia preva-
lecido durante «muchos cientos de afios». «Cuando los reinos se
hicieron cristianos, los reinos comenzaron a ser Iglesias; efectiva-
mente, las Iglesias se convirtieron en reinos, y comenzaron las
Iglesias nacionales. Entonces también el Anticristo se hizo gran-
de.» El papado, ¢l episcopado y el sacerdocio habfan sido las tres
bestias, pero la Iglesia estatal de la Commonwealth no fue me-
jor. Fue la dltima bestia o Iglesia-estado. En «nuestro pais,
en estos ultimos tiempos, €l misterio de la iniquidad ha que-
dado totalmente al descubierto». En lo mis intenso de su des-

si Ibid., pp. 25, 30, 402 y 73.

5t J, Nickolls, Original letters and papers of State addressed to Oliver
Cromwell, 1743, pp. 88-9.

83 Erbery, Testimony, pp. 75 y 39,

5 Ibid, pp. 53 y 90-1.

55 Saltmarsh, Sparkles of glory, 1648, pp. 21517
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ilusién, Erbery declaraba que «el misterio del Anticristo [...]
se manifiesta en todo santo, en toda Iglesia particular». <El
mayor trabajo que en estos momentos tiene Dios con vosotros
es el de haceros ver que estidis muertos» %, «Dios se estid yendo
y apartando de toda la predicacién de los hombres para que
ios hombres puedan entregarse por completo a actos publicos
de amor a los demas y a toda la humanidad; por ello, todas
las instituciones religiosas se vendran' abajo para que e}
poder de la justicia pueda resurgir y manifestarse en todo» %

«Vivir en soledad y andar solo», concluia Erbery, «es una
condicién salvaje que con Dios resulta el estado mas agrada-
ble [...] En csta apostasia nos encontramos ahora, no pode-
mos acompafiar a los hombres, ni tampoco a los, santos, en el
culto espiritual, a menos que cometamos con ellos una pros-
titucién espiritual» ®. En Inglaterra, «la maldad del pueblo de
Digs se manifestara primero [...] a todo el mundo». Porque,
habiendo sido «instalados en el poder», «todos los hombres
pucden conocer la deshonra» si se «muestran gpresores, Como
lo han sido los poderes anteriores». En el poder, los «aparen-
temente santos» se corrompen de forma inevitable. En el go-
bierno civil fueron muy superiores a sus predecesores. «Pero
por lo que respecta a las gracias espirituales, ¢cudnto han tar
dadeo en marchitarse en los mas sabios? Los hombres buenos
del Parlamento, ¢cdmo fueron de deébiles cuando Hegaron al
poder? ¢Cudndo se cumplid el mandamiento de la abnegacidén?»
«Los hombres piadosos del viejo cjército y del Nuevo Ejército
Modelo [...] todas sus ligrimas estin secas, como hierba mar-
chita [...] La flor es mds bonita que la hierba comin, pero se
marchita antes». «Dios tiene un puecblo al que llamar para ocu-
par su lugar. El pueblo de Dios se convierte en hombres mal-
vados, es0s hombres malvados pueden convertirse en el pueblo
de Dios.» «Antiguamente, los lores y nobles lo podian utilizar
mejor [el poder] porque habian nacido en bucna cuna; pero
cuando tanto dinero llega a las manos de los santos pobres,
joh, cdmo lo cogen y se abrazan a él y van tras ¢l como perros
tras huesos secos!» «En los santos por vocacidn serd en los
que antes se¢ manifestarid la apostasia y la defeccién en su ple-
nitud» ¥,

Pero Erbery se las arreglé para evitar el fariseismo: «Con

5% Erbery, Testintorty, pp. 80, 231.33, 268-6% y 336.
ST Ibid., p. T3,

s8 Ibid., p. 100.

 [bid., pp. 87, 167 y 171-79.
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cudnta frecuencia mi deseo de ser rico me hizo sentir temor
a ser pobres, admitfa; hasta que, finalmente, renuncié a su
estipendio prblico procedente de los diezmos®. «La vida del
pueblo de Dios, y también la mia, es tan diferente a la de Cris-
to que a menudo he deseado [...] alejarme de mi mismo y de
mi pueblo.» Pero «ellos son mios y yo soy de ellos». Para 1654
habia decidido que, en contra de lo que pensaban los hombres
de 1a Quinta Monarquia, el pueblo de Dios no debia inmiscuir-
se en los asuntos de Estado. El reino de Cristo no es de este
mundo. Decis que el peor de los hombres habla bien del gobierno
actual, ¢y esto no esta bien?, ¢no es un camino razonable hacia
la paz y el amor?»%, «El pueblo de Dios estd actualmente en
el poder (como antes nunca lo estuvo).» Dios <ha empaiiado el
orgullo de toda gloria y Ia gloria de toda carne, trastornando
el mundo y lanzando de un lado para otro al gobierno, de for-
ma que no se ha visto sino confusién. ¢Qué clase de segurida-
des pueden, pues, esperarse de tales cambios? (Qué clase de
orden, de tal confusién? Si, ;qué verdad, cuando Dios esta ha-
ciendo del hombre una mentira?» &,

Esta actitud resignada, tras el [racaso del Parlamento de
Barebone en diciembre de 1653, hizo que John Webster se sin-
tiera oblipado a defender a Erbery de la acusacién de defec-
cién y contemporizacién. Frbery sabia, decia Webster, «que
tanto la prudencia como la obediencia de los santos consistia
en conseguir que su cautividad fuera lo mas agradable posible,
pero que sacudirse el yugo antes de tiempo era rebelarse con-
tra el Sefiors. Erbery da la impresién, en efecto, de haber es-
tado dispuesto a aceptar a Cromwell como rey ®, Webster de-
cfa que Erbery «era mas un obstinado que un apdstata» ,
pero parecfa haber abandonado la esperanza de una solucion -
politica durante el curso de su vida, «Es posible que otras ge-
neraciones puedan ver la gloria de que se ha hablado en los
dltimos tiempos, pero nosotros, por nuestra parte, nos encon-
tramos despojados de ella; nuestros hijos pueden poseerla, pero
por nuestra parte no tenemos ninguna esperanza de disfrutar-
la, ni de ser sacados de nuestras sepulturas en esta vida.» Las
Iglesias de Inglaterra eviven, ciertamente, en Babilonia. Y no
solamente ellas, sino también todos los santos dispersos habi-

& [bid., pp. 52-3. Véase supra, p. 9.

‘61 Ibid., pp. 182-86; véanse pp. 232 y 24748,
& [bid,, p. 191.

8 Ibid, sig. (2) 2, pp. 209-10.

& Ibid.,, pp. 260 y 265.
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tan allf en estos tiempos, y también yo junto a ellos, esperando

~ la liberacions %,

Erbery murié en 1654, siendo éstas casi sus iltimas pala-
bras publicadas: «He estado siempre completamente entregado
a los intereses de la Commonwealth» %, Su epitafio fue escrito
muy adecuadamente por uno de sus amigos:

Algunos que parccen vivos estdn realmente muertos,
Pero la valia de Erbery siempre sobrevivird 9.

3. EL MEDIO «RANTER»

Erbery fue acusado con frecuencia de ser «persona licenciosa
o ranter», de tener un espiritu delirante (ranting) %, también
se le acusé -—lo mismo que a los ranters— de ser tortuoso, de
recurrir a ambigiiedades para protegerse ®. Erbery negé ser un
ranter, pero no siempre con absoluta sinceridad. Hablaba de
«la felicidad y rectitud en la verdad que emana del poder de
Dios en nosotros, al que el mundo ha calificado de puritanis-

! mo y algunos, ahora, ranfing», aunque ¢l se¢ negaba a defender a

«esas profanas gentes llamadas ranfers», que blasfemaban, mal-

‘ decian, se prostitufan, refocilindose abiertamente en su mal-

dad ®, Admitia que «generalmente era juzgado por los hombres
buenos como uno de esos gue tienen esa doctrina y practican
esos comportamientos», que «yo alabo lo profano como lo mas
sagrado y a los santos de Dios como los umnicos ranfers; gue
[...] tengo amistad con varios prodigiosamenie profanos y es-
candalosos, [...] que remedan de forma blasfema los sacramen-
tos de la cena del Sefiors, Negaba haber dicho que los ranters
eran los mejores santos: sus palabras habian sido que los au-
todenominados santos eran peores que los ranters, ya que
codiciaban la sabiduria, el poder, la gloria 'y cl honor de este
mundo. Por lo menos los raniers eran honrados al respecto.
«Estos, posiblemente, yacen con una mujer una vez al mes,
pero aquéllos, con sus ojos adilteros [...] yacen con veinte

8 Ihid., pp. 232 y 337-38.

& Ibid,, p. 338.

61 I. L., A small mite in memory of the late deceased... Mr. William
Erbery, 1654, portada.

& Erbery, Testimony, pp. 47 y 259,

69 Christopher Fowler, Daemoniwm meridianum, Satan at noon, or An-
tichristian blasphemics, 1653, pp. 29 y 132; véase Erbery, Nor truth nor
error, pp. 1-2.

W Brbery, Testimony, p. 312

¥5
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mujeres entre San Pablo y Westminster» .. Quizds esto arroje
alguna luz sobre la vieja observacién de Erbery, citada ante-
riormente, de que los «hombres malvados pueden convertirse

en el pueble de Dios» ™,

Es cierto, a la revelada rectitud formal

 Que se engalana con el mds estricto ropaje de letras,
Preferisteis de alguna manera el pécador sincero,
Contraponiendo los toscos transgresores a los mds sutiles.

Asf decia John Webster, observando que la doctrina de Erbe-
1y referente «a la restitucién de todas las cosas, la libertad de
la creacién, [...] la unidad de todos los santos en Cristo con
Dios» era malentendida o traducida en practicas que Erbery
lamentaba por «algunos espiritus mds dcbiles». Creo que pode-
mos leer bastantes cosas entre esas lineas defensivas. Incluso
en letra impresa, Erbery fue, con frecuencia, muy grosero, bur-
landose toscamente de lo que otros podian considerar sagrado.
Pensaba que la santa comunién debia ser una comida comple-
ta, con bebida en cantidad. «Por qué no dicen sus oraciones
ante una pipa de tabaco?» ™.

Esta claro que Erbery se encontraba muy a gusto en ese:
mundo de tabernas y tabaco en el que muchas de las sectas
solian reunirse. «La religién se ha convertido ahora en plética
corriente y conversacién de sobremesa en todas las tabernas y
cervecerias», se quejaban ya algunos hombres en 16417, «Las
cervecerias son por lo general [...] los lugares de encuentro
de los malvados y los sectarios», dijo en la Cdmara de los Co-
munes un predicador en julio de 1646™. Los niveladores so-
lian reunirse en las tabernas: Nicholas Culpeper procuraba
chacerse famoso en las tabermas y cervecerias»; los mensaje-
ros baptistas se reunian en las posadas, y los servicios baptis-
tas eran ocasién para fumar en pipa™. «Comed el cuerpo de
Cristo, y por tanto el 4rbol de la vida, para cenar y bebed su

M Jbid., pp. 31216 y 331; véanse pp. 124 y 176.

7 Ibid,, p. 176, citado supra p. 184

7 Ibid,, pp. 260, 266, 19598 y 27576, -

% fAnén.], Religions ememies, 1641, p. 6, atribuido a John Taylor.

5 Henry Wilkinson, Miranda, stupenda, 1646, p. 26.

% John Heydon, A new method of Rosie Crucian physick, 1658, p. 49;
B. R, White, comp., Association records of the particular baptists of En-
gland, Wales and Ireland to 1660, primera parte, «South Wales and the
Midlands», Baptist Historical Soc., 1971, p. 37; Nuttall, comp., Early qua-
ker fetters from Swarthmore MSS to 1660, pp. 25859. Véase V. L. Pearl,
London and the outbreak of the puritan revolution, Oxford ur, 196,
paginas 23334, sobre el uso de las tabernas con propésitos politicos,




188 Christopher Hill
sangre, y alegraos», éscribia John Eachard, un pdrroco de
Suffolk que hablaba sin rodeos a los soldados rasos, en 16457,
Winstanley estaba de acuerdo en que la santa comunidn no era
un sacramento, sino comer y beber en cualquier casa, «en amor
y dulce comunidn de los unos con los otros» ™, Thomas Edwards
informaba de «un predicador antinomista de Londres» quc «cn
un dia de ayuno dijo que, para los cristianos, era mejor estar
bebiendo en una cerveceria, 0 estar en un prostibulo, que estar
guardando legalmenle los ayunos». Otro sectario argumentaba
que la embriaguez no era pecado, sino «una ayuda para ver a
Cristo lo mas cerca posible». Era un firme partidaric del Par-
lamento, uno de los participantes en el secuestro de Somerset #.

La analogia con la moderna adiccién a las drogas deberia
permilirnos entender que —ademds del elemento del agape
comunitario de tales reuniones— con el uso del (abaco vy del

~alcohol se intentaba avivar la visidn espiritual. Algunos afios
mads tarde, el milenarista John Mason era cxcesivamente adic-
to al tabaco y, «por lo general», mientras fumaba se enconlra-
ba en una especie de éxlasis» ®. (El tabaco era todavia un es-
timulanite nuevo y bastante mal vislo, aunque hacia 1640 habia
alcanzado el primer lugar entre las importaciones londincn-
ses) 3. En Nueva Inglaterra, el capitdn Underhill dijo al pober-
nador Winthrop «que el espiritu le habia introducido ¢l testi-
monio de Ja libre gracia mientras se encontraba dis[ratando
con moderacién de la vitualla Hamada tabaco»®. ;Fue en una
taberna o en una asamblea religiosa donde, sepin declard el
capitan Freeman, vio a Dios en la mesa y c¢n cl candelero?» #.
¢0 donde afirmaba un soldado de caballeria interesado en la
religion comparada: «Si yo adorara al sol o a la luna, o a esc

7 ¥, Eachard, The axe against sin and crror, 1646, sig. (a)v. En Good
newes for aill Christian souldiers, 1645, habia dado respuesta a la pre-
gunta: «;Dcbe un soldade leal estar contento con su soldada?» «Si», de-
cia el soidado, ssicmpre que pucda cobrarla» (p. 31).

% Sabine, pp. 14-43; véase Edwards, Gangraena, i, p. 25 (Giles Ran-
dally,

" Edwards, Gargraena, 11, p. 146: 111, p. 107; D. Underdown, Somer-
set in the civil war and interregnum, Newton Abbot, 1973, p. 146,

50 H, Maurice, An impartial account of Mr. John Mason of Water
Stratford, 1695, p. 52.

81 W. E. Minchinton, The growth of English overseas trade in the se-
venteenth cenfury, 1969, p. 21. Sobre el iabaco, véanse los poemas de He-
rrick, «The tobacconist» ¥ «The censures (Poctical works, L. C. Martin,
comps., Oxford up, 1956, pp. 424-27).

82 R. M. Jones, Studies in mystical religion, p. 474,

8 F. Freeman, Light vanquishing darknesse, 1630, p. 3; véase infra,
pagina 189,
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cacharro de peltre que estd encima de la mesa, nadie tendria
nada que decir al respecto» . Cuando algunos ramnters quisie-
ron vengarse de los profetas Reeve y Muggleton, que les habian
condenado para toda la eternidad, el aliciente que ofrecieron
«tres de los mas desesperados y ateos» de ellos «para malde-
cirles y maldecir al Sefior Jesucristo, su Dios», fue prometer-
les «un buen plato de cerdo»®. En 1653, William Dell se bur-
laba de una frase utilizada por Sidrach Sympson: «Las artes
y las lenguas son las copas con las que Dios brinda con nos-
otros», diciendo que «olia a religién de los ranters»; «comio si
Dios fuera la compaiiia familiar de los clérigos y algunas veces
brindara con ellos en una copa de hebreo y otras veces en una
de griego [...]» %, '

En una reunién de ranters, de la que tenemos una referen-
cia (hostil), la variada compafiia se reunié en una taberma, can-
t6 canciones blasfemas con la conocida miisica de los salmos
vy participé en un festin comunal. Uno de ellos partié¢ un trozo
de came de vaca diciendo: «Esta es la carne de Cristo, tomad
y comed.» Otro vertié una jarra de cerveza en la chimenea di-
ciendo: «Esta es Ia sangre de Cristo»¥. Clarkson llamaba a la
taberna la casa de Dios; un vino seco era la divinidad ®. II}-
cluso un enemigo puritano expresaba lo que casi es una admi-
racién envidiosa hacia el buen humor de las dionisfacas orgfas
de los ranters: «Son los mas alegres de todos los dempnios
paro improvisar canciones lascivas [...] para los brindis, la
musica, la obscenidad descarada y el baile»®. Una de las acu-
saciones contra el capitdn Francis Freeman era la de gque can-
taba canciones obscenas®,

Bunyan decfa que las ideas de los cudqueros No eran mu-
cho mejores que las de los ranters, =sdlo que los ranters las
habian desgastado en una cerveceria» *. Muggleton nos dice que
los ranters se reunian en un hostal en las Minorias, propiedad
de uno de ellos; también se reunian en el David and Harp, en
Moor Lane, en la parroquia de St Giles (Cripplegate) propie-
dad del marido de Mary Middleton, una de las amantes de

% Citado por Masson, Life of Milton, 111, p. 555.

% Muggleton, Acts of witnesses, pp. 56T

8 Dell, Several sermons, p. 607.

& fAnén.], Strange new from the old-bayley, 1651, pp. 2-3.
8 Clarkson, The lost sheep found, pp. 289.

B E. Pagitt, Heresiography, 5* ed., 1654, p. 144.

% Freeman, Light vanguishing darknesse, p. 19.

91 Bunyan, Works, 11, pp. 182-83.
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Lawrence Clarkson %, Los ranters «tenfan una especie de reunio-
nes», dice Fox, «pero tomaban tabaco y bebian cerveza en las
mismas y se iban poniendo cada vez mads alegres y desatados».
«Cantaban y silbaban y bailaban» *. Bunyan crefa que los ran-
fers hablaban demasiado ®: éste es de hecho uno de los signi-
ficados contemporaneos del verbo «fo rani». El comentario de
Bunyan puede tener su base en el silencic cuaquero. Sin em-
bargo, Fox entendia la postura de los ranfers. Cuando «un
muchacho audaz y descarado» le ofrecié una pipa diciendo:
«Venga, todo es nuestro», cuenta Fox (que no era fumador):
«Cogi la pipa y la puse en mi boca y se la di de nuevo al mu-
chacho para callarle, por miedo a que su ruda lengua dijera
gue yo no estaba en comunién con la creacidén» %, «Mi espiritu
habita con Dios», decia Abiezer Coppe, «cena con él, en él, se
alimenta de é€él, con él, en €él. Mi humanidad habitard con la
humanidad, cenard con la humanidad, comera con la humani-
dad, y ¢por qué no (si es necesario) con los tabermeros y las
rameras?» %,

La «comunién con la creacién», el tabaco «un buen man-
jar», parodiando la sagrada comunién: no deberiamos nunca
dejar de buscar simbolismos en lo que parecen ser gestos ex-
travagantes de los radicales del siglo xvil. La defensa ranter
de la blasfemia, se ha dicho con razdn, era una expresién sim-
bélica de la libertad con respecto a las coerciones miorales ™.
Abiezer Coppe fue acusado en una ocasién de haber blasfema-
do durante una hora seguida en el puilpito: «Una viruela de
Dios inficiona todas vuestras plegarias»®. UIn deseo obsesivo
de jurar se habia apoderado de él en los primeros afios de su
vida, pero le habia hecho frente a lo largo de veintisiete afios.
Entonces se resarcid del tiempo perdido. Coppe declard que de
mejor gana «oirfa a un poderoso angel [en el hombre] pro-
firiendo un sonoro juramento» que la predicacién de un minis-
tro ortodoxo. «Una sugerencia mas: hay quien blasfema sin
saberlo, a oscuras, ¥y hay quien blasfema a plena luz, gloriosa-

2 Muggleton, Acts of the witnesses, p. 5; The routing of the ranters,
pagina 4. :

93 Fox, Journal, 1, pp. 85, 199 vy 212.

% Bunyan, Works, 1, p. 8.

% Braithwaite, p. 85.

% Coppe, A fiery flying roll, segunda parte, pp. 18-9.

97 Debo esto a la tesis de literatura britdnica del sefior J. F. McGre-
gor, «The ranters: a study of the free spirit in English sectarian reli-
gion, 1648.1660s.

98 [Anon.}, The ranters ranting, 1650, p. 5.

b
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mente»®, Incluso Joseph Salmon, del ala mistica y quietista
de los ranters, tenfa también la costumbre de utilizar «muchos
juramentos desesperados» 1,

Detras de esta actitud hacia el juramento debian existir
grande$ tensiones ya fuera en la complacencia de Coppe en la
misma con posterioridad a 1646, ya fuera en su primitiva re-
presién del deseo de blasfemar, que fue la actitud adoptada
por los cuiqueros. Bunyan pone de manifiesto tensiones simi-
lares en Grace abounding. Blasfemar era un acto de desafio,
tanto a Dios como a la sociedad de clase media, a la ética pu-
ritana. «Muchos piensan que blasfemar es algo propio de un
caballero», como dijo Bunyan!™. Los cortesanos y miembros
de la clase superior podian librarse del castigo que recaia so-
bre el blasfemo: en la guerra civil, los realistas eran conoci-
dos por sus adversarios con el sobrenombre de «maldita sea» 101,
Para las clases bajas blasfemar resultaba caro: recordemos al
«crapuloso marinero» que, después de haber sido multado a
razén de seis peniques por juramento, puso sobre la mesa
dos chelines y seis peniques y blasfemd por este importe 102, El
uso de los juramentos por la clase baja constituia una procla-
macién de su igualdad con las clases mds altas, lo mismo que
la oposicién puritana a jurar en vano constituia una critica
a la irreligiosidad aristocratica y plebeya *. Pero la blasfemia
de la clase baja y de los ranters era también una rebelién
contra la imposicién de las pautas de conducta de la clase me-
dia puritana, que chocaban con los simples placeres de los po-
bres por razones ideolégicas. La bibliolatria condujo a una fo-
bia a la blasfemia; el rechazo de la Biblia la hizo posible de
nuevo y con ello posibilité una remisién de las represiones que
conferian a la clase media su energia moral.

4, LOS «RANTERS»

El sefior A. L. Morton, que sabe més que nadie de los ranters,
sugiere que los artesanos ambulantes, desocupados a causa del
desmoronamiento temporal del sistema de trabajo fijo duran-

% Coppe, A fiery flying roll, primera parte, cap. 2.

10 Leyborne-Popham MSS (mMc), p. 57; véase infra, pp. 205-207.

101 Bunyan, Works, 111, p. 601; véase Fox, Journal, 1, pp. 47 y 198.

w 5. gnd P., pp. 405-6.

03 T, Spedding, R. L. Ellis y D. D Heath, The works of Francis Bacon,
1870474, v1I, p. 185, erréneamente atribuido a Bacon.

1% Véase Troisky sobre la oposicién bolchevique a las «blasfemias de
amos ¥ esclavos» en nombre de la dignidad humana {Isaac Deutscher, The
prophet unarmed, 1959, pp. 16566 [El profeta desarmado, Mdéxico, Eral).
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te la Revolucién, hombres que «no tenfan ataduras y estaban
dispuestos a romper con la tradicién»s, pueden haber propor-
cionado mucha ayuda a los ranters !, Deberiamos tener pre-
sente que el conjunto de la poblacién mdvil itinerante, los
habitantes de las chozas expulsados de las mismas, ya fueran
campesinos o artesanos, gravité lentamente hacia las grandes
ciudades, sintiéndose en ellas como forasteros y organizindose
algunas veces en grupos religiosos que rapidamente se hicieron
mds y mds radicales. Es muy dificil definir lo que creian los
«ranfers» en contraste con los individuos gue eran liamados
ranters. Eso mismo puede decirse también, aunque en menor
proporcidn, de los niveladores o los primitivos cudqueros; pero
los niveladores si publicaron declaraciones programaiticas, y los
folletos de Fox y Nayler pueden ser aceptados como fuentes
autorizadas de los cudqueros. No ecxiste ningin dirigente o
tedrico reconocido de los ranters y es extremadamente dudoso
"que existiera alguna vez una organizacién ranfer. Como ocurrié
con tanta frecuencia en la historia de los movimientos radi-
cales, el nombre surgié come término injurioso.

Existen discrepancias muy amplias entre Ia teologia de hom-
bres como Salmon y Bauthumley, por una parte, v las practi-
cas licenciosas de que fue acusada la base ranfer, por otra,
aunque las ideas de Lawrence Clarkson quizds contribuyan a
salvar la brecha. Lo mismo puede decirse de los primitivos
cuadqueros, a los que sus contempordneos, durante bastante
tiempo, tendieron a meter en el mismo saco que los ranters.
Existen dos posibles explicaciones para este 1ltimo hecho, re
sultando dificil saber cudl de las dos deberia tener mis peso
para nosoiros. Por una parte estd Ia irracional hostilidad de
los criticos conservadores, que pensaban que las ideas ranfers
y cudqueras conducian forzosamente al libertinaje y suponian,
por consiguiente, que lo practicaban; por otra parte, existe la
posibilidad de que muchos de los primeros militantes cuaque-
ros no se hubieran desprendido por completo de las ideas y
practicas ranters.

Sin embargo, durante un breve periodo de tiempo que abar
cé desde 1649 a 1651 existié un grupo de hombres que sus
contemporaneos denominaron ranfers, acerca de los cuales se
creyeron capacitados para hacer generalizaciones. (Excluyo del
mismo a individuos excéntricos como John Robins y Thomas
Tany, que algunas veces fueron llamados ranfers: es muy di-
ficil extracr principios coherentes de las ideas que expresa

s Morton, The world of the ranters, p. 90.
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ban ) Ofmos hablar de los ranters, asi como de los hombres
de la Quinta Monarquia, después de la ejecucién de Cayios I
v de la derrota de los niveladores: estos dos acontecimientos
tienen, sin duda, algo que ver con el origen de esos dos grupos.
«Ahora todo el mundo estd de un humor ranting (delirante)s,
se decia en 1651 "7, Consideremos algunos testimonios de pri-
mera mano. Los ranters alardean mucho de libertad, decia un
clérigo predicando ante la Sociedad de Astrélogos en 1650, y
dicen que Dios no-sélo se encuentra en las cosas divinas, sino
también en las diabolicas. Los equiparaba con la Familia del
Amor ™, En 1652, un médico de Southwark los defendia contra
los santos contemporizadores en razén de su actitud favorable
hacia los pobres !®, John Reeve atribuia a los ranfers «un pre-
tendido amor umiversal a toda la creacién». Durante un_cierto
tiempo se sintié atraido por su <imaginacién de la eterna sa!-
vacién de toda la humanidad, aunque vivian y morian someti-
dos al poder de toda suerte de iniquidades» 0, o

A comienzos de la década de 1650, Bunyan tuvo conocimien-
to de varios Hbros ranters que disfrutaban «de la alta consi-
deracién de varios viejos profesores». Uno de sus intimos com-
pafieros «se volvié uno de los mas diabdlicos ranters y se
entregd a toda suerte de marranadas». Negaba la existencia fle
Dios y de los dngeles y se refa de las exhortaciones a la sobrie-
dad. Otras personas, anteriormente estrictas en materia de re-
lpidén, se vieron arrastradas por los raniers: .éStOs condena-
rian a Bunyan por legal y tenmebroso, «pretendiendo que sola-
mente ellos habjan alcanzado tal perfeccién que podian hacer
Io que quisieran y no pecar», doctrina que Bunyan encoqtraba
muy seductora «al ser yo solamente un joven». En especial es-
tuvo tentado de creer que no existia ni juicio final ni resurrec-
cién y, por consiguiente, que el pecado no era una cosa tan
horrible, conclusién que «los ateos y los ranters utilizan efec-
tivamente para ayudarse también a si mismos», transformando

106 Véase supra, pp. 170:171; véase [Andn.]l, All the proceedings of the
sessions of the peace holden at Westminster the 20th day of June, 1651,

inas 39,
péﬁm S. Stheppardl, The joviall crew, or the devill turned ranmter, 1651,

prologo. .

18 Robert Gell, A sermon touching God’s government of the world by
angels, 1650, pp. 39-40. .

18 H, E, Roliins, comp., Cavalier and puritan, Nueva York up, 1923,
piginas 320-24, . : .

10 Reeve, A transcendent spiritual treatise, 1711, «An epistle to a qua-
kers, p. 2; pp. 1 ¥ 56, publicade por primera vez en 1651; véase Muggle-
ton, Acts of the witnesses, pp. 53-1.
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198 Christopher Hill
negar que Cristo era Dios, que existia el Espiritu Santo, que
el hombre tiene alma, o que hay un cielo y un infierno, o que
las Escrituras son la palabra de Dios. No crefa ser un pecador
ni que la plegaria tuviera ninguna eficacia. No tenfa nada que
ver con Dios, decia Jock; Dios era muy codicioso. «El nunca
habia recibido nada de Dios, sino que todo lo recibi¢ de la
naturaleza.» Fue acusado de difundir estas ideas «para con-
fundir, engafar y seducir al pueblo llano» ¥, Parece haber sido
uno de los primeros marltires del racionalismo popular,

Pero los ranters no eran mértires por naturaleza. Como an-
tes que ellos los lolardos y los familistas, normalmente se re-
tractaban cuandc se veian forzados a hacerle, aunque algunas
veces, como en el caso de Coppe, de manera muy tortuosa .
En realidad, si no existe ningun tipo de inmortalidad, la satis-
faccién del martirio se hace menos evidente: [a resistencia
hasta la muerte exigiria una ideologia més profunda y mas
coherentemente elaborada que la que tenian la mayoria de los
ranters. El movimiento revolucionario, ademads, se encontraba
en decadencia antes de que los ranfers aparecieran en escena.
Los martires de la época de Maria Tudor eligieron la muerte
en los casos en gque sus predecesores lolardos se hubieran re-
tractado, porque {(entre otras cosas) los avances del reinado de
Eduardo VI habian dado un tremendo empuje a su moral. Pero
a partir de la década de 1650, dejando aparte a un hombre va-
liente ¥y ya comprometido como el sociniano John Bidle ", so-
lamente aquellos que creian apasionadamente que el reino de
Crisio no era de este mundo tuvieron el valor necesario para
resistir hasta la muerte. Una de las razones mds importantes
de la supervivencia de Jos cuadqueros fue su solidez ante la
persecicién, que incluso sus enemigos comentaban 2,

5. ABIEZER COPPE

Coppe fue un estudiante de Oxford procedente de Warwick.

" Después de actuar como predicador para una guarnicion del
 ejéreito llegd-a ser, en 1649, a los treinta afios de edad, diri-
- gente de los bebedores, fumadores y blasfemos ranters. En ese

mismo afio publicéd Some sweet sips of some spirituall wine,

17 Mercurius Politicus, 3 de julio de 1656, nam. 316, pp. 7064-66.
138 Véase infra, pp. 201-202,

13 Véase supra, p. 156,

140 Véase Religuiae baxicrianae, I, pp. 436-37.

R\
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seguido de sus dos Fiery flying rolls, obras vigorosas escritas
en un estilo diferente de cualquier otro del siglo xvir

El mensaje de Coppe se hacia llegar desde «mi mas excelsa |
majestad y eterna gloria (en mi) [...] que soy el amor univer-
sal y cuyo servicio consiste en la libertad perfecta y en el puro
libertinaje». El pecado y la transgresién estaban finiquitados
y [enecidos. Dios, «ese todopoderoso nivelador», «trastornaria,
trastornaria y trastornarias. Después de los obispos, los reyes
y los lores, les tocaba el turno de sucumbir ante los nivelado-
res a los «poderosos supervivientes», «E} honor, la nobleza, la
distincién, la propiedad, el lujo, etc.», habfan sido «el padre
del infernal y horrible orgullo [...], la causa de toda Ia.sangre
que siempre se ha derramado, desde la sangre del virtuoso
Abel hasta la sangre de los ultimos niveladores que fuer_on
fusilados». Los niveladores murieron como martires por su Dios
y su pais: su sangre clama venganza. Ahora, «el cu.eilo del ho-
rrible orgullo» tiene que ser cortado de un solo tajo para que
«la paridad, la igualdad y la comunidad» puedan establecer «el
amor universal, la paz universal y la libertad perfectas. «El
fantasma solo de la nivelacién, nivelacién por el ejército, ni-
velacién por el hombre, os espanta (y ¢quién [...] puede repro-
charoslo, puesto que hizo que se resquebrajara vuestro reino?),
pero ahora la sustancialidad de la nivelacién ha Hegado.»

Coppe desaprobaba tanto «la mnivelacién por el‘ ejf_‘:x’-cito»
como la «nivelacién de los cavadores» 1. La prevaricacién de
los niveladores le habia producido una gran desilusién, Pero
su pacifismo era diferente del que mas tarde iban a profesar
los cudqueros. «No por las armas; nosotros (santamente) des-
defiamos hacer la guerra por cualquier cosa; preferimos estar
borrachos perdidos todos los dias de la semana y yacer con
putas en el mercado; y para nosotros son acciones tan_buenas
como la de despojar de su dinero a los pobres campesinos es-
clavizados y maltratados [...] para la iatanza de hombres.»
Los doloridos lamentos de los pobres prisioneros: «:Pan, pan,
pan, por el amor de Dios’, taladran mis oidos y mi COrazon.
No puedo soportarlo.» Los gobernantes deben «doblegarse ante
estos desventurados pobres, sucios, piajosos, Harapigntos» ¥
ponerlos en libertad. «No te desentiendas de tu propia carnme,
de un invalido, un vagabundo, un pordiosero, [...] un puta-
fiero, un ladrém, etc., ellos son tu propia carne» 2

1t Coppe, A fiery flying roll, T, pD. 1.5 v 11
12 Coppe, 1, pp. 1-5; Cohn, ob. cit,, pp. 362-63,
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304 Christopher Hill

década de 1650, Clarkson no tenfa escriipulos. «La mayoria de
las mujeres principales vinieron a mi vivienda en busca de
conocimiento», nos cuenta, «pero al final esto se convirtié en
un comercio tan comin que toda la hez y la escoria salieron
a la superficie en el colmo de esta maldad» ¥, (Esto lo escribe
Clarkson después de su conversién al muggietonismo: su tono,
no cabe duda, antes habria sido diferente. Pero no existe razén
alguna para no creerle.) Su vida itinerante le proporciond las
oportunidades y le permitié escapar de las relaciones emba.
razosas. Quizis los historiadores no han reflexionado todavia
suficientemente sobre la importancia de la movilidad social y
fisica en la expansién de las posibilidades de libertad, incluida
la libertad sexual, en especial para las mujeres %,

En realidad parece haber sido muy sencillo para una pareja
unirse y viajar de un lado a otro del pais, predicando y con-
fiando presumiblemente en la hospitalidad de sus correligio-
narios o de aquellos a quienes pudieran convencer. William
Franklin y Mary Gadbury hicieron esto, siendo la dnica cosa
notable relacionada con ellos (y la tdnica razén de que conoz-
camos su historia) que Mary Gadbury (que no sabia ni firmar)
crein que Franklin era su Seifior y su Cristo, y se llamaba a sf
misma Esposa de Cristo. Esto, naturalmente, llamaba la aten-
cién., Mary asegurd a un cléripo que le preguntaba que el pe-
cado deja de existir cuando un hombre y una mujer llegan a
estar en Cristo. Cuando en enero de [650 fueron juzgados en
Winchester, Mary Gadbury afirmd ante el tribunal que «no iba
con él de manera incivil, sino como simpatizante de su desgra-
cia; al oir esto ultimo, todo el tribunal se rié muchisimo [...]
Realmente una simpatizanie». Franklin, un cordelero cuyo
«lenguaje estaba totalmente de acuerdo con el habla de los fa-
milistas», abandond bastante ddcilmente su pretension de ser
Cristo; Mary Gadbury, indignada por esta traicidn, sufrié la
humillacion adicional de ser azotada 3, Bunyan nos cuenta que
oy6 a un hombre «en los tiempos de Oliver» aconsejar a una

5 Clarkson, The lost shecp fownd, 1660, pp. 25-6; Look about you,
1659, pp. 30 y 92-3; véase Holland, ob, cit.,, p. 4; E. Hide, ob. cit., p. 42,
cuyos resumenes son bastante ficles, v E. Stokes, The Wilthshire rant,
paginas 89, payra un cjemplo,

% Clark y Slack, Crisis and order in Ewnglish towns, 1500-1700, p. 153;
véase ihid., pp. 135 v 15960, para ejemplos anteriores de parejas itine-
rantes no casadas.

38 H, Ellis, Pseudochristus, 1650, pp. 45-53, y passim; véase Cohn,
obra citada, pp. 33033, ¥ la introduccién de D. M. Wolfe al volumen 1v
de Complete prase works, de Milion, pp. 73-5. Mary Gadbury puede ha-
ber sido una epiléptica.
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muchacha, a la que estaba tentando «para cometer actos im-
puros con él», que «cuando llegues ante el jucz» dijera <que
estas prefiada del Espiritu Santo»¥.

Los relatos hostiles se aprovechaban, naturalmente, al ma- -
ximo de tales historias. Existen muchas descripciones graficas
de las orgias de los ranters, realizadas por folletistas que ha-
bfan Nepado a dominar el arte de los modernos periodistas
para excitar al tiempo que repruecban®, En su época baptista, |
Clarkson fue acusado por un comité de condado de copular
dentro del agua con una «hermana» a la que estaba bautizan-
do por la noche. La presencia de 4nimo de Clarkson raramente
le fallaba, ¥ replic: «Seguramente vuestra experiencia os en-
sefia lo contrario, que la naturaleza lienme un menor deseo de
copulacién dentro del agua», «con lo que ellos se rieron» ¥.
Acusaciones similares fueron hechas a muchos otros radicales: °
existia una cancién popular sobre un cudquero que practicaba
la bestialidad. En 1656, un comité informé solemnementie al.
Parlamento de que los principios de Nayler le permitian yacer
«con cualquicr mujer que sea de su propio parccer» ®. Coppe,
segiin una fuente ain menos fiable, «yacia comdnmente en la
cama con dos mujeres al tiempos 8.

No hay que tomar demasiado en serio estas historias, aun-
que a Coppe ciertamente le gustaba cscandalizar. Y podriamos
dejar un amplio margen a los gestos simbdlicos. Si los hom-
bres y las mujeres creen que han «alcanzado ya esa perfececidn
en Cristo que habian perdido con Addn», era légico, aunque
bastante frio, suponer que «podian andar desnudos como lo
hizo él y vivir por encima del pecado y la verglicnza» ®2. Re-
cordemos también las muchas ocasiones en las que cuaqueros
muy respetables «fueron desnudos en busca de un signo», con
sélo un taparrabo sujeto a Ia cintura en obsequio a la decencia.
Pero el fondo de la verdad que esto hace aflorar es que, siste-
maticamente, los ranters proclamaron el derecho del hombre
natural a comportarse de manera natural, Tanto de palabra
como de hecho, algunos de cllos se burlaban deliberadamente

51 Bunyan, Works, 111, p. 613.

% Los que se interesen por este tema pucden enconfrar refercncias
en Cohn, ob. cit,, pp. 328-2%.

3 Morton, ob. cit.,, p. 12Z.

& Burton, Parliamentary diary, 1, p. 24.

6t The routing of the ranters, p. 3. Sobre el indignado desmentido
de Coppe, véase su Remonstrance of the sincere and zealous protesta-
tion, 165, p. 6.

& R, Abbott, The young mans Warping-picce, sig. A 3v-4. Abbol pre-

-’-('7 tendia estar describiendo la conducta de los ranters,
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de las inhibiciones que la ética puritana estaba imponiendo.
Clarkson tenia algo parecido a una filosofia del ameor libre 8,
y existe una documentacién razonable sobre 1a observacién de
John Holland de que «dicen que el que un hombre se ate a
una mujer o una mujer a un hombre es fruto de la maldicién;
pero, dicen, nosolros estamos liberados de la maldicién y, por
consiguiente, estamos en libertad de hacer uso de quien nos
plazca»®. Del teniente Jackson se cuenta que en Escocia, en
mayo de 1650, andaba diciendo que si no fuéramos libres para
gozar de la mujer de otro hombre, las criaturas seguiriamos
siendo esclavas; las criaturas ho pueden hacer nada, por otra
parte, como no sean impulsadas y manejadas por Dios ©.
! Habria resultado dificil en aguella época, e imposible aho-
. ra, evaluar la importancia relativa del exhibicionismo reprimi-
'do y de la sincera propaganda simbdlica. En 1652, una dama
se quedé completamente desnuda durante un servicio religioso,
| gritando: «;jBienvenida sea la resurreccion!» El incidente fue
! motable principalmente porque se desarrollé en la capilla de
! Whitehall; sucesos de ese tipo eran menos raros en las asam-
| bleas ranters y cuigueras%. '
El ranterismo pasé facilmente a su extremo aparentemente
" opuesto, el ascetismo. Fox ayund durante diez dfas; Miles Hal-
{ head, durante una quincena, y Nayler, por espacio de uno o
dos dias mas aun. James Pamell muri6 a consecuencia de un
ayuno de diez dias. Anna Trapnell ayundé durante doce dias;
Sara Wight, segin se cuenta, durante cincuenta y tres¥. De
John Pordage se contaba que decia que el matrimonio era
una cosa muy mala y que negaba la legitimidad de que las mu-
jeres tuvieran hijos de sus propios maridos. Con bastante 16-
gica, fue también acusado de haber tenido una hija ilegitima
y de defender la poligamia, aungue ¢l admitia preferir la vir
ginidad al matrimonio %, El ascetismo cudquero dio lugar a ru-
i mores de que «}os cuaqueros no guerian tener hijos». George Fox
| «nunca pensé en cosas tales» como «la procreacién de hijos»:
" «Me juzgaba por encima de tales cosas» ¢ Winstanley, que no

& Véase supra, pp. 202-205, .

¢4 Holland, The smoke of the bottamles pit, p. 3.

¢ Firth, Cromwell's army, p. 408; véase Fox, Journal, 11, pp. 956.

¢ Gardiner, Commonwealth and protectorate, II, . 95. Para ejemplos,
véanse supra, pp. 205 (rantersy y 227 (cudqueros).

67 Nuttall, James Nayler, pp. 810; George Fox' «Book of miracless, pé-
ginas 5 y 324.

& Pordage, Innocence appearing, pp. 9, 18-9, 304, 568, 771-80, 84-6 y 9L

Véase supra, pp. 213214,
12

& Nuttall, comp., Early quaker letters, pp. 181 v 277.
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era Dingin ascético, hizo una oportuna ohservacién contra esa |
aexcesiva comunidad de mujeres llamada ranting».

La madre ¥ el hijo as{ engendrado es probable que lleven la peor
parte, porque el hombre se ira y los dejara y no se preocupara de
ellos mas que de otras mujeres [...] después de que ha conseguido
su placer. Por consiguiente, vosotras, las mujeres, tened cuidado,
porque esta practica de los ranters no significa la restauracion del
poder de la creacidn, sino su destruccién [...] Buscando su propia
libertad, esclavizan a los demds ™,

En realidad, la libertad sexual tendia a ser libertad sola-
mente para los hombres en la medida en que no habia un
control eficaz de la natalidad. Esto constituyé la base moral
practica del hincapié puritano en la monogamia. El hecho de
que haya perdido esta base tiende a hacernos olvidar lo impor-
tante que la misma fue en su tiempo. A menos que el seductor
fuera un Don Juan lo suficientemente rico come para mantener
2 un bastardo v a su madre (como pudieran hacerlo Carlos 11
y los seductores de la corte de la restauracién), la libertad se-
xual era cuestidén de tirar la piedra y esconder la manc. Es
seguro que muchos padres putativos se cscaparon, dejando que
la madre y las autoridades parroquiales cargaran con el nifio.
Quizd podemos ver aqui otro atractivo mas de la vida itine-
rante para un ranter como Lawrence Clarkson. Los prudentes
y hogarefios, como Samuel Pepys, preferian andar en amores
com las mujeres de otros hombres: preferian poner sus huevos,
come el cuco, en nidos ajenos. Por esto es por lo que los cor-
nudos son un tema de broma tan inagotable —y para nosoiros
tan aburrido— en la etapa de las tertulias. A comienzos de] si-
glo xvi1 fueron muchas las quejas de que las mujeres de la
City se estaban volviendo demasiado independientes para apre-
ciar los cumplidos que les hacian sus pretendientes aristocri-
ticos.

Los rauters, me parece a mi, dieron forma ideoldgica y ex--
presién coherente a las précticas que de antiguo habian sido
corrientes entre los vagabundos, los colonos ilegales y la cate-
goria intermedia de artesanos itinerantes ™. Sobre tal poblacion
errante, los tribunales eclesidsticos y los jueces de paz tenian

7 Winstanley, A vindication of thase... called diggers, 164950}, en Sa-
bine, pp. 399-403; véase Englands spirit unfoulded, G. E., Aylmer, comp.,
P, and P., 40, pp. 14-5. En 1659 —bastante después—, Clarkson hizo la mis-
ma cbservacién (Look about you, pp. 94-6).

7 Véase supra, pp. 191-192,
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escaso control: el matrimonio y el divorcio de facto deben ha-
ber sido corrientes. Se dijo en 1654 que «los vagabundos son
dados, por lo general, a una horrible obscenidad, no tienen
esposas particulares, tampoco se ordenan en familias, sino que
se aparean como las bestias» 2. Los gubbings de Devon consti-
tuyen, sin duda, un caso extremo. Estaban fuera de la ley, «li-
bres de obispos, de arcedianos y de toda autoridad, lo mismo
eclesiastica que civil». Vivian como cerdos y «se multiplicaban
sin casarse» . Pero el agrimensor Norden hablaba también de
gente criada en los bosques, que vivian «alejados de cualquier
iglesia o capilla» y eran «tan ignorantes de Dios o de cualquier
forma de vida civilizada como los misinos salvajes entre los
inficles» ™. Los contemporaneos explicaban la lujuria de los
galeses por el aire de la montafia: los historiadores modernos,
mas prudentemente, lo ven como el producto natural de una
sociedad que se negaba a aceptar las leyes matrimoniales pro-
testantes de Inglaterra®, (John Knox habia experimentado pa-
recidas dificultades para hacer mas indisoluble el vinculo ma-
trimonial en Escocia®) Nosotros sélo podemos conjeturar el
nimero de infanticidios que acompafiaban a esos matrimonios
informales o a esas relaciones sexuales todavia mds fortuitas,
pero, probablemente, la mortalidad infantil seria, en cualquier
caso, especialmente alta entre tales grupos sociales.

El rechazo del matrimonijo eclesiastico por Clarkson, Wins-
tanley, los ranters y los cudqueros era en cierto sentido una
actitud tradicional de }a clase baja si tenemos en cuenta Ia
prictica de los lolardos y familistas 7. Pero los raniers, al ne-
gar el pecado, proclamar el amor libre y hacer de esto un tema
de discusién racional y publica, llegaron mds lejos de lo que
sus predecesores pudicron llegar e impusieron un concepto de
Ia relacion entre los sexos gue era mas libertino que cualquie-
ra de los que hasta entonces se habian defendido publicamen-
te. Clarkson esperaba al menos que su ética liberaria a hom-
bres y mujeres de atormentarse a si mismos por pecados ima-

ginarios. «Feliz el hombre que no se condena a sf mismo en
4

7 R, Younge, The poores advocate, 1654, p. 11, citado por P. Slack
en Clark y Slack, Crisis and orden in English towns, p. 167.

™ Fuller, History of the worthics of England, 1840, 1, p. 398.

% Citado en Thirsk, Agrarian history, v, p. 411

75 Penry Williams, The Council in the Marches of Wales under Eliza-
beth I, Cardiff, 1958, p. 101, .

% I, Knox, The histary of the reformation... in Scotland, Glasgow,
1832, pp. 232 y 237

7 Thompson, The later lollards, p. 1I17; vdase supre, p. 299. 428
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aquellas cosas que se permite hacers ™. Por desgracia, la teolo-
gia ranter estaba por delante de las posibilidades técnicas de
su sociedad: la igual libertad sexual para ambos sexos tendria
que esperar hasta que existieran métodos baratos y eficaces de
control de la natalidad. La protagonista de The roaring girl de
Middleton solo puede conservar su indcpendencia permanecien-
do casta. Serfa interesante conocer qué grado de verdad existia
eni la afirmacién propagandistica de The routing of the ranters
de que entre los ranters «Ja mujer generalmente elige el hom-
bre con el que vivird» ®. Pero los primeros cuiqueros parecen
haber anticipado teorias de parto sin dolor, aun cuando su ra-
zonamiento -—que ellos se encontraban en la situacién en que
estaban Adan y Eva antes de la caida— no mereceria los para-
bienes de un ginecdlogo moderno ¥,

La revolucién ayudé a muchas mujeres tanto a establecer
su propia independencia como. a imaginar una evasién total en
las clases mas pobres. Mary Cary, en 1647, llegd a decir que
«todos nosotros condenamos ese principio anticristiano del pa-
pado [y de otras Iglesias, mutatis mutandis, aunque ella no
hacia hincapié en esto] de obligar a todos a creer lo que el
papa cree»®. Al afio siguientc se describia a si misma como
un «ministro» y justificaba mediante la Revelacién la guerra
del Parlamento contra el rey. Fechaba la resurreccién de los
dos testigos, profetizada en la Revelacidn X1, en el 5 de abril
de 1645, el dia que el Nuevo Ejército Modelo se puso en mar-
cha, y se referfa a la «gran victoria» que habia tenido lugar
en el verano de 16472 En 1651, Mary Cary bosquejé A new
and more exact mappe or description of New Jerusalems glory,
partiendo del supuesto de que en 1645 Jesucristo habia comen-
zado la toma de su reino. «Ha llegado el tiempo», aseguraba a
sus lectores, en que no solo los hombres sino también las
mujeres profetizaran; no sélo los hombres de edad, sino tam-
bién los jévenes; no sélo los superiores, sino también los in-
feriores; no soélo aquellos que tienen una formacién universi-
taria, sino también aquellos que no la tienen, incluidos los cria-
dos y criadas». «Antes de que pasen veinte, 0 diez, o cinco afios

7 Clarkson, A single eye, p. 1l; véase Milton, citado supra, p. 52,
e infra, p. 384,

¥ Ob. cit.,, p- 6; véase Winstanley, citado supra, p. 300,

8 Nuttall, Early quaker letters, p. 200,

8t M. Cary, A word in season to the kingdom of England, 1647, p. 9.

82 M. Cary, The resurrection of the wilnesses, 1648, portada y pp. 82
9, 93-100, 156-62 y 18994, En mi Antichrist in seventeenth-ceniury England,
pagina 107, la fecha aparece por un efror de imprenta como el 4 de
abril de 1645.
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veremos, sin lugar a dudas, mucha mais de esta gloria espiri-
tua] sobre los santos de la que ahora hay»; y describia la uto-
pia material que esperaba a los santos en la tierra. «Tendran
abundancia de oro y plata»#. Posteriormente, Mary Cary se
convirtié en la sefiora Rande, y bajo este nombre, en 1653,
insté al Parlamento de Barebonme a abolir los diezmos y los
abogados, socorrer a los pobres y reformar las universidades ¥.
Tal vez fuera una coincidencia el que, en 1669, el gran duque
de Toscana dijera que los ranfers eran «llamados asi a causa
de Alexander Ranta, un sastre», puesto que no estaba bien in-
formado de tales cuestiones de detalle %, )
Existieron, finalmente, entre los radicales, tendencias que
sobrevivieron para contrarrestar el adusto «puritanismo» que
surgié a partir de 1660 y de la derrota de los puritanos autén-
ticos. La doetrina cudquera de la perfectibilidad continué tes-
tificando en contra de la aversion al cuerpo, aun cuando Fox
creyera que engendrar nifios era indigno de él. Pues, como tam-
bién decia, «el cuerpo visible no es el cuerpo de la muerte y del
pecado; los cuerpos de los santos son los miembros de Cristo
¥ los templos de Dios vivos ¥, Los cudqueros creian que e] ofi-
cio de encajero era una ocupacién impropia de los miembros
de la Sociedad de Amigos, pero no ponfan objecién alguna a
fabricar o tener una cerveceria. («;Por qué no?», se preguntaba
Samuel Fisher a propésite de esta dltima ocupacidn; «si es un

83 M. Cary, The little horns doom and downfall, 1654, pp. 133, 238 ¥
285317,

8 M. Rlande]l, Twelve proposals to the suprenie governours of the
three nations, 1653, pp. 5 y 7-11.

85 [L. Magalotti], Travels of a Cosmo III, Grand Duke of Tuscany,
through England, 1821, pp. 453-54. No he sido capaz de identificar al
marido de Mary Cary. En 1650, el apoderado de lady Eleanor Davies
era un tal John Rand (P. Hardacre, «Gerrard Winstanley in 1650», Hun-
tington Library Quarterly, xx15, p. 348). Daniel y Walter Rand firmaron
un opiscule de los hombres de la Quinta Monarquia en 1657 (Capp, Fifth
Monarchy men, p. 244). Una tal Mary, esposa de William Rand, aparece
en los State papers, pero parece haber habido mas de un William Rand
(CSPD, 1650, p. 500; 16923, pp. 333, 341 vy 345; 16534, pp. 446, 117 y 434).
William, hijo del boticario James Rand, era compafiera de Nicholas Cul-
peper, Samuel Hartlib y William Walwyn, médico y traductor de obras
de quimica que ided el proyecto para un Colegio de Médicos Graduados
(C. Webster, «English medical reformers of the puritan revolutions,
Ambix, x1v, pp. 24, 31-2 y 369; Nicholas Culpeper, Culpeper's School of
Physick, 1659, sig. A 6v, C; W. W., Healths new store-house opened, 1661,
pagina 25). Las obras de Mary Cary eran al parecer conocidas en los
circulos quimicos {(véase mi Antichrist in seventeenth-century England,
pagina 119n., y supra, -p. 278.

8 Fox, Gospel-truth, p. 105%; véase supra, p. 306,
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oficio [...] honrado [...] aunque a menudo esté muy denigra-
do»¥) Entre las muchas heterodoxias de Milton estan la de
hacer del amor romantico del hombre por la mujer una de
las principales causas de la cafda y la de dotar a los angeles
de sexo, asi como de la capacidad de apreciar los alimentos,
siendo la base de ambas ideas que la materia es buena y exis-
te justamente para ser disfrutada®. Lo que sucediera con las
ideas a las que durante un breve periodo dieron publicidad los
radicales y que luego retornaron al anonimato, no lo sabemos.
Pero el sefor A. L. Morton ha demostrado que por Jo menos
Blake heredé6 ideas similares a las de los ranters, asi como que
conocia i{ntimamente las de Milton ¥,

81 S, Fisher, Testimony, p. 584. . .
8 R. H. West, Milton and the angels, Georgia UP, 1955, en especial

péginas 170-74. Véase infra, p. 386. .
® A. L. Morton, The matter of Britain,
infra, pp. 327, 370.

en especial pp. 10421, Véase




