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La historia del cristianismo primitivo ofrece curiosos puntos de contacto con el movimiento obrero
moderno. Como éste, el cristianismo era en su origen el movimiento de los oprimidos: aparecio
primero como la religion de los esclavos y los libertos, de los pobres y los hombres privados de
derechos, de los pueblos sometidos o dispersados por Roma. Ambos, el cristianismo y el socialismo
obrero predican una proxima liberacién de la servidumbre y la miseria; el cristianismo traslada esta
liberacion al mas alla, a una vida después de la muerte, en el cielo; el socialismo la sitia en este
mundo, en una transformacién de la sociedad. Ambos son perseguidos y acosados, sus seguidores
son proscritos y sometidos a leyes de excepcion, unos como enemigos del género humano, los otros
como enemigos del gobierno, la religion, la familia, el orden social. Y a pesar de todas las
persecuciones e incluso directamente favorecidos por ellas, uno y otro se abren camino victoriosa,
irresistiblemente. Tres siglos después de su aparicion, el cristianismo es reconocido como la religion
de Estado del Imperio romano: en menos de sesenta afios, el socialismo ha conquistado una

posicién tal que su triunfo definitivo esta absolutamente asegurado.

En consecuencia, si el sefior profesor A. Menger, en su Derecho al producto integro del trabajo se
asombra de que, dada la colosal centralizacion de los bienes raices bajo los emperadores romanos y
los infinitos sufrimientos de la clase trabajadora compuesta en su mayor parte por esclavos, no se
haya implantado el socialismo tras la caida del imperio romano occidental, lo que él no ve es que
precisamente ese socialismo, en la medida en que era posible por aquel entonces, existia en efecto y
habia llegado al poder..., con el cristianismo. Sé6lo que el cristianismo, como fatalmente tenia que
ocurrir dadas las condiciones histéricas, no queria realizar la transformacion social en este mundo,

sino en el mas alla, en el cielo, en la vida eterna tras la muerte, en el inminente milenio.

Ya en la Edad Media se impone el paralelismo de los dos fenémenos en el curso de los primeros
levantamientos de los campesinos oprimidos y especialmente de los plebeyos de las ciudades. Estos
levantamientos, asi como todos los movimientos de las masas en la Edad Media, estaban
enmascarados necesariamente por lo religioso; aparecian como restauraciones del cristianismo
primitivo tras una creciente degeneracion (1), pero detras de la exaltacion religiosa se ocultaban por

lo regular intereses muy concretos de este mundo. Esto se mostraba de una forma grandiosa en la



organizacion de los taboritas de Bohemia bajo Jean Zizka, de gloriosa memoria. Pero este rasgo
persiste a través de toda la Edad media hasta que desaparece poco a poco, tras la guerra de los
campesinos en Alemania, para reaparecer entre los obreros comunistas después de 1830. Los
comunistas revolucionarios franceses, al igual que Weitling y sus correligionarios, se mostraron

partidarios del cristianismo primitivo mucho antes de que Renan dijese:

Si queréis haceros una idea de las primeras comunidades cristianas, mirad una seccion

local de la Asociacion Internacional de los Trabajadores.

El escritor francés que, gracias a una explotacion de la critica biblica alemana, sin parangén incluso
en el periodismo moderno, compuso su novela de historia de la Iglesia Los origenes del
cristianismo, no sabia todo lo que habia de cierto en sus palabras. Me gustaria que el viejo
internacionalista fuese capaz de leer, por ejemplo, la segunda Epistola a los Corintios, atribuida a
Pablo, sin que, en un punto al menos, no se abriesen antiguas heridas en él. Toda la Epistola, a partir
del capitulo VIII, resuena a la eterna triste cancion, por desgracia demasiado conocida: no hay
entrada de cotizaciones. Cuantos de los mas comprometidos propagandistas, alrededor de 1865,
hubiesen estrechado la mano del autor de esta carta, quien quiera que fuese, murmurandole al oido
con una complice inteligencia: jTambién a ti te ha pasado, hermano, también a ti! Igualmente,
nosotros podriamos hablar mucho sobre esto —también en nuestra organizacién pululaban los
corintios-, esas cotizaciones que no se pagaban, que, inasequibles, daban vueltas ante nuestros 0jos

de Tantalo, y ahi estaban precisamente los famosos millones de la Internacional.

Una de nuestras mejores fuentes sobre los primeros cristianos es Luciano de Samosata, el Voltaire
de la antigiiedad clasica, que mantenia una actitud igualmente escéptica respecto de toda especie de
supersticion religiosa y que, en consecuencia, no tenia motivos —ni por creencias paganas ni por
politica- para tratar a los cristianos de forma distinta que a cualquier otra asociacion religiosa. Por el
contrario, se burla de todas por su supersticién, tanto de los adoradores de Jupiter como de los
adoradores de Cristo: desde su punto de vista, llanamente racionalista, un tipo de supersticion es tan
indtil como otro. Este testigo, en todo caso imparcial, cuenta entre otras cosas, la biografia de un
aventurero, Peregrinus, que se llamaba Proteo, de Parium en el Helesponto. El tal Peregrinus
comienza su carrera durante su juventud en Armenia. Debido a un adulterio fue pillado en flagrante
delito y linchado segun la costumbre del pais. Logrando felizmente escapar, estrangulé en Parium a

su anciano padre y tuvo que huir.

Fue en esa época cuando se instruy6 en la admirable religién de los cristianos, uniéndose a algunos
de sus sacerdotes y escribas en Palestina. ;Qué os puedo decir? Este hombre pronto les hizo ver que

no eran mas que unos nifios; sucesivamente profeta, tiasarca (2), jefe de asamblea, lo hizo todo,



interpretando sus libros, explicandolos, elaborando a partir de su propia cosecha. Ademas,
numerosas personas le veian como un dios, un legislador, un pontifice, igual a aquél que es honrado
en Palestina, donde fue crucificado por haber introducido este nuevo culto entre los hombres.
Habiendo sido apresado por este motivo, Proteo fue encarcelado... Desde el momento en que estuvo
tras las rejas, los cristianos, considerandose golpeados ellos mismos, hicieron todo lo posible para
sacarle de alli, pero no pudiendo lograrlo, le proporcionaron al menos toda clase de servicios con un
celo y una diligencia infatigables. Desde la mafiana, se veia situados alrededor de la prisién a una
multitud de ancianas, viudas y huérfanos. Los principales jefes de la secta pasaban la noche a su
lado, tras haber corrompido a los carceleros; se hacian traer comida, leian sus libros santos; y el
virtuoso Peregrinus, como se seguia llamando, era conocido entre ellos como el nuevo Socrates. Y
esto no es todo, varias ciudades de Asia le enviaron delegados en nombre de los cristianos para
servirle de apoyo, como abogados y consoladores. Seria dificil de creer su apresuramiento en tales
circunstancias, para decirlo todo en una palabra, nada les cost6. En realidad, con el pretexto de su
encarcelamiento, Peregrinus recibié fuertes sumas de dinero y amas6 una buena renta. Estos
infelices creen que son inmortales y que vivirdn eternamente, en consecuencia desprecian los
suplicios y se entregan voluntariamente a la muerte. Su primer legislador también les ha convencido
de que son todos hermanos. Desde el momento en que cambian de religion, renuncian a los dioses
de los griegos y adoran al sofista crucificado, cuyas leyes obedecen. Igualmente, desprecian todos
los bienes y los ponen en comun, tan completamente creen en sus propias palabras. De manera que
si entre ellos se presenta un impostor, un bribon habil, no tiene ningiin problema para enriquecerse
muy pronto, riéndose con disimulo de su simpleza. No obstante, Peregrinus pronto fue liberado de

su encarcelamiento por el gobernador de Siria.
Tras una serie de otras aventuras, dice:

Peregrinus vuelve pues a su vida errante, acompafiado en sus correrias vagabundas por
una tropa de cristianos que le sirven de satélites y satisfacen abundantemente sus
necesidades. De este modo se mantuvo durante algun tiempo. Pero después, habiendo
violado algunos de sus preceptos (se le habia visto, creo, comer algo prohibido), fue

abandonado por su cortejo y reducido a la pobreza (traduccion Talbot).

Cuantos recuerdos de juventud se despiertan en mi, tras la lectura de este pasaje de Luciano. Ahi
estd, en primer lugar, el profeta Albretch que, a partir de 1840 mas o menos, y durante unos afios
volvié literalmente inestables las comunidades comunistas de Weitling en Suiza. Era un hombre
grande y fuerte, llevaba una larga barba, y recorria Suiza a pie, en busca de un auditorio para su
nuevo evangelio de liberacién del mundo. A fin de cuentas, parece haber sido un busca-lios bastante

inofensivo, y se murié joven. Su sucesor, menos inofensivo, fue el Dr. George Kuhlmann de



Holstein, que aprovecho el tiempo en que Weitling estuvo en prision para convertir a los comunistas
de la Suiza francesa a su evangelio y que, durante un tiempo, lo consiguié hasta tal punto que se
gand al mas espiritual y mas bohemio de ellos, Augusto Becker. El difunto Kuhlmann dictaba
conferencias que en 1845 fueron publicadas en Ginebra bajo el titulo: EI nuevo mundo o el reino
del espiritu en la tierra. Anunciacién. En la introduccion, redactada con toda probabilidad por

Becker, se lee:

Faltaba un hombre en la boca del cual todos nuestros sufrimientos, todas nuestras
esperanzas y nuestras aspiraciones, en una palabra, todo aquello que remueve mas
hondamente nuestro tiempo, encontrase una voz... Ese hombre que esperaba nuestra
época, ha aparecido. Es el Dr. George Kuhlmann de Holstein. Apareci6 con la doctrina

del nuevo mundo o del reino del espiritu en la tierra.

Hay que decir que esta doctrina del nuevo mundo era s6lo el mas banal de los sentimentalismos,
traducido a una fraseologia semibiblica a la Lamennais y declamado con una arrogancia de profeta.
Lo que no impedia a los buenos discipulos de Weitling tratar con mucha delicadeza a este charlatan,
como los cristianos de Asia habian hecho con Peregrinus. Ellos, que normalmente eran
archidemocraticos e igualitarios, hasta el punto de alimentar sospechas inextinguibles respecto de
todo maestro de escuela, periodista, de todos aquellos que no eran obreros manuales, como si fuesen
otros tantos listillos que buscaban explotarles, se dejaron convencer por este Kuhlmann con sus
atavios melodramaticos, de que en el nuevo mundo el mas cuerdo, id est Kuhlmann, reglamentaria
el reparto de goces y que, en consecuencia, ya en el viejo mundo, los discipulos tenian que
proporcionar los goces por celemines al mas listo, y contentarse ellos con las migajas. Y Peregrinus-
Kuhlmann vivio en la alegria y la abundancia..., mientras duré. A decir verdad, apenas duro; el
creciente descontento de los escépticos y los incrédulos, las amenazas de persecucion del gobierno

valdense (*) pusieron fin al reino del espiritu en Lausana; Kulhmann desaparecid.

Ejemplos semejantes vendran por docenas a la memoria de cualquiera que haya conocido por propia
experiencia los comienzos del movimiento obrero en Europa. En el momento actual, casos tan
extremos son imposibles, al menos en los grandes centros; pero en localidades perdidas, donde el
movimiento conquista un terreno virgen, un pequefio Peregrinus de este tipo bien podria contar
todavia con un éxito momentaneo y relativo. Y del mismo modo que en todos los paises afluyen
hacia el partido obrero todos los elementos que no tienen nada que esperar del mundo oficial, o que
estin quemados en él —tal como los adversarios de la vacunacion, los vegetarianos, los
antiviviseccionistas, los partidarios de la medicina natural, los predicadores de las congregaciones
disidentes cuyos fieles se han largado, los autores de nuevas teorias sobre el origen del mundo, los

inventores fracasados o infelices, las victimas de reales o imaginarios atropellos a quienes la



burocracia llama los que recriminan por nada, los imbéciles honestos y los deshonestos
impostores-, igual ocurria entre los cristianos. Todos los elementos que el proceso de disolucion del
antiguo mundo habia liberado, es decir, habia echado por la borda, eran atraidos, uno tras otro al
circulo de atraccion del cristianismo, el tnico elemento que resistia a esa disolucion —justo porque
era necesariamente su producto mas especial- y que, en consecuencia, subsistia y crecia mientras
que los otros elementos no eran mas que moscas efimeras. No hay exaltacién, extravagancia, locura
o estafa que no haya crecido entre las jovenes comunidades cristianas y que, temporalmente y en
ciertas localidades, no haya encontrado orejas atentas y dociles creyentes. Y como los comunistas
de nuestras primeras comunidades, los primeros cristianos eran de una credulidad inaudita en
relacién con todo lo que parecia convenirles, de tal manera que no sabemos, de una forma positiva,
si del gran numero de escritos que Peregrinus compuso para la cristiandad no se deslizaron

fragmentos, por aqui y por all4, en nuestro Nuevo Testamento.

I1

La critica biblica alemana, hasta ahora la tnica base cientifica de nuestro conocimiento sobre la

historia del cristianismo primitivo, ha seguido una doble tendencia.

Una de estas tendencias esta representada por la escuela de Tubinga, a la cual pertenece también en
un amplio sentido D.F. Strauss. Esta tendencia llega tan lejos en el examen critico como una escuela
teologica puede llegar. Admite que los cuatro evangelios no son informes de testigos oculares, sino
modificaciones posteriores de escritos perdidos, y que sélo cuatro, como mucho, de las Epistolas
atribuidas a Pablo son auténticas, etc. Borra de la narracién histérica, como inadmisibles, todos los
milagros y todas las contradicciones; de lo que queda, procura salvar todo lo que puede ser salvado.
Y en esto deja ver a las claras su caracter de escuela teologica. Es gracias a esta escuela como
Renan, quien en gran parte se basa en ella, ha podido, aplicando el mismo método, llevar a cabo
todavia otros salvamentos mas. Ademas de numerosos relatos mas que dudosos del Nuevo
Testamento, ain quiere imponernos cantidad de leyendas de martires como autentificadas
histéricamente. En todo caso, todo lo que esta escuela de Tubinga rechaza del Nuevo Testamento
como apocrifo, o como no historico, puede ser considerado como definitivamente descartado por la

ciencia.

La otra tendencia esta representada por un solo hombre: Bruno Bauer. Su gran mérito es haber
criticado sin piedad los Evangelios y las Epistolas apostélicas, haber sido el primero en tomar en
serio el examen de los elementos no sélo judios y greco-alejandrinos, sino también griegos y greco-

romanos que permitieron al cristianismo llegar a ser una religion universal. La leyenda del



cristianismo nacido completamente del judaismo, partiendo de Palestina para conquistar el mundo
con una dogmatica y una ética establecidas en sus grandes lineas, se hizo imposible desde Bruno
Bauer; en lo sucesivo, como mucho podra continuar vegetando en las facultades de teologia y en la
mente de las gentes que quieren conservar la religion para el pueblo, aunque sea en detrimento de
la ciencia. En la formacién del cristianismo, tal como fue elevado al rango de religion de Estado por
Constantino, la Escuela de Filon de Alejandria y la filosofia vulgar greco-romana —platonica y
especialmente estoica- han influido en gran medida. Esta medida esté lejos de ser establecida en sus
detalles, pero el hecho esta demostrado, y ha sido obra sobre todo de Bruno Bauer; €l establecio las
bases de la prueba de que el cristianismo no fue importado de fuera, de Judea, e impuesto al mundo
greco-romano, sino que fue, al menos en la forma que revistié6 como religion universal, el producto
mas auténtico de este mundo. Naturalmente, en este trabajo, Bauer sobrepas6 con mucho el
objetivo, como ocurre con todos los que combaten los prejuicios empedernidos. Con el animo de
determinar, incluso desde el punto de vista literario, la influencia de Filon, y sobre todo de Séneca,
sobre el naciente cristianismo, y de representar formalmente a los autores del Nuevo Testamento
como plagiarios de estos filésofos, esta obligado a retrasar la aparicién de la nueva religion medio
siglo, rechazar los relatos de los historiadores romanos que se oponen a ella y, en general, tomarse
grandes libertades con la historia recibida. Segun él, el cristianismo como tal aparece bajo los
emperadores Flavianos, la literatura del Nuevo Testamento bajo Adriano, Antonino y Marco
Aurelio. En consecuencia, con Bauer desaparece toda base histérica para los relatos del Nuevo
Testamento relativos a Jestis y a sus discipulos; se resuelven en leyendas donde las fases de
desarrollo interno y los conflictos de sentimientos de las primeras comunidades son atribuidos a
personas mas o menos ficticias. Segin Bauer, no son la Galilea ni Jerusalén, sino Alejandria y

Roma los lugares de nacimiento de la nueva religion.

En consecuencia, si en el residuo que no pone en duda sobre la historia y la literatura del Nuevo
Testamento, la escuela de Tubinga nos ha ofrecido lo maximo que puede la ciencia, incluso
actualmente, dejar pasar como objeto de controversia, Bruno Bauer nos aporta lo maximo de lo que
en ambas ella puede poner en duda. La verdad se encuentra entre estos dos limites. Que ésta, con
nuestros actuales medios, sea susceptible de ser determinada, parece muy problematico. Nuevos
hallazgos, especialmente en Roma, Oriente y ante todo en Egipto, contribuirdn a ello bastante mas

que cualquier critica.

Ahora bien, existe en el Nuevo Testamento un solo libro del que se puede fijar, algunos meses
arriba o abajo, la fecha de redaccion; debio ser escrito entre junio del 67 y enero o abril del 68; es
un libro que, en consecuencia, pertenece a los primeros afios cristianos, que refleja las ideas de esta

época con la mas ingenua sinceridad y en el lenguaje idiomatico que le corresponde; que por lo



tanto es, a mi entender, mucho mas importante para determinar lo que fue realmente el cristianismo
primitivo que todos los demas del Nuevo Testamento, muy posteriores en fecha en su redaccién
actual. Es el llamado Apocalipsis de Juan; y como ademas este libro, en apariencia el mas oscuro de
toda la Biblia, se ha convertido actualmente, gracias a la critica alemana, en el mas comprensible y

transparente de todos, me propongo hablarle de él al lector.

Basta echar un vistazo a este libro para convencerse del estado de exaltacion no solo del autor, sino
también del medio en el cual éste vivia. Nuestro Apocalipsis no es el Uinico de su especie y de su
época. Desde el afio 164 antes de nuestra era, fecha del primero que se conserva —el libro de Daniel-
hasta alrededor del 250 de nuestra era, fecha aproximada del Carmen de Comodo, Renan no cuenta
menos de 15 Apocalipsis clasicos llegados hasta nosotros, sin hablar de las imitaciones ulteriores.
(Cito a Renan porque su libro es el mdas accesible y conocido fuera de los circulos de los
especialistas.) Fue una época en la que, en Roma y en Grecia, pero incluso mas en Asia menor, en
Siria y en Egipto, una mezcla absolutamente aventurada de las mas groseras supersticiones de los
pueblos mdas diversos era aceptada sin examen y completada con piadosos fraudes y un
charlatanismo directo, en la que los milagros, los éxtasis, las visiones, la adivinacion, la alquimia,
la cabala y otras hechicerias ocultas actuaban como el protagonista principal. En esta atmosfera
nacié el cristianismo primitivo, y esto en una clase de personas que, mas que cualquier otras,
estaban abiertas a estos fantasmas. Ademas, los gnosticos cristianos de Egipto, como lo prueban
entre otras cosas los papiros de Leyde, en el 2° siglo de nuestra era se consagraron fuertemente a la
alquimia e incorporaron nociones de ésta a sus doctrinas. Y los mathematici caldeos y judios que,
segtn Tacito, fueron expulsados de Roma por magia bajo Claudio y también bajo Vitelio, no se
entregaban a otros tonos de geémetra distintos de los que encontraremos en el mismo corazon del

Apocalipsis de Juan.

A esto se afiade que todos los Apocalipsis se arrogan el derecho de engafiar a sus lectores. No sélo
son por norma general escritos por personas muy distintas —en su mayor parte mas modernas- de sus
pretendidos autores (por ejemplo, el libro de Daniel, el de Enoch, los Apocalipsis de Esdras, de
Baruch, de Judas, etc.; los libros sibilinos), sino que ademas en el fondo sélo profetizan cosas
ocurridas hace tiempo y perfectamente conocidas por el verdadero autor. Asi, en el afio 164, poco
antes de la muerte de Antioco Epifanio, el autor del libro de Daniel le hace predecir a éste, del cual
se considera que vivio en la época de Nabucodonosor, el ascenso y la caida de la hegemonia de
Persia y de Macedonia, y el comienzo del imperio mundial de Roma, con el fin de preparar a sus
lectores, mediante esta prueba de sus dones proféticos, para que acepten su profecia final: que el

pueblo de Israel superard todos sus sufrimientos y logrard al fin la victoria. Por lo tanto, si el



Apocalipsis de Juan fuese realmente obra del supuesto autor, constituiria la tinica excepcién en la

literatura apocaliptica.

En todo caso, el Juan que se considera su autor era un hombre muy considerado entre los cristianos
de Asia Menor. Lo demuestra el tono de las cartas a las siete Iglesias. Por lo tanto, puede que éste
fuese el apostol Juan, cuya existencia historica, si bien no esta absolutamente atestiguada, al menos
es muy verosimil. Y si este apostol fue efectivamente el autor, esto reforzara nuestra tesis. Sera la
mejor prueba de que el cristianismo de este libro es el verdadero, al auténtico cristianismo
primitivo. Esta probado, dicho sea de paso, que el Apocalipsis no es del mismo autor que el

Evangelio o las tres Epistolas atribuidas a Juan.

El Apocalipsis esta compuesto por una serie de visiones. En la primera, Cristo aparece, vestido de
sumo sacerdote, marchando entre siete candelabros de oro que representan a las siete Iglesias de
Asia, y dicta a Juan las cartas a los siete dngeles de estas Iglesias de Asia. Desde el principio, se
manifiesta de un modo contundente la diferencia entre este cristianismo y la religion universal de
Constantino formulada por el concilio de Nicea. La Trinidad no sélo es desconocida, sino algo
imposible aqui. En el lugar del Espiritu Santo tinico posterior, tenemos los siete espiritus de Dios
extraidos por los rabinos de Isaias, XI, 2; Jesucristo es el Hijo de Dios, el primero y el tltimo, el
alfa y el omega, pero de ningiin modo Dios él mismo, o igual que Dios; por el contrario, él es el
comienzo de la creacion de Dios, por consiguiente, una emanacion de Dios que existe desde toda la
eternidad, pero alternado, analoga a los siete espiritus mencionados mas arriba. En el capitulo XV,
3, los martires en el cielo cantan el cdntico de Moisés, el servidor de Dios, y el cdntico del cordero
por la glorificacion de Dios. Jesucristo aparece aqui, por lo tanto, no s6lo subordinado a Dios, sino
en cierto modo situado en el mismo plano que Moisés. Jesucristo es crucificado en Jerusalén (XI,
8), pero resucita (I, 5, 8), es el cordero que fue sacrificado por los pecados del mundo y con cuya
sangre los fieles de todos los pueblos y lenguas son redimidos por Dios. Encontramos aqui la
concepcion fundamental que permite al cristianismo desarrollarse como religion universal. La
nocion de que los dioses, ofendidos por las acciones de los hombres podian ser aplacados mediante
sacrificios era comun a todas las religiones de los semitas y los europeos; la primera idea
revolucionaria fundamental del cristianismo (tomada de la escuela de Filon) era que, mediante el
unico gran sacrificio voluntario de un mediador, los pecados de todos los hombres de todos los
tiempos eran expiados de una vez por todas..., para los fieles. De este modo, desaparecia la
necesidad de todo sacrificio ulterior, y por consiguiente, la base de numerosas ceremonias
religiosas. Ahora bien, desembarazarse de ceremonias que dificultaban o prohibian el comercio con
hombres de creencias diferentes, era la primera condicion de una religién universal. Y sin embargo

la costumbre de los sacrificios estaba tan anclada en los habitos populares que el catolicismo —que



retoma tanto de las costumbres paganas- considerd ttil acogerlos favorablemente introduciendo al
menos el simbolico sacrificio de la misa. Por el contrario, ningin rastro en nuestro libro del dogma

del pecado original.

Lo que por encima de todo caracteriza estas cartas, al igual que todo el libro, es que nunca ni en
parte alguna se le ocurre al autor nombrarse, ni a si mismo ni a sus correligionarios, de otro modo
que como... judios. A los sectarios de Esmirna y de Filadelfia, contra los cuales se alza, les
reprocha: No se hacen llamar judios y no lo son, sino que son una sinagoga de Satdn; de los de

Pérgamo, dice:

Estan vinculados a la doctrina de Balaam, que ensefiaba a Balak a poner obstaculos ante
los hijos de Israel para que comiesen carne de animales sacrificados a los idolos y se

entregasen a la impudicia.

Por lo tanto, no estamos hablando aqui de cristianos conscientes, sino de personas que se tienen por
judios; su judaismo es sin duda una nueva fase de desarrollo del antiguo; precisamente por eso es el
unico verdadero. Por eso en el momento de la comparecencia de los santos ante el trono de Dios,
aparecen en primer lugar 144.000 judios, 12.000 de cada tribu, y s6lo después la innumerable
multitud de paganos convertidos a este judaismo renovado. Hasta tal punto estaba nuestro autor, en
el afio 69 de nuestra era, lejos de dudar de que representara una fase totalmente nueva de la
evolucion religiosa, llamada a transformarse en uno de los elementos mas revolucionarios en la

historia del espiritu humano.

Como se puede ver, ese cristianismo de entonces, que todavia no tenia consciencia de si, estaba a
mil leguas de la religion universal, dogmaticamente asentada por el concilio de Nicea; imposible
reconocer a ésta en aquél. Ni la dogmatica ni la ética del cristianismo posterior se encuentran en €l;
en cambio, existe el sentimiento de que se esta en lucha contra todo un mundo, y que de esta lucha
se saldra vencedor. Un ardor guerrero y una certeza de vencer que han desaparecido completamente
entre los cristianos de nuestros dias y no se encuentran ya mas que en el otro polo de la sociedad,

entre los socialistas.

En realidad, la lucha contra un mundo que, al principio, lleva la ventaja, y la lucha simultanea de los
innovadores entre ellos mismos, son comunes a los dos, a los cristianos primitivos y a los
socialistas. Estos dos grandes movimientos no estan hechos por jefes y profetas —pese a que los
profetas no faltan ni en uno ni en el otro-, son movimientos de masas. Y todo movimiento de masas
es necesariamente confuso al principio; confuso porque se mueve, en primer lugar, entre
contradicciones, porque carece de claridad y de coherencia; y también confuso precisamente a causa

del papel que al comienzo juegan en €l los profetas. Esta confusion se manifiesta en la formacion de



numerosas sectas que se combaten entre si con tanta safia al menos como combaten contra el
enemigo comun ajeno a ellas. Esto ocurria en el cristianismo primitivo, y lo mismo ocurrié en los
comienzos del movimiento socialista, por muy doloroso que fuese para las honradas personas bien

intencionadas que predicaban la unién, cuando la unién no era posible.

¢Acaso, por ejemplo, la cohesion de la Internacional era debida a un dogma comun? De ningin
modo. Habia en ella comunistas segun la tradicion francesa de antes de 1848 que, a su vez,
representaban diferentes matices, comunistas de la escuela de Weitling, otros que pertenecian a la
renovada liga de los comunistas, proudhonianos que representaban el elemento predominante en
Francia y Bélgica, blanquistas, el Partido Obrero aleman, en fin, anarquistas bakuninistas que
durante un tiempo predominaron en Espafia e Italia. Y éstos eran solo los grupos principales. A
partir de la fundacién de la Internacional, ha sido necesario un buen cuarto de siglo para que se
lleve a cabo definitivamente y en todas partes la separacion con los anarquistas, y que se establezca
un acuerdo al menos sobre los puntos de vista econémicos mas generales. Y eso con nuestros
medios de comunicacion, los ferrocarriles, telégrafos, la ciudades monstruo industrializadas, la

prensa y las reuniones populares organizadas.

La misma division en innumerables sectas se daba entre los primeros cristianos, division que era
justamente el medio de suscitar la discusién y lograr la unidad ulterior. Constatamos ya esta divisién
en este libro, indudablemente el mas antiguo documento cristiano, y nuestro autor fulmina contra
ella con el mismo implacable arrebato que contra todo el mundo pecador de afuera. En primer lugar,
contra los nicolaitas, en Efeso y Pérgamo; los que dicen ser judios pero son la sinagoga de Satan, en
Esmirna y Filadelfia; los seguidores de la doctrina del falso profeta llamado Balaam, en Pérgamo;
los que dicen ser profetas y no lo son, en Efeso; en fin, los partidarios de la falsa profetisa llamada
Jezabel, en Tiatira. No sabemos nada mas preciso sobre estas sectas, s6lo de los sucesores de

Balaam y de Jezabel se dice que comen carnes sacrificadas a los idolos y se entregan a la impudicia.

Se ha tratado de representar a estas cinco sectas como si fuesen cristianos paulinos, y todas estas
cartas como si fuesen dirigidas contra Pablo el falso apdstol, el supuesto Balaam y Nicolds. Los
argumentos poco sostenibles que se relacionan con esto se encuentran reunidos en Renan, Saint
Paul (Paris, 1869, paginas 303, 305, 367, 370). Todos conducen a una explicacién de nuestras cartas
mediante los Actos de los Apdstoles y las supuestas Epistolas de Pablo, escritos que, al menos en su
redaccion actual, son posteriores en sesenta afios al Apocalipsis y cuyos datos relativos a éstas son,
pues, mas que dudosos y que, ademas, se contradicen absolutamente entre si. Pero lo que zanja la
cuestion es que a nuestro autor no se le pudo ocurrir darle a una sola y tunica secta cinco
denominaciones diferentes: dos para la tinica Efeso (falsos apostoles y nicolaitas) e igualmente dos

para Pérgamo (los balamitas y los nicolaitas) y esto designandolos expresamente en cada caso como



dos sectas diferentes. Sin embargo, no tenemos intencion de negar que entre estas sectas hayan

podido encontrarse elementos a los que hoy se consideraria como de sectas paulinas.

En los dos pasajes en que se entra en detalles, la acusaciéon se limita al consumo de carnes
sacrificadas a los idolos, y a la impudicia, los dos puntos sobre los que los judios —tanto los antiguos
como los judios cristianos- estaban en eterna disputa con los paganos conversos. Carne proveniente
de sacrificios paganos era no so6lo servida en los festines, en los cuales rechazar los manjares
presentes podia parecer inconveniente, incluso ser peligroso, sino que ademas era vendida en los
mercados publicos en los que apenas era posible discernir si era koscher (**) o no. Por impudicia,
estos mismos judios entendian no s6lo el comercio sexual fuera del matrimonio, sino también el
matrimonio entre parientes en grados prohibidos por la Ley judia, o aun mas entre judios y paganos,
y es éste el sentido que, por lo comun, se da a la palabra en los Hechos de los apéstoles (XV, 20 y
29). Pero nuestro Juan tiene una forma propia de verlo, incluso en lo relativo al comercio sexual
permitido a los judios ortodoxos. Dice (XIC, 4) de los 144.000 judios celestes: Son los que no se
han manchado con mujeres, los que son virgenes. Y, de hecho, en el cielo de nuestro Juan no hay ni
una sola mujer. Pertenece pues a esa tendencia que se manifiesta igualmente en otros escritos del
cristianismo primitivo y que considera pecado el comercio sexual en general. Si, ademas, se tiene en
cuenta el hecho de que califica a Roma como la gran prostituta con la cual los reyes de la tierra se
han entregado a la impudicia y han sido embriagados por el vino de su impudicia —y sus
comerciantes se han enriquecido por la pujanza de su lujo-, se nos hace imposible comprender la
palabra de las cartas en el sentido estrecho que la apologética teologica querria atribuirle, con el
unico fin de extraer de ahi una confirmacién para otros pasajes del Nuevo Testamento. Muy al
contrario. Estos pasajes de las cartas indican claramente el fendmeno comtn a todas las épocas
profundamente convulsas, a saber: que al mismo tiempo que se rompen todas las barreras, se busca
relajar los vinculos tradicionales de las relaciones sexuales. Del mismo modo, en los primeros siglos
cristianos, paralelamente al ascetismo que mortifica la carne, se manifiesta bastante a menudo la
tendencia a extender la libertad cristiana a las relaciones, mas o menos libres de trabas entre

hombres y mujeres. Lo mismo ocurrio en el socialismo moderno.

iQué santa indignacion provocd después de 1830, en la Alemania de entonces —esa piadosa
guarderia, como la llamaba Heine- la réhabilitation de la chair (3) saintsimoniana! Los mas
profundamente indignados fueron las 6rdenes aristocraticas que dominaban por entonces (en
aquellos afios atin no habia clases entre nosotros) y que, tanto en Berlin como en sus propiedades
del campo, no sabian vivir sin una rehabilitacion reiterada de su carne. jQué hubiesen dicho estas
buenas gentes si hubiesen conocido a Fourier, que ofrece para la carne la perspectiva de otras

muchas cabriolas!



Una vez superado el utopismo, estas extravagancias dejaron el puesto a nociones mas racionales y,
en realidad, mucho mas radicales, y después de que la Alemania de la piadosa guarderia de Heine
que era, llegase a ser el centro del movimiento socialista, todos se burlan de la hipocrita indignacion

del piadoso mundo aristocratico.

Ese es todo el contenido dogmatico de las cartas. En cuanto a lo demaés, llaman a los compafieros a
la propaganda enérgica, a la orgullosa y valiente confesion de su fe frente a sus adversarios, a la
lucha sin descanso contra el enemigo de fuera y de dentro; y por lo que respecta a esto, podrian

estar escritas por un entusiasta de la Internacional un pelin profeta.

1

Las cartas son solo la introduccion al verdadero tema de la comunicacién de nuestro Juan a las siete
Iglesias de Asia menor y, por medio de éstas, a toda la juderia reformada del afio 69, de la que salié

la cristiandad mas adelante. Y aqui entramos en el santuario mas intimo del cristianismo primitivo.

¢Entre qué personas se reclutaron los primeros cristianos? Principalmente, entre los laboriosos y
agobiados que pertenecian a las capas mas bajas del pueblo, tal como conviene al elemento
revolucionario. ¢Y de quiénes estaban compuestas estas capas? En las ciudades, hombres libres
venidos a menos, personas de todo tipo, semejantes a los mean whites (4) de los Estados esclavistas
del Sur, a los aventureros y vagabundos europeos de las ciudades maritimas coloniales y chinas,
también de libertos y sobre todo de esclavos; en los latifundios de Italia, Sicilia y Africa, de
esclavos; en los distritos rurales de las provincias, de pequefios campesinos cada vez mas oprimidos
por las deudas. No habia de ninguna manera una via de emancipacion comun para tan diversos
elementos. Para todos ellos, el paraiso perdido estaba en el pasado; para el hombre libre venido a
menos era la polis, ciudad y Estado a la vez cuyos ancestros habian sido en otros tiempos los
ciudadanos libres; para los esclavos prisioneros de guerra, la era de la libertad antes de la
servidumbre y la cautividad; para el pequefio campesino, la sociedad gentilicia y la comunidad del
suelo aniquiladas. La mano de hierro igualadora del romano conquistador habia echado abajo todo
esto. La colectividad social mas importante que la antigiiedad habia creado era la tribu y la
confederacién de tribus emparentadas, agrupamiento basado entre los barbaros en las lineas de
consanguineos, entre los griegos y los italos, fundadores de ciudades, en la polis que comprendia
una o varias tribus emparentadas. Filipo y Alejandro dieron a la peninsula helénica la unidad
politica, pero el resultado no fue la formacién de una nacion griega. Las naciones s6lo se hicieron
posibles tras la caida del imperio romano. Este puso fin de una vez por todas a los pequefios

agrupamientos; la fuerza militar, la jurisdicciébn romana, el aparato de cobro de los impuestos



dislocaron completamente la organizacion interna tradicional. A la pérdida de la independencia y de
la organizacién original vino a afiadirse el pillaje por las autoridades militares y civiles, que
comenzaban por despojar a los vasallos de sus tesoros, para luego prestarles de nuevo a tasas de
usura, a fin de que pudiesen pagar nuevas exacciones. El peso de los impuestos y la necesidad de
dinero que resultaba de ello en regiones en las que la economia natural reinaba exclusivamente o de
forma preponderante, ponian cada vez mas a los campesinos a merced de los usureros, introducian
una gran desproporcion en las fortunas, enriquecian a los ricos y arruinaban por completo a los
pobres. Y cualquier resistencia de las pequefias tribus aisladas o de las ciudades al gigantesco poder
de Roma carecia de toda esperanza. ;Cual era el remedio a esto, cudl el refugio para los avasallados,
los oprimidos, los arruinados, qué salida comun para estos distintos grupos humanos, con intereses
divergentes e incluso opuestos? No obstante, se hacia muy necesario encontrar una, era preciso que

un solo y gran movimiento revolucionario los abarcase a todos.

Esta salida se encontrd, pero no en este mundo. Y, tal como estaban las cosas entonces, sélo la
religion podia ofrecerla. Un nuevo mundo se abri6. La existencia del alma tras la muerte de los
cuerpos se habia hecho, poco a poco, un articulo de fe reconocido en todo el mundo romano.
Ademas, una forma de castigo y de recompensa para el alma del muerto, segin las acciones
realizadas cuando estaba vivo, era cada vez mas admitida por todos. Para las recompensas, la
verdad es que esto sonaba un poco a hueco, la antigiiedad era demasiado espontaneamente
materialista para no atribuir un precio infinitamente mayor a la vida real que a la vida en el reino de
las sombras; entre los griegos, la inmortalidad pasaba mas bien por un infortunio. Llego el
cristianismo, que se tomd en serio las penas y las recompensas en el otro mundo y cre6 el cielo y el
infierno; asi se habia encontrado la via por la que conducir a los trabajadores y los oprimidos de este
valle de lagrimas al paraiso eterno. De hecho, era necesaria la esperanza de una recompensa en el
mas alla para llegar a elevar la renuncia al mundo y el ascetismo de la escuela estoica de Filon al
rango de principio ético fundamental de una nueva religion universal capaz de atraer a las masas

oprimidas.

No obstante, la muerte no abre de buenas a primeras este paraiso celeste a los fieles. Veremos que el
reino de Dios, cuya nueva Jerusalén es la capital, no se conquista ni se abre mas que tras ardorosas
luchas con las potencias infernales. Ahora bien, los primeros cristianos se representaban estas
luchas como inminentes. Tras el inicio, nuestro Juan define su libro como la revelacién de las cosas
que deben ocurrir pronto; poco después, en el versiculo 3, dice: Feliz el que lee y los que escuchan
las palabras de la profecia, pues el tiempo estd cercano; a la comunidad de Filadelfia, Jesucristo le
dicta; Vendré pronto. Y en el tltimo capitulo, el dngel dice que revel6 a Juan las cosas que deben

ocurrir pronto y le ordena: No pongas un sello a las palabras de la profecia de este libro, pues el



tiempo estd proximo, y el mismo Jesucristo dice, en dos ocasiones, versiculos 12 y 30: Vendré

pronto. A continuacion veremos hasta que punto esta venida era esperada para pronto.

Las visiones apocalipticas que el autor hace pasar ahora ante nuestros ojos, son todas, y la mayor
parte de las veces palabra por palabra, tomadas de modelos anteriores. En parte, de los profetas
clasicos del Antiguo Testamento, sobre todo de Ezequiel, en parte de los Apocalipsis judios
posteriores, compuestos segun el prototipo del libro de Daniel y sobre todo del libro de Enoc ya
redactado, al menos en parte, en aquella época. Los criticos han demostrado hasta en los menores
detalles, de donde ha sacado nuestro Juan cada imagen, cada siniestro pronostico, cada plaga
infligida a la incrédula humanidad, en pocas palabras, el conjunto de los materiales de su libro; de
manera que no sélo demuestra una falta de imaginacién poco comin, sino que también él mismo
proporciona la prueba de que no vivio sus pretendidas visiones y éxtasis, ni siquiera en su

imaginacion, tal como las ha descrito.

He aqui, en pocas palabras, el desarrollo de esas apariciones. En primer lugar, Juan ve a Dios
sentado en su trono, con un libro sellado por siete sellos en la mano; ante €l esta el cordero (Jesus)
degollado, pero de nuevo vivo, que es hallado digno de abrir los sellos. La apertura de cada sello es
acompafiada de toda clase de signos y prodigios amenazantes. Al quinto sello, Juan percibe, bajo el
altar de Dios, las almas de los martires de Cristo que han sido muertos a causa de la palabra de

Dios:

Ellos clamaron con fuerte voz, diciendo: ¢Hasta cuando, maestro santo y venerable,

esperaras para juzgar y vengar nuestra sangre en los habitantes de la tierra?

Después de esto, se le da a cada uno una ropa blanca y se les invita a tener un poco mas de
paciencia hasta que esté completo el numero de los martires que han de morir. Aqui todavia no se
plantea de ninguna manera la religion del amor, del amad a los que os odian, bendecid a los que os
maldicen, etc..., aqui se predica abiertamente la venganza, la sana, la honesta venganza contra los
perseguidores de los cristianos. Y es asi a todo lo largo del libro. Cuanto mas se acerca la crisis, mas
arrecia la lluvia de plagas y juicios del cielo, y mas alegria manifiesta nuestro Juan al anunciar que,
mientras tanto, la mayor parte de los hombres no se arrepienten y rechazan hacer penitencia por sus
pecados; que nuevos azotes de Dios han de caer sobre ellos; que Cristo tiene que gobernarlos con
una vara de hierro y pisar el vino en el lagar de la colera de Dios todopoderoso; pero que, no
obstante, los impios se mantienen duros de corazon. Es el sentimiento natural, alejado de toda
hipocresia, de que se esta en la lucha, y que a la guerre comme a la guerre (5). Al abrirse el séptimo
sello, aparecen siete angeles con trompetas: cada vez que un angel toca la trompeta, se producen

nuevos signos de espanto. Tras el séptimo toque de trompeta, siete nuevos angeles entran en escena



portando las siete copas de la cdlera de Dios que son arrojadas en la tierra y, de nuevo, llueven
azotes y juicios, en lo esencial una fatigosa repeticion de lo que ya ocurrié en numerosas ocasiones.
Después, viene la mujer, Babilonia, la gran prostituta, vestida de purpura y escarlata, sentada sobre
las aguas, ebria de la sangre de los santos y de los martires de Jesus, es la gran ciudad sobre las siete
colinas que reina sobre los reyes de la tierra. Esta sentada sobre una bestia que tiene siete cabezas y
diez cuernos. Las siete cabezas son siete montafias, y son también siete reyes. De estos reyes, cinco
ya han pasado; uno existe, el séptimo esta por venir, y tras €l, uno de los cinco primeros, que habia
sido herido de muerte pero fue curado, volvera. Este reinara sobre la tierra durante cuarenta y dos
meses, o tres afios y medio (la mitad de una semana de siete afios), perseguira a los fieles a muerte y
haré triunfar la impiedad. Después, se libra la gran batalla decisiva, los santos y los martires son
vengados con la destruccion de la gran prostituta Babilonia y de todos sus partidarios, es decir, de la
gran mayoria de los hombres; el demonio es arrojado al abismo y encadenado alli por mil afos,
durante los cuales reina el Cristo con los martires resucitados. Cuando se cumplen los mil afios, el
diablo es liberado: sigue una ultima batalla de los espiritus en la cual es definitivamente vencido.
Tiene lugar una segunda resurreccion, el resto de los muertos resucita y comparece ante el trono de
Dios (no de Cristo, atencion a esto) y los fieles entran en un nuevo cielo, una nueva tierra y una

nueva Jerusalén para la vida eterna.

Del mismo modo que todo este tinglado es levantado con materiales exclusivamente judios y
precristianos, muestra concepciones casi pura y exclusivamente judias. Desde que las cosas
comenzaron a ir mal para el pueblo de Israel, desde el momento en que se hizo tributario de Asiria y
de Babilonia, desde la destruccion de los dos reinos de Israel y de Juda hasta su servidumbre a los
seléucidas, es decir, desde Isaias hasta Daniel, siempre hubo, en las horas de adversidad, la profecia
de un salvador providencial. En el capitulo XII, 1, 3 de Daniel se encuentra la profecia de la llegada
de Miguel, el angel guardian de los judios, que les liberara de su gran desamparo: Muchos muertos
resucitardn, habra una especie de juicio final y los que hayan ensefiado la justicia a la multitud
brillaran como estrellas, para siempre y a perpetuidad. De cristiano solo hay aqui el acento puesto
con insistencia en la inminencia del reino de Jesucristo y en la felicidad de los fieles resucitados,

particularmente los martires.

Debemos a la critica alemana, y sobre todo a Ewald, Liicke y Ferdinand Benary la interpretacion de
esta profecia, a pesar de que esté relacionada con los acontecimientos de la época. Gracias a Renan,
penetro en otros medios distintos de los teoldgicos. La gran prostituta, Babilonia, significa, como ya
hemos visto. La ciudad de las siete colinas, Roma. De la bestia sobre la cual ella estd sentada, se

dice en XVIII, 9, 11:



Las siete cabezas son siete montafias sobre las cuales esta sentada la mujer. Son también
siete reyes: cinco estan derribados, uno existe, el otro ain no ha venido y cuando venga
permanecera por poco tiempo. Y la bestia que estaba, y que ya no esta, es ella misma un

octavo rey, y es del nimero de los siete, y va a la perdicion.

La bestia es, pues, la dominacién mundial de Roma, representada sucesivamente por siete
emperadores, de los cuales uno ha sido herido de muerte y ya no reina, pero ha sido curado y va a

volver con el fin de llevar a cabo como octavo rey el reino de la blasfemia y la rebelién contra Dios:

Y le fue dado hacer la guerra a los santos y vencerlos. Y le fue dada autoridad sobre
toda tribu, todo pueblo, toda lengua y toda nacién; y todos los habitantes de la tierra le
adoraran, aquellos cuyo nombre no ha sido escrito desde la fundacién del mundo en el
libro de vida del cordero que ha sido inmolado. Y ella hizo que todos, pequefios y
grandes, ricos y pobres, libres y esclavos, recibieran una marca en su mano derecha o en
su frente y que nadie pudiese comprar o vender sin tener la marca, el nombre de la
bestia o el numero de su nombre. Aqui esta la sabiduria. Que aquél que tenga
inteligencia calcule el nimero de la bestia. Pues es un nimero de hombre y su nimero

es 666 (XIIL, 7-18).

Constatemos solamente que el boicot es mencionado aqui como una medida empleada por la
potencia romana contra los cristianos —que es, pues, manifiestamente una invencién del diablo- y
pasemos a la cuestién de saber quién es este emperador romano que ya ha reinado, fue herido

mortalmente y vuelve como el octavo de la serie para actuar como Anticristo.

Después de Augusto, el primero, tenemos: 2, Tiberio; 3, Caligula; 4, Claudio; 5, Ner6n; 6, Galba.
Cinco han caido, uno existe. Por lo tanto, Neron ya ha caido. Galba existe. Galba rein6 del 9 de
junio del 68 al 15 de enero del 69. Pero inmediatamente después de subir al trono, las legiones del
Rhin se sublevaron bajo el mando de Vitelius, al tiempo que en otras provincias otros generales
preparaban levantamientos militares. En la misma Roma, los pretorianos se sublevaron, mataron a

Galba y proclamaron emperador a Otén.

De ello resulta que nuestro Apocalipsis fue escrito bajo Galba, probablemente hacia el final de su
reinado, o mas tarde, durante los tres meses (hasta el 15 de abril del 69) del reinado de Otoén, el

seéptimo. Pero ;quién es el octavo, que estuvo y ya no esta? El nimero 666 nos lo mostrara.

Entre los semitas —los caldeos y los judios- de esta época, estaba en boga un arte magica basada en
el doble significado de las letras. Desde alrededor de trescientos afios antes de nuestra era, las letras

hebraicas eran igualmente empleadas como cifras: a=1,b =2, g = 3, d = 4, y asi todas las demas.



Ahora bien, los adivinos cabalistas sumaban los valores numéricos de las letras de un nombre y, con
la ayuda de la adicion de las cifras obtenida, por ejemplo formando palabras o combinaciones de
palabras de igual valor numérico que permitiesen extraer conclusiones sobre el futuro del que
llevaba ese nombre, procuraban hacer profecias. Del mismo modo, se expresaban palabras secretas
en esta lengua cifrada. Se llamaba a este arte con una palabra griega, ghematriah, geometria; los
caldeos que la ejercian como un oficio y que Tacito llama los mathematici, fueron perseguidos en

Roma bajo Claudio y una vez mas bajo Vitelius, al parecer por delito grave.

Es justamente en el ambiente de esta matematica como se produce el numero 666. Tras él, se
esconde el nombre de uno de los cinco primeros emperadores romanos. Ahora bien, Ireneo, a finales
del siglo II, ademas del numero 666, conocia la variante 616 que también databa de un tiempo en
que el enigma de las cifras era todavia conocido. Si la solucién da cuenta igualmente de los dos

numeros, sera la prueba de que es correcta.

Ferdinand Benary encontr6 esa solucion. El nombre es Ner6n. El niimero estd basado en Nerdén
Kesar, la trascripcion hebraica —tal como atestiguan el Talmud y las inscripciones de Palmira- del
griego Neron Kaisar, Neron emperador, que llevaba como leyenda la moneda del emperador
acufiada en las provincias orientales del Imperio. Asi: n (nun) = 50; r (resch) = 200; v (vav) para 0 =
6; n (nun) = 50; k (kaph) = 100; s (samech) = 60; y r (resch) = 200; total = 666. Ahora, tomando
como base la forma latina, Nero Caesar el segundo n (nun) = 50 es suprimido, y obtenemos 666 —

50 = 616, la variante de Ireneo.

En efecto, todo el Imperio romano en tiempos de Galba estaba en pleno desbarajuste. El mismo
Galba, a la cabeza de las legiones de Espafia y de la Galia habia marchado sobre Roma para
derrocar a Neron; este huyd y se hizo matar por un liberto. Pero contra Galba, no sélo los
pretorianos en Roma, sino también los comandantes en las provincias conspiraban; por todas partes
surgian pretendientes al trono, preparandose para lanzarse sobre la capital con sus legiones. El
imperio parecia entregado a la guerra intestina; su caida parecia inminente. Para colmo, se extendio
el rumor, sobre todo en Oriente, de que Neron no estaba muerto, sino solamente herido, que se
habia refugiado entre los partos, que pasaria el Fufrates y vendria con un ejército para inaugurar un
nuevo reinado de terror ain mas sangriento. La Acadia y Asia en particular estaban sobresaltadas a
causa de tales informes. Y justo en el momento en que el Apocalipsis debié ser compuesto, aparecié
un falso Nerén que se establecié con un partido bastante numeroso en la isla de Cythnos (la Termia
moderna) en el mar Egeo, cerca de Patmos y del Asia menor, hasta que fue muerto, bajo Oton. Nada
asombroso, pues, que entre los cristianos, contra los cuales Nerén habia lanzado las primeras
grandes persecuciones, se hubiese propagado la opinion de que volveria como el Anticristo, de que

su vuelta, asi como una nueva y mas seria tentativa de exterminio sangriento de la joven secta seria



el presagio y el preludio del Cristo, de la gran batalla victoriosa contra las potencias del infierno, del
reino de mil afios que se iba a establecer pronto y cuya llegada segura hizo que los martires fuesen

alegremente a la muerte.

La literatura cristiana y de inspiracion cristiana de los dos primeros siglos sefiala con suficientes
indicios que el secreto de la cifra 666 era entonces conocido por muchos. Ireneo, ciertamente, ya no
lo conocia, pero por el contrario sabia, como muchos otros hasta finales del siglo II, que la bestia
del Apocalipsis era Neron que volvia. Después, esta ultima huella se pierde y nuestro Apocalipsis es
entregado a la interpretacion fantastica de adivinos ortodoxos; yo mismo he conocido atin a viejos
que, segun los calculos del anciano Johann Albrecht Bengel, esperaban el fin del mundo y el juicio
final para el afio 1836. La profecia se realizé en la fecha anunciada. S6lo que el juicio no alcanzé al
mundo de los pecadores, sino a los mismos piadosos intérpretes del Apocalipsis. Pues, en ese
mismo afio de 1836, F. Benary proporcion¢ la clave del niimero 666 y puso asi punto final a todo

ese calculo adivinatorio, a esa nueva ghematriah.

Del reino de los cielos reservado a los fieles, nuestro Juan no nos ofrece mas que una descripcién
muy superficial. Para la época, la nueva Jerusalén esta ciertamente construida en un plano bastante
grandioso: un cuadrado de 12.000 estadios de lado = 2.227 kilometros, una superficie por lo tanto
de alrededor de cinco millones de kilémetros cuadrados, mas que la mitad de los Estados Unidos de
Ameérica, construida inicamente en oro y piedras preciosas. Alli, Dios habita en medio de los suyos
y los ilumina en lugar del sol; ya no hay ni muerte, ni pesar, ni sufrimiento; un rio de agua viva
discurre a través de la ciudad, sobre sus riberas crece el arbol de la vida produciendo doce veces sus
frutos, dando su fruta cada mes, y las hojas del arbol sirven para la curacién de los gentiles (a la
manera de un té medicinal, segiin Renan: El Anticristo, p. 452). Alli viven los santos por los siglos

de los siglos.

Asi era el cristianismo en el Asia Menor, su principal hogar, hacia el afio 68, hasta el punto en que
es conocido por nosotros. Ni el mas minimo indicio de una Trinidad; por el contrario, el viejo
Jehova uno e indivisible del judaismo decadente desde el que, de Dios nacional judio se elevo,
unico, al rango de Dios supremo del cielo y de la tierra donde pretende reinar sobre todos los
pueblos prometiendo la gracia a los conversos y exterminando a los rebeldes de forma
inmisericorde, fiel en esto al antiguo parcere subjectis ac delellare superbos (6). De igual manera,
es este mismo Dios el que preside el juicio final, y no Jesucristo, como en los relatos ulteriores de
los Evangelios y las Epistolas. En consonancia con la doctrina persa de la emanacion, familiar en el
judaismo decadente, Cristo es el cordero, emanado de Dios para toda la eternidad; y lo mismo, a
pesar de que ocupen un rango inferior, los siete espiritus de Dios, que deben su existencia a un

pasaje poético mal entendido (Isaias, XI, 2). Ninguno de ellos es Dios ni igual a Dios, sino que



todos estan sometidos a él. El cordero se ofrece de buen grado como sacrificio expiatorio por los
pecados del mundo, y debido a este elevado acto es expresamente promovido en la jerarquia celeste;
en todo el libro este sacrificio voluntario le es tenido en cuenta como un acto extraordinario y no

como una accién que surgiese necesariamente de lo mas profundo de su ser.

Ni qué decir tiene que toda la corte celestial de los ancianos, querubines, angeles y santos esta
presente. A partir del Zendavesta, el monoteismo siempre tuvo que hacerle concesiones al
politeismo para constituirse como religion. Entre los judios, la recaida en los dioses paganos y
sensuales persiste en estado cronico hasta que, tras el exilio la corte celeste al estilo persa acomoda
un poco mejor la religion a la imaginacion popular. También el cristianismo, incluso después de que
hubiese reemplazado al Dios de los judios eternamente inmutable por el misterioso Dios trinitario,
diferenciado en si mismo, s6lo pudo suplantar el culto a los antiguos dioses entre las masas por el
culto a los santos. Asi, el culto a Jupiter, segiin Fallmerayer, s6lo hacia el siglo IX lleg6 a
extinguirse en el Peloponeso, en la Maina, en Arcadia, (Historia de la peninsula de Morea, I, p.
227). Son la era burguesa moderna y su protestantismo los que en su momento descartan a los

santos y se toman al fin en serio el monoteismo diferenciado.

Nuestro Apocalipsis tampoco conoce el dogma del pecado original ni la justificacion por la fe. La fe
de estas primeras comunidades belicosas difiere en todo de aquella de la iglesia triunfante posterior;
al lado del sacrificio expiatorio del cordero, el préximo retorno de Cristo y la inminencia del reino
milenario constituyen su contenido esencial y el unico por el que se manifiesta. Es el momento de la
propaganda activa, la lucha sin descanso contra el enemigo de dentro y de fuera, la orgullosa
confesion de estas convicciones revolucionarias ante los jueces paganos, el martirio soportado con

coraje en la certeza de la victoria.

Como hemos visto, el autor ain no sospecha que es algo diferente de un judio. En consecuencia,
ninguna alusion, en todo el libro, al bautismo; ademads, existen numerosos indicios de que el
bautismo es una institucion del segundo periodo cristiano. Los 144.000 judios creyentes son
sellados, no bautizados. De los santos del cielo, se dice: Son aquellos que han lavado y blanqueado
sus largas vestiduras en la sangre del cordero; ni una palabra del agua del bautismo. Los dos
profetas que preceden la apariciéon del Anticristo (capitulo XI) tampoco bautizan y en el capitulo
XIX, 10, el testimonio de Jestus no es el bautismo, sino el espiritu de profecia. Habria sido natural
en todas estas ocasiones hablar de bautismo, por poco que estuviese ya instituido. Estamos, pues,
autorizados a concluir con una casi total certeza que nuestro autor no lo conocia y que solo se

introdujo cuando los cristianos se separaron definitivamente de los judios.

Nuestro autor también ignora el segundo sacramento posterior, la eucaristia. Si en el texto de Lutero

Cristo promete a todo habitante de Tiatira que haya perseverado en la fe que entrara en su casa y



comulgara con él, con esto se induce a engafo. En griego se lee deipnéso, yo cenaré (con él), y la
palabra estd correctamente traducida en las biblias inglesas y francesas. De la cena como festin

conmemorativo, no se habla aqui en absoluto.

Nuestro libro, con su fecha (68 6 69) atestiguada de forma tan particular, es sin duda el mas antiguo
de la toda la literatura cristiana. Ningun otro fue escrito en una lengua tan barbara, en la que pululan
hasta tal punto los hebraismos, las construcciones imposibles, las faltas gramaticales. Sélo los
te6logos de profesion, o historidgrafos interesados niegan ain que los Evangelios o los Hechos de
los apostoles sean remodelaciones tardias de escritos actualmente perdidos y cuyo mas minimo
ntcleo histérico ya no puede ser descubierto bajo la exuberancia legendaria; incluso las tres o
cuatro Epistolas apostolicas presuntamente auténticas de Bruno Bauer no representan mas que
escritos de una época posterior o, en el mejor de los casos, composiciones mas antiguas de autores
desconocidos, retocadas y embellecidas con numerosas adiciones e interpolaciones. Es tanto mas
importante para nosotros poseer con nuestra obra, cuyo periodo de redaccion se puede establecer
con un mes de variacion, un libro que nos presenta el cristianismo bajo su forma mas rudimentaria,
bajo la forma en la que se parece a la religiéon de Estado del siglo IV, acabado en su dogmatica y su
mitologia, poco mas o menos lo que la mitologia atin vacilante de los germanos de T4cito se parece
a la mitologia del Edda, plenamente elaborada bajo la influencia de elementos cristianos y antiguos.
El germen de la religion universal esta ahi, pero todavia encierra en estado indiferenciado las mil
posibilidades de desarrollo que se realizan en las innumerables sectas posteriores. Si el fragmento
mas antiguo del devenir del cristianismo tiene para nosotros un valor tan particular es porque nos da
a conocer en su integridad lo que el judaismo —fuertemente influenciado por Alejandria- aporté al
cristianismo. Todo lo posterior es afiadido occidental, grecorromano. Fue necesaria la mediacion de
la religion judia monoteista para revestir al monoteismo erudito de la filosofia griega vulgar con la
unica forma religiosa bajo la cual podia influir en las masas. Una vez encontrada esta mediacion,
so0lo podia transformarse en una religion universal en el mundo grecorromano, continuando su

desarrollo para fundirse finalmente en el fondo de ideas que este mundo habia conquistado.

NOTAS:

(1) Los levantamientos del mundo mahometano, especialmente en Africa, contrastan de forma singular. Con
todo, el Islam es una religion hecha a la medida de los orientales, mas especialmente de los arabes, es decir,

por una parte, ciudadanos que practican el comercio y la industria, por otra, beduinos némadas. Pero



permanece el germen de un choque periddico. Una vez que se han vuelto opulentos y fastuosos, los
ciudadanos se relajan en la observancia de la Ley. Los beduinos pobres y, a causa de su pobreza, de
costumbres severas, observan con envidia y codicia esas riquezas y goces. Se unen bajo la direccién de un
profeta, un Mahdi, para castigar a los infieles, restablecer la ley ceremonial y la verdadera fe, y para
apropiarse, como recompensa, los tesoros de los infieles. Naturalmente, al cabo de cien afios, se encuentran
exactamente en el mismo punto que aquéllos: es necesaria una nueva purificacién, aparece un nuevo Mahdi,
el juego recomienza. Esto ocurrid asi desde las guerras de conquista de los almoravides y los almohades
africanos en Espafia hasta el tltimo Mahdi de Jartum que tan victoriosamente desafi6 a los ingleses. Asi
ocurrio, poco mds o menos, con los levantamientos en Persia y otras regiones musulmanas. Son movimientos
originados por causas econdmicas, aunque porten un disfraz religioso. Pero, aunque triunfen, dejan intactas
las condiciones econdmicas. Asi pues, nada ha cambiado, el choque se hace periédico. Por el contrario, en
las insurrecciones populares del Occidente cristiano, el disfraz religioso s6lo sirve como bandera y mascara
para atacar a un orden econémico que se ha hecho caduco: finalmente, este orden es derribado, un nuevo

orden se levanta, hay progreso, el mundo avanza.

(2) Tiasarca, jefe del thiasos, asociacion religiosa, especie de cofradia.

(3) En francés en el original: rehabilitacién de la carne.

(4) Miserables blancos.

(5) En francés en el original: En la guerra, como en la guerra.

(6) En latin en el original: Perdonar a los vencidos y castigar a los soberbios.
(*) Originario de Vaud, en Lausana (Suiza) NdT.

(**) Comida al estilo judio, NdT.
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