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¢Qué significa cultura?

El concepto de cultura es un concepto integral que abarca todos los ambitos
axiolégicos de la vida personal y colectiva de una comunidad, por lo tanto un concepto
que rebasa cualitativa y cuantitativamente el area del saber y del conocimiento en
sentido estricto. Esta es la razén de que individuos o grupos sociales sin grandes
conocimientos intelectuales y tedricos puedan ser muy bien portadores de valores
humanos, espirituales y morales superiores a los de los representantes oficiales del
pensamiento y profesionales de la intelligentsia.

Lo primero que hay que tener en cuenta al hablar de cultura obrera es que la mayoria
de sus protagonistas han sido personas sin titulos ni diplomas académicos. Nacidos en
hogares modestos y obligados a trabajar desde nifios para contribuir al sostén de su
familia, muchos de ellos aprendieron a leer y a escribir cuando llevaban ya afios
ejerciendo una profesién, como fue por ejemplo el caso de Angel Pestafa o de Juan
Peird. Pero la carencia de estudios superiores o medios no les impidié tener una visién
clara de lo que deberia ser una sociedad justa y racional. Con esto queremos dejar
bien sentado que el valor de una cultura no debe medirse en modo alguno por el
volumen de conocimientos cientificos o universitarios que una persona pueda poseer,
sino por su altitud moral. El mejor ejemplo de esta experiencia siempre repetida nos lo
ofrece la Alemania de la primera mitad del siglo XX. Pueblo admirado y envidiado en
todas partes por su alto nivel filoséfico, cientifico y técnico, demostré, con sus
horribles y nauseabundos crimenes, carecer de la mas elemental cultura humana y
moral. Despojada de todo fundamento ético, la cultura puede convertirse facilmente
en un instrumento al servicio de la incultura, esto es, de la mentira, el oportunismo y
la insolidaridad, una actitud que por desgracia ha sido muy habitual entre los estratos
pensantes y los hombres de letras, a los que Jean-Paul Sartre calificaba en su libro
“Qu'est-ce que la littérature” de “lacayos de la burguesia”. Pero también su
compatriota Pierre Bourdieu ha dedicado muchas paginas a desenmascarar la
vanidad, las ambiciones bajas y la voluntad de poder que reina en los ambitos
académicos de los que él mismo procedia. Pero ya el gran filésofo aleman Arturo
Schopenhauer denuncid, desde su insobornable independencia y honestidad, una y
otra vez en los términos mas duros el servilismo de las grandes lumbreras del
profesorado aleman de su tiempo, acusdndoles de vivir de la filosofiaen vez de vivir
para ella, un reproche que puede aplicarse hoy a no pocos miembros de las
respectivas oligarquias culturales de cada pais.

Pero lo peor son o han sido los intelectuales que declarandose amigos de la clase
obrera han tenido la impudicia de afirmar publicamente que los obreros son incapaces
de emanciparse por si mismos y necesitan por ello ser guiados por los estratos cultos.
Citaré como ejemplo paradigmatico de esta actitud a Karl Kautsky, el gran santén del
marxismo de finales del siglo XIX y primeros decenios del XX. “No podemos olvidar -
escribia en una de sus Ultimas obras- que el proletariado no puede llevar a cabo las
grandes tareas que por su posicion social le corresponden sin la ayuda de los



intelectuales”. Los pavos reales y escribas que razonan en estos términos olvidan que
las dos personas que mds profundamente han influido en la historia cultural de
Occidente durante los dos ultimos milenios y medio eran de humildisima extraccién y
carecian totalmente de cultura libresca. Me refiero naturalmente a Sécrates y a
Jesucristo. Uno era carpintero y el otro marmolista, y ninguno de los dos nos dejé nada
escrito. Pero su falta de conocimientos intelectuales al uso no impidié que Sécrates
nos legara la cultura del didlogo y del bien y Jesucristo la cultura de la misericordia y
del amor.

Al referirnos al significado del concepto de cultura no podemos dejar de sefalar que
incluye genéticamente las categorias de lo bello y lo verdadero, un tema que nos
volvera a ocupar mas adelante, cuando analicemos la situacion de la sociedad
tardocapitalista hoy dominante. Aqui nos limitamos a sefialar que toda cultura digna
de este nombre es incompatible de raiz con la la bajeza y la vulgaridad en sus
distintas e innumerables acepciones, presupone a priori su vinculaciéon a la ética y la
estética. Es partiendo de estas ensefianzas que Schiller, en sus admirables cartas
sobre la educacién estética de la humanidad, credé el concepto de “alma bella” o
schone Seele, con el que queria sintetizar a las almas que viven entregadas a un ideal
superior y noble. Pues bien: al margen de las muchas figuras sublimes que han
surgido a lo largo de la historia universal, creo que la lucha que la clase obrera sostuvo
en su época heroica por un mundo basado en la fraternidad y la justicia fue la
encarnaciéon colectiva del “alma bella” descrita por Federico Schiller, como iremos
viendo en el curso de nuestro proceso de reflexién. Pero volvamos antes la mirada al
mundo opuesto de la burguesia y la “cultura” o mejor pseudocultura creada por ella.

El ascenso de la burguesia

El ascenso de la burguesia como clase dominante se produce en parte por via
evolutiva y pacifica, en parte por medio de las insurrecciones armadas contra la
nobleza y las clases altas que estallan en las postrimerias de la Edad Media. El pueblo
bajo, los estratos medios y la pequena nobleza se rebelan de manera creciente contra
el poder feudal. Asi vemos que a partir del siglo XIll se producen un gran niumero de
rebeliones antifeudales, entre las que figuran las Jacqueries francesas, la rebelién de
los arnoldistas y albigenses, de Fra Dolcino en ltalia, del pueblo holandés en el siglo
X1V, de John Bull y Watt Tyler en Inglaterra. Estos levantamientos armados contra la
casta feudal alcanzan su punto culminante en el siglo XVI con la revolucién husita en
Bohemia, la guerra de los campesinos alemanes y la guerra de los Comuneros de
Castilla y de las Germanias en Espanfa.

A partir de la Reforma protestante de Lutero y de Calvino, el enfrentamiento con el
feudalismo se convierte asimismo en una lucha contra la Iglesia de Roma. La
burguesia del centro y el norte de Europa utilizé en efecto el credo protestante para
sublimar religiosamente su lucha contra el feudalismo. La Reforma -especialmente la
de signo calvinista- contribuyd en alto grado a fomentar el espiritu capitalista, como
demostraria Max Weber en su famoso libro “El capitalismo y la ética protestante”: “Es
un hecho que los

protestantes han mostrado una inclinacion especifica hacia el racionalismo econémico
que no se ha dado ni se da de modo parecido entre los catdlicos”, escribiria. El influjo
del calvinismo fue especialmente profundo en Inglaterra y en Holanda, que Marx
calificaria como la “nacidn capitalista modelo del siglo XVII”. A través de la
colonizacién inglesa, el espiritu capitalista salté mdas adelante a la América del Norte.



Las revoluciones burguesas

El triunfo de la burguesia adquirird carta de naturaleza definitiva con la revolucién
inglesa de 1688, la declaracién de la independencia norteamericana de 1776 y la
revolucién francesa de 1789.

La burguesia inglesa fue la primera que hizo valer sus derechos especificos de clase
frente a la realeza y la nobleza, pero a la inversa de Francia y otros paises, nunca
pretendié liberarse enteramente de su hegemonia y de su significado simbdlico, lo que
hizo escribir a Engels en su obra “Socialismo utépico y socialismo cientifico”: “La
burguesia inglesa esta todavia hoy tan impregnada del sentimiento de su inferioridad
social, que financia con sus propios medios y los del pueblo a una clase decorativa de
ociosos para representar dignamente a la nacidon en todas las circunstancias
solemnes”.

La revolucién francesa de 1789 fue muy radical a la hora de destruir las instituciones
politicas del “ancien régime”, pero no hizo nada sustancial para superar o amortiguar
las desigualdes econdémicas y sociales. Y ello reza en primer lugar para Robespierre,
cinico defensor de la propiedad, como declararia retéricamente el 24 de abril de 1793
ante la Convencién: “De lo que se trata no es de suprimir la opulencia, sino de hacer
honorable la riqueza”. Y lo mismo reza para Saint-Just, quien a pesar del grave
problema de la escasez de subistencias, del acaparamiento de cereales y de la
creciente carestia de los articulos deprimera necesidad, se declaré partidario de la
libertad de comercio, esto es, del sistema econdmico burgués.

Los “sans-culottes” y los “enragés” fueron el Unico grupo que exigia una politica
socialmente revolucionaria. O como decia Jacques Roux, uno de sus principales
lideres: “;Qué es la libertad cuando una clase de hombres puede matar de hambre a
la otra? ;Qué es la igualdad cuando el rico puede por medio de su monopolio ejercer
derecho de vida y muerte sobre sus semejantes?”. Pero Roux, Hébert y otros
representantes de la revolucién social fueron ejecutados.

La burguesia tanto inglesa y norteamericana como francesa no sélo no hizo nada para
mejorar las condiciones de vida y de trabajo de las clases asalariadas, sino que
introdujo un sistema electoral restringido destinado a favorecer los intereses de las
clases altas y medias y eliminar al pueblo de la dinamica publica. Baste decir que bajo
el reinado de Luis Felipe (llamado el rey burgués), el censo electoral de Francia se
reducia a 250.000 personas, y ello en un pais con treinta millones de habitantes.

Los padres de la ideologia burguesa

El paulatino ascenso de la burguesia como hegemén europeo fue precedido o
acompanado de la elaboraciéon de una concepcién tedrica ajustada a los intereses y
objetivos de la nueva clase rectora.

La santificacién ideolégica del orden burgués tiene lugar principalmente en Inglaterra
y es iniciada por Hobbes, autor de la obra “El Leviatan”, el primer modelo tedrico de la
sociedad burguesa en versidén autoritaria. El fin del Estado-Leviatan concebido por
Hobbes es el de hacer posible que todos los ciudadanos gocen en paz de la propiedad
privada y el bienestar material. Hobbes tenia una concepcién altamente pesimista de
la criatura humana, lo que explica que definiera al hombre como un lobo para el
hombre, homo homini lupus. Partiendo de este supuesto creia que la misién del orden
politico establecido por el Leviatan es el de institucionalizar y legalizar la “guerra de
todos contra todos” que segun él tiene lugar en el estado natural, un principio que la
burguesia sublimard como “competencia”.



Frente a la concepcidon hobbesiana, John Locke representa la opcién liberal y
antiautoritaria de la ideologia burguesa. También contra el pesimismo antropolégico
de Hobbes, afirma que en su estado natural los hombres son iguales, libres e
independientes. “Quien intenta esclavizarme se coloca en estado de guerra contra
mi”, escribird en su libro “On civil government”. La finalidad de la sociedad civil es la
de asegurar la libertad, la vida y la propiedad del hombre, como sefalara en la misma
obra: “El supremo y principal objetivo que empuja a los hombres a unirse en
comunidades politicas y a someterse a un gobierno, es la conservaciéon de su
propiedad y el goce de ella en paz y seguridad”. En estos escuetos parrafos esta
sintetizada la raiz materialista del credo burgués y su radical contraste con las
ensefianzas del humanismo griego y la doctrina cristiana, tratese de la idea del bien y
la justicia, del cultivo del alma, de la amistad, del espiritu comunitario o del amor al
projimo.

En el plano mas especificamente econdmico, el hombre que dara forma clasica al
ideario burgués serd Adam Smith, autor de “La riqueza de las naciones”, obra
considerada, desde su apariciéon en 1759 hasta hoy, como la biblia del liberalismo
econdmico, un liberalismo que la mayor parte de sus discipulos convertiran en
darwinismo social, como en las Ultimas décadas ha ocurrido con el neoliberalismo
inventado en mala hora por Milton Friedman y su “Chicago School of Economics”, uno
de los engendros tedricos mas siniestros de la segunda mitad del siglo XX. Adam
Smith estaba convencido de que la libertad de comercio y la libre competencia
constituian una especie de “mano invisible” capaz de asegurar por si sola un
funcionamiento 6ptimo de la sociedad. Al margen de que se compartan 0 no sus
teorias econdémicas, hay que decir en su honor que ademds de escribir “La riqgueza de
las naciones” es autor del libro “The Theory of Moral Sentiments”, en el que
reivindicaba el espiritu solidario o lo que él llamaba fellow feeling, término que
podriamos traducir como “compaferismo”. Pero ya en su obra “La riqueza de las
naciones” sefialaba en términos inequivocos que una sociedad en la que “la mayor
parte de sus miembros viven en estado de pobreza no puede ser feliz".

El autocentrismo burgués

La ideologia burguesa no se limita a elaborar un sistema politico y econémico, sino
que parte también de una concepcién del hombre y de los valores relacionados con su
autorrealizacion. El rasgo central del individuo concebido por el credo burgués es el
autocentrismo, esto es, la prioridad absoluta del yo sobre la comunidad. La motivacién
maxima del individuo burgués es, en efecto, la del expansionismo personal a toda
costa, también cuando esta meta sélo puede ser alcanzada por medio del
avasallamiento de los demas. El burgués concibe la sociedad como campo de batalla y
promesa de botin, una actitud que Max Horkheimer defini6 como “El imperialismo del
yo”. Detras de este autocentrismo insolidario late siempre el fetichismo del éxito, que
es la raiz de todas las deformaciones de caracter engendradas por el ideario burgués,
empezando por el espiritu de lucro y el culto a Mammon y la indiferencia por el dolor
ajeno. El burgués quiere ser siempre mas que los demds, no mejor que ellos, sino mas
poderoso y mas rico. La eleccién de estos bienes de quita y pon como summum
bonum son por lo demas el subproducto de la radical incapacidad del burgués para
elevarse a formas de ser, pensar y obrar de signo humana y moralmente superiores.
Simplificando podriamos decir que el individuo burgués es lo que es porgue carece de
los atributos necesarios para poder ser otra cosa. Su misma obsesion por el éxito, el
encumbramiento social y la acumulacién de trofeos no es mas que una prueba de la
vulgaridad y bajeza de su idiosincrasia. De ahi que en el fondo no sean mas que
pobres diablos dignos de lastima.



El egocentrismo que guia los pasos del individuo burgués explica a su vez su ineptitud
para comprender las necesidades, aspiraciones y derechos de sus semejantes. Lo
unico que le importa es su privacy y el cultivo de su jardin privado. La ideologia
burguesa carece del concepto de totalidad social, esta basada en el solipsismo y en la
atomizacién individual, en lo que el filésofo checoeslovaco Karel Kosik llamé en su dia
el “divisionismo de los horizontes subjetivos” (Dialéctica de lo concreto). De ahi que la
sociedad burguesa no sea propiamente una sociedad, sino su negacién mas absoluta,
y ello ya por el solo hecho de que toda la dindmica burguesa se apoya en el concepto
de competencia. Y dado que este concepto es interpretado cominmente en sentido
apologético, me apresuro a consignar que quien acepta las reglas de juego de la
competencia pasa a elegir automaticamente la rivalidad y la hostilidad como Unica
forma de convivencia, un estado de cosas que la gran tedlogo Dorotea Sodlle
identificaba con el pecado: “Pecado es un clima social en el que el hombre se ha
convertido en enemigo del hombre”. Nos hemos convertido en ménadas encerradas
en si mismas y separadas unas de las otras por un profundo abismo de incomprensién,
indiferencia mutua, acritud e incomunicacién.

El principio de competencia lleva potencialmente en sus entrafnas el momento de la
eliminacién del contrario, aunque esta eliminacién no aboque siempre a la eliminacién
fisica, como ocurre en las fases histéricas en las que la ferocidad competitiva adquiere
la forma del belicismo abierto. Y no necesito subrayar que la praxis eliminatoria de la
burguesia durante los periodos de “competencia pacifica” consiste en dejar morir de
hambre y de miseria a los sectores de poblacién que por su carencia de poder
adquisitivo no estan en condiciones de contribuir al incremento de la plusvalia
capitalista, como sucede hoy no sélo pero especialmente en las zonas indigentes del
planeta.

Lo peor que se puede decir de la cosmovisidn burguesa es que ha generado un tipo de
individuo capaz de gozar de la vida y sentirse ilimitadamente satisfecho de si mismo
en medio del inmenso dolor existente en el mundo, esto es, de haber universalizado
un modelo de hedonismo que fomenta sistematicamente los instintos bajos de la
naturaleza humana y asfixia de raiz los de signo elevado.

El testimonio literario

Para comprender el caracter inhumano, cinico y destructivo de la ideologia burguesa
Nno es necesario recurrir a las doctrinas anticapitalistas y revolucionarias elaboradas
por la clase obrera y los intelectuales afines a su causa, sino que basta con echar una
ojeada al testimonio de la literatura surgida a lo largo del siglo XIX y parte del XX, que
es la época en la que la burguesia establece y consolida su dominio de clase a nivel
planetario. El surgimiento de la novela social de Charles Dickens, Victor Hugo, Emile
Zola, Tostoi, Maximo Gorki y otros autores constituye uno de los fenémenos
intelectuales mdas importantes de la época, pero no menos significativo es el
testimonio de escritores, poetas y artistas procedentes de la burguesia y la pequefa
burguesia que manifiestan su descontento con el modelo de vida introducido por la
clase a la que ellos mismos pertenecen. El valor de esta literatura a menudo
autobiografica e intimista radica precisamente en el hecho de que aborda temas y
aspectos del individuo moderno que trascienden la esfera de la problemética social. Y
es aqui donde radica su perenne actualidad. Hasta cierto punto es licito decir que va a
ser precisamente la hipersensibilidad de estos hombres de letras la que mejor captara
el doloroso sinsentido de la existencia inhumana y brutal erigida por la burguesia.

Se trata, con pocas excepciones, de una literatura critica y agénica que a través de
sus protagonistas expresa la frustracién, la soledad, el hastio, la melancolia y otros
conflictos y estados de animo interiores originados por el credo burgués, que Carlyle



sintetizard con razén como “the mechanical age”. Lo que el joven Goethe expresa por
boca de su protagonista “Werther”, sintetiza y anticipa a la vez la insatisfaccion
interior y la protesta callada de las nuevas generaciones literarias y artisticas: “jAh,
este vacio, este terrible vacio que siento en mi pecho!”. Es lo que cada uno a su
manera expresaran Lord Byron, Shelley, George Sand, Alfred de Musset, Rimbaud,
Baudelaire, Stephan Mallarmé, Hermann Hesse o el judio Franz Kafka, el mismo Kafka
que escribird a su prometida Milena: “Mi ser es miedo”, un miedo individual que pocas
décadas después se verd confirmado trdgicamente a nivel colectivo en Auschwitz y
demds campos de exterminio nazis. Pero ya el danés Soren Kierkeggard anticipa la
época que se avecina al centrar su obra en los temas de la angustia y la
desesperacién. Siguiendo sus pasos, nuestro Unamuno hablard del “sentimiento
tragico de la vida”.

Este alud de literatura dirigida contra el sinsentido y el vacio espiritual de la vida
burguesa encuentra una de sus Ultimas expresiones en la literatura existencialista y su
afirmacién del absurdo como la raiz de la vida humana, como hara Albert Camus en su
relato “El extranjero” y Sartre en “La ndusea” o en su obra filoséfica “El ser y la nada”,
en la que definira al hombre como “una pasién inuatil”. Pero ya el fildsofo Martin
Heidegger dara forma definitiva a este pesimismo existencial al afirmar en 1927 que
el hombre no es otra cosa que “ser-para-la-muerte”.

La respuesta obrera

La respuesta del obrerismo al principio de competencia postulado por la burguesia es
el espiritu cooperativo. Mientras el credo burgués subordina la cuestion social a los
intereses del capital, la cultura obrera la considera como la columna vertebral de su
ideario. Y mientras que la burguesia da por supuesto que la Unica funcién que
corresponde al asalariado es la de trabajar para los detentadores del capital y
obedecer al poder politico a su servicio, los obreros cobran muy pronto conciencia de
que su destino es precisamente el de poner fin a este estado de cosas y luchar por un
mundo basado en la igualdad social y la dignidad de la persona.

Los obreros no se rebelan sélo para mejorar sus condiciones de vida y de trabajo, sino
para establecer un sistema de produccién y convivencia en el que no habra ya sitio
para la explotacion del hombre por el hombre. Y para alcanzar esta noble meta asume
conscientemente el riesgo siempre presente de la persecucién, la pérdida del empleo,
el exilio, la cércel o el piquete de ejecucién.

A la cultura obrera pertenece, en lugar preeminente, la cultura del sacrificio por un
ideal superior. También en este aspecto crucial se diferencia del utilitarismo burgués,
gue no conoce otra motivacién que la de acumular billetes de banco y de gozar sin
remordimientos de conciencia de las ventajas y privilegios inherentes al poder y la
riqueza.

A pesar de que la cultura obrera emerge histéricamente como un proceso de rebeldia,
es por antonomasia una cultura irénica que aspira a la pacificacién de la sociedad y
del mundo. También en este aspecto tan trascendental constituye la negacion
absoluta de la cosmovisién burguesa, cuya manera de proceder ha estado basada
siempre en la ley del méas fuerte, un principio de accién que ha aplicado y sigue
aplicando sistematicamente para oprimir todo lo que se oponga a sus intereses. De
ahi que la historia de la burguesia sea inseparable de la represién, el belicismo, el
imperialismo y el colonialismo en sus diversas acepciones.

La cultura irénica del proletariado es asimismo inseparable de una visién universalista
del hombre y de los pueblos. De ahi que entre sus postulados figurase desde muy



temprano el principio del internacionalismo, esto es, la conviccién de que los grandes
problemas de la humanidad no pueden ser enfocados y resueltos mas que desde una
perspectiva transnacional o ecuménica. Aqui también la cultura obrera se distancia del
culto burgués al Estado-nacién, en nombre del cual se han cometido y siguen
cometiéndose los mas viles crimenes. Y por supuesto, la cultura obrera es totalmente
ajena a la aberracién del racismo, un fendmeno que si bien ha existido en mayor o
menor grado en todas las civilizaciones, alcanzard sus dimensiones mas
nauseabundas en el seno de la civilizacién creada por la burguesia capitalista. El
Estado-nacién moderno ha engendrado el terrible virus del etnocentrismo, el
nacionalismo y el racismo abierto surgido sobre todo como teoria sistemética en el
curso de la segunda mitad del siglo XIX y primeras décadas del XX.

La espiritualidad obrera

Estas notas sobre la cultura obrera quedarian muy incompletas si dejasemos de
consignar que su rasgo mas profundo es el de la espiritualidad. Los obreros luchan
ciertamente por la mejora y la dignificacién de sus condiciones de vida y de trabajo,
pero estas reivindicaciones materiales son sélo la expresién inmediata y prima facie
de un ideal salvifico destinado precisamente a eliminar la economia como la instancia
suprema de las relaciones interhumanas y colectivas. No se rebelan pues sélo contra
las injusticias de la economia burguesa, sino que su norte es el de erradicar de la faz
de la tierra la categoria misma de homo oeconomicus fabricada por la burguesia y
sustituirla por un modelo de sociedad y de convivencia en el que la propiedad de
bienes materiales perderd su razén de ser.

La espiritualidad obrera se manifiesta en primer Ilugar como afan de
autoperfeccionamiento humano y moral, que es por lo demas la condicién previa para
gue los hombres aprendan a convivir sin destruirse unos a los otros. Este afan de
autoperfeccionamiento explica la importancia que el ideario obrero concede a la
pedagogia en sentido estricto y a la educacién en sentido amplio. Esta preocupacién
por los bienes culturales conducird desde el principio a la fundacién de un gran
nimero de centros docentes, publicaciones, ateneos, casas del pueblo y foros
populares de la mas diversa indole pero cuyo denominador comun es el deseo de
aprender y buscar por cuenta propia los conocimientos tedricos que toda persona
necesita para no andar a ciegas por la vida. Una de los capitulos mas conmovedores
del obrerismo ha sido el del ingente esfuerzo realizado para crearse una cultura propia
y responder asi a la cultura clasista creada por la burguesia. Y este es el momento
adecuado para sefalar que la Unica cultura digna de este nombre surgida a lo largo
del siglo XIX y parte del XX fue la que pusieron en pie los obreros y la de los
intelectuales que salieron en su defensa y se identificaron con sus ideales
emancipativos. Y si digo esto es porque fue también la Unica cultura que partia de la
idea eterna del bien comun, mientras que la cultura burguesa era una pseudocultura
al servicio de objetivos tan innobles, ruines, mezquinos y perniciosos como el espiritu
de lucro, la voluntad de poder, la explotacion del débil, la vanidad y el culto al
hedonismo. Cultura es por definicién cultura humana y afectiva, y donde faltan estos
atributos no puede hablarse de cultura, por muchos diplomas y titulos universitarios
gue se exhiban, titulos que hasta hoy han sido utilizados no siempre pero en gran
parte para perpetuar el reino del mal erigido por la burguesia.



La herencia del pasado

La cultura gestada por el obrerismo en su periodo heroico constituye un fenémeno
Unico en la historia de la humanidad, pero lejos de ser una creatio ex nihilo se nutre de
los valores eternos creados por los grandes maestros espirituales e intelectuales del
género humano.

Por su devocién a la cultura, el obrerismo moderno entronca directamente con el logos
y la paideia griega, por su vocacion redencional y su espiritu de sacrificio, mas bien
con el cristianismo primitivo. La herencia helénica la recibe el obrero sobre todo por
mediacién del humanisno renacentista y el racionalismo moderno, su fe en la
redencién del género humano a través de la filosofia del progreso elaborada por
Condorcet, Voltaire, Turgot y otros ilustrados, versiéon secularizada, a su vez, de la
escatologia y el mesianismo judeocristianos.

El anticlericalismo, el agnosticismo y el ateismo profesado por una gran parte de la
militancia obrera especialmente a partir de Proudhon, Bakunin y Marx, procede
directamente del materialismo de Bayle, el barén d'Holbach, Helvetius o Diderot. El
internacionalismo obrero se halla ya en esencia preconfigurado en el estoicismo y su
afirmacién del cosmopolitismo o ciudadania césmica, aunque esta concepcidn
universalista o ecuménica no cobrara vigencia histdrica hasta el advenimiento del
cristianismo.

Es de esta sintesis de diversas corrientes de pensamiento no siempre convergentes o
incluso antagdnicas que se se ira forjando el credo obrero.

El declive de la cultura obrera

No podemos concluir este resumen apretado de lo que significé y fue el obrerismo en
el periodo heroico de su confrontacién con la burguesia sin referirnos a su situacion
actual, caracterizada ante todo por el declive de sus valores militantes y humanos, del
hundimiento de sus foros culturales y del aburguesamiento de su pensamiento y su
conducta.

La integracién del asalariado occidental al sistema capitalista, que se vislumbraba ya
claramente antes de la | Guerra Mundial, pasé a convertirse en un hecho consumado
tras la Il Guerra Mundial y constituye desde entonces uno de los fenédmenos centrales
y mas tristes de la historia contempordnea. En todo caso, la clase trabajadora ha
dejado de ser desde hace tiempo la negacién de la sociedad burguesa. En primer
término, los obreros manuales que constituian la mayoria de la poblacién activa y la
vanguardia del proletariado militante, han sido sustituidos en gran parte por estratos
de empleados y técnicos con una mentalidad mas individualista y pequefio-burguesa
y, por tanto, mas inclinados a pactar con el capitalismo que a enfrentarse a él. Pero
este proceso de aburguesamiento, lejos de limitarse a los nuevos sectores laborales y
profesionales, ha penetrado también en las filas del proletariado clasico, que en lo
esencial comparte el fetichismo consumista del asalariado administrativo.

La integracion de la clase trabajadora al sistema burgués explica también que tras la Il
Guerra Mundial, el capitalismo haya podido desarrollarse sin apenas trabas, tanto en
el plano extensivo como intensivo. La preocupacién del asalariado medio no es hoy la
de cambiar el orden imperante, sino la de adaptarse a él en las mejores condiciones
posibles. Esta es también la linea de conducta de lo que queda de sindicalismo, que ya
a nivel de afiliacién pierde cada vez més la fuerza cuantitativa y representativa que
tuvo en épocas menos conformistas. La militancia de antano que vivia entregada en
cuerpo y alma a la causa del proletariado ha sido sustituida por dirigentes y cuadros



sindicales mas interesados en conservar sus cémodos y bien remunerados puestos
que en hacer frente a las canalladas constantes de los representantes del capital, del
Estado y de los partidos politicos en el poder, cuyas consignas siguen a menudo
devotamente. Todo esto explica que el sindicalismo que se ha impuesto en los paises
industrializados en el curso de las ultimas décadas haya renunciado a la lucha de
clases y elegido la opcidon de la partnership interclasista, o dicho en castellano, la
colaboracién de clases.

De lo que no cabe duda es de que la vieja lucha entre proletariado y burguesia ha sido
ganada por esta Ultima. Y al decir esto no me refiero sélo a la derrota econémico-
social sufrida por el asalariado, sino también y especialmente a su derrota cultural. Me
permito, en este contexto, reproducir aqui lo que hace ahora cerca de cuarenta afios
escribi en mi libro “Cultura proletaria y cultura burguesa”, a saber: “El triunfo de una
clase sobre otra no se manifiesta unicamente por el predominio econémico ejercido
por ella sobre los demas grupos sociales, sino, sobre todo, por la capacidad que esa
clase demuestra en imponer su propio estilo de vida y sus propios valores al resto de
la poblacién”. Si lo que acabo de citar era ya entonces un hecho consumado, lo es hoy
todavia mas.

El obrero ha perdido el sentido de la trascendencia que latia en el pecho de sus
compafneros de antafno, se ha dejado encapsular en la inmanencia a ras del suelo
impuesta por la ideologia burguesa, en la que no hay lugar para la proyeccién
redencional y la visién de un futuro basado en la hermandad de todos los seres
humanos. Si ha dejado de mirar a lo lejos y a lo alto y no se rebela contra la injusticia
reinante es porque vive en estado de autoalienacién y ha asumido mimética vy
acriticamente la identidad postiza que el tardocapitalisimo le ha inoculado.

De cara al futuro

La derrota histérica de la clase obrera y de la cultura creada por ella ha dado paso a
un vacio oposicional que hasta el momento ninguna fuerza social o politica ha logrado
o querido llenar. Especialmente las clases medias no sélo se han revelado como
incapaces de contrarrestar eficazmente el irracionalismo capitalista, sino que en su
inmensa mayoria han sido sus méas devotos lacayos, ya por el solo hecho de que es la
clase que tiene en sus manos la gestidon técnica del gran capital, la que dirige las
empresas, la banca, el mundo burséatil, la politica, los lobbies introducidos en todas las
esferas del poder, los organismos internacionales, los tribunales de justicia, los bufetes
de abogado, las fuerzas armadas, la industria de la cultura, la ensefianza y los medios
de comunicacién de masas. Con no muchas excepciones, son ellas las que aseguran el
funcionamiento del Moloch capitalista y las que toman las medidas necesarias para
que todas las instituciones y organizaciones de la res publica conserven el caracter
clasista que generalmente han tenido.

No menos descorazonador que este estado de cosas es la desmoralizacién y el
pesimismo que se han apoderado del ciudadano medio, también de las personas que
no se han dejado hipnotizar por el discurso capitalista y siguen afiorando un mundo
mas justo y mas humano.

Pero es precisamente esto lo primero que hay que combatir: la resignacién, la idea de
que todo esta ya perdido y que no queda otra opcidon que la de cruzarse de brazos y
ver como el mundo sigue rodando hacia el abismo. Por mi parte pienso que el primer
acto de resistencia contra los administradores del poder es el de no sucumbir al
desaliento, que es por lo demas lo que ellos desean para seguir en el candelero y
eternizar su dominio.



Dicho esto afadiré que toda persona dispuesta a luchar por el bien comun debe
resistir la tentacién de medir su compromiso personal por el éxito real o potencial que
pueda tener.

Dije antes y repito aqui que el culto al éxito es un producto burgués, incluso el rasgo
burgués por excelencia. Lo que el joven Sartre escribié en “La nausea” es mas actual
que nunca: “Sdlo los cerdos creen ganar”. Hay que servir a la verdad y al bien sin
especular de antemano sobre la posible repercusiéon cuantitativa de nuestros actos.
Obrar de otra manera significa elegir el criterio burgués del utilitarismo o de lo que
Ernst Bloch llamé “la ideologia del célculo”. Es exactamente cuando todo el mundo
abandona el 4gora publica y cierra los ojos ante la injusticia que hay que demostrar la
autenticidad de los valores que uno lleva dentro. Luchar cuando el viento sopla a favor
no constituye ninguna proeza; lo verdaderamente heroico es hacerlo cuando alrededor
nuestro no vemos en general mas que egolatria, deshumanizacién, embrutecimiento
moral e indiferencia hacia el dolor ajeno. Quien no haya comprendido que la lucha por
los débiles, desamparados y oprimidos incluye la experiencia amarga de la soledad y
el sufrimiento interior, no comprendera nunca la raiz més intima de esta opcion.

Practiquemos pues el bien sin esperar a que los demas hagan lo mismo. No olvidemos
tampoco que antes de convertirse en movimientos colectivos o de masas, muchos o
casi todas las grandes epopeyas salvificas de la historia universal nacieron en el pecho
de individuos aislados o de pequefos grupos, y no necesito ante un auditorio como el
vuestro sefalar en quien o quienes estoy pensando al decir esto.

Por lo demds, no estamos nunca totalmente solos, y para cobrar conciencia de ello
basta con pensar en las innumerables personas de ambos sexos y de las mas
diferentes edades y creencias que en todos los confines del mundo consagran su vida
a hacer el bien y a servir al préjimo sin saber unas de las otras.

Una gesta insustituible

Quien se proponga dar a su vida el sentido excelso que estamos sugiriendo aqui y
busque fuentes de inspiracién y orientacién para su propdsito, las hallard en alto
grado en la cultura social, laboral, interhumana y moral creada y practicada en su dia
por la militancia obrera.

En efecto: la misma cultura que es hoy ignorada por los sectores mayoritarios del
propio asalariado, contiene ensefanzas, experiencias y valores insustituibles para la
configuracién de un mundo menos sérdido, cinico, banal, inhumano y destructivo del
que prevalece en la sociedad actual. Lo primero que en este contexto hay que tener
en cuenta es que la cultura obrera fue el ejemplo mas sublime y completo de cultura
societaria surgida en los dos Ultimos siglos. Este ciclo histérico dio también a la
humanidad un notable ndmero de personalidades excepcionales dignas de ser
rememoradas y veneradas, pero la Unica cultura que adquirié dimensiones colectivas
fue la que pusieron en pie los militantes del movimiento obrero en su fase de plenitud.

Tras el eclipse de esta grandiosa gesta cosmohistérica no ha surgido nada que ni de
lejos pueda ser comparado a ella. El movimiento estudiantil del 68 pretendié hasta
cierto punto seguir los pasos del obrerismo revolucionario, pero a pesar de la
espectacularidad de su discurso y de su praxis, no logré echar raices profundas en la
sociedad, y menos en el seno de las clases trabajadoras. No olvidaré nunca lo que un
grupo de emigrantes espafoles que trabajaban en las Factorias Opel de Riisselsheim
le dijeron en presencia mia a Daniel Cohn- Bendit cuando el héroe de las barricadas de
Paris intentaba, a principios del 70, ganar a los obreros extranjeros para sus planes de
agitacién y subversién: “No tienes idea de lo que es el mundo del trabajo”. No pocos



de los lideres estudiantiles que habian capitaneado la rebelién contra la Universidad y
el Estado capitalista se dedicaron mas tarde a hacer carrera dentro de las mismas
instituciones y estructuras de poder que habian querido derrocar, como hicieron el
propio Cohn-Bendit o su amigo Joschka Fischer, que llegé a ministro de Asuntos
Exteriores y escribe ahora articulos para periédicos burgueses como “El Pais”. Y no
hablemos ya de los activistas antiautoritarios que finalmente optaron por recurrir a la
aberracién del terrorismo, como ocurrié con el grupo Baader-Meinhof.

De aquella insurreccién frustrada surgiria mas tarde el ecologismo, un movimiento o
corriente de pensamiento que aun admitiendo su loable propdsito de salvar a la madre
naturaleza de las tropelias cometidas contra ella por la ciencia y la técnica al servicio
del gran capital, no se ha propuesto nunca ni de lejos una transformacion a fondo de
las estructuras econdémicas y sociales imperantes en la sociedad tardocapitalista. Por
lo que respecta al feminismo militante hoy en boga, se trata de una deformacién
absoluta de lo que deberia ser la reivindicacién y la defensa de los derechos y la
identidad genuina de la mujer, y para convencerse de ello basta con dirigir por un
momento la mirada al elenco de ministras que el sefior Rodriguez Zapatero ha reunido
en torno suyo, empezando por la que detenta la cartera de Defensa, cargo que ya por
su sola funcién esta en contradiccién abierta con los atributos del alma femenina y
materna.

Frente al grado de bajeza a que ha llegado la casta dominante, quiero subrayar una
vez mas con todo énfasis el fecundo papel que la vieja cultura que nos ha legado el
movimiento obrero puede jugar en el proceso de autoliberaciéon de la humanidad. Las
mujeres y los hombres que en su dia pusieron en pie esta cultura han muerto desde
hace mucho tiempo, pero los valores que encarnaban conservan toda la vigencia que
tuvieron desde el principio. De ahi que evocar su ejemplo no constituya un
anacronismo, sino un intento de recuperar y reactualizar su mensaje eterno para el
mundo de hoy y del mafiana. El verdadero anacronismo consiste en creer que la Unica
opcidn que nos queda para el futuro es la de seguir guiandonos, como hasta ahora,
por los contravalores y subvalores impuestos por el sistema capitalista-burgués.



