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¿Qué significa cultura? 

El  concepto  de  cultura  es  un  concepto  integral  que  abarca  todos  los  ámbitos
axiológicos de la vida personal y colectiva de una comunidad, por lo tanto un concepto
que rebasa cualitativa y cuantitativamente el área del saber y del conocimiento en
sentido estricto.  Ésta es la razón de que individuos o grupos sociales sin grandes
conocimientos intelectuales y teóricos puedan ser muy bien portadores de valores
humanos, espirituales y morales superiores a los de los representantes oficiales del
pensamiento y profesionales de la intelligentsia. 

Lo primero que hay que tener en cuenta al hablar de cultura obrera es que la mayoría
de sus protagonistas han sido personas sin títulos ni diplomas académicos. Nacidos en
hogares modestos y obligados a trabajar desde niños para contribuir al sostén de su
familia,  muchos  de  ellos  aprendieron  a  leer  y  a  escribir  cuando llevaban ya años
ejerciendo una profesión, como fue por ejemplo el caso de Ángel Pestaña o de Juan
Peiró. Pero la carencia de estudios superiores o medios no les impidió tener una visión
clara de lo que debería ser una sociedad justa y racional. Con esto queremos dejar
bien sentado que el valor de una cultura no debe medirse en modo alguno por el
volumen de conocimientos científicos o universitarios que una persona pueda poseer,
sino por su altitud moral. El mejor ejemplo de esta experiencia siempre repetida nos lo
ofrece la Alemania de la primera mitad del siglo XX. Pueblo admirado y envidiado en
todas  partes  por  su  alto  nivel  filosófico,  científico  y  técnico,  demostró,  con  sus
horribles y nauseabundos crímenes, carecer de la más elemental cultura humana y
moral. Despojada de todo fundamento ético, la cultura puede convertirse fácilmente
en un instrumento al servicio de la incultura, esto es, de la mentira, el oportunismo y
la insolidaridad, una actitud que por desgracia ha sido muy habitual entre los estratos
pensantes y los hombres de letras, a los que Jean-Paul Sartre calificaba en su libro
“Qu'est-ce  que  la  littérature”  de  “lacayos  de  la  burguesía”.  Pero  también  su
compatriota  Pierre  Bourdieu  ha  dedicado  muchas  páginas  a  desenmascarar  la
vanidad,  las  ambiciones  bajas  y  la  voluntad  de  poder  que  reina  en  los  ámbitos
académicos de los  que él  mismo procedía.  Pero ya el  gran filósofo alemán Arturo
Schopenhauer denunció, desde su insobornable independencia y honestidad, una y
otra  vez  en  los  términos  más  duros  el  servilismo  de  las  grandes  lumbreras  del
profesorado alemán de su tiempo, acusándoles de vivir de la filosofíaen vez de vivir
para  ella,  un  reproche  que  puede  aplicarse  hoy  a  no  pocos  miembros  de  las
respectivas oligarquías culturales de cada país. 

Pero lo peor son o han sido los intelectuales que declarándose amigos de la clase
obrera han tenido la impudicia de afirmar públicamente que los obreros son incapaces
de emanciparse por sí mismos y necesitan por ello ser guiados por los estratos cultos.
Citaré como ejemplo paradigmático de esta actitud a Karl Kautsky, el gran santón del
marxismo de finales del siglo XIX y primeros decenios del XX. “No podemos olvidar –
escribía en una de sus últimas obras– que el proletariado no puede llevar a cabo las
grandes  tareas  que  por  su  posición  social  le  corresponden  sin  la  ayuda  de  los



intelectuales”. Los pavos reales y escribas que razonan en estos términos olvidan que
las  dos  personas  que  más  profundamente  han  influido  en  la  historia  cultural  de
Occidente durante los dos últimos milenios y medio eran de humildísima extracción y
carecían  totalmente  de  cultura  libresca.  Me  refiero  naturalmente  a  Sócrates  y  a
Jesucristo. Uno era carpintero y el otro marmolista, y ninguno de los dos nos dejó nada
escrito. Pero su falta de conocimientos intelectuales al uso no impidió que Sócrates
nos legara la cultura del diálogo y del bien y Jesucristo la cultura de la misericordia y
del amor. 

Al referirnos al significado del concepto de cultura no podemos dejar de señalar que
incluye genéticamente las categorías de lo bello y lo verdadero, un tema que nos
volverá  a  ocupar  más  adelante,  cuando  analicemos  la  situación  de  la  sociedad
tardocapitalista hoy dominante. Aquí nos limitamos a señalar que toda cultura digna
de  este  nombre  es  incompatible  de  raíz  con  la  la  bajeza  y  la  vulgaridad  en  sus
distintas e innumerables acepciones, presupone a priori su vinculación a la ética y la
estética.  Es partiendo de estas enseñanzas que Schiller,  en sus admirables cartas
sobre la  educación  estética de la  humanidad,  creó el  concepto  de “alma bella”  o
schöne Seele , con el que quería sintetizar a las almas que viven entregadas a un ideal
superior  y  noble.  Pues  bien:  al  margen  de  las  muchas  figuras  sublimes  que  han
surgido a lo largo de la historia universal, creo que la lucha que la clase obrera sostuvo
en  su  época  heroica  por  un  mundo  basado  en  la  fraternidad  y  la  justicia  fue  la
encarnación colectiva del  “alma bella”  descrita  por Federico Schiller,  como iremos
viendo en el curso de nuestro proceso de reflexión. Pero volvamos antes la mirada al
mundo opuesto de la burguesía y la “cultura” o mejor pseudocultura creada por ella. 

El ascenso de la burguesía 

El  ascenso  de  la  burguesía  como  clase  dominante  se  produce  en  parte  por  vía
evolutiva  y  pacífica,  en  parte  por  medio  de  las  insurrecciones  armadas  contra  la
nobleza y las clases altas que estallan en las postrimerías de la Edad Media. El pueblo
bajo, los estratos medios y la pequeña nobleza se rebelan de manera creciente contra
el poder feudal. Así vemos que a partir del siglo XIII se producen un gran número de
rebeliones antifeudales, entre las que figuran las Jacqueries francesas, la rebelión de
los arnoldistas y albigenses, de Fra Dolcino en Italia, del pueblo holandés en el siglo
XIV, de John Bull y Watt Tyler en Inglaterra. Estos levantamientos armados contra la
casta feudal alcanzan su punto culminante en el siglo XVI con la revolución husita en
Bohemia,  la guerra de los campesinos alemanes y la guerra de los Comuneros de
Castilla y de las Germanías en España. 

A partir de la Reforma protestante de Lutero y de Calvino, el enfrentamiento con el
feudalismo  se  convierte  asimismo  en  una  lucha  contra  la  Iglesia  de  Roma.  La
burguesía del centro y el norte de Europa utilizó en efecto el credo protestante para
sublimar religiosamente su lucha contra el feudalismo. La Reforma –especialmente la
de signo calvinista– contribuyó en alto grado a fomentar el espíritu capitalista, como
demostraría Max Weber en su famoso libro “El capitalismo y la ética protestante”: “Es
un hecho que los 
protestantes han mostrado una inclinación específica hacia el racionalismo económico
que no se ha dado ni se da de modo parecido entre los católicos” , escribiría. El influjo
del  calvinismo fue  especialmente  profundo  en  Inglaterra  y  en  Holanda,  que  Marx
calificaría  como  la  “nación  capitalista  modelo  del  siglo  XVII”.  A  través  de  la
colonización inglesa, el espíritu capitalista saltó más adelante a la América del Norte. 



Las revoluciones burguesas 

El triunfo de la burguesía adquirirá carta de naturaleza definitiva con la revolución
inglesa de 1688, la declaración de la independencia norteamericana de 1776 y la
revolución francesa de 1789. 

La burguesía inglesa fue la primera que hizo valer sus derechos específicos de clase
frente a la realeza y la nobleza, pero a la inversa de Francia y otros países, nunca
pretendió liberarse enteramente de su hegemonía y de su significado simbólico, lo que
hizo  escribir  a  Engels  en su obra “Socialismo utópico y  socialismo científico”:  “La
burguesía inglesa está todavía hoy tan impregnada del sentimiento de su inferioridad
social, que financia con sus propios medios y los del pueblo a una clase decorativa de
ociosos  para  representar  dignamente  a  la  nación  en  todas  las  circunstancias
solemnes”. 

La revolución francesa de 1789 fue muy radical a la hora de destruir las instituciones
políticas del “ancien régime”, pero no hizo nada sustancial para superar o amortiguar
las desigualdes económicas y sociales. Y ello reza en primer lugar para Robespierre,
cínico defensor de la propiedad, como declararía retóricamente el 24 de abril de 1793
ante la Convención: “De lo que se trata no es de suprimir la opulencia, sino de hacer
honorable  la  riqueza”.  Y  lo  mismo  reza  para  Saint-Just,  quien  a  pesar  del  grave
problema  de  la  escasez  de  subistencias,  del  acaparamiento  de  cereales  y  de  la
creciente carestía de los artículos deprimera necesidad, se declaró partidario de la
libertad de comercio, esto es, del sistema económico burgués. 

Los  “sans-culottes”  y  los  “enragés”  fueron  el  único  grupo  que  exigía  una  política
socialmente  revolucionaria.  O  como  decía  Jacques  Roux,  uno  de  sus  principales
líderes: “¿Qué es la libertad cuando una clase de hombres puede matar de hambre a
la otra? ¿Qué es la igualdad cuando el rico puede por medio de su monopolio ejercer
derecho  de  vida  y  muerte  sobre  sus  semejantes?”.  Pero  Roux,  Hébert  y  otros
representantes de la revolución social fueron ejecutados. 

La burguesía tanto inglesa y norteamericana como francesa no sólo no hizo nada para
mejorar  las  condiciones  de  vida  y  de  trabajo  de  las  clases  asalariadas,  sino  que
introdujo un sistema electoral restringido destinado a favorecer los intereses de las
clases altas y medias y eliminar al pueblo de la dinámica pública. Baste decir que bajo
el reinado de Luis Felipe (llamado el rey burgués), el censo electoral de Francia se
reducía a 250.000 personas, y ello en un país con treinta millones de habitantes. 

Los padres de la ideología burguesa 

El  paulatino  ascenso  de  la  burguesía  como  hegemón  europeo  fue  precedido  o
acompañado de la elaboración de una concepción teórica ajustada a los intereses y
objetivos de la nueva clase rectora. 

La santificación ideológica del orden burgués tiene lugar principalmente en Inglaterra
y es iniciada por Hobbes, autor de la obra “El Leviatán”, el primer modelo teórico de la
sociedad burguesa en versión autoritaria.  El  fin  del  Estado-Leviatán concebido por
Hobbes es el de hacer posible que todos los ciudadanos gocen en paz de la propiedad
privada y el bienestar material. Hobbes tenía una concepción altamente pesimista de
la criatura humana,  lo que explica que definiera al  hombre como un lobo para el
hombre, homo homini lupus. Partiendo de este supuesto creía que la misión del orden
político establecido por el Leviatán es el de institucionalizar y legalizar la “guerra de
todos contra todos” que según él tiene lugar en el estado natural, un principio que la
burguesía sublimará como “competencia”. 



Frente  a  la  concepción  hobbesiana,  John  Locke  representa  la  opción  liberal  y
antiautoritaria de la ideología burguesa. También contra el pesimismo antropológico
de  Hobbes,  afirma  que  en  su  estado  natural  los  hombres  son  iguales,  libres  e
independientes.  “Quien intenta esclavizarme se coloca en estado de guerra contra
mí”, escribirá en su libro “On civil government”. La finalidad de la sociedad civil es la
de asegurar la libertad, la vida y la propiedad del hombre, como señalará en la misma
obra:  “El  supremo  y  principal  objetivo  que  empuja  a  los  hombres  a  unirse  en
comunidades  políticas  y  a  someterse  a  un  gobierno,  es  la  conservación  de  su
propiedad y el  goce de ella en paz y seguridad”.  En estos escuetos párrafos está
sintetizada  la  raíz  materialista  del  credo  burgués  y  su  radical  contraste  con  las
enseñanzas del humanismo griego y la doctrina cristiana, trátese de la idea del bien y
la justicia, del cultivo del alma, de la amistad, del espíritu comunitario o del amor al
prójimo. 

En el  plano más específicamente económico,  el  hombre que dará forma clásica al
ideario  burgués  será  Adam  Smith,  autor  de  “La  riqueza  de  las  naciones”,  obra
considerada, desde su aparición en 1759 hasta hoy, como la biblia del  liberalismo
económico,  un  liberalismo  que  la  mayor  parte  de  sus  discípulos  convertirán  en
darwinismo social,  como en las últimas décadas ha ocurrido con el  neoliberalismo
inventado en mala hora por Milton Friedman y su “Chicago School of Economics”, uno
de los engendros teóricos más siniestros de la segunda mitad del  siglo XX.  Adam
Smith  estaba  convencido  de  que  la  libertad  de  comercio  y  la  libre  competencia
constituían  una  especie  de  “mano  invisible”  capaz  de  asegurar  por  si  sola  un
funcionamiento  óptimo de la  sociedad.  Al  margen de que se compartan  o  no sus
teorías económicas, hay que decir en su honor que además de escribir “La riqueza de
las  naciones”  es  autor  del  libro  “The  Theory  of  Moral  Sentiments”,  en  el  que
reivindicaba  el  espíritu  solidario  o  lo  que  él  llamaba  fellow  feeling,  término  que
podríamos traducir  como “compañerismo”.  Pero  ya  en  su  obra  “La riqueza de las
naciones” señalaba en términos inequívocos que una sociedad en la que  “la mayor
parte de sus miembros viven en estado de pobreza no puede ser feliz". 
. 

El autocentrismo burgués 

La ideología burguesa no se limita a elaborar un sistema político y económico, sino
que parte también de una concepción del hombre y de los valores relacionados con su
autorrealización. El rasgo central del individuo concebido por el credo burgués es el
autocentrismo, esto es, la prioridad absoluta del yo sobre la comunidad. La motivación
máxima del  individuo burgués es, en efecto, la del expansionismo personal a toda
costa,  también  cuando  esta  meta  sólo  puede  ser  alcanzada  por  medio  del
avasallamiento de los demás. El burgués concibe la sociedad como campo de batalla y
promesa de botín, una actitud que Max Horkheimer definió como “El imperialismo del
yo”. Detrás de este autocentrismo insolidario late siempre el fetichismo del éxito, que
es la raíz de todas las deformaciones de carácter engendradas por el ideario burgués,
empezando por el espíritu de lucro y el culto a Mammon y la indiferencia por el dolor
ajeno. El burgués quiere ser siempre más que los demás, no mejor que ellos, sino más
poderoso y  más rico.  La elección de estos bienes de quita y pon como  summum
bonum son por lo demás el subproducto de la radical incapacidad del burgués para
elevarse a formas de ser, pensar y obrar de signo humana y moralmente superiores.
Simplificando podríamos decir que el individuo burgués es lo que es porque carece de
los atributos necesarios para poder ser otra cosa. Su misma obsesión por el éxito, el
encumbramiento social y la acumulación de trofeos no es más que una prueba de la
vulgaridad y bajeza de su idiosincrasia.  De ahí  que en el  fondo no sean más que
pobres diablos dignos de lástima. 



El egocentrismo que guía los pasos del individuo burgués explica a su vez su ineptitud
para  comprender  las  necesidades,  aspiraciones y  derechos  de sus  semejantes.  Lo
único que le importa es su  privacy y  el  cultivo de su jardín privado.  La ideología
burguesa carece del concepto de totalidad social, está basada en el solipsismo y en la
atomización individual, en lo que el filósofo checoeslovaco Karel Kosik llamó en su día
el “divisionismo de los horizontes subjetivos” (Dialéctica de lo concreto). De ahí que la
sociedad burguesa no sea propiamente una sociedad, sino su negación más absoluta,
y ello ya por el solo hecho de que toda la dinámica burguesa se apoya en el concepto
de competencia. Y dado que este concepto es interpretado comúnmente en sentido
apologético,  me apresuro a consignar  que quien acepta las  reglas de juego de la
competencia pasa a elegir automáticamente la rivalidad y la hostilidad como única
forma  de  convivencia,  un  estado  de  cosas  que  la  gran  teólogo  Dorotea  Sölle
identificaba con el pecado:  “Pecado es un clima social en el que el hombre se ha
convertido en enemigo del hombre”. Nos hemos convertido en mónadas encerradas
en sí mismas y separadas unas de las otras por un profundo abismo de incomprensión,
indiferencia mutua, acritud e incomunicación. 

El principio de competencia lleva potencialmente en sus entrañas el momento de la
eliminación del contrario, aunque esta eliminación no aboque siempre a la eliminación
física, como ocurre en las fases históricas en las que la ferocidad competitiva adquiere
la forma del belicismo abierto. Y no necesito subrayar que la praxis eliminatoria de la
burguesía durante los períodos de “competencia pacífica” consiste en dejar morir de
hambre  y  de  miseria  a  los  sectores  de  población  que  por  su  carencia  de  poder
adquisitivo  no  están  en  condiciones  de  contribuir  al  incremento  de  la  plusvalía
capitalista, como sucede hoy no sólo pero especialmente en las zonas indigentes del
planeta. 

Lo peor que se puede decir de la cosmovisión burguesa es que ha generado un tipo de
individuo capaz de gozar de la vida y sentirse ilimitadamente satisfecho de sí mismo
en medio del inmenso dolor existente en el mundo, esto es, de haber universalizado
un modelo  de  hedonismo que  fomenta sistemáticamente  los  instintos  bajos  de  la
naturaleza humana y asfixia de raíz los de signo elevado. 

El testimonio literario 

Para comprender el carácter inhumano, cínico y destructivo de la ideología burguesa
no es necesario recurrir a las doctrinas anticapitalistas y revolucionarias elaboradas
por la clase obrera y los intelectuales afines a su causa, sino que basta con echar una
ojeada al testimonio de la literatura surgida a lo largo del siglo XIX y parte del XX, que
es la época en la que la burguesía establece y consolida su dominio de clase a nivel
planetario. El surgimiento de la novela social de Charles Dickens, Victor Hugo, Émile
Zola,  Tostoi,  Máximo  Gorki  y  otros  autores  constituye  uno  de  los  fenómenos
intelectuales  más  importantes  de  la  época,  pero  no  menos  significativo  es  el
testimonio de escritores, poetas y artistas procedentes de la burguesía y la pequeña
burguesía que manifiestan su descontento con el modelo de vida introducido por la
clase  a  la  que  ellos  mismos  pertenecen.  El  valor  de  esta  literatura  a  menudo
autobiográfica e intimista radica precisamente en el hecho de que aborda temas y
aspectos del individuo moderno que trascienden la esfera de la problemática social. Y
es aquí donde radica su perenne actualidad. Hasta cierto punto es lícito decir que va a
ser precisamente la hipersensibilidad de estos hombres de letras la que mejor captará
el doloroso sinsentido de la existencia inhumana y brutal erigida por la burguesía. 

Se trata, con pocas excepciones, de una literatura crítica y agónica que a través de
sus protagonistas expresa la frustración, la soledad, el hastío, la melancolía y otros
conflictos y estados de ánimo interiores originados por el credo burgués, que Carlyle



sintetizará con razón como “the mechanical age”. Lo que el joven Goethe expresa por
boca  de  su  protagonista  “Werther”,  sintetiza  y  anticipa  a  la  vez  la  insatisfacción
interior y la protesta callada de las nuevas generaciones literarias y artísticas:  “¡Ah,
este vacío, este terrible vacío que siento en mi pecho!”.  Es lo que cada uno a su
manera expresarán Lord Byron,  Shelley,  George Sand,  Alfred de Musset,  Rimbaud,
Baudelaire, Stephan Mallarmé, Hermann Hesse o el judío Franz Kafka, el mismo Kafka
que escribirá a su prometida Milena: “Mi ser es miedo”, un miedo individual que pocas
décadas después se verá confirmado trágicamente a nivel colectivo en Auschwitz y
demás campos de exterminio nazis. Pero ya el danés Soren Kierkeggard anticipa la
época  que  se  avecina  al  centrar  su  obra  en  los  temas  de  la  angustia  y  la
desesperación.  Siguiendo  sus  pasos,  nuestro  Unamuno  hablará  del  “sentimiento
trágico de la vida”. 

Este alud de literatura dirigida contra el  sinsentido y el  vacío espiritual  de la vida
burguesa encuentra una de sus últimas expresiones en la literatura existencialista y su
afirmación del absurdo como la raíz de la vida humana, como hará Albert Camus en su
relato “El extranjero” y Sartre en “La náusea” o en su obra filosófica “El ser y la nada”,
en  la  que  definirá  al  hombre  como  “una pasión  inútil”.  Pero  ya  el  filósofo  Martín
Heidegger dará forma definitiva a este pesimismo existencial al afirmar en 1927 que
el hombre no es otra cosa que “ser-para-la-muerte”. 

La respuesta obrera

La respuesta del obrerismo al principio de competencia postulado por la burguesía es
el espíritu cooperativo. Mientras el credo burgués subordina la cuestión social a los
intereses del capital, la cultura obrera la considera como la columna vertebral de su
ideario.  Y  mientras  que  la  burguesía  da  por  supuesto  que  la  única  función  que
corresponde  al  asalariado  es  la  de  trabajar  para  los  detentadores  del  capital  y
obedecer al poder político a su servicio, los obreros cobran muy pronto conciencia de
que su destino es precisamente el de poner fin a este estado de cosas y luchar por un
mundo basado en la igualdad social y la dignidad de la persona. 

Los obreros no se rebelan sólo para mejorar sus condiciones de vida y de trabajo, sino
para establecer un sistema de producción y convivencia en el que no habrá ya sitio
para la explotación del hombre por el hombre. Y para alcanzar esta noble meta asume
conscientemente el riesgo siempre presente de la persecución, la pérdida del empleo,
el exilio, la cárcel o el piquete de ejecución. 

A la cultura obrera pertenece, en lugar preeminente, la cultura del sacrificio por un
ideal superior. También en este aspecto crucial se diferencia del utilitarismo burgués,
que no conoce otra motivación que la de acumular billetes de banco y de gozar sin
remordimientos de conciencia de las ventajas y privilegios inherentes al poder y la
riqueza. 

A pesar de que la cultura obrera emerge históricamente como un proceso de rebeldía,
es por antonomasia una cultura irénica que aspira a la pacificación de la sociedad y
del  mundo.  También  en  este  aspecto  tan  trascendental  constituye  la  negación
absoluta de la cosmovisión burguesa,  cuya manera de proceder ha estado basada
siempre en la ley del  más fuerte,  un principio  de acción que ha aplicado y sigue
aplicando sistemáticamente para oprimir todo lo que se oponga a sus intereses. De
ahí que la historia de la burguesía sea inseparable de la represión, el belicismo, el
imperialismo y el colonialismo en sus diversas acepciones. 

La cultura irénica del proletariado es asimismo inseparable de una visión universalista
del hombre y de los pueblos. De ahí que entre sus postulados figurase desde muy



temprano el principio del internacionalismo, esto es, la convicción de que los grandes
problemas de la humanidad no pueden ser enfocados y resueltos más que desde una
perspectiva transnacional o ecuménica. Aquí también la cultura obrera se distancia del
culto  burgués  al  Estado-nación,  en  nombre  del  cual  se  han  cometido  y  siguen
cometiéndose los más viles crímenes. Y por supuesto, la cultura obrera es totalmente
ajena a la aberración del racismo, un fenómeno que si bien ha existido en mayor o
menor  grado  en  todas  las  civilizaciones,  alcanzará  sus  dimensiones  más
nauseabundas  en el  seno de la  civilización  creada por  la  burguesía  capitalista.  El
Estado-nación  moderno  ha  engendrado  el  terrible  virus  del  etnocentrismo,  el
nacionalismo y el racismo abierto surgido sobre todo como teoría sistemática en el
curso de la segunda mitad del siglo XIX y primeras décadas del XX. 

La espiritualidad obrera 

Estas  notas  sobre  la  cultura  obrera  quedarían  muy  incompletas  si  dejásemos  de
consignar que su rasgo más profundo es el de la espiritualidad. Los obreros luchan
ciertamente por la mejora y la dignificación de sus condiciones de vida y de trabajo,
pero estas reivindicaciones materiales son sólo la expresión inmediata y  prima facie
de un ideal salvífico destinado precisamente a eliminar la economía como la instancia
suprema de las relaciones interhumanas y colectivas. No se rebelan pues sólo contra
las injusticias de la economía burguesa, sino que su norte es el de erradicar de la faz
de la tierra la categoría misma de  homo oeconomicus fabricada por la burguesía y
sustituirla por un modelo de sociedad y de convivencia en el que la propiedad de
bienes materiales perderá su razón de ser. 

La  espiritualidad  obrera  se  manifiesta  en  primer  lugar  como  afán  de
autoperfeccionamiento humano y moral, que es por lo demás la condición previa para
que los hombres aprendan a convivir sin destruirse unos a los otros. Este afán de
autoperfeccionamiento  explica  la  importancia  que  el  ideario  obrero  concede  a  la
pedagogía en sentido estricto y a la educación en sentido amplio. Esta preocupación
por  los  bienes  culturales  conducirá  desde  el  principio  a  la  fundación  de  un  gran
número  de  centros  docentes,  publicaciones,  ateneos,  casas  del  pueblo  y  foros
populares de la más diversa índole pero cuyo denominador común es el deseo de
aprender y buscar  por  cuenta propia los  conocimientos teóricos que toda persona
necesita para no andar a ciegas por la vida. Una de los capítulos más conmovedores
del obrerismo ha sido el del ingente esfuerzo realizado para crearse una cultura propia
y responder así a la cultura clasista creada por la burguesía. Y este es el momento
adecuado para señalar que la única cultura digna de este nombre surgida a lo largo
del  siglo  XIX  y  parte  del  XX  fue  la  que  pusieron  en  pie  los  obreros  y  la  de  los
intelectuales  que  salieron  en  su  defensa  y  se  identificaron  con  sus  ideales
emancipativos. Y si digo esto es porque fue también la única cultura que partía de la
idea eterna del bien común, mientras que la cultura burguesa era una pseudocultura
al servicio de objetivos tan innobles, ruines, mezquinos y perniciosos como el espíritu
de  lucro,  la  voluntad  de  poder,  la  explotación  del  débil,  la  vanidad  y  el  culto  al
hedonismo. Cultura es por definición cultura humana y afectiva, y donde faltan estos
atributos no puede hablarse de cultura, por muchos diplomas y títulos universitarios
que se exhiban, títulos que hasta hoy han sido utilizados no siempre pero en gran
parte para perpetuar el reino del mal erigido por la burguesía. 



La herencia del pasado

La cultura gestada por el obrerismo en su período heroico constituye un fenómeno
único en la historia de la humanidad, pero lejos de ser una creatio ex nihilo se nutre de
los valores eternos creados por los grandes maestros espirituales e intelectuales del
género humano. 

Por su devoción a la cultura, el obrerismo moderno entronca directamente con el logos
y la  paideia griega, por su vocación redencional y su espíritu de sacrificio, más bien
con el cristianismo primitivo. La herencia helénica la recibe el obrero sobre todo por
mediación  del  humanisno  renacentista  y  el  racionalismo  moderno,  su  fe  en  la
redención  del  género  humano a  través  de  la  filosofía  del  progreso  elaborada  por
Condorcet,  Voltaire, Turgot y otros ilustrados,  versión secularizada,  a su vez, de la
escatología y el mesianismo judeocristianos. 

El anticlericalismo, el agnosticismo y el ateísmo profesado por una gran parte de la
militancia  obrera  especialmente  a  partir  de  Proudhon,  Bakunin  y  Marx,  procede
directamente del materialismo de Bayle, el barón d'Holbach, Helvetius o Diderot. El
internacionalismo obrero se halla ya en esencia preconfigurado en el estoicismo y su
afirmación  del  cosmopolitismo  o  ciudadanía  cósmica,  aunque  esta  concepción
universalista o ecuménica no cobrará vigencia histórica hasta el  advenimiento del
cristianismo. 

Es de esta síntesis de diversas corrientes de pensamiento no siempre convergentes o
incluso antagónicas que se se irá forjando el credo obrero. 

El declive de la cultura obrera 

No podemos concluir este resumen apretado de lo que significó y fue el obrerismo en
el período heroico de su confrontación con la burguesía sin referirnos a su situación
actual, caracterizada ante todo por el declive de sus valores militantes y humanos, del
hundimiento de sus foros culturales y del aburguesamiento de su pensamiento y su
conducta. 

La integración del asalariado occidental al sistema capitalista, que se vislumbraba ya
claramente antes de la I Guerra Mundial, pasó a convertirse en un hecho consumado
tras la II Guerra Mundial y constituye desde entonces uno de los fenómenos centrales
y más tristes de la historia contemporánea. En todo caso,  la clase trabajadora ha
dejado de ser desde hace tiempo la negación de la sociedad burguesa. En primer
término, los obreros manuales que constituían la mayoría de la población activa y la
vanguardia del proletariado militante, han sido sustituidos en gran parte por estratos
de empleados y técnicos con una mentalidad más individualista y pequeño-burguesa
y, por tanto, más inclinados a pactar con el capitalismo que a enfrentarse a él. Pero
este proceso de aburguesamiento, lejos de limitarse a los nuevos sectores laborales y
profesionales, ha penetrado también en las filas del proletariado clásico, que en lo
esencial comparte el fetichismo consumista del asalariado administrativo.

La integración de la clase trabajadora al sistema burgués explica también que tras la II
Guerra Mundial, el capitalismo haya podido desarrollarse sin apenas trabas, tanto en
el plano extensivo como intensivo. La preocupación del asalariado medio no es hoy la
de cambiar el orden imperante, sino la de adaptarse a él en las mejores condiciones
posibles. Ésta es también la línea de conducta de lo que queda de sindicalismo, que ya
a nivel de afiliación pierde cada vez más la fuerza cuantitativa y representativa que
tuvo en épocas menos conformistas. La militancia de antaño que vivía entregada en
cuerpo y alma a la causa del proletariado ha sido sustituida por dirigentes y cuadros



sindicales más interesados en conservar sus cómodos y bien remunerados puestos
que en hacer frente a las canalladas constantes de los representantes del capital, del
Estado y de  los  partidos  políticos  en  el  poder,  cuyas  consignas  siguen a  menudo
devotamente. Todo esto explica que el sindicalismo que se ha impuesto en los países
industrializados en el curso de las últimas décadas haya renunciado a la lucha de
clases y elegido la opción de la  partnership interclasista, o dicho en castellano,  la
colaboración de clases. 

De lo que no cabe duda es de que la vieja lucha entre proletariado y burguesía ha sido
ganada por esta última. Y al decir esto no me refiero sólo a la derrota económico-
social sufrida por el asalariado, sino también y especialmente a su derrota cultural. Me
permito, en este contexto, reproducir aquí lo que hace ahora cerca de cuarenta años
escribí en mi libro “Cultura proletaria y cultura burguesa”, a saber: “El triunfo de una
clase sobre otra no se manifiesta únicamente por el predominio económico ejercido
por ella sobre los demás grupos sociales, sino, sobre todo, por la capacidad que esa
clase demuestra en imponer su propio estilo de vida y sus propios valores al resto de
la población”. Si lo que acabo de citar era ya entonces un hecho consumado, lo es hoy
todavía más. 

El  obrero ha perdido  el  sentido  de la  trascendencia  que latía  en el  pecho de sus
compañeros de antaño,  se ha dejado encapsular en la inmanencia a ras del  suelo
impuesta  por  la  ideología  burguesa,  en  la  que  no  hay  lugar  para  la  proyección
redencional  y  la  visión  de  un  futuro  basado  en  la  hermandad  de  todos  los  seres
humanos. Si ha dejado de mirar a lo lejos y a lo alto y no se rebela contra la injusticia
reinante  es  porque  vive  en  estado  de  autoalienación  y  ha  asumido  mimética  y
acríticamente la identidad postiza que el tardocapitalisimo le ha inoculado. 

De cara al futuro 

La derrota histórica de la clase obrera y de la cultura creada por ella ha dado paso a
un vacío oposicional que hasta el momento ninguna fuerza social o política ha logrado
o  querido  llenar.  Especialmente  las  clases  medias  no  sólo  se  han  revelado  como
incapaces de contrarrestar eficazmente el irracionalismo capitalista, sino que en su
inmensa mayoría han sido sus más devotos lacayos, ya por el solo hecho de que es la
clase que tiene en sus manos la gestión técnica del gran capital, la que dirige las
empresas, la banca, el mundo bursátil, la política, los lobbies introducidos en todas las
esferas del poder, los organismos internacionales, los tribunales de justicia, los bufetes
de abogado, las fuerzas armadas, la industria de la cultura, la enseñanza y los medios
de comunicación de masas. Con no muchas excepciones, son ellas las que aseguran el
funcionamiento del Moloch capitalista y las que toman las medidas necesarias para
que todas las instituciones y organizaciones de la  res publica conserven el carácter
clasista que generalmente han tenido. 

No  menos  descorazonador  que  este  estado  de  cosas  es  la  desmoralización  y  el
pesimismo que se han apoderado del ciudadano medio, también de las personas que
no se han dejado hipnotizar por el discurso capitalista y siguen añorando un mundo
más justo y más humano. 

Pero es precisamente esto lo primero que hay que combatir: la resignación, la idea de
que todo está ya perdido y que no queda otra opción que la de cruzarse de brazos y
ver como el mundo sigue rodando hacia el abismo. Por mi parte pienso que el primer
acto  de  resistencia  contra  los  administradores  del  poder  es  el  de  no  sucumbir  al
desaliento, que es por lo demás lo que ellos desean para seguir en el candelero y
eternizar su dominio. 



Dicho esto  añadiré  que toda persona dispuesta  a  luchar  por  el  bien  común debe
resistir la tentación de medir su compromiso personal por el éxito real o potencial que
pueda tener. 

Dije antes y repito aquí que el culto al éxito es un producto burgués, incluso el rasgo
burgués por excelencia. Lo que el joven Sartre escribió en “La náusea” es más actual
que nunca:  “Sólo los cerdos creen ganar”. Hay que servir a la verdad y al bien sin
especular de antemano sobre la posible repercusión cuantitativa de nuestros actos.
Obrar de otra manera significa elegir el criterio burgués del utilitarismo o de lo que
Ernst Bloch llamó “la ideología del cálculo”. Es exactamente cuando todo el mundo
abandona el ágora pública y cierra los ojos ante la injusticia que hay que demostrar la
autenticidad de los valores que uno lleva dentro. Luchar cuando el viento sopla a favor
no constituye ninguna proeza; lo verdaderamente heroico es hacerlo cuando alrededor
nuestro no vemos en general más que egolatría, deshumanización, embrutecimiento
moral e indiferencia hacia el dolor ajeno. Quien no haya comprendido que la lucha por
los débiles, desamparados y oprimidos incluye la experiencia amarga de la soledad y
el sufrimiento interior, no comprenderá nunca la raíz más íntima de esta opción. 

Practiquemos pues el bien sin esperar a que los demás hagan lo mismo. No olvidemos
tampoco que antes de convertirse en movimientos colectivos o de masas, muchos o
casi todas las grandes epopeyas salvíficas de la historia universal nacieron en el pecho
de individuos aislados o de pequeños grupos, y no necesito ante un auditorio como el
vuestro señalar en quien o quienes estoy pensando al decir esto.

Por lo demás, no estamos nunca totalmente solos, y para cobrar conciencia de ello
basta  con  pensar  en  las  innumerables  personas  de  ambos  sexos  y  de  las  más
diferentes edades y creencias que en todos los confines del mundo consagran su vida
a hacer el bien y a servir al prójimo sin saber unas de las otras. 

Una gesta insustituible 

Quien se proponga dar a su vida el sentido excelso que estamos sugiriendo aquí y
busque fuentes  de  inspiración y  orientación  para  su  propósito,  las  hallará  en  alto
grado en la cultura social, laboral, interhumana y moral creada y practicada en su día
por la militancia obrera. 

En efecto: la misma cultura que es hoy ignorada por los sectores mayoritarios del
propio asalariado, contiene enseñanzas, experiencias y valores insustituibles para la
configuración de un mundo menos sórdido, cínico, banal, inhumano y destructivo del
que prevalece en la sociedad actual. Lo primero que en este contexto hay que tener
en cuenta es que la cultura obrera fue el ejemplo más sublime y completo de cultura
societaria  surgida  en  los  dos  últimos  siglos.  Este  ciclo  histórico  dio  también  a  la
humanidad  un  notable  número  de  personalidades  excepcionales  dignas  de  ser
rememoradas y veneradas, pero la única cultura que adquirió dimensiones colectivas
fue la que pusieron en pie los militantes del movimiento obrero en su fase de plenitud.

Tras el eclipse de esta grandiosa gesta cosmohistórica no ha surgido nada que ni de
lejos pueda ser comparado a ella. El movimiento estudiantil del 68 pretendió hasta
cierto  punto  seguir  los  pasos  del  obrerismo  revolucionario,  pero  a  pesar  de  la
espectacularidad de su discurso y de su praxis, no logró echar raíces profundas en la
sociedad, y menos en el seno de las clases trabajadoras. No olvidaré nunca lo que un
grupo de emigrantes españoles que trabajaban en las Factorías Opel de Rüsselsheim
le dijeron en presencia mía a Daniel Cohn- Bendit cuando el héroe de las barricadas de
París intentaba, a principios del 70, ganar a los obreros extranjeros para sus planes de
agitación y subversión: “No tienes idea de lo que es el mundo del trabajo”. No pocos



de los líderes estudiantiles que habían capitaneado la rebelión contra la Universidad y
el Estado capitalista se dedicaron más tarde a hacer carrera dentro de las mismas
instituciones y estructuras de poder que habían querido derrocar, como hicieron el
propio  Cohn-Bendit  o  su  amigo  Joschka  Fischer,  que  llegó  a  ministro  de  Asuntos
Exteriores y escribe ahora artículos para periódicos burgueses como “El País”. Y no
hablemos ya de los activistas antiautoritarios que finalmente optaron por recurrir a la
aberración del terrorismo, como ocurrió con el grupo Baader-Meinhof. 

De aquella insurrección frustrada surgiría más tarde el ecologismo, un movimiento o
corriente de pensamiento que aun admitiendo su loable propósito de salvar a la madre
naturaleza de las tropelías cometidas contra ella por la ciencia y la técnica al servicio
del gran capital, no se ha propuesto nunca ni de lejos una transformación a fondo de
las estructuras económicas y sociales imperantes en la sociedad tardocapitalista. Por
lo que respecta al  feminismo militante hoy en boga,  se trata de una deformación
absoluta de lo que debería ser la reivindicación y la defensa de los derechos y la
identidad genuina de la mujer, y para convencerse de ello basta con dirigir por un
momento la mirada al elenco de ministras que el señor Rodríguez Zapatero ha reunido
en torno suyo, empezando por la que detenta la cartera de Defensa, cargo que ya por
su sola función está en contradicción abierta con los atributos del alma femenina y
materna. 

Frente al grado de bajeza a que ha llegado la casta dominante, quiero subrayar una
vez más con todo énfasis el fecundo papel que la vieja cultura que nos ha legado el
movimiento obrero puede jugar en el proceso de autoliberación de la humanidad. Las
mujeres y los hombres que en su día pusieron en pie esta cultura han muerto desde
hace mucho tiempo, pero los valores que encarnaban conservan toda la vigencia que
tuvieron  desde  el  principio.  De  ahí  que  evocar  su  ejemplo  no  constituya  un
anacronismo, sino un intento de recuperar y reactualizar su mensaje eterno para el
mundo de hoy y del mañana. El verdadero anacronismo consiste en creer que la única
opción que nos queda para el futuro es la de seguir guiándonos, como hasta ahora,
por los contravalores y subvalores impuestos por el sistema capitalista-burgués. 


