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INTRODUCCION

El titulo de esta obra se debe al candnigo E. Berrar: me
lo propuso para una conferencia en Nuestra Sefiora de Pa-
ris.*

Pero la idea de estudiar la historia de la mujer se me
habia ocurrido mucho antes, cuando trabajaba en mi libro
sobre la burguesia en Francia; entonces se me fue impo-
niendo poco a poco una observacion: en realidad el lugar de
la mujer en la sociedad parecia reducirse conforme se ex-
tendia y afianzaba el poder del burgués, en la medida en
gite el burgués anadia el poder politico al poder econémico
v administrativo. A partir de ese momento, a través de las
conmociones que van del Antiguo Régimen al advenimiento
de la monarquia de julio, la mujer se eclipsa por completo
de la escena. Las Memorias de una mujer inteligente como
lo fue Elisa Guizot atestiguan la desaparicion sin ilusiones
que de ella se exige.

De manera que después de pasar arios siguiendo al bur-
gués desde su nacimiento hasta los tiempos modernos, una
reaccion natural me llevé a estudiar el puesto de la mujer en
la sociedad sobre todo en los tiempos que podriamos llamar
preburgueses si no fuera un término excesivamente restric-
tivor-el tiempo de Eloisa, de Leonor, de la reina Blanca, y
también mds tarde, cuando entra en escena la mujer mds
conocida del mundo: Juana de Arco.

* Que tuvo lugar el 20 de noviembre de 1977.
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El conjunto de su evolucion hace pensar en esas ruedas
de la Fortuna donde vemos a un personaje que asciende,
triunfa por un tiempo, y después inicia su descenso para
volver a caer mds bajo que nunca. De acuerdo con esta
imagen tan familiar a la iconografia medieval, el apogeo
corresponderia a la era feudal, desde el siglo x hasta fines
del xiui; creo que los hechos y personajes reunidos en este
libro le parecerdn al lector tan convincentes como me lo pa-
recen a mi; es indiscutible que por entonces las mujeres
ejercen una influencia que no pudieron tener ni las damas
partidarias de La Fronda en el siglo xvii ni las severas
anarquistas del siglo xix.

Esta influencia decrece notoriamente en los dos siglos
que siguen, aquellos para los que reservo el término de
tiempos medievales. En efecto, los siglos xiv 'y xv represen-
tan una edad «media» en cuyo transcurso hay un cambio de
mentalidad, referido sobre todo a la situacion de la mujer. Y
la rueda de la Fortuna no tarda en arrastrarla a un eclipse
del que vuelve a emerger en nuestro siglo xx.

Pero una vez que hube constatado este movimiento, era
indispensable buscar sus origenes: ;como es que se pudo
pasar de la condicion de la mujer en la Antigiiedad cldsica
grecorromana, e incluso en el pasado celta y germano, a la
de la Edad feudal? ;De donde vino esta transformacién evi-
dente, pero que se impuso lentamente en las costumbres
(aunque el historiador sabe por experiencia cudnto tiempo
tarda en imponerse toda novedad, y cémo desde el germen
al fruto es inexorablemente necesaria una madnracion)?

A nadie sorprenderd que el problema de lvs origenes se
plantee cuando por primera vez una reina entra en nuestra
historia. A propdsito de esta busqueda de las fuentes, cabe
impugnar el andlisis de los hechos, pero los hechos mismos
son en todo caso indiscutibles.

Por cierto que se me puede reprochar la tendencia a es-
quematizar o simplificar en exceso; es la consecuencia ine-
vitable de haber pretendido condensar en trescientas pdgi-
nas 19 que requeriria otros tantos volumenes para ser tra-
tado como corresponde. Asimismo, cada uno de los pro-
blemas que abordo podria ser el punto de partida de otros
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trabajos que espero que otros autores realicen en nuestra
época, época en que el problema de la historia de la mujer
atrae la atencion y ha dado lugar ya a ftesis, estudios e
investigaciones que seguramente tendrdn como resultado
sintesis mds completas y ricas que la mia. ;Escribiriamos
acaso alguna vez, sobre todo en el terreno de la historia, si
no nos resigndramos de antemano a ser incompletos?

De todos modos, como ésta no es una obra destinada a
los eruditos, la he aligerado cuanto me fue posible; dejé las

notas para el final y las reduje al minimo; sin embargo es-

bozan una bibliografia, en el sentido de que las referencias
que he sefialado son de obras donde esa bibliografia estd
presente distribuida por temas, y por consiguiente puede
dar lugar a estudios nuevos.

Este estudio cubre aproximadamente un milenio; su
punto de partida es una mutacién sorprendente, que puso
en movimiento la rueda de la Fortuna; por otra parte ;no estd
la Fortuna tradicionalmente encarnada en una mujer?
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CLOTILDE

Nuestra historia llega a ser la historia de Francia con la
llegada de una mujer. Clovis, rey de los francos salios, el
pueblo oriundo de los alrededores de Tournai que conquistd
buena parte del norte de la Galia, envia a buscar a Génova a
Clotilde, sobrina de Gondebaud, rey de los burgundios, para
hacerla su esposa.

«Con ocasién de una de las muchas delegaciones que en-
vié Clovis a la tierra de los burgundios», escribe Gregorio de
Tours, historiador de esos francos que «harian a Francia»,
«sus enviados conocieron a la joven Clotilde. Refirieron a
Clovis la gracia y la sabiduria que habian constatado en ella,
y los informes acerca de su origen real que habian recogido.
Sin pérdida de tiempo, la hizo pedir en matrimonio a Gon-
bebaud; éste’{...] la entregd a los enviados, que se apresura-
ron a llevarsela a Clovis. Al verla, el rey qued$ encantado y
se casO con ella, a pesar de que una concubina ya le habia
dado un hijo, Thierry.»

Cuando estudiamos la historia de Occidente, nos impre-
siona el ver hasta qué punto es masculina hasta el siglo v.
(Cuantas mujeres podriamos mencionar en los siglossque
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duré la existencia de Roma y su poder? Hemos conservado
el nombre de Agripina, la madre de Nerdn, pero ella se lo
debe mas a Racine que a Tacito. Muchas monedas llevan la
efigie de Faustina, pero ;qué sabemos de ella? Los manua-
les de historia romana que se infligian en otro tiempo a los
escolares, tan minuciosos en lo referido a la civilizacién an-
tigua, no mencionaban siquiera a esa emperatriz que sélo
posee su perfil de medalla. '

Con Clotilde la presencia de la mujer se vuelve evidente
y su influencia indudable; esta joven que viene del territorio
de los helvecios es de familia real; sus padres- reinan sobre
Burgundia (la actual Borgofia). Todos los historiadores han
destacado la funcién fundamental que cumple al conseguir
que Ssu esposo pagano se convierta a la fe cristiana. Tanto
para los eruditos mas escrupulosos como para los cronistas
maés divulgadores, el bautismo de Clovis es el primer hito de
nuestra historia, y su representacién en la cipula de la cate-
dral de Reims ha atravesado los siglos. Ese bautismo es el
logro de una mujer. Decision esencial en la medida en que el
conjunto del pueblo sobre el cual, gracias a sus sucesivas
victorias, Clovis ejercerd gradualmente una supremacia tal
vez mas nominal que real, pero que le otorgara unidad por
primera vez, es un pueblo cristiano. En el curso del siglo V
el poder laico, el del emperador romano, fuerza militar o
administracién civil, se ha dislocado y hundido; sé6lo sub-
siste la organizacién religiosa, 1a que vincula entre si de una
ciudad a otra a los obispos de Galia, evitando que el pais
sucumba. Al hacerse bautizar, Clovis se reconcilié con los
obispos, y a través de ellos con el conjunto de un pueblo
cuya evangelizacién se habia logrado en el siglo anterior.

De manera que esta conversion tiene un caracter a la vez
religioso y politico. Pero para Clotilde no fue facil lograrla.

Gregorio de Tours nos informa sucesivamente de sus si-
plicas, sus fracasos, de la desconfianza del rey. Tal como la
transmite el historiador, la argumentacién de la reina ante el
pagano que adoraba a sus {dolos no aparece desprovista de
interés: «Los dioses que venerdis no son nada, son incapa-
ces de subvenir a sus necesidades y de satisfacer las de los
demas.- Son idolos de madera, de piedra o de metal... Son
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magos, su poder no es de origen divino. El Dios a quien hay
que rendir culto es aquel cuya Palabra sacé de la nada el
cielo, la tierra, el mar y todo lo que ellos contienen... Es
gracias a su voluntad que los campos producen cosechas,
los arboles frutos, las vinas racimos; su mano cred al género
humano. Gracias a su prodigalidad la creacién entera esta al
servicio del hombre, sometida a él y lo colma con sus bie-
nes». Clovis vacila, quiere «una prueba» de la divinidad de
ese Dios, una prueba de poder. Y sucedera algo desgarrador
para Clotilde: tiene un primer hijo; se empeifia en bautizarlo,
y adelantandose a la aprobacién de Clovis, segin Gregorio
de Tours, hace «tapizar la iglesia con velos y cortinajes para
que el rito moviera a la fe a aquél a quien las palabras no
lograban alcanzar». Por cierto Clovis es sensible a la belleza
de las cosas; lo demostrara mas tarde, cuando al entrar a la
iglesia de Reims se detenga sobrecogido en el umbral, pre-
guntando si aquello es el paraiso. De modo que el nifio es
bautizado, y recibe el nombre de Ingomer; pero muere po-
cos dias después.

La reacciéon de Clotilde que nos refiere Gregorio de
Tours desmiente rotundamente nuestros prejuicios respecto
de esos tiempos «supersticiosos»: gravemente afectada por
la muerte de su hijo, por la célera de su esposo, que son la
ruina de sus deseos mas ardientes, declara con serenidad:
«Agradezco a Dios Todopoderoso, creador de todas las co-
sas, que hizo a mi indignidad el honor de abrir su reino a
aquel a quien engendré. Mi alma no esta tocada por el dolor,
porque sé que arrancado de este mundo en su inocencia
bautismal, mi hijo se nutre de la contemplacién de Dios».

Tiempo después, Clotilde da a luz otro hijo, Clodomiro;
lo hace bautizar como al primero; lo mismo que aquél, éste
cae enfermo poco tiempo después; pero, anade el cronista,
«gracias a las plegarias de su madre el nifio se recupera por
orden del Senor».

Sélo mas tarde, y después de una prueba personal en que
su fuerza falld, Clovis ha de invocar al «Dios de Clotilde» y
ha de pedir que lo bauticen. Es initil extenderse sobre este
episodio, referido tantas veces, salvo para destacar la pre-
sencia de Clotilde junto a la pila bautismal donde esta hun-
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dido su esposo, mientras es ungido y recibe el agua bendita
de manos del obispo Saint-Remi. :

Los eruditos discutieron mucho sobre la fecha de este
bautismo; sabemos que tuvo lugar el dia de Navidad, pero
en, la actualidad dirfamos que sus estimaciones dejan un
lapso de diez afios entre la fecha tradicionalmente aceptada,
que es 496, y la de 506 que sostienen algunos. La estimacion
mas prudente’ sitda el acontecimiento entre los afos 496 y
498. Lo cierto es que Clovis habria arrastrado tras de si a
tres mil de entre sus guerreros. Los francos salios se con-
vierten en conjunto al cristianismo, al catolicismo; asi es
como se incorporan al pueblo a quien estan por someter.

Porque es importante precisar que Clotilde es catdlica:
los jefes «barbaros» que sometieron los territorios de Occi-
dente también son cristianos, se trate de los visigodos ins-
talados al sur del Loira o de los burgundios, pero son arria-
nos, es decir heréticos. Podemos burlarnos de la «ingenui-
dad» de la fe popular en esos tiempos; esa ingenuidad no
impide que el pueblo sea perfectamente consciente de que
para un cristiano es un hecho de gran interés el creer o no
que Cristo, Hijo de Dios, es Dios mismo; o dicho de otro
modo, el creer o no en el dogma de la Trinidad. ;Serian
muchos los cristianos del siglo xx capaces de discernir lo
que diferencia la fe en Cristo «consustancial al Padre»
(como la definié el Concilio de Nicea doscientos afios antes
del bautismo de Clgvis) de la creencia en una simple «se-
mejanza» con el Pa(?re? (Habra muchos dispuestos a admitir
que el hecho de que Cristo sea una de las tres personas divi-
nas, y no simplemente «emisario» o «mandatario» de Dios,
concierne a la esencia misma de la fe? Tal vez mas de uno
considere que éstas no son mas que sutilezas, argucias de
teblogos aparte de protestar contra un autoritarismo contra-
rio a la «libertad» en caso de ver condenada su proposicién;
pero en la época de Clotilde la fe en la Santa Trinidad, en un
Dios trino y tnico como el de la visién de Abraham, parece

:

1. Tessier (Georges): Le Baptéme de Clovis, Paris, Gallimard, 1965.

Coll. «Trente journées qui ont fait la France», n.° 1. Nuestras citas estin
sacadas de esa obra.

(4
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justificar incluso el martirio. De manera que Clotilde es ca-

tolica, a diferencia de su tio Gondebaud, que es arriano, y lo
que consigue de su esposo es la adhesién a la fe catélica.

A su vez, su pueblo aparece personificado en una mujer,
porque Clovis no tarda en elegir como sitio predilecto de
residencia la antigua Lutecia, la ciudad de los Parisinos (Pa-
risii). Ahora bien, si en Paris hay una personalidad célebre,
es sin lugar a dudas Genoveva, la virgen de Nanterre. Ge-
noveva habia nacido en 422, y tenfa aproximadamente se-
tenta afios en el momento en que Clotilde se casé con Clo-
vis, pero moriria un afio después del mismo Clovis, el 3 de
enero de 512, a los ochenta y nueve afios.

Clotilde y Clovis conocieron a Genoveva en un momento
en que ella llevaba vida de reclusa, lo que hoy llamariamos
de monja de clausura, en una casita cercana al antiguo bap-
tisterio de Saint-Jean-le-Rond. Sale de su casa tres veces por
dia para ir a la iglesia y cantar el oficio. Vida -de silencio y
plegaria, de retiro y eclipse: las reclusas viven una prolon-
gada cuaresma desde Epifania a Pascua, periodo en que se
las oye Gnicamente cuando cantan los salmos reunidas en la
iglesia. Sin embargo hubo una circunstancia en que Geno-
veva levantd su voz; era en el afio 451 y ella tenia veintiocho
anos; en aquel momento la poblacién de Paris, enloquecida
por el acercamiento de los hunos, se disponia a abandonar la
ciudad en uno de esos éxodos lamentables que nuestro siglo
Xx puede imaginar mejor que cualquier otro. Los hunos eran
invasores temibles, mas temibles que los que hemos cono-
cido en nuestro tiempo; forman parte de los mongoles contra
quienes los chinos levantaron la Gran Muralla; la mayoria de
los «pueblos barbaros» que en el siglo v se repartian nues-
tro territorio habian huido ante ellos, y su amplio movi-
miento de migraciones se atribuye a la invasién de los mon-
goles.

De manera que sobre los pasos de Atila los hunos se di-
rigian a Paris, después de haber quemado el 10 de abril ante-
rior, vispera de Pascua, la ciudad de Metz. Ante la puerta de
su baptisterio, Genoveva exhortaba a la poblacién a no huir,
prometiendo a todos que los hunos no entrarian a Paris. En
ese momento la profecia parecia tan insensata que hubo quie-
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nes atacaron a Genoveva; la amenazaron con arrojaria al
Sena; Genoveva se mantuvo en su posicién, impidié a la
poblacién que corriera a lo que hubiera sido su propio de-
sastre, y los acontecimientos le dieron la razén. Rechazados
en Orléans y en Troyes gracias a la actitud resuelta de los
obispos Aignan y Loup que alentaron el coraje de los sitia-
dos, los hunos fueron vencidos definitivamente en la fa-
mosa -batalla del Campus Mauriaci (Méry-sur-Seine sin
duda). A partir de entonces, en todo el mundo conocido se
habla de Genoveva... Incluso en Siria: sabemos con certeza
que Simeén Estilita, el ermita de la columna, encargé a co-
merciantes sirios que cuando llegaran a Paris saludaran en
su nombre a la virgen Genoveva.

Es extraordinario constatar la funcién activa que desem-
pefian las mujeres en el terreno de la evangelizacion, en ese
periodo en que Occidente oscila entre paganismo, arria-
nismo y fe cristiana. Bajo esta influencia Clovis se habia
singularizado entre los barbaros haciéndose bautizar en co-
munién con Roma, cuando a su alrededor los ostrogodos,
los visigodos, los vandalos, los burgundios habian abrazado
la herejia de Arrio, que surgida dos siglos antes se difundi6
no solamente en Oriente, en Bizancio, donde habia sido
adoptada por varios emperadores, sino también en amplias
poblaciones «barbaras» de Occidente.

En el siglo vi Clotilde no es un caso aislado: en Italia-

Teodolinda, una bavara que se casa con el rey lombardo
Agilulf, también arriano, consigue bautizar a su hijo Ada-

loald con el rito catélico; la conversién de Italia del norte a -

la fe cristiana sera poco mas o menos la prolongacién de
esta accion de una mujer. En Espafia Leovigildo, el duque
de Toledo, restaura la autoridad real y se casa en el afio 573
con la catdlica Teodosia, que lo convirtié al catolicismo.
Precisemos que tiene a quién salir, porque es la hermana de
tres obispos: Leandro, Fulgencio vy el gran Isidoro de Sevi-
Ha. Unos veinte afios méas tarde, en el ano 597, Berta de
Kent en Inglaterra conseguira que el rey Etelberto se haga
bautizar. Al evocar esta accién de las »mujeres, aproxima-
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damente simultanea en Occidente, Jean Duché observaba
con una sonrisa:2 «;Es que el misterio de la Trinidad ejercia
una fascinacién sobre las mujeres?... En Espaiia y en Italia,
en Galia y en Inglaterra, tuvo que ser una reina la precur-
sora del catolicismo».

Lo cual resume un hecho doble de civilizacién: el ingreso
de las mujeres en la historia cuando se desarrolla la fe cris-
tiana y al mismo tiempo el celo que ellas manifiestan por
implantarla.’ Habria que afadir a los paises mencionados
Germania, donde ha habido religiosas que_se han mostrado
ardientes auxiliares de San Bonifacio, e incluso Rusia,
donde la primera bautizada fue Olga, la princesa de Kiev,
mientras que mas tarde los paises del Béltico deberan su
conversién a Eduviges de Polonia. En todas partes, si se-
guimos paso a paso los acontecimientos y los pueblos en su
vida concreta, es dable constatar el vinculo éntre la mujer y
el Evangelio.

Es como para preguntarse si no hdy en elio algo mas que
una conincidencia.

Para comprender lo que fue en sus origenes la liberacion
de la mujer conviene saber lo que era la condicién femenina
en Occidente, es decir en el mundo romano, en el siglo 1 de
nuestra era: juristas e historiadores del derecho nos infor-
man sobre el tema con toda claridad. En efecto, mas que a
las obras literarias o a los ejemplos individuales menciona-
dos aqui y alla, nos conviene remitirnos al derecho, o para
mayor precisién a la historia del derecho, si queremos cono-
cer las costumbres; el derecho las revela al mismo tiempo
que las determina: a través de su historia se reflejan las
evoluciones y las constantes interferencias entre gobernan-
tes y gobernados, entre lo deseado y lo yivido.

Ahora bien, es indudable que el derecho romano es entre
los diversos sistemas de legislacion antigua el que mejor co-
nocemos; ha sido objeto de estudios abundantes y pormeno-

2. Duché (Jean): Histoir¢ du monde, t. 11, p. 44. Paris, Flammarion
1960.
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rizados. La admiracién que se le profesé a partir del siglo
xmr y mas adin del xvi se tradujo en muiltiples tratados, in-
vestigaciones y comentarios; y en consecuencia el cédigo
napolednico adopt6 en el siglo xix casi todas sus disposicio-
nes.

En lo que a la mujer se refiere, lo esencial de este dere-
cho fue expuesto luminosamente por el jurista Robert Vi-
llers: «En Roma, la mujer, sin exageracién ni paradoja, no
era sujeto de derecho... Su condicién personal, la relacién
de la mujer con sus padres 0 con su marido son competencia
de la domus, de la que el padre, el suegro o el marido son
jefes todopoderosos... La mujer es tinicamente un objeto».3
Aun cuando su condicién se mejora bajo el Impeno cuando
el poder absoluto del padre se hace menos riguroso, los
historiadores constatan: «La idea que prevalece entre los j ju-
ristas del Imperio es la de una inferioridad natural de la mu-
jer, y en este aspecto no hacen otra cosa que expresar el
sentimiento comun de los romanos». Asi es como la mujer
no ejerce ninguna funcién oficial en la vida politica y no
puede cumplir ninguna funcién administrativa: ni en la
asamblea de los ciudadanos, ni en la magistratura, ni en los
tribunales. Sin embargo la mujer romana no esta confinada
en el gineceo como lo estaba la griega, ni como lo estara
mas tarde la mujer en las civilizaciones del Islam, enclaus-
trada en el harem: puede participar en las fiestas, los espec-
taculos, los banquetes, aunque no tenga otro derecho que el
de permanecer sentada, cuando de acuerdo con las costum-
bres de la época para-comer hay que estar echado. En los
hechos, prevalece intacto el poder del padre en cuanto al
derecho de vida 0 muerte sobre sus hijos: su voluntad, en lo
que se refiere al matrimonio de su hija, por ejemplo, sigue
siendo «muy importante»; en caso de adulterio, es el tnico
que tiene derecho a matar a su hija infiel, mientras que el

3. Constltese el articulo de Robert Villers: «Le Statut de la femme 3 a
Rome jusqu’a la fin de la République», en Recueil de la Société Jean-Bo-
din destinado a La Femme, t. 1.°, Bruselas, 1959, pp. 177-189. Véase tam-
bién en la misma coleccién el estudxo de Jean Gaudemet: «Le Statut de la
femme dans I'Empire romain», pp. 191-222, y la de F. Ganshof: «Le Statut
de la femme dans la monarchie franque», t. 11, 1962, pp. 5-58.

o
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marido s6lo tiene derecho a matar a su cémplice; en cambio

. en el Bajo Imperio el adulterio del hijo es sancionado exclu-

sivamente con la restitucién de la dote de la mujer.

En suma, desde el punto de vista del derecho romano la
mujer no tiene en el sentido estricto de la palabra mas exis-
tencia que un esclavo; si el legislador se ocupa de su suerte,
lo hace sobre todo a propésito de la devolucién o adminis-
tracion de sus bienes: establece la parte que le corresponde
de la herencia paterna,le prohibe heredar grandes fortunas
de acuerdo con la ley Voconia del afio 169 a.C., disposicién
de dificil control, y por lo mismo poco aplicada; y hacia el
siglo i d.C. toma algunas medidas para impedir que esa
dote no se confunda por completo con los bienes del marido
que administra la totalidad. Las mejorias en la condicién
femenina tienen lugar, pues, tardiamente, bajo el Imperio y
sobre todo el Bajo Imperio; también es en este periodo
cuando se prevé alguna sancion en caso de que la mujer sea
victima de rapto o de violacién.

Cualquiera que sea esa proteccién a la mujer a la que da
lugar poco a poco el aparato legislativo —cosa que ha ocu-
rrido en muchas civilizaciones— se trata de un aconteci-
miento decisivo que se produce en el destino de las mujeres
con la prédica del Evangelio. Las palabras de Cristo, predi-
cadas por los apéstoles en Roma y en muchas otras partes
del Imperio, no implicaban ninguna medida de «proteccién»
para la mujer, pero enunciaban de la manera mas sencilla y
perturbadora la igualdad esencial entre el hombre y la mujer:
«Quien repudia a su mujer y se casa con otra comete adulte-
rio para con la primera; y si una mujer repudia a su marido y
se casa con otro, comete adulterio» (Marcos X, 11-12; Mateo
X1X,9). A esta categérica ecuacion que habia provocado un
estupor indignado en torno de Jests —(«si ésa es la condi-
cion del hombre ante la mujer es preferible no casarse»)}—
se anadian multiples detalles que aportaban los Evangelios:
Cristo hizo a una mujer por primera vez la revelacién mas
importante de la vida nueva: adorar a Dios en espiritu y ver-
dad; se negd a condenar a la mujer aduiltera, a quien dijo
simplemente: «Vete y no peques mas», y después de su re-
surreccion se aparecid en primer lugar a unas mujeres.
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Esta actitud, esta ensefianza sin precedentes, tendria una
primera consecuencia que ilustra la curiosa observacién he-
cha por el P. Georges Naidenoff.4

Al registrar en el Petit Larousse los nombres que se
mencionan en los siglos 1 y 11 de nuestra era, encuentra en
su lista muchos mas nombres de mujeres que de hombres.
Entre los nombres masculinos, junto con el de Plotino, el
escritor Aulo Gelio y el gran Origenes, el diccionario men-
ciona solamente a San Sebastian; en cambio menciona a
veintiuna mujeres, entre ellas Zenobia, reina de Palmira, y
Faustina, la mujer del emperador Antonino; las otras dieci-
nueve son santas, mujeres a quienes la Iglesia colocé en los
altares. Esta abundancia de nombres femeninos. que subsis-
tieron para el gran piblico cuando desaparecian los de los
efimeros emperadores de esos dos siglos, indica la impor-
tancia de estas santas, casi todas mujeres jovenes, mucha-
chas que murieron por afirmar su fe. Agata, Inés, Cecilia,
Lucia, Catalina, Margarita, Eulalia y tantas otras sobrevi-
vieron en la memoria de los hombres —y buscariamos en
vano equivalentes suyos en el mundo antiguo.

En suma, entre-el tiempo de los apéstoles y el de los
Padres de la Iglesia, durante esos trescientos afios de enrai-
zamiento, de vida subterrdnea resumido en la imagen de las
«catacumbas», ;la Iglesia es un asunto de quién? De las
mujeres. Las mujeres son objeto de celebracion. En la fa-
mosa pagina de los martires dg Lyon, junto al Obispo San
Potino, de Esmirna, aparece Blandina; en los medios paga-
nos debié de resultar muy chocante el hecho de que se
prestara tanta atencion a una muchacha que era sélo una
esclava, y que por consiguiente hubiera podido ser conde-
nada a muerte por orden de su amo. Mas sorprendente ain
debid ser la reivindicacion de muchachas como Inés, salida
de una familia patricia, o Cecilia, o Lucia, o tantas otras
cuyas leyendas seguramente las han magnificado, pero de
quienes sabemos con certeza que en su mundo y en su me-
dio fueron contestatarias. En efecto, ;qué es lo que preten-

4. Véanse los nimeros de la revista Missi (Lyon, 6, rue d’Auvergne)
dedicados a la mujer en 1975: n.° 7y 8: Le Temps des femmes.
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dian? Rechazar el marido que les asignaba su padre y con-
servar la virginidad «con vistas al reino de Dios».

Actualmente no tenemos la medida cabal de lo que esta
reivindicacién tenia en su tiempo de anormal y hasta de
monstruoso: hemos visto que en Roma la patria potestad, el
poder del padre sobre la familia y en especial sobre los hijos
una vez nacidos, era absoluto; todos los juristas han puesto
de relieve lo que se denomina la «desaparicién forzada de
las hijas menores»; en efecto, el padre consideraba conve-
niente conservar a sus hijos varones en razén de necesida-
des militares, salvo que estuvieran malformados o parecie-
ran demasiado enfermizos, pero por lo general conservaba a
una sola hija, la primogénita; es completamente excepcional
que en una familia romana haya mas de una hija. Y es signi-
ficativo que cada uno de los varones recibiera un praenomen
(nombre}, sello de personalidad que lo distingue de sus her-
manos, mientras que la hija, la mayor por lo general, lleva
como unico nombre el de la familia paterna; asi por ejemplo
en la gens Cornelia la hija se llama Cornelia, mientras que
sus hermanos son Publius Cornelius, Gaius Cornelius, etc.5
De modo que la hija no tiene-un nombre personal, sino sélo
el de su padre. ’

" He aqui que estas muchachas a quienes al nacer sus pa-
dres habian dejado vivir en un gesto de magnanimidad o
preocupados por perpetuar la familia, desobedecian sus 6r-
denes, se negaban al matrimonio en vistas al cual se les ha-
bia conservado la vida, afirmaban con arrogancia una vo-
luntad propia que toda la sociedad les negaba. Entraban en
contradiccién con las estructuras intimas de la civilizacion,
las leyes, las costumbres del mundo romano, es decir, del
mundo por entonces conocido; en la actualidad para apre-
ciar este escandalo, sélo disponemos™ de algunos puntos de
comparacién, débiles a pesar de todo, con las sociedades
isldmicas; aun cuando estas sociedades reciben en la actua-
lidad ecos del mundo occidental donde en términos genera-
les la libertad de la mujer ya no se impugna. En Roma y en

5. Remitirse a las diversas obras de Pierre Grimal, que da estos ejem-
plos.
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el Imperio romano el caracter innovador de la actitud de
estas muchachas era radical. Negar la autoridad del padre de
familia, el Gnico ciudadano cabal, propietario, jefe militar y
gran sacerdote, en su hogar como en la ciudad, era sacudir
los cimientos de toda una sociedad; y sobre este punto sus
contemporaneos no se equivocaron. Es comprensible que
ante una pretension tan exorbitante el padre haya aplicado
ese derecho de vida o muerte que la ley seguia otorgandole.
Solo hacia el afio 390, a fines del siglo 1v, la ley civil
retira al padre el derecho de vida o muerte sobre sus hijos.8
Con la difusién del Evangelio desaparecia la primera y mas
decisiva de las discriminaciones entre los sexos: el derecho
a la vida correspondia tanto a las nifias como a los varones.”
A partir de ese momento, la visién cristiana del hombre, el
respeto a la vida que proclaman la Biblia y el Evangelio se
introducen en las costumbres lo suficiente como para que se
implante gradualmente el respeto hacia la.persona; para los
cristianos este respeto se extiende a todas las vidas, incluida
la del nifio préximo a nacer o ya nacido, lo cual es casi pa-
raddjico para ese tiempo. En efecto, como escribe uno de
los dltimos historiadores de esta cuestién: «La jurisdiccién

6. Véase Etienne (Robert): «La conscience médicale antique et.la vie
des enfants», en Annales de démographie historique, 1973, ntimero dedi-
cado a Enfant et Société.

7. El nimero 132 de la revista Population et Sociétés (febrero de
1980) trae el siguiente parigrafo: «En muchas sociedades se valoriza el na-
cimiento de los varones y se desvaloriza el de las nifias; era todavia fre-
cuente en el siglo xix en Francia. En los paises cristianos los nifios de am-
bos sexos son bautizadof y registrados sin discriminacién, mientras que
hay civilizaciones donde I nifias son parcialmente omitidas en las declara-
ciones a la autoridad religiosa o civil. Es el caso de muchos paises de
Africa, del subcontinente indio y de la mayoria de los paises islamicos». El
autor, Michel-Louis Levy, prosiguiendo con el estudio de la mortalidad in-
fantil masculina afade: «Hay paises donde la mortalidad de las nifias es
superior a la de los varones, debido a la menor importancia que se les
otorga, y a una atencidn consiguientemente inferior. Al parecer, en la India
la expectativa de vida de las mujeres es menor que la de los hombres.
Jacques Vallin ha demgstrado que en Argelia la mortalidad femenina era
mayor desde los seisr%?eses hasta los treinta y cinco afios, que probable-
mente se deba a causas sociales» (L’Equilibre des sexes. editado por el
Instituto Nacional de estudios demograficos).
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antigua es implacablemente ldgica consigo misma. El dere-
cho al infanticidio es uno de los atributos de la patria po-
testas. Un padre puede rechazar al hijo que la mujer acaba
de dar a luz; con mayor razdn se le reconocen derechos so-
bre un embrién, embrién que no tiene ninguna condicién ju-
ridica, a quien no se considera siquiera humano». Por el
contrario, para los cristianos intervenir en cualquier mo-
mento del proceso de gestacion significa intervenir en la
obra de Dios. Y es comprensible que san Basilio haya esti-
mado que en caso de aborto saber si «el feto estaba formado
0 no» es una distincidn forzada. -

Podemos citar mas extensamente el estudio de R.
Etienne sobre la conciencia médica antigua: «La medicina
antigua parece haber hecho poco caso de la vida del recién
nacido. Hipécrates plantea como natural el problema de sa-
ber “a cudles nifios corresponde criar’’. Soranos define im-
perturbablemente la puericultura como el arte de decidir
“cudles son los recién nacidos que merecen ser criados'’.
Esta seleccidon implacable no caracteriza sélo una actitud
cientifica, sino también la de toda una sociedad. En efecto,
Ciceron, a quien nadie puede acusar de inhumano, pensaba
que la muerte de un nifio se soporta aequo animo (con el
alma serena). Séneca consideraba que era razonable ahogar
a los niflos débiles. Tacito califica como excéntrica la cos-
tumbre propia de los judios de no querer eliminar a ningin
recién nacido; y cuando Justino evoca el respeto de los cris-
tiano$ hacia la vida del nifio precisa: “incluso cuando es un
recién nacido'’». ‘

La sociedad antigua siempre habia honrado en mayor o
menor grado el matrimonio, y habia reconocido su funcién
social; en virtud de esa funcién la esposa, la madre, gozaba
de un respeto indiscutible, respeto que por lo que nos hace
saber la etnologia es propio de muchas sociedades en el
mundo, y que segiin los casos aparece relacionado con ta-
bies diversos que garantizan ese respeto y si es necesario lo
consagran. En Roma también la prostituta goza de una con-
dicién de hecho, dado que en cierta medida se reconoce su
funcién social. También sabemos que incluso en el mundo
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moderno las sociedades que surgieron del budismo han pro-
clamado el respeto a la madre, a quien hacen objeto de ho-
nores que nunca otorgarian a la mujer en tanto tal.

Pero Cristo afiadié a su declaracién sobre la total igual-
dad entre el hombre y la mujer en sus relaciones reciprocas
una frase breve y enigmatica: «Hay eunucos que nacieron
eunucos en el seno de su madre, hay eunuce:z que se han
vuelto tales por accién de los hombres, y los hav que se han
hecho eunucos ellos mismos para ganar el reino de los cie-
los» {(Mateo XIX, 12}. Es probable que los apdstoles no
hayan comprendido esta frase; sélo cuando el Evangelio se
introdujo en las costumbres y comenzd a ser vivido después
de Pentecostés esa frase cobré todo su valor, y el «que lo
entienda quien pueda» con que Cristo concluyé su sentencia
fue apreciado en todo su alcance. ,

Las mujeres en cambio parecen haber comprendido muy
pronto, desde la prédica inicial del Evangelio, que les era
otorgada la libertad de eleccion. El Evangelio les daba una
libertad que ellas no habian gozado nunca, no prevista en
ninguna de las leyes del imponente aparato legislativo de la
Repiublica y el Imperio. Tenian derecho a elegir su existen-
cia. Comprendieron en seguida que valia la pena conquistar
esa libertad, aun al precio de su vida.

. Midieron estas contestatarias en toda su extension el va-
lor de su reivindicaciéon? No tenemos certeza de ello, pero
ademas no importa mucho. Mas de una vez en el curso de la
historia una palabra, un gesto, han adquirido un alcance in-
sospechado para quien los protagonizé. Lo cierto es que
histéricamente hablando su reivindicacién de libertad lle-
vaba implicitas todas las demés; pronunciar libremente el
voto de virginidad significaba proclamar la libertad de la
persona y su autonomia en la decisién. Estas jévenes, estas
muchachas que mueren porque han hecho una libre opcién y
se han entregado a un esposo que no es aquél a quien esta-
ban destinadas fundan la autonomia de la persona. San Pa-
blo lo habia dicho: «Ya no hay ni griego, ni judio, ni hombre
ni mujer»; lo que en adelante cuenta es la «persona». Hasta

aquella época persona era la mascara que se usaba en el

teatro e identificaba al personaje. A partir de entonces el
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término se carga con una significacién nueva que responde a
una realiad nueva: es que los cristianos tuvieron que for-
jarse un vocabulario para predicar el Evangelio; y asi como
bajo la influencia de la Buena Nueva o para difundirla se
conciben los términos salvacién, gracia, caridad, eucaristia,
o se renuevan en su significado, asi también aparece este
concepto y este término de persona. En adelante no sola-
mente la mujer sino también el nifo y el esclavo serian per-
sonas. Mas alld de esto, el término estd vinculado con cada
una de las Personas de la Trinidad divina; y este concepto,
ardientemente discutido en los primeros concilios, se vuelve
inseparable de la significacién profunda que reviste para la
humanidad. )

La primera en beneficiarse sera la mujer. En efecto, vale
la pena que nos detengames en la posicién que la Iglesia
primitiva otorga a las virgenes y a las viudas. Estas son dos
formas de soledad que en el mundo antiguo, fuera judio o
pagano, implicaban una especie de maldicidn. Sin llegar a la
inmolacién de la viuda en la pira de su difunto marido, pro-
pia de ciertas religiones asiaticas, la viuda es considerada
como el ser sacrificado por excelencia; sélo algunas viudas
ricas, y en la Antigiiedad clasica, escapan al desamparo que
es el destino normal de la mujer que ha perdido al marido.
Pero si nos remitimos a los actos de los apostoles constata-
remos que en la comunidad cristiana las viudas son las pni-
meras en recibir asistencia. Ademads, pronto se pasara de la
asistencia a la devolucién de una verdadera funcién a las
viudas y virgenes; hasta el punto de que San Pablo detallara
las cualidades que han de reunir las viudas para ocupar su
lugar en la Iglesia y desempenar en ella un papel activo:
basta con recorrer sus epistolas o el relato de San Lucds
para comprobar la funcién que les cabe a las mujeres en la
difusién del Evangelio desde los tiempos de la Iglesia primi-
tiva. ’

En cuanto a la virginidad, en la Roma pagana era objeto
de cierto respeto que a veces se manifiesta de una manera
que nos resulta sorprendente; conocemos la historia del ver-
dugo que, como estaba prohibido matar a una virgen, violé a
la hija de Sejano, que era una nifa, antes de degollarla...
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"Las Vestales, custodias del fuego sagrado en la Ciudad, eran
i destinatarias de muchos honores, pero si alguna de ellas
' transgredia su voto de castidad era enterrada viva. El padre
las designaba y las conducia al templo desde la primera in-
fancia; alli permanecian durante treinta afos; de manera que
también su condicidn llevaba el sello de la patria potestas,
del poder del padre, mientras que el voto de virginidad que
profesaban los cristianos, tanto hombres como mujeres, de
hecho estableci6 el valor de la persona frente a la pareja.
Para la mujer es de una importancia radical, de alli su fun-
cion determinante en la difusion de la fe, especialmente en el
ambito de la aristocracia romana: «A mediados del siglo 1v
se prodiuce una primera conversién que concierne a las mu-
jeres... Los hombres siguen siendo en su mayoria paganos...
Los hombres de la generacién siguiente acceden a casarse
con cristianas, y a través de ellas no tarda en introducirse la
nueva religidn, hasta el punto de que a partir del 400 es la
religion predominante».?)En la primera generacién el tnico
senador cristiano que podemos mencionar es Pammachius:
con posterioridad el medio senatorial romano, que hasta
entonces habia sido el bastién de la resistencia pagana frente
a los emperadores romanos, adopté a su vez el Evangelio.
El dinamismo y la capacidad de invencién de estas muje-
res liberadas por el Evangelio es sorprendente. Fabiola es
un ejemplo llamativo. Su nombre evoca para nosotros un
relato famoso que tenia como marco precisamente la iglesia
de las catacumbas; pero como suele suceder, la Fabiola de
la historia supera ampliamente a la de la leyenda: era una de
esas damas de la aristocracia romana que se convirtieron en
discipulas de San Jerénimo; impresionada al ver la gran
cantidad de peregrinos que llegaban a Roma y se encontra-
ban alli sin recursos fundé para ellos una «Casa de los en-
fermos», nosokomion. Dicho de otro modo, Fabiola fundé el
primer hospital. Se trata de una innovacién fundamental, y
es innecesario destacar la importancia que tendra en el curso
de los siglos. Un poco mas tarde dara de nuevo pruebas de

8. Danielou (J.) y Marrou (H.): Nouvelle Histoire de I'Eglise, t. 1.°, p.
339.
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su inventiva al crear en Ostia, el puerto donde desembarca-
ban los peregrinos, el primer centro de hospedaje, xenodo-
chion. Suele reprocharsele a la mujer cierta falta de imagi-
nacidén: Fabiola ofrece un rotundo desmentido a esta reputa-
cién, y cuando visitamos esas obras maestras de arquitec-
tura funcional y de realizacién artistica que son el hospital
de Tonnerre o de Beaune, debiéramos recordar que son el
fruto y la culminacion de la obra de una mujer atenta a las
necesidades de su tiempo que son las de todos los tiempos;
tenemos en la actualidad el ejemplo de la madre Teresa para
demostrarlo. El sistema hospitalario de la Edad Media, su-
mamente desarrollado, el de los hospicios que jalonan las
rutas de peregrinaje, testimonian la fecundidad de ese ie-
gado. Cabria dedicar todo un capitulo a las religiosas de los
hospitales; limitémonos a recordar la fundacién del Hospital
de Paris en el afio 651, donde durante mil doscientos anos
religiosas y religiosos prestaron atencidn gratuita a los en-
fermos que acudian. Para darnos una idea de su actividad,
bastara recordar la demanda que redacté el 13 de diciembre
de 1368 la hermana Felipa du Bois, priora del Hospital de
Parfs, donde sefala que el consumo diario del hospital pari-
sino de Saint-Jacques, no lejos del Hospital de Paris, daba
albergue a- 16.690 peregrinos por aifio.

Volviendo a los contemporaneos de Fabiola, es preciso
mencionar a las dos Melanias, la anciana y su nieta, Melania
la joven; ésta, heredera de las inmensas posesiones -de su
abuela (sabemos que en la provincia de Africa la mitad de
las tierras pertenecian a seis propietarios) y su esposo Pinien
distribuyeron este territorio enorme entre mas de un millar
de esclavos; Pinien llegé a ser obispo siguiendo los pasos del
obispo de Hipona, San Agustin, y Melania se retiré a Tierra
Santa donde su abuela habia fundado una comunidad de
mujeres piadosas en Jerusalén; Melania desarrollé una ac-
cidén concreta y cierta en el movimiento de liberacién de los
esclavos. :

Es asombroso que no se haya puesto mas de relieve la
transformacién que representa la desaparicién de la escla-
vitud. Los manuales escolares callan acerca de un hecho so-
cial cuya importancia primordial parece haber escapado en
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parte a los historiadores. Y sin embargo, la vuelta de la es-
clavitud en la época del Renacimiento debiera haber atraido
su atencién sobre el proceso inverso que se inicié desde el
siglo 1v. El esclavo completamente despojado de todo dere-
cho, el esclavo-objeto, como era el del mundo romano, no
podia sobrevivir mucho tiempo a la difusién del Evangelio.
En el siglo 1v ya se habfa facilitado ampliamente lgjliberacion
de los esclavos; a partir de Constantino, una de las reformas
estipulaba que ya no se forzaria la separacién de los miem-
bros de la familia del esclavo, lo cual implicaba otorgar al
esclavo el derecho a la familia y al matrimonio que hasta
entonces se le habia negado. Por iltimo, el Cédigo justi-
niano consagra la funcién que desempeié de hecho la Iglesia
en las manumisiones: en efecto, de acuerdo con este cédigo
la estancia en el monasterio con el proyecto de ingresar en él
suspende toda servidumbre. Justiniano habia abolido la ley
romana del Bajo Imperio que prohibia manumitir mas de
cien esclavos simultineamente. Los concilios no dejaran de
promulgar medidas que humanizan la suerte del esclavo y
gradualmente llevan a reconocerlo como persona humana.
Son perceptibles los progresos entre el concilio de Elvira en
el afio 305, que impone una pena de siete afios a quien haya
matado a su esclavo y el concilio de Orléans, en 511, que
proclama el derecho de asilo en las iglesias para los esclavos
fugitivos, o el de Eauze, en 551, que libera al siervo cuyo
amo lo haya obligado a trabajar en dia domingo.® Para com-
prender la evolucién que se ha producido, es preciso recor-
dar que en el momento del concilio de Elvira nos encontra-
mos en plena civilizacién pagana, donde el asesinato de un
esclavo no se considera en absoluto un crimen, pues esta
legalmente permitido.

También corresponde destacar esos canones de los con-
cilios de Orange (441) y Arles (452) que precisan que los

amos cuyos esclavos busquen asilo en la iglesia no pueden.

9. Vacant et Mangenot: Dictionnaire de théologie catholique, t. V,
col. 465-480. El concilic de Eauze recomienda hacer trabajar poco a_los
esclavos en los domingos, mientras que un concilio anglosajén un poco
mas tardio proclama firmemente que el siervo a quien su amo obliga a tra-
bajar-en domingo ha de ser liberado, sustraido de la autoridad de ese amo.
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compensar la desercién apoderandose de los esclavos de los
sacerdotes. No existe todavia ningin estudio que discierna
cémo influy6 la mentalidad cristiana, que impregnaba poco a
poco las costumbres, sobre la legislacion civil propiamente
dicha; en este terreno sélo se han iniciado estudios dentro
de un marco estrictamente juridico. En el siglo v, en res-
puesta a quienes 1o vituperan por haber pagado la manumi-
sién de esclavos, San Cesareo dice: «Quisiera saber qué di-
rian quienes me critican si estuvieran en el lugar de los cau-
tivos cuyo rescate he pagado. Dios, que se dio a si mismo
como precio de la redencion de los hombres, no me juzgara
mal porque haya pagado el rescate de los cautivos con di-
nero de su altar». Asimismo, todos los compendios corres-
pondientes a los siglos vi y vii que refieren los fallos de los
jueces contienen formulas de manumisién otorgadas por al-
glin motivo de orden religioso.

De manera que se impone una constatacion: en el trans-
curso de este periodo considerado brutal, se produce la
transformacion tal vez mas importante de la historia social:
el esclavo, que era una cosa, se transforma en persona;
quien en adelante es denominado siervo goza de los dere-
chos esenciales de la persona: esta a salvo del poder de vida
o muerte que sobre €l tenia su duefio, puede tener una fami-
lia, fundar un hogar, vivir con una sola restriccidon de su
libertad: la obligacién de permanecer en su suelo de acuerdo
con modalidades que estudiaremos mas comodamente €n la
época feudal propiamente dicha. '

Por altimo, volvamos a las mujeres piadosas que se
agruparon alrededor de San Jerénimo a fines del siglo 1v,
para descubrir las raices de la cultura religiosa femenina. En
efecto, el monasterio de Belén donde se encontraron Paula,
Eustoquio y sus compaiieras es un verdadero centro de es-
tudios; bajo el impulso del infatigable traductor y exégeta a
quien se le debe el texto de la Vulgata, ellas atestiguan una
actividad intelectual espontanea. Paula, por ejemplo, apren-
dié el hebreo: «lo aprendié tan bien que cantaba los salmos
en hebreo y hablaba este idioma sin mezclar para nada en él
la lengua latina», escribe San Jerénimo.(El estudio de los
salmos, de la Sagrada Escritura, de sus primeros comenta-
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dores, es familiar a las monjas de Belén, y es a instancias
suyas que Jerdnimo compuso su Comentario sobre Ezquiel.

Ha de establecerse una tradicién de saber cuyo punto de
partida es ese primer monasterio femenino de Belén. Los
monasterios masculinos reuniran mas bien a personas de-
seosas de austeridad, de recogimiento, de penitencia; mien-
tras que en su origenlos monasterios de mujeres se caracte-
rizan por una intensa necesidad de vida intelectual Y espiri-
tual.

Si consideramos la vida de la Iglesia en la perspectiva de
lo que fue en la época feudal, comprobamos que las mujeres
fueron indiscutiblemente sus auxiliares mas entregadas y ar-
dientes. Es curioso encontrar entre estas mujeres que actfian
con tanto espiritu de invencién en los siglos vy v, el germen
de lo que caracterizara a la civilizacién feudal: a través de
Fabiola que funda los primeros hospitales, de Melania que
en sus dominios da término a la esclavitud, de Paula que se
ocupa de su propia instruccién y de la de las muchachas que
se retinen a su alrededor, discernimos los elementos de la
vida comunal, el inicio de los monasterios donde se desarro-
116 una alta cultura, de la caballeria, donde la doble influen-
cia de la Iglesia y de la mujer contribuirian a educar al va-
ron, a inculcarle el ideal del principe ilustrado y la preocu-
pacién por la defensa del débil.

Razén por la cual hemos de comenzar por el estudio de
ese tipo de mujer completamente desconocido en la Anti-
gliedad que es la religiosa.

UN NUEVO TIPO DE MUJER: LA RELIGIOSA

La avenida de los Aliscampos es en la actualidad un lu-
gar de paseo para los habitantes de Arles, y para los turistas
una de esas curiosidades que «justifican un desvio» segin la
expresion habitual de las guias. Por mucho que lo haya des-
figurado el tiempo, el antiguo cementerio conserva en la pe-
numbra de los altos arboles que lo guarecen una atmésfera
que impone el recogimiento; alli, el mas positivo de los espi-
ritus se volveria romantico, o comprenderia que se puede
llegar a serlo. Las manchas de sol que iluminan aqui y alli
los sarcofagos que quedaron en su lugar (sélo un centenar
sobre varios miles), los restos de la iglesia San Honorato (la
Gnica sobre diecisiete iglesias que prestaban servicio al ce-
menterio), todo esto tiene mas la apariencia de una estampa,
de una acuarela, que de una realidad actual.

Sin embargo este sitio vio nacer, organizarse y multipli-
carse en nuestro suelo el mundo de las religiosas.

En el afio 513, a instancias de su hermana Cesarea, el
obispo de Arles, San Ceséreo, redacta una regla para las
virgenes nucleadas en torno de la iglesia Saint-Jean: se trata
del primer monasterio de mujeres instaurado en Galia —esa
Galia que acaba de convertirse en parte en el reino de los
francos.
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Los pocos vestigios que quedan de Saint-Jean-le-Mous-
tier, de San Blas, del abside paleocristiano que bordea las
murallas, practicamente no nos permiten hacernos una idea
del antiguo monasterio, pero en cambio podemos reconstruir
la vida de una monja de clausura del siglo v a través de la
regla de San Cesareo, muy semejante a la que habia elabo-
rado unos afios antes San Benito (nacido hace 1.500 afios en
1980) para los primeros monjes de Occidente.

Serfa iniitil buscar en ella un horario, un modo de empleo
del tiempo, consignas precisas: lo mismo que a Benito, a
Cesareo le preocupaba ante todo un espiritu que animara un
modo de vida desprovisto de complacencia, pero también de
rigidez. ) ‘

El periodo de noviciado de la religiosa, por ejemplo, no
esta establecido. Normalmente estad «a prueba» durante un
ano, pero le corresponde a la priora ver, segin el grado de
fervor de la postulante, si la duracién de la prueba ha de
prolongarse o disminuirse. Es digno de sefialarse que la re-
gla no menciona ninguna austeridad en la comida ni en la
bebida; lo que importa es la voluntad de renunciamiento, de
desposesion de si, que senala también la regla de San Be-
nito. Cierto que indudablemente ésta es la forma més dura
de austeridad. Al menos esta motivada en el amor absoluto,
que no conserva nada para si: los articulos sobre los que
insiste Cesareo son no tener ni ropa personal, ni dinero, ni
alcoba propia, haber dado todo cuanto se poseia antes de
llegar al monasterio. Recomienda muy especialmente a las
viudas que no conserven nada: su edad y su condicién les
hacen mas dificil ese desapego que la juventud practica con
mas generosidad. Que no tengan nada en su poder. Dentro
del monasterio no habra diferencias entre las ricas y las po-
bres, las nobies y las plebeyas; todas llevaran héabitos pare-
cidos, blancos, fabricados por la comunidad y desprovistos
de adomos. La regla menciona los bafios como una higiene
necesaria que hay que tomar sin murmurar. Todas iran a
buscar todos los dias cierta cantidad de lana para hilar y se
aplicardn a su trabajo en silencio. Todas trabajaran por
turno en la cocina, de manera que en estos conventos primi-
tivos no hay hermanas legas dedicadas a las tareas domésti-
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cas. Por ultimo, todas aprenderdn las letras v dedicaran dos
horas de la manana a la lectura cotidiar,a. A propésito de
esto Pierre Riché ha hecho notar que a los monjes se les
debe una adquisicién importante para el porvenir de la hu-
manidad: «la costumbre de leer en silencio, solamente con
los ojos».! Sabemos que los antiguos lefan siempre en voz
alta. San Agustin expres6 su asombro al ver que su amigo
San Ambrosio, obispo de Milan, practicaba esa lectura
mental. A falta de esta prescripcién, las dos reglas de la
lectura y el silencio obligatorio hubieran sido contradicto-
rias. De modo que esta disociacién entre lectura y pronun-
ciacién es un legado de los monjes al porvenir.

En suma, la regla impone silencio: no hablar sino lo es-
trictamente indispensable. En la mesa silencio absoluto:
basta con indicar mediante gestos lo que pueda faltar.

La abadesa decide los momentos que se dedican a la
oracién, durante los cuales evidentemente no se debe ni ha-
blar ni trabajar.

Ademas de la plegaria y el estudio, la primera obligacién
es la asistencia de los enfermos, que son atendidos en la
enfermeria, es decir, en un edifico aparte.

Para més precisiones acerca del modo como se desarrolla
la jornada de una monja, hay que remitirse a un compendio
de usos muy posterior a la regla de San Cesareo, puesto que
se remonta al siglo 1x, trescientos afios mas tarde.?

La monja se levanta cuando todavia es de noche, se hace
la sefial de la cruz e invoca la Santa Trinidad; después dis-
pone del tiempo necesario «para las necesidades corpora-
les», se apresura hacia el oratorio recitando el salmo XX1V:
Ad te Domine levavi animam meam..., se une discretamente
a sus companeras, se inclina ante el altar, ocupa su sitio y se
pone-a rezar «en presencia del Sefior, cog el corazén mas
que con la boca, de manera que su voz esté mas cerca de
Dios que de si misma». La campanilla sefiala el momento en
que la comunidad se reagrupa en el coro para leer el oficio.

I. Véase Pierre Riché, Education et Culture a I'Occident barbare, Pa-
ris, Le Seuil, 1962.

2. Albers, Bruno: Consuetudines monasticae, 111, Mont Cassin, 1907,
pp. 159-168.

¥
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Al final de este oficio de maitines que tiene lugar hacia la
medianoche, hay un tiempo de silencio absoluto: las monjas
descansan de ruevo; después, cuando se anuncia la aurora,
hacia las seis de la mafiana, y en verano mas temprano, al
son de la campana todas vuelven para cantar los laudes se-
guidos del oficio de prima, tras lo cual se confiesan. Des-
pués de un momento de descanso durante el cual pueden
leer, tienen prescrito ir a lavarse, y después volver a la igle-
sia para cantar tercia y escuchar misa.

La cilleriza y quienes estan designadas para ayudarla
abandonan la iglesia antes que las demas para ir a preparar
lo que denominan la mixta y que es nuestro desayuno: un
cuarto de libra de pan y bebidas.

A continuacién celebran capitulo en la sala capitular,
cuyo nombre proviene de capitulo; «se saludan con humil:
dad una a otra»; tras lo cual la encargada les da el calendario
del mes, la luna y el santo del dia. Este calendario es insepa-
rable de la liturgia; tanto los misales como los libros de ho-
ras le otorgan un sitio privilegiado; en los manuscritos esta
casi siempre ilustrado; suele contener pequenas escenas:
trabajos del mes, vida de santos; ademdas en ¢l es determi-
nante el culto local, hasta el punto de que los eruditos reco-
nocen el origen de los libros de horas y pueden fecharlos de
acuerdo con los santos a quienes se honre especialmente en
ellos. A este calendario hay que remitirse para las oraciones
diarias y el grado de solemnidad de las fiestas, que por en-
tonces son muchag y repercuten en el mundo del trabajo.

Por lo general Ia que conoce el calendario es la chantre,
porque la liturgia es competencia de ella. Después, siempre
en el capitulo, leen un pasaje de la regla, y hacen la ceremo-
nia_de la culpa: las religiosas se acusan de las faltas que
hayan podido cometer en la observacién de la regla; reciben
la absolucién; si la falta es grave se les ordenan penitencias,
y después la abadesa les dirige una breve alocucién. A con-
tinuacion hay un espacio de tiempo libre. Las religiosas
pueden hablar en el claustro o en otro sitio, pero en la igle-
sia, el dormitorio y el refectorio el silencio sigue siendo ab-
soluto. Hacia el mediodia tiene lugar el oficio de sexta y una
segunda misa. Entonces tocan el cimbalo: es la llamada para

&
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lavarse las manos y acudir al refectorio. No est precisado si
se trata de los «cien golpes» que mas tarde se convertirian
en costumbre en todos los conventos: para anunciar las co-
midas se golpeaba cien veces el cimbalo o el gong, lo cual
daba tiempo para terminar precipitadamente, lo que se estu-
viera haciendo, de manera que al golpe nimero cien encon-
trata a todo el mundo dispuesto a entrar en el refectorio.

Las monjas ocupan su lugar en la mesa, y no pueden
empezar a comer antes de que llegue la abadesa, que a su
vez hace lo posible para no hacerlas esperar.

La tnica voz que se oye es'la de la lectora. I.as monjas
se turnan semanalmente para servir, comenzando por las Gl-
timas en entrar y terminando por la abadesa.

Después de la comida viene la hora de la siesta; quienes
no quieren dormir pueden hacer lo que quieran siempre que
no perturben a las demas. Al despertar, hacia las tres de la
tarde, se relinen para cantar nona. Después, a una sefial de
la priora, todas pueden ir a beber el vino que habran tenido
el cuidado de reservar en la comida para la bebida de la
tarde. Tres golpes en el cimbalo sefialaran entonces la hora
del trabajo manual. El dia terminard con una comida mas
ligera seguida de visperas, y al oscurecer de completas en
cuyo transcurso las monjas apagaran las lamparas para diri-
girse en seguida al dormitorio.

En realidad el empleo del tiempo varia a lo largo del afio:
desde Pascua hasta el mes de octubre el dia es mucho mas
largo, lo que lleva a cambiar la hora de los maitines y la del
desayuno. En conjunto los periodos dedicados al coro, a las.
comidas, al descanso, al trabajo manual son parejos.

En el libro de los usos la regla esta provista de consejos
que desarrollan algunos puntos. En primer lugar: guardar el
silencio en la iglesia, salvo para lo que deba oir Dios; no
hacer nada, no dar nada, no tomar nada sin permiso. Evitar

- discusiones, querellas: la que se calle antes sera considerada

la mejor. No reirse ni hablar en voz alta; no comer ni beber
antes de hora, con excepcion de las mas fragiles y las mas
Jjovenes «cuya debilidad ha de considerarse ante todo», no
mantener conversaciones con un hombre sino en presencia
de alguien muy seguro, no salir sin autorizacién de la priora.
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En realidad la clausura, en el sentido de obligacién de
permanecer dentro del recinto del monasterio, practica-
mente no existe; las monjas salen; pero el libro de usos es-
tablece que sélo pueden hacerlo de a dos, y estar fuera la
menor cantidad de tiempo posible. La tnica que estipula una
clausura severa es la regla de San Colomban, pero son muy
pocos los conventos que la siguen.

En los monasterios mixtos hay prescripciones de clau-
sura, lo que es facil de comprender. En algunos conventos
cistercienses, como el de Coyroux en Limousin, afiliadoa la
abadia de Obazine, se insiste en la necesidad de la clausura;
los monjes de Obazine se encargan del sustento material de
las monjas de clausura y les llevan lo necesario; pero a ese
efecto se ha previsto en la entrada de Coyroux una suerte de
celosia abierta de un costado y cerrada del otro, y recipro-
~camente, que sirve para los intercambios. En el siglo xm
Santo Domingo se ocupara de rodear de sélidas murallas el
primer convento que funda en Prouille: se trata de cataros
convertidos, a quienes en tierra «albigense» urge proteger
de las represalias de sus ex correligionarios.

Exactamente en 1298 el papa Bonifacio VIII promuigara
la decretal Periculoso que prescribe para todas las monjas
una estricta clausura; Santa Rosalina de Sabran, que habia
entrado en las cartujas, experimentd penosamente esta obli-
gacién, nueva incluso en esa orden tan austera. Su biografia
refiere su Gltima visita a su tia Juana de Villeneuve, monja
como ella, y sobre todo a su padre, el castellano de los Arcs,
por entonces viejo y enfermo, a quien en virtud de esa deci-
sién pontificia no volveria a ver.

Por sorprendente que pueda parecer, la clausura rigurosa
de las érdenes de clausura se decreté formalmente sélo a
finales del siglo xm.

Sin embargo en ese mismo siglo encontramos muchas
religiosas que no estin sometidas a la vida conventual; di-
rfamos que se trata de laicas consagradas que viven en el

mundo. Son las beguinas, de quienes nos ocuparemos mas
adelante.
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La raiz de la vida religiosa femenina en Occidente fue
Saint Jean de Arles, pero no tardarian en instaurarse por
doquier otros monasterios. Podriamos establecer toda una
geografia de los conventos medievales en los siglos v, viy vil
y después, en la época carolingia. Testimonia el dinamismo
de movimientos que todavia no se conocen bien; en efecto,
las monjas no han gozado de la atencién que se ha prestado
en cambio a los frailes occidentales; cierto que ellas fueron
menos numerosas que éstos, contrariamente a lo que suce-
derd en la época moderna, en el siglo xix, por ejemplo,
cuando la vida religiosa femenina fue muy importante y
hubo més monjas que frailes. Pero algunos monasterios
animados por mujeres ejercieron una influencia asombrosa;
hizo falta la obra del romanista suizo Reto Bezzola para re-
velarla, de manera incompleta, al publico francés.

Una de las primeras fundaciones que hay que mencionar
es la del monasterio Santa Cruz de Poitiers, donde nacerian
los primeros signos, los primeros acentos de lo que seria la
tradicién cortés, sin la cual es imposible comprender ni la
literatura ni la civilizacién feudales.

Su historia comienza con las desventuras de la reina Ra-
degunda. Hija del rey de Turingia, Bertario, fue llevada
como esclava a la corte del rey franco Clotario I, junto con
su hermano menor; su belleza no tardé en llamar la atencién
del rey, que se casé con ella; pero poco tiempo después, en
un acceso de furia, Clotario ordené matar al hermano de
Radegunda y ella huy6, primero a Soissons, en busca del
obispo Medardo, a quien se honraba como a un santo, ¢
inmediatamente después a Poitiers, al monasterio que ella
misma habia fundado.

Clotario intentaria en vano hacerla volver al hogar con-
yugal; cuando él murid, Radegunda profes6 en el mismo
monasterio de Santa Cruz donde vivia retirada, rodeada de
un renombre de santidad que la habia hecho célebre en toda
Galia. Se dirigié6 a Arles junto con Inés, abadesa del con-
vento v-su hija espiritual, para estudiar la regla de San Cesa-
reo; la abadesa Liliola redactd para ella un ejemplar de esta
regla, y confié el manuscrito al rey franco Chilperico para
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que lo entregzira €l mismo al monasterio de Santa Cruz en el
ano 570. .

‘Venancio Fortunato era por entonces intendente de
Santa Cruz de Poitiers. Este pocta que dejaria una huella tan
profunda en las letras de la €poca habia nacido el afio 530
cerca de Trevisa en Valdobiadene:; habia frecuentado las es-
cuelas de Aquilea y de Ravena. Imbuido de la poesia antigua
de Virgilio y Ovidio representaba una cultura refinada, flo-
reciente todavia en Italia, pero que practicamente no tenia
representantes en otro sitio en aquel momento en que el Im-
perio romano habia sucumbido y junto con él los restos de
cultura de que era portador.

Amenazado de ceguera, en 565 Fortunato inicié un pere-
grinaje hacia la tumba de San Martin de Tours. Para llegar a
ella atravesé los territorios germanicos, ocupados por los
bavaros y los alamanes, «incapaces, segin él, de distinguir
entre un ruido ronco y una voz armoniosa, entre el canto de
un cisne y el grito de una oca»; lo cual indica que él, poeta
refinado y hombre culto, se habia sentido desalentado ante
estos pueblos que manejaban la espada mucho mejor que la
pluma; «entre ellos yo ya no era miusico nj poeta, sino una
rata royendo unas briznas de poesia. No cantaba, cantu-
rreaba mis versos, mientras mi auditorio, sentado alli con la
copa de arce en la mano, hacia un brindis tras otro y se
prodigaba en locuras».

En Galia encontraria un clima mas favorable para su
arte. De hecho no tardé en llegar a ser el poeta oficial, al
darse a conocer a través de un largo epitalamio con ocasién
del casamiento del rey Segisberto de Austrasia con Brun-
hilda en Metz, en el afio 566. A partir de entonces todos los
acontecimientos oficiales de las cortes de los reyes francos
serian una oportunidad para apelar al talento de Fortunato,
se tratara de un festin de bodas o de un consuelo por los
muertos. Se ha hablado mucho de las costumbres brutales
propias de la corte de los reyes francos, donde en ese te-
rreno se hizo célebre la terrible Fredegunda, pero se suele
omitir que circulaba en ella una corriente de poesia estimu-
lada especialmente por las mujeres y también por los obis-
pos; asi es como Fortunato llegé rapidamente a ser corres-
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ponsal de Gregorio de Tours y del obisp(? .L.e’oncw de Bur-
deos; es larga la lista de mensajes que dirigio a preladoiy
personalidades de la Iglesia para quienes compuso también
epitafios en verso.

La fama de la reina Radegunda no tardé en atraer la
atencion de Fortunato; lleg6 a Poitiers en el afio 567, ingresé
en las 6rdenes y desempefi6 la intendencia del convento Eie
Santa Cruz antes de convertirse en su vicario hacia el afio
576; los poemas que compuso para Radegunda e Inés afian-
zarian su renombre; también a instancias de ellas compuso
los dos himnos Pange lingua gloriosi y Ve{rilla Regis pro-
deunt, que se siguieron cantando en la Igles? hasta el siglo
xx, es decir, 1.500 afios después de su creacion.

Los poemas que Fortunato dirige a la re‘ina y la abadesa
son ya poemas corteses, penetrados de admlracm’n, de amor
y de respeto. Reto Bezzola ha demostrado_cuanto deben
estos sentimientos al culto de la Virgen,.tar} importante du-
rante los cinco primeros siglos del cristianismo; este culto

" lleva a una visién inédita de la mujer que llegaria a su apo-

geo en los tiempos feudales.3

Entre el joven poeta y la reina que tenia por ‘en.tm‘lces
unos cincuenta afios, se establece una «verdadera mtlfmdad
del alma», una especie de «unién mistica» que comunica en
su pureza un fervor de enamorado, y donde se expresa ya
ese dolor que dirdn mas tarde los trovadores, inseparable de
la alegria que experimentan.

Mere honorée, soeur douce

que je revere d’'un coeur pieux et fidele,

d’une affection céleste, sans nulle touche corporelle,
ce n’est pas la chair qui aime en moi,

mais ce que souhaite I'esprit...

igi i la littérature cour-
3. Reto Bezzola, Les Origines et la Formation de :
toise en Occident, Bibliothéque de l'Ecol.e des hautes études, fasc. 286,
Paris, 1958-1963, S vol. in 8.° Véase especialmente tomo I, pp. 55 y ss.
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Quels mots dirai-je a une mére aimée, i une douce soeur,

seul en 'absence de I'amour de mon coeur?...*

Cuando Ingés, que no tenia mas de veinte afos, fue con-
sagrada como abadesa del convento, Fortunato saluda en

ella a.la virgen, a la madre, a la dama: virgo, mater, domina,
los mismos nombres con que se saluda a la Virgen Maria.

En otras palabras, en esta abadia de Santa Cruz de Poi-
tiers podemos ver un primer esbozo de lo que sera el ideal
de la mujer en la poesia cortés, y en la reina Radegunda a la
primera de esas damas, fuentes de inspiracién para la poe-
sfa, que influyeron en su tiempo vy lo penetraron de una dul-
Zura nueva.

Ademas de Saint-Jean de Arles y Santa Cruz de Poitiers,
la geografia monacal implica otros dos monasterios, uno de
ellos fundado por la reina Clotilde en Andelgs, el otro en
Tours por una dama de la nobleza llamada Ingetrude y su
hija Berthegonde; como esta ltima ya estaba casada, tuvo
que volver al hogar conyugal bajo amenaza de excomunién.

En el siglo siguiente, en el norte de Francia la reina Ba-
tilde, que lo mismo que Radegunda era una antigua cautiva,
famosa por su extraordinaria belleza, fundé el monasterio de
Chelles; esta inglesa que fue la esposa del rey Clovis II, tuvo
que dar pruebas de sus condiciones de administradora
reemplazando a su esposo en la conduccién del reino
cuando aquél, aniquilado por la enfermedad, se volvié inca-
paz de gobernar. Después Batilde se retiré a su convento de
Chelles.

Aproximadamente cien afos después la abadesa de esta
abadia serd Gisela, la hermana de Carlomagno, una mujer
ilustrada, que estaba en contacto con el sabio Alcuino, quien
le dedicé algunas de sus obras, y también con Teodulfo, el
obispo de Orléans, que le obsequié un hermoso salterio; en
esa época proclive a los pseudénimos poéticos, a Gisela se

* (Madre venerada, hermana dulce [ a quien honro con corazén piadoso
y fiel, / con un afecto celestial, sin toque alguno corporal, / no es la carne lo
que ama en mi, / sino lo que desea el espiritu. .. ! {Qué palabras tendré para

una madre amada, para una dulce hermana, / solo, en ausencia del amor de
mi corazén?...)
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la llamaria Lucia, de acuerdo con el uso de Ia academia Pa-
latina que el emperador conviniéfen instrumento de renova-
i0 la cultura que aspiré a favorecer.
CIOT;)SI?OF ai/olviendo anatilde, se destaca por la prof’un.da hu-
mildad con la que participa en todas las tareas domestlcas.de
la comunidad. El famoso obispo de Noyon, Eloy, de quien
sabemos que fue y sigue siendo el patrén de los orfebres, la
apoy6 en su vida monastica: «Sentado ante la obra que ha-
bia decidido iniciar, leemos en su biografia, Eloy colf)caba
bajo sus ojos un libro de oraciones, deseoso dg considerar
como divino el mandato que le incumbia, cua}qmera fuese }a
naturaleza del trabajo al que habria de de(%lgarse; cumplia
asi una doble misi6n: ponia su mano al servicio de los hom-
spiritu al servicio de Dios».

breSL:aSl\l/iZapde San Eloy abunda en anécdotas algunas c}e la
cuales han pasado al folklore, como .la de.l’rey Clotario II.
que le habia entregado oro para la ejecucion de un tr?)no,
para su estupefaccion, el orfebre, cuya habilidad igualaba a
su honestidad, le dio no uno sino dos tronos de oro. Es
conmovedor ver en este siglo vii, vinculada con la vida reli-
giosa, una manifestacion de vida artistica que ha atravesado
los siglos: las hermosas hebillas, los broches., 1a.s ﬁbula§, las
guarniciones de espada de la época merovingia atestiguan
una gran destreza técnica, que en la actualidad demuestr.an
los trabajos de E. Salin, A. France-Lar}ord y otros especia-
listas. Piénsese en descubrimientos recientes, como el fie la
tumba de la reina Arégonde, en Saint-Denis,. obra de Michel
Fleury: entre otros tesoros contenia un anillo sclladp, q:le
llevaba grabados el nombre y el monograma de la reina, al-
fileres y pendientes ciselados, hermosas fibulas de oro en
mosaico, una magnifica hebilla de oro con una red en fily
grana que encierra piedras de colores y perlas, de extraordi-
naria calidad artistica.4 ) .

En la persona del orfebre Eloy, que llegé a ser ob’xspo (,ie
Noyon, estas obras de damasquinado o de orfebreria estan
vinculadas con el impulso religioso. Eloy no se conformé

4. Véase el relato y la descripcion detallada de la excavacién en Dos-
siers d'archéologie, n:° 32, enero-febrero 1979.
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con sostener el monasterio de Chelles; fundé él mismo dos
conventos, uno en Parfs, que segiin se dice reunia a tres-
cientas religiosas, algunas nobles y otras de origen muy hu-
milde (simples siervas) bajo la direccién de una monja lla-
mada Aurea; otro en la cindad de Noyon. .

No lejos de la abadia de Chelles y fundada por la misma
€poca esta Nuestra Sefora de Jouarre, cuya historia esta
relacionada con el movimiento de frailes y monjas irlandeses
que por entonces penetran en Europa. En Francia la irlan-
desa Fara funda Faremoutiers, mientras su compatriota
Austreberthe funda Pavilly.

Jouarre debe su origen a Adon, tesorero del rey Dago-
berto, que hacia el afio 630 abandoné la corte para instaurar
un monasterio mixto, de hombres y mujeres, de acuerdo con
la regla del irlandés san Colombano, y cuya direccidn confié a
su prima Théodechilde; ademas se supone que ella venia de
Faremoutiers. De modo que entre los tres establecimientos
hubo intercambios constantes.

Asi que en esta region ha de desarrollarse todo un nticleo
de vida monastica; los arquedlogos la han redescubierto en
nuestros dias al identificar las famosas tumbas de Théode-
childe y de su hermano Agilberto, obispo de Paris, que pro-
bablemente se retiré a Jouarre hacia el afio 680; son las
obras mads caracteristicas de la escultura de los tiempos me-
rovigios, notable muestra de la supervivencia del arte céltico
que con la llegada de los irlandeses a Francia rejuvenecio.

Dentro de Francia las relaciones entre un monasterio y
otro eran estrechas, pero eran numerosas entre las monjas
de Isla de Francia y las de Irlanda o Gran Bretafia. Tal vez
hubiera en ello una influencia personal de Batilde, que era
inglesa; lo cierto es que entre las religiosas de Chelles figura
la princesa Hereswith de Nortumbria; las dos hijas del rey
de East Anglia, Syre y Aubierge, ingresan en Faremoutiers,
donde mas tarde serian abadesas; la hija del rey de Kent,
Earcongotha, también residi6 alli; hacia la misma época
(630); Eanswith, la hija de otro rey de Kent, fundé un con-
vento en Folkestone; Mildred, abadesa del convento de
Thanet, fue educada en el monasterio de Chelles.

Las invasiones de los vikingos a fines del siglo v arrasa-
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ron la mayoria de estos establecimientos; los que sot?rew-
vieron serian minuciosamente destruidos much.o despue{s, en
1539, por orden del rey Enrique VIII.. Es preciso r’nencmnar
entre ellos al mas célebre: Whitby, situado magmtﬁcamente
en la costa oriental de Inglaterra, sobre un acantilado gue
domina el océano en la zona un tanto salvaje de Yorks,hxre,
asediada sucesivamente por los vientos y las olas; un dia de
Pascua del afio 627 fueron bautizados en York el primer rey
danés convertido, Eadwin, y su sobrina Hilda. Poco de§pues
los anglosajones paganos que dispersabar} a las na_cnentes
comunidades cristianas asesinaron a Eadwin, pero Hilda so-
brevivié. Ingres6 en el convento de Hart‘lepO(.)l, cerca de
Durham, y fundé en Whitby un monas‘tgn.o letO;‘ su ele-
vado nivel de instruccién le permitid dirigir ellq misma los
estudios. Durante siglos, frailes y monjas salmodiaron el ofi-
cio en la magnifica abadia que subsiste sélq en pfirte en
nuestros dias, levantando dramaticamente hacia el cielo sus
murallas caladas. , .

La abadia de Whitby fue escenario de dos acox}tem-
mientos importantes de la Iglesia de Gran Bretaﬁa: el sinodo
del afio 664, que puso fin a las diferencias de ritos que ,sub-
sistian entre las iglesias célticas y la de Roma, y también la
carrera del poeta Caedmon; Caedmon, simple palaf@nero de
la abadia, una noche en que dormia en la caballeriza tuvo
una visién que le ordenaba cantar «la crea:cién del ’mugdo,
los origenes del hombre y toda la t}istona dgl Genfasm».
Hilda, que oy6 hablar del suefio del cnado', lo hizo venir y lp
urgié a que abrazara la vida religiosa; asi es como por ini-
ciativa de la abadesa Caedmon se hizo monje y pudo dar
libre curso a sus talentos de poeta y de musico.®

Ademas de su condicién de protectoras de las art'es y las
letras estas monjas irlandesas ejercerian una conSIderab!e
influencia en la evangelizacion de Germania. Es necesario
que nos extendamos un poco en esto, porque entre esas po-
derosas personalidades que fueron la mayoria de las abade-

5. Beda el venerable, que fue sucesivamente monje en“\ycafr(rjlvo‘utf:'x
en Yarrow (673-735), y que en su tiempo fue un espirity c:nuc,lopcf IL.,(:" dla
destacado como Isidoro de Sevilla en la Espaia del siglo vir, referiria
historia de Whitby y de su poeta.
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sas de la alta Edad Media y comienzos del Sacro Imperio las
de los paises germanicos son especialmente atrayentes y su
influencia es decisiva.

El monje Winfrido, a quien conocemos por su nombre de
Bonifacio, oriundo de Wessex, y que fue para los germanos
lo que habia sido San Martin para los galos y San Patricio
para Irlanda, mantenia correspondencia con religiosas ingle-
sas, entre ellas Aelfled, abadesa de Whitby. A instancias su-
yas, varias monjas se dirigieron a Germania para ayudarle
en su tarea apostolica y promover fundaciones; entre. ellas,
Lioba abandona su convento de Wimbourne para conver-
tirse en abadesa de Bischofsheim: Tecla asume la direccién
de Kizzingem y otra monja inglesa, abadesa de Heidenheim,
redacta la vida de otro apoéstol, Willibald, continuador de
Bonifacio; las cartas que Willibald dirige a las monjas estan
impregnadas de la misma dulzura amistosa que pusimos de
relieve en las relaciones entre Fortunato y Radegunda. A

una de ellas, Eadburgh, le escribe: «Hermana bienamada,

con vuestro regalo de libros santos habéis reconfortado con
una luz espiritual al exilado en Germania; porque en la som-
bria distancia, entre los pueblos germanicos, moriria de an-
gustia si no tuviera la Palabra divina como lampara para mis
pies y como luz sobre mi camino. Confiandome por entero a
vuestro amor, os suplico que roguéis por mi». _

Los regalos a los que alude Willibald son por entonces
una practica corriente. Consisten sobre todo en manuscritos
vueltos a copiar para el destinatario. Por ejemplo, una carta
de Aldhelm de Malesbury (639-709) agradece a las monjas de
Barking que le han enviado el fruto de su trabajo; las felicita
nombrandolas una a una: Justina, Cuthburg, Osburg, Eal-
dight, Scholastica, Hidburg, Burngith, Eulalia y Tecla, y las
compara con abejas que liban por todas partes la miel de la
ciencia que le han comunicado. En otro momento llama a las
monjas «flores de la Iglesia, perlas de Cristo, joyas del Pa-
raiso».

En Alemania la vida monastica cobrara un impulso ex-
traordinario. Las abadesas, que suelen estar emparentadas

con emperatrices y que siempre cuentan con su apoyo, son -

en su conjunto mujeres de valia que hacen de sus conventos
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centros de cultura al mismo tiempo que de oracién; asi-
mismo, sus alianzas familiares las llévan a desempefiar una
funcién importante en la vida politica.

Reto Bezzola ha sefialado «la fuerte 'influencia del ele-
mento femenino en la clase dominante de Alemania en los
siglos x y comienzos del x1»; hasta el punto de que no se
pueden estudiar correctamente los comienzos del Imperio
germanico en su periodo sajén sin reconocer a las soberanas
y a las abadesas el lugar que ocupan. Cuando en el afio 919
el duque de Sajonia Enrique el Pajarero sucedi6 a Conrado,
duque de Franconia, que tenia a su cargo la parte alemana
del imperio de Carlomagno, la accién de su esposa Matilde
fue tan importante como la del emperador. Fundaron juntos
el monasterio femenino de Quedlinburg, donde uno y otro
serian inhumados. Matilde tenia mucho apego por las bene-
dictinas, que la habian educado en Herford cerca de Corvey
en Westfalia; es probable que sea el monasterio femenino
mas antiguo del territorio germanico: fue fundado en el siglo
IX, y la primera abadesa cuyo nombre se ha conservado,
Tetta, en 838, venia de Soissons; le siguieron la fundacién
de Gandersheim en Westfalia, de Essen y de Quedlinburg.
En esos monasterios las religiosas reciben una educacién
s6lida; aprenden latin, lengua litirgica, griego, letras y dere-
cho. La influencia personal de Matilde, que pasé sus tltimos
anos en Quedlinburg, donde profesé, se prolongaria en su
nieta Hadewich, que se casé con el duque de Suabia, y en su
biznieta Gisela, que se casé con el rey Esteban de Hungria;
en el siglo siguiente Hedwige de Merania participara activa-
mente en la evangelizacién de Silesia, donde se casé con el
duque Enrique el Barbudo. En Alemania, lo mismo que en
el resto de Occidente, la difusién de la fe cristiana fue obra
de las mujeres. :

Las abadesas no son solamente educadoras y protectoras
de las letras. Como creadoras Juegan un papel protagonista:
de acuerdo con el historiador de literatura alemana E. Ton-
nelat® el primer gran nombre de la literatura alemana en el

6. Tonnelat, Ernst, Histoire de la littérature allemande des origines au
xvii siécle, Paris, Payot, 1923, p. 22. -
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siglo x es el de la abadesa de Gandersheim, Hrotswitha, «tal
vez el escritor mas original de Alemania en tiempos de los
Otén».

Hrotswitha escribia para las religiosas no sélo las leyen-
das en verso que se lefan en el refectorio sino tambic’?n co-
medias que se representaban en el convento, y que imitaban
las de Terencio pero dentro de un espiritu cristiano; esto nos
informa acerca del papel del teatro en los conventos: en.
Gandersheim, lo mismo que en Inglaterra, donde Beda el
venerable alude a las paraliturgias teatrales de las noches de
Pascua, el teatro se consideraba un medio de educacién al
mismo tiempo que una distraccion.

En el afio 965 Hrotswitha compuso también un poema
largo, Gesta Otrtonis, la gesta del emperador Otén I‘el
Grande, para su hijo Otén II que por entonces tenia diez
afios; también redacté la historia de su propio convento. Es
digno de destacarse que en sus obras esta religiosa hizo el
elogio del matrimonio tanto como el de Ia vida monéstiga, y
mostrd a uno y otra como dos maneras de ser fiel a un ideal
similar.”

Pero las abadesas no son las Unicas que se destacan por
su saber y sus escritos. Hay personalidades notorias tam-
bién entre las simples religiosas. Un ejemplo es Mechtilde
de Magdeburg, que en 1250 compuso la primera obra mistica
en lengua vulgar, La luz de la divinidad, cuando todavia era
beguina. Pasé los dltimos afios de su vida en el monasterio
de Helfta, cerca de Eisleben, donde murié en 1282. En el
mismo monasterio residia por entonces Gertrudis la Grande,
autora de otra obra mistica, El heraldo del amor divino,
como asi también dos hermanas que se hicieron célebres en
la historia de la espiritualidad: Gertrudis y Mechtilde. de
Hackeborn.

Entre todas estas distinguidas religiosas del siglo xu te-
nemos que demorarnos mas en dos de ellas que dejaron
obras significativas: Herrada de Landsberg e Hildegarda de
Bingen.

7. Eckenstein, Lina, Woman under Monasticism, Oxford, 1896.

X
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Los turistas que hoy visitan el monasterio de Santa Odila
en Alsacia pueden contemplar en las paredes del convento la
copia agrandada de las miniaturas de un manuscrito desapa-
recido, el famoso Hortus deliciarum, Jardin de las delicias;
es el titulo de una obra enciclopédica, compuesta por la
abadesa Herrada de Lansberg hacia 1175-1185:; este manus-
crito encerraba en doscientos cincuenta y cinco folios de
formato grande y sesenta y nueve mis pequenos, todo lo
que la abadesa consideré necesario para la instruccién de las

. monjas: «Como una abejita vivaz, escribe, he extraido el

Jjugo de las flores de la literatura divina y filoséfica y con é1
he formado un panal rebosante de miel». De modo gue esta
obra, con sus numerosos extractos de la Biblia, de los Pa-
dres de la Iglesia y de diversos autores de los siglos x1y xn1
se presentaba como una suma del saber para su tiempo; lo
ilustraban una serie de miniaturas, de las que felizmente ya
se habia sacado copia antes de que el incendio de la biblio-
teca de Estrasburgo en 1870 destruyera el manuscrito, por-
que actualmente son una de las fuentes mas seguras para el
estudio de las técnicas de la época feudal.? En estas tres-
cientas treinta y seis miniaturas ha sobrevivido toda una
zona de la vida cotidiana del siglo xu, a través del dibujo de
instrumentos agricolas, de enganche y herraje de caballos,
de una rueda de lagar, de armas, vestimrentas y hasta de au-
tdmatas manejados con hilos; esas miniaturas nos reservan
también la sorpresa de retratos de monjas, algunas de ellas
representadas con sus largas vestiduras, cubiertas a menudo
con una capa que cae en pliegues, la cabeza cubierta con
velos que rodean el rostro y caen elegantemente hacia un
costado.

La personalidad de Santa Hildegarda es ain mas impor-
tante en la historia general; en 1979 la pequefia ciudad de
Bingen, a orillas del Rin, cuyo nombre es inseparable del
suyo,. celebré el octavo centenario de su muerte;® todavia

8. Destaquemos la pequefa reproduccion de las principales miniaturas
de Hortus deliciarum realizada por Ediciones Oberlin de Estrasburgo, 1945.
9. En la pequefa ciudad de Bingen sobre el Rin hubo una exposicién.
Expresamos aqui nuestro agradecimiento a L. Jarlunf-Wernscheid que nos
sefiald el catilogo redactado por la sefiora Heike Lehrbach: Katalog zur
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estan alli los restos, parcialmente restaurados, del monaste-
rio que ella administraba y donde muri6; se trata de un mag-
nifico conjunto romanico que la invasién sueca de 1632
destruyé casi por entero. Hildegarda nacié en 1098 en Boc-
kelheim (0 en Bermersheim, segin se establecié reciente-
mente como mas probable); era la décima hija de una familia
de la pequefia nobleza; su salud fue siempre delicada, lo que
no le impidié vivir mas de ochenta anos y desplegar una
actividad extraordinaria. A los ocho afios habia sido con-
fiada a una monja, Judta, que habia reunido una pequefa
comunidad en el claustro de Disibodenberg. Hildegarda
profesaria alli a los quince anos, y en 1136 fue designada
para suceder a la abadesa Jutta; mas tarde, hacia 1147 fue a
establecerse a Bingen sobre el monte San Roberto, que do-
mina el Rin, con dieciocho de sus monjas. Con posterioridad
fundé otro convento, esta vez en la orilla derecha del rio, en
Eibingen, antes de morir el 17 de septiembre de 1179.
«Desde mi infancia, antes de que mis huesos, mis ner-
vios y mis venas se hubieran afirmado, hasta ahora que soy
septuagenaria, siempre veo en mi alma esta vision. Segin la
voluntad de Dios, mi alma sube a las alturas del cielo, a las
diversas regiones del aire, o bien se pasea entre pueblos di-
ferentes, aunque habiten regiones lejanas, sitios desconoci-
dos... Yo no oigo esas cosas con mis oidos, no las percibo
con los pensamientos de mi corazén ni con la accion combi-
nada de mis cinco sentidos; las veo solamente en mi alma, y
los ojos de mi cuerpo siguen abiertos, porque nunca sufri el
desfallecimiento del éxtasis; las veo despierta, de dia y de
noche... La luz que veo no es local, sino infinitamente mas
brillante que la nube que envuelve al sol... Para mi esta luz

se llama sombra de la luz viviente. Asi como el sol, lalunay

las estrellas se reflejan en el agua, asi los escritos, los dis-
cursos, las virtudes y algunas obras humanas revestidas de
formas resplandecen en esa luz. Conservo durante mucho
tiempo el recuerdo de todo lo que he visto y aprendido en

internationale Ausstellung-Hl. Hildegard von Bingen 1179-1979, Bingen
1979. Mencionemos también la breve biografia cuya autora es Mme. Jac-
ques Christophe: Sainte Hildegarde, Paris, Gallimard, 1942.

P
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esta visién; de modo que recuerdo en qué momento vi y
gprendi; simultineamente veo, oigo, sé, y aprendo en un
instante lo que sé. Lo que no veo en esa luz, lo ignoro.»

. Estas confidencias de Hildegarda resumen su existencia;
sujeta desde los tres afnos de edad a visiones sobrenaturales,
empez6 a transcribirlas en 1141. Esas transcripciones for-
man sus tres obras principales: el Libro de los méritos de la
vida, el Libro de las obras divinas, y el primero y mas im-
portante, el que se llama el Scivias, y que cabe traducir
como Conoce los caminos del Sefior; se le atribuyen ademis
muc»has otras obras, algunas con certeza, como por ejemplo
un libro de «medicina simple» y el libro de «medicina com-
puesta», que es una especie de historia natural; otra obra,
Ignota lingua, tal vez sea una propuesta de reforma del alfa-
beto y de la transcripcién del alemén y el latin; por ltimo y
sobre todo una abundante correspondencia, porque Hilde-
gard'fl era objeto de consulta por parte de toda clase de per-
sonajes, y no de los maés insignificantes; entre ellos se
cuenta el papa Eugenio III, Conrado, el emperador de Ale-
mania y su sobrino y sucesor Federico Barbarroja, san Ber-
nardo de Claraval y muchos obispos y prelados. Curiosa-
mente, la luz de donde emana la visién y la voz que le dicta
Ordenes la llaman homo. «O homo fragilis, et cinis cineris
et putredo putredinis, dic et scribe. que vides et audis», lee’-
mos al comienzo del Scivias: «Oh hombre fragil, ceniza de
cenizas y polvo de polvo, di y escribe lo que ves y oyes». Es
evidente que el término homo significé siempre ser humano,
hf)mbre o mujer, pero lo sefialamos como elemento de inte-
rés, porque se ha jugado neciamente con ese término en las
interpretaciones.

' El manuscrito original del Scivias se conserva con 35 mi-
niaturas que ilustran las visiones (n.° 1 de la biblioteca de
ersbaden). Es una obra extraordinaria, una verdadera en-
ciclopedia del conocimiento del mundo del siglo xu, pero
que se refiere también a problemas teoldgicos que la Iglesia
todavia no habia resuelto, y se extiende a los terrenos de la
poesia y de la misica; en efecto, Hildegarda, para quien la
alabanza y la armonia son esenciales para la vida humana y
para la Iglesia, compuso setenta y cuatro himnos, secuen-



54 | La mujer en el tiempo de lus catedrales

cias o sinfonias diferentes, cuya misica fue en algunos casos
conservada o restaurada. ' '

«Quienes sin razém legitima, escribe, hacen silencioc en
las iglesias habituadas a los céanticos en honor de Dios no
mereceran escuchar en el cielo la admirable sinfonia de los
angeles que alaban al Sefior»; Hildegarda es afin con su
tiempo, el de las simples maravillas del arte romanico y del
canto gregoriano.

Hildegarda no escribia, sino que dictaba a dos secreta-
rios que fueron sucesivamente el monje Volmar y otro
monje muy conocido, Guibert de Gembloux, de quien ella
fue directora espiritual. Después de su muerte muchos otros
vivirian de su espiritualidad y prolongarian su influencia,
que fue grande espedialmente entre las beguinas de Bra-
bante. Su obra es extrafa, a la vez cientifica y mistica, im-
pregnada de poesia, alternativamente descriptiva o apoca-
liptica. Cuando estuvo cerca su muerte, se multiplicaron las
«sefiales de fuego», mientras que aparecia una claridad
nueva, «parecida al circulo lunar». El analisis de su obra
lleva el reconocimiento de que tuvo la presciencia de la ley
de atraccidn asi como de la accién magnética de los cuerpos;
sus profecias mostraban que en el fin de los tiempos los as-
tros estarian inmoviles; segin algunos cientificos esas profe-
cias parecen anunciar la ley de la degradacion de la energia;
también se ha podido discernir en sus obras lo que seria ob-
jeto de descubrimientos cientificos. unos quinientos afios
después de su muerte: el sol como centro-del firmamento, la
circulacién de la sangre, etc. En una carta a los prelados de
Maguncia a propdsito de los herejes, probablemente de los
cataros, Hildegarda precisa: «Arrojad ese pueblo de la igle-
sia expulsandolo, no matandolo, porque ellos también estan
hechos a la imagen de Dios»: hemos de convenir que la obra
y la persona de Hildegarda presentan en su tiempo una ori-
ginalidad considerable, y que merecerian ser objeto de un
conocimiento mas profundo. :

%
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LAS MUJERES Y LA EDUCACION

Unp de los primeros problemas que se nos plantean es el
de la 1qstruccién y educacién de las mujeres, dada la im-
portancia que no sin razén le atribuimos en nuestra época.
En los monasterios hemos constatado desde el origen el celo
y el apetito de saber que manifiestan las monjas, v hemos
puesto de relieve al pasar a algunas de aquellas cuya alta
cultura las ha hecho perdurar a través de los tiempos. (En
qué medida se preocuparon de transmitir su saber, de crear
escuelas y de ensefiar? ;Cual era la instruccién de las muje-
res en los tiempos feudales y medievales? ( Estudiaban?
¢qué materias? En suma, ;c6mo se concebia la educacién?

Cuando tratamos de responder a estas preguntas lo pri-
mero que se nos viene a la memoria es la obra de una mujer.
Qbra que se remonta a mediados del siglo 1x, en plena época
imperial. Por otra parte, no se trata de una religiosa, sino de
una laica, de una madre de familia.

Dhuoda

Durante afios, los jévenes franceses aprendieron en la
escuela que el tratado mas antiguo de educacién es obra de
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Rabelais, a quien sigue de cerca Montaigne. Nadie les ha-

blaba de Dhuoda.
El motivo es que durante mucho tiempo s6lo unos pocos

especialistas_de la alta Edad Media conocian el nombre de
Dhuoda. Actualmente su Manual para mi hijo esta traducido
y publicado en una edicién accesible.’ Pierre Riché, respon-
sable de esta iniciativa, sefiala que es «la Gnica obra literaria
de este género». En todo caso, y con mucho, es el tratado
de educacién mas antiguo, puesto que fue redactado a me-
diados del siglo 1x, exactamente entre el 30 de noviembre del
afio 841 y el 2 de febrero del 843. No es de extrafiar que sea
obra de una mujer: los problemas de la educacién ;no son
en gran medida competencia de la mujer? Ella que ha lle-
vado y alimentado al nifio jno estd en mejores condiciones
que cualquiera para saber instintivamente como adquirir una
personalidad propia, como «realizarse»? -

En todo caso, es un testimonio infinitamente valioso
acerca de la mentalidad y el grado de cultura de ese siglo 1x
que sigue siendo todavia tan oscuro para nosotros.

Dhuoda pertenecia a una familia noble, tal vez a la fami-
Jia imperial; cuando escribia su obra tenia aproximadamente
cuarenta afios, de modo que en su infancia pudo haber co-
nocido a Carlomagno. En 841, afio en que inicia la redaccién
de su obra, el Imperio se fractura; el hijo de Carlomagno,
ese Luis a quien en otro tiempo se lo apodaba «el Bueno»
vio a sus hijos rebelarse contra su autoridad. Después de su
muerte en junio del afio 840 se disputan el poder. Dhuoda
comenz6 a escribir el mismo afio en que tuvo lugar la batalla
de Fontenay-en-Puisaye, el 22 de junio de 841, que no re-
suelve el conflicto entre los tres hijos: Carlos apodado el
Calvo, Luis apodado el Germanico y Lotario que reivindica
el Imperio; para no hablar de Pepino, que recibié en heren-
cia Aquitania. También en este momento se pronuncian los
famosos «juramentos de Estrasburgo» en el ano 842, que
vinculan a los soldados de Luis con los de Carlos ; es el
primer texto en lengua francesa llamada romance, y €n la

{. Dhuoda, Manuel pour mon fils. Introduccién, texto critico, notas,

por Pierre Riché. Traduccién de Bernard de Vregille y Claude Mondésert.
Col. «Sources chrétiennes», n.° 225, Paris, Ed. du Cerf, 1975.

,A)
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lengua alemana que mas tarde se denominaria alto aleméan.
Los soldados de uno y otro campo tenian que comprender a
qué lqs comprometia su juramento. Dhuoda escribe en latin,
que sigue siendo la lengua de la gente culta.

En estos tiempos convulsionados, durante esta época de
guerras, las familias nobles son las que mds riesgos asumen
y maés peligros corren. Lo atestigua la vida de Dhuoda y la
de los suyos. Su marido Bernardo de Septimania serd con-
df:nado a muerte en Toulouse en el afio 844, acusado de trai-
cién por haber apoyado a Pepino de Aquitania contra Carlos
eI.Calvo, a quien sin embargo en otro momento habia estado
aliado. El hijo de Dhuoda, Guillermo, igualmente ambiguo
en sus compromisos, también sera decapitado por traicién
en el afio 849, cinco afios después de su padre.

En el momento en que escribia, Dhuoda no podia prever
la tragedia a la que se encaminaban su marido y su hijo ma-
yor, que tenia entonces dieciséis afios. Estaba separada de
uno y otro; instalada en Uzeés, tras el nacimiento de su se-
gundo hijo tuvo que dejar de seguir a Bernardo en sus des-
plazamientos constantes. Sin duda participd personalmente
en Uzes en la defensa de la marca de Gotia: «Para defender
los intereses de mi duefio y sefior Bernardo, escribe, y para
que la ayuda que le debo en la Marca'y en muchas regiones
no se deteriorara, y no fuera a separarse de ti y de mi, como
hacen otros, me he endeudado gravemente; para responder
a multiples necesidades, he pedido en préstamo muchas ve-
ces grandes sumas, no sélo a los cristianos sino también a
lo§ judios; he reintegrado todo cuanto me fue posible, y
reintegraré lo que falta no bien pueda». De modo que es
pro‘bable que como muchas damas de la época interviniera
activamente en la administracién y defensa del feudo, en au-
sencia de su marido y sus dos hijos: su hijo mayor, Gui-
llermo, habia sidq «encomendado» al rey Carlos, es decir,
entregado al rey como rehén en sefal de fidelidad, en tanto
que Bernardo de Septimania conservaba a su lado a Ber-
nardo, el segundo, tal vez para defenderlo, y en todo caso
para educarlo. .

De modo que el Manual de Dhuoda es para ella en cierta
medida un modo de reunirsé con su marido y sus hijos. Ella



58 | La mujer en el tiempo de las catedrales

seflala expresamente que ha compuesto su obra por entero,
«desde el principio al fin, en la reforma como en el fondo, en
la melodia de los poemas como en la articulacién de la
prosa». En efecto, cita a muchos poetas, pero en su Ma-
nual, sobre todo al comienzo y al final, aparecen también
sus propias creaciones.

Sus poemas son muy propios de su tiempo: cada uno de
ellos contiene un enigma a descubrir. El primero, por ejem-
plo, es un acréstico cuyas letras iniciales componen una
frase: Dhuoda a su querido hijo Guillermo, salve; con la ex-
hortacién: Lege, lee.

El tono que adopta no es ni autoritario ni doctrinal:
«Muchas cosas que son claras para muchos permanecen
ocultas para nosotros, y si al espiritu oscurecido de mis se-
mejantes le falta inteligencia lo menos que puedo decir es
que a mi me falta mas aan... Sin embargo soy tu madre,
Guillermo, hijo mio, y a ti se dirigen hoy las palabras de mi
manual». Asi comienza el prologo de la obra. Dhuoda no
tiene ocasién de manifes.tarse como una madre abusiva para
sus hijos; es evidente que tampoco quiere hacerlo. Formula
sus consejos con una ternura llena de respeto: «Te ruego y
te sugiero humildemente...», «te exhorto hijo...», «yo, tu
madre, indigna como soy, dentro de la estrechez y limites de
mi entendimiento...» En su ensefianza no hay nada magis-
tral.

(Cudl es el primero de los principios que establece?
Amar: «Ama a Dios, busca a Dios, ama a tu hermano me-
nor, ama a tu padre, ama a los amigos y compaiieros entre
quienes vives en la corte real o imperial, ama a los pobres y
a los desdichados», en fin, «<ama a todo el mundo para que
todos te amen, quiérelos para que te quieran; si amas a to-
dos todos te amaran; si amas a cada cual te amaran»; y tam-
bién: «En cuanto a ti, Guillermo, hijo, venera y reconoce a
aquel o aquellos por quienes quieras ser reconocido; ama,
honra, acoge y reverencia a todo el mundo, y te haras mere-
cedor de que te respondan con la reciproca». Hay una ima-
gen que ilustra este precepto fundamental que atraviesa toda
la obra: la de la manada de ciervos que atraviesa un ancho

rio: «Uno a continuacién del otro, con la cabeza y el cuello
L%

2
i

Las mujeres v la educacion | 59

apoyados en el lomo del que les precede se sostienen unos a
otros, y un poco aliviados, pueden atravesar ripidamente el
rio con mayor facilidad; son tan inteligentes y tan sagaces
que cuando se dan cuenta de que el primero esta cansado lo
hacen pasar al dltimo puesto, y el mas cercano toma la de-
lantera para aliviar y reconfortar a los demas; se reemplazan
asi alternativamente uno a otro, porque el afecto fraternal
hace que cada cual compadezca sucesivamente a los otros».
Este pasaje da con exactitud el tono del Manual de Dhuoda,
que ilustra continuamente con historias y anécdotas signifi-
cativas el tema de su ensefianza. En este sentido es cohe-
rente con su época; es una actitud y una pedagogia habitual
no s6lo en su tiempo sino también en el que le precede y el
que le sigue. Durante el periodo clasico se intenta convencer
mediante razonamientos y deducciones, teorias y analisis
que permiten ingresar en un sistema de pensamiento, mien-
tras que hasta fines de la época medieval se preferiran ejem-
plos sacados de la vida, de la experiencia humana y princi-
palmente de la Biblia. ,

Dhuoda y su hijo estan tan intimamente imbuidos del
Antiguo y Nuevo Testamento que ella nunca se toma el tra-
bajo de contar la historia de los personajes que evoca: basta
con aludir sin mayor insistencia al hecho de que Samuel y
Daniel jévenes hayan sido capaces de juzgar a ancianos, de
que Jonatan haya sido el simbolo de la fidelidad y Absalén el
de la rebeldia. Es un rasgo cultural que marca toda la civili-
zacion de la época, y que es tan valido para los cristianos
como para los judios, aun cuando para estos altimos las alu-
siones a Pedro y a Pablo, el Apéstol por excelencia, no fue-
ran tan fehacientes como lo son para Dhuoda y su hijo. Es
una primera constatacién que se impone cuando leemos el
Manual: la Biblia es considerada como la Palabra misma de
Dios; su revelacién es el fundamento de todo saber, de toda
doctrina, en un grado insospechado para nosotros. Actual-
mente no percibimos que en el seno del mas piadoso de los
conventos las alusiones que hace Dhuoda hubieran tenido la
posibilidad de ser captadas de inmediato, a la manera como
ella sabe que las aprehendera su hijo de dieciséis afios.

Ademds en esos tiempos la plegaria, al menos la plegaria
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personal, tanto para los cristianos como para los judios se
funda por entero en los salmos. Dhuoda recomienda a su
hijo que rece, declarandose a si misma incapaz de compla-
cerse en la plegaria, sea breve o larga; estd llena de con-
fianza en Aquel que otorga a sus fieles el gusto por la plega-
ria siempre que se lo pidan; considera natural recitar las ho-
ras candnicas siete veces por dia, y los salmos brotan recu-
rrentemente bajo su pluma; dedicara todo el capitulo undé-
cimo a insistir en los salmos, mostrando c6mo en todas las
circunstancias de la vida su lectura.esclarece y reconforta a
todos.

Tal vez supongamos que Dhuoda, en su afian educativo
dictado por una gran piedad, agita ante su hijo las penas del
infierno y multiplica las advertencias contra el pecado. Y sin
embargo, curiosamente, el aspecto moral propiamente dicho
ocupa muy poco espacio en el Manual. Cierto que se refiere
a las diversas tentaciones que acechan el alma, a las malas
inclinaciones que hay que combatir: la arrogancia, la lujuria,
«esa peste que es el rencor», la célera; todo esto ocupa unas
pocas paginas, diez a lo sumo sobre las trescientas setenta
de la edicion. En realidad los consejos de Dhuoda son sor-
prendentemente positivos. Primero y ante todo: «leer y re-
zar». Vuelve a menudo sobre este consejo: «En medio de
las preocupaciones mundanas del siglo, no dejes de procu-
rarte muchos libros, donde a través de las ensefianzas de los
santos padres y maestros puedas descubrir y aprender mas
de lo que esta escrito aqui sobre Dios creador...» «Tienes y
tendras libros para leer, para hojear, para meditar, para
profundizar, para comprender, y hasta podras encontrar fa-
cilmente doctores que te instruyan. Te proporcionardn mo-
delos de lo que puedes hacer de bueno para cumplir con tu
doble deber» (seguramente se refiere a los deberes para con
su padre vy con su sefior). Solo a los hipdcritas se refiere con
palabras duras: «Las gentes que aparentemente triunfan en
el mundo y son ricas en bienes, y sin embargo en virtud de
una oscura malicia no dejan de envidiar y destrozar a los
demas cuanto puedan, y eso fingiendo honestidad... Te in-

vito a que vigiles, huyas y evites a ésos». Por lo demas se

trata de oponer «los contrarios a los contrarios», la pacien-
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cia a la célera, etc. y de buscar y respetar a los buenos con-
sejeros, a los sacerdotes por ejemplo.

Desarrolla complacientemente un apdlogo sumamente
original: «Un hombre nos dice contandonos un suefto: “Era
como si fuera a caballo, como si corriera, como si en un
banquete tuviera en mis manos todas las copas... Cuando
desperté de mi suefo ya no tuve nada que ver ni que asir,
desposeido y débil, extraviado, a tientas, me quedé solo con
mi como si’’». Esto da lugar a todo tipo de desarrollos
acerca de «como si». «Quienes viven mal corren al abismo,
(Y qué poseen sino el como si? Quienes pasan la vida en un
placer sin vergiienza ;qué poseen sino el como si?» A todos
los como si, a todo lo que provoca codicia y despierta ambi-
ciones desordenadas, Dhuoda opone «el arbol verdadero, la
auténtica vifia». Y el desarrollo de la otra vertiente del ap6-
logo: «Un arbol hermoso y noble tiene ‘hojas nobles y da
buenos frutos: es lo que sucede con el hombre capaz de
grandeza y de fidelidad». Ahade: «Te invito a que te incor-
pores a un arbol como ése, hijo mio». Para concluir final-
mente: «Si te dedicas a proponer a tu corazon estas y otras
lecciones provechosas, la tristeza se alejara de ti, ella que es
‘como si’; y sobrevendrd lo ‘verdadero’, que es presenti-
miento de la alegria de los bienes futuros: una alegria tal que
los ojos no la han visto ni la han escuchado los oidos, una
alegria que no habia ascendido nunca hasta el corazén del
hombre...»

Para conservar en el espiritu los preceptos, las nociones
esenciales a sus ojos, Dhuoda recurre a un método singular,
una especie de aritmética simbélica muy curiosa, que es a la
vez poesia.y mnemotecnia. Cierto que esta ciencia de los
nimeros es un procedimiento cuyas raices son también bi-
blicas; y es familiar para su tiempo, pero Dhuoda la desa-
rrolla hasta el punto de convertirla en un tratado elemental
—muy elemental, evidentemente— de calculo para uso de
su hijo. Ante todo estén las cifras 1 y 3 que evocan la divina
Trinidad y suscitan las tres virtudes: Fe, Esperanza y Cari-
dad, a las que debe corresponder un triple procedimiento:
«Busca con el pensamiento, pide mediante la palabra, im-
presiona mediante obras». Estan los siete dones del Espiritu
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Santo, a los que asimila «los siete dias de la semana o las
siete etapas de la evolucién del mundo, las siete lamparas
sagradas que alumbran al santo de los santos». A cortinua-
cién estan las ocho bienaventuranzas cuyo comentario sirve
de oportunidad para dictar la actitud para con los demas: «Si
encuentras un pobre o un indigente auxilialos cuanto pue-
das, no sélo de palabra-sino con hechos. Asimismo, te invito
a que des generosamente hospitalidad a los peregrinos, asi
como a las viudas y a los huérfanos, a los nifios sin recursos
y a las gentes mas desposeidas, o a quienes veas en la mise-
ria. Mantente dispuesto a actuar para aliviarlos». Amar la
_pureza, la justicia, el espiritu de paz, la dulzura, expresar
compasién fraterna a quienes se encuentren necesitados. «Si
actias asi, tu luz. brotard como la aurora, y la claridad res-
plandecera sin desmayo sobre tus pasos». Por ultimo, para
que se acordara mejor de estos diversos preceptos, se de-
dica a un dltimo calculo: «Los siete dones del Espiritu Santo
y las ocho bienaventuranzas del Evangelio suman un total
de quince». La leccion se completa poniendo de relieve que
«siete veces dos catorce, afiado uno y son quince, ademas
siete veces siete cuarenta y nueve, aiado uno y son cin-
cuenta. Sigue afadigndo uno y multiplica, y asi siguiendo, y
alcanzaras una cifra redonda... Di ain: tres veces tres igual
a nueve, afiado uno y son diez, y asf llegaras a diez mil».

No se trata sélo de una simple tabla de adicién o multi-
plicacién; para Dhuoda llegar a cincuenta significa acceder
al salmo que es a la vez el de la penitencia y el de la alegria;
llegar a cien es acceder a una totalidad que simboliza la feli-
cidad celestial.

Dhuoda concluye expresando su ambicién de ser por se-
gunda vez madre para su hijo. «Segtn dicen los doctores, en
el hombre se reconocen dos nacimientos, uno carnal y otro
espiritual; pero el nacimiento espiritual es mas noble que el
carnal. A estos dos nacimientos corresponden las dos
muertes, la primera que llega para todos los hombres, la se-
gunda que los hombres pueden evitar: «Quien venza no ser4
alcanzado por la segunda muerte», dice, citando el Apoca-
lipsis.

Para terminar, después de nuevos acrésticos cuya clave
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es esta vez el nombre de Guillermo, Dhuoda vuelve sobre si
misma, y a través de su texto se deduce que esta separada
de su marido y de sus hijos a causa de su mala salud y tam-
bién de peligros que ella no precisa: «No ignoras cuanto he
tenido que sufrir con mi fisico fragil a causa de mis achaques
constantes y de ciertas circunstancias —a imagen de lo que
dice el Apdstol: «peligros de parte de los de mi raza, peli-

~gros de parte de los Gentiles, etc.»... Con la ayuda de Dios

y gracias a tu padre Bernardo me he puesto a salvo de todos
esos peligros, pero ahora mi espiritu reflexiona sobre esas
liberaciones». Implora al Sefior «con corazén humilde y con
todas sus fuerzas» que le permita ser menos negligente en
sus plegarias, y pide a su hijo que rece asiduamente por ella;
también le recomienda que pague sus deudas, que vele por
su hermano menor, y le recuerda los nombres de su linaje.
Por dltimo compone su propio epitafio, siempre bajo forma
de acrdstico, y esta vez la palabra clave es su propio nom-
bre. Siguen algunas recomendaciones acerca de la lectura de
los salmos y se detiene el 2 de febrero con una invocacion a
la Virgen cuya fiesta se celebra ese dia.

Madre amante, Dhuoda se manifiesta también como una
mujer notablemente instruida. Su obra esta literalmente nu-
trida en la Biblia y en los Padres de la Iglesia, cuyas citas
traducen espontaneamente su pensamiento intimo, sus esta-
dos de alma, sus alegrias, sus penas, sus inquietudes. Re-
gistradas por los editores, estas citas de las Escrituras, del
Antiguo y ‘Nuevo Testamento; evocadas mediante sus refe-
rencias, llenan ocho péaginas de dos columnas. Por lo demas
no es su cantidad lo que importa; lo que es fascinante para
nosotros es constatar cémo la Sagrada Escritura impregna
su pensamiento. No cabe duda de que esto no es una pecu-
liaridad de Dhuoda. Hasta que se termina el periodo medie-
val, los sermones, las conversaciones, toda la produccién
literaria en verso y en prosa, incluso las farsas y «fabliau»
revelan una frecuentacion similar, que lleva naturalmente a
evocar el Antiguo o el Nuevo Testamento. Cabria decir que
el recurso a la sagrada Escritura constituye la estructura de
todo cuanto se ha dicho, escrito, pensado durante los siglos
feudales y medievales. Constituye un fondo donde abrevarse
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espontaneamente, y sin el cual hay que renunciar a com-
prender lo que compusieron no sélo los contemporaneos de
Dhuoda sino incluso mas tarde los de Frangois Villon. Hace
unos afos, uno de los comentadores de Villon advirtié que
un verso del Testamento: «1Lo que esta escrito esta escrito»,
estaba sacado palabra por palabra del Evangelio, y le pare-
ci6 una especie de clave para comprender el poema. Pero en
realidad no hay en Occidente entre los siglos vi y xv ningin
texto que se pueda abordar y comprender cabalmente sin
esta clave del lenguaje de la Escritura.

Nos equivocariamos si supusiéramos que Dhuoda no ha-
bia leido otra cosa que la Biblia. Cita varios poemas, los de
Prudencio, por ejemplo, de quien sabemos que alimenta en
parte la vida intelectual de la Edad Media. Conoce bien a
San Agustin y a Gregorio el Grande, y se remite de buena
gana a quienes eran considerados como los «grandes clasi-
cos», el gramatico Donato e Isidoro de Sevilla, que hasta el
siglo xi y ain mas tarde fue una lectura basica para toda
persona culta. Se refire también a obras como la Regla de
San Benito, colecciones de sentencias y proverbios, y pro-
bablemente también a libros de oraciones, que segin sabe-
mos existieron en la época carolingia. No ignora a sus con-
temporaneos, Alcuino, Raban Maur, Ambrosio Autpert.

Por ultimo, la mujer sumamente cultivada que era
Dhuoda salpica su texto con expresiones sacadas del griego,
del hebreo, hasta el punto de que ha planteado varios pro-
blemas a sus traductores; también le gusta —y esto nos re-
cuerda al espiritu de Isidoro de Sevilla— deducir lecciones
de las etimologias. No hace falta decir que le importa poco
que esas etimologias sean cientificas. Volvemos a encon-
trarnos con un método mnemotécnico, que permite hacer a
propésito de un término toda una exégesis, y por asociacion
de ideas todo un desarrollo. Por ejemplo, el término Ma-
nualis, manual, le suministra oportunidad para decir lo que
evoca la mano, signo de poder, de perfeccion, mientras que
alis evoca para ella ales, la alondra cuyo canto acompafa el
fin de la noche y «presagia las horas del dia». Asi es como el

término Manualis le permite hablar del poder de Dios y de la
~ luz que viene, la de Cristo. Es un modo de pensar propio de
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la época, que procede por analogias, por alusiones, por ima-
genes que se despiertan una a otra, cada una de las cuales
llama a la siguiente,? fuera, claro esta, de todo razonamiento
y de toda légica. '

Afnadamos que sus intereses son miltiples, y que no co-
munica Ja impresién de una mujer confinada a la lectura de
su libro de oraciones. Es una mujer activa, observadora,
dotada de curiosidad por las cosas de su tiempo: hemos
visto que evoca la defensa de la marca de Gotia, a causa de
la cual se ha endeudado gravemente; pero otros detalles mas
simples nos la muestran en la vida. Asi, desde el prélogo de
su Manual alude al juego de -tablas, que es una especie de
juego de damas; o bien, lo que es tal vez mas sorprendente,
al oficio de los orfebres: «quienes trabajan los metales,
cuando extienden el oro para aplicarlo esperan el dia y el
momento convenientes y oportunos, la hora y la tempera-
tura deseadas, de manera que el oro empleado en esa deco-
racién, que brilla entre los metales mas resplandecientes,
cobra un fulgor alin mas vivo», rasgo que permite suponer
que Dhuoda se interesaba por la tarea de los artesanos.
Asimismo, discernimos aqui y alli expresiones que ya son
propias de la sociedad feudal, aunque esto es ya mas natu-
ral: la gloria del linaje, el servicio de los compaiieros de ar-
mas, la fidelidad al sefior, la adhesi6n, la devocién por los
altos dignatarios, etc.

Hacia las Gltimas paginas de su Manual Dhuoda se pone
méas grave. Como si presintiera un final préximo: su obra
cobra la andadura de un testamento espiritual. No sabemos
a ciencia cierta cudl fue el fin de su existencia, ni cuando
murid; pero sabemos que tal como dijimos, su hijo Gui-
llermo, a quien ella dedicé su obra, falté como su padre a su
juramento de fidelidad, le tentd la idea de intervenir en la
Marca hispanica apoderindose de Barcelona, y tuvo un tra-
gico fin: fue decapitado cuando todavia no habia cumplido
los veinticuatro afos. En cambio su segundo hijo, Bernardo,
lograria una carrera mas prolongada; es probable que no sea

2. No estd de mas recordar que actualmente los métodos de psicoa-
nalisis recurren de nuevo a ese proceso analégico.
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otro que Bernardo Plantevelue, padre de otro Guillermo, el
que mereci6 pasar a la historia con el nombre de Guillermo
el Piadoso, y gracias a quien en el afio 910 se fundé la abadia
de Cluny. De modS que aun cuando el Manual de Dhuoda
no fue provechoso para su hijo, otro Guillermo, su nieto,
parece haber puesto en practica los consejos-de su abuela; si
asi fuera esta ilustre abadia que sefiala en Occidente el co-
mienzo de la reforma religiosa, y que produciria tan altas
flores de arte y de piedad, esparcidas no sélo en Borgofia
sino en todo Occidente, y especialmente por los caminos a
Compostela, esta abadia habria tenido en su punto de par-
tida, en su nacimiento, la influencia de una mujer,

Las que leen y las que escriben

Los testimonios que conciernan a las contemporaneas de
Dhuoda son muy escasos; sin embargo sabemos de algunas
de ellas cuya cultura es atestiguada por su correspondencia,
por ejemplo, como la que mantiene con san Bonifacio,
apostol de los sajones, la abadesa de Minster en la isla de
Thanet, llamada Eadburg, o bien Fausta, abadesa de Saint-
Jean d’Autun, para quién un sacerdote llamado Gundohinus
compuso una obra fechada exactamente en «el tercer afo
del reino de Pepino», lo que nos remonta al siglo vur; a la
inversa, contamos también con ese manuscrito de los prime-
ros afos del siglo 1x, copiado por nueve religiosas que ins-
cribieron sus nombres: Girbalda, Gislidis, Agleberta,
Adruhic, Alildis, Gisledrudis, Eusebia, Vera, Inés, para el
arzobispo de Colonia Hildebald, que ejercié su ministerio
entre los afios 795 y 819. '

En los tiempos feudales las menciones se hacen mucho
mas frecuentes. Los poetas del siglo x11 han alabado muchas
veces las condiciones intelectuales de las mujeres de su
contorno; Baudri de Bourgueil, al escribir el epitafio de
cierta Costanza, dice que era tan sabia como la sibila; elogia
también a Muriel, que tiene fama de recitar versos con voz

Las mujeres v la educacion | 67

dulce y melodiosa. En términos mas amplio§, (O €s acaso
sorprendente que Belle Doétte, una de las mas antlguas can-
ciones de tela —canciones populares llamadas asi porque,
seglin dicen, las mujeres las cantaban mientras hilaban—
comience con estos versos:

Belle Doétte as fenétres se sied
Lit en un livre, mais au coeur ne l'en tient? *

De modo que esta pequeiia obra anénima, de comienzos
del siglo xu1 o mis antigua ain, presenta a la heroina le-
yendo, sin insistir en ello, como si se tratara de una ocupa-
cién habitual. Lo mismo cabe decir de la hermosa estatua
yacente de Leonor de Aquitania, en Fontevraud, que tiene
un libro abierto entre las manos. '

Son muchas las’ damas nobles que se han hecho copiar
salterios, y casi todos esos salterios ocuparan un sitio en la
historia del arte; hasta el punto de que el erudito Carl Nor-
denfalk ha dedicado varias paginas de su estudio sobrc? el
grabado iluminado romanico a estos evangeliarios, salterios,
libros de horas, concebidos para una clientela de «damas de
jerarquia».? Entre ellas se encuentran reinas o prin'cesas
como Margarita de Escocia (que murié en 1093), Judith de
Flandes (1094), Matilde de Toscang (1115); a veces damas
de alta alcurnia como esa inglesa llamada Cristina que lleva
una vida de eremita en las proximidades del monasterio c%e
Saint-Albans, para quien fue compuesto el famoso saltgno
de Albani que se conserva en la biblioteca de Hildesheim.
Ninguin historiador del arte ignora esas obras magnificas que
son el salterio de la reina Melisenda de Jerusalén, que ac-
tualmente se encuentra en el British Museum, en Londres,
los de santa Elisabeth, que se conserva en Cividale, o de
Isambour, reina de Francia, en la Biblioteca Nacional de Pa-
ris, o el de la reina Blanca en la Biblioteca del Arsenal.

* (Bella Doétte se sienta junto a la ventana / lee un libro, pero su cora-
z6n no lo sigue) .

3. Grabar et Nordenfalk, La peinture romane du IX au XII siécle,
Skira, Génova, 1958, Véase sobre todo p. 170 y ss.
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También habria que mencionar el salterio denominado de
Salaberge en Berlin que perteneci6 sin duda a la abadesa del
monasterio de Laon consagrado a Sainte-Marie-Saint-Jean,
y que desde la alta Edad Media fue un destacado centro de
estudio y plegaria. Este monasterio habia sido fundado por
santa Salaberge, cuya biografia es uno de los textos mas im-
portantes que nos quedan de la época merovingia; «&l mo-
numento mas antiguo que se conserva de la historia literaria
de Laon» en la Biblioteca de Laon (n.° 423) lleva una firma
femenina, la de Dulcia, al margen de un manuscrito de Isi-
doro de Sevilla; mientras que otro (n.° 63) fue ejecutado
probablemente para la abadesa Hildegarda que era herma-
nastra del rey Carlos el Calvo.

Fundado en estas constataciones y después de registrar
las obras que fueron copiadas para damas el romanista Karl
Bartsch sacaba en 1883 la siguiente conclusién: «En la Edad
Media las mujeres leian mas que los hombres». Hubiera po-
dido ir mas lejos y afadir que a menudo escribian, y que
€S0s manuscritos que atestiguan el saber de su época suelen
ser obra de manos femeninas.

En efecto, poseemos correspondencias completas a pro-
posito de los manuscritos; por ejemplo, la que intercambia
un tal Sindold con una hermana a quien se designa sola-
mente con la inicial' A, de Lippoldsberg, seguramente entre
1140 y 1168. El le pide que ejecute una coleccién de maiti-
nes, para lo cual le hace llevar veinticuatro cuadernos de
pergamino, cuero, colores y seda con instrucciones precisas:
«Para este trabajo, quisiera que hicierais letras titulares con
efectos ‘decorativos de acuerdo con la disposicién que os he
sefialado. Para transcribir el salterio, reservad solamente
tres renglones en cada pagina para el comienzo de los versi-
culos»; y como se trataba de un erudito cuidadoso de la au-
tenticidad de lo que ordenaba escribir, insiste en las fiestas
de los Santos Apéstoles: «No transcribais las ocho lecciones
de sus pasiones, porque son apdcrifas, salvo la pasién de
San Andrés». Por su parte la monja responde: «He copiado
con sumo celo hasta Pascuas la coleccién de maitines cuya
transcripcién me confié vuestra caridad, pero después no he
continuado el trabajo; en efecto, no pude terminar esa tarea
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durante el invierno, escribiendo esto y aquello hasta Pascua
para no perder la mano. Sin embargo espero poder entregar
el libro por fin concluido a vuestro mensajero para la fecha
de la natividad de la Bienaventurada Virgen Maria (8 de
septiembre). Y como me doy cuenta, afiade, de que me fal-
tan tres cuadernos de pergamino, enviddmelos con vuestro
mensajero junto con dos tratados de normas para el arte de
la redaccién; asi como con la planta que se llama genciana
para nuestra hermana G» .4 ’

Actualmente, disponemos de una fuente muy completa
sobre estas mujeres que escribian —en el sentido mas con-
creto del término, es decir, copiar, no componer. Se trata de
la bien informada coleccién titulada «Colofones de los ma-
nuscritos occidentales desde los origenes hasta el siglo xvi»;
aunque cubre sélo la mitad del orden alfabético de autores
ocupa ya cuatro volimenes que aparecieron en Friburgo por
cuenta de las Ediciones universitarias, entre 1965 y 1976. El
colofén es esa «palabra final» que se reserva el copista
cuando ha concluido su obra, donde expresa su alivio y a
veces el deseo de una recompensa por su esfuerzo. '

Scriptori pro pena sua detur pulcra puella (Den al co-
pista por su esfuerzo una hermosa muchacha), pide desver-
gonzadamente uno de ellos. Otros se conforman con deseos
mas anodinos:

Hic liber est scriptus, qui scripsit sit benedictus (Este li-
bro esta escrito, bendito el que lo escribié), y con afadir
entonces su nombre, a menudo en un anagrama que testi-
monia ese gusto por el enigma propio de los tiempos feuda-
les.

En efecto, no siempre tenemos una nocion cabal de lo
que era en ese tiempo esta agotadora tarea. No es un trabajo
liviano el alinear uno tras otro los capitulos de tratados
compuestos por doscientos o trescientos folios (a doble pé-
gina) sobre el material duro que era el pergamino —mucho
menos flexible que el papel, que segiin sabemos sélo se co-
mienza a emplear hacia mediados del siglo xmr—. Un copista
insiste en esto: «Quien no sabe escribir no cree que sea un

4. Citado por Stiennon (Jacques), Paléographie du Moyen Age, p. 254.
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trabajo. Cansa los ojos, rompe los rifiones y tuerce los
miembros. Asi como el marinero desea llegar al puerto, el
copista desea llegar a la ultima palabra» (texto del siglo x en
el manuscrito de la Biblioteca nacional, Latin 2447, fol. 236).
De allf la recomendacién: «Oh dichoso lector, lavate las ma-
nos y entonces toma el libro; vuelve lentamente las hojas y
coloca los dedos lejos de las letras, etc.». Siendo asi es facil
comprender que el copista a veces haya sentido la necesidad
de «desahogarse» redactando un colof6n; no todos los ma-
nuscritos los llevan, ni mucho menos; la mayoria de los co-
pistas trabajaron en el mismo anonimato que la mayorfa de
los escultores de nuestras catedrales o de los que ilustraron
los mismos manuscritos. Pero por episodica que sea esta
practica del colofén persistié hasta que Gutenberg inventé la
imprenta; Gutenberg, precedido tal vez por algunos judios
de Aviiién en la primera mitad del siglo xv, concibié la idea
de imitar a los que hacfan imagenes xilograficas, es decir,
grabadas sobre madera, y sobre todo de reproducir por se-
parado cada letra, de manera de poder constituir indefini-
damente nuevas palabras y nuevas frases. Todos conocemos

los origenes de la imprenta, de modo que es inttil insistir en
~ello. '

El registro de los colofones reserva una sorpresa: entre
el repertorio de copistas, hay una gran cantidad de mujeres;
lo cual nos informa con evidencia acerca de la no desdefia-
ble proporcién de mujeres que sabian leer y escribir.

Asi es como podemos hacer una lista de nombres de
mujeres letradas en toda Europa, que han salido del anoni-
mato. Por ejemplo, a partir del siglo xi1 en Alemania varias
Ermengarde; una de ellas precisa que es contemporanea de
Judtta, priora de Lamspringe (lo cual permite fechar su co-
pia entre 1178 y 1191); asimismo una Inés, abadesa de Que-
dlinburg y otra que en Admont comparti6 la tarea con otra
mujer llamada Regelindis. Un poco después, en el siglo xu,
se registra otra Inés cierta Elisabeth inscribe en 1260 tna
mencién muy explicita: -

«Orate pro scriba que scripsit hunc librum: nomen ejus
Elisabeth (Rezad por la copista que escribié este libro: su
nombre es Elisabeth»).
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Con el tiempo, los colofones se vuelven menos raros: por
una parte tenemos mas manuscritos de los dos siglos llama-
dos «medievales»; por otra en esa época es mas viva la ne-
cesidad de sefialar individualmente el esfuerzo cumplido:
este deseo de personalizacién se hace evidente en el gusto
por el retrato, en la firma que comienza a aparecer tanto en
las misivas como en las obras: lo cierto es que en los siglos
XIv y.Xv s6lo encontramos nombres femeninos de copistas:
Eufrasia, abadesa de Florencia, y otra que es monja en Pe-
rugia; Inés, clarisa en Vilingen; la hermana Marie Luebs, ci-
lleriza de Santa Godeliva en Ghistelles; Maria Briickerin,
penitente en Estrasburgo, y muchas otras Maria que son ita-
lianas. Una multitud de Margarita: una de ellas, religiosa en
Brujas, copia un manuscrito que ilustra su hermana Corne-
lia; hay otra que es monja de clausura en Heslyngton, en
Inglaterra; otras dos que son religiosas en Leyde; dos-car-
tujas en Santa Catalina de Nuremberg; Marguerite de Nues-
tra Sefora de Treves dice expresamente que termind su obra
en el ano 1467 en la vigilia de la Visitacion (2 de julio). Mar-
garita Scheiffartz, de la capilla de Schillinx en Budapest pre-
cisa con gracia que ella no escribié sino que ilustré la obra:
«Omnis pictura et floratura istius libri depicta ac florata est
per me Margaretam Scheiffartz»; Margarita, hija de Alexis
Saluces, que entré en el convento de Santa Maria y Santa
Brigida de Génova el 18 de febrero de 1470 empezé a escri-
bir su breviario el 15 de marzo.

A propésito de cada nombre femenino podriamos asi
multiplicar los ejemplos, pero su registro completo podria
resultar muy aburrido. Junto a estas Margarita que escriben
en Leyde, en Oxford o en Frauenthal, y que a veces escri-
ben su nombre en lengua vulgar: Margriete Doersdael en los
Paises Bajos, Margriete der Weduwen en Bruselas, Greta
von Wynschel en Schonau, Margaret Ziirlin en Eischstadt,
habria que apuntar las Juana, las Isabel, las Juliana, las
Magdalena, las Eusebia, las Elisabeth y tantas otras a la es-
pera de que los registros lleguen a mencionar a las Susana, a
las Teresa o a las Ursula que no dejaran de aparecer (recor-
demos que el catalogo se detiene en la letra M).

Entre los copistas no hay exclusivamente religiosas.
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Hombres o mujeres, los autores de 10s colofones son a veces
laicos, aunque en menor nimero. En Alemania estin regis-
tradas dos damas de la nobleza de nombre Elisabeth, una de
comienzos y otra de fines del siglo xiv, y también una Ma-
rien von Lyon y una italiana que se limita a firmar Maria;
podriamos volver a empezar una enumeracién parecida de
laicas como Magdalena Rosentalerin o Margarita de Chau-
vigny. No vayamos a creer que sélo las damas nobles tenian
instruccién suficiente como para ponerse a escribir: encon-
tramos a Marie Coppin, hija de un escudero: Marie Reg-
niére, hija del poeta Jehan Régnier; Marie Michiels, cuyo
oficio expreso es el de copista; Mariette, mujer de «Person
el escritor», que vive en Reims; Jeanne Lefévre; Jeannette
Grebord, etc.

No podemos detenernos en ellos demasiado tiempo si no
queremos aburrir al lector, -pero estos colofones son una
fuente preciosa y convincente, lo mismo que todas las que
no han sido escritas para la historia ni. constituyen testimo-
nios de expresién individual, como podrian ser la opinion de
algin contemporaneo acerca del interés que atribuyen a la
instruccién de las mujeres.

Muchas menciones dispersas en el curso del tiempo per-
mitirfan ir mas lejos; en el siglo xv, por ejemplo, Juana de
Arco, en los comienzos de su carrera piiblica, declara que
no sabe «ni a ni b»; sin embargo un poco después su ma-
drina, al testimoniar en el proceso de rehabilitacién, declara:
«eso lo escuché leer en una novela» (se refiere a las leyen-
das del arbol de las hadas); lo cual permite suponer que en
Domrémy se leia a veces, probablemente durante las vela-
das de invierno. Al estudiar la educacién de las mujeres en
la época medieval, J.W. Adamson comprueba que «ciertos
documentos darian a -entender que habia gentes humildes,
hombres y mujeres, que sabian leer: en una aldea de Inglate-
rra, un grupo de aldeanas de humilde condicidn leen libros
en inglés el dia de la Asuncién de 1534».5 Por otra parte,

5. Crump and Jacobs, The Legacy of the Middle Ages, Reed, Oxford,
1943, Véase sobre todo el capitulo redactado por J.W. Adamson sobre la

educacion y la importante contribucién de Eileen Power titulada The posi-
tion of Women.
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Eileen Power ha déstacado muchos testamentos que desti-
nan libros a mujeres, testamentos en su mayor parte tardios;
en 1432 John Raventhorp, capellin de la catedral de Yorl’(,
lega a su sirvienta Inés de Celayne un libro de fabulas; mas
tarde, en 1451, Thomas Cumberworth deja a su sobrina Ana
«My book of the talys of Canterbury», la famosa obra de
Chaucer; mientras que Jeanne Hilton deja a su hermana
Catherine «unum librum de Romanses» , sin precisar mas.

{Dénde y quién ediicaba a las mujeres? Sabemc?s que lgs
hijas de las grandes familias tenfan a su lado una institutriz
que a veces figura en los documentos; por ejemplo esa Bea}-
triz a quien se denomina magistra comitisse Andegavensis
en una carta de Arembourge, condesa de Anjou, en el siglo
xi1. Pero lo mas habitual y extendido es que sean los con-
ventos de mujeres quienes se encarguen de la educacion de
las nifias, y a menudo —lo que no puede dejar de sorpren-
dernos— de los varones. En efecto, desde los comienzos del
siglo vi y en oportunidad de la fundacién del primer monas-
terio de mujeres en Galia —ese monasterio de Saint-Jean de
Arles del que ya nos hemos ocupado— se hace evid.t?nte la
preocupacién por difundir la instruccién, preocupacion que
no tiene equivalente en los siglos xvi, xvi y xvur en las mi-
siones del Nuevo Mundo; la instruccién de los indigenas de
América fue muy descuidada, y la sancién inevitable de ese
descuido fue la suma escasez de reclutamiento en las pobla-
ciones indigenas. ,

El articulo S de la regla que elaboré San Cesareo para las
monjas que se nuclearon alrededor de su hermana se refiere
a los nifios. Especifica que no se los puede admitir en el
monasterio antes de los seis o siete afios.para instruirlos y
educarlos. Lo cual basta para hacernos saber que los mo-
nasterios de mujeres, lo mismo que la mayoria de los de
hombres, son otras tantas escuelas, y esto desde los co-
mienzos_de la vida religiosa en Occidente. Por otra parte las
normas y los usos denotan a propésito de esto dos corrien-
tes contradictorias: por una parte, la necesidad evidente de
dispensar instruccién, y por otra cierto reparo relacionad’o
con la fuente de distraccién que implica la presencia de ni-



74 | La mujer en ¢l tiempa de las catedrales
{

nos en un sitio sagrado. Sin embargo, en la época feudal y
en la Edad Media las escuelas monasticas imparten instruc-
cién aqui y alli a nifiitas y varones; en Saint Jean de Arles
nifias y varones —estos altimos hasta los doce afos son
educados desde los seis o siete bajo la direccién de una reli-
giosa, la primiceria; a continuacién es la chantre la que se
encarga de la escuela, ademas de la liturgia y los coros: unos
y otros estan estrechamente relacionados, porque en esa
€poca aprender a leer significa ante todo aprender a cantar;
comienzan cantando salmos, después reconocen por escrito
los términos que ya son familiares al ofdo, de acuerdo con
un método global que la nueva pedagogia ha vuelto a descu-
brir en nuestros dias. )

Abundan ejemplos de monasterios femeninos frecuenta-
dos tanto por nifias como por varoncitos.® El monasterio
Nuestra Sefiora de Ronceray en Anjou a partir del afio 1116
recibe un subsidio del conde de Anjou para que el convento
alimente y eduque a su costa a trece nifios pobres de su
condado o del condado de Maine; estos nifios concurriran a
la escuela monastica o a alguna escuela de Anjou. Dos siglos
antes dos religiosas célebres por su instruccién y también
por su destreza como miniaturistas, segun su biégrafo, Har-
linde y Relinde, en el siglo 1x, habian sido educadas en el
monasterio de Valenciennes, donde les ensefaron el salte-
rio, lectura, canto y también pintura.”

‘También en el monasterio de Bonn hay referencias de
pequenas escolares a quienes la abadesa, Santa Adelaida,
‘gustaba de interrogar ella misma; en el siglo xi, una carta
del monasterio Nuestra Sefiora de Saintes con fecha de
1148, aparece suscrita no solamente por la bibliotecaria («li-
brorum custoda») llamada Inés Morel, sino también por al-
gunas ninas que la rodean: Ermengarda, Sibila, Leticia, Inés
y Petronila. Asimismo, el monasterio de Coyroux, afiliado a

6. Consultar a propésito de este tema las obras de Pierre Riché, sobre
todo la que ya mencio os titulada Education et Culture dans I'Occident
barbare, asi como los ajos de M. Lesne vy de Roger, Paré y Tremblay
sobre las escuelas.

7. Véase E. de Bruyne, Etndes d’esthétique médiévale, Brujas, 1964, 3
vol. in-8 sobre todo vol. I, p. 85. ’
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Obazine, recibe nifias y varones, p§ro‘los varones a partir de
los cinco afios estudian en otro edificio. En suma, 195 ejelm-
plos son tantos que seria excesivo pretender mencionarlos
todos. Sefialemos sin embargo que muchas‘;’)resc':ngcmnefs
de los obispos, deseosos de reorganizar sus didcesis Espue:
de los desastres del siglo xiv, atestiguan I.a preocupacién po
instruir a los nifios, sean varones o mujeres. En 301ssontsé
por ejemplo, en 1403, el obispo Simén de Bucy mmcslte a:n_
sus capellanes y curas en que controlen que los pla r?sdad-
vien a sus hijos de ambos sexos a las escuelas de la ciu ¢ ;
y en ordenarles que abran escue!as en las parroquias .dolnde
no las hay. La novela del cronista Jean ROISS&H titu ada;
L'Epinette amoureuse da a entender que h??la 1350, cuan
él era un muchachito, iba con sus comp.a’neros a la misma
escuela de la heroina de la novela. Se digsia pues que el ca-
ricter mixto en este terreno no es un invgntp del siglo 1xx.
También hay que destacar los estab.lemmnentos efsco a(ri:
regidos por laicos; segin la§ li’stas de impuestos a lu‘fe:n o
siglo xur en Parfs hay veintidés maestras de ezcule :,escue-
siglo x1v el que tiene a su cargo la supervisién de la escue-
las en la didcesis, al dirigirse a Io_s ensefantes anCl] a8
«las damas que administran y ensefian en las escuelas e
aticar. g )
e lgsgtzmniujeres instruidas suelen tener también ‘?1 afanc;ir(:
difundir su saber; son autoras de 'muchas’ fundacnone§ cor
ese objetivo: ia dama de Montmirax!, Heloisa de Ddamvpiszeres,
desde comienzos del siglo xur constituye rf?sewa§ e o
para los escolares de San Nicolas de Soxssons,. Jez}nne <
Chitel subsidia a los pequefios esco!ares de Salqt deanC °
Vignes que estudian en Pa.r.f's. En Rexms, el coleguc)(meel rde
vés, que se remonta tamb}en a} sx.glo X1 Yy que con el <
Bons Enfants era el colegio mas 1mpo_rtante de acl ,
debe su nombre a su fundadora, Flandrine La Crevée.

Faltaria saber la naturaleza de la ensenanza que 1se lch:es
dispensaba a las ninas y a los varones; al parecer, en i;)i:ms
hace al menos a las etapas elementales, podemf)s rerin mos
al Manual de Dhuoda, desarronéndolp un poco; por lo é :
ral su base esta formada por el salterio y las Sagradas Escri-
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turas, pero los comentarios dan lugar a un estudio mas pro-
fundo en el andlisis y la expresi6n: lo que se retine bajo el
nombre de gramatica. Helofsa, que llegé a ser a su pesar
abadesa de Paracleto y ensefiaba a las monjas griego y he-
breo, habia adquirido su asombrosa cultura en el convento
de Argenteuil; lo abandoné a los dieciséis o diecisiete afnos
porque las religiosas que educaban alli ya no tenian nada
mas que enseiiarle.

En el caso de quienes no concurren a la escuela, sean
varones 0 mujeres, hay que tener en cuenta esa cultura la-
tente que se difunde a través de sermones, lecturas, relatos
o canciones en las veladas. A partir de la invencién de la
imprenta, sobre todo en Occidente hemos adquirido la cos-
tumbre de tener en cuenta casi exclusivamente una cultura
escrita; por importante que nos parezca en nuestra civiliza-
cién de hoy, actualmente estamos mas abiertos a ciertas
formas de expresion cultural como el gesto, la danza, el
teatro, o lo que se denomina como terreno de las artes plas-
ticas y también de lo audio-visual, cuyo contenido ya no nos
parece insignificante. Esta cultura latente que se dispensa en
los tiempos feudales es la misma para las nifias que para los
varones. S6lo en la época medieval propiamente dicha se
observa una evolucién y empieza a acentuarse la diferencia
entre la educacién de unos y otras. A mediados del siglo xum
Vincent de Beauvais, genial fraile predicador de saber enci-
clopédico, a quien San Luis confié el cuidado de su biblio-
teca y la educacion de sus hijos, aconseja ensefar las letras
tanto a las muchafhas como a los varones; advirtamos al
pasar que dedica su tratado acerca de la educacién de los
nifios a la reina, Margarita de Provenza.

En el siglo xiv la crénica de Villani sefiala que hacia 1338
a las escuelas acuden un nifio sobre dos, varones o niias,
precisa. Solo tardiamente se planteara el problema de saber

si las nifias deben o no recibir instruccién. Cristina de Pisan-

retomara los consejos de Vincent de Beauvais, mientras que
Felipe de Novara opta por mantenerlas en la ignorancia;
Francesco da Barberino, que en Italia donde ya se hace
sentir la influencia del Renacimiento habla de la educacién
en general prefiere que a las nifias se les ensefien «las tareas
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domésticas, hacer el pan, limpiar un sombrero, hacer man-
tequilla, cocinar, lavar, hacer la cama, hilar y teje_r... bordar
con aguja, etc.» Sin embargo admite que las mujeres de l’a
nobleza tienen que saber leer, como asi también, claro esta,
las religiosas, pero a partir de esa época la mentali.dad cam-
bia, y en este terreno se hace sentir sobre todo la mfluenc!a
de la universidad. La instruccion se convertira cada vez mas
en patrimonio de los hombres.



SEGUNDA PARTE

LA EPOCA FEUDAL




«CLIMA CULTURAL.»

Entre las curiosidades arquitegténicas que atraen nuestra
atencion en el conjunto de Fontevrand, no es la menos sor-
prendente la torre de Evrault. Esta situada en el costado
derecho de la abadia, cerca del antiguo refectorio, y es un
edificio curioso: tiene la forma de una piramide alta, con
caras, octogonal, flanqueada en su base por absidiolas cuya
forma hace pensar en algunas colmenas de otros tiempos.
En 1902 Magne, el arquitecto encargado de la restauracion
del conjunto, sobrecargé los techos de las absidiolas con cu-
pulinos, cuyo efecto no es desatinado. Pero los grabados
antiguos dejan ver solamente uno, en la ctspide de la pira-
mide central, elevandose por encima. del techo de tejas en
escama.

La imagen de la colmena se impone atin con mas fuerza
cuando entramos en la Torre: alrededor de lo que debiera
haber sido el hogar central hay ocho celdillas cubiertas por
el entrecruzamiento de arcos interiores de manera que se
abren a los conductos de otras doce chimeneas; de modo
que hay ocho hogares secundarios coronados por la chime-
nea central, a la que sirve de sombrerete la piramide visible
desde el exterior. Si la parte exterior del edificio es sorpren-
dente, el interior esta lleno de ensefianzas que van desde la
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técnica de ventilacién® al virtuosismo arquitecténico: los
cuatro grandes arcos que descansan sobre columnas en an-
-gulos hacen pasar del plano octogonal ‘al plano cuadrado,
mientras que en el piso superior los arcos tendidos en los
angulos llevan al octégono de la piramide central. En este
conjunto se podian encender simultdneamente por lo menos
seis hogares, sin ser incomodado ni por el calor ni por la
humareda que despedirian las veinte chimeneas. Actual-
mente el edificio estd transformado en sala de conciertos y
conferencias, y es como para ponerse a pensar un largo rato
en la evolucién que lleva a hacer en el siglo xx una sala de
conciertos de lo que en el siglo xi fue la cocina de un mo-
nasterio.

Porque la torre de Evrault, con su arquitectura tan aca-
badamente funcional que hacen falta los progresos actuales
para comprender su sutil disposicién, no es nada mas que
una cocina. Una cocina adecuada a su objetivo que es el de
preparar la comida, o mejor dicho las diferentes comidas de

las diferentes personas que habitan el amplio conjunto mo- .

nastico. Estan los monjes y monjas, pero también la enfer-
meria para los enfermos, la «malateria» para los leprosos, el
albergue para los visitastes, la «pitanceria» donde se acoge
a los peregrinos, a los mendigos, a los vagabundos. La dis-
posicion del conjunto, con los seis hogares principales
donde arden maderas y lefia, y las cocinas particulares que
pueden funcionar gracias a las brasas sacadas de los hogares
principales, permiten que todo un mundo despliegue su acti-
vidad sin molestarse mutuamente, y maniobre con trébedes,

parrillas, asadores, ollas, sartenes y otros utensilios familia-

res de acuerdo con las necesidades de cada cual.
Fontevraud sigue siendo para nosotros el ejemplo de lo
que fueron en la Edad Media las cocinas de los monasterios
y de los castillos. Estan muy aisladas de las habitaciones,
ante todo para precaverse contra el flagelo de la época que

I. Recordemos que la hermosa cripta de la abadia de San Miguel de
Cuixa en los Pirineos orientales, posee también un sistema de ventilacién a
la vez simple y muy sabio, que ehmma la humedad y mantiene una tempe-
ratura casi constante. Y no es, ni con mucho, el tinico ejemplo que cabria
mencionar.
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eran los incendios, pero también y tal vez sobre todo porque
la cocina implica un vaivén y una acumulacion c9n§tantes,
con todo lo que absorbe, combustibles o abasfemmxentoi y
todo lo que arroja, desperdicios, detritus, cenizas; es prac-
tico que tenga salidas propias, cercanas a la fuente, porque
el agua es tan negesaria como el fuego. Aun en la ciudad,
donde cada casa tiene su propio hogar, el horno, que ab-
sorbe mucha lefia, madera y ramitas esta siempre separado
de las habitaciones. o

Las cocinas de Fontevraud testimonian progresos técni-
cos que mejoran la vida cotidiana en la época feudal.

Entre estos progresos tal vez el mas importante sea el
conducto de chimenea propiamente dicho, invento del §iglo
x1. (Cémo se pudo vivir durante tanto tiempol sin .ch_lfne—
nea?...En efecto, en todos los tiempos, o casi, existio el
hueco en el techo para evacuar el humo, en el centro 0 a un
costado de la vivienda, pero la chimenea supone no so6lo
conductos y tubos, sino también el conocimiento de las co-

. rrientes y presiones de aire, de la orientacién de las casas, la

preocupacion por aprovechar los vientos de acuerdo con su
direccioén, propia del valle, la colina o la llanura. Par.a domi-
nar el conjunto de estos elementos hicieron falta siglos de
braseros y de hogueras a la intemperie.

‘Entre todos los grandes inventos que sefialan el co-
mienzo de la era feudal, tal vez sea el que contribuy6 de
modo mas radical a cambiar la vida. En efecto, quien dice
chimenea dice hogar. Ahora existe un sitio donde se reune
toda la comunidad, apaciblemente, para calentarse, ilumi-
narse, distenderse. Durante las veladas de invierno es alli
donde la gente se dedica a tareas menudas y tranquilas: dt?S-
cortezar nueces, castafias o pifias; y en el caso de las myje-
res, ademas a hilar, tejer, bordar.

Sentimos aqui despertarse la inquietud de los ‘medios fe-
ministas siempre dispuestos a escuchar con recelo y a h'ficer
estallar reivindicaciones apasionadas cuando se pronuncia el
término hogar, que evoca demasiado facilmente la famosa
consigna de «la mujer en el hogar» tal como la emplearon
los medios burgueses a partir del siglo xix.| Apresurémonos a
decir que las comprendemos demasiado bien, pero que esas
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reacciones implican lagunas en la perspectiva histérica. Ha-
bria que invertir los datos habituales haciendo notar que la
aparicioén del hogar en el sentido estricto del término desem-
pefid una funcién cierta en el nuevo lugar que ocupé la mu-
jer en el seno de la comunidad familiar.] Para ella fue un
simbolo de la integracién en la vida comin, lo contrario de
lo que fue el gineceo y de lo que es el harem; uno y otro
confinan a la mujer en un sitio aparte, son simbolos de su
exclusion. Evidentemente simplifica las tareas domésticas, y
por consiguiente aligera el trabajo de la mujer. El hogar es el
sitio donde se irradia luz y calor, donde la familia en el sen-
tido més amplio del término se re-ine cada dia por un
tiempo cuya duracién varia de acuerdo con las estaciones.
Su configuracién implica esa suerte de igualdad de la Mesa
Redonda magnificada por las novelas, aunque ya no se trate
de un semicirculo. Muy pronto, en las campifias, encontra-
mos la chimenea circular colocada en el centro de la casa, y
que en algunas zonas del sudoeste se mantuvo hasta que los
arquitectos de hoy las redescubrieron y las aplicaron a las
residencias secundarias. Para apreciar este cambio, podria-
mos comparar el hogar con la televisién, con la diferencia de
que contrariamente a lo que sucede con la pequeiia pantalla
el hogar se encuentra indiscutiblemente al servicio decla fa-
milia y de la casa toda.

La casa empezaba a adquirir 1mportancxa Ya no era so-

lamente un refugio, un lugar para comer y dormir. Era el -

hogar. La solidaridad familiar, ya primordial en las costum-
bres célticas y nérdicas, cobraba alli su rostro y su anda-
dura; se forjaba junto al fuego, con sus diversidades —en
ninguna parte tan estridentes como en el seno de la misma
familia— y sus afinidades. Mientras que las batallas, el tra-
bajo en el campo, el cuidado del ganado, la forja, el molino,
son lugares donde se ejerce la fuerza masculina, ahora hay
un sitio que la mujer puede considerar propio, donde ella es
dama, domina, y es el hogar.

Las cocinas de Fontevraud son un ejemplo prestigioso de
la adquisicién mas importante desde el punto de vista de la
mujer, en el alba de los tiempos feudales. A partir de enton-
ces la chimenea con su hogar, que se encuentra en todas

“%RE o

R
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partes bajo todas las formas, desde la mas amplia en las
grandes salas de los castillos a la mas humilde en las chozas
del campo, caracteriza la vida cotldlanajPero es mdlspensa-‘;
ble recordar también a grandes rasgos las otras novedades’
técnicas de la época, para evocar el «clima cultural», el te-
l6n de fondo sobre el cual se desenvuelve la vida de las mu-
jeres. ’
La primera mejorfa que se nos ocurre es la que aport6 el
molino a todas las regiones de Occidente; el gesto ancestral
de la mujer que aplasta el grano para convertirlo en harina
se realiza ahora mecanicamente. Si en la actualidad la ma-
quina de lavar constituye una liberacién para las mujeres,
responde sin embargo a una necesidad menos inmediata,
menos cotidiana que la del pan, fundamento de la alimenta-
cion, entonces mucho mas que ahora] El espectaculo de la
mujer uncida a la rueda era familiar en la Antigiedad, in-
cluso en la Antigiiedad hebrea que proscribe la esclavitud,
en todo caso la de las mujeres judias: «De dos mujeres unci-
das a la misma rueda, una sera elegida y la otra desechada»,
leemos en el Evangelio. Se trata de un detalle de la vida
cotidiana elegido intencionalmente como el mas banal. To-
davia hoy el movimiento de machacar el mijo caracteriza a
la mujer africana. A partir de entonces en nuestro Occidente
feudal esta imagen es sustituida por la de las comadres con-
versando a la entrada del molino o del horno, esos dos ele-
mentos esenciales para la vida de la campifia.? El sefior local
suele adelantar los fondos necesarios para la instalacién, de
allf la renta que percibe sobre uno y otro; todos los historia-
dores de técnicas destacan el ripido acrecentamiento del
nimero de molinos en la época feudal en Francia, que en
este sentido se vio muy favorecida por la cantidad de sus
cursos de agua, a los qhe se afiaden cuando es necesario
derivaciones y canales,? porque al principio se trata de moli-
nos de agua. Bertrand Gille ha puesto de relieve que «de to-

2. La expresién familiar: «no se puede estar en el horno y en el mo-
lino» viene de esa época, y da a entender con claridad las idas y venidas
entre esos sitios diferentes y esepciales para la familia.

3. Hay un exceiente resumen de este problema en la obra de Jean
Gimpel: La Révolution industrielle du Moyen Age, Ed. du Seuil, 1975,
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dos los progresos técnicos que tuvieron lugar entre el siglo x
y el xu tal vez ninguno sea tan destacable ni tan espectacu-
lar como la expansién de los molinos de agua».* Los con-
tempordneos tuvieron de entrada conciencia de ello. El
lexto mdas antiguo en que encontramos una mencién lo
enuncia expresamente: la vida de san Ours de Loches re-
fiere c6mo el santo hizo construir un molino en su monaste-
rio para ahorrar trabajo a los hermanos y dejarles mas
tiempo para la oracidn.

En realidad en el siglo vi Galia ya conocia una decena de
ruedas hidraulicas (es cierto que hay que tener en cuenta la
escasez de documentos escritos de esa época). En cambio
en el momento de la redaccion del Domesday Book después
de la conquista de Inglaterra por Guillermo el Conquistador,
en 1066, sélo en Inglaterra se contabilizan 5.624. En el siglo
X1t se los cuenta por centenares en todas partes, y en el xni
por millares. En esta época su funcién se ha diversificado;
tengan ruedas horizontales o verticales, sirven no solamente
para moler el trigo y los cereales, sino también para pisar las
olivas y extraer aceite, para batanar pafios, para forjar hie-
ITo, para aplastar materiales de tintura. A partir del siglo xn
en Espana, en Xativa, cerca de Valencia, se instala el primer
molino de papel; precisemos que se trata de la zona recon-
quistada y no de la Espafia musulmana donde ya se emplea
el papel, pero no se lo fabrica mecénicamente;iel autor de

esta precisién es el historiador norteamericano de técnicas
Lynn White.5

Es probable que los historiadores del futuro se sorpren- -

dan al constatar que a fines de nuestro siglo xx, desarrollado

4. Remitimonos a los historiadores de técnicas: Gille, Bertrand, His-
tz?fre général des techniques, Parfs, Presses Universitaires, t. [, 1962, edi-
cién dirigida por Maurice Daumas, p. 463.

5. Lynn White, Jr., Medieval Technology and Social Change, Oxford
1962; véase también el notable articulo titulado Cuftural climates and tech-
nological advance in the Middle Ages, que aparecid en las publicaciones de
la Universidad de California, Los Angeles. Asimismo Benz, Erist, «Fonda-
menti cristiani della tecnica occidentale», en Tecnicd e casistica, ed. Enrico
Castelli, Roma 1961, pp. 211-263; Forbes, Robert, en History of Techno-
logy, ed. Charles Singer, Oxford, 1956. Encontramos un resumen de Jos
progresos técnicos en la obra de Jean Gimpel, La Révolution industrielle du
Moyen Age, Paris, Le Seuil, 1975. Citado antes.

iy
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y en muchos sentidos superdesarrollado, el molino no haya
aparecido todavia en muchas zonas de Africa, Asia 0 Amé-
rica del Sur. Algunos estudios recientes han destacado la
importancia que tuvieron los molinos que se instalaron en
América del Norte en la época de Ia conquista: a medida que
los pioneros progresaban constituian un centro de atraccion;
es asombroso que esta técnica familiar, de facil implanta-
cién, no esté difundida en paises que sin embargo son casi a
diario sede de aterrizaje y despegue de aviones. Sélo muy
recientemente los organismos oficiales como la O.C.D.E. se
preocupan de lo que los anglosajones llaman soft techno-
logy, la tecnologia suave, la que simplifica la vida familiar y
aporta una prosperidad real, cotidiana, y que entre nosotros
fue la gran conquista de los siglos x y x1; no representa un
estadio elemental de desarrollo al que habria que prestar
atencién? Hay quienes se plantean en la actualidad esta pre-
gunta.s

Lo cierto es que en la Europa feudal la mujer fue la pri-
mera beneficiaria de esta considerable mejoria operada en la
vida doméstica rural.

Ademas esta transformacién estd vinculada con otro
progreso tecnoldgico también decisivo: uncir al caballo de
modo tal que pueda arrastrar pesos multiplicados haciendo
fuerza con los hombros.7La Antigiiedad clasica ignoraba
este equipo racional. Todos los bajorrelieves nos muestran
al caballo con un petral que le rodea el pecho y que lo es-
trangula en cuanto la carga es demasiado pesada: las cuadri-
gas que transportan al héroe en sus triunfos estan tirados
por caballos que tienen la cabeza echada hacia atras, porque
aunque sean cuatro para un carro liviano, estan sofocados
por el esfuerzo.lLa obra maestra de ingenio que es el hor-
cate, que desplaza la carga del cuello a los hombros del ani-
mal, se introduce entre nosotros en una época imprecisa,
hacia el siglo vii: a partir de ese momento, la iconografia del
caballo lo representa con la cabeza.hacia adelante, ya no
echada hacia atrds. Mas rapido que el buey, el caballo

6. Jean Gimpel ha propuesto maquetas de molino que simplifican so-

bre todo el trabajo cotidiano de la mujer, que han sido apreciadas en mu-
chas aldeas de la India.
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arrastra ahora una carga que puede decuplicar su propio
peso, y por primera vez en la historia, al menos en Occi-
dente y Oriente Préximo, el hombre llega a ser conductor de
fuerzas. El invento del horcate rigido se completa con la he-
rradura con clavos y con la disposicién de los animales en
fila, que tal vez se conociera a fines de la Antigiiedad cla-
sica, pero que en los hechos era inoperante, dado el modo
de uncir a los caballos.

Esto significa que el espectaculo todavia reciente en al-
gunos paises islamicos, por ejemplo, de la mujer que tira del
arado, a veces al mismo tiempo que el burro, desaparecié
entre nosotros en la época feudal, y es otro valioso elemento
de su liberacién. JPodriamos enumerar otras innovaciones
tales como el empleo de vidrio para los cristales de las ven-
tanas, que introdujo la luz en los sitios de trabajo y de estar,
el espejo de vidrio en lugar de metal pulido; la aparicién del
jabon duro, que en Génova es mencionado a partir del siglo
x11, y que reemplaza ventajosamente a la pasta jabonosa que
habian inventado los celtas; el uso de botones en la vesti-
menta, que hasta entonces se cerraba mediante lazos, y por
vltimo la chimenea de la que ya hemos hablado.

Es sobre este telon de fondo de una época de gran dina-
mismo tecnolégico donde es preciso imaginarse a la mujer
de fa época feudal, que al mismo tiempo ve elevarse los cas-
tillos y construirse las ciudades. Curiosamente, esta realidad
ha sido falseada al olvidarse esta simultaneidad, al hacer de
la época de las ciudades una etapa posterior a la de los cas-
tillos. En realidad las fundaciones de ciudades se interrum-
pen precisamente en el momento en que los castillos tam-
bién pierden su importancia. Si la ciudad se convierte en el
centro del poder en el siglo xvi, es decir, en el momeno en
que se empiezan a destruir sistematicamente los castillos,
también se habia extinguido el impulso que la hacia surgir en
las encrucijadas de los caminos y en la confluencia de los
rios. A partir de entonces no se hace mas que agrandar las
ciudades ya existentes.

Al buscar las razones de esta expansién tecnoldgica que

se produce en un mundo fundamentalmente rural, tanto
- Lynn White como Ernst Benz ponen el acento en otra libe-

g
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racién: el cambio radical de actitud frente a la naturaleza,
que se ha iniciado desde los comienzos de la evangelizacién;
los tabiies inherentes a todas las culturas pre y también post-
cristianas que frenaban el desarrollo del campo han caido en
desuso: desde las simples supersticivaes a las prohibiciones,
esta suerte de animismo o panteismo que reinaba en el
mundo rural de la Antigiiedad y todavia reina en muchas
regiones de nuestro planeta, hd desaparecido; el «dominad
la tierra» de la Biblia da lugar a una absoluta libertad del
hombre respecto de un contorno que habia sido para él
fuente de terror. Muy artificialmente, algunos historiadores
actuales quieren confundir las costumbres campesinas que
subsisten en nuestros campos, adoptadas'y bautizadas por
los ministros del Evangelio, con verdaderas creencias su-
persticiosas e inhibidoras. Pero por poco que penetremos sin
ideas preconcebidas en el estudio de las mentalidades, nos
veremos obligados a discernir entre la danza alrededor del
arbol de las hadas que se practica en los tiempos de Juana
de Arco y la creencia en las hadas, que ha desaparecido por
completo.) Basta con comparar mediante la imaginacién lo
que sucede en nuestros dias en la India, donde toneladas de
cereales son presa de roedores a quienes seria impio des-
truir, o en Africa donde ciertos temores reverenciales para-
lizan los esfuerzos de desarrollo, o en los paises musuima-
nes donde estan prohibidos el alcohol y la carne de cerdo,
con esta capacidad de adopcién y de adaptacién que se ma-
nifestaba en la época feudal en Occidente y en el Oriente
cristiano, estimulada por la desaparicion de la esclavitud que
incita a la invencién tecnolbgica, para encontrar precisa-
mente los recurosos para «dominar la tierra».

En este «clima cultural», para retomar la expresioén de
Lynn White, hemos de imaginar a la mujer de los medios
rurales. Claro que ni el esfuerzo ni el trabajo estan suprimi-
dos; no se ha instaurado el paraiso en la tierra, pero esta
atmésfera peculiar es una de las razones profundas de la in-
discutible prosperidad que constatamos durante los tres si-
glos de la época feudal.

" Esta prosperidad material y espiritual se revela de modo
irrefutable en la presencia de ese edificio colectivo gque es
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por excelencia la iglesia cristiana, que contrariamente al
templo antiguo reservado a los sacerdotes estd concebida
para el conjunto de los fieles. Desde el momento en que en
un territorio cualquiera hay un grupo de hombres reunidos,
desean trascender la sola necesidad material y consagran
parte de sus recursos a levantar una iglesia. La iglesia es
simultaneamente el simbolo tangible de la colectividad, de la
holgura —muchas veces relativa— de sus miembros, y de su
aspiracion a desprenderse de lo cotididano para elevarse.
Ahora bien, todavia hoy, aun en las poblaciones que consi-
deramos «muy apartadas» encontramos si no una iglesia
perfectamente conservada al menos su ruina, su huella.
iCuantas iglesias estin construidas en lugares que hoy nos
parecen «inaccesibles» a pesar de nuestros recursos técni-
cos! '

Estas proezas técnicas, desconocidas o menospreciadas
durante siglos encegados por el academicismo. despiertan
hoy nuestra admiracién. Pero contrariamente a lo que se
podria creer, aunque parte de estos edificios fueron levanta-
dos por 6rdenes religiosas que es licito considerar como las
educadoras en nuestros medios rurales, muchos de ellos son
solo pequefias parroquias: por citar solamente los ejemplos
mas espectaculares en el dominio del fresco romanico,
Saint-Savin-sur-Gartempe es una abadia, Tavant es un prio-
rato dependiente de Marmoutier, pero en cambio los asom-
brosos frescos de la iglesia San Martin de Vicq, los armo-
niosos de Brinay, decoran modestas iglesias de parroquias
campesinas; podriamos mencionar centenares de caserios
mindsculos que conservan aunque sea un portal, un capitel o
toda una estructura de la época romanica y prerromanica,
que les hace participes de ese amplio movimiento artistico
que actualmente englobamos bajo el nombre de arte roma-
nico. Es impresionante comprobar que sélo nuestro Occi-
dente y el Cercano Oriente cristiano proporcionan en esa
escala y en esa: proporcion testimonios de un arte disemi-
nado de ese modo y localmente tan vivo; es imposible, pues,
hablar de subdesarrollo en la época feudal; también es impo-
sible ver otra cosa que una manifestacién cultural esponta-
nea que inunda tanto el mundo rural como el de las ciuda-
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des; este rasgo de la vida campesina no ha llamado mayor-

mente la atencion de los historiadores, pese a que su verifi-

cacion esta al alcance del menos avisado de los turistas.

Aparte de estos signos innegables, a la luz de estudios
recientes pareceria cada vez mas evidente que hasta las ca-
tastrofes del siglo xiv (hambre de 1315 a 1317, peste de 1348,
guerras francoinglesas), en el mundo rural de Francia reiné
una prosperidad cierta, y que las condiciones de vida son allf
sensiblemente diferentes de los cuadros que ha trazado una
historia rutinaria, fundada antes en prejuicios que en he-
chos.{;Y en este marco el puesto de la mujer en el mundo
rural en Francia no tiene nada que ver con el de la mujer en
los paises subdesarroilados cuya imagen nos ofrecen jay!
todavia hoy muchas regiones de Africa, Asia o América del
Sur. El conjunto de estos trabajos nos lleva a corregir una
idea muy arraigada en nuestra mentalidad: que la vida en el
campo esta destinada a un subdesarrollo practico, y que la
industria es el Gnico factor de riqueza que acompaiia necesa-
riamente todo progreso cultural.!Para el tema que nos inte-
resa, es importante revisar este prejuicio si queremos hacer-
nos una idea mas exacta de la vida cotidiana en el mundo
rural, es decir, de las nueve décimas partes de la poblacién
en Francia.y en términos mas amplios en Europa a partir del
siglo x aproximadamente.



AMA DE CASA

En su introduccién al coloquio de Poitiers que tuvo lugar
en 1976 sobre La mujer en las civilizaciones de los siglos x
al xin. Robert Fossier concluye con una importante consta-
tacion: «En la historia de Occidente, en el curso de esos dos
o tres siglos, las dos conquistas principales del hombre fue-
ron el establecimiento de la célula conyugal, de la pareja,
como marco normal de la vida familiar, conquista sobre
cuya base vivimos todavia; y por otra parte la instalacién de
la casa..., 6rgano primero y fundamental de la vida colec-
tiva, de la vida sefiorial. En un caso y otro, quien aparece en
el centro de esas dos células es la mujer, niicleo sin el cual
no existirian esos marcos, puntal de toda la construccién».!

En el curso de su exposicién, al evocar de paso los re-
cursos que ofrece la arqueologia para el conocimiento de
esta funcidon de la mujer, hacia notar: «Cuando analizamos
el marco material de esta vida de todos los dias, cuando in-
ventariamos lo que nos han dejado las aldeas y casas que se
registran, a lo largo de los siglos encontramos objetos y

1. Comunicacién de Robert Fossier: La femme dans les sociétés occi-
dentales y Conclusions dadas por Edmond René Labande al coloquio de

" Poitiers: La femme dans les civilisations des X-XIII siécles, publicado por .

el Centro de estudios superiores de civilizacién medieval, Poitiers 1977.
Véase sobre todo p. 12, p. 4, etc.
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restos de objetos que tienen la particularidad de ser en
aplastante proporcién objetos empleados por las mujeres:
objetos de tocador, fragmentos de espejos, broches, perlas,
collares; también objetos de uso culinario, de artesanado
doméstico, o necesarios para conservar reservas domésti-
cas, tijeras, agujas, cantaros, etc.». Y afiade: «Es evidente
que la célula esencial de la vida es la casa, y si es cierto que
la mujer reina en ella es ella y no el hombre quien ocupa el
centro de la sociedad».

Podemos imaginar esta casa donde reina la mujer a tra-
vés de un poemita de los primeros afios del siglo xi11, que se
titula L' Outillement au vilain 2 (Los utensilios del villano).
Describe en tono de chanza lo que necesita el «villano» —es
preciso entender hombre de campo, de villa, que sigue de-
signando la propiedad rural— para establecerse y casarse.
En primer lugar necesita la casa, claro estd, y después afiade
en su lengua sabrosa: Et bordel et buron: en I'un mette son
grain et en autre son foin (Y burdel y cabafa: en uno coloca
su simiente y en el otro su heno).

Los dos términos que designaban solamente dos cabafas
o reservas, se han conservado en francés, uno en la lengua
corriente con el significado que le conocemos (burdel) y el
otro con el sentido de queseria (cabaina de Auvernia).

En la casa el juglar enumera en primer lugar el hogar,
que necesita «lefia en la lefiera», no olvida el «tocino» que
tiene que colgar de la campana de la chimenea; al alcance de
la mano un aguamanil o cantaro para el agua. Entre otros
muebles menciona primero «la tina para el bafio», después
el banco y la «mesa para comer», asi como el arca, y ade-
mas el chaalit a gésir y la maie a pétrir, esto es, la camay la
artesa. :

Detalla el hogar con los accesorios del fuego y la cocina:
los llares de hierro, la lampara para el invierno, la olla, el
morillo, «la vasija y el cucharén» para el potaje, la parrilla y
el garfio para sacar la carne de la vasija, el fuelle, las tenazas
y el mortero, el molinete de mano, el macillo, el macillo mas

2. Publicado por Nystrém. Urban, Poémes francais sur les biens d'un
ménage, Helsinki, 1940.
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pequenio, el trébedes y el caldero, y el zampeado donde se
escurrira el queso. Menciona también el saladero, las copas
grandes, las escudillas, las bandejas, los moldes de queso, el
cuchillo del pan. Es curioso ver la mencién de la lanceta
«para sangrar»; pero sabemos que la sangria formaba parte
de la medicacién corriente. Por supuesto, las agujas y las
tijeras.

El autor enumera también rapidamente la vestimenta:
zapatos, botas livianas de verano, calzas, polainas (botas de
cuero que usan siempre los caballeros), refajos y sobreves-
tas, caperuzas y sombreros, correas, estuches para los cu-
chillos, bolsas, mitones guarnecidos de cuero en el interior
para trabajar en el campo, y sobre todo para protegerse de
las espinas y podar los setos que rodean la casa.

El poeta se pone en cambio muy prolijjo cuando se trata
de la canastilla del bebé que va a nacer: hay que hacerle la
cuna antes de que nazca, y tener muchos pafos y mucha
paja para los jergones que habria que cambiar a menudo; pe-
quenos cubos para bafarlo y jofainas denominadas tierna-
mente minettes. Como se trata de las posesiones de un cam-
pesino, no puede faltar la vaca lechera que amamantard al
nifio cuando sea destetado; es una precaucidn sensata, por-
que asi no despertara durante la noche con sus gritos a la
gente de la casa. En realidad el biber6n existe bajo la forma
de un pequeno recipiente provisto de un pico al que se adhe-
ria un pano que el nifio sorbia, como sorbe hoy la tetina.
Los demas utensilios que menciona conciernen al trabajo de
la tierra, desde la «carreta para arrastrar» hasta la aijada
para los bueyes, el hocino, la hoz, la laya, el bieldo y el
mayal, el cepillo, el rastrillo, etc.

Es el equipo de los campesinos sencillos; practicamente
no sufrira modificaciones hasta el siglo xx, o en todo caso
hasta el xix, época en que se introducen algunos instru-
mentos nuevos, como por gjemplo la podadera que se anade
al hocino de antano.

Otro poema que debemos a la pluma fértil de Eustaquio
Deschamps se lanza en una enumeracién que podemos con-
siderar paralela a la anterior. Pero ademas de tratarse de una
balada compuesta un siglo y medio o mas después de «Los
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utensilios del villano» (Deschamps nacidé en 1346), detalla
los bienes de un matrimonio burgués, es decir, ciudadano.

En primer término los muebles son objeto de un breve
inventario donde encontramos mantas, cojines, cama y «fo-
rraje», es decir, paja para los jergones o lana para los col-
chones. También los cofres y «bancos de mesas y caballe-
tes»; en efecto, por entonces la mesa es un conjunto de
planchas, y de alli viene la expresion «poner la mesa», que
significa colocarla sobre los caballetes a la hora de las comi-
das; la mesa fija, llamada «durmiente», no es un mueble ha-
bitual aunque hay menciones de ella desde el siglo xiii.

La serie de utensilios de cocina cabe en un verso:

Ecuelles, pots, poéles, plateaux *

en cambio los accesorios de las tareas de las damas estan
pormenorizados con mas cuidado: ruecas, devanaderas, hu-
sos, agujas, hilo, seda, madejas; el hecho de que anada oro
fino de Chipre indica que se refiere a un matrimonio muy
bien provisto; después vienen

... coffres ou écrins
pour leur besogne héberger
miroirs, peignes a peigner leurs crins *

La iluminacién aparece resumida en un verso:
A Torches, cire, cierges, ﬂambgaux *
lo mismo que los utensilios de higiene:
Chaudieres, baignoires et cuveaux *

Por altimo, el nifio ocupa tanto sitio como.la dama:

* (Escudillas, vasijas, ollas, bandejas.)

(... cofres o estuches / para encerrar su tarea / espejos, peines para
peinar sus cabellos).

*  (Antorchas, cera, velas, candeleros.)
* (Calderas, bafieras, cubas.)
i

*
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Pour enfant faut bers, drapeaux,
nourrices, chauffettes et bassin,
toilette a faire le papin,

lait et fleur, lever et coucher,

les apaiser soir. et matin.*

El ultimo verso alude sin duda a los bafios que se les
daban a los nifios dos veces por dia, como lo indica Vincent
de Beauvais cuando se refiere a los cuidados en la primera
infancia.

El mismo Eustaquio Deschamps nnos describira en un
marco rural a un ama de casa muy atareada:

J’ai le soin de tout gouverner

Je ne sais pas mon pied tourner

Qu'en vingt lieux ne faille répondre.
L'un me dit: ces brebis faut tondre;
L'autre dit: ces agneaux sevrer;
L’autre: il faut aux vignes ouvrer, etc.*

Es evidente que las tareas domésticas debian ser absor-
bentes para las mujeres de todas las condiciones, desde la
mafana, cuando de acuerdo con las imagenes que conoce-
mos sacuden los tapices y barren, paja o hierbas frescas,
segiin la estaciéon; muchas veces se trataba de juncos fres-
cos, y otras, en las grandes circunstancias y cuando la esta-
cién lo permitia, plantas aromaticas como la menta o la ver-
bena. Otra tarea cotidiana es la de encender el fuego: en la
tarde del dia anterior se han reservado en la chimenea algu-
nas brasas cuidadosamente acumuladas bajo las cenizas, que

* (El nifio necesita cuna, pafios, / mamar, calentador y jofaina, / lo
necesario para hacer la papilla, | leche y harina, quien lo levante y lo
acueste / y lo tranquilice por la mafiana y por la noche.)

* (Todo esta a mi cargo / No puedo volverme hacia ninguna-parte / Sin
tener que responder en veinte sitios. | Uno me dice: hay que esquilar ove-
jas: | Otro: hay que destetar esos corderos: / Otro: hay que trabajar en las
vifias, etc.) ’
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hay que volver a encender. Ademas hay que ir a buscar agua
a la fuente publica, en caso de que la casa no tenga pozo.

Estas cosas practicamente no han cambiado con el correr
del tiempo, al menos hasta el siglo xix, e incluso XX, COmMo
tampoco la preparacién de las comidas; las comidas pre-
sentan una enorme variedad a lo largo del afio, en primer
lugar porque se desconocian los métodos actuales de con-
servacion, pero también porque las prescripciones de la
Iglesia llevan a variar considerablemente los menis de una
semana a otra y de un dia a otro.

La base de la alimentacién es la carne; es significativo
que el término derive de vivenda, viveres; en la mayoria de
los molinos, junto a las ruedas de queso encontramos una
rueda de mostaza, la Gnica especia, junto con el azafran, que
no hay que importar costosamente de Oriente; la mostaza
acompana invariablemente la carne de buey, vaca, ternero,
cordero, y también la carne de aves y la caza. Sélo a finales
de la Edad Media la caza se hizo exclusiva de la nobleza: en
el dominio real a partir de 1397, y mucho mas tarde en otras
regiones como Provenza, donde el rey René la prohibié en
1451.

Privarse de carne es pues la penitencia por excelencia.
Esa penitencia se practica todos los viernes y a menudo el
sabado, en visperas de fiestas (las «vigilias»), cada vez que
hay un cambio de estacion («los cuatro tiempos»), y durante
la cuaresma, los cuarenta dias previos a Pascua, y los miér-
coles. Es curioso encontrar en el registro de cuentas de un
gran senor que menciona a diario los gastos de la cocina,
que el viernes santo la pagina dice simplemente nichil
(nada). Los dias de vigilia se consume tinicamente pescado;
pescado de agua dulce que abundan en los estanques, vive-
ros y rios, o preferentemente pescado de mar:; en Provenza
el peaje de Valensole eleva los impuestos sobre los pescados
frescos que traen de la costa, es decir, de una distancia de
cien o ciento cincuenta kilémetros: claro que el peaje esta
cerrado durante los meses de calor, desde junio hasta finales
de septiembre.

Actualmente estamos bastante bien informados acerca de
las recetas de cocina medieval: aparte de las colecciones
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‘mas conocidas, como Le Ménagier de Paris o Le Viandier

de Taillevent, debemos a la historiadora Marianne Mulon la
publicacién de dos tratados de arte culinario que datan del
siglo x1v; 3 alli encontramos la receta de los ravioles, que se
preparaban practicamente como hoy, con carne de cerdo,
hierbas, especias y cocidos, en pasta, en tripa o en grasa de
cerdo; también empanadas, fritas o al horno; lasafias a pro-
posito de las cuales se insiste en el hecho de que hay que
mezclaries mucho queso rallado, y que se comen mas facil-
mente enrollaindolas en una varilla. Las hojuelas forman
parte de la cocina corriente, lo mismo que los bufuelos, que
se confeccionan con flores de salco echadas en la pasta y
cocidas luego delicadamente en aceite hirviendo.

Esa época es aficionada a los pasteles y tartas; se prepa-
ran todas clases de carnes rellenas, donde la carne y la miga
de pan estan machucadas antes que-picadas, y salsas sob}*e
la base de pan rallado antes que de harina y huevos; estan

" siempre condimentadas con elementos cuyo uso ha estimu-

lado de modo increible el comercio de especias. En efectq,
al hisopo, el perejil, la salvia y otras plantas de uso medici-
nal y culinario que crecen en todos los jardines, se afade el
anis, el comino, la canela, incluso los productos mas raros,
como el genjibre, la nuez moscada, el cinamomao, etc., que
hay que hacer traer del Cercano Oriente.

Es asombroso también el consumo de vinagre y de agraz
sacado de la vifia en primavera. Por Gltimo la pimienta es
tan apreciada que hay lugares donde las rentas o impuestos
varios se pagan en pimienta.

Los libros de recetas también dan lugar a las legumbres,
comida habitual de los monjes, las monjas y de los pobr¢§:
repollos verdes y blancos condimentados con hinojo, espi-
nacas sazonadas con una pizca de azafran, calabazas largas
(no las importadas de América, lo mismo que las judias, el
tomate vy la patata), calabacines y pepinos. Las habas y los
guisantes son el plato béasico y corriente de los religiosos y

3. Marianne Mulon, Denx Traités inédits d'art culinaire médiéval.
Extracto del Bulletin philologiquee et historique  publicado por el Comité de
trabajos historicos y cientificos, afio 1968. Paris, Biblioteca nacional, 1971.
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de los humildes; sabemos que los guisantes hervidos figuran
todavia hoy a diario en la mesa de los paises anglosajones o
escandinavos; junto con los garbanzos, las lentejas y el pue-
ITO intervienen en la preparacién de sopas donde se empapa
el pan. También los huevos se usan mucho: san Bernardo,
que se levanta contra los refinamientos culinarios del siglo
X1 porque los encuentra exagerados, vitupera a los cocine-
ros que ponen toda su habilidad en «desnaturalizarios», li-

cuarlos, endurecerlos, reducirlos, freirlos, asarlos, rellenar-
los, batirlos.  ~

Es evidente que en la vida diaria la preparacién de todos
estos manjares incumbia a las amas de casa, y que lo mismo
que hoy esos manjares eran gustados en familia: el manjar
blanco, hecho de arroz cocido en agua clara y preparado con
pechuga de pollo, leche de almendra y azuicar; o lo que
nuestros libros de cocina llaman el mistembec, especie de
bufluelos embebidos en almibar de azicar y miel, o la torta
de huevos. Sin embargo, de modo semejante a lo que ocurre
hoy, la cocina no es patrimonio exclusivo de las mujeres: los
hombres participan en ella, empezando por los asadores y
los chaircuitiers, de donde ha venido el concepto de char-
cutier (tocinero). Sobre todo en la ciudad se comen muchos
platos preparados, y se venden muchas salsas preparadas
también, sobre todo la salsa de ajo, que actualmente se con-
sume sobre todo en Provenza y que en ese tiempo era muy
apreciada en todas partes. Lo que mas parece haber sido
patrimonio del ama de casa son las conservas (aves conser-
vadas en manteca, jamones y tocinos salados o ahumados) y
las conservas colocadas en vasijas para el invierno, las con-
fituras sobre la base de miel, o de uva en los paises donde
abunda la vina.

En cuanto a la vajilla, era mas simple que hoy; solia co-
merse la carne sobre una tajada de pan; es una practica que

en nuestros dias se prolonga en el bocadillo; en los castillos

o en casas de los ricos ese pan era arrojado a los perros, que
eran muchos, y que en las ilustraciones deambulan invaria-
blemente alrededor de las mesas; los pobres se lo comian.
Sabemos que el pan, sobre todo en Francia, siguié s;endo la

base de la alimentacién hasta nuestro siglo.
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De manera que el dominio de la cocina y las conservas es
mayormente asunto de las mujeres, lo mismo que lo que
concierne a la salud y la higiene: hay una gran cantidad de
manuscritos, a menudo inéditos, que van desde la medicina
propiamente dicha a simples consejos dietéticos; entre ellos
algunos se dirigen especialmente a las mujeres; por ejemplo,
los dos tratados de ginecologia que menciona Eileen Power,
uno en Londres y otro en Oxford.# Algunas ciudades eran
famosas por sus escuelas de medicina, sobre todo Salerno
en Italia, pero también Florencia y Avifién, donde vivid un
cirujano célebre, Guy de Chauliac, que compuso alli su Chi-
rurgia magna; esta obra contiene muchas recetas de un-
giientos y cataplasmas diversas; otro personaje que vivia
hacia 1350 en Maillane, no lejos de Aviiién, llamado Peyre
de Serras, se interesé especialmente en los detalles de la
medicina femenina, a la que dedica todo un tratado que se
publicé en fecha reciente, donde dice cémo aliviar a la mujer
que retenga son fruch, es decir, que tenga dificultades al
parir, a la que tiene menstruaciones dolorosas o sufre dolor
en los senos: debe beber una infusién de raices de yezgo
(evol en provenzal) maceradas durarite nueve dias consecu-
tivos en vino, para mayor seguridad ha afadido una cata-
plasma a base de sangre de cerdo para aplicar en el seno
dolorido.® Queda por estudiar este capitulo de la medicina
medieval, cuando los prejuicios respecto de la higiene desa-
parecian poco a poco. En otro tiempo no vacilabamos en
atribuirles la misma falta de higiene de los siglos xv1y xvi,
durante los cuales, segiin sabemos, disminuyé la costumbre
de los banos, que en cambio era corriente en los siglos xuy
xiir: bafio que la gente toma en su casa, en su habitacién, o

- en los banos pulblicos o de vapor; en Paris en el afio 1292

habia por lo menos veintiséis, abiertos todos los dias salvo
domingos vy festivos, y los gritos de los encargados de los
bafios a primeras horas de la mafana eran uno de los ruidos

4. Se trata de los manuscritos British Museum Sloane 2463 y Bodl.
Douce 37 (Western 21611).

5. Véanse las recetas que publicé Clovis Brunel en Romania LXXX,
1959, pp. 145-190. LXXXIII, 1962, pp. 145 182: LXXXVII, 1966, pp. 505-
542.
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familiares de la ciudad. Conocemos incluso las tarifas: dos

denarios por el bafio de vapor, cuatré por un bafio de agua
tibia. .

FEMINEIDAD

Los preceptos de higiene nos llevan naturalmente a ha-
blar de recetas para la belleza. Las hay de todas clases,
desde los ungilientos y otras cremas a base de manteca de
cerdo, aceite de oliva, leche de almendra, pasando por las
lociones hechas con plantas maceradas o hervidas en vino
(malvas, violetas, hojas de salvia) hasta tintura para los ca-
bellos en cuya composicién entran a menudo productos
orientales; lo mismo sucede con los perfumes, a base de al-
mizcle generalmente. Existen tratados enteros sobre el
tema; por ejemplo ese Ornatus mulierum (L.os adornos de
las mujeres), donde encontramos recetas para prevenir arru-
gas, curas herpes, blanquear los dientes, fortalecer los cabe-
llos, etc.

El complemento lo traen los moralistas, que condenan
semejantes artificios:

De vive chaux et d’orpiment
Au poil oter font un ciment *

gruiie Etienne de Fougéres, obispo de Rennes en el siglo xi1,
critico severo de la coqueteria:

* (Lacal viva y el oropimente / preparan la caida del pelo).
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Des dames et des demoiselles
Des chambrieres des ancelles. ..
Se fait, de laide femme, belle,
Et de putain se fait pucelle... *

Hacia la misma época o un poco antes otro obispo de
Rennes, Marbode, elogiaba en sus poemas a la reina de In-
glaterra, que posee naturalmente, segin él, o que muchas
otras logran mediante artificios: «Aquella® simulan lo que la
naturaleza les ha negado, cubren con leche blanca sus meji-
llas demasiado rojas, colorean su rostro con colores artifi-
ciales; und banda oprime los senos grandes de muchas de
ellas, y sus vestidos ajustados alargan su talle; se depilan los
cabellos para ensanchar su frente, y pretenden gustar con
sus peinados ensortijados». '

Todos los tratados de medicina o de higiene recomiendan
limpieza a las mujeres; san Jer6nimo vituperaba a las reli-
giosas que confunden la santidad con la suciedad. Algunas
regias recomiendan a las monjas que se laven cuanto quieran
y necesiten. Aqui y alli hemos recogido los consejos de lim-
pieza dirigidos a las mujeres: lavarse todas las mafanas las
manos, los brazos, la cara, cuidarse las ufias y los dientes,
mantenerlos «limpios, pulidos y frotados»; lavarse la cabeza
con frecuencia, estar bien peinadas; nuestros museos con-
servan cantidad de peines de marfil, de hueso o de boj.

La ropa femenina es simple y adaptada a la forma del
cuerpo humano; cuidadosas de su silueta, las mujeres sos-
tienen sus pechos con un velo ligero o con tiras; lo mismo
que los hombres, llevan una camisa de tela, mas o menos
fina segn los recursos y segln las regiones, porque no en
todas partes se cultiva el lino y el cilamo; encima de la
camisa se ponen o no una especie de corsé cosido y encima
el refajo. :

En los hombres y en las mujeres el refajo es la vesti-
menta que se coloca inmediatamente sobre la camisa de tela.
El de las mujeres cierra delante, detras o a los costados con

* (Damas y damiselas / criadas, sirvientas... / Siendo feas, se fingen

hermosas, / siendo putas, doncellas...)
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lazos; se ensancha hacia abajo, formando pliegues que lle-
gan hasta los pies; las mangas suelen ser coitas o casi ine-
xistentes; sobre ellas se cosen o fijan pares de mangas ajus-
tadas. Arriba del refajo va la sobrevesta, una blusa sin man-
gas y una falda larga; sobre el conjunto se lleva el manto,
generalmente cortado en redondo y prendido con un broche
por delante, a veces abierto al costado; por Gltimo, la capa
larga, abierta delante, provista de un broche o de una pieza
de orfebreria que la sostiene sobre el pecho, en tanto prenda
de gala, suele estar hecha de una tela preciosa, finamente
labrada.

Recientemente se han hecho estudios precisos sobre el
vestido en la corte de Anjou en los siglos xiv y xv, de
acuerdo con los inventarios y las listas de cuentas.! En esa
€poca el lujo en la vestimenta, especialmente en los circulos
principescos, no conoce limites y suele suscitar la reproba-
cién de los cronistas. En todo caso nos proporcionan des-
cripciones cautivantes por su precision, al modo de las mi-
niaturas contemporaneas.

No podemos resistir al placer de citar la descripcién del
vestido que obsequid hacia 1374 Luis I de Anjou a su esposa
la duquesa Maria. Es «todo de terciopelo violeta, bordado
de arbolitos, cada uno de los cuales tiene tres hojas de oro
muy extrafias, dice el texto del inventario, los tallos de esos
arbolitos y sus ramas, tres en cada arbol, estin bordados
con perlas bastante grandes, y en el tallo hay dos caminos y
en cada rama uno, y estos arbolitos salen de un terreno
verde bordado con diferentes sedas o hilos de oro, y en la
punta de cada rama hay tres perlas en trébol, y bajo ellas
una piedrecita de vidrio rojo engastada. Sobre la capa hay
alrededor de quinientos ocho arholitas, en la sobrevesta
abierta alrededor de setecientos sesenta y seis, en el manto
largo alrededor de quinientos treinta y en el refajo alrededor
de doscientos cuarenta y seis, de modo que en total entre las
cuatro prendas hay dos mil cincuenta arbolitos de los que
acabamos-de describir, y en conjunto puede valer unas doce

1. Piponnier, Frangoise: Costume et Vie sociale. La cour d'Anjou
XIV-XV 5., Paris, Mouton, 1970.
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¥
mil cuatro onzas». Al leer esto imaginamos el trabajo de
bordado, y la riqueza apenas concebible para nosotros de
este atavio. Cierto que se trata del traje de gala de una prin-
cesa de sangre real.

La continuacién del inventario trae detalles sobre otras
vestiduras, como «el corsé corto de terciopelo... rosa, bor-
dado con pajarillas de perlas». En esa época el corsé designa
por lo general el refajo o 1a sobrevesta. 1a descripcién pro-
sigue: «Las perlas de las hojas mas bajas son mas menudas
que las altas. En las altas hay perlas mas grandes que en las
demads, y entre el follaje de las pajarillas hay hilos de oro
entero que sostienen y afinan la obra. En total sobre el corsé
hay aproximadamente cuatrocientas cincuenta y cuatro pa-
jarillas. Para poner debajo del corsé hay una manga de es-
carlata... bermejo recamado... y sobre ellas otras sesenta
pajarillas semejantes...» Hay otro corsé bordado de hojas de
espino con coronas, y, sobre estas coronas tréboles en floro-
nes. Otras vestiduras tienen bordadas aguilas enfrentadas,
trenzas, pifias. Imaginemos la riqueza de estos vestidos de
colas resplandecientes de perlas y pedreria, reservados para
circunstancias solemnes, en las que Maria de Anjou se to-
caba con «circulos de oro» a menudo guarnecidos de rubies,

esmeraldas y perlas, obras maestras de ciertos orfebres pari-

sinos como ese Claux de Friburgo que aparece mencionado
en el registro del duque.

Claro que los gastos de ropa varian de acuerdo con las
personas. Asi es como cien afos después, siempre en la
corte de Anjou, se destaca la moderacion de las compras de
la reina Juana de Laval, esposa del rey René, mientras que
la joven duquesa de Calabria gasta dos veces mas que su
marido Carlos del Maine, e incluso mas que el rey René. La
reina Juana compra telas de lana, y la duquesa de Calabria
sedas de alto precio. Las sedas provienen por lo general de
Génova o de Venecia. Son rasos, tafetanes a veces adamas-
cados, terciopelos; los colores preferidos son los mas vivos:
el grana, rojo bermejo producido por la simiente de la cochi-
nilla traida de Oriente, el violeta, el amarillo; es significativo
que el terciopelo negro se vendiera a menos precio, salvo

que fuera adamascado. A veces se mencionan sedas de va-
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rios colores: «en bandas blancas y rojas», «violetas rayadas
de negro», «moteadas de rojo y blanco», etc. Hay cuadros,
como el famoso Buisson ardent (Matorral ardiendo) de Ia
catedral de Aix-en-Provence, o manuscritos como el Livre
du coeur d’amour épris (Libro del corazén enamorado del
amor) o el hermoso Livre des tournois du roi René (Libro de
los torneos del rey René), donde encontramos tejidos pre-
ciosos. La reina Juana de Laval, en el retablo del Buisson
ardent, lleva una sobrevesta de armifio abierta en los costa-
dos, que permite ver el refajo de terciopelo muy ajustado,
con mangas también de terciopelo. En efecto, muy a me-
nudo el refajo deja al descubierto las mangas de la tela de la
camisa.

Las calzas de las mujeres son ropa interior, casi siempre
de pafio negro, que cubren los pies y las piernas. Usaban
una especie de botas que llegaban hasta las rodillas, y que
eran el calzado mas comin, junto con zapatos de doble
suela y cuero fino; por tltimo encontramos lo que aparece
registrado como estafignons, calzado bajo de pafo o cuero,
probablemente para usar dentro de la casa.

En cuanto al peinado, sabemos que sobre todo entre

1440 y 1480 reiné la moda de la capucha, con un solo cuerno

o dos, dé tela, raso, terciopelo y tafetan.
El autor de la novela titulada Galeran de Bretagne nos
muestra a la heroina haciéndose una trenza con la mitad de

sus cabellos, partidos en dos con una raya en medio de la
cabeza mientras

L'autre a délivre et sans detresse,
(libre et sans contrainte)

Qui lui ondoient vers la face,

Tant que le doigt les en rechasse.*

Movimiento femenino que basta para imaginar una si-
lueta, para describir el gesto, tan habitual en la muchachita,
de echarse hacia atras los cabellos que su original peinado
deja libres; esta descripcidn nos recuerda todas las fantasias

* (La otra [mitad] libre y sin atadura, / ondea sobre su cara, / hasta que

la rechaza con el dedo).
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de las sucesivas modas, hasta los trajes partidos por la mi-
tad, los zapatos de puntas desmesuradamente agudas y le-
vantadas y las capuchas puntiagudas del siglo xv. ’

Esta evocacion a través de un movimiento, de una acti-
tud tipica, es muy caracteristica de la época feudal. Pense-
mos en Uta, que en .el famoso portal de la catedral de
Naumburg cubre parte de su rostro con el cuello de su
manto, cuyos pliegues ha recogido sobre su brazo izquierdo,
en Reglindis que frente a ella luce su amplia sonrisa, y sos-
tiene -la juntura del traje que le cubre los -hombros en un
gesto muy repetido en la estatuaria. Ese tiempo representa a
las personas, hombres o mujeres, mediante movimientos o
actitudes caracteristicas antes que mediante descripciones
minuciosas. Hay que recurrir aqui a una iconografia suma-
mente rica precisamente en esie repertorio de movimientos
y expresiones familiares: la que caracteriza, por ejemplo, a
los personajes que pueblan la catedral de Amiens, los pe-
quefios cuadros del basamento del portal, y un poco mas
tarde lo mismo en la catedral Saint-Jean de Lyon.

Habria que pasar revista a los sellos de la época —re-
dondos los de los hombres y ovalados los de las mujeres—
en los que estas ultimas sostienen una flor, un pajaro, se
ajustan como Reglindis el broche del manto, cabalgan con
un halcén en el pufio; no hay un pliegue de sus ropas que no
dibuje su cuerpo, cuye movimiento se adivina. Mientras que
el arte clasico representa cuerpos inméviles, detallados en si
mismos, en la época feudal lo que cuenta son los gestos, los
movimientos.? Indudablemente se trata de una civilizacién

para la cual la expresién corporal tuvo una gran importan--

cia, y se comprende que en ella el teatro haya -sido un re-
curso educativo.

Sin embargo nos falta una fuente esencial: mas que a las
esculturas, mas que a las tapicerias bastante tardias y a me-
nudo algo hieraticas (pensemos en la admirable Dama del
unicornio del museo de Cluny cuyos gestos son tan expresi-

2. Sobre este tema, esperamos la tesis de Frangois Garnier que estudia
el significado de los gestos en la miniatura, y que aparecera en el C.N.R.S.
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vos, aunque estiticos) debiéramos ‘poder recurrir a las ilus-
traciones de los manuscritos, repertorio ilimitado de esos
movimientos a través de los cuales se expresan en su diver-
sidad infinita cinco siglos de civilizacién. Pero la mayor
parte de las miniaturas siguen siendo todavia inaccesibles
para nosotros, en.una época en que los medios de reproduc-
cién podrian devolvérnoslas con tanta facilidad. Cuando
esta fuente, que es la mas importante para el conocimiento
de nuestro pasado, sea por fin accesible al piblico, podre-
mos apreciar la calidad de expresion que atestigua, al signi-
ficar la intencion y los actos de los personajes con una pre-
cisién y una sutileza que no perjudican en absoluto el valor
artistico de la imagen. Por el momento hemos de contentar-
nos con las excesivamente raras reproducciones que atesti-
guan esta bisqueda del «movimiento que crea el cuerpo»
antes que de una perfeccién inmévil.

Por otra parte, advirtamos que hacen falta ciertas pre-
cauciones para interpretar las esculturas de los portales y de
los capiteles de nuestras iglesias; en la mayoria de los casos
la iconografia no nos trae lo que deseariamos, habituados
como estamos a la fotografia de la vida cotidiana. Algunos
historiadores, por ejemplo, han querido investigar a través
de esta iconografia el lugar que ocupaban la familia, la mu-
jer, el nifo; sélo pudieron sacar conclusiones ingenuamente -
falsas, dado que hasta el siglo xm y en la mayoria de los
casos hasta mas tarde aun, la imagen era en su totalidad de
orden religioso, y el nico nifio a quien se representa es el
Nifio Jests; la mujer aparece solamente bajo los rasgos de
Nuestra Sefiora o de personajes biblicos, como Judith, la |
reina de Saba, las virgenes prudentes y las virgenes locas,
etc. Aun cuando en el siglo xni se represente la vida profana
hemos de plantearnos el problema de si no nos encontramos
ante figuras simbélicas. A la mentalidad de esa época le re-
sulta mas familiar el simbolo que la representacién exacta,
de primer grado. Asi es como en el portal norte de Chartres
se ha creido ver mujeres trabajando, porque efectivamente
las estatuas representan mujeres manipulando instrumentos
para tratar la lana o el lino: el peine de cardar, la cuba de los
tintes, etc. Pero en esa circurstancia las mujeres encarnan la
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vida activa por oposicién a-la vida contemplativa; asi como
otras mujeres, también en Chartres, representan las artes
liberales, la gramatica, la retdrica, la dialéctica, o las virtu-
des cardinales. De manera que los atributos que tienen en
las manos no son mas significativos del trabajo femenino
que los instrumentos del cardador o del tejedor del portal
norte. ’

Tenga o no un valor alegérico, no hay iconografia que
haya detallado con tanta complacencia los gestos familiares,
el trabajo manual; aun cuando se.trate de representar las
estaciones del afio, los signos del zodiaco, las virtudes y los
vicios, las pinturas e ilustraciones componen una verdadera
letania de movimientos habituales que se inserta en el edifi-
cio religioso con una holgura que ya no encontraremos enel
futuro; y cuando tenemos en cuenta la mentalidad comple-
tamente antinémica sobre este punto que reina en el siglo
"xvit comprendemos el disgusto que podia inspirar este arte,
al que por entonces se denominaba «gético» con desprecio:
campesinos o campesinas calentandose ante la chimenea,
hilando la lana, arando, cavando, sembrando, matando un
cerdo o podando la vifa, hubieran sido inconcebibles en la
capilla de Versalles o en Saint-Sulpice.

Muchas obras literarias o filoséficas han evocado el tipo
ideal de la mujer de los tiempos feudales, la que desde el
siglo x1t encarna la Eva de Autun, graciosa, inquietante en
su flexibilidad casi felina. En primer lugar disponemos de
retratos laboriosos trazados por clérigos como Mathieu de
VendOome: el de la hermosa Helena, donde compara sus
dientes con marfil, su frente con leche, su cuello con nieve,
sus ojos con estrellas, sus labios con rosas, y recorre asi un
‘cuerpo sin defectos, sin omitir «la morada deliciosa de Ve-
nus»; a Helena responde su antitesis, Béroé la fea, de piel
livida, rostro horrendo, obra de una naturaleza deficiente,
de aspecto sordido. Son ejercicios escolares mas o menos
inspirados en Ovidio, entre los cuales se destacan los poe-
mas de Baudri de Bourgueil en latin, de Chrétien de Troyes
y muchos otros poetas en francés; por ejemplo, Enide tal
como se le aparece a Erec:
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De vrai vous dis qu’Iseut la blonde
N’eut cheveux si blonds ni luisants:
Aupreés d’eux ils seraient néant.

Elle avait plus que fleur de lys

Claire et blanc le front et le vis;

Sur la blancheur, par grand merveille,
D’une couleur fraiche et vermeille
Que nature lui et donnée

Etair la face enluminée.

_Les yeux si grand clarté rendaient
Qu’a deux étoiles ressemblaient...
Ainsi Enide était plus belle
Que nulle dame ni pucelle
Qui fut trouvée en tout le monde.*

Es evidente que el ideal de belleza es una mujer de pelo
rubio y piel clara; cabe suponer que en un tiempo en que se
circulaba mucho a pesar de la escasez de medios de trans-
porte, en esa vida al aire libre que llevaban la mayor parte
de las mujeres y de los hombres, en contacto frecuente con
la naturaleza, abundaban las pieles curtidas, y se las apre-
ciaba menos. La hermosa Euriant aparece descrita de este
modo en el Roman de la Violette:

Gente fut de corps et adroite
Par blancs déliés et étroite *

De modo que su silueta es esbelta y sus caderas flexi-
bles:

* (Verdaderamente os digo que [solda la rubia / no tuvo cabellos tan

rubios y brillantes: / junto a los suyos no serfan nada. / Ella tenia la frente y
el rostro / mas claros y blancos que flor de lis; / sobre su blancura, oh
maravilla, / su rostro estaba iluminado / por un color fresco y bermejo / que
le habria dado la naturaleza. / Sus ojos irradiaban tanta luz / que parecian
dos estrellas... / De modo que Enide era mas hermosa / que cualquier dama
o doncella /-que puedan conocerse en el mundo.)

*  (Su cuerpo era recto y gracioso, / de talle fino y caderas esbeltas.)
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Hanches eut basses sous la ceinture,
Et moult fut de belle stature
Chef aut crépé, lui sant et saur,

De couleur ressemblait d’or.*

Casi todas las heroinas de ficcién tienen cabellos rizados
y rubios. Recordemos a la rubia Isolda:

Front eut blanc com verre poli...

Elle avait les sourcils brunets,

Les yveux avait clairs et nets,

La nez avait droit et traitis...

La rose qui nait en été

Quand s’entrouvre la matinée

N’est pas si bien enluminée

Comme elle eut la bouche et la face.*

Si siguiéramos encontrariamos por doquier el mismo
tipo; en una de las versiones del Roman d’Alexandre, por
ejemplo, el héroe se complace de noche recordando a Sore-
damor:

ses yeux clairs qui
semblent deux chandelles qui ardent *

Vuelve a ver en suefios:

Le nez bien fait, et le clair vis
Out la rose couvre le lys .
* (Tenia las caderas mdviles bajo la cintura, / y era de aita estatura /
Sus cabellos eran rizados, brillantes y de un dorado oscuro / de color pare-
cido al oro.)

* (Su frente era blanca como cristal pulido... / y sus cejas morenas, /
sus ojos eran claros y brillantes, / su nariz recta y fina... / La rosa que se
abre en verano / cuando asoma la mafnana / no esta iluminada / como lo
estaban su boca y su cara.)

*  (sus ojos claros / que parecen dos candeles ardiendo).

171
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Et ou un peu elle l'efface
Pour mieux enluminer la face.*3

Si multiplicaramos las citas el tipo femenino que de ellas
se desprende seria siempre el mismo aproximadamente, y lo
encontrariamos hasta en las obras del Renacimiento. La be-
lieza femenina sera objeto de comentarios inagotables, y no
s6lo por parte de poetas como André le Chapelain para
quien el amor es «una pasion innata que procede de la visién
y de una nocién desmesurada de la belleza del otro sexo»,:
sino, lo que es mas sorprendente, por filésofos y tedlogos;
Guibert de Nogent ve en la belleza de la mujer un espejo
directo e inmediato, aunque imperfecto y perecedero, de la
infinita e inmutable belleza de Dios. Mas aidn, Hugo de
Saint-Victor considera que la belleza del mundo visible es
un reflejo de la belleza del mundo invisible, y la suya es la
concepcion de su época, de ese siglo xu enamorado de toda
belleza. «Las formas visibles son imagenes de la invisible be-
lleza... Todas las cosas visibles nos son propuestas para
instruirnos simbélicamente; por consiguiente son simbolos,
signos, imagenes de la invisible belleza de Dios.» Incluso ve
en ello una suerte de principio dindmico, y un siglo después
Vincent de Beauvais reiterara esa concepcidén: «La aparien-
cia de las cosas visibles, al incitar nuestra sensibilidad y
nuestra atencién, no colma en verdad nuestro deseo, sino
que nos incita a buscar la imagen del Creador y a desear su
belleza». Sin dejar de poner el acento en la distancia exis-
tente entre uno y otro, Guillaume de Saint-Thierry, ese cis-
terciense mistico, exclamaba: «;Oh Amor, que nombras a
todos los amores, también al amor carnal y degenerado!».
Asimismo, para san Bernardo el amor natural e instintivo de
los bienes de la vida se desarrolla en dos sentidos, hacia la
caritas o hacia la cupiditas. No podemos comprender esta
época sin penetrar esta nocién sumamente positiva y dina-
mica de un impulso donde no se disocia, como ocurrira des-
pués, lo sensible de lo espiritual. En cada hombre se opera

* (La nariz bien hecha y el claro rostro | donde la rosa cubre el lirio / lo
borra un poco / para iluminar mejor la cara.)
3. Obracitada por E. de Bruyne, especialmente el tomo 11, p. 173 y ss.
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el clivaje entre las ondas superiores y las ondas inferiores
que refiere el Génesis en el segundo dia de la Creacién: en
cada cual las facultades del amor pueden convertirse en ca-
ridad o en avidez, tender al respeto o a la explotacién del
otro; también en cada cual los «dos hombres en mi» que
experimentaba san Pablo pueden ser trascendidos, alcanzar
una unidad a la vez exaltada y pacifica, cuya imagen se
opera en el abrazo amoroso entre el hombre vy la mujer.

«EL AMOR, ESE INVENTO DEL SIGLO XII...»

«Tengo por. cierto que todos los bienes de esta vida nos
fueron dados por Dios para hacer vuestra voluntad y la de
las demas damas. Es evidente, y absolutamente claro para
mi razén que los hombres no son nada, que son incapaces
de beber en la fuente del bien si las mujeres no los mueven a
ello. Sin embargo, como las mujeres son el origen y la causa
de todo bien y Dios les ha dado una prerrogativa tan grande
han de mostrarse de modo tal que la virtud de quienes hacen
el bien incite a los demas a hacer otro tanto; si su luz no
ilumina a nadie, serd como una bujia en las tinieblas (apa-
gada), que no captura ni atrae a nadie. De modo que es evi-
dente que cada cual ha de esforzarse por servir a las damas
para poder ser iluminado por su gracia; y ellas han de hacer
lo posible por mantener los corazones de los buenos en bue-
nas acciones, y por honrar a los buenos por sus méritos.
Porque todo el bien que hacen los seres vivos lo hacen por
el amor de las mujeres, para que ellas los alaben, y para
poder jactarse de los dones que ellas otorgan, sin los cuales
nada en esta vida es digno de elogio.»

Esta peticion de principio aparece en una obra muy co-
nocida, que refleja de modo cabal la mentalidad del siglo xir:
es el Traité de I'amour (Tratado del amor) de André le Cha-
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pelain; ' obra sabia, escrita en latin por un clérigo allegado a
la condesa Maria de Champagne, hija de Leonor de Aquita-
nia y de su primer marido, el rey de Francia Luis VII; ana-
damos que se trata de una obra desconcertante para noso-
tros. Se dice inspirada en El arte de amar de Ovidio, pero
sus concepciones no tienen mucho que ver con las del poeta
antiguo, y su tnica fuente son las costumbres de la sociedad
feudal. Es probable que el nacleo, la pagina esencial, €l
centro de la obra sea el cuadro que elabora Chapelain de un
Palacio de amor en el medio del mundo, donde reina el
amor. En ese palacio hay tres puertas, ante las cuales estan
reunidas las damas: ante la primera las que escuchan la voz
del amor; ante la segunda, las que se niegan a escucharlo;
ante la tercera, las que solo escuchan el deseo, aquellas a
quienes sélo mueve la sexualidad. Sélo las primeras son
honradas por los caballeros; las demas son abandonadas a
su suerte. «Los hombres consideran dignas de elogio sélo a
las mujeres que ingresan en el orden de la caballeria del
amor, y que en todas las cortes son conocidas por su probi-
dad. Todo cuanto se hace de grande en el siglo es inconce-
bible si no tiene su origen en el amor.» Y explica: «Si los
hombres no pudieran, cuando quieren, abrir a las damas los
secretos de su corazdn, el amor pereceria por entero, el
amor a quien todos reconocen como fuente y origen de todo
bien; y ninguno podria auxiliar a los otros; todas las obras
de cortesia permanecerian desconocidas a los hombres».

¢Cuales son esas «obras de cortesia»? Afrontamos aqui
una doctrina bastante desconcertante para nosotros, a través
de la cual podemos percibir, sentir los habitos y costumbres
de una sociedad, precisamente la sociedad que erigié a la
cortesia en valor absoluto. ;Qué es la cortesia? ;Qué hay
que hacer para ser cortés y responder a las exigencias de la
extrana doctrina a través de la cual se expresan los habitos
de toda una sociedad? André le Chapelain vuelve sobre el
tema en tres oportunidades, y enuncia las normas y las teo-
rias de este delicado arte.

I. André le Chapelain, Trqi.'é de I'amour, citado por Bezzola, Il
parte, t. I, p. 380 y ss. Segiin ia edicién de Salvatore Battaglia, Roma 1941.
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Una primera vez —y esto es muy significativo— una
dama noble explica a un hombre del pueblo, de condicion
inferior a ella por lo tanto, lo que debe hacer, la conducta
que ha de observar si quiere merecer su amor. Aqui se re-
vela la dama educadora de Occidente, y bajo una luz inespe-
rada, porque en la sociedad feudal, que es una sociedad muy
jerarquizada, el primer entnciado de las reglas de cortesia
precisamente cubre la distancia que existe entre la «dama
"noble» y «el hombre comtin».

La primera de las «obras de cortesia» es lo que la dama
lHama largueza (generosidad): «Quien quiera ser digno de
militar en el ejército del amor, debe en primer lugar carecer
de todo rasgo de avaricia, prodigarse en larguezas y en lo
posible extenderlas a todos». Entendemos, claro esta, gene-
rosidad moral y material: quien quiere ser un verdadero
amante de acuerdo con las normas de la cortesia debe reve-
renciar a su sefior, no blasfemar nunca contra Dios y los
santos, ser humilde para con todo el mundo y servir, no ha-
blar mal de nadie (los maledicentes son excluidos de los
castillos de la cortesia), no mentir, no reirse de nadie, espe-
cialmente de los infortunios, evitar las querellas y hacer lo
posible por reconciliar a quienes disputan. En materia de
distracciones, se les concede jugar a los dados, pero con
moderacién: es preferibie leer, estudiar o escuchar los altos
hechos de los antiguos. También ha de ser valiente, audaz,
ingenioso. No debe ser amante de varias mujeres, sino ser-
vidor abnegado de una sola. Debe vestirse y ataviarse de
modo razonable, ser sensato, dulqe y amable con todo el
mundo.

En una segunda ocasién, André le Chapelain repite las
normas del amor, pero en esta oportunidad bajo la forma de
doce precisas sentencias que ha enunciado el mismo rey del
amor. '

Por iltimo, las normas son reiteradas por tercera vez, en
oportunidad de un cuento que ocupa buena parte de la obra;
André le Chapelain detalla en él las aventuras de un caba-
llero de Bretafa que en la corte del rey Arturo, después de
triunfar en las pruebas a que ha sido sometido, recibe el
premio. Es lo que llama el premio del Gavilan: de la percha
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del gavilan descuelga una carta donde esta escrita la norma
del amor. El tono es aproximadamente el mismo:

1. El matrimonio no es una excusa valedera para no
amar.

2. Quien no es celoso no puede amar.

3. Nadie puede estar atado a dos amores.

4. El amor crece o disminuye continuamente.

5. Lo que un amante toma del otro contra su voluntad
no tiene sabor, etc.

Otros temas son la avaricia, la no posibilidad de amar a
una persona con quien uno no se casaria, el secreto en que
debe mantener su amor quien ama, lo despreciable que es un
amor facil, cémo la dificultad del amor aumenta su valor, €]
principio de que «amor no puede negarle nada al amor»...

En realidad el mayor desarrollo y refinamiento de esta
altima colecciéon de preceptos no anade sustancialmente
nada a las otras dos.

A continuacidn el tratado da varios modelos de conver-
sacién entre diferentes personas, de sexo diferente, claro
esta, pero también de condiciones diferentes: cémo debe di-
rigirse un sefor a una dama segiin que ella sea de condicion
superior, igual o inferior a él; y a la inversa como ha de

responder una dama a las diversas invitaciones de amor; o

bien cémo debe dirigirse un hombre del pueblo a una mujer
noble, situacidn inversa a la que vimos antes. No deja de
insistir en uno de los aspectos del amor cortés: a saber, que
la verdadera nobleza es la de las costumbres y maneras, y
que esa cortesia vale infinitamente mas que la de naci-
miento: el enamorado o la enamorada no deben preguntar
nunca si aquel a quien aman es o no noble de nacimiento,
sino si supera a los demas en buenos modales y en «probi-
dad». Este término, que se reitera, se aplica a aquel o aque-
lla que ha dado prueba de su valor. Esta nobleza fundada en
la cortesia se hard presente una y otra vez en los didlogos
del Tratado del amor.Uno de los temas fundamentales de la
cortesia es que el verdadero amor afina al hombre y ala
mujer, y que los obstaculos que enguentra no hacen sino
exaltar la nobleza y el valor. Esta claro que a los ojos de
Chapelain «a quien tiene costumbres nobles le conviene ele-

R
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gir un amante de costumbres nobles antes que buscar a al-
guien de alta posicién social, pero inculto» y a la inversa se
indigna con las mujeres que se hacen llamar damas «sélo
porque son de origen noble o esposas de un gentilhombre;
pero, afiade, sélo la sabiduria y la nobleza de costumbres
hacen a la mujer digna de ese titulo». De modo que aunque
nacida en las cortes, en el castillo, la cortesia no es cuestion
de nacimiento; sino mas bien de maneras, de educacién, de
finura adquirida, que el amor desarrolla porque es funda-
mentalmente el amor quien la suscita.

Un estudio profundo (que otros ya han hecho) requerird
extenderse largamente a propdsito de la obra de André le
Chapelain,? suerte de suma amorosa que trae su contrapar-
tida: porque si los dos primeros capitulos desarrollan el elo-
gio del amor, el tercero pone vivamente en guardia contra
sus riesgos y disuade al corresponsal a quien dirige el libro
de seguir el camino que se ha complacido en exaltar en las
dos primeras partes! Lo cierto es que del conjunto se des-
prende toda una ética de las relaciones entre hombres y
mujeres que es también una estética. Un cddigo, dirfamos, si
ese término no excluyera esa suerte de refinamiento y tam-
bién de movimiento que va mas alla de las reglas; o también
un ideal que podriamos calificar de cultural, artistico; un
cuidado de orfebre en perfeccionar su espiritu, su persona,
para acceder a la elegancia deseada.

El Tratado del amor de André le Chapelain es una guia
segura para conocer la cortesia, sus exigencias, sus precep-
tos y sus usos. Pero no es ni con mucho la tnica fuente,

Si revisamos las cartas de una época, encontramos en las
formas méas variadas, desde la mas alta poesia al simple en-
tretenimiento, el testimonio de lo que da su orientacién a

" toda la sociedad, le otorga su peculiaridad, la marca como

un sello. Es siempre la cortesia, o mejor dicho la caballeria,
que se expresa en las cortes del amor.

(,Qué eran esas famosas «cortes de amor»? Es un pro-
blema que ha hecho correr rios de tinta y ha suscitado co-

2. Remitirse a la obra de J. Lafitte-Houssat: Troubadours et Cours
d’amour, Presses Universitaires. coll. «Que sais-je?», n.® 422, 1960 (Hay
traduccidn castellana).
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mentarios que sin duda hubieran llenado de asombro a los
contemporaneos de Guillermo el Trovador o de la reina Leo-
nor. Por ejemplo, tomando al pie de la letra el término
«corte» y la forma de las sentencias emitidas, se ha Hegado a
creer que se trataba de verdaderos tribunales ante los que
‘comparecian los amantes y emitian veredictos a los que ha-
bian de someterse en sus relaciones mutuas.

Incluso se ha dicho que las mujeres no asistian a estas
cortes de amor. Cuando precisamente todos los textos de la
época las muestran ejerciendo el papel de «jueces» en esas
cortes, y en ultima instancia cabria preguntarse si no se tra-
taba simplemente de una especie de juego de sociedad, y de
sociedad sobre todo femenina. '

Ademds, conocemos las cortes de amor fundamental-
mente a través de la obra de André le Chapelain;. refiere
varios juicios emitidos por damas de alto rango, historica-
mente muy conocidas, como Leonor de Aquitania, Adela
de Champagne, Ermengarda de Narbona o incluso Maria de
Champagne, la hija de Leonor, que lo mismo que su madre
desempefi6 un papel protagénico en los circulos literarios de
su tiempo, y ejercié en las cortes una profunda influencia
sobre las letras y sobre la vida ‘en general. Hizo falta un
profundo desconocimiento de la vida en los tiempos feudales
para que pudieran circular errores como éstos a los que he-
mos aludido. En realidad con ia «<corte» y el «juicio» pasa
como con el tributo feudal. Una de las funciones del sefior
era hacer justicia; erd inclusé su funcién esencial en la de-
fensa del dominio de «sus hombres», los que estaban vin-
culados a él mediante una relacién personal.

Asi es como se concibié a la dama ejerciendo, a imagen
del sefior, una especie de funcién judicial en el terreno de la
relacion amorosa, el mas cautivante de los terrenos. El jui-
cio de amor, la corte de amor, son complementos y equiva-
lentes de la fidelidad, del tributo de los vasallos, tal como
los expresa también la poesia de los trovadores: el hecho de
que sean las mujeres las que emitan esos juicios sélo de-
muestra hasta qué punto la transformacion de la mujer en
soberana se habia vuelto familiar para la mentalidad de la
época.
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Estos juicios que se emitian en las cortes de amor res-
ponden a las reglas que enuncia André le Chapelain en su
obra. Desarrollan toda una casuistica amorosa: un caso da
lugar a un debate seguido de juicio. Imitacién casi parddica
de la corte judicial, donde por otra parte mas de una vez las
mujeres han desempefiado efectivamente la funcién de jue-
ces cuando -se hallaban a la cabeza de un dominio sefiorial,
como fue el caso de Leonor o de Blanca de Castilla. El co-
rresponsal a quien se dirige André le Chapelain y a quien
llama Gautier recibe de aquél la instruccién necesaria para
ser «digno de discutir en una corte de amor». Damas y ca-
balleros analizan el caso que les es sometido, lo discuten, y
si hace falta recurren al arbitraje de aquellos, y sobre todo
de aquellas, que tienen fama de ser mas expertos en corte-
sia, esta forma alta y refinada de las relaciones amorosas.
Podemos imaginar sin demasiada dificultad estas reunio-
nes de diversion, a la manera de las cortes solemnes que
celebran los reyes en Navidad, Pascua u otras ocasiones, a
las que convocan a sus vasallos para‘reso]verjuntos litigios,
para tomar decisiones referidas a los dominios. En Poitiers,
en Troyes, toda una juventud se retine alrededar de Leonor
o de su hija: sus hijos con sus repectivas esposas 0 esposos,
novios o novias, los hijos e hijas de los barones que estan de
paso por la corte; alrededor de estos jévenes gravitan los
poetas y los ministriles, varones y mujeres; el autor de la
Vie de Guillaume le Maréchal evoca esas reuniones ruidosas
en ocasion de una fiesta o un torneo. Si en el torneo el cen-
tro de atencién son las proezas de los caballeros, en las
cortes de amor el centro de la sociedad son las mujeres.
Esto es un marco semejante al de la alcoba de Adela de
Blois. Imaginamos en las paredes pinturas o ;por qué no?
tapices como los de la famosa Dama del unicornio; en un
caso u otro, evocarian, en los colores preferidos de la época,
leyendas caballerescas, escenas de cortesia, de caza, en-
cuentros junto a una fuente, sobre fondos floridos. Una de
las damas presenta un caso, por ejemplo uno de los que
menciona André le Chapelain: «Alguien que goza de un
amor pleno requiere con insistencia el amor de otra mujer,
como si se encontrara libre ‘de su primer amor; aquélla le
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ofrece plenamente los deseos de su corazon, que €l le habia
pedido de manera apremiante. Una vez recogido el fruto de
su ardor, requiere de nuevo los favores de la primera dama y
rechaza a la segunda. ;Como hay que sancionar a ese crimi-
nal?» Entre otros juicios, le Chapelain elige el de la condesa
de Flandes: «El hombre que ha cometido ese fraude merece
ser totalmente privado del amor de ambas, y en el futuro no
debe gozar-de los favores de ninguna mujer honesta, porque
reina en él una voluptuosxdad desordenada, voluptuos:dad
que es enteramente enemiga del amor».

Otro problema: la ausencia. Hay acuerdo en resolver que
«]a ausencia no debe ser un impedimento para el amor, y la
amante cuyo amante esta ausente cometeria una grave culpa
si lo engafiara durante su ausencia; el hecho de que no le
envie una carta o un mensaje puede ser s6lo una treta feme-
nina para probar el amor de ese hombre cuando esti lejos;
también puede significar prudencia en ella, ante el miedo de
que alguien abra las cartas y descubra su amor».

A veces se le plantean preguntas a una de las damas de-
bido a su experiencia, y se refieren como modelos de refle-
Xién, como en este pasaje de Chapelain: «Le preguntaron a
la reina Leonor qué amor se habia de preferir: el de un hom-
bre joven o el de un hombre maduro. Con admirable suti-
leza, ella contestd que «el amor, bueno o mejor, no se mide
por la edad, sino por la calidad, la honestidad, la delicadeza
de costumbres del hombre. Sin embargo, por un instinto
natural, los hombres jovenes suelen preferir abandonarse al
amor de mujeres de mas edad antes que al de las jovencitas

de su edad; por el contrario, los hombres de mas edad pre--

fieren el amor y los besos de las muchachas antes que los de
las mujeres de mas edad; en cambio una mujer, joven o no,
busca antes el favor de los jovenes que el de los maduros.
(A qué se debe? Creo que es un problema de orden fisico».

En el curso de estas conversaciones se pronunciaron fra-
ses que se hicieron famosas, como por ejemplo: «el amor,
un poco de miel que recogemos entre las zarzas».

~— Cuando la reunién no logra ponerse de acuerdo puede
i recurrir al arbitraje de damas ausentes que han enviado su

% opinién por escrito; es lo que sucede con la famosa carta de
\

~—
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Maria de Champagne, a quien le preguntaron si podia existir
amor entre los esposos.

«Decimos y aseguramos con firmeza (formula juridica
que aqui se emplea del modo semiparddico propio de las
cortes de amor) que el amor no puede manifestar su poder
entre esposos, porque quienes se aman establecen uno con
otro una relacién gratuita, sin ninguna razén de necesidad;
los esposos estan obligados a obedecer como corresponde a
sus mutuas voluntades, y no pueden negar nada uno al otro;
por otra parte qué crecimiento tendria su honor si no goza-
ran de su vinculo al modo de los amantes, si la probidad de
uno y otro no pudiera verse asi mejorada, puesto que en la
conducta que observan no sucede otra cosa que lo que se
han prometido en términos de derecho. Razén por la cual y
en virtud de esta argumentacion aseguramos lo que nos en-
sena el precepto del amor, a saber: que ninguna situacién
conyugal permite recibir la corona del amor, salvo que se
hayan afiadido vinculos ajenos al matrimonio en el seno de
la milicia del amor».

Es evidente que esta casuistica bastaria para impedir que
tomaramos en serio como han hecho otros estas «cortes de
amor», y que viéramos en ella algo mas que un juego deli-
cioso y sutil que puede parecer arriesgado a los ojos de los
moralistas, pero que enriquece con matices nuevos y refina-
dos las relaciones entre hombres y mujeres. Esta el amor
conyugal, una vinculacién estable, a la que ni uno ni otro de
los esposos, y Maria de Champagne insiste en eso, ha de
sustraerse, y existe esta otra forma del amor de la que se
dice expresamente que nada la perjudica més que la volup-
tuosidad, y que se llama cortesia. En este terreno la mujer
reina, dirige, exige; da ordenes y emite juicios; 6rdenes y
juicios que suponen por parte de quienes las rodean una
forma de sumisién, una observancia amorosa sin fallas, y
también un refinamiento en las costumbres y en la expresion
que incita a superarse continuamente; la cortesia es como un
segundo estado del amor; en todo caso implica distinguir lo
que merece el nombre de amor de lo que en el matrimonio o
en las relaciones extraconyugales es Unicamente sexualidad.

Un equivalente poético de este juego de las cortes de
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amor son los llamados jeux-partis.* Dos poetas se respon-
den en estrofas alternadas: didlogos en verso que se deno-
minan tensones, nombre significativo, porque en el lenguaje
corriente tensén significa.discusion, disputa. Cuando surjan
polémicas en la corte sefiorial o mas tarde en la universidad
se hablard de «tensones, litigios, desacuerdos»; por otra
parte el término «disputa» designa, lo mismo que hoy, la
discusion algo mas viva que un ejercicio escolar clasico, que
consiste en someter a discusion una tesis cualquiera sobre la
cual varios opinan antes de llegar a una sintesis.

En estos jeux-partis puede suceder que suba el tono, que
haya una disputa hiriente, hasta injuriosa; pero la mayoria
de los tensones que han llegado a nosotros debaten un pro-
blema amoroso; son en suma la expresidon poética de juicios
emitidos por las cortes de amor: .

«¢Quién merece mayor condena, quien alardea de favo-
res que no le fueron acordados o quien proclama los que ha
recibido?»

O bien: «;Qué hace mas feliz a un amante: la esperanza
de gozar o el goce mismo?» v

O bien: «;El amor reserva a sus fieles una proporcién
mayor de alegria o de sufrimiento?»

A veces el tono es decididamente irdnico, y tiene la in-
tencidn visible de entretener:

«Si por la noche tuviérais una cita con vuestra amante
¢ prefeririais verme salir de la.casa de ella al entrar vos o en
el momento en que salis?»

O bien: «Una dama sentada entre tres que suspiran por
ella gratifica a uno con una mirada, al segundo estrechan-
dole la mano, al tercero con una presion del pie: ;cual de los
tres ha sido el mas favorecido?»

Algunas obras literarias se basan por entero sobre este
esquema de jeu-parti, como el famoso «concilio de Remire-
mont» donde el debate consiste en saber si en el amor es
preferible el clérigo o el caballero.?

* (N. del T.). Composiciones dialogadas en verso, cuyo tema suele ser
galante. : ) )

3. Recordemos que en esa época se llama clérigo a quien ha estudiado
en las escuelas, y no al miembro del clero.
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Estas cortes de amor y estos juegos poéticos eran sim-
ples entretenimientos. Nos permiten por lo menos enterar-
nos de lo que interesa a quienes participan en ellos. Y es
evidente que su centro de interés es lo que los sociolégos y
psicélogos de hoy llamarian la relacién hombre-mujer.

Pero ese interés por la relacién amorosa va mucho mas
alla de los juegos de sociedad. Impregna toda la inventiva
poética y de ficcidon de la época feudal. Con excepcion de la
literatura épica, los ciclos de Carlomagno, de Guillermo de
Orange y otras canciones de gesta nacidas de las cruzadas,
que ponen en escena hazafias guerreras, combatientes he-
roicos; mundo masculino, aun cuando no estén ausentes de
é1 algunas figuras femeninas, como la bella Aude en la Can-
cion de Rolando o la heroica Guibourg en la Cancion de
Guillermo. En cambio una inspiracion absolutamente nueva
y original anima por una parte la poesia lirica de la época, y
por otra ese género absolutamente inédito, creacién abso-
luta, sin raices antiguas, que es la no +ela, idilica o caballe-
resca. Se trata de formas muy altas de poesia, cuya impor-
tancia no podria negarse actualmente, aunque los programas
escolares les otorgan muy poco espacio. ;Cuantos estu-
diantes, en el curso de sus estudios secundarios, tuvieron
ocasion de leer aunque sea unas lineas de Bernard de Ven-
tadour o de Tristan e Isolda?

No nos proponemos ocuparnos de la historia literaria;
aqui nos atendremos exclusivamente a lo que concierne a la
mujer en esta produccién poética, de expresién tan variada
y de inspiracion tan singular.Ya hemos aludido en varias
oportunidades a la poesia lirica que alcanza su apogeo mas
acabado en lengua de oc —en lemozi, como se dice enton-
ces— por oposicién a romance que designa la lengua de oil.

Con Guillermo, séptimo conde de Poitiers y noveno du-
que de Aquitania, estalla esta vena de la poesia cortés que
se abrié paso en las letras latinas, de manera un tanto esco-
lar, impregnada en lo que se refiere al estilo de una influen-
cia antigua, de la que por ejemplo Hildeberto de Lavardin
tuvo dificultades en desprenderse; al menos la vena es origi-
nal, heredera de esa tradicién cortés cuyos primeros esbo-
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Z0s, segln vimos, se insindan en los poemas que a fines del
siglo v1 dirigia Fortunato a la reina Radegunda y a Inés, la
abadesa de Santa Cruz.

Maés adelante y a grandes rasgos hemos de evocar la
evolucién de Guillermo de Aquitania, verdadero genio crea-
dor que supo hacer brotar de una fuente que ya existia una
poesia magnifica, capaz de dar nacimiento a todo un linaje
de poetas que bastarfan para dar fama a nuestro siglo xn'y
para convertirlo en un gran siglo literario. Tuvo el mérito de
transponer al lenguaje familiar, con inigualado talento, la
1magen de la mujer entrevista antes que él en la poesia la-
tina. El mismo estaba sumido en la vida feudal, era uno de
sus representantes mas poderosos y eminentes, y no signifi-
caba para él ningin esfuerzo operar esta transposicién del
servicio sefnorial al servicio de amor.

Porque ése es el rasgo esencial de la poesia cortés: na-
cida en la sociedad feudal, es una emanacién de ella. La
esencia misma del vinculo feudal que relacionaba al sefior
con el vasallo era un compromiso de fidelidad reciproca,
"donde uno ofrecia su ayuda y el otro su proteccion. Una
promesa semejante une al poeta con la dama. El término
«homenaje» designa también el gesto del vasallo que se
arrodilla ante el sefor para recibir de él el beso que simbo-
liza la paz, y constituye un compromiso de amor mutuo. De
modo que él reconoce en la dama a su soberana; se aban-
dona a su voluntad, y encontrard todos sus goces en cum-
plirla, aunque eso le haga sufrir. Por otra parte es suma-
mente significativo que le dé un apodo masculino: la dama
es el sefior. En cuanto al uso del apodo, aparte de tratarse
de una practica corriente en la época {(pensemos en Plant-a-
genét, Court-Mantel, Beaucler [literalmente, Planta de re-
tama, Manto Corto, Hermoso Clérigo]) es indispensable
para conservar el secreto que se le debe a la dama. Ese se-
creto que salvaguarda su honor y hace de su amor un tesoro
escondido para el poeta. i

Esta dama situada tan alto en el espiritu del poeta inspira
respeto. Mas ain: una suerte de temor reverencial. Es inac-
cesible; el poeta siempre se humilla ante ella, sea que se
trate de una dama de la alta nobleza (aunque en los didlogos

«El amor, ese invento del siglo xn...» | 127

de Andrés le Chapelain hemos visto que la «caballeria de
amor» borra las diferencias sociales) o que el poeta estime
infranqueable la distancia que lo separa. de ella, debido a la
admiracién que le profesa.

A partir de este tema, veremos desarrollarse todos los
matices del amor. El maravilloso Bernard de Ventadour lo
lleva a la perfeccion. En Jaufré Rudel sera alternativamente
sensual o tan refinado que cabe preguntarse si no se refiere a
un amor sobrenatural. Cantado por Peire Vidal o Bertrand
de Born sera jovial y hasta cinico, mientras que en Folquet
de Marsella que dirige sus estancias a la virgen, la dama por
excelencia, trasciende por completo los limites del amor se-
xual; lo mismo que en algunos trovadores del siglo xin,
como Sordel, Guilhém de Montanhagol o Guiraut Riquier, a
quien podemés considerar el tltimo de ellos.

Algunos comentadores han hecho grandes esfuerzos por
extraer una «doctrina» del amor cortés; para unos su esen-
cia es puramente platonica, y para otros consiste en acceder
a los fines normales y habituales del amor entre el hombre y
la mujer. Se diria que en realidad esta clasificacién no tiene
objeto, esta desprovista de interés. Los trovadores no pare-
cen haber tenido necesidad de doblegarse a una norma; for-
man parte de una sociedad que estima ciertos valores, y el
geénero literario que los seduce exige que esos valores sean
respetados. Seria vano querer reducir su arte a una defini-
cién. .

Por otra parte, cada uno de ellos signa con su tendencia
personal la inspiracién que les es comun. Con la poesia
cortés sucede lo mismo que con los motivos ornamentales
que destacan las arcadas o ilustran los capiteles de las igle-
sias de la época: su repertorio es parecido, pero cada uno de
ellos lo vuelve a inventar.

Nacida en la misma época y destinada a un porvenir ain
mas rico que el de la poesia lirica, la novela se expresa casi
exclusivamente en lengua de oil. Es una creacién absoluta,
una novedad total, una vez mas sin raices en las letras anti-
guas. La intriga amorosa suscita los diversos episodios de la
accion y proporciona toda la trama. Para comprobarlo po-
demos remitirnos a los relatos —historia, poesia épica— a
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los que dieron lugar en la cultura griega y romana las haza-
nas de Alejandro el Grande y compararlas con el Roman
d’Alexandre. A través de las numerosas versiones y adapta-
ciones del tema, la figura evocada corresponde a la de un
caballero, el héroe cristiano y cortés cuya educacion se
pormenoriza en sus «infancias»; para sefialar la distancia
entre el conquistador y el héroe novelesco basta con recor-
dar que en una de las versiones del Alexandre encontramos
el famoso verso:

Avec dames parler courtoisement d’amour*

El tema que proporciona la Antigiiedad aparece total-
mente remodelado: sélo subsisten algunos nombres de la
historia o la epopeya; asimismo, en el Roman de Troie estan
en primer plano los amores de Troilo, hijo de Priamo, con
Briseis, hija del adivino Calchas: la intriga amorosa reem-
plaza por completo los episodios guerreros, y en esa intriga
la protagonista es la mujer. El interés primordial del poeta es
la exploraciéon del corazén femenino, y la descripcion de las
heroinas pasa al primer plano.

El contraste entre las letras clasicas y las letras feudales
es alin mas cautivante cuando €éstas se inspiran directamente
en un autor griego o latino. Ovidio, por ejemplo, cuyo Arte

de amar fue asiduamente practicado por los poetas de los

siglos x1y xi1, o relatos como el famoso Pyrame et Thisbé,
retomado una y otra vez, y que estaba destinado a renacer
en el siglo xvi bajo los rasgos de Romeo y Julieta. La novela
idilica que florece sobre ese tema en la época feudal sélo
toma la trama y los nombres de los héroes de la fuente anti-
gua, Myrrha Lot-Borodine, especialista en novela medieval,
ha analizado con suma finura el delicado poema del siglo xi1,
mostrando lo que hace su originalidad: la ficcién idilica
griega, que nacio tardiamente entre los siglos 11 y v de nues-
tra era, describe «no la lenta eclosién del amor entre dos
seres sino el aprendizaje secreto de la voluptuosidad»;
mientras que en los tiempos feudales novelas como Aucassin

* {(Habiaba cortésmente de amor con las damas)

«El amor, ese invento del siglo xii...» | 129

et Nicolette, Floire et Blanchefleur, Galeran de Bretagne,y
muchas otras menos conocidas desarrollan el nacimiento de
un sentimiento delicado, una suerte de ternura gozosa y
confiada entre dos seres jovenes, en quienes el conoci-
miento mutuo despierta el amor en una ingenuidad emocio-
nada; en este terreno todas las iniciativas corresponden a la
mujer, aun cuando la violencia del amor es propia del hom-
bre;Jcomo dice Aucassin a Nicolette: «La mujer no puede
amar al hombre como el hombre ama a la mujer; porque el

~amor de la mujer esta en la punta de sus cejas, en la punta-

del pezén de su seno, en la punta de la ufia de sus pies,
mientras que el amor del hombre esta clavado en el fondo de
su corazén y no puede salir de alli». Corresponde a la mujer
insuflar en su compafiero el espiritu de cortesia que templara
con respeto esa violencia original. Y ha mostrado el «abismo
que separa los dos mundos», el antiguo por una parte y el
feudal por otra, comparando la ensefianza galante del poeta
romano con sus adaptaciones medievales: «uno es erético,
el otro sentimental», para concluir: «Es cierto que la pasién

- amorosa vive una vida inmortal en el seno mismo de la natu-

raleza, y no ha permanecido extrafia a ninguna raza, a nin-
guna nacién. Pero la fuerza misteriosa que elevé a la mujer
al rango de reina, que concibié al amor como un arte, como
una filosofia, en fin, como una religién, es el impulso del
alma medieval, el espiritu mismo de la Europa romanica y
cristiana» .4 : »

La conclusién cobra todo su alcance cuando pasamos de
la novela idilica a la novela de caballeria; aqui la invencion
Jjuega en los dos registros, el de la poesia y el de la realidad.
Ya no se trata exclusivamente de realidad amorosa, de flo-
res de lenguaje, de procedimientos literarios. Cuando evo-
camos a Tristan, a Parsifal o a Lanzarote, no podemos olvi-

4. Lot-Borodine (Myrrha): De ['amour profane & I'amour sacré. Etu-
des de psychologie sentimentale au Moyen Age, Paris, 1961, reed. Nizet,
1979. Consiiltense también los excelentes estudios del mismo autor: La
Jfemme et 'amour dans I'oeuvre de Chrétien de Troyes y Le Roman idylli-
que au Moyen Age. Respecto de {a funcién de la mujer como educadora del
caballero podemos remitirnos a obras como Le dit du prunier, editada y
traducida por Suzanne Duparc, que aparecié en Mercure de France, 1.*
‘trimestre 1948, pp. 78-79.
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dar que la caballeria es una institucién, un orden con reglas
exigentes. Desarrolla toda una ética que apunta a cierto do-
minio del hombre sobre si mismo. No es la ética de la no
violencia; no se trata en absoluto de que el hombre fuerte
menosprecie la fuerza; por el contrario, se le exige que la
desarrolle: el caballero es ante todo un deportista; sobran
ejemplos que ponen en evidencia en €l el gusto por la com-
peticién, la sed de proezas: la historia de los torneos, y atin
més la de los combates en Tierra Santa por ejemplo, mues-
tra mas de una vez temeridades individuales o colectivas
que en la mayoria de los casos terminaron mal, como la mi-
sién de Roberto de Artois, el hermano de San Luis, en Man-
soura, que comenzd con una victoria indiscutible y terminé
en una masacre donde hubiera perecido todo el ejército
cristiano si el heroismo del rey de Francia no hubiera rever-
tido la situacidn.

Pero de este hombre fuerte se exige que ponga su fuerza
al servicio del débil. Y este imperativo es casi tnico en la
historia de las civilizaciones. La caballeria le exige al caba-
llero que se supere a si mismo, que su espada no sea instru-
mento de poder sino de justicia.'Lo cual denotaba cierta
confianza en el hombre, defraudada en mas de una ocasién,

puesto que no todos los caballeros, ni con mucho, fueron
dignos de la orden de caballeria, pero no por eso confiere .

menos su peculiaridad a la sociedad feudal.

Para lo que a nosotros nos interesa, es importante com-
probar que ésta es la ética que desarrolla la novela de caba-
lleria, sin separarla de la ética cortés.

En este sentido la famosa e inmortal novela que en
nuestros dias ha renacido gracias a Parsifal el Galo de Eric
Rohmer constituye por si sola una especie de resumen de la
educacién cortés. Cuando Parsifal deja el castillo donde su
madre quiso preservarlo de todo contacto con el mundo ex-
terior, es para responder a la atraccién irresistible que des-
pierta en él la vista de unos caballeros. Pero ignora todo del
comportamiento caballeresco, vy se conduce como un zafio,
brutal, torpe, desprovisto de maneras; s6lo poco a poco se
formara en la caballeria y en la cortesia. Debe su educacién
tanto a Gornemat, el sefior que ha conocido, como a la dama
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que afina en él lo que no era mas que pulsion instintiva; por
tltimo, su iniciacion no se completara sing con el e:remlga
que lo coloca en el camino de un descubrimiento ain mas
alto, que es el de la espiritualidad mistica que revela el sen-
tido de la procesiéon del Graal de la que ha sido espectador
mudo, estupefacto. o

Casi todas las novelas de caballeria desarrollan una inicia-
cién, o en todo caso una superacién de ese tipo, que bajo 1a
influencia de la mujer deliberadamente presente, activa, que
detenta incluso el resorte de la intriga, lleva al héroe a una
superacion de si mismo, a una victoria cuyo punto de par-
tida y cuyo precio es el amor. En Erec, esa novela que co-
mienza donde las novelas suelen acabar, con el matnmc?r}xo
de los protagonistas, Erec y Enide, Enide inicia la accion:
sufre al ver que su marido, totalmente entregado a su mutuo
amor, se vuelve inferior a si mismo 'y rech’a;a !as proezas en
que consiste la vida del caballero; por iniciativa de ella co-
mienza el ciclo de aventuras que llevara a ambos a provocar
la «alegria» de la corte convirtiéndose eilf)s mismos en !a
pareja modelo, la del Caballero y la Dama, juntos al servicio
de los demas.

En Yvain ou le chevalier au lion sera la prueba de la
fidelidad; el caballero no cumplié con el plazo de regreso
que habia establecido la dama, y habra de afrontar pruebas
sobrehumanas, que llegan al delirio, a la locura. .

En Lancelot ou le conte de la Charrette, la iniciativa df:
J]a dama es mas pronunciada todavia: la reina Ginebra exi-
gira de Lanzarote la prueba suprema: que pase por cobarde;
le ordena que combata de la peor manera posible, que se
deje vencer por mera sumision a su voluntad para combatir
después como mejor pueda y mostrar plenamente su forta-
leza y su valor. .

Asi es como en el corazén mismo de la proeza, del coraje
que despliega el caballero, se encuentra magnificado el po-
der de la dama.) Este tema daria lugar a desarrollos' prolon-
gados y cautivantes; aunque es uno de los temas mejor e§tu-
diados y abortados con mas frecuencia, ya que la hxstor¥a htg-
raria es mucho mas conocida v practicada que la historia
de las costumbres y de la sociedad. Las obras de Reto Bez-
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zola, Rita Lejeune, René Louis, Myrrha Lot-Borodine han
esclarecido de modo admirable la sustancia misma de toda
poesia lirica o novelesca, en lengua de oc o de oil, en la
época feudal. En ella el amor transfigura el deseo que es «el
fondo inmutable de la naturaleza humana»; esa primacia del
amor despierta el «servicio del amor», que es «bisqueda»,
exaltacion de la mujer, mientras que en el plano-de la accién
en‘gendra la caballeria, a la vez don y superacién: Lanzarote
es el padre de Galaad, con quien la aventura humana se

¢ompleta y transfigura; uno y otro nacieron- del culto a la
dama.

FONTEVRAUD

Por sorprendente que pueda parecer, es la historia de
una abadia la que ilustra para nosotros de manera mas aca-
bada y convincente este nuevo poder de la mujer que crece
en los siglos x1y x11 y esta vigente hasta el siglo xmi. Flor de
una civilizacién, la cortesia no se experimenta en ningun si-
tio mejor que en Fontevraud, por la vida que la anima y por
los personajes que a ella se vinculan; Reto Bezzola lo com-
prendié muy bien; fue el primero en estudiar y en poner de
relieve esta orden de Fontevraud donde hemos de detener-
nos por un tiempo si queremos aprehender lo que més alla
de su expresién literaria significaba la vida cortés para la
sociedad feudal.

La orden de Fontevraud

El 31 de agosto de 1119 la abadia Santa Maria de Fonte-
vraud recibe a un visitante ilustre: el papa Calixto II. En
presencia de una muchedumbre de prelados, barones, ecle-
siasticos y gentes del pueblo que se apifiaban a su paso, vino
en persona para proceder a la consagracion del altar mayor
de la flamante abadia.

A comienzos del siglo xu1 el papa no era el personaje
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austero y distante que conocid nuestra generacion y las que

la precedieron; se parecia mas bien a un Juan Pablo II que:

recorre los continentes y visita incansablemente a la cris-
tiandad. Ademés se trata de un borgofién, que antes de ha-
ber sido elevado al cargo de papa habia sido arzobispo de
Viena, y que sensible a la renovacién religiosa que se mani-
fiesta en Francia no puede dejar de alentar fundaciones
como Fontevraud. También su predecesor, Urbano I, habia
hecho veinticinco afios antes todo un periplo en cuyo curso
habia exhortado a los «francos» a empufiar las armas para
liberar Jerusalén —lo que llamamos la primera cruzada—
con éxito inesperado.

De todos modos la llegada de un papa a aquel rincén de
Anjou era un aconteci to para todos. De ese aconteci-
miento nos queda una huella visible, la primera carta de
confirmacién de la orden, que Calixto II debia promulgar
dos meses después de su paso por la abadia, cuando residia
en Marmoutiers.

Es muy probable que haya sido recibido en la iglesia que
hoy visitan las turistas, con su nave alta y amplia coronada
de cupulas tal como se ven muchas en Angoumois y en
Saintonge, con las grandes arcadas que componen un con-
junto a la vez austero y luminoso, despojado en la actualidad
del color de los frescos y de los vitrales; en su desnudez la
piedra pone de relieve la nobleza de las lineas y la belleza de
los volimenes. Cuando después de descender unas gradas
nos encontramos en la sombra fresca de la nave, aparece el
coro, orbe resplandeciente, acompasado por altas columnas,
en la claridad que proporcionan ventanas invisibles. )

En el umbral de la iglesia acogié al papa una joven de
veintiséis afios, Petronila de Chemillé, abadesa de Fonte-
vraud. :

En 1119 ya hacia cuatro afios que estaba a la cabeza de la
orden de Fontevraud, que habia fundado el célebre Roberto
de Arbrissel. Esta orden que le merecia al papa una conside-
racion tan particular que venia en persona a consagrar el
altar de su abadia, hubiera parecido muy desconcertante a
nuestro siglo xx. Se trata de una orden mixta, de frailes y
monjas; de modo que existen dos edificios; entre ellos se
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levanta la abadia, de noventa metros de largo por dieciséis
de ancho en la nave y cuarenta en el crucero, que domina y
une los dos sectores del monasterio. Es el inico sitio donde
se relinen hombres y mujeres, para la oracién y los oficios
litdrgicos. En este sentido la norma es estricta. Ningtn fraile
puede entrar en el sector reservado a las monjas, y vice-
versa. Cuando una religiosa esta agonizando la trasladan a la
iglesia, donde es asistida por un fraile y recibe los tGltimos
sacramentos.

Fontevraud retine a comienzos del siglo xit trescientas
monjas y sesenta o setenta frailes; pero la orden ya se ha
ramificado; hacia los afios 1140-1150 un contemporineo, y
no de los mas insignificantes, puesto que se trata de Suger,
abad de Saint-Denis, estima en cinco mil el nimero de sus
miembros. Los preside una abadesa, no un abad. Los mon-
jes que ingresan en la orden le deben obediencia y profesan
en sus manos. '

«Sabed, hermanos muy queridos; que cuanto construi en
este mundo lo hice por el bien de las monjas; les he consa-
grado toda la fuerza de mis facultades, y lo que es mas yo
mismo y mis discipulos nos hemos sometido a su servicio
por el bien de nuestras almas. De modo que con vuestra
aprobacion he decidido que mientras yo viva sea una aba-
desa quien dirija esta congregacién; que después de mi
muerte nadie se atreva a contradecir las disposiciones que
he tomado»: asi expresaba su dltima voluntad respecto de
Fontevraud el fundador de la orden, Roberto de Arbrissel.
Por afiadidura; las normas que habia establecido precisaban
que esta abadesa debia ser no una virgen sino una viuda que
tuviera la experiencia del matrimonio; asimilaba el servicio
de los frailes al de San Juan Evangelista ante la Virgen Ma-
ria, a quien Cristo le habia confiado desde lo alto de la cruz:
«Esa es tu madre». Es una de las razones por las cuales
habia elegido a Petronila de Craon, que dos afios después de
la muerte de su esposo, el sefior de Chemillé, habia ingre-
sado en Fontevraud, a la edad de veintidds afos.

Este fundador de la orden que expresaba con tanta
fuerza su voluntad, tan extrafa para nosotros, de someter a
los frailes al magisterio de una abadesa nacié en Bretaiia, en
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Arbressec (Ille-et-Vilaine) en 1050; estudié en diversas es-
cuelas, en Parfs y también en Rennes. Una vez hecho sacer-
~dote, dio muestras de un gran celo de reformador en ese
momento de despertar de la Iglesia después de una profunda
decadencia; combati6 la simonia (compra mediante dinero
de cargos eclesiasticos, esa plaga de la Iglesia carolingia);
combatié también el matrimonio de los sacerdotes: hablaba
con conocimiento de causa, puesto que él mismo era hijo de
un sacerdote llamado Damalochius. En Angers, donde co-
nocié a Marbode, autor de numerosos poemas y tratados
cientificos, empez6 a obsesionarle el deseo de una vida mas
austera, mas enteramente consagrada a Dios. Se convierte
en eremita en la selva de Craon (Maine).

Pero como suele suceder a quienes buscan a Dios en la
soledad, no tard6 en verse rodeado de numerosos imitadores
que llegaron a ser sus fieles. Un extraordinario fervor gand
pronto a la Iglesia de entonces, renovada y purificada por la
Reforma gregoriana, que la sustrajo a los poderes tempora-
les, a la tutela de los sefiores, del rey, del emperador, quie-
nes en la época de Carlomagno y sobre todo de sus descen-
dientes se habian acostumbrado a considerar a los obispos y
a los curas como agentes y funcionarios suyos: fervor que se
manifest en creaciones de nuevas 6rdenes: las Cartujas,
Cister, Grandmont, etc. La orden de Fontevraud ocupa en
este contexto un lugar importante. Alrededor de Roberto se
formaron espontianeamente grupos de jovenes y no tan jb6ve-
nes, de modo que un dia el ardiente eremita sintié la necesi-
dad de establecer a los compaferos que lo rodeaban en un
monas{eno; el seiior Renaud de Craon facilité su fundacién
otorgandole una tierra donde se levantaria en 1096 Santa
Maria de la Roé.?

El papa Urbano II, que por entonces estaba en Francia,
oy hablar de Roberto de Arbrissel; él mismo estaba muy
preocupado por la reforma de la Iglesia y por la liberacién
de los Lugares sagrados, entonces se propuso verlo perso-
nalmente, corroboré su fundacién y lo urgié a que conti-

1. Una vez més remitimos para el conjunto del capitulo a la obra de
Reto Bezzola que ya mencionamos.
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nuara predicando para secundar sus esfuerzos. Entonces
Roberto se dedicé a la predicacién; enseguida volvieron a
afluir a ¢l discipulos, hasta el punto de formar una multitud
casi inquietante de hombres y mujeres en busca de vida es-
piritual, reunidos en torno de un guia de insélito aspecto.

«Dicen que has abandonado la vestimenta corriente y
que andas con un silicio a la vista sobre tu cuerpo, un viejo
manto agujereado, las piernas semidesnudas, la barba hir-
suta, los cabellos cortados en circulo sobre la frente, des-
calzo en medio de la muchedumbre, ofreciendo un especta-
culo singular a quienes te ven...» le escribe su amigo Mar-
bode, que ha llegado a ser obispo de Rennes.

Desde la segunda mitad del siglo xx no nos cuesta dema-
siado imaginar a Roberto de Arbrissel con su indumentaria
digna de los hippies de nuestro tiempo. La multitud que lo
sigue no tiene un aspecto mas tranquilizador: «Van vestidos

" de harapos de colores, se les reconoce por su espesa

barba... Si se les pregunta quiénes son contestan: los disci-
pulos del maestro», Muchedumbre sumamente heterogénea:
«Acudian hombres de todas condiciones; también mujeres,
pobres o nobles, viudas o virgenes, ancianas o adolescentes,
prostitutas o de las que desprecian a los hombres». Cuando
caia la noche acampaban a lo largo de las rutas, los hombres
de un lado, las mujeres del otro, el «<maestro» en el medio,
en una promiscuidad que no faltan quienes le reprochen.
Uno de sus amigos, Geoffroy, abad de Trinidad de Ven-
dome, le escribira sarcéstico: «En eso has encontrado una
especie de martirio inédito pero ineficaz: porque lo que de-
safia a la razén nunca puede ser util, ni fructuoso; es pura
presuncién». En efecto, no hace falta precisar que en medio
de esa heterogénea multitud Roberta lleva una vida de ab-
soluta castidad. ,
Roberto de Arbrissel siguié siendo hasta su muerte un
errabundo, siguid recorriendo los grandes caminos; sus giras
tendrian por objeto visitar sus diferentes fundaciones. Y
hemos visto que esas fundaciones eran miiltiples: cuando en
1105 el papa Pascal II confirmé la fundacién de la orden de
Fontevraud, ésta contaba ya con otros seis conventos. Ca-
torce afos después, cuando llegé Calixto II, se afadieron
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dos monasterios en Poitou, dos en Limousin, los de Caduin
en Perigord, Haute-Bruyére cerca de Paris, Vausichard en el
Maine, Orsan en Berry, Sainte-Marie de I’Hépital en Or-
léans, Espinasse en Toulouse y otros diez en Bretafa.

De modo que su fecundidad es extraordinaria. Ademas
podemos medir el poder de atraccién que tenia Fontevraud a
través de las abadesas a quienes conocemos por ser mucha-
chas y mujeres de alto rango, que han dado que hablar. La
primera priora a quien Roberto de Arbrissel confi6 la direc-
- cién de la congregaciéon que habia surgido de esa multitud
incoherente que se agrupaba a su alrededor fue Hersenda de
Champagne. Era la esposa del sefior de Montsoreau, vivia
aproximadamente a media hora del valle de Fontevraud, que
hasta entonces habia sido una tierra desierta y deshabitada.
Deseosa de ver al predicador de quien se hablaba en toda la
comarca alli se dirigié y se integré a sus seguidores.

Mais o menos lo mismo le sucedié por esa época a Petro-
nila de Chemillé, de quien ya hemos hablado. Esta joven
viuda, famosa por su belleza y su inteligencia, era parienta
de los condes de Anjou. El dia en que por simple curiosidad
se dirigid a Fontevraud se quedé alli. Su hermana Inés de

Craon y la tia de ambas, Milésine, fueron a visitarla: profe-
saron las dos. Fontevraud es un sitio peligroso, que los pa-.

dres temen por sus hijos, y los esposos uno por el otro. Esa
seria al menos la reaccion de nuestra época. De hecho
cuando Inés de Ais pasé a su vez por Fontevraud con su

marido Alard, pese a su mutuo amor se separaron; el conde -

Ais donari a la nueva orden la tierra de Orsan, y su ex es-
posa Inés seré la primera priora de la orden: més tarde ird a
Espafia para fundar el convento de la Vega, del que sera la
primera abadesa. Cuando Ausgarde de Roannais manifiesta
su intencién de ingresar en Fontevraud sus padres estable-
cen el convento de Beaulieu en Auvernia, del que sera prior.
Lo mismo sucedera con Inés de Montreuil y con Sophicie, la
hija de. Pierre Achard. Los anales de los primeros tiempos
de Fontevraud hacen desfilar una ristra de nombres femeni-
nos, de consonancias cargadas de encanto: Isabel de Con-
ches-Toesny, Juana Payenne, Denise de Montfort, Felipa de
Poitiers y su hija Audéarde, Alicia de Borgofia, Juliana de
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Breteuil, Basilia de Dreux, Sibila y Mahaut de Courtenay,
Matilde de Bohéme, y muchas otras...

Bertrade

En 1114 la llegada de Bertrade de Montfort produjo sen-

* sacion. Para sus contemporineos su nombre estaba asociado

a una serie de escandalos; sus amores habian sido tema de
conversacion,/al modo como pueden serlo hoy los sucesivos
matrimonios de una actriz que da que hablar o de la here-
dera de un magnate norteamericano.

Bertrade se habia casado con un gran senor, Foulques de
Anjou, apodado «Réchin». Era uno de esos apodos a los que
era dada aquella dpoca. Réchin significa adusto, descon-
tento, rezongén. Y Foulques tenia algunos motivos para
serlo. Locamente enamorado de su mujer Bertrade se vio
desvergonzadamente escarnecido por ella. El poder de Ber-
trade debié ser muy grande: Foulques no era un novato,
dado que tras la muerte de su primera esposa se habia ca-
sado sucesivamente con otras tres mujeres a las que habia
sucesivamente repudiado: Ermengarda de Borboén, Oren-
garde de- Chitelaillon y Mantie de Brienne. S6lo Bertrade
habia vuelto constante a este inconstante, inspirandole una
pasion sin freno y que no tardé en ser también una pasion
sin esperanzas, puesto que ella habia tomado como amante
al propio rey de Francia, Felipe 1.

Sin duda habia influido el encanto eslavo: ;acaso Felipe
no era hijo de la hermosa Ana de Kiev, a quien su padre
habia enviado a buscar a las orillas del Dnieper? Con el
tiempo se habia hecho corpulento; lo describen como un
hombre grueso, sensual y egoista. Lo cierto es que era del
gusto de Bertrade, puesto que se dejo llevar de buen grado
por él con ocasién de una estancia que hizo el rey en Tours,
en casa de su imprudente vasallo: «El rey le habld, escribe
un cronista, y le propuso hacerla reina. Esta malvada mujer,
haciendo a un lado toda sensatez, sigui6 al rey a Orléans la
noche siguiente»; alli tuvieron lugar lo que el cronista llama
«nupcias perversas»; después de lo cual Bertrade dio al rey
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dos hijos, uno llamado Felipe, como su padre, y el otro Flo-
rus, como un héroe novelesco.

Aparecian en publico sin el menor reparo. Pero'no tarda-
ron en caer bajo el golpe de las sanciones eclesiasticas: pese
a ser rey, Felipe fue excomulgado; le intimaron a volver con
su esposa legitima, Berta de Frise, y como insistia en con-
servar consigo a Bertrade pusieron en entredicho su rei-
nado.

«;,Oyes c6mo nos expulsan?», le decia Felipe a Bertrade,
cuando una vez que habian abandonado una ciudad volvian
a oirse las campanas. En efecto, cuando el sefior estaba ex-
comulgado no se celebraban oficios y por consiguiente no se
tocaban las campanas. Un dia Bertrade, enfurecida porque
encontraba todas las iglesias cerradas a su paso, ordend
hundir la puerta de una de ellas y obligé al cura, de buen o
mal grado, a dar misa ante ella. El papa Urbano II, en el
territorio mismo del rey de Francia, inici6 el concilio donde
se decidio la primera cruzada, en Clermont, en 1095, exco-
mulgandolo; es una actitud muy significativa de la época.

Ni el-obispo ni el papa habian logrado vencer la obstina-
cién de Bertrade, que ademas segufa subyugando a su ma-
rido.) En un primer momento Foulques de Anjou se habia
prodigado en amenazas contra el rey, a quien pretendid
coaccionar con las armas: en realidad los condes de Anjou
eran mucho mas ricos y poderosos que el rey, que material-
mente hablando no tenia mas recursos que un domino insig-
nificante; pero después se habia tranquilizado, de buen o
mal grado. El atractivo, la seducién que éjercia Bertrade
remiten al «encanto» en el sentido que dan a ese término los
tratados de brujeria. Todos los familiares de Foulques pu-
dieron comprobar la fascinaciéon que Bertrade ejercia sobre
€l en la tarde del 10 de octubre de 1106, cuando Foulques la
recibié en su castillo de Angers junto con el rey. «Ella lo
habia apaciguado tanto, referiria mas tarde Suger en su Vida
de Luis VI el Grueso que €l seguia venerandola como a su
dama, a cada momento iba a sentarse a su escabel y se do-
blegaba en todo a su voluntad.» Es preciso afiadir que se
trataba de una mujer llena de poder, muy experta en el arte
femenino de hacerse admirar.

il
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El rey Felipe moriria dos anos después de esa velada
memorable en que Bertrade habia ocupado su sitio en el
banquete entre su marido y su amante real. Entonces, tran-
quilamente, ella recuper6 el condado de Anjou y volvid a
ocupar su sitio junto al Adusto. Su habilidad le permitié
conseguir de Felipe | para su hijo Foulques el joven que
vivia junto a ella en la corte real la mano de Erembourge du
Maine, prometida hasta entonces al hermano mayor de
Foulques y heredero de Anjou, Geoffrey Martel; éste fue lo
suficientemente oportuno como-para morirse en 1106, des-
pués de haberse rebelado contra su padre, a quien no sin
motivos acusaba de querer desheredarlo.

Y era esa misma Bertrade la que en 1114 se presentd en
Fontevraud para profesar. Segin un cronista, Guillermo de
Malmesbury, «era todavia joven, gozaba de buena salud, y
su hermosura se mantenia intacta».

Bertrade habia ido varias veces a la abadia y en varias
oportunidades le habia hecho donaciones. Ahora le hacia el
don de su persona. Debe haber suscitado una sorpresa pro-
porcional a los escandalos que diera antes.

Al ano siguiente, en Navidad de 1115, el mismo Roberto
de Arbrissel la instalaba como priora del convento de Nues-
tra Sefiora de Haute-Bruyére, en un terreno que antafio
Bertrade habfa legado a la abadia.!No estaba sola. La acom-
pafiaba su hermana Isabel, hija, lo mismo que ella, de Si-
moén I de Montfort. Isabel era una verdadera amazona. Se
habia casado con Raiil de Toesny, perteneciente a una de las
mas ilustres familias normandas. ;Acaso Rall no habia sido
el portaestandarte de Guillermo el Conquistador en la batalla
de Hastings? Como tal figura en el Tapiz de Bayeux. Muy
hermosa, generosa y alegre, también era de respuestas rapi-
das y pronta para la burla. El cronista Orderic Vital se hace
eco de una violenta querella entre la condesa de Evreux,
Eloisa, e Isabel de Toesny, que se agudizé enseguida, y que
segln refiere tuvo su origen en las «palabras injuriosas» de
esta Gltima: «eran dos damas mu_ hermosas, dice, pero
violentas e indiscretas». Sin embargo pertenecian ambas a la
alta nobleza: Eloisa era nieta, por via de su madre Adelaida,
del rey de Francia Roberto el Piadoso; en cuanto a los
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Montfort, de muy alto linaje, darian que hablar en la histo-
ria. Orderic Vital no pormencriza sus disputas, pero nos
cuenta como esas peleas verbales no tardaron en pasar al
terreno de los hechos, y dado que una y otra tenian un gran
poder sobre sus maridos, de los insultos pasaron a la guerra
feudal. Durante tres afios, Guillermo 1I de Evreux, el marido
de Eloisa, y Ratil de Conches-Toesny, apoyados por sus
respectivos vasallos, condujeron una serie de asaltos y de-~
vastaciones que culminaron con la victoria de Raiil, o mejor
dicho de Isabel.} Esta goza del favor del cronista, que cuenta
con admiracién que ella no tenia miedo de ponerse la cota
de mallas y de combatir a caballo como un hombre: «Ni los
caballeros cubiertos con sus mallas ni los soldados armados
de venablos la superaban en intrepidez». Y sigue, con un
estilo cargado de reminiscencias antiguas: «Igualé a Lampé-
dome y a Margésippe, a Hipdlita y a Pentesilea, y a las de-
més reinas guerreras de las Amazonas... cuyos combates
nos han contado... y que durante quince afios sometieron a
los asiaticos al poder de sus armas». Dado el énfasis de la
descripcion, podemos concluir que\/las dos hijas de Sim6n de
Montfort, cada una en su género, fueron dos mujeres excep-
cionales, y que si una se prodigaba en amores ilicitos la otra
no ponia menos ardor en hacer la guerra.

Estas dos damas son las que un dia, todavia en su pleni-

tud, se presentan en Fontevraud, pidiendo humildemente a -

Roberto de Arbrissel que las admita entre sus monjas.

Si lo reflexionamos, comprendemos mejor que Roberto
de Arbrissel haya decidido someter a sus monjes a mujeres
dotadas de una personalidad tan poderosa, confiando en que
pondrian al servicio de Dios todo el celo y el fervor que
habian puesto al servicio de sus pasiones. En el caso de
Bertrade no se equivocaba; el cronista Guillermo de Mal-
mesbury escribe que «no tardé en abandonar este mundo,
porque sin duda gracias a la divina Providencia su cuerpo
delicado de mujer no pudo soportar los rigores de la vida
religiosa». Lo cual prueba que en su nueva existencia no fue
en absoluto complaciente consigo misma.

Imaginemos el alcance de estos ejemplos en una socie-
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dad donde por otra parte, después de la relajacién de los
siglos 1x y x, la Reforma gregoriana operaba una profunda
renovacion. En ese momento del siglo x1 vemos coexistir las
situaciones mas extremas. La escena que relata Orderic Vi-
tal, y que sucedi6 en el castillo de Conches en presencia de
Isabel, pone de manifiesto las preocupaciones profundas de
estas personas para quienes Dios esta presente incluso en el
corazon de los desbordes a los que los empujan su pasién o
su ambicién. «Un dia, cuenta, en la sala del castillo de Con-
ches jugaban y conversaban un grupo de caballeros ociosos.
Como de costumbre, divagaban sobre temas diversos en
presencia de Isabel. Uno de ellos dijo: “Ultimamente tuve
un sliefio que me asustd mucho; veia al Sefor colgado de la
cruz, con el cuerpo completamente livido, atormentandose
en el exceso de sus angustias y mirAndome con mirada se-
vera’'. Duro presagio para el sonador. Después de él toma la
palabra Balduino, hijo de Eustaquio de Bolofia, que no sabe
que sera el primero en llevar la corona de rey de Jerusalén:
«Yo también vi dltimamente en suefios a Jesucristo colgado
de la cruz, pero resplandeciente y. hermoso, sonreia placi-
damente, me bendecia con la mano derecha y bondadosa-
mente hacia la sefial de la cruz sobre mi cabeza». Todos
estan de acuerdo en pensar que ese suefio anuncia «la dul-
zura de grandes gracias». Entonces el joven Rogelio, hijo de
Raul y de Isabel de Montfort, declara conocer «a un hombre
que no esta lejos de aqui» (habla de si mismo) “que ha sido
favorecido por una visidn sublime’’; su madre insiste en que
la explique; el muchacho se ruboriza, se calla; por ultimo,
apremiado por los demas, se decide a seguir: «Un hombre
vio dltimamente en suefios a Jesucristo que le ponia las ma-
nos sobre la cabeza, lo bendecia con clemencia y lo llamaba
con estas palabras: ‘Ven pronto a mi, mi bienamado, te daré
las alegrias de la vida’. Seguramente, a ese hombre a quien
conozco no le queda mucho tiempo de vida». Orderic Vital
concluye: «el caballero que habl6é en primer término muridé
poco después, en un combate, sin confesién ni viatico: Bal-
duino fue cruzado y llegé a ser conde y rey de Jerusalén:
Rogelio cayo enfermo y murid ese mismo ano».

Rogelio, hijo de Raiil e Isabel, habia fundado en Conches
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el convento de Chitillon. Es probable que su recuerdo haya
influido en la decisién de su madre cuando se dirigié a Fon-
tevraud.

Cuando leemos las crénicas de esa época.y nos detene-
mos en los detalles de la historia de estos primeros siglos de
civilizacién feudal se impone una observacién: la vigorosa
personalidad de la mayoria de las mujeres frente a sus com-
pafieros masculinos. Felipe I y Foulques el Adusto palide-
cen al lado de Bertrade que los manipula a su antojo y por
tltimo se muestra capaz de un arrepentimiento que no cono-
‘cen ni su marido ni su amante. Felipe se caracteriza por su
total ausencia en el gran movimiento que por entonces sa-
cude a Europa: el «paso al otro lado del mar» para socorrer
a los cristianos de Palestina y liberar los Lugares sagrados.
En cuanto a Foulques, sus sucesivos matrimonios para ter-
minar en el papel de marido engafiado y encandilado hacen
de €l un personaje mas bien ridiculo. Desde el punto de vista
de la crénica este desdichado, con sus trajes alechugados y
sus callos poco felices, resultaba conocido sobre todo por
haber lanzado la moda de los zapatos de punta levantada,
obra de un tal Roberto, agregado de la corte del rey de In-
glaterra, a quien se le puso enseguida el apodo de «cor-
nudo»; eran un anticipo del calzado a la polaca cuya moda
volveria a hacer furor en el sigio xv: la punta de los zapatos,
desmesuradamente alargada y rellena con estopa, se curva
como el cuerno de un toro’; Orderic Vital considera extrava-
gante esta costumbre, y tan digna de condena como la moda
de los cabellos largos que se importa de Inglaterra. Anate-
matiza a toda una juventud turbulenta que se abandona a la
molicie femenina para seducir mejor a las mujeres: «Antafio
s6lo los penitentes, los cautivos y los peregrinos llevaban
barba y cabellos largos [...] ahora casi todas las gentes del
pueblo llevan el pelo en cascada, se dejan crecer la barba a
su gusto [...] se rizan el cabello, se cubren la cabeza con
turbante, sin gorro...» .

Cabe suponer que esta descripcion, que podriamos apli-
car casi sin modificaciones a ciertas modas recientes, no
significa en su opinién nada bueno para los nuevos tiempos:
«Lo que en otro tiempo las gentes honorables hubieran con-

’ Fontevraud | 145

siderado vergonzoso... se considera hoy como una practica
altamente honorable».

Sabemos que estas diatribas forman parte de la literatura
de todos los tiempos, o casi, pero no podemos-dejar de des-

\tacar lo que en ellas hay de novedoso: el gusto por agradar a

las mujeres. Y agradarles adoptando criterios femeninos de
seduccion: rebuscamiento y refinamiento en el vestir y en el
peinadoy atraccién por cuanto pueda adornar y embellecer:
una especie de coqueteria generalizada, dictada por aquellas
cuyas-miradas se quiere atraer,

Orderic Vital no es el Gnico en poner de relieve este
nuevo rasgo de la sociedad. Leemos los mismos reproches
en los escritos de Malmesbury, quien condena vivamente a
los caballeros que componen el entorno de Enrique I Beau-
clerc porque con sus cabellos flotantes parecen querer riva-
lizar con las mujeres. Serlon, el obispo de Sées, «uno de los
prelados normandos mas elocuentes», que comparaba a esos
individuos de cabellos largos y zapatos curvos con las lan-
gostas del Apocalipsis, reproché de tal manera al rey por su
modo de vestirse y adornarse que éste, convencido, se dejo
trasquilar por el prelado que habia ocultado unas tijeras en
Sus mangas.

Encontramos en otros sitios esta preocupacién por agra-
dar a las mujeres, que suscita en la vida y en las letras im-
pulsos més vigorosos que modas pasajeras o que la indigna-
cion de los cronistas que nos la describen. Sin abandonar la
abadia de Fontevraud, surgen otras figuras femeninas dignas
de atraer la atencién mucho mas alld de la época en que
vivieron.

Ermengarda .

Al ingresar en Fontevraud, Bertrade de Montfort se ha-
bia encontrado con Ermengarda, la hija mayor que su es-
poso Foulques habia tenido de su primer matrimonio con
Audéarde de Beaugency. Esta angevina, muy bella y un
tanto inestable, cuya existencia. serfa atin mas accidentada
que la de su madrastra, es una figura sumamente seductora.
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Como muchas otras, Ermengarda se veria llevada tras
los pasos de Roberto de Arbrissel. Se conserva una carta
que le dirigié el ardiente predicador; esta llena de exhorta-
ciones no a que entrara en el convento sino por el contrario
a que se quedara en el mundo,|en medio de una sociedad de
la que traza un sombrio panorama: «Nadie hace el bien, na-
die lo dice, todos contrarian a la verdad; no hay en esta
tierra ni verdad, ni misericordia, ni conocimiento». Y el
santo multiplica sus consejos animados simultaneamente de
sentido practico y de sentido mistico: «Vuestra voluntad es
abandonar el mundo, renunciar a vos misma, seguir desnuda
al Cristo desnudo en la cruz. Pero rogad a Dios Nuestro
Sefior que se haga Su voluntad y no la vuestra... No preten-

dais cambiar de sitio ni de costumbres. Que Dios esté siem-

pre en vuestro corazon, en la ciudad, en la corte, en vuestro
lecho de marfil, bajo vuestros preciosos vestidos, en el ejér-
cito, en el consejo, en las fiestas. Amad y Dios estara siem-
pre con vos... Como os ocupan muchos asuntos, haced ple-
garias breves... Apartad toda vanidad, toda afectacién, y
manteneos discretamente en la verdad... Sed misericordiosa
con los pobres, sobre todo con los muy pobres... Conservad
una justa medida en todo, en la abstinencia, en los ayunos,
en las vigilias, en las plegarias. Comed, bebed, dormid sélo
lo necesario para soportar el cansancio, no en interés vues-
tro, sino en el del préjimo». Las cartas de Roberto de Ar-
brissel estan impregnadas de una vigorosa sabiduria; reflejan
también el modo como se leia el Evangelio en esa época:
«De Nuestro Sefnior Jesucristo esta escrito que pasaba la no-
che rezando sobre las montanas y hacia milagros en las ciu-
dades durante el dia. Rezar con el Sefior por la noche en la

montafa es amar a Dios con todo el afecto del corazén. Ha-~

cer milagros con el Sefior en las ciudades durante el dia es
vivir para ser til al préjimo».

En 1112 el segundo marido de Ermengarda, Alain Fer-
gant, a quien ella le habia dado tres hijos, se hacia monje de
la abadia San Salvador de Redon. Dejaba su ducado de
Bretafia a su primogénito Conan III. A partir de entonces,
nada se oponia a que también Ermengarda ingresara en

Fontevraud. Y ella profesd. ‘
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Es una buena oportunidad para que nos ocupemos de lo
que podian ser las relaciones entre la mujer y el poeta a
comienzos del siglo xn. Cuando entré en Fontevraud, Er-
mengarda recibié lo que se ha denominado «un impresio-
nante homenaje poético», una epistola en verso, muy her-
mosa. Su autor es Marbode, obispo de Rennes, el amigo de
Roberto de Arbrissel, a quien ya hemos mencionado; es un
anciano de setenta y siete afos, pero eso no le ha impedido
encontrar los acentos méas delicados para rendir homenaje a
la hermosura de la duquesa de Bretafa. Conocemos muy
bien a Marbode por otras vias; durante mucho tiempo en-
sefid en Angers, donde él mismo habia estudiado antes de
que en 1096 lo llamaran al obispado de Rennes. Su obra,
casi desconocida en nuestros dias, gozd en su tiempo de un
gran prestigio. En efecto, compuso el tratado mas antiguo
sobre piedras preciosas, Le Lapidaire, que dio origen a un
verdadero género literario donde las virtudes de las piedras,
sus poderes magicos, su correspondencia con «los colores y
sonidos» son un pretexto para evocaciones a veces descon-
certantes, e invariablemente poéticas; su éxito entre sus
contemporaneos hizo de ella una de las obras que fue co-
ptada mas veces; se conocen mas de ciento treinta manus-
critos; ha sido objeto de toda clase de traducciones y adap-
taciones: en francés, donde hay seis traducciones diferentes,
en provenzal, en italiano, en castellano, en danés, irlandés y
hebreo.

De modo que no es un joven poeta inexperto el que se
dirige a Ermengarda. Para nosotros es asombroso este im-
pulso poético de un obispo que se dirige a una mujer.

Fille de Foulques, honneur du pays d’ Armorique

Belle, chaste, pudique, candide, claire et fraiche,

Si tu n’avais subi le lit conjugal et le travail d’enfants,

A mes yeux tu pourrais incarner Cynthia...

Au cortége des épousées on te prendrait pour déesse,

Une parmi les premiéres, O trop belle que tu es!

Mais cette beauté qui est tienne, fille de prince, épouse de
[prince

Passera comme fumée et bientdt sera poussiére. ..
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On admire ton harmonieux visage, et il est précieux,
Mais ou mort ou vieillesse en détruiront le prix.

Cet éclat brillant de lumiere, qui blesse les regards,

Et cette blonde chevelure, I'un et I'autre seront cendres,
On dit de 10i que nulle femme ne te vaut,

Si experte en paroles, avisée en conseil:

Cela aussi te manquera, et n’en demeurera que fable.
La fable parle aussi de ceux qui furent jadis éloguents.
... De telles richesses ne sont pour nul perpetuelles.
Elles vont avec le monde, elles tombent avec qui tombe;
Mais que tu aimes le Christ, que tu méprises ce monde,
Que vétements et nourritures te soient delui des pauvres,
Cela te fait et belle et précieuse au Seigneur

Ni mort ni vieillesse n’en détruiront le prix...* 2

iY pensar que los textos latinos de esta época recibieron
el calificativo de «baja latinidad»!

. Qué sucedid después? En 1119, cuando su segundo ma-
rido, Alain Fergant, murid, el cronista Orderic Vital nos
cuenta que en el curso de un concilio que tuvo lugar en
Rennes ese mismo afo Ermengarda presentd una querella
contra Guillermo de Poitiers, su primer marido, mas cono-
cido como Guillermo el Trovador. acusandolo de haberla

2. Bezzola menciona estos poemas, asi como los precedentes. Véase
sobre todo la Segunda Parte, tomo 11, p. 389 y ss. }

* (Hija de Foulques, honor del pais de Armorique /| Hermosa, casta,

pudica, candida, clara y fresca, / Si no hubieras experimentado el lecho
conyugal y los partos / a mis ojos podrias encarnar a Cintia... Por tu ex-
trema belleza te tomarian por diosa / una de las primeras en el cortejo de las
desposadas. / Pero esa hermosura tuya, hija y esposa de principes, / pasara
como humo, y pronto serd polvo... /| Admiran tu armonioso rostro, y es
precioso, / Pero la muerte o la vejez lo destruiran. / Ese resplandor lumi-
noso, que hiere las miradas / y esa cabellera rubia seran un dia cenizas, /
Dicen que no hay mujer que se te pueda comparar, / nadie tan experta en
palabras ni tan sensata al aconsejar; / Eso también te faltara, sélo perdurara
en forma de fabula. / La fabula habla de quienes fueron en otro tiempo
elocuentes. / ... Esas riquezas no son perpetuas. / Siguen el curso del
mundo, caen con quien cae; / Pero tu amor a Cristo y tu desprecio por este
mundo, / que tus vestidos y tu alimento sean los de los pobres, / eso te hace
bella y valiosa ante el Sedor, / Ni la muerte ni la vejez destruiran ese va-
lor...)

-
[
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abandonado por una vizcondesa de Chatellerault que se lla-
maba, significativamente, Dangerosa [literalmente, Peli-
grosa).

En efecto, no era un secreto para nadie que Guillérmo
hacia afos tenfa como amante a esa mujer a quien llamaban
también la Maubergeonne, suerte de diminutivo o de co-
trupcion popular del nombre de Amalberge.

A menos que se trate simplemente de un error por parte
del cronista, esta intervencién de Ermengarda es doble-
mente asombrosa: en primer lugar porque la relacién de
Guillermo el Trovador era de conocimiento publico: incluso
se habfa hecho excomulgar con ese motivo, excomunion que
no tuvo ninguna eficacia; ademas porque Guillermo, des-
pués de separarse de Ermengarda, se habia casado con Fe-
lipa de Toulouse, con la que habia tenido seis hijos. Preci-
samente, Felipa acababa de morir. Y habia muerto en Fon-
tevraud, adonde harta de la conducta de su marido se habia
retirado cuatro afios antes, y donde no habia tardado en
unirsele una de sus hijas, Audéarde. ;Tal vez su muerte
lilevé a Ermengarda, pese a su ingreso en Fontevraud, a ha-
cer ese intento, tan disculpable, de recuperar su lugar junto
a su primer marido? Lo cierto es que este episodio sorpren-
dente denota cierta inestabilidad en la condesa de Bretana:
ino en vano era la hija de Foulques el Angevino! También es
probable que la haya desorientado un tanto la muerte de
Roberto de Arbrissel, acaecida el afio anterior, el 25 de fe-
brero de 1117. Ermengarda se sintié tan afectada por la de-
saparicion de quien habia sido su padre espiritual, primero
alentandola a seguir en el mundo y después acogiéndola en
el convento, que abandoné Fontevraud y a partir de enton-
ces viviria en la corte de su hij$ Conan III de Bretafia. Fue
severamente juzgada por su conducta; Geoffrey, el abad de
la Trinidad de Venddme, le dirigié una carga llena de repro-
ches. Reproches que al parecer no surtieron efecto alguno.

Otro acontecimiento, esta vez familiar, conmocionaria a
la duquesa Ermengarda: su hermanastro Foulques V, hijo de
Bertrade, conde de Anjou, habia decidido emprender «el
santo viaje a Jerusalén», Este principe es una personalidad
digna de ser destacada: el cronista oficial de los condes de
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Anjou le reprocha solamente
sura a afadir: «como los de
de una entrevista a otra olvi
nas con quienes se habia e
descripcion las expresione;

»— ¥ SU mala memoria:
os nombres de las perso-
stado.i Pero acumula en su
simpéticas, pese a que de-
cididamente no tolera ios s rojos: «Fiel, dulce, afable
(contrariamente a lo que Su er los pelirrojos), bueno y
misericordioso; generoso en-sus actos de piedad y en la dis-
tribucién de limosnas... Muy experto en el arte militar, pa-
ciente y prudente en las penurias de la guerra...» Este conde
de Anjou tan bien dotado, en plena juventud, en la plenitud
de su poder, abandona su hermosa propiedad para tomar la
cruz, Sabiéndolo viudo, sus compafieros en Jerusalén le pi-
den que se case con la joven Melisenda, hija de una princesa
armenia y del rey Balduino II; lo que significa que en ade-
lante se dedicara a la defensa del reino de Jerusalén, tan
duramente reconquistado treinta afios antes. En 1131, ano
de la muerte de Balduino 11, cefiiria esa corona de Jerusalén,
mas hecha de espinas que de rosas, mientras su hijo Geof-
froy el Hermoso llegaba a ser conde de Anjou.

La partida de su hermano parece haber conmovido mu-
cho a Ermengarda, a pesar de que en ese momento. ni &} ni
ella sospecharan que esa partida era definitiva y que signifi-
caria el abandono del dominio angevino. Entregd una dona-
cién a Fontevraud, y poco después, sacudida por la voz de
san Bernardo, lo siguié a Dijon y volvio a profesar, esta vez
entre las cistercienses del priorato de Larrey.

«;Oh, si pudieras leer en mi corazén el amor por ti que
Dios se digné escribir en él con su dedo! Comprenderias que
ni la lengua ni la pluma bastarian para expresar lo que pudo
imprimir el espiritu de Dios en lo mas intimo de mi. En este
mismo momento estoy espiritualmente cerca de ti, aunque
ausente en el cuerpo. No depende ni de ti ni de mi que esté
presente para ti de modo efectivo; pero en lo mas profundo
de ti misma hay un medio para adivinarme aun cuando toda-
via no sepas lo que digo: entra en tu corazdn, veras el mio, y
atribllyeme tanto amor hacia ti cuanto sientas que hay en el
tuyo hacia mi...»

No es la carta de un trovador a su dama: es una carta de

e
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san Bernardo a Ermengarda.® Algunos historiadores han
establecido de tal modo la dureza como rasgo de san Ber-
nardo que nos lo imaginamos como una especie de puritano,
austero y misdgino; Agustin Fliche, mejor inspirado por lo
gfaneral, decia de él que «la mujer se le habia aparecido
stempre como la encarnacién dél demonio»; ése es el perso-
naje que supo encontrar para dirigirse a Ermengarda el tono
de la poesia cortés. Otra de sus cartas, que responde a una
de ella, comienza diciendo: «Recibi las delicias de mi cora-
zon», y afiade: «Créeme si te digo que mis ocupaciones me
irritan, porque me impiden lo que me convendria: verte».
Precisemos que en ese momento Ermengarda tenia sesenta
afos y que Bernardo era un hombre de cuarenta aflos, en su
plenitud. No por ser un santo austero fue menos capaz de
encontrar cuando se dirigia a las mujeres el acento propio de
su tiempo. .

En cuanto a Ermengarda, su orientacién cisterciense se
confirmaba. Y sin embargo abandoné el priorato de Larrey.
Pero era para iniciar el peregrinaje a Tierra Santa, respon-
diendo al llamado de su hermano, que se habia convertido
en el rey Foulques de Jerusalén. Se embarcé en 1132 en
compaiiia de algunas religiosas cistercienses y pasé tres
afos recorriendo Palestina para establecerse por un tiempo
en Nablus:-era la antigua Sichem, la ciudad biblica encla-
vada en el fondq de un valle de Samaria, frente a la cual
estaba el pozo de Jacob donde Cristo se encontré con la
samaritana; en ese sitio Santa Elena, la madre de Constan-
tino, habia hecho edificar, segiin se dice, la iglesia de San
Salvador, que las invasiones arabes redujeron a ruinas. Er-
mengarda se ocup6 de restaurarla y después volvié a Fran-
cia. Fundé un convento de religiosas cistercienses en Berzé,
cerca de Nantes, y se establecié en el convento de San Sal-
vador de Redon donde su segundo marido Alain, el duque
de Bretafia, habia pasado sus titimos afios; pidié ser inhu-
mada junto a €l al morir, en 1147 o 1149.

Ermengarda de Bretafia se nos aparece como un alma

3. Véase el estudio de Angiollino, Maria d"Elia, L epistolario feminile
di §. Bernardo en Analecta ordinis cisterciensis, t. XV, 1959, pp. 23-55.
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elevada, caracterizada por cierta inestabilidad pero también
por la capacidad de superacién propia de su tiempo. Esta
rapida evocacién de su vida pone de manifiesto un aspecto
no habitual de las relaciones entre hombres y mujeres reli-
giosos a comienzos del siglo xi1:-tanto a Roberto de Arbris-
sel, como al obispo Marbode de Rennes o al abad Bernardo
de Claraval, tres-eclesiasticos eminentes y cuya santidad no
deja lugar a dudas, ella les inspiré acentos que no hubiera
desdenado Fortunato, el obispo-poeta de Poitiers, cuando se
dirigia a la reina Radegunda en términos delicados donde la
ternura rivalizaba con el respeto:

Ol se cache ma lumiére loin de mes yeux errants
ne se laissant prendre a mon regard?

Jexamine tout: airs, fleuves, terre;

FPuisque je ne te vois, tout cela m’est peu.

Le ciel peut bien étre serein, loin les nuages,
Pour moi, si tu es absente, le jour est sans soleil . *

La cortesia no es entonces un privilegio de pequefios cir-
culos: el del sefior, la dama, el castillo. Se ha vuelto popu-
lar, impregna a las multitudes, incluidas las de clérigos y
frailes a quienes tantas veces se nos ha presentado como
hostiles a la mujer. Ilumina el pensamiento de los mas auste-
ros eclesiasticos, de los reformadores mas rigurosos; toda la
sociedad feudal estd bafiada en esta poesia hecha de respeto
y de amor.

Las dos Matilde

«Amita mea», tia, asi es como se dirigié la reina Leonor a
la abadesa de Fontevraud cuando visité el monasterio poco
tiempo después de haberse casado con Enrique Plantagenét
en 1152,

* (;Dénde se esconde la luz lejos de mis ojos errantes / que escapa de
mi mirada? / Todo lo observo: el aire, los rios, la tierra; / como no te veo
todo me parece poco. | Por sereno que esté el cielo, por distantes que estén
las nubes, / si estds ausente para mi el dia no tiene sol.)

e
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Petronila de Chemillé habia muerto el 4 de abril de 1149
después de dirigir durante treinta y cinco afos el monasterio
mixto. Entonces las monjas habian decidido designar como
su sucesora a Matilde de Anjou. Esta, hija de Foulques V y
sobrina de Ermengarda de Bretafa, tuvo un destino extraio.
A los once anos habia ingresado en Fontevraud: tal vez con
el deseo de profesar, o s6lo para recibir la instruccién que
dispensaban las religiosas. Al cabo de unos meses su padre
la reclamé: el rey de Inglaterra Enrique 1 habia pedido a
Matilde en matrimonio para su primogénito Guillermo Ade-
lin (Aetheling es un término que designa al heredero nacido
de rey y reina), destinado al trono de Inglaterra.

El matrimonio se realizé en 1118, cuando Matilde tenia
apenas trece anos y su esposoera un joven adolescente que
solamente contaba dieciséis.

El mismo afio un primer duelo ensombreceria a la corte
de Inglaterra. Habia muerto la reina Edith, esposa de Enni-
que [, hija de Malcolm y de Margarita de Escocia. Al recibir
la corona de Inglaterra, habia adoptado el nombre de Ma-
tilde, mas familiar a los ingleses. Habia sido una reina muy
querida, una mujer instruida, con pasién por la misica, que
acogia generosamente, casi con prodigalidad, a toda clase de
huéspedes, pero especialmente a los clérigos y a los musi-
cos: se habia forjado una gran réputacion, y segin Guillermo
de Malmesbury a ella acudian todos cuantos se habian he-
cho famosos por sus poemas y canciones. Marbode de Ren-
nes, Hildeberto de Lavardin, los dos poetas mas célebres de
ese tiempo, le dedicaron varias de sus obras, de las que co-
nocemos alrededor de diez. De hecho la corte de Inglaterra
era por entonces centro de una gran actividad literaria,
alentada por el mismo rey, aquel Enrique 1 que merecia am-
pliamente el apodo de Beauclerc [literalmente, Hermoso
Clérigo]. En ese tiempo un clérigo no era un miembro del
clero, como seria facil de suponer, sino alguien que ha estu-
diado en las escuelas gramatica y las demas «artes libera-
les»; en suma, un letrado. Orderic Vital dice que a Enrique
«todo le interesaba»; no solamente los autores antiguos,
sino también y especialmente los animales, todas «las mara-
villas de los paises extranjeros». Habia reunido en su parque
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de Woodstock toda una fauna exotica: leones, leopardos ti-
gres, camellos.

El destino de este rey tan bien dotado fue dramatico;
gravemente afectado por la muerte de su esposa, debid so-
brelievar un desastre peor ain, el de la Blanche-Nef.

Era el mes de diciembre del afio 1120. El rey de Inglate-
rra habia ganado Barfleur-y se disponia a embarcarse hacia
su posesion insular junto con su familia. Ya habfa subido a
bordo; la orden de levantar las velas era inminente cuando
se presento el duefio de un barco llamado Blanche-Nef. «En
otro tiempo mi padre tripuld la nave sobre la cual vuestro
padre navegd hacia Hastings», y el buen hombre insistia en
que le concediesen el honor de conducir al rey. Para no dis-
gustarlo, Enrique sugiri6 que la juventud que lo rodeaba su-
biera a bordo de la Blanche-Nef: sus hijos, su hija y su sé-
quito. Matilde de Anjou quiso quedarse junto a su suegro.
Un alegre grupo invadié la Blanche-Nef: un total de. tres-
cientos jévenes y muchachas, entre ellos Guillermo, el here-
dero del trono, su hermanastro Richard de Chester, un mu-
chacho de «extraordinaria belleza, amable para con todos»,
que era uno de los once hijos bastardos de Enrique, con su
joven esposa de diecinueve anos.

La travesia cobraba el cariz de una fiesta; los jévenes
principes distribuyeron generosamente vino entre los mari-
neros. El tiempo era calmo para la estacion, y la luna estaba
llena; por alcanzar el buque del rey, que habia partido antes,
aceleraron la marcha. Pero en el sitio donde hoy se levanta
el faro de Gatteville, como consecuencia de una maniobra
imprudente la nave chocé con un escollo; se hundié en
cuestion de minutos. Desde el primer buque se oyé un cla-
mor, que sus ocupantes atribuyeron a la excitacién del
grupo de joévenes.

Solo dos hombres lograron aferrarse de la verga mayor,
el unico resto de la Blanche-Nef. El piloto reaparecié en la
superficie: «;Dénde estd el hijo del rey?», preguntd. Al
comprender la magnitud del desastre se dejé ir a pique. Uno
de los sobrevivientes aferrado a la verga era Béroud, un
carnicero de Rouen, a quien su jubdn de piel de cordero
protegié en aquella noche helada en cuyo curso murié su
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comparnero. A través de el se conocieron los pormenores del
drama.

Noyés les chevaliers, noyé I'héritier du roi;

L’Anglaterre pleure, sa noblese est morte.

La vie joyeuse des jeunes, la vie miire des hommes.

La vie chaste des filles, tout a péri, 'onde a tout englouti.

Nové ce fils uinigue du roi.

Espoir unique d’'un royaume:

Deuil et douleur pour I'un et I'autre.

Nul n’a pleuré sur lui, nul ami ne lui ferma les yeux,

ni pompes solennelles, ni tombeau dans la terre;

Sa tombe: non le marbre, mais le ventre d’un poisson,

Pour plainte le murmure de I'eau, pour parfum I'dcreté des

[flots.

Une mort indigne a frappé celui qui éut été digne de vivre
[davantage.

En I'évoquant je ne puis que pleurer...*

Hay otros poemas que describen el acontecimiento en
forma de lamentos, planctus, planh en lengua de oc:

Humiliée I' Anglaterre, jadis gloire des terres:
Sur les flots la voila soudain noyée, noyée la nef.
Celle dont la gloire rayonnait sur le monde entier
Subit U'éclipse, son soleil I'ayant délaissée...*

* (Ahogados los caballeros, ahogado el heredero del rey; / Llora In-
glaterra, su nobleza ha muerto. / La gozosa vida de los jovenes, la madura
de hombres, / la casta de las muchachas, todo ha perecido, todo lo han
devorado las olas. / Ahogado el finico hijo del rey. / Unica esperanza de un
reino: / Duelo y dolor por uno y otro. / Nadie lioré sobre él, ningiin amigo le
cerrd los ojos, / no hubo para él ni pompas solemnes ni una tumba en la
tierra; / Su tumba no es el marmol sino el vientre de un pez, | el murmullo
del agua su Hanto y el olor agrio de las olas su olor. / Una muerte indigna
golped a quien era digno de vivir mas. / Al evocarlo no puedo sino llorar...)

* (Humillada Inglaterra, otrora gloria de las tierras: / hundida la nave,
ha zozobrado repentinamente en las olas. / Aquella cuya gloria resplandecia
en el mundo entero / se ha eclipsado, abandonada por su sol...}
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Muerto Guillermo, la Gnica descendencia legitima que le
quedaba a Enrique eran las dos Matilde, su hija y su nuera.

Esta tltima quiso volver a Fontevraud y reanudar la vida
religiosa a la que la habian arrebatado. Prometida a los once
anos, viuda a los catorce, cumplia una de las condiciones
impuestas por Robert de Arbrissel para dirigir el monasterio
mixto: ser viuda y no virgen. En cuanto a sus disposiciones
interiores, no hay duda de que respondian sinceramente a lo
que habia sido su primer impulso. Asi lo atestigua una carta
que le envia el poeta Hildeberto de Lavardin. En 1149, a la
muerte de Petronila de Chemillé, y a los treinta y cuatro
anos de edad, fue elegida abadesa. Lo seria hasta su muerte,
acaecida cinco afos después.

A través de esta mujer de destino tan singular, a quien la
tragica muerte de su joven esposo hizo pasar del «rey de los
Anglos al rey de los Angeles», repercuten en Fontevraud los
acontecimientos que agitan a la Inglaterra de ese tiempo, y
que tendran un desenlace en el afio 1154, el ano de su
muerte. Tanto ella como su hermanastra Juliana, que ingresé
en la abadia después de separarse de su marido Eustaquio
de Breteuil, estaban unidas mediante estrechos lazos de pa-
rentesco con quienes decidian el destino de Inglaterra, el
reino mas alli de los mares que le habia sido prometido y
donde las mujeres desempenan una funcién preponderante.

En cuanto a la otra Matilde, su padre Enrique 1 Beau-
clerc la habia prometido. a los siete afios con el emperador
de Alemania Enrique V. De acuerdo con las costumbres,
ella abandoné Inglaterra para ser educada en la corte de su
futuro esposo, que le llevaba treinta y dos anos. El empera-
dor moriria en 1126, dejando una joven viuda de veinticuatro
afos sin hijos. Matilde volvié a Inglaterra. «LLa emperatriz»,
como la habia apodado la corte, hubiera querido permanecer
libre, pero Enrique Beauclerc, preocupado porque no tenia
descendencia, la casé con Geoffroy el Hermoso, hijo de
Foulques V de Anjou. Su familia se encontraba resuelta-
mente vinculada con la del Angevino.

Esta unién no era del gusto de Matilde: primero la habian
casado con un principe mucho mayor que ella, y ahoraera la
mujer de un joven de quince; ademas ella que habia cenido

\»’1; <
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la corona imperial no tenia interés en un barén cuyo territo-
rio, por agradable que fuese, no satisfacia sus ambiciones.

Sin embargo Geoffroy dejé un recuerdo simpético entre sus
contemporaneos:

Grand chevalier et fort et bel
Et preux et sage et enquérant:
Prince ne fut nul plus vaillant *

Sin embargo le costé mucho hacer sentar cabeza a su
irascible esposa, aun cuando como marido se mostré bas-
tante competente, puesto que la hizo madre del futuro Enri-
que Plantagenét, quien conservé durante toda su vida el
apodo de Fitz-Empress, hijo de la emperatriz.

La maternidad no hizo de Matilde una persona formal.
No contenta con tratar a Geoffroy con arrogante desenvol-
tura, durante dos afos abandoné el domicilio conyugal. Se-
gun dicen sus contemporaneos, sus calaveradas desespera-
ban a Enrique Beauclerc, que ya habia sufrido tanto.

El rey de Inglaterra habia quedado marcado para siempre
por su duelo; dicen que desde el desastre de la Blanche-Nef
no se lo vio sonreir mas. Y sin embargo volveria a casarse,
cediendo a la reprobacién del arzobispo de Canterbury,
Radl, que conociendo al rey le encarecia que volviera a ca-
sarse antes de llevar la vida disoluta que atestiguan su canti-
daq de hijos bastardos. Enrique se casé con Aélis de Lou-
valn. ’ )

Los poetas alaban su belleza y también su serenidad, que
le hizo mucha falta porque el rey esperaba de ella un here-
dero que ella no pudo darle. Hildeberto de Lavardin, obispo
de Mans, trata de consolarla de su infortunio recomendan-
dole el cuidado de los pobres y menesterosos de su dominio;
la describe como una persona de humor parejo: ni alegre en
la dicha ni triste en la desgracia...

«La belleza no hizo de ella una mujer frivola, ni la co-
rona la volvié orgullosa...»

* (Gran caballero, fuerte y hermoso / esforzado, prudente e informado:

{ no hubo principe mas. valiente.}
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Las primeras obras poéticas en lengua vulgar estan diri-
gidas a esta princesa cultivada: v :

Madame Aélis la reine

Par qui vaudra la loi divine,

Par qui croitra la loi de terre

Et sera éteinte la guerre,

Pour les armes d’Henri le roi
Grdace au conseil qui est en toi...*

Asi la homenajea la dedicatoria de la traduccion francesa
del Viaje de san Brendan, especie de novela fantastica com-
puesta por un clérigo de nombre Benito en 1122; dos o tres
afios mas tarde otro clérigo, Felipe de Thaon, insistia dedi-
candole su Bestiario, que describe el mundo animal, verda-
dero o supuesto, dando la significacion simbdlica de las
costumbres y usos que presta al leén, a la hormiga o a la
calandria fabulosa.

De manera que las dos primeras obras en lengua anglo-
normanda que vieron la luz en la corte de Inglaterra nacie-
ron bajo la égida de una mujer, una reina que prepararia asi
el camino hacia el admirable desarrollo por el que pasara la
literatura «bretona» bajo el reinado de Leonor de Aquitania.

Sensible a las letras y a la poesia, en aquella primera
mitad del siglo xi1 Inglaterra no se veia menos agitada por la
voragine politica que arrebataria a sus amores a la impe-
tuosa Matilde, la «emperatriz».

Como Aélis no dio hijos a su marido, ella seguia siendo
la Gnica hija y heredera legitima de Enrique Beauclerc, que
en 1135 exigié a sus vasallos que le juraran fidelidad. A pe-
sar de ese juramento, cuando Enrique murié su sobrino Es-
teban de Blois, nieto del Conquistador por via de su madre
Adela, atravesé la Mancha para hacerse coronar, apoyado
por su hermano Enrique, obispo de Winchester. Pero Ma-
tilde no era mujer para dejarse excluir.

*  (Seniora Aélis la reina / por quien regira la ley divina, / y se fortale-
cera la terrestre /| Y la guerra tendra fin, / Por las armas del rey Enrique /
Gracias a la sabiduria que hay en ti...}
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Sus contemporaneos la describen como dura, autoritaria,
arrogante. En todo caso, no se puede negar su tenacidad. El
rey Esteban habia tomado el poder a despecho de la resis-
tencia de los burgueses de Douvres que le cerraron sus
puertas y de los de Canterbury que también se opusieron a
su entrada; a Matilde, la «emperatriz», no le queda otro re-
curso que las armas para hacer reconocer sus derechos. La
alentaria especialmente su hermanastro, uno de los hijos
bastardos de Enrique I, nacido de una princesa gala; Enri-
que habia elegido a Roberto de Gloucester, retrato del per-
fecto caballero, para que acompariara a la emperatriz a
Ruan, cuando como ya vimos se casé en segundas nupcias
con Geoffroy el Hermoso. En la sucesién de la corona de
Inglaterra, él se convertiria en su defensor, y durante tres
afios, aunque entregé en tributo a Esteban sus dominios per-
sonales intenté persuadir a este principe amable, cortés,

- lleno de méritos, que habia sabido ganarse el corazén de sus

stbditos. Sin embargo a partir de 1138, bajo la influencia de

uno de sus familiares, Guillermo de Ypres, «el mal genio del

rey», Esteban confisca las propiedades de Roberto que le

retira enseguida su tributo; ahora estan dadas todas las con-
diciones para el estallido inexorable de una guerra,civil.

Matilde atraviesa el mar, desembarca el 30 de septiembre de
1139 en Arundel con el apoyo de Roberto de Gloucester; en
1140 se libra una batalla decisiva en Lincoln, en cuyo curso

es hécho prisionero el rey Esteban. Pero la «emperatriz» no

supo sacar provecho de su victoria; o més bien su tempera-
mento no le permitié conservar la buena disposicién de sus

stbditos: «De inmediato manifestd sus infulas; su orgullo

era desmesurado, ni sus movimientos ni su proceder mos-

traban la humildad de una dulzura femenina, andaba y ha-

blaba con mayor altaneria y arrogancia que de costumbre,

como si de esa manera fuera a convertirse en reina de In-"
glaterra y a gozar de la gloria consiguiente».

Asi se expresa el autor, claro que parcial, de Gesta Ste-
phani, sin duda el capellan del obispo de Winchester, her-
mano y apoyo del rey Esteban; y afade: «despojé a los ciu-
dadanos de Londres, partidarios de Esteban, que habian ve-
nido a quejarse del tributo que ella habia impuesto... Mien-
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tras los ciudadanos hablaban, ella que los escuchaba con mi-
rada bravia, la frente surcada por una arruga, sin nada en su
rostro que evocara la dulzura femenina, estalld en una c6-
lera incontenible». En politica Matilde profesaba méaximas
tan desprovistas de ilusién como de indulgencia; si hemos de
creer en el analista Gautier Map, habria transmitido a su hijo
preceptos de un sdlido realismo: «Haz brillar ante sus 0jos
[los de los stbditos] la recompensa, pero ten cuidado de
retirarla antes de que la hayan disfrutado. Asi los conserva-
ras codiciosos y los encontraras a tu disposicién cuando los
necesites». Es una estrategia de gobierno que-en otros tiem-
pos se llamaria «el latigo y la manzana», pero entonces se
llamaba e} método del «halc6n hambriento».

Evidentemente era una mujer excepcional, pero mejor
dotada para la lucha que para la cortesia. Lo demostraria en
ocasién de las hostilidades que estallan y que en un primer
momento giran a su favor: en la batalla de Lincoln su rival
Esteban de Blois cae prisionero; pero a continuacién Ma-
tilde sufre serios reveses; un tiempo después su defensor
Roberto de Gloucester es hecho prisionero por los partida-
rios de Esteban. No queda otra alternativa que la de inter-
cambiarlos. La situacion no es por eso menos inquietante:
Matilde esta asediada en Oxford, a punto de ser capturada
en su torre. En pleno invierno y casi sola huye por la noche,
logra atravesar las lineas que la cercan y consigue llegar a
Normandia. Inglaterra queda librada a la anarquia; el este
reconoce la realeza de Esteban; el oeste es fiel a Matilde;
pero no hay ninguna autoridad verdadera, de norte a sur.

Los barones piensan tinicamente en aprovechar esa inesta-.

bilidad; podemos mencionar a algunos, como Geoffroy de
Mandeville, que arrancando considerables concesiones a
uno y otro de los contendientes a cambio de una promesa de
«fidelidad» logré hacerse de un cémodo feudo.

Sin embargo la tenacidad de Matilde redundara por fin en
su beneficio. En 1147 su hijo Enrique se presenta en Inglate-
rra para hacer valer sus derechos. Tiene quince afios, y sus
recursos son insignificantes. Para colmo de mala suerte, su
tioc Roberto de Gloucester muere ese mismo afo. En un
alarde de audacia, Enrique se dirige a su adversario, el rey
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Esteban, quien, desoyendo el consejo de los grandes, segun
precisa la cronica, en lugar de rechazarlo le env.ia auxilio, en
un gesto caballeresco. Cierto que Esteban no tiene més que
contrariedades con su propio hijo, Eustaquio de Boloiia, que
hace cuanto esta a su alcance para desalentar a sus partida-
rios. Cuando para alivio de todos muere en 1153, Esteban de
Blois promete la corona a Enrique, a quien los ingleses lla-
man el Hijo de la Emperatriz y la historia Enrique Planta-
genét, Hace un afio que Enrique es el marido de Leonor de
Aquitania. En 1151, a la muerte de su padre, se habfa con-
vertido en conde de Anjou y duque de Normandia, se habia
reunido en Poitiers con la mujer que acababa de separarse
del rey de Francia, su primer marido, y ante el estupor gene-
ral se habia casado con ella.

A los treinta afios, Leonor comenzd una nueva vida. En
efecto, la muerte de Esteban de Blois no tarda en significar
para ella una segunda corona que recibe al lado de Enrique,
en Westminster, el 19 de diciembre de 1154. '

Al ingresar en la familia de su nuevo esposo, el elegido
de su corazon, el que ella se habia elegido, Leonor de
Agquitania trabé conocimiento con dos personalidades feme-
ninas de destino diferente pero igualmente novelesco, que
en virtud de un capricho de la suerte llevaban el mismo
nombre, Matilde, que por otra parte era un nombre muy
empleado en esa época. Esas dos Matilde proyectaban su
figura sobre el futuro reino de Inglaterra, cada una con sus
rasgos peculiares: la primera, dulce y fuerte, era la tia de su
marido; la otra, dura y autoritaria, era su propia suegra.

. Cual de esas dos Matildes gana la simpatia de Leonor,
la que hubiera debido ser reina o la que pudo serlo? La his-
toria lo senala de entrada: la primera visita del matrimonio
exactamente después del casamiento” fue a Fontevraud,
donde Leonor saluda a la abadesa, su tia, con ese amita mea
tan tierno y respetuoso. Y durante su larga y agitada exis-
tencia Leonor permanecera fiel al alto sitio de Fontevraud.

Las cartas de la reina Leonor

«Después de separarme de mi sefior Luis, ilustre rey de



162 | La mujer en el tiempo de las catedrales

los francos, por razones de parentesco, y de unirme en ma-
trimonio con mi sefior Enrique, noble cénsul de los angevi-
nos, quise visitar la congregacién de santas virgenes de
Fontevraud, y con la ayuda de la gracia de Dios pude llevar
a cabo lo que me habia propuesto. Asi es como conducida
por Dios vine a Fontevraud, transpuse el umbral del capitulo
de las virgenes, y alli, con el corazén conmovido, aprobé,
concedi y confirmé todo cuanto mi padre y mis antepasados
habian donado a Dios y a la iglesia de Fontevraud, y funda-
mentalmente esa donacién de quinientos céntimos en mo-
neda de Poitou, que mi sefior el rey de los francos, mi ma-
rido por entonces, y yo misma habiamos entregado, segiin
describen y muestran sus escritos y los mios.» Estos son los
términos del texto «oficial» que. sell6 la primera visita de
Leonor a Fontevraud.

No puede dejar de impresionarnos el caracter personal
que reviste este acto, bastante banal en si mismo y muy ha-
bitual, que consiste en confirmar la primera donacién que se
ha hecho a un monasterio. En él Leonor parece proclamar la
felicidad de su nueva unién, que seguramente colmaba su
corazén y sus ambiciones. Esto puede parecer paradéjico si
pensamos que acababa de abandonar definitivamente una
corona. Sin embargo no cabe duda de que presentia que con
este marido joven y activo, que ya habia proclamado de ma-
nera estridente sus aspiraciones al reino de Inglaterra, de-
sempenaria un papel mucho mas personal que el que habia
desempefado al lado de Luis VII, que mientras duré su ma-
trimonio la habifa apartado de toda actividad politica. No
quedaria defraudada, dado que los afos que siguieron fueron
sumamente fecundos: no solamente dio a luz a ocho hijos,
sino que se reveld como administradora infatigable; la gran
cantidad de documentos suyos muestran a cual mejor la
atencién que otorga a sus propiedades personales y al reino
entero. .

En efecto, se conservan en originales y copias muchas
cartas de Leonor de Aquitania, cuyo conjunto nos revelan
cual pudo ser la actividad de una reina en la segunda mitad
del siglo xu. A través de esas cartas hemos de evocar a
Leonor. Esta singular aproximacién puede parecer sorpren-
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dente. Pero aun sin tener en cuenta el escripulo que tengo
en reiterar lo que ya he escrito en otros sitios, el analisis de
las donaciones es tentador, y en muchos sentidos se justi-
fica. Por una parte estos documentos son muy poco conoci-
dos por el piblico, a pesar de que las donaciones oficiales
a establecimientos religiosos son uno de los rasgos carac-
teristicos de la época: para Leonor, lo mismo que para
fa mayoria de sus contemporaneos, sefialan cada una
delas etapas importantes de su vida. Por otra parte Fon-
tevraud, beneficiario privilegiado de estas donaciones,
es el sitio que de modo continuo e indefectible une a
esta reina siempre en movimiento con su pasado y su fu-

turo.

El documento firmado con ocasién de su reciente ma-
trimonio no sélo la relaciona con su pasado inmediato,
con su ex marido, y con la cruzada que organizaron y reali-
zaron juntos, sino que también la relaciona con su pasado
lejano, con su abuelo.

Sabemos que el primero o al menos el mas conocido de
nuestros trovadores, Guillermo IX de Aquitania, de quien
hemos hablado antes, poeta prodigiosamente dotado, muy
dado a las mujeres, lujurioso y de una sensualidad desbor-
dante tanto en poesia como en prosa, se prodigé en burlas
sobre Roberto de Arbrissel y las muchedumbres que arras-
traba hacia Fontevraud, donde las damas se codeaban con
las prostitutas. Sin embargo, conmocionado poco a poco por
un fervor que ganaba a su propia mujer, Felipa, v a su hija
Audéarde, el poeta licencioso habia cambiado de tono; en
medio del estupor general, habia donado a un discipulo
de Roberto, de nombre Fouchier, su tierra de Orbestier
perteneciente a sus propiedades que rodeaban el castillo
de Talmond, uno de los sitios predilectos de caza para
los duques de Aquitania; después fundé una abadia, la
Casa-Dios de Saint-Morillon, orden semicaballeresca y
semirreligiosa, lo que en 1107 era de una gran origina-
lidad.

Estas dos donaciones eran poca cosa comparadas con las
prodigalidades de los grandes sefiores de la época: no por
eso produjeron menos sensacién, dado que provenian de ese
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«enemigo de todo pudor y de toda santidad»,* segin la opi-
nién de Geoffroy el Grueso, para Guillermo de Malmesbury
«de caracter bromista y lascivo... hundido en el cenagal de
los vicios», pero a quien Orderic Vital encuentra «audaz,
valiente, de caracter sumamente alegre, superaba al mas di-
vertido de los histriones con sus miiltiples chanzas».

Guillermo llevaba sus audacias muy lejos, puesto que lo
vieron enfrentarse con el obispo de Poitiers, con el de An-
gouléme, en escenas a veces violentas, dado que en el pri-
mer caso el duque tomod al prelado por los cabellos y lo
amenazd con la espada.

El vuelco de este insolente soberano fue grande. Rita
Lejeune, la eminente medievalista, profesora en la Univer-
sidad de Liége, lo ha resumido de modo admirable: «En
efecto, ese poderoso sefior que se distinguié de sus contem-
poraneos por su irreverencia declarada respecto de la Iglesia
y la religién, y que durante mucho tiempo se divirtié alar-
deando de un libertinaje cinico con las mujeres; comenzé
burlandose en sus cansos del deslumbrante éxito que e] es-
piritu de Fontevraud cosechd en su contorno femenino in-
mediato; pero después, en poemas de una modernidad sor-
prendente para la época, dejo traslucir los sintomas de un
misticismo mundano, y muy pronto los signos inequivocos
de una exaltacién amorosa donde la mujer, repentinamente
sublimada, se presenta como la duefia de la pareja: acababa
de afianzarse el amor cortés...»5

De manera que al ir a Fontevraud Leonor perpetuaba lo
que en su linaje se habia convertido en una tradicidén; con
ella la vinculacién con la abadia donde la mujer desempe-
faba una funcién tan preeminente se amplificaria y acentua-
ria hasta el punto de marcar toda su vida de reina. En 1152 o
1153, Leonor confirmé la donacién que hizo Renaud de
Saint-Valéry de 20 libras de Ruan tomadas de las rentas del

4. Cita extraida de la Vida de San Bernardo de Tiro. La orden de Saint '

Morillon que mencionamos antes fue fundada por Roberto, seior de Puy,
cerca de Persac, uno de los caballeros de Poitiers que acompanaron a Gui-
llermo a Tierra Santa. )

5. Lejeune, Rita, en Orbis medievalis. Mélanges de langue et littéra-
ture médiévales offerte & Reto Bezzoly. ed. Francke, Berna, 1978, p. 241.
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puerto de Dieppe para permitir que el monasterio comprara
arenques en San Miguel: el caracter a la vez modesto y pre-
ciso de la decision:es caracteristico:de la época que nos
ocupa.

Unos afios mas tarde, entre 1155 y 1158, Leonor tuvo
una iniciativa de otro alcance al instalar un monasterio de la
orden de Fontevraud en Westwood, Inglaterra, donde rei-
naba ahora. :

Mas tarde, hacia 1162, Leonor y su marido Enrique II,
que compartia su apego a Fontevraud, aprobaron las con-
venciones entre el monasterio y los habitantes de Angers
respecto del peaje de Ponts-de-Cé que era un sitio de gran
circulacién y por consiguiente muy vinculado.

Se registran muchas otras confirmaciones: en 1164, la de
una donacién de 35 libras directamente sacadas de los recur-
sos del Exchequer, la Camara de Finanzas de los reyes de
Inglaterra; 60 libradas de tierra sustraidas a la posesién de
Leighton en Bedford; la concesién del derecho de feria a las
religiosas de Eaton que pertenecian a la orden de Fonte-
vraud. Este ciimulo de derechos y concesiones, que por
entonces conforma la trama de la vida cotidiana de las co-
lectividades y de los particulares hoy nos parecen infimos,
pero permitian vivir a una multitud de gente.

Las donaciones reducidas salpican indistintamente toda
la vida de Leonor, pero las grandes fundaciones puntian
solemnemente los periodos decisivos de su existencia. Lo
hemos visto en 1146 y en 1152. Sefialado por una donacién
muy generosa, el afio 1170 es una fecha fundamental para
Leonor y para Enrique: el afio de los acuerdos de Montmi-
rail, que no evitarian el dramatico fin de las relaciones entre
Enrigque y Thomas Beckett. v

En presencia del rey de Francia, Enrique II se reconocia
su sibdito y su vasallo respecto de sus propiedades en el
continente, y repartia entre sus hijos los diversos territorios
del reino Plantagenét. Leonor estuvo ausente en los acuer-
dos que tuvieron lugar en la Epifania del afo 1170, v no
tardaria en tomarse su revancha haciendo a su vez un acto
de politica personal: para Pascua de ese mismo afio, instaurd
solemnemente como duque de Aquitania y conde de Poitou
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a su segundo hijo, Ricardo, el que mas tarde seria apodado
Corazén de Leén. ' :

En el espiritu de Leonor la ceremonia no hubiera sido
completa si no la hubiera seguido una donacion solemne a la
abadia de Fontevraud. Asoci6 a ella a sus hijos y también a
su marido, de quien por entonces estaba cada vez mas ale-
Jjada, porque la enganaba abiertamente con la hermosa Ro-
samunda. El acta se hace extensiva a varias tierras, espe-
cialmente una que se encuentra en el camino real que va de
la «Bella Villa» a Chizé, sobre los bosques de Argathum.

A esta generosa fundacién, la mas importante entre las
fundaciones a favor de Fontevraud, seguiran multitud de
prodigalidades mas modestas pero cada vez mas frecuentes.
Leonor confirmé la renta en trigo que la abadia almacenaba
en Angers y en Saumur, donde poseia graneros (nosotros los
liamariamos silos), acordé franquicias a cuatro hombres del
amasadero que las religiosas de Fontevraud tenian en Lou-
dun, destiné 100 libras de renta sobre los impuestos de An-
-gers y Loudun para el servicio de la cocina de Fontevraud.

En realidad todas estas donaciones se remontan al
tiempo en que Leonor practicamente no hacia acto de pre-
sencia en Inglaterra, y recuperd su titulo de duquesa de
Aquitania y condesa de Poitiers. Es también el tiempo en
que sublevé a sus Estados contra el poder de Enrique Plan-
tagenét, poder que se habia vuelto despético. En 1173 la re-
vuelta que germinaba en todas partes alentada por la reina y

" representada en sus hijos Enrique el Joven y Ricardo,estallé
abiertamente. Enrique Il la dominé solamente al afio si-
guiente, cuando la reina Leonor cayé prisionera, sorpren-
dida en ropa de hombre en medio de una reducida escolta de
Poitiers, en momentos en que pretendia volver a las tierras
de su primer marido, Luis VII, rey de Francia.

Pasé diez afios en soledad, estrechamente vigilada, en
diferentes castillos de Inglaterra. S6lo en la Navidad de 1184
recuperd su sitio en la corte. Mientras tanto habia muerto su
hijo mayor, Enrique, el joven rey, y también la hermosa Ro-
samunda cuya presencia habia sido decisiva en el aleja-
miento entre Leonor y Enrique. De modo que una suerte de
tregua de Navidad vio reaparecer a Leonor junto a su es-
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poso, que le habia regalado para la ocasién un hermoso ves-
tido de escarlata. Ambos reunieron como antafio su corte de
Navidad; Leonor otorgé a Fontevraud cien libras de rentas
fundadas en los bienes del prebostazgo de Poitiers; la mitad
de la renta se percibia en esa ciudad y la otra mitad en Mar-
cilly, cerca de Benon; en este altimo lugar la base de la
renta era la vifia de Benon. Al afio siguiente Enrique II con-
firmaria solemnemente el gesto de su esposa, que por lo
demas seguia siendo estrechamente vigilada.

Cuatro afios después murid el rey. Su hijo Ricardo, el
favorito, envié a su fiel Guillermo el Mariscal a Inglaterra
con la mision de liberar a Leonor; la encontrd «ya libre, en
Winchester, mas alta dama que nunca». A partir de enton-
ces Leonor se reintegraria a la vida activa. AGn mas, de he-
cho gobernaria Inglaterra, dado que su hijo Ricardo, cuya
coronacién habia preparado Leonor, no tenia otro pensa-
miento que el de la expedicién a Tierra Santa donde se cu-
briria de gloria,) A partir de 1190 se registra una donacién de
35 libras de renta sobre el Exchequer de Londres. Leonor
tuvo también oportunidad de poner fin a los altercados que
habian surgido entre el monasterio y la ciudad de Saumur
mediante documentos, uno firmado en Winchester y el otro
en Westminster. Es la época en que Ricardo estaba prisio-
nero y lLeonor puso toda su energia y su iniciativa en la
empresa de lograr que lo liberaran; entre otras, dirigié at
papa Celestino HI la famosa carta en que se autotitulé
«reina de Inglaterra por la colera de Dios», suplicandole que
se comportara «como un padre para con una madre desdi-
chada». En verdad sus exhortaciones no asumieron sola-
mente forma de siplica: «De vuestro arbitraje y de la cle-
mencia de vuestro poder depende lo que el pueblo reclama,
y si no os encargais rapidamente del juicio, lo que este epi-
sodio tenga de tragico se volvera contra vos... Nuestro rey
esta prisionero y las angustias lo apremian... Lo que entris-

. tece puiblicamente a la Iglesia y excita el murmullo del pue-

blo contribuye no poco a afectar vuestra reputacidn: que en
medio de semejante conflicto, en medio de tantas lagrimas y
stplicas, no hayais enviado un solo ‘mensajero de vuestra
parte a estos principes...»; se refiere a los principes de Aus-
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tria y Alemania que mantenian prisionero a Ricardo después
de su regreso de la cruzada.

Por fin logré arrancar a su hijo de las garras del empera-
dor, a quien ella misma llevé el rescate exigido. Conside-
rando que su hijo ya no la necesitaria, Leonor decidio reti-
rarse a Fontevraud.' jAy! Ricardo resulté mortalmente he-
rido por una flechaen el curso del sitio contra el castillo de
Chalus. Se sintié morir ¢ hizo llamar a su madre. Leonor
tenia setenta y cinco afios cuando un mensajero le informo
que Ricardo, moribundo, la reclamaba. Leonor le pidi6.a la
abadesa de Fontevraud, viuda del conde de Champagne y
parienta suya, que anunciara personalmente la triste noticia
a la esposa de Ricardo, la reina Berenguela, y también al
Ginico vy altimo hijo que le quedaba, Juan sin Tierra. Ella
misma, acompafiada del abad de Turpenay, Lucas, familiar
suyo, emprendi6 apresuradamente el camino hacia Limousin
para recibir el dltimo suspiro de su amado hijo el 6 de abril
de 1199.

Unos dias mas tarde, el 11 de abril que era domingo de
Ramos, estaba de regreso en Fontevraud para presidir los
funerales de Ricardo. En efecto, éste habia pedido que lo
enviaran a la catedral de Ruan, pero que lo inhumaran en la
abadia, donde su estatua yacente se conserva junto a la de
su padre.

Durante el entierro de Ricardo tuvo lugar un episodio
patético: Guillermo de Mauzé, un sefior de Aquitania a
quien Ricardo le habia quitado su propiedad de Marans se
arrojo a los pies de Leonor suplicandole que se la devol-
viera. Leonor consintid pero con una condicién: que sobre
esa propiedad Guillermo entregara a Fontevraud una renta
de 100 libras para la ropa de las religiosas. Ella misma en-
tregé al monasterio la villa de Jaulnay, especificando que su
renta era para la cocina de Fontevraud. Un poco después, el
4 de mayo, fundé en Fontevraud la capellania Saint-Laurent
para Rogelio, religioso de Fontevraud que desempefiaba la
funcion de capellan. El documento se firmé en Poitiers
donde se encontraba Leonor, ya que habia iniciado una gira
extraordinaria por sus Estados personales para afianzar en
ellos su autoridad tras la muerte de su hijo. En la misma
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oportunidad otorgé al monasterio una renta de diez libras
destinadas a su nieta Alix, hija de Alix de Blois, nacida de
su primer matrimonio, al regreso de la cruzada; su nieta ha-
bia profesado en Fontevraud; y por dltimo, afiadido a tantos
beneficios, dio a la abadfa una casa y un horno instalado en
Poitiers.

La reina volvié a Fontevraud -después de sobrellevar la
mas patética de las etapas de ése viaje por sus dominos: en
Ruan, el 30 de julio de 1199, después de asistir a su hijo,
hubo de recoger el altimo suspiro de su hija Juana. Viuda
del rey de Sicilia, en octubre de 1196 Juana se habia casado
con el conde de Toulouse, Raimundo VI, sombrio perso-
naje, especie de Barba Azul para quien Juana era la cuarta
esposa. La primera habia muerto pero las otras dos sobrevi-
vian; una estaba encerrada gracias a él en un convento de
cataros, y a la otra la habia repudiado al cabo de unos meses
de matrimonio; Juana le habia dado un hijo, el futuro Rai-
mundo V1], y estaba de nuevo encinta; pero se encontraba
extenuada, abandonada por su marido, que la habia defrau-
dado: corria peligro entre sus vasallos de Lauraguais, perma-
nentemente sublevados contra su sefior, que a decir verdad
no inspiraba grandes sentimientos de lealtad; entonces se le
habia ocurrido buscar un poco de consuelo junto a su her-
mano Ricardo, y en el camino se habia enterado de su-
muerte. Quebrantada, agotada, por fin se habia reunido con
Leonor; una y otra habian ido a Ruan después de pasar unos
dias en Fontevraud. Cuando hubo llegado a la ciudad nor-
manda, Juana, que estaba decididamente en el limite de sus
fuerzas, tuvo gque guardar cama; comprendiendo que tam-
bién para ella se acercaba la muerte, hizo su testamento, y
para estupefaccidn general solicité profesar en Fontevraud.
Quienes la rodeaban pretendieron disuadirla: tenia treinta y
cuatro afios, estaba casada y después del parto podia recu-
perarse. Pero Juana poseia la tenacidad propia de los Plan-
tagenét, y hubo que rendirse a la voluntad de esa mori-
bunda. Profesé y pronuncidé sus votos cuando llegado el
momento su madre le cerrd los ojos, una vez que hubo dado
a luz a una nifia que vivié solo el tiempo suficiente para
recibir el bautismo.
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Entonces Leonor llevaria a cabo su dltimo gesto de
reina. Con casi ochenta afios de edad atravesé los Pirineos
para ir a buscar del otro lado de los montes a una de sus
nietas, que se casaria con el heredero del rey de Francia y
contribuirfa a la paz al relacionar ambos reinos; el de los lis
y el de los Plantagenét. Leonor de Castilla, tinica supervi-
viente de sus diez hijos, con el inquietante, nefasto y tene-
broso Juan sin Tierra, tenia tres hijas: la mayor, Berenguela,
ya estaba prometida al heredero del trono de Leén; Urraca,
la segunda, originalmente prometida a Luis de Francia, y la
menor, Blanca. Esta, que tenia once afnos de edad, es la que
atraveso los Pirineos para convertirse en la reina Blanca.
Por los relatos de los contemporaneos, sabemos que fue
Leonor quien hizo triunfar esa opcién, y no podemos sino
inclinarnos ante su discernimiento, ahora que sabemos la
calidad del reinado de Blanca en Francia, y la energia que
desplegd en sus funciones. Blanca dominé toda la primera
mitad del siglo xm, del mismo modo como Leonor habia
dominado la segunda mitad del siglo xi. Heredé de su
abuela el acertado sentido politico, el juicio sagaz, la energia
inflexible, aun cuando era una mujer amable, muy cortés,
letrada, poeta y maisica ella misma, a quien el pueblo amé
porque veia en ella la encarnacién misma de la justicia. El
esplendor de la reina Blanca es el mismo que el de nuestro
siglo xu.

De modo que Blanca se casé con Luis de Francia, el 23
de mayo de 1200 en la localidad de Port-Mort, en Norman-
dia; pero Leonor no asistio a la boda. En el camino de re-
greso, al sentir que su mas anhelado proyecto ya estaba en-
caminado, dejé que Blanca continuara el viaje bajo la égida
del arzobispo de Burdeos, Elie de Malemort, y volvié a
Fontevraud; esta vez calculaba no salir mas, puesto que ha-
bia previsto que la enterraran alli, junto con su marido Enri-
que y su hijo Ricardo.

Se equivocaba; tuvo que abandonar una vez mas su bie-
namada abadia, y a causa de un episodio que quisiéramos
borrar de la historia: uno de sus nietos, Arturo de Bretafa,
empujado por el rey de Francia, desafié a su tio Juan sin
Tierra y entregd como tributo a Felipe Augusto no sélo
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Bretafia sino Anjou, Maine, Touraine y Poitou, los feudos
personales de su abuela Leonor. Después, en todo el es-
plendor de su provocativa juventud, se dirigié con unos ba-
rones del Oeste hacia Loudun, clamando su voluntad de to-
mar posesidén de Poitou. Leonor no se sintié segura en su
retiro y quiso llegar a Poitiers, pero sélo tuvo tiempo de al-
canzar el castillo de Mirebeau, que fue cercado inmediata-
mente por los doscientos caballeros del séquito de Arturo.
La misma Leonor organizé la defensa del castillo, al tiempo
que envié mensajeros para que informaran a Juan sin Tierra,
que por entonces se encontraba en los alrededores del
Mans; éste acudié y dispersé a los sitiadores, tomando pri-
sioneros a Arturo y a los barones que lo rodean. Fue la
Unica victoria de su reinado, y la debi6 a su madre, Leonor
de Aquitania. :

Leonor murid dos afios mas tarde, el 31 de marzo o el 1
de abril de 1204. Su estatua yacente sigue en Fontevraud, en
la abadia animada por su presencia como sustentada con sus
donaciones mientras ella vivié.

Al evocar tan solo los episodios de esta vida prolongada,
rica y agitada que conciernen directamente a la abadia de
Fontevraud se nos imponen algunas reflexiones. Ante todo,
el sorprendente poder personal de la reina. La seleccién que
hemos hecho, deliberadamente limitada a algunas cartas,
familiares para los eruditos, pero poco accesibles en su
forma y su fondo al gran publico, pone en evidencia que la
reina dispone por si sola de sus bienes personales, y que es
por propia decisién que beneficia a las monjas con sus lar-
guezas. Y esto mediante recursos que suponen una especie
de administracién auténoma; es evidente que la reina posee
su propio sello, indice de su personalidad; tiene sus secreta-
rios, su capellan, su condestable. No le falta ninguna de las
disposiciones necesarias para la transmision y ejecucién de
las ordenes tal como existen en la época. (Cabria decir lo
mismo de la reina Maria Teresa en el siglo xvi1, de Maria
Antonieta en el xvin, de Maria Amelia en el X1x?

Puede extrafiarnos también el objeto mismo de sus car-
tas, que son siempre donaciones; varia su forma, y también
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su alcance, a veces minimo (unos sacos de trigo) otras mas
importante (una vifia, un molino, cierta extensién de bos-
ques). Pero su gesto es constante. En nuestra época de esta-
disticas, seria interesante analizar desde este punto de vista
los actos reales, sefioriales, e incluso los de las gentes senci-
llas para establecer la proporcién de dones: por entonces los
aniversarios, los testamentos, los peregrinajes, las etapas en
un camino o en una vida, son ocasién para hacer dones. Ese
es un rasgo especifico de la época, que no resistira al as-
censo de una sociedad nueva, mas preocupada por la ganan-

« éia que por los regalos; ese apetito de ganancia que se hara
dominante suplantaria las generosas costumbres del pasado.
Pero esto ya es.otra historia.

LAS MUJERES Y LA VIDA SOCIAL:
EL MATRIMONIO

Offrir vous veuil, a ce désir m’allume
Joyeusement ce qu’ aux amants bon semble;
Sachez qu’ Amour I'écrit en son volume,

Et c¢’est la fin- pour quoi sommes ensemble.

Princesse, oyez ce que ci vous résume:

Que le mien coeur du votre désassemble

Ja ne sera; tant de vous en présume,

Es c’est la fin pour quoi sommes ensemble.*

En esta balada que Frangois Villon dedicé al preboste de
Paris Roberto de Estouteville y a su mujer Ambrosia de
Loré el dia de su boda el poeta parece haber «resumido» el
concepto de matrimonio de los tiempos feudales y medieva-
les. Una concepcién que se formd lenta, progresivamente en
el curso de los siglos anteriores; de modo que es indispensa-

* {Ofreceros deseo y este afan me enciende / Igual que a todo amante

bien parece. / Sabed que Amor lo escribe en su cuaderno / Este es el fin por
el cual estamos juntos. / ... Princesa oid lo que aqui os resumo: / que mi
corazdn del vuestro no.se aparte / ya jamas: otro tanto de vos espero / Este
es el fin por el cual estamos juntos.)
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ble recorrer rapidamente su génesis para discernir cual era la
condicién de la mujer casada en el periodo que transcurre
aproximadamente entre los siglos x y xv.

Las costumbres de los pueblos llamados «barbaros» que
pacificamente o por medio de las armas se instalaron en Ga-
lia en los siglos v y vi estaban evidentemente mucho mas

- cerca de las costumbres célticas que la ley y la administra-
cion romanas. De manera que hundido el Imperio, se pro-
dujo al parecer sin mayores choques la 6smosis entre los
celtas que seguian componiendo el conjunto de la poblacién
de Galia y los francos, los burgundios y los visigodos que se
instalaron en ella.

Para el conjunto de estos pueblos el nicleo, la estructura
esencial de la sociedad, era la familia, el parentesco entre
personas de la misma sangre. La familia descansaba sobre la
base de la solidaridad que crean estos lazos de sangre, no
sobre la autoridad del padre, como sucedia en Roma: esta
diferencia acarrea consecuencias importantes, entre ellas la
estabilidad del grupo familiar, indestructible en términos de
derecho dado que se funda en la sangre de los individuos.
La familia era, pues, un estado de hecho, que derivaba de la
natural asociacién entre parientes que pertenecian a la
misma casa. Este tipo de familia no tiene nada que ver ni
con la tribu ni tampoco con la estructura autoritaria y «mo-
narquica» que conocia la Antigliedad. Agreguemos que tiene
puntos de comparacién muy laxos con la estrecha célula de
padre-madre-hijo que conocemos en nuestros dias.

De manera que pese a su rudeza estos pueblos de origen
celta, germano, nérdico, estaban relativamente abiertos, en
virtud de sus costumbres, a la novedad de los principios
evangélicos. El régimen familiar los predisponia a reconocer
el caracter indisoluble de la unién entre el hombre y la mu-
jer; entre los francos, por ejemplo, el wehrgeld, el precio de
la sangre era el mismo en la mujer y en el hombre, lo que
presupone cierta forma de igualdad.

El Evangelio reitera tres veces: «Que el hombre no separe
lo que Dios ha unido» (San Mateo V, 31-32 y XIX, 3-9; San
Lucas XVI, 18; San Marcos X, 2-12). La fe cristiana, mas

Las mujeres v la vida social | 175

exigente en este punto que el Antiguo Testamento, estab_le-
cia, pues, la permanencia de la unién entre hombre y mujer
en una igualdad total y reciproca.

A lo largo del tiempo la Iglesia dard a las sinnimeras
dificultades de orden practico que entrafia esta prescripcion,
respuestas que han variado de acuerdo con las circunstan-
cias pero que no se han modificado en su fondo. Tal como lo
observa-Gabriel Le Bras en la conclusién de su prolongado
estudio:? «Desde los origenes del cristianismo hasta nues-
tros dias la creencia fundamental no se ha modificado. El
matrimonio es un sacramento instituido por Dios para pro-
curar a la familia las gracias necesarias». Con la condicién
de que entendamos el término familia en su verdadero sen-
tido, es decir, «que se considere tanto el bien de cada una de
las personas que la componen como el del conjunto, esta
definicion es valida para toda la cristiandad».

En este sentido la concepcién cristiana del matrimonio
interesa fundamentalmente a la historia de la mujer. La
igualdad que esa concepcién establece juega a su favor. En
una época en que la mujer es considerada como una pose-
si6n del hombre, poco mas que una esclava en el mundo ro-
mano, algo mejor protegida en el «barbaro», pero lejos to-
davia de la igualdad de derechos, imaginemos la anomalia
que podian constituir las afirmaciones evangélicas que in-
voca San Pablo. Este suele ser presentado como miségino y
antifeminista convencido, y por cierto multiplicé sus reco-
mendaciones de pudor, silencio, modestia, dirigidas a las
mujeres, entre las que no siempre discernimos lo que pudo
ser dictado por los usos de la época;? también conocemos
los difundidos pasajes de la Epistola primera a los Corintios,
que se han citado tantas veces: «El jefe de todo hombre es

1. Le Bras, Gabriel. Véase especialmente «Le Mariage dans la théolo-
gie et le droit de 'Eglise du XI au XIH sidcles» en Cahiers de civilisation
médiévale, Xi annés, n.° 2, ab-jun 1968, pp. 191-202 Véase también su arti-
culo «Mariage» en el Dictionnaire de Théologie catholique, t. IX, col. 204,
2317.

2. Este problema estd admirablemente tratado en el articulo titulado
«La femme dans la Bible», escrito por-una mujer pastor, Claudette Mar-
quet, en la revista Croire aujourd’hui, abnl de 1980. Véanse sobre todo las
paginas 204-209.
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Cristo; el jefe de la mujer es €] hombre; y el jefe de Cristo es
Dios... El hombre no debe cubrirse la cabeza, porque es
imagen y (reflejo de) la gloria de Dios, mientras que la mujer
(refleja) la gloria del hombre. En efecto, no fue el hombre
extraido de la mujer sino la mujer del hombre; y no fue el
hombre creado para la mujer, sino la mujer para el hombre.
Esa es la razdn por la cual la mujer debe llevar en la cabeza
un signo de sujecion, a causa de los idngeles. Y sin embargo
la mujer es inseparable del hombre y el hombre de la mujer
en el Seior; porque asi como la mujer fue extraida del hom-
bre, el hombre nace de la mujer, y asi es como todo viene de
Dios».

Hoy medimos mal lo que hay de absolutamente nuevo en
la simetria absoluta, en la total igualdad que implica el lapi-
dario resumen que hace de las obligaciones reciprocas de los
cOnyuges en el matrimonio, y que sacamos de la misma
epistola: «La mujer no es duena de su cuerpo, pertenece a
su marido. El marido tampoco es duefia de su cuerpo, per-
tenece a la mujer» (I, Cor. VII, 4).

En la escena de las bodas de Cana hemos visto la apro-
bacion de este matrimonio que hace indisoluble la unién;
esta expresada muy claramente en la obra que durante mu-
cho tiempo se atribuyé a Cirilo de Alejandria, y que la cri-
tica moderna atribuye a Théodoret, tedlogo nacido en An-
tioquia a fines del siglo v y que fue obispo de Siria: «Aquel
que naci6 de una virgen, y que en sus palabras y en su vida
exalté la virginidad —escribe— quiso honrar al matrimonio
con su presencia y traerle un rico regalo para que ya no se
viera en el matrimonio una satisfaccién otorgada a las pasio-
nes, para que nadie declarara ilicito al matrimonio». Dicho
de otro modo, desde los comienzos de la Iglesia, virginidad
y matrimonio son honrados por igual. A partir del siglo II
Ireneo de Lyon, frente a los gndsticos, mostraba que culpa-
bilizar el matrimonio, ver en la carne la causa del pecado,
era insultar al Creador; més.atn, San Pablo da un sentido
mistico al matrimonio: ve en la unién del hombre con la
mujer el simbolo de la unién entre Cristo y su Iglesia. Esa
es la conclusion que desarrolla en la epistola a los Efesos
(V, 22-33): «Las mujeres han de someterse a sus maridos

e
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como a Cristo... Vosotros, los hombres, amad a vuestras
mujeres como Cristo amé a su Iglesia...»

Sin embargo, en la vida cotidiana el precepto chocaba
con realidades muy duras. Cierto que lo mismo cabria decir
de casi todos los preceptos evangélicos. La vida de la Igle-
sia, asi como la de cada cristiano en particular, ;no esta he-
cha de esa dificultad para resolver problemas en si mismos
insolubles, y reconocidos como tales de no existir el recurso
de la gracia? El matrimonio es un ejemplo muy significativo,
en el sentido de que para el creyente aporta su gracia y sus
dificultades. La doctrina cristiana del matrimonio se ha edi-
ficado poco a poco sobre la base fundamental de la unién
entre dos seres sobre un pie de perfecta igualdad, unién in-
disoluble y que entrafa para cada cual deberes reciprocos.
Podemos medir la distancia que separaba esta concepcion de
las que tenian vigencia en el mundo de entonces; recorde-
mos una vez mas que de acuerdo con el derecho romano la

-hija, perpetua menor de edad, pasa de la tutela del padre a la

del marido, y que la mujer adiltera es castigada con la
muerte, miéntras que no hay sancién para el adulterio del
hombre, salvo muy tardiamente, en el Bajo Imperio. Tam-
bién son significativas las modificaciones mitigadoras que
aporta a las costumbres «barbaras». Asi es como a fines de
la época franca ya no se le reconoce al marido derecho a
matar a su mujer «Sino por una causa justa»... Repitamosio,
sin embargo, desde sus origenes estas costumbres francas,
lo mismo que las de los burgundios, eran mas favorables a la
mujer que la mayoria de las otras costumbres, sajonas y méas
tarde normandas. Asimismo los hombres de la Iglesia du-
rante lo que podriamos denominar el periodo franco, es - de-
cir, durante los siglos vi y vu, no solamente se preocuparon
por suavizar las costumbres sino también por garantizar a
los futuros esposos el libre consentimiento a la unién conyu-
gal sustentando siempre el principio de la estabilidad matri-
monial. Lo que a ello podia oponerse no era ya la autoridad
paterna sino el peso del grupo familiar.

De allf la extrafieza que nos produce el comprobar que lo
que preocupa en ese periodo a los obispos, a los prelados y
a los curas no es el divorcio (al que se dedica un solo texto
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canoénico surgido del concilio de Orléans de 533), sino el in-
cesto. Hemos de entendernos respecto de este término. Para
nosotros designa relaciones entre los miembros de la familia
en el sentido estricto de la palabra, el Gnico que concebimos
hoy: padre, madre, hijo/a. En la época de los francos, lo
mismo que en la época feudal y mas tarde, en los tiempos
medievales, se trata de relaciones conyugales entre primos o
parientes que en la actualidad considerariamos muy aleja-
dos.? Los concilios de Agde en el afio 506 y de Epaone en el
517 precisan que «cuando alguien se casa con la viuda de su
hermano o la hermana de su mujer muerta o su suegra, su
prima hermana o una prima.segunda, son matrimonios
prohibidos, pero no anulamos los ya contraidos. Ademas, si
alguien se casa con la viuda de su tio por el costado paterno
0 materno, o con su nuera, o quien en el futuro contraiga
una unidn ilicita que debe ser disuelta sera libre de contraer
después otra mejor». Los concilios de Clermont en 535, de
Orléans (538 y 541), de Paris (después de 556) afiaden a la
enumeracion anterior «la tia paterna o materna, la nuera o la
hija de ésta». Posteriormente, los concilios de los siglos
VIl y Vil insistirdn en las mismas prohibiciones, hasta que el
concilio de Verberie en el afo 753 empieza por establecer
los grados de parentesco prohibidos: «Los primos hasta la
tercera generacion que se casen seran separados, pero des-
pués de una penitencia podran volver a casarse con otras
personas. Quienes sean primos de cuarta generacién y ya
estén casados no deben separarse, pero en el futuro ya no
estan autorizados los matrimonios de primos de cuarto
grado». Estas prohibiciones se reiteran en Compiégne, en el
ano 757, y en Arles y Mayence, en el 813, y posteriormente
en varias ocasiones. La prohibicion se extenderia al séptimo
grado de parentesco; el cuarto concilio de Letran, en 1215,
retrotrae la prohibicién de matrimonio al cuarto grado.
Hasta entonces se habian sucedido las advertencias unidas a
diversas sanciones: «Quien haya pecado con dos hermanas
pasara el resto de sus dias en la penitencia y la continencia,

3. Vacant et Mangenot, Dictionnaire de théologie catholique, articulo
«Divorcio», t. IV, col. 1464 y ss. Véase también el t. VII, col. 1547.
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dice el concilio de Tribur del afio 895. La segunda de las
hermanas sufrird la misma pena en caso de que conociera la
falla de la primera. Si la ignorara, hara penitencia pero podra
volver a casarse». También estaba prohibido el casamiento
de dos hermanos con dos hermanas.

Agreguemos que el matrimonio entre personas unidas
por vinculos espirituales, creados por los sacramentos del
bautismo y la confirmacion, esta asimilado al incesto; de
manera que un padrino que se casa con su ahijada, por
ejemplo, es objeto de la sancién propia de quien incurre en
incesto.

So6lo comprendemos estas prescripciones y la obstina-
cién con que se repiten si tenemos en cuenta las circunstan-
cias concretas de la vida en ese periodo. La familia es el
conjunto de gentes que viven en el mismo hogar, «cortando
el mismo pedazo de pan, bebiendo del mismo recipiente»;

dicho de otro modo, la familia de hecho que persiste durante
la época feudal y medieval y en el campo mas alla también,

por un tiempo mucho més prolongado del que suponemos;
porque es esa familia de hecho la que encontramos por
ejemplo en el oeste y en el centro de Francia muy avanzado
ya el Antiguo Régimen bajo la forma de «comunidades taci-
tas», algunas de las cuales sobrevivieron incluso a la Revo-
lucién. En 1846 Michelet pudo describir esos grandes grupos
familiares a los que compara con «conventos de trabajado-
res casados» en Morvan, Berry, Picardie.*

En esas condiciones, la dignidad de la vida familiar exi-
gia severidad para con las relaciones entre primos, incluso
lejanos. Las prohibiciones eclesiasticas promovieron cierta
rectitud de conducta entre gentes que compartian la misma
vida en esos grupos familiares aislados en muchas ocasio-
nes, si_tenemos en cuenta la extraordinaria dispersion de la
poblacién en las campifias. No hace falta ser un socidlogo
experto para darse cuenta de que esta vigilancia prevenia las
desviaciones y los desérdenes que podian producirse facil-
mente en esos hogares en la montafa, por ejemplo, donde la
familia vivia replegada sobre si misma en los meses de in-

4. Michelet, J, Le Peuple. Paris, Flammarion, 1974, p. 212
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vierno. Las sanciones eclesiasticas les evitaron la sancién
natural que pesa sobre los matrimonios consanguineos;
basta con evocar el estado de degeneracién a que han lle-
gado ciertas poblaciones de algunas islas ocednicas que han
rechazado las uniones exogamicas. Estas medidas que tomo
la Iglesia estimularon también a las familias a abrirse, a ex-
tenderse en ocasiéon de cada matrimonio, lo cual extendia
también el circulo de la solidaridad familiar. El derecho de
venganza privado que se practicaba todavia en tiempos feu-
dales permitia apelar al conjunto del grupo familiar para
castigar una ofensa cometida contra uno de sus miembros,
pero ese mismo sentido de la solidaridad tenia efectos mas
felices y mas pacificos en la vida corriente; era normal, por
ejemplo, acoger al pariente pobre en el hogar, asi como a las
gentes de edad, y a los hijos bastardos tanto como a los
legitimos.

Como contrapartida, el grupo famlllar tiende a invadir los
derechos de la persona, sobre todo en lo que se refiere al
matrimonio, que durante mucho tiempo fue un asunto fami-
liar y no individual. Es una tendencia muy natural del grupo,
motivada a menudo por su ambicién colectiva: advertimos
su supervivencia todavia hoy en el campo, por ejemplo: la
preocupacién por redondear una herencia, por conquistar
una propiedad gracias a un matrimonio ventajoso no ha de-
saparecido de las costumbres; pero se trata s6lo de un palido
reflejo de las costumbres del pasado lejano. Los concilios y
los sinodos, aun cuando contribuian siempre a que el circulo

familiar se extendiera, oponfan una barrera eficaz al poder

de la familia.

Cuando invocamos la historia del derecho cabe siempre
preguntarnos si no se trata de prescripciones tedricas; no
‘esta demas referirse a los hechos vividos. Por la fuerza de
las cosas esos ejemplos se refieren siempre a personajes de
alto rango, aquellos de quienes han tenido que ocuparse los
obispos y los papas. Son tanto mas ejemplares cuanto que,
segiin destacan los especialistas en historia del derecho, los
reyes, los emperadores y los barones son tratados como me-
ros particulares por los tribunales eclesiasticos. Y se con-

»

i
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firma la observacion que hacfamos a propésito de la legisla-
cién general: encontramos sobre todo casos de incesto. Uno
de ellos es llamativo: el del rey Roberto I, denominado Ro-
berto el Piadoso, hijo de Hugo Capet.

A los dieciocho anos aproximadamente, Robeno satis-
faciendo el deseo de su padre que habia sido elegido rey ese
afio, 987, se casd con la viuda «ya de edad», dicen los tex-
tos, del conde de Ponthieu, Susana llamada Rozala, que le
aport6 en dote el castillo de Montreuil.

Pero insatisfecho de esta unién, dos afios mas tarde, en
el 989, Roberto repudié a Susana, sin que los obispos que lo
rodeaban reaccionaran de ningin modo. Pero se enamoro
violentamente de Berta, madre de cinco hijos que habia te-
nido con su marido Eudes, conde de Blois y Chartres. Este
altimo se mostré lo bastante oportuno como para morirse en
el ano 995. En seguida Berta y Roberto pensaron en una
unién que colmara sus deseos. Cuando el 24 de octubre de
996 muri6 Hugo Capet que se oponia a este nuevo matrimo-
nio, Roberto se apresuré a celebrar su boda con Berta, en
presencia de varios obispos, entre ellos el arzobispo de
Tours, Archambault.

Pero hubo quien se indigné: era el papa Gregorio V, y lo
que reproché a los flamantes esposos no fue el anterior ma-
trimonio de Roberto sino el hecho de que fuera pariente de
Berta en tercer grado. En efecto, uno y otro eran descen-

~dientes del emperador Enrique 1 de Alemania, apodado En-

rique el Pajarero; Berta por su abuela Matilde y su madre
Gerberge, Roberto por su padre Hugo, cuya madre, Eduvi-
ges, también era hija del emperador. Un concilio que se reu-
nié en Paris en el afio 997 ordend a los dos esposos que s€
separaran so pena de excomunién, y llamé al arzobispo Ar-
chambault y a quienes asistieron al matrimonio a que se ex-
plicaran en Roma. Sin embargo, Berta y Roberto, muy ena-
morados uno de otro, siguieron juntos, ¥ sélo en el afio 1005
y a su pesar el rey se decidié a dejarla; es probable que lo
haya hecho menos por obedecer al papa que por razones de
Estado, porque Berta no le habia dado ningdn hijo. No deja
de extrafiarnos esta indulgencia para con la ruptura del pri-
mer matrimonio y esta severidad para con el segundo con-
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sumado en condiciones que actualmente nos parecerian
aceptables: el tercer grado de parentesco es el de los hijos
nacidos de primos segundos; es un parentesco cierto pero
que consideramos sin consecuencias.

Abundan los ejemplos. Es muy conocido el de Guillermo
de Normandia y Matilde de Flandes. A los veinte afios de
edad Guillermo pidi6 la mano de Matilde, hija del conde de
Flandes, Balduino V. Los eruditos no se han puesto de
acuerdo en establecer correctamente las filiaciones lejanas,
pero estd comprobado que tanto Guillermo como Matilde
eran descendientes de Rollon, el primer conde de Norman-
dia. Era un parentesco en quinto grado. Pero basté para que
el matrimonio fuera prohibido. Los esposos hicieron caso
omiso de la prohibicién, lo que les costé estar por un tiempo
peleados con el clero de Normandia. Pero el famoso abad
Lanfranc du Bec-Hellouin terminé reconcilidndose con el
duque y fue a Roma para defender su causa. En el afio 1059

se les concedié una dispensa con la condicién de que cada’

uno de los esposos hiciera construir un monasterio. Ese es
el origen de las dos abadias de Caen: la abadia de los Hom-
bres o iglesia Saint-Etienne, donde mas tarde serfa sepultado
el Conquistador, y la abadia de las Damas o iglesia de la
Trinidad, donde fue inhumada Matilde.

Hacia la misma época Richilde, la condesa de Hainaut,
se hizo excomulgar por el obispo de Cambrai porque se casé
con otro conde de Flandes, Balduino VI, hijo del anterior, a
pesar de que era viuda de uno de sus parientes, Hermann.
Asimismo el vizconde de Béarn, Centule IV, se casé con
una parienta suya llamada Gisela. No sabemos cuil era
exactamente el grado de parentesco, pero los esposos tuvie-
ron que separarse; Gisela profesé en la orden de Cluny, y
Centule se cas6 unos afios después con Beatriz de Bigorre.
También esté el caso de Guillermo VIII, duque de Aquitania
y conde de Poitiers, que repudio a su segunda mujer, de la
que tenia hijos, y a los cuarenta y cinco afios se casé con
Audéarde, de veinte, hija de Roberto, duque de Borgo-
fia. La Iglesia se opuso a causa de su parentesco; el duque
de Aquitania tuvo que ir a Roma para conseguir la dispensa
necesaria y hacer legitimar al «bastardo» que habia tenido

]
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con Audéarde, y que no era otro que el futuro Guillermo IX,
el primero de nuestros trovadores (1071). De nuevo en
Normandia pero un poco mas tarde Guillaume Cliton, hijo
del conde Roberto, que se habia casado con Sibila de Anjou,
vio roto su matrimonio porque ambos eran descendientes de
Ricardo I de Normandia, es decir, estaban unidos por un
parentesco de quinto o sexto grado.

A través de la multitud de casos a los que respondenlas
decisiones de los concilios se elabora toda una doctrina, y es
digno de destacarse que como consecuencia de lo que era la
sociedad durante el periodo franco e imperial, las prescrip-
ciones candnicas relativas al incesto hayan sido mucho mas
numerosas que las referidas al divorcio. En el siglo ix estas
prohibiciones fueron solemnemente reiteradas en el concilio
que reunio en Roma el papa Nicolas 11 el 14 de abril de 1059,
concilio que fue el punto de partida de la reforma grego-
riana; en él se declaré incestuosa toda relacion que no fuera
mas alla del séptimo grado de parentesco. Un poco después
San Pedro Damian en 1063 compuso un tratado, De gradi-
bus parentele, que define y precisa esos diferentes grados;
pero tal como cabe esperar de un espiritu como el suyo no
se atiene a medidas restrictivas; toda unidn, dice, esta-fun-
dada en la caridad, el amor de Dios y el del prgjimo, que a
los ojos de la Iglesia son uno solo. Asimismo una carta céle-
bre del papa Alejandro II, redactada el mismo afio, retoma
las nociones que habia formulado Pedro Damian fundandose
en el principio de fraternidad que existe entre los miembros
de la misma comunidad familiar: si todos son hermanos, las
relaciones sexuales entre si tendrian un caracter incestuoso;
la dinamica misma de la caridad incita a buscar el matrimo-
nio fuera del grupo familiar.

Las prescripciones que conciernen al divorcio intervie-
nen s6lo después, en la primera mitad del siglo xit. En efecto
en esa época comienza la inquietud por las posibles conse-
cuencias de la severidad respecto de los matrimonios con-
sanguineos:. se hace evidente que en muchos casos una vez
roto el matrimonio se invoca retrospectivamente el impedi-
mento por consanguinidad, como pretexto para la ruptura.
Se trata entonces de divorcios simulados. Leonor de Aqui-
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tania se separd de su primer marido, el rey de Francia Luis
VII, de quien era- parienta, pero la reina invocé ese paren-
tesco quince afios después de su matrimonio, porque tenia
otros proyectos en la cabeza. También se menciona a la
hermana del conde de la Marcha, de nombre Almode, que se
cas) sucesivamente con tres maridos, y los dos primeros se
habian separado de ella «por razones de parentesco»: Los
obispos cobran conciencia de esta dificultad en una socie-
dad que evoluciona, y para preservar el caracter indisoluble
del matrimonio cristiano el concilio de Letran de 1215 re-
trotrae el impedimento por consanguinidad al cuarto grado
de parentesco. El divorcio sigue prohibido, pero hay un pa-
liativo que es la separacién amistosa, que fue instaurado por
el concilio de Agde en el ano 506, y que la legislacién de la
lglesia sigue admitiendo en la actualidad. Asi es como en el
concilio de Reims de 1049 el conde Thibaut de Champagne
comparecid para que se reconociera su separacién de la es-
posa, cuando en ese mismo concilio fue excomulgado Hugo
de Braine que repudié a su esposa para volver a casarse.
Antes de esa fecha los concilios y sinodos tuvieron algunos
casos de divorcio que analizar, pero fueron escasos; el mas
célebre fue el del emperador Lotario 1 en el siglo 1x, que
murid sin que su matrimonio hubiera sido anulado. También
hemos visto que el rey de Francia Felipe | fue excomulgado
a causa de su unidn ilicita con Bertrade de Montfort.

En términos generales nos choca ver que los obispos y
los prelados se muestran mas indulgentes y tienen reacciones
mas lentas en los casos de divorcio que les son sometidos
que en los casos de incesto entendidos en el sentido que
hemos precisado: es evidente que sus preocupaciones prin-
cipales se centraban en sustraer a la persona de una presion
excesivamente fuerte de su contorno. En el caso del matri-
monio de las mujeres esta presidn era mas temible, porque
al menos originalmente la nobleza o la servidumbre se
transmiten a través de la mujer; en la época feudal propia-
mente dicha el padre otorga la nobleza, salvo en ciertas co-
marcas como la de Champagne o Barrois donde la transmite
la madre, recuerdo del tiempo en que nobleza y libertad se
confundian; porque todavia en la época feudal la nobleza y

4.
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la libertad provienen siempre de la madre, y es un aspecto
del que ningdn grupo familiar podia prescindir cuando se
trataba del matrimonio de una mujer que formaba parte de
él. :

A partir del siglo vin la Iglesia elimina como condicién
para la validez del matrimonio el consentimiento de los pa-
dres; entendamos el consentimiento del padre y la madre,
porque ya hemos visto que las prescripciones sobre el in-
cesto que tienden a amortiguar la influencia del grupo fami-
liar son muy anteriores. La autorizacién del padre y de la
madre no es indispensable a los ojos de la Iglesia, y lo es
cada vez menos conforme se perfila el valor sacramental del
matrimonio: los ministros del sacramento son el esposo y la
esposa, y el sacerdote es so6lo un testigo. La evolucién a lo
largo del tiempo es nitida: a medida que se perfila mejor el
sentido del sacramento que hace de los esposos mismos los
ministros del matrimonio, se insiste sobre la importancia de
su reciproco consentimiento a expensas de la aprobacién de

“los padres, de la familia, e incluso a expensas del sacerdote

cuya presencia significa exclusivamente la de la Iglesia en-
tera, y atestigua el caricter sagrado de la unién conyugal.
Un tanto desvaida al principio, vacilante e influida por las
costumbres imperantes en el mundo romano, la doctrina o
mejor dicho la practica del matrimonio se afianza desde el
siglo v, cuando el consentimiento de los padres como con-
dicién de su validez queda eliminado. Se la enuncia con gran
claridad en el siglo xu. El historiador del derecho René Metz
ha puesto de relieve sus principales etapas: 5 con Hugo de
Saint-Victor, con Pedro Lombard, la Iglesia precisa con ni-

tidez que lo que constituye el matrimonio es la voluntad de

cada uno de los esposos de realizar 14 asociacién conyugal; 8
en el siglo xm Guillermo de Auxerre formula y resume estos
datos. «No es la voluntad de cohabitar ni de tener relaciones

5. Véase Metz, René, «Le Statut de la femme en droit canonique mé-
diévale» en Recueil de la Société Jean Bodin sobre La femme, U parte t.
XI1I, Bruselas, 1962, pp. 59-113.

6. Dictionnaire de théologie catholique, t. I1X, articulo «Mariage», col.
2044-2317. Cita col. 2186.
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carnales la causa eficiente del matrimonio, sino una volun-
‘tad mas general de establecer la asociacion conyugal, 'y esa
asociacién abarca muchas cosas: cohabitacién, relaciones
carnales, servicios mutuos, y poder de cada uno de los es-
posos sobre el cuerpo del otro.»

El ritual que suele observarse en la ceremonia del matri-
monio traduce en la época feudal lo que definen los tedlo-
gos; a partir de 1072 lo encontramos descripto en un corncilio
reunido en Ruan: los matrimonios han de celebrarse en ayu-
nas, antes del mediodia, en publice; un sacerdote bendecira
a los jovenes esposos; antes de [a bendicidn la genealogia de
cada uno de ellos sera objeto de un examen cuidadoso. Las
formulas que han de emplear los esposos son muy simples:
«te tomo por esposo», «te tomo por esposa». O bien: «Con
este anillo me caso con vos y con mi cuerpo os honro»; en
efecto, todavia en la época feudal el intercambio de anillos
acompafia al intercambio de promesas, lo cual corresponde
exactamente con la mentalidad de una época en que todo se
traduce mediante gestos concretos, en que un objeto simbo-
lico encarna en cierto modo el acto juridico; asi cuando se
vende un terreno se entrega al nuevo comprador una pella
de tierra o una brizna de paja, y esta entrega constituye el
acto de venta propiamente dicha; s6lo fuera de cuenta se lo
consigna luego por escrito. Por esa misma época se difunde
la costumbre de tender un velo —por lo general de pur-
pura— por encima de las cabezas de los conyuges durante el
canto de bendicién. Los testigos del matrimonio lo mantie-
nen suspendido sobre la cabeza de los esposos, lo que indica
que la funcién de los testigos ya es importante; también en
este caso el caracter simbdlico es acorde con la mentalidad
de ese tiempo, que otorga una gran importancia a la prueba
oral, al testimonio en general; otros concilios, como el de
Lillebonne en 1080, el de Nimes en 1087, atestiguan que es-
tos distintos usos se difundieron en el siglo xi en el ritual del
matrimonio.

L.a ceremonia que queda establecida entonces tiene su
importancia a los ojos de la Iglesia porque permite eliminar
los matrimonios clandestinos; éstos pueden lograrse me-
diante violencia o dar lugar a engano acerca de la persona
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del esposo o la esposa; de alli la preocupacion por el ca-
racter publico y por la honestidad a los que contribuye la
presencia del sacerdote, que antes no era obligatoria. En la
practica se han registrado casos divertidos, dispersos aqui y
alli en los relatos o crénicas de la época: por ejemplo, dos
Jjovenes estan decididos a casarse; el cura de la parroquia se
niega a casarlos con uno u otro pretexto; entonces un dia
golpean a su puerta y precipitadamente pronuncian juntos la
férmula ritual antes de que el sacerdote tenga tiempo de ce-
rrar la puerta.

En conjunto, esta doctrina del matrimonio cristiano en su
valor de sacramento administrado y vivido por los esposos
mismos, debia mucho a ciertos prelados como Hincmar de
Reims en el siglo 1x, Abbon de Fleury en el x, que habian
insistido en la parte que les correspondia a los casados y a
los laicos en lo que concierne al aspecto juridico-del matri-
monio; especialmente para Abbon los laicos casados cons-
tituyen una orden; coloca el matrimonio casi al mismo nivel
que el sacerdocio, y posteriormente, en el siglo xiu, estas
consideraciones que fueron afianzandose con el correr del
tiempo fueron aceptadas como verdades habituales; forman
parte del valor del matrimonio en tanto sacramentum, cosa
sagrada. -

En realidad asistiremos ulteriormente a una curiosa re-
gresién. Bajo la influencia del renacimiento del derecho ro-
mano, que en Italia comienza a perfilarse a partir del siglo
xuy en Francia se traduce en las costumbres y en la practica
juridica en el siglo xv1, salen a luz tendencias que restringen
la libertad de los jovenes esposos al tiempo que vuelven a
otorgar importancia a la jurisdiccion exclusivamente clerical
en lo que conciemne al matrimonio.

En efecto, en ocasién del concilio de Trento, tienen lugar
torneos oratorios muy apasionados a propésito del matrimo-
nio; los delegados franceses, voceros del poder real, se
destacan entre los més encarnizados opositores de la liber-
tad de los esposos y partidarios de restablecer el consenti-
miento de los padres como condicién para el matrimonio; en
las sesiones que se desarrollaron entre 1547 y 1562 sobre el
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tema, y que se reanudarian en 1563, se hizo sentir vivamente
la influencia de la delegacién francesa; un decreto del rey
Enrique Il dio a partir de 1556 a los padres el derecho de
desheredar a los hijos que se casaran sin su acuerdo. Esto
significaba restituir, aunque parcialmente, la antigua patria
potestas, y se trataba de conseguir de la Iglesia reunida que
ratificara esta tendencia, sumamente reaccionaria en reali-
dad; en todo caso lo que se gané fue toda una nueva legisla-
cién que tendia a consolidar el caricter piblico como condi-
cién para su validez.

En los hechos esto significaba ampliar tanto la funcién de
los padres como la del sacerdote: el parraco de los contra-
yentes o un sacerdote por él autorizado debia celebrar el

matrimonio en la iglesia en presencia de dos o tres testigos

como minimo; el sacerdote interrogaba a cada uno de los
contrayentes y recibia su consentimiento; era él quien pro-
nunciaba las palabras de consagracion seguidas de la bendi-
cién nupcial. Ademas el cura tenia el deber de llevar co-
rrecta y regularmente el registro civil. Estas diversas pres-
cripciones no renegaban de los esfuerzos de los papas y ca-
nénigos de la época feudal para que se reconociera que los
ministros del sacramento son los esposos mismos, perc res-
tringieron considerablemente su libertad; al concluir su es-
tudio, en 1962, René Metz dice que «el derecho candénigo
medieval era mas feminista en la practica que el derecho
candnigo contemporaneo»; hace hincapié en la desconfianza
hacia la mujer que atraviesa la mayor parte de las explica-
ciones de juristas y canénigos que rodean estas disposicio-
nes.

Desconfianza que por otra parte se extiende a los jove-
nes esposos porque al mismo tiempo se posterga el mo-
mento de la mayoria de edad, que determina la edad necesa-
ria para el matrimonio: se fija en veinte afios para los varo-
nes y en dieciocho para las mujeres, esto en la iglesia uni-
versal. Para la misma época en Francia la mayoria de edad
volvia a ser la de la época romana: veinticinco afios, al me-
nos para los varones, porque de hecho las mujeres no eran
nunca mayores.

Ahora bien, comprobamos no sin sorpresa que durante el

.
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periodo feudal en la mayoria de las comarcas las ninas son
mayores de edad a los doce afios y los varones a los catorce.
Este problema de la mayoria, muy importante precisamente
en lo que concierne a la validez del matrimonio y a la vida
en el seno de la sociedad, merece que nos detengamos en él;
ha variado de acuerdo con las costumbres. Asi en algunas
regiones como la de Champagne, entre las familias nobles la
mayoria de edad de las mujeres son los quince afos y de los
varones los dieciocho. Pero para el conjunto de las familias
plebeyas las edades de doce y catorce afios respectivamente
constituyen lo habitual; es curioso comprobar que este ha-
bito tiene en cuenta la madurez mas rapida de la mujer, que
hoy se ignora en la ensefianza, por ejemplo. Esta diferencia
entre los estadios de desarrollo mental y fisioldgico del
hombre y la mujer, que es capital, explica que la mujer
pueda adquirir antes la mayoria de edad y lo que los juristas
denominan «plena capacidad». Por otra parte, advirtamos
que esta mayorfa de edad tan temprana es posible gracias a
que tanto la muchacha como el varén cuentan durante toda
su vida con el apoyo del grupo familiar; este sentido de la
solidaridad tiene sus inconvenientes para el desarrollo de la
libertad personal, pero tiene también sus ventajas, porque
cada cual sabe que puede contar con el apoyo del conjunto
de los miembros de su familia. A la inversa, en la época
clasica, cuando se restituye la autoridad exclusiva del padre,
importa poco la mayoria de edad: en las comedias de Mo-
liere asistimos a debates entre el padre y los hijos precisa-
mente a propésito del matrimonio, con las consecuencias
que ya conocemos. En esa misma época, en el siglo xvu, la
mujer adquiere normal y obligatoriamente el nombre de su
marido; antes los usos fluctuaban: a veces adoptaba el nom-
bre del marido, a veces conservaba &l suyo, el de su padre,
el de su madre o un sobrenombre que se le atribuia.

Sin embargo se nos ocurre una objecién: en la practica
;los matrimonios no eran dispuestos por las familias, tanto
en la época feudal como en el siglo xvu?

En efecto, abundan ejemplos de nifios prometidos desde .
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la primera infancia: Enrique el Joven, hijo de Enrique Plan-
tagen€t y de Leonor, en 1158, a los dos o tres afios, fue
prometido con Margarita, la hija de Luis VII de Francia y de
su segunda esposa, Costanza; Margarita era por entonces un
bebé de seis meses. La mayor parte de los pactos de alianza
entranan uno o varios matrimonios que funcionan como ga-
rantia de paz, y esta costumbre persistira mucho mas alla de
la época medieval: insistamos de paso-en-el hecho de que
contrariamente a lo que se ha pretendido muchas veces, en
estos casos se dispone del futuro de los varones tanto como
del de las mujeres. No cabe duda de que en esos casos su-
cedia lo que sucede actualmente en las tres cuartas partes de
nuesto planeta: «en lugar de casarse porque se aman, se
aman porque estan casados». Situacién poco deseable. Pero
justamente ésa ha sido la opinion de la Iglesia desde el co-
mienzo; hemos comprobado que durante este periodo en
que la familia era un todo sélidamente constituido la Iglesia
solia mostrarse reservada y hasta indulgente con los casos
de divorcio; propuso un paliativo, segiin vimos: el de la se-
paracion amistosa, luchando siempre para preservar la libre
voluntad de los contrayentes; anticipd la reivindicacién de
una libertad que hoy nes parece muy natural; pero advirta-
mos que lo es sdlo en las zonas del mundo donde penetré el
Evangelio.

Por otra parte se dirfa que esta unién obligatoria dic-
tada mas por razones de Estado que por el corazén o la
voluntad pesé sobre todo en las familias nobles; sigue siendo
asi en nuestro siglo xx: basta con citar el ejemplo del duque
de Windsor para convencernos.

En cuanto a las familias plebeyas, que, preciso es desta-
carlo, constituyen la casi totalidad de la poblacién, no existe
esta hipoteca, y la severidad con que la Iglesia persigue los
matrimonios entre primos representa en realidad, segtn- vi-
mos, una precaucion necesaria contra la que en ese tiempo
podia hacer pesar el grupo familiar.

Vemos que la situacidn de la mujer se deteriord conside-
rablemente en los tiempos medievales y clasicos, vy eso se
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manifiesta sobre todo en la administracién de sus bienes. Lo
ha destacado Jean Portemer, que estudid la condicién de la
mujer entre el siglo xvi y la redaccién del Cddigo civil; 7
recuerda que mucho mas severa que la de la Iglesia, la le-
gislacion real exige el consentimiento de los padres para el
matrimonio, a veces hasta la edad de treinta afos, lo que
significa que en caso de matrimonio clandestino éste puede
considerarse un rapto; v el rapto en ese tiempo es castigado
con la muerte... «El agravamiento es notorio, concluye, res-
pecto de los siglos anteriores, en que el marido era duefio y
sefior s6lo de la comunidad de bienes, no de una mujer
misma... El marido no ejerce su poder para proteger a una
incapaz, sino en su propio interés, en razén de su calidad de
superior y de jefe de la sociedad conyugal. Hace de la mujer
casada no una ‘perpetua menor’ segin la expresidén consa-
grada, sino en realidad una persona mucho mas desvaida
que el menor en la escena juridica.» Un menor puede actuar
con validez en algunos casos, mientras que los actos de la
mujer en tanto no tienen la aprobacién de su marido son
nulos. Los juristas del Antiguo Régimen, imbuidos de dere-
cho romano, no haran mas que consolidar estas disposicio-
nes, consagradas mas tarde en el cddigo de Napoleén; con-
formémonos con citar al venerable Pothier: 8 «Al constituir
una sociedad entre marido y mujer cuyo jefe es el marido, el
matrimonio otorga al marido, en su condicién de jefe de la
sociedad, un derecho de poder sobre la persona de su mujer
que se extiende también a sus bienes... El poder del marido
sobre la persona de su mujer consiste en virtud del derecho
natural en el derecho que el marido tiene de exigir de ella
todos los deberes de sumisién que le corresponden a un su-
perior, etc.»

Estamos lejos, muy lejos de la mentalidad de los tiempos
feudales, cuando Vincent de Beauvais, resumiendo las ideas
que emitié Isidoro de Sevilla en el siglo v, y que en el xu

7. Portemer, Jean «Le statut de la femme en France depuis la réfor-
mation des coutumes jusqu’ & la rédaction du Code civil» en el estudio
sobre La femme publicado por la Société Jean Bodin, II parte, t. XII, Bru-
selas, 1962, pp. 447-497. Véanse sobre todo las paginas 454-455.

8. Citado en la misma coleccién, t. II, p. 454, nota 3.
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fueron retomadas por Hugo de Saint-Victor, decia de la po-
sicién de la mujer respecto del hombre: «nec domina nec
ancilla sed socia (ni duefia ni esclava sino companer.a)» [so-
cia tenia el sentido que se ha conservado en el término aso-
ciadol.

El acceso temprano a la mayoria de edad aportaba evi-
dentemente a la mujer una valiosa garantia de independen-
cia, de la que hoy somos conscientes. El jur‘is't'fl Pierre Petgt,
que se especializé en el estudio de la condicién de‘ la mujer
en Francia,?® hace notar que en el siglo xu1 estan séhdamente
protegidos los intereses pecuniarios de 1'a mujer, mpluso de
la mujer casada; sigue siendo propietaria de sus ble_nes; el
marido puede administrarlos, disfrutarlos, pero no (‘ilsp‘oner
de ellos: los bienes de su mujer son absolutamente ma}lc?na—
bles; en cambio la mujer casada tiene derecho a participar
en todo lo que adquiera el matrimonio, y en caso.de que su
marido muera goza de parte de sus bienes: la mitad en las
familias plebeyas, la tercera parte entre lo§ nobles’e.n la ma-
yor parte de las regiones; la mujer que'm:ne actividad co-
mercial puede testimoniar ante la justicia acerca de.cuanto
concierna al ejercicio de ese comercio. Reempla{za sin auto-
rizacién previa a su marido en caso de que este ausente o
impedido. En efecto, hasta fines del siglo xv goza de lo que
se denomina la «capacidad juridica»; s6lo en el siglo xvi se
convierte en un ser juridicamente incapaz, y el control df:l
marido sobre los actos de la mujer se vuelve cada vez mas
riguroso: los actos de la mujer son nulos si no ha conseguido
la autorizacion de su marido. A través de las Feorias df: los
juristas, sobre todo de Tiraqueau y Dumqulm, segum}os
perfectamente esta progresion del poder marital que termina
haciendo. de la mujer casada una incapaz, cosa que consa-
grara el cédigo napolednico a comienzos del siglo x1x; esto
significa un retorno al derecho romano que los autores del

9. Siempre en la misma coleccion editada por la Sociedad Jean Bodin,
véase ¢l estudio de Pierre Petot y André Vandenbossche: Lf: Sratut de la
femme dans les pays coutumiers frangais du X1 au XVH siecle, 11 parte,
t. X1I, pp. 243-254.

Las mujeres v la vida social | 193

capitulo dedicado a la ley romana en la importante obra de
Crump y Jacobs'® sobre El legado de la Edad Media han
analizado no sin humor: dialécticos y juristas, dicen, se han
esforzado por remitir a la ley y al pensamiento romanos sis-
temas que a veces les eran completamente extrafos, «su de-
seo de reconciliar las contradicciones y de encontrar la auto-
ridad romana en soluciones practicas que eran opuestas a las
de los Romanos llevé a bizantinismos pueriles v a una gran
inexactitud doctrinal». ..

Sin embargo es la obsesién que reina en las escuelas de
derecho y en la universidad en general, v ha tenido el efecto
de reducir a la nada el dominio que hasta entonces habia
ejercido la mujer sobre sus bienes. En este punto todos los
historiadores del derecho estin de acuerdo: «La mujer sepa-

‘rada, por ejemplo, estd menos favorecida en el siglo xvi que

a fines de la Edad Media, cuando no solamente le corres-
pondia la administracién de sus bienes en caso de separa-
cién sino que podia disponer libreinente de ellos. A partir de
entonces el poder del marido es tal que aun cuando esté
descalificado su autorizacién sigue siendo indispensable si la
mujer quiere alienar los inmuebles».'' Ademas el derecho
francés tuvo una enojosa influencia sobre los derechos ex-
tranjeros; por ejemplo en lo que hace a Bélgica John Gilis-
sen sefala que «la legislacion napole6nica ha provocado en
nuestras provincias un sensible agravamiento del estado de
subordinacién de la mujer a su marido, contrariamente a las
corrientes de ideas que hasta entonces se habfan desarro-
llado libremente».'2 En la ocasién recuerda que en el siglo
XIV una mujer que actuara sin autorizacién de su marido
para hacer un contrato, una donacién o para testimoniar

ante el tribunal, en caso de desacuerdo perderia a lo sumo
su huso y su rueca. -

10. Crump C.G. y Jacobs, E.F., The Legacy of the Middle Ages, Ox-
ford, 1943, in-8. Ademas del articulo de Eileen Power sobre la posicién de

las mujeres, véase el articulo consagrado a la «Loi romaine», sobre todo p.
380 a 391.

11.  Estudio ya citado de Jean Portemer.
12. John Gilissen, «Le Statut de la femme dans I'ancien droit belge»,

obra sobre La femme, publicada por la Société Jean Bodin, II parte, t. XII,
pp. 235-321. Véase sobre todo esta pagina final.
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El problema del derecho de sucesién de la mujer requeri-
ria también un desarrollo muy largo: a comienzos del siglo
X1v se invocé una «ley sdlica» que prohibiria a la mujer he-
redar feudos, dado que los Gnicos autorizados a ello serian
los hombres; efectivamente, en el derecho franco primitivo
la costumbre era ésa. Pero sabemos que a partir de media-
dos del siglo vI esta restriccion se limité a los bienes de fa-
milia hereditarios, que mas tarde se denominarian la propie-
dad principal; y anadamos que a partir del reinado de Chil-
derico I (561-584) un decreto famoso, bajo el nombre de
decreto de Naustria transforma esta incapacidad en un se-
gundo rango de sucesiones, es decir, que las hijas pueden
heredar a falta de hijos, las hermanas a falta de hermanos, y
que de todas maneras fuera de la propiedad principal las ad-
quisiciones de la familia se reparten por igual entre mujeres
y varones; por Gltimo, en la prictica, y siempre entre los
plebeyos, a partir del siglo vi todas las discriminaciones
.dejan de ser imperativas tanto entre los francos, como entre
los ripuarios, los visigodos, los burgundios, los alamanes,
los bavaros, etc. Todo lo cual nos demuestra cuan tenden-
ciosa era la argumentacién de los legisladores del siglo xiv
cuando invocaron solemnemente la «ley salica» para conso-
lidar la primera decisién que habia tomado Felipe el Her-
moso, en visperas de su muerte, que prohibia a las mujeres
heredar feudos nobles. Tendremos oportunidad de volver
sobre el tema a propésito del poder politico que ejerce la
mujer durante el periodo feudal.

También durante este periodo la costumbre quiere que si

.la mujer aporta una dote el marido por su parte le haga una
viudedad; y en el caso de las reinas comprobamos que gozan
de una viudedad importante y la administran ellas mismas
durante la vida y después de la muerte del marido.

Me pareci6 interesante extenderme un poco sobre una
legislacién cuyas consecuencias encontramos a cada paso en
la vida econémica de ese tiempo. Vemos que las mujeres
venden, compran, hacen contratos, administran propiedades
y finalmente hacen su testamento con una libertad que ya
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habian perdido sus hermanas del siglo xvi, y mas ain de los
siglos xvii, Xxvin y xix.

Para concluir con un tono menos austero este capitulo
dedicado al matrimonio, nos hemos de referir a Cristina de
Pisan, de quien volveremos a hablar cuando se trate de las
primeras luchas antifeministas, y que evocaba asi del modo
mas patético y tierno, su unién con su marido, muerto pre-
maturamente;

" Nous avions toute ordonnée
Notre amour et nos deux coeurs
Trop plus que frere et soeur,

En un seul entier vouloir
Fit de joie ou de douleur.* '3

Hay otro ejemplo todavia mejor: la piedra sepulcral de
Hugo de Vaudémont y su esposa Ana de Lorena, que se
conserva en la iglesia de los Cordeliers de Nancy y de la que
se puede ver en Paris, en el museo de los monumentos fran-
ceses, un vaciado excelente; simboliza el regreso del cru-
zado; el caballero, en harapos, es recibido por su mujer, que
lo estrecha en un abrazo; prisionero de los sarracenos, Hugo
habia pasado por muerto durante dieciséis afios; su esposa
Ana, siémpre se habia negado a volver a casarse, aun
cuando recibia presiones para ello; un dia volvié aquél a
quien ya nadie esperaba: el escultor ha fijado el momento de
ese regreso.

Ante esta patética obra maestra de la estatuaria del siglo
x1 nos acordamos de nuevo de Villon: )

Dame serez de mon coeur, sans débat,
Entiérement, jusque mort me consume.*

* (Lo habiamos ordenado todo / nuestro amor y nuestros corazones /
mucho mas que hermano y hermana / en una sola entera voluntad / fuera de

alegria o de dolor.) .
13. Citado en la obra de Crump y Jacobs, p. 416.

* (Duefia seréis de mi corazén sin duda alguna / enteramente hasta que
la muerte me consuma.)



LAS MUJERES Y LA ACTIVIDAD ECONOMICA:
CAMPESINAS Y CIUDADANAS

Los historiadores conocen bien los registros mas anti-
guos que pueden darnos una fisonomia de la campifia: entre
otros el famoso poliptico del abad Irminon de Saint-Germain-
des-Prés que hacia el aiio 800 ordend el censo completo de los
colonos, campesinos libres o siervos, que vivieran en las tie-
rras de su abadia. Vemos menciones como ésta: «Walafre-
dus, colono, su mujer y sus dos hijos tienen dos “mansos’
(aproximadamente el terreno sobre el cual puede haber un
hogar, cuya extensién varia de acuerdo con la fertilidad de
la zona). ,

Cada ano deben: un buey, un cerdo, dos moyos de vino,
una oveja, un cordero, y la cantidad de cuatro denarios».

A veces varias familias viven en el mismo «manso». Por
ejemplo se menciona a Turpius y sus tres hijos y por otra parte
a Ragenulfus, su mujer e hijos que-ocupan entre todos un solo
«manso». En ciertas oportunidades aparece mencionada una
mujer sola, como Teutgarde, que cultiva con su hijo un
«manso»: y ese «manso» debia ser bastanté importante, por-
que cada afio deben dos moyos de vino y dos sextarios de
mostaza. ‘

Sin embargo documentos como éstos nos dejan un poco
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en ayunas. Algunos eruditos se han dedicado a hacer anali-
sis precisos sobre los registros que se conservan; por ejem-
plo, Jean Verdon establecié en Poitou estadisticas sobre la
participacion de las mujeres y de la familia en las donacio-
nes,-compras, ventas, intercambios, actos todos que con-
ciernen expresamente a la vida rural. En el siglo x sobre 417
inscripciones conté 198 hombres solos, acompanados en dos
casos por sus hijos, y 53 mujeres solas, entre ellas 13 con
sus hijos. Ademas 142 parejas actian juntas, en 24 de ellas
aparecen mencionados los hijos, mientras que otros 24 gru-
pos familiares aparecen mencionados sin mayores precisio-
nes. Robert Fossier hizo estadisticas del mismo tipo en Pi-
cardia.! Advierte que el 83% de los actos registrados con-
ciernen a parejas casadas o a individuos acompanados o no
de sus hijos, mientras que en la misma época en Catalufa,
Pierre Bonnassie, registra el 88%. En el siglo x1 los grupos
familiares parecen ocupar mas sitio; en cada una de las tres
provincias son casi tres veces mas numerosos que en el siglo
x. La familia en sentido amplio, contrariamente a lo que al-
gunos habrian podido pensar, ha cobrado mas importancia
en la evolucién de la sociedad rural. En efecto, en el campo
hay que tener en cuenta al conjunto de la parentela antes
que a la familia en el sentido estricto del término. Asi es
como se han reunido datos sustanciales, y ademas cifrados,
sobre la actividad del grupo familiar en la campifia. Jean
Verdon ha puesto de relieve la funcion de las mujeres en el

1. Véanse las obras de Jean Verdon, «La femme vers le milieu du IX
si¢cle d'aprés le polyptyque de I'abbaye Saint-Remy de Reims», en Mémoi-
res de la société d’agriculture, commerce, sciences et arts de la Marne. t.
XCI, 1976, pp. 113-134; también, «Les femmes et la politique en France au
XII siecle» en Mélanges offertes a Edouard Perroy, Paris, 1973, publica-
ciones de la Sorbona, serie «Etudes», t. V, pp. 108-119. Véase también R.
Fossier, «La terre et les hommes en Picardie jusqu'a la fin du XIII siécle»,
Paris-Louvain, 1968, pp. 265-266, 271-272. Bonnassie, Pierre, La Catalogne
du milien du X a la fin du XI siécle. Croissances et mutations d’une so-
ciété, Toulouse, 1975. Por ultimo, es provechoso remitirse a los dos arti-
culos de Jean Verdon, «Recherches sur les monastéres féminins dans la
France du Nord aux IX-X1I siécles», en la revista Mabillon, t. LIX, 1976,
n.% 266, pp. 49-66, y «Recherches sur les monastéres féminins dans le sud
de la France», en Annales du Midi, t. LXXXVIII, 1976, n.° 127, pp. 117-
138.
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siglo x; comprueba que los actos registrados s6lo a nombre
de mujeres son menos numerosos en el siglo x1, y saca como
conclusion que su.influencia ha disminuido; esto es discuti-
ble si consideramos, como hemos visto, que lo que se acre-
cienta en el siglo x1 es el poder de la familia en sentido am-
plio antes que el del matrimonio, y mucho antes que los ac-
tos individuales.

Es indtil insistir en el interés de indagaciones de este
tipo, que proyectan datos precisos sobre la vida econdmica
y social de la época. El prototipo de estas indagaciones es el
enorme trabajo realizado por David Herlihy y su equipo
acerca del Catasto florentino de 1427. Se trata del censo
completo de bienes y personas sobre el territorio de Floren-
cia, realizado en esa fecha para facilitar el cobro del im-
puesto; sabemos que los italianos inventaron todo cuanto
hace a las finanzas y a la contabilidad, y que especialmente
Florencia fue llamada en otro tiempo «cuna de la estadis-
tica». Fueron descriptas minuciosamente unas sesenta mil
familias, lo que permitié un estudio en profundidad, facili-
tado por el ordenador; aunque sélo se trata de un campo
limitado en el espacio y tardio en el tiempo, esta exploracion
llevada a cabo por especialistas excelentes proporciona refe-
rencias de primer orden para el estudio de una poblacion,
trabajo ejemplar que se puede consultar con tanta facilidad
como el Who's who vy la guia telefénica.?

Pero no siempre, ni con mucho, disponemos de docu-
mentos tan detallados como el Catasto, y aln los registros
diarios de los monasterios sOlo permiten estudios muy frag-
mentarios y necesariamente incompletos. El mejor provecho
es el que saco de ellos Jacques Boussard, cuando a partir del
registro de Notre-Dame du Ronceray reconstruy6 la vida del
siervo Constant Leroux: obra admirable, en la que partiendo
de datos exactos, dibuja una existencia al mismo tiempo que
un terreno con sus campos, sus viilas, y en el centro la vo-
luntad tenaz de un simple campesino que trabaja encarniza-

2. Herlihy, David y Klapisch-Zuber, Chistiane, Les toscans et leurs

Jamilles. Une étude du Catasto florentin de 1427, ed. de la Escuela de altos
estudion, Pars, 1978,
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damente, y que termina por adquirir al mismo tiempo que su
libertad una no desdenable propiedad que é! y su esposa
abandonan voluntariamente al final de sus vidas para ingre-
sar uno y otra en un convento, después de haber establecido
en esa propiedad a su sobrino y sobrina; constituyen una
vida ejemplar para su época.3

No hay duda de que si nos atuviéramos a un trabajo de la
misma calidad que el de Jacques Boussard lograriamos una
vivida evocacidn de nuestros terrufios, gracias a esos regis-
tros, que sdlo proporcionan fragmentos de existencias, pero
fragmentos muy significativos. Entonces podriamos con
toda seguridad hacernos una idea concreta de la vida de los
hombres y las mujeres en el medio rural en la época feudal.

Abundan los testimonios de la vida en el campo, las do-
naciones, las ventas, diversas transacciones: las mujeres
participan en ellas, manifiestan su voluntad al lado de sus
maridos. Esto tiene lugar a partir del siglo x: por ejemplo, en
982, «Guillaume y su mujer Sancie» hacen donaciones a
Saint-Pierre de la Réole, asi como Amerius «con el consen-
timiento de su mujer y sus hijos», y Roger y su mujer Ade-
lais. Asimismo a partir de 965 Girart y Gilberte las hacen a
la iglesia Saint-Pierre- aux-Nonnains de Lyon. O para cam-
biar de zona en Anjou, donde los documentos mas antiguos
que se conocen son de la condesa Adela en beneficio del
monasterio de Saint-Aubin en 974. Estas iniciativas no son
una exclusividad de la nobleza, puesto que vemos que va-
rios aftos mas tarde, en 1056-1059, una sierva llamada Ger-
berge vende 30 arpendes de tierra, 29 de las cuales son plan-
taciones de vifias, a un fraile de Marmoutiers, por una suma
de 4 libras.

Cuando recorremos estos documentos, libres por su-

3. Boussard, Jacques, «La vie en Anjou aux XI et XI! siécles», p. 46
en la revista Le Moyen Age, t. LVI, 1950, pp. 29-68. Trabajos de este tipo
permitirian reconstruir muchas existencias en su ritmo diario, y segin las
€pocas y los lugares, conocer a quienes vivieron «al ras del suelo» en una
época anterior al Carasto de Florencia, que fue una ciudad industrial ex-
cepcionalmente desarrollada y en 1427 se presenta ya como una ciudad del
Renacimiento, marcada ademas por las catastrofes del siglo anterior, espe-
cialmente la peste negra y el hambre. )
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puesto de toda preocupacion estadistica, encontramos en
todos los tiempos y en todas las regiones la participacion
activa de las mujeres en la vida econ6mica. A comienzos del
siglo xit en Champagne la condesa Blanca, que es viuda,
administra su propiedad como lo hubiera hecho su marido, y
por ejemplo funda una ciudad nueva, para lo cual se asocia
con el abad de la Sauve.

En Gironda, a propésito del peaje del puerto de La Réole
se registran tres ventas de derechos, protagonizadas en la
primera mitad del siglo xiv por mujeres, dos de ellas casa-
das, Guillelma de Penon y Baudouine Duport, que actiian
sin mencionar el consentimiento de sus maridos.

Margarita de Gironda, madre y tutora del sefior Pons de
Castillon lleva a cabo en 1318, una serie de transacciones
con los habitantes de Santa Helena y de Listrac, que suman
87 familias; la castellana precisa que cada uno entregara por
afio una gallina, acarreara en Lamarque el trigo, los vinos, la
paja v las aves de corral del sefior, saldara al mismo tiempo
las rentas sobre la avena, el trigo, el mijo, el lino, los carne-
ros; cumplido lo cual, todos tendrin derecho al goce de los
bosques, landas y pasturajes. Por dltimo, entregaran en
conjunto la suma de 130 libras por afio. Pero el sefior renun-
cia por entero a los derechos que pretendia sobre su heren-
cia. Asi es como administraba Margarita los bienes de su
hijo.

También a propésito de ordenes y decisiones militares
hay menciones de mujeres: por ejemplo, cuando el vizconde
de Orthez, Garcias Arnaud de Navailles, promete al rey de
Inglaterra que hara abatir el torreén del castillo de Sault esta
acompafado por su mujer, Maria Bertrand, que asume el
compromiso al mismo tiempo que él; esto sucede en 1262.
Unos afhos antes, Mabile de Colomb y su marido Armand de
Blanquefort se comprometen juntos a hacer reparaciones en
el castillo de Bourg y Blanquefort.

Pero los documentos no siempre son tan aridos. Algunos
traen- detalles sabrosos que no necesitan ningin «arreglo»
para seducirnos. Asi por ejemplo, los dias 9 y 10 de agosto
de 1251, por orden de «la sefiora Blanca, reina de Francia»,
se lleva a cabo una investigacién judicial en los alrededores
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de Soissons; esta investigacion pone en escena a los habi-
tantes de dos pequefias comunidades rurales, Condé y Ce-
lles, que estaban en pleito con los frailes de Saint-Crépin.*
Cuarenta y cuatro habitantes de la comuna son llamados
a declarar en Sermoise, cerca de Soissons, ante el abad de
Saint-Jean-des-Vignes y el arbitro designado por la reina, de
nombre Jean Matiffart; entre ellos hay catorce mujeres. Se
las designa por el nombre: Havoise, la mujer de Roberto
Mené de Couvaille; Bluauz de Celles, «que no quiso decir su
sobre nombre ni el nombre de su marido»; Luciana, de Ce-
lles; Marfa, esposa de Bernardo Morel; Havoise, hija de
Juan, de Celles; Aélis, esposa de Wiart, de Celles; Emme-
line, de Condé; Isabel, de Condé; Erembour, esposa del
Rey, de Condé; Margarita de la Fontaine, de Condé; Eloisa,
esposa de Gerardo de Cours; Marga, de Celles; Emmeline,
esposa de Pedro, de Condé. La investigacién revela que
antes de comparecer ante los jueces designados los habi-
tantes fueron debidamente sermoneados por los alcaldes de
sus comunas, que encabezan la impugnacién contra los
monjes. El fondo del asunto concierne a un «criado», un
muchacho de la comuna que ha sido encarcelado en Saint-
Crépin, y cuyos compaiieros exigen que sea juzgado en el
sitio mismo, no en Soissons o en otra parte; la causa del
juicio se ignora; para impedir que lo trasladen, han organi-
zado una verdadera ronda de noche alrededor del priorato
de Saint-Crépin; han agravado su situacién porque de no-
che, para iluminarse y para calentarse, han cortado los sau-
ces de la abadia; lo que proporciona elementos para una se-
gunda acusacion contra ellos. Los alcaldes han amonestado
especialmente a las mujeres: «Vosotras, las mujeres, los
jueces os haran muchas preguntas; vosotras sois de palabra
facil. Cuando os hagan jurar, tened cuidado de decir que no
sabéis nada, y no respondais otra cosa». Segin consta en el
registro de la investigacion, las mujeres cumplieron minu-
ciosamente con la recomendacién, mientras que muchos de
los hombres se traicionaron, reconocieron haber cortado los
4. Véase en la Bibliothéque de I'Ecole des Chartres, t. CXIH, 1955, p.

75y ss. el articulo de L. Carolus-Barré titulado «La Commune de Condé et
Celles-sur-Aisne».
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sauces y velado varias noches seguidas. Anécdotas de la
vida rural a propdsito de las cuales es interesante detectar
en las aldeanas una solidaridad sin fallos. .

Las investigaciones judiciales nos muestran en varias
oportunidades a mujeres que intervienen como testigos o
como demandantes. Con ocasion de la investigacion real de
124547, la viuda de un hombre llamado Esteban expone a
los comisarios del rey sus altercados con el senescal Oudard
de Villiers, que ha intentado obligarla a casarse con uno de
sus parientes. Ella se negd, porque ha hecho la promesa de
mantenerse viuda «para honrar a Dios». El senescal vuelve
a la carga, y pretende casar a su hija, con el pretexto de que
las huérfanas estan bajo la custodia especial del rey; la ma-
dre se opone. Oudard, que decididamente esta ensaﬂadp con
ella, le reclama entonces una suma de 1.500 sueldos raimun-
dinos que su marido, que era recaudador de impuestos, ha-
bfa cobrado en Valabregue. A lo cual la viuda responde que
recuerda muy bien haber llevado ella misma esa suma al se-
nescal.

Los jueces de San Luis registran una serie de querelias.®
En ocasién de una investigacion en Normandia una mujer
llamada Auberéde protesta: desde que el molino de Pont
Audemer cayé en manos del rey no cobra las rentas. Este
tipo de protesta es muy frecuente, venga de homl?res o de
mujeres; tres de ellas reclaman el reembolso del dinero que
entregaron a los obreros que trabajan en un castillo real
cerca de Angers; se llamaban Scolastique la Brete, Au-
douarde la Fegerelle y Ausanne la Brullesse. Hay‘ viudas
que se quejan de ser perjudicadas, como Sibila, viuda de
Guillermo Cailloles, que se queja de que le han sacado ca-
torce libras en moneda tornés con el pretexto de que su ma-
rido era usurero, detalle que ella niega. _

En otra comarca, una muchacha denuncia a Martin
Frottecouenne [literalmente «Frotapiel»] —su nombre pa-
rece predestinarlo— que segin ella la ha «forzado»; otra
llamada Lejart, cerca de Chinon, de quien el juez real sos-

5. Estas investigaciones integran el Recueil des historiens de la
France, t. XX1V,
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pecha que ha embrujado a su mujer; pretende haberse lim-
piado de la acusacién con su juramento, y él no ha podido
probarle nada. Como la han encarcelado en Fontevraud,
pide 100 monedas de indemnizacién e intereses. En Anjou
Isabel, viuda de Guillermo Chaucebure, exige justicia contra
el juez que le confiscd sus vacas con el pretexto de que ha-
bian entrado en el bosque vedado que pertenece al rey; una
de las vacas murié, y ella exige que se la paguen: 30 mone-
das. Sédile de Cusey v su hijo Geoffroy reclaman un diezmo
que se guardé para si el gobernador real como derecho de
tutela sobre su hijo.

A veces las querellas aluden a hechos de guerra; cierta
Raymonde denuncia a Lucas de Cabaret, cerca de Carcas-
sonne, que en la época de la guerra, 1240, le arrebat6 doce
carneros y nueve cabras. También le quité doce sextarios de
trigo, tres cofres y cinco recipientes sobre los que no da mas
precisiones. Insiste en que en varias oportunidades la han
saqueado los soldados; otro le arrebaté dos cabras y una
oveja, otro lana, leche y hasta ropa de cama: «Perdi todo
eso por amor al Rey... Suplico que me hagéis justicia contra
tantos agravios». En cuanto a Maria la Sauniere, nunca lo-
gré recuperar las mantas y cojines que los sargentos del rey
se llevaron de su casa cuando el rey estaba en guerra con el
conde de la Marca.

En el curso de estas investigaciones suelen entrar en es-
cena mujeres que son pequefas propietarias de feudos de
poco valor, como la dama Raymonde de Pomas y su hija
llamada Flora, que reclaman una renta de una libra de cera
que un empleado del rey retiene injustamente desde hace
seis afios. O bien Bernarde de Beaumont, en cuyo caso se
trata de derechos que tienen otra importancia, dado que se
querella porque le arrebataron los derechos judiciales, in-
cluidos el de juicio por rapto, robo y homicidio, y han im-
puesto a sus hombres prestaciones que no habian hecho
nunca y que «no debian a nadie». Otra dama, Thetburge,
denuncia los perjuicios que le ha ocasionado el senescal de
Beaucaire en 1239, porque ella protegié a la dama de Rous-
son contra sus iniciativas galantes. A modo de represalia,
destruy6 los cercos de varias de sus aldeas.

e -
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A la inversa, algunos prebostes reales despliegan su celo
en sentido contrario: Isabel la Brete, por ejemplo, protesta
contra Jean de ‘Galardon, que le ha impuesto una muita
como sospechosa de inconducta con los clérigos.

Esta enumeracién de anécdotas sélo pone de manifiesto
hechos banales que s6lo en oportunidades muy especiales
han encontrado un lugar en los documentos escritos; esa
oportunidad han sido las investigaciones que ordend San
Luis para vigilar a sus propios agentes y administradores.
Pero destaquemos que en el campo aiin mas que en la ciu-
dad sé6lo los hechos extraordinarios son objeto de un docu-
mento escrito. Mucho més tarde, en los siglos xvi, xviiy
xvii, los minuciosos registros de censos llevados a cabo por-
orden de los propietarios, en un tiempo en que el modo de
propiedad vuelve a ser absoluto, a la manera romana, nos
entregaran una fisonomia de -la campifia en su ritmo coti-
diano de vida, en todo caso desde el punto de vista econé-
mico, con los impuestos que han de entregar cada uno de los
granjeros O aparceros.

En lo que concierne al periodo feudal, no podemos espe-
rar nada semejante; sélo a fines del siglo xm comienzan a
consignarse por escrito las costumbres, y las conocemos so-
bre todo bajo la forma que cobraron en el siglo xvi. De
modo que sélo por azar podemos fundarnos en un docu-
mento en casos de litigios, impugnaciones, querellas judi-
ciales, etc. Y también, tal como vimos, en oportunidad de
contratos firmados con las abadias cuyos registros conser-
vaban fielmente los hechos ocurridos en la localidad corres-
pondiente, para asegurar la buena marcha del cuerpo colec-
tivo.

Lo que cabe decir con certeza es que a través de la ex-
trema variedad que puede existir de una regién a otra, aun-
que mas no fuera por la multitud de microclimas que abun-
dan en territorio francés, donde diferentes habitos de vida
han dado lugar a diferencias en las costumbres locales, ad-
vertimos que el sitio que ocupa la mujer es infinitamente
més importante en las transacciones ocurridas en los siglos x
y x1 de lo que lo sera en el siglo xix, cuando el cddigo de
Napoleén haya establecido la evolucién que se inicié entre
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nosetros a partir del siglo xvi; esta evolucién se habia ini-
ciado un poco antes en los paises germanicos, debido a la
fuerte influencia que en ellos ejercié el derecho romano a
partir de mediados del siglo xui, y también por lo general en
Iosv paises sometidos a la influencia romana, como es el caso
de Italia, y con mayor razén en paises como Espafia y Por-
tugal, sometidos a la influencia islamica.

Por entonces la poblacion de Francia era €n su mayoria
rural. Por otra parte la distincién entre ciudad y campo no
era exactamente la que hacemos nosotros; no existia la gran
c1'udad, de manera que el ciudadano desprovisto de toda
vinculacién con el campo, incluso de la que pudiera darle su
caballo, que era el tinico medio de transporte de la época,
era una excepcion.

En la ciudad habia jardines y animales domésticos; las
caballerizas ocupaban tanto sitio como los aparcamientos y
garages en nuestras ciudades actuales; la Gsmosis entre
campesinos y ciudadanos era incesante, porque las peque-
fias ciudades se encontraban diseminadas, lo mismo que los
castillos, por todo el territorio del pais, en una época que
ignoraba la centralizacién.

) Una vez que hemos aclarado esto, los documentos judi-
ciales mas inequivocos, los mismos a los que recurrimos a
propésito de la vida rural, suelen reproducir vivamente la
vida cotidiana, tanto en la ciudad como en el campo. Sobre
todo las investigaciones que ordené San Luis antes de partir
para Tierra Santa en 1247.

Sabemos por ejemplo de una peluquera llamada Ray-
monde, que tenia su comercio en Beaucaire, y lo sabemos
porque un dia los vegueros del rey irrumpieron en su comer-
cio y prendieron a un cliente suyo, llamado Bonjorn, hijo de
Juan, de Marsella, a quien acusaban de adulterio con Ray-
monde. Sin embargo, ella no hacia otra cosa que lavarle Ja
cabeza, como a los demas clientes; habfa luz en la tienda; la
puerta estaba abierta, y ante esa puerta esperaba su turno un
hombre llamado Michel Pico; sin embargo el veguero im-
puso a Raymonde una multa de 100 monedas, y ademés tuvo
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que dar 16 a los sargentos. Los investigadores de San Luis
cuya funcién era controlar los abusos en esta region regis-
traron la exaccion, y gracias a ellos se le hizo justicia a la
peluquera Raymonde.8 Anécdotas como ésta aparecen por
centenares en los registros que ordend San Luis; por otra
parte, estos registros justifican su imagen popular de rey
justiciero, el de la encina de Vincennes, el recuerdo de un
rey preocupado ante todo por la suerte de las gentes humil-
des. De hecho, estos documentos constituyen una fuente de
informaciones cuya ventaja es la de mostrarnos «en situa-
ciéon» a una mujer ejerciendo su oficio en la ciudad.

Reconozcamos que la sospecha del veguero respecto de
Raymonde no era infundada: las peluqueras, lo mismo que
las encargadas de los bafios piblicos, tenian en ese entonces
fama de entregarse, bajo esa cobertura, a actividades menos
confesables, condenadas por la moral piblica, y penalizadas
por las autoridades locales. En Marsella las prostitutas no
podian frecuentar los baiios publicos mas que los lunes, y
eran expulsadas de sus casas si las gentes de buena reputa-
cién que habitaban en la misma casa o el mismo barrio se
quejaban de ellas; en Burdeos quien recibiera a una prosti-
tuta en su casa tendria que pagar una multa de 10 monedas
por noche.

Sin extendernos mas sobre el llamado «oficio mas viejo
del mundo» que no es un oficio, comprobamos que en cam-
bio muchas mujeres ejercen en la ciudad la profesion de pe-
luqueras; entre los aproximadamente ciento cincuenta ofi-
cios femeninos que menciona el registro de 1297 figura una
peluquera llamada Susana; no estin expresamente nombra-
dos los oficios por los que se perciben impuestos. ‘

A continuacion de las peluqueras vienen las «barberas»:
en 1297 aparecen registradas dos, y una en Paris en 1313. La
profesion del barbero era mas importante que en nuestro
tiempo. El barbero, hombre o mujer, realizaba las sangrias,
remedio habitual en la época, que se practicaba con los cam-
bios de estacién y para toda clase de malestares; el barbero
era también el cirujano, el que curaba las fracturas, cosia las

6. Recueil des historiens de lu France, t. XXV, p. 486, n.° 144,
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llagas, vendaba a los heridos. Esta actividad nos parece
poco «femenina», al menos para esa época; sin embargo
estd atestiguada, y en épocas tardias, dado que en 1347 fue
sometida a proceso una barbera de la parroquia Saint-Mar-
cel, en Paris, a quien se la queria excluir de la corporacion
del oficio: en efecto, sabemos que a partir del siglo xm en
Paris fueron formandose maestrazgos y corporaciones:? ella
se defendia precisando que aprendié el oficio de su padre y
que no tenia otros recursos para vivir; en un poema del ita-
liano Francesco de Barberino, a mediados del siglo xvi, en-
contramos mencionada la profesién de barbera entre las ca-
rreras abiertas a las mujeres, lo mismo que la de panadera,
molinera, mercera, mesonera, etc. En ese tiempo el médico
es el «mire». Es digno de destacarse que el femenino «mi-
resse» existe en el francés del siglo xi, mientras que en el
del siglo xx no hay un término para designar al médico en
femenino. Lo cierto es que aparecen registradas cinco médi-
cas en 1297 y una en 1313; hay otro proceso que viene a
confirmar sus actividades: el proceso que intent6 la Facultad
de Medicina de Paris en 1322 contra Jacoba Félicie. Jacoba,
que tenia alrededor de treinta anos, fue acusada de contra-
venir el estatuto que reservaba el ejercicio de la medicina a
quienes tuvieran diplomas universitarios, pero muchos testi-
gos declaran a su favor.

Aqui percibimos un hecho sobre el que hemos de volver:
el caracter antifeminista de la universidad que desde su na-
cimiento es un mundo exclusivamente masculino. Rasgo que
influird durante- siglos en toda nuestra historia. Pero vol-
viendo a Jacoba Félicie, en el siglo xu1 todavia habia muchas
que la emulaban. Sabemos que San Luis y Margarita de
Provenza llevaron consigno en la cruzada a una doctora lla-
mada Hersent.

7. Lo que en el siglo xvii se lamaria corporacion, y entraia el mono-
polio del ejercicio de esa actividad en el territorio de la Ciudad; s6lo a fines
de la Edad Media aparece en las demaés ciudades del reino. A propdsito de
las «barberas» sefialemos que hay una cancién antigua que se titula «La
bella barberas. Véase la coleccién Le Livre des Chansons publicada por H.

Marrou bajo el pseudénimo de Henri Davenson (Neuchitel, 1944), p. 313 v

§S.

€5
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De manera que el abanico de profesiones accesibles para
la mujer durante el periodo feudal propiamente dicho, hasta

“el siglo x1v, e incidentalmente mas tarde, seria mas abierto

de lo que tendemos a creer, y en todo caso con toda seguri-
dad mucho mas abierto que en el siglo xix. Pero reconozca-
mos que encontramos mujeres sobre todo en los oficios que
clasificamos como «femeninos». Aunque con algunas res-
tricciones. '

Por ejemplo, en los oficios que conciernen a la indu-
mentaria,-el tejido en su-totalidad y en parte el bordado y la
costura eran oficios de hombres. El Libro de los Oficios ,?
sobre cien, enumera solamente seis oficios exclusivamente
femeninos: hilanderas de seda, con husos pequefios y gran-
des, obreras de tejidos de seda, tejedoras de cofias de seda,
y por ultimo las fabriqueras de «sombreros de orifrés» o de
«cofias sarracenas»; lo que significa que se trata de oficios
de lujo, que necesitan la destreza de «dedos de hada». Es de
suponer que las mujeres que trabajan la seda® son artesanas
de lujo que trabajan en pequeiios bastidores portatiles, como
el representado en el tapiz de la Dama del Unicornio; sus
tarifas son proporcionales al caracter precioso de su activi-
dad, lo mismo que el de las que manipulan las plumas de
pavo real que adornan los sombreros, o las «hilanderas de
oro». A propésito de ellas destaquemos que el Libro de los
Oficios menciona a las «paritarias», equivalente de los «pa-
ritarios» designados en cada oficio para controlar las formas
de trabajo y la calidad de la mercancia, y que por consi-
guiente poseen poderes judiciales.

8. Sabemos que se trata de la prictica de los diversos oficios parisinos
recogidos y consignados por escrito bajo la autoridad del preboste de San
Luis Etienne Boileau entre 1254 y 1271.

9. En tanto industria, la seda trabajada y tejida en el lugar se impuso
muy penosamente en Francia a fines del siglo xv, mucho antes que en Sici-
lia y en Italia; se trata del trabajo minucioso sobre seda cruda que las hilan-
deras tienen que «devanar, hilar, doblar y retorcer» para después bordar o
hacer tapices; en el bordado o en la confeccién de tapices los hilos de seda
suelen mezclarse con los de lana, y dar forma a caperuzas u otros tocados,
galones de orifrés, cinturones y cofias.
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La industria textil, la de pafos de lana, constituye la in-
dustria principal de Occidente en la época feudal; los panos
eran el principal objeto de intercambio con Oriente, y sobre
¢l se fundaba el comercio maritimo y el de las ferias de
Champagne y de ile-de-France; esta industria empleaba una
proporcién equivalente de hombres y de mujeres. Pero no
para las mismas operaciones: los hombres ejecutaban las
mas pesadas: tejer, batanar, golpear; sin embargo en Flo-
rencia aparece registrada cierta Donata que en 1288 vive de
los pafios que teje; pero las mujeres se ocupaban principal-
mente de tundir, cardar, quitar la irregularidad a los pafios y
de hilar, trabajo que de hecho era su exclusividad. La hilan-
dera es el personaje femenino por excelencia: «cuando Adan
cavaba y Eva hilaba...»; el copo y el huso son objetos livia-
nos, portatiles, que no ocupan sitio, que se toman y se dejan
segin las necesidades del momento: en la casa la mujer
puede ocuparse con ellos mientras echa una ojeada al fuego
y a la olla, y afuera mientras vigila a los nifios o a los ani-
males; los usa sobre todo en las veladas. La rueca, invento
de comienzos del siglo xin, no fue ficilmente aceptada: de-
cian que al hilo que se conseguia con ella le faltaba finura;

“en 1288 en Abbeville, y un poco después en Provins se
prohibid su empleo, mientras que en Spire s6lo estaba auto-
rizada para los hilos de trama. Solo en el siglo x1v aparece la
rueca a pedal. .

De modo que las admirables vestiduras que aparecen re-
producidas en las miniaturas o en los cuadros de un Van
Eyck son fundamentalmente fruto de un trabajo masculino
de tejido y tintura. En cambio la lenceria estaba por entero
en manos de las mujeres, y sélo las paritarias vigilaban la
calidad de las camisas, tocas y cofias, de canamo o de lino.
En Paris la calle de la Lenceria conserva su recuerdo: el
estatuto de los fabricantes de ropa blanca promulgado en
1485 precisa sus obligaciones que se extienden no sélo a su
competencia sino también a su moralidad: quienes provo-
quen escandalos seran.excluidas de las corporaciones; ad-
virtamos que esta sancién les prohibe sensatamente tener
comercio a la calle, pero no ejercer el oficio.

En la industria del vestido hubo muchas otras activida-
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des que son patrimonio de las mujeres; sus salarios eran lo
bastante importantes como para figurar en los registros de
impuestos: bordadoras, peleteras que tratan las pieles (dos
oficios fundamentalmente masculinos), fabricantes de
guantes ', de sombreros, de botones; sabemos que el botdn,
que constituyd una pequeiia revolucién en el dominio del
vestido es una invencién de comienzos del siglo x.

El arte del tapiz les estaba vedado a las mujeres debido a
los lizos altos que obligan a mantener los brazos extendidos.
En los estatutos se reitera esta prohibicién, y se insiste en
el peligro que entrafa esta posicién demasiado penosa a las
mujeres embarazadas; lo que da lugar a pensar que las muje-
res solian transgredirla; los textos lo atestiguan: en Arras, en
1313, Isabeau Caurrée entrega un recibo por. «cinco pafnos
en lizo alto». En el registro de impuestos cierta «Emengiart
la Herniére, tapicera» aparece gravada con la fuerte suma de
60 monedas; se menciona a otra, «Ada la tapicera», pero sin
indicar el monto del impuesto; es probable que una y otra
practicaran el arte del tapiz de lizo bajo.

Nos extrafia encontrar mujeres en los oficios del metal.
Sin embargo hay que rendirse a la evidencia; no evocamos
siquiera a la «bella armera» cuyas penas inmortalizé Fran-
¢ois Villon, quien anotemos de paso que se dirige alternati-
vamente a Jeanneton, la fabricante de caperuzas, Catherine,
de bolsas, Blanca la zapatera y Guillemette la tapicera, sin
llamar por su nombre a la guantera y a la vendedora de sal-
chichas; pero comprobamos que pagan impuestos las aguje-
teras, las cuchilleras, las caldereras, una mariscala que tuvo
que herrar los caballos, una fabricante de tijeras, una cerra-
jera, una fabricante de camisas de malla que confecciond
armaduras, una fabricante de vasijas de estafio, una mujer
que confeccionaba hebillas, lo que requiere dedos muy ha-
biles, una joyera y varias orfebres y talladoras de oro.

10. A propésito de las fabricantes y vendedoras de guantes no pode-
mos dejar de evocar los guantes tejidos, de extraordinaria finura, que se han
encontrado en las tumbas de las familias reales de Espafia, entre otras Ia de
Ferdinando de La Cerda, que estan expuestos en el museo del convento de

las Huelgas en Burgos; de modo que el arte del tejido se practica desde el
siglo xi.
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Es evidente que puede tratarse de viudas que reemplaza-
ban al marido muerto; pero de cualquier manera son «muje-
res solas», cabezas de familia o no, que ejercian una activi-
dad personal, como lo atestigua el monto de sus impuestos.
Y no olvidemos a esa mujer llamada Inés, librera en Paris, ni
a Margarita, encuadernadora, al servicio de Juan, principe
de Orléans.

Las mujeres son alin mas numerosas en los oficios rela-
cionados con la alimentacion: vendedoras de carne, de mor-
cilla y de pan, tahoneras y queseras, lecheras y vendedoras
de aves de corral, vendedoras de arenques y pescaderas, de
elocuencia proverbial. Al parecer en muchas ciudades, Peri-
gueux por ejemplo, la panaderia fue una actividad exclusi-
vamente femenina. En Troyes las pasteleras y panaderas
integran la categoria que paga impuestos mas altos: 25 mo-
nedas en 1406. También se ha hecho notar que en Inglate-
rra la fermentacion de la cerveza se hallaba enteramente a
cargo de mujeres. En Lille el oficio de baratillero agrupa
muchas mas mujeres que hombres.

En Troyes se indican otros oficios inesperados, como las
mensajeras, y se enumeran multitud de mujeres que tienen
comercio: barquilleras, fruteras, candeleras, para no hablar
de las planchadoras, las lavanderas y las criadas.

También hay verduleras y regateadoras que venden le-
gumbres, y suelen ser muy pobres, contrariamente a las que
tienen tiendas de comestibles, cuyas ganancias son conside-
rables; entre unas y otras, se sitdan las taberneras, mesone-
ras y las mujeres que sirven vino en los mostradores.

De modo que las mujeres participan en los comercios
grandes y pequefios. También aqui se pueden citar ejemplos
que van de un extremo al otro de la escala social. En Mar-
sella, Marfa Valence se asocia ante notario con Bernard
Ambulet para atender un despacho de carne en Islas de
Marsella, donde los navegantes encontraran viandas, pes-
cado y otros articulos comestibles; los gastos y ganancias
son compartidos. El contrato esti fechado el 6 de julio de

1248, lo que nos remonta a la época de la cruzada de San
Luis. La mayoria de las grandes naves no partian del puerto
propiamente dicho sino de las Islas: If, Pomégue, Raton-
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neau; de alli la multitud de pereginos y marineros que a la
espera de que su buque zarpara caifan en la tentacién de
completar sus provisiones en el despacho de Maria Valence
y Bernard Ambulet.

Unos anos después, también en Marsella, Beatriz Rao-
line entrega al comerciante en panos Guillermo Lafont un
recibo de 100 libras sobre las 150 que ella le habia prestado
en ocasion de un contrato de asociacion; Beatriz es hija de
un comerciante en pafios que ha muerto, y a quien eviden-
temente ha heredado. Mas modestamente Maria Nasdevaca,
de quien se especifica que es ciudadana marsellesa, pese a
su nombre italiano, entrega a Marin Barnier 100 céntimos
por «un cuarto de ganancia», es decir, él ha de devolverle la
suma mas un cuarto de las ganancias. Cecilia Roux entrega a
Jean Amat una pacotilla que vale 25 céntimos para que la
haga fructificar en Saint-Jean de Acre donde los comercian-
tes de Marsella tienen un mostrador, esta vez por la mitad
de la ganancia.

También en este caso se trata de mujeres solas. Perso-
nalmente, nunca me encontré con la mencién de la autoriza-
cién del marido en los documentos notariales de los siglos
xury xiv que he consultado. En cambio, muy a menudo las
mujeres aparecen al lado de sus maridos. Por ejemplo
Alemberte, esposa de Jacques Vital, comerciante en Nar-
bonne, quien entre 1383 y 1387 recibe las rentas de las tie-
rras que posee su marido. Podriamos mencionar una multi-
tud de documentos del mismo tipo. -

Hemos de concluir evocando la miniatura que ilustra una
pagina del Decamerdn, donde vemos dos escenas sucesivas:
primero el banquero que recibe a dos caballeros, a quienes
reconocemos por la armadura visible bajo la ropa, y les
presta una suma de dinero que registra en su libro de cuen-
tas; en la segunda imagen los mismos caballeros vienen a
devolver la suma en escudos sonantes, esta vez a la ban-
quera. Todos los registros de impuestos de Paris entre los
anos 1292 y 1313 mencionan a alguna mujer gravada como
usurera.

Hay mujeres que aparecen en posiciones inesperadas: los
documentos mencionan por ejemplo a Bonne de Nieulles
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como «cruzada»; ella invoca esta condicién para protestar
contra el preboste de Poitiers en 1247, que la acusa de haber
mantenido relaciones ilicitas con clérigos. O bien la depor-

tista Margot, oriunda de Hainaut, que juega a Ia pelota, apa-

rece en Paris hacia 1425, y segln apunta el Bourgeois de
Paris «eran pocos los hombres a quienes no ganara».

Coémo olvidar la participacién activa de las mujeres en
la resistencia de Normandia durante la guerra de los cien
anos, sobre todo después de Azincourt y de la invasion de la
comarca? De hecho las mujeres fueron utilizadas muchas
veces como espias o agentes secretos. El Diario del sitio de
Orléans menciona en varias oportunidades a las mujeres que
enviaba Juan, el Bastado de Orléans, futuro conde de Du-
nois, encargado de defender la ciudad, u otras autoridades,
para informarse acerca de la posicién del enemigo. En Nor-
mandia una espia llamada Jacquette Paucigot recibié una
suma de 60 monedas en Valognes; en 1435 otras dos mujeres
fueron enviadas a «espiar y a informarse acerca del gobierno
de los adversarios del Rey que sitiaban Avranches» y hemos
de recordar a Juana la Osada, que descubierta como espia
«huy6 viva de la justicia del rey de Inglaterra hacia la regién
de Falaise» el 26 de abril de 1435.

No cabe sacar otra conclusién sino que las investigacio-
nes llevadas a cabo en Lille, Perigueux, Toulouse, Troyes,
lo mismo que en Paris, atestiguan que las mujeres participa-
ban activamente en la vida econdémica, tanto en la ciudad
como en el campo, que las encontramos en cada esquina, no
solamente en la tienda o el taller —seria inexacto decir «de
su marido» pues marido y mujer estaban estrechamente aso-
ciados, aun cuando la responsabilidad fundamental recae
sobre el marido—, sino también en tanto «mujeres solas»,
viudas o solteras que ejercian para vivir el oficio que habfan
elegido. En Francfurt se han podido establecer listas de ofi-
cios entre 1320 y 1500 y calcular la distribucion de la mano
de obra entre hombres y mujeres, y el resultado es que hay
65 oficios que emplean exclusivamente mujeres, contra 85
donde los hombres son mas numerosos y 38 donde la pro-
porcién de unos y otros es equivalente.
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Sin embargo al recorrer los documentos nos llama la
atencion cierta desigualdad entre campesinas y ciudadanas.
Ya no se trata de poder econémico-sino de la administra-
cion. En el préximo capitulo tendremos ocasién de ver ac-
tuar a las mujeres que ejercieron poderes politicos como
propietarias o reinas. Pero al analizar la situacién de la mu-
Jjer en su vida cotidiana, se nos impone una observacién vin-
culada con lo que puede diferenciar su modo de existencia,
segiin que viva en la ciudad o en el campo.

En efecto, en el caso de que viva en el campo es evi-
dente que tiene oportunidad de ejercer un poder idéntico al
del sefior; en el mundo rural nadie impugna la autoridad de
las propietarias, tanto de dominios extensos como exiguos,
en ausencia del sefior 0 como castellana. Cuando un con-
temporaneo profundiza su estudio, como lo hace el erudito
Theodore Evergates con la Champagne, en el territorio de
Troyes,! los hechos son concluyentes: entre 1152 y 1284,
sobre los 279 propietarios de feudos que registra, hay 104
sefores, 48 damas, 10 «sefioritas», y el resto pertenece a
escuderos o a diversos representantes de linajes importan-
tes; el historiador constata que «entre las familias de baro-
nes las mujeres gozan de los mismos derechos a la propie-
dad que los hombres, y la propiedad pasa a las varones
como a las mujeres, segtin las circunstancias familiares».

En todas las regiones de Francia encontrariamos por
centenares, por millares, ejemplos de esta paridad de hecho
entre hombres y mujeres en lo que hace a la administracién
de las propiedades; por ejemplo, a propésito de las mujeres
que dan o reciben tributo, entendiendo por ello la ceremonia
en la que el vasallo jura fidelidad al sefior. En el Rosell6n,
Isabeau de Harcourt recibe tributo de sus vasallos. Ray-
mond, sefior de Mondragon, a comienzos del siglo xu, elige
para su sello la representacion de una ceremonia donde un
caballero estd arrodillado ante una dama. Mas modesta-
mente cierta India, hija de Guillermo Gombaud, rinde tri-

11.  Evergates, Théodore, Feudal Society in the Bailliage of Troyes
under Counts. of Champagne 1152-1284, The Iohn Hopkins University
Press, Baltimore-London 1975.
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buto al arzobispo de Burdeos; éste la dispensa de sacarse el
tocado, tal como lo exige la costumbre en el caso de los
hombres. Advirtamos al pasar que el término sehor viene de
senior (el de mas edad), y su equivalente femenino, dama,
proviene de domina (dueiia, la que domina).

En la ciudad en cambio no encontramos ni huellas de
mujeres alcaldes, cOnsules, rectores o concejales. Ademas
estos términos no tienen equivalente femenino en francés;
las funciones municipales parecen haber estado siempre en
manos de los hombres, aun en las regiones donde se sabe
con certeza que las mujeres han votado en las asambleas.
Este voto de las mujeres parece haber sido una practica di-
fundida en regiones tan dispares como Béarn, Pont-a-Mous-
son, o Garchy en Champagne. También esta atestiguado el
voto de las mujeres en Turena, en-ocasién de los Estados
generales de 1308; ya hemos mencionado el caso del
arriendo que consintié el abad de Saint-Savin a los habitan-
tes de Cauterets en 1316, a propésito del cual los «vecinos y
vecinas» de la comuna deben acudir a expresar su voto: to-
dos aceptan el trato «salvo Gaillardine de Fréchou»; esta
Gaillardine merecia su nombre {literalmente, diminutivo de
«gallarda»], puesto que es la Gnica que insise en su negativa
enérgica contra los 60 o 70 representantes de los hogares de
la localidad.?? o

Por otra parte hemos visto que junto a los paritarios
existian en los oficios mujeres paritarias, dotadas como ellos
de poderes judiciales; asi que el problema es menos de or-
den econémico que social. Quienes detentan la autoridad en
el campo son nobles; a la reciproca, los propietarios y pro-
pietarias son campesinos, colonos. ;Por qué entonces las
gentes de la ciudad que obtuvieron privilegios para sus ferias
y mercados, que reivindicaron su derecho a defenderlos y
administrarse por si mismos, no admiten a las mujeres en las
estructuras que se dieron? Tenian delante de los ojos el
ejemplo de las castellanas: ;por qué no dedujeron de €l la
figura de un alcalde o de un concejal mujer?

12. Histoire de la bourgeoisie en France, Pars, lLe Seuil, 1959-62,
reed. 1977.

-
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Ninguna de las explicaciones que podamos dar es ente-
ramente satisfactoria.

La vida en el campo mezcla mas las ocupaciones de los
hombres y las mujeres; en todas sus actividades se mantie-
nen cercanos unos de otros. Pero en la practica tenia que
suceder lo mismo en los matrimonios de artesanos: el taller
o la tienda suelen formar parte de la vivienda. Por entonces
son muy pocos los oficios que exigen ese ir y venir de la
casa al trabajo que ocupd un sitio tan excesivo en la vida de
los obreros y empleados del siglo xix. De modo que al me-
nos en las familias de artesanos no es el modo de vida lo que
puede diferenciar la condicién del hombre y la de la mujer.

Tal vez haya pesado en ello la composicién familiar,
porque contrariamente a lo que podria creerse la familia
«ampliada» es mas favorable a la mujer que la familia res-
tringida_al solo niicleo de padre-madre-nifio. Todas las ob-
servaciones que se han llevado a cabo llegan a la misma
conclusion: la familia amplia es mas propia del campo que
de la ciudad. Curiosamente, la vida en el campo, donde las
personas estan diseminadas en espacios amplios, las lleva a
agruparse; mientras que en la ciudad, donde se retinen mu-
chas personas, éstas tienden a aislarse, a vivir solas o de a
dos. En este aspecto son muy convenientes los estudios que
lievé a cabo David Herlihy con su equipo: a comienzos del
siglo xv en Florencia una familia esta constituida por una
media .de 3,80 personas contra 4,74 en los medios rurales;
estos promedios un tanto abstractos establecen que las per-
sonas aisladas o las familjias constituidas por dos personas
son mas numerosas en la ciudad. El autor concluye: «El
porcentaje de hogares multiples rurales iguala al de familias
reducidas y personas aisladas en la ciudad»; en la campifa
florentina, al menos una familia sebre seis comprende «un
pariente préximo que no es descendiente directo del jefe de
la familia». El resultado practico es que aun cuando la ma-
dre esté tan absorbida como el padre por el trabajo del
campo siempre hay un miembro del grupo familiar que cuida
a los nifios mas pequenos, y éstos se inician temprano en las
pequenas tareas de la vida cotidiana. Es curioso, dicho sea
de paso, constatar que los problemas educativos parecen no
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plantearse en estas familias grandes donde el nifio goza de
un medio vital propicio para su desarrollo; se mueve en un
tejido humano muy diferente del de la vida en colectividad,
sea guarderfa o escuela —y los psicélogos lo reconocen en la
actualidad.

Quienes se hacen con la administracion y el poder en las
ciudades, y no tardaran en acapararlos, son sobre todo los
comerciantes, entendiendo por tales quienes compran para
revender. Profesionalmente necesitan desplazarse, porque
los productos que acarrean grandes ganancias son los de ul-
tramar:

Ils vont par terre et par mer

Et en maints étranges pays

Pour quérir laine et vair et gris;

Les autres revont outre mer

Pour avoir-de-poids acheter

Poivre, cannelle ou garingal.

Dieu garde tous les marchands de mal...*

e

O bien:

Marchands s’en vont par le mond
Diverses choses acheter;

Quand reviennent de marchander
Ils font magonner leur maison,
Mandent platriers et magons

Et couvreurs et charpentiers;
Quand ont fait maison et cellier,
Fétes font a leur voisinage.

Puis s’en vont en pélerinage

A Saint-Jacques ou a Saint Gilles,
Et quand reviennent en leur ville
Leurs femmes font grand joie d’els

* (Parten por tierra y por mar / hacia paises extrafios [ en busca de
lana, petigris o gris; / otros marchan hacia ultramar / para comprar comesti-
bles | pimienta, canela o jengibre. / Dios guarde de! mal a los comercian-
tes...)
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Et mandent les ménestrels,

L'un tamboure et I'autre vielle,
L’autre redit chansons nouvelles.
Et puis quand la féte est finie

Ils s’en revont en marchandie.*

Son ausencias muy diferentes a las del sefior, requeridas
por-la-defensa-del-feudo;y a-veces por las expediciones a
Tierra Santa, adonde ademas suele acompaiarle su mujer.
Su ir y venir hacen del comerciante un residente temporario,
y en poco tiempo le procuran una opulencia que le permite
llegar a ser propietario de parte del suelo de la ciudad; desde
fines del siglo xin el burgués es calificado por lo general
como rico, y ambos términos van juntos. En la ciudad donde
pasa el invierno es un hombre que cuenta ——en todos los
sentidos del término, porque las finanzas de la ciudad, asi
como su administracién y su justicia, no tardan en concen-
trarse en sus manos. En casos extremos, como el de Jean
Bionebroke en Douai, prefigura al capitalista en su forma
mas temible. '

Es en esta alta burguesia de las ciudades donde se perfila
con mayor nitidez la diferencia de condicién entre el hombre
y la mujer; una vez mas este desfasaje se vera afianzado por
el redescubrimiento del derecho romano, netamente mas fa-
vorable a los comerciantes que las costumbres feudales sur-
gidas de los medios rurales y no urbanos.

Era importante destacar, aunque fuera rapidamente, esta
influencia de los dos ambitos, la ciudad y el campo, sobre la
diferencia entre la autoridad que se le reconoce al hombre y
a la mujer, diferencia que ird agravandose.

* (Los comerciantes se van por ¢l mundo para comprar cosas diversas:

| cuando vuelven de comerciar / hacen edificar su casa, / llaman a yeseros y
albaiiiles / a tejadores y carpinteros; / una vez que han hecho casa y bodega
/ dan una fiesta para la vecindad. / Después parten en peregrinaje / a Saint
Jacques o a Saint Gilles, / y cuando vuelven a su ciudad / sus mujeres se
regocijan / y llaman a los misicos. / Uno toca el tambor, otro la gaita / y

otro repite canciones nuevas. / Una vez acabada la fiesta / parten de nuevo
para comerciar.)



LAS MUJERES Y EL PODER POLITICO

E\n el curso de esta obra hemos evocado aqui y alla a
reinas y duefias de feudos. Conviene insistir mas en el poder
que efectivamente ejercieron.

‘En primer lugar porque ulterformente perderian ese po-
der, sobre todo en Francia. El siglo xvii europeo tiene una
Catalina de Rusia, una Marfa Teresa de Austria; pero Lqué
decir del poder de la reina de Francia en la corte de Luis XV
y en la de Luis XVI? Poder de alcoba o de pasillo, claro
esta. Cierto que Catalina de Médicis, ejemplar caracteristico
del Renacimiento italiano y la tltima reina que haya ejercido
poder politico no dej6é un recuerdo muy alentador. Pero en
I715 ;quién hubiera admitido una regente y no un regente a
la espera de la mayoria de edad del delfin? En el siglo xim el
reinado de una mujer hubiera resultado natural en esas cir-
cunstancias. Y no acabariamos de enumerar a las mujeres
que en la época feudal y en los tiempos medievales dirigie-
ron y administraron posesiones a veces muy extensas. John
Giliseen ha hecho notar: «Casi todos los principados laicos
belgas en un momento u otro de su historia fueron goberna-
dos por mujeres: mencionemos a las condesas Juana (1205-
[244) y Margarita de Constantinopla (1244-1280), en Flandes
y Hainaut, la duquesa Juana de Brabante (1355-1406), Mar-
garita de Baviera en Hainaut (1345-1356), Maria de Borgofa
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en el conjunto de los principados (1477-1482)».1 ; De cuéntos
feudos de Francia podria decirse lo mismo? :

Es preciso que nos detengamos un poco: estas mujeres
que disponen de poder politico tal vez tengan algo que ense-
fiarnos.

El hecho de que ejercieran la suma del poder no les im-
pedia ser plenamente mujeres. No tenian en absoluto el afan
de imitar o copiar un modelo masculino. En su conducta
siguieron siendo esencialmente mujeres, incluso cuando ac-
tuaban en el terreno politico o militar. No rerunciaron a ser
objeto de admiracién y de amor; mas atn, apprtaron al seno
de su accidn cierta cualidad de atencién a las personas, y
soluciones especificamente femeninas que se les hubieran
escapado al sefior o al capitdn. Recordemos dos ejemplos
llamativos: el de Blanca de Castilla, que al llegar al sitio del
castillo de Belléme en 1229 constaté que el ejército estaba
practicamente paralizado por el frio; entonces hizo cortar
maderos en los bosques cercanos para que los soldados se
calentaran; y éstos al mismo tiempo reencontraron el ardor
necesario para dar término a un asedio que ya llevaba varias
semanas. También en Juan® de Arco encontramos junto al
impulso para combatir una ternura femenina cuando se in-
clina sobre un inglés herido, y una sensatez casi maternal
ante un ejército que habia peleado casi desde el alba: «Des-
cansad, comed y bebed»; tras lo cual, el 7 de mayo de 1429,
sus compaiieros tomaron la bastilla de Tourelles, objeto de
sus ataques.

En un registro mas sutil, toda una atmdsfera coherente
con la vida cortés rodea a estas condesas y reim#s cuya ac-
ci6én politica fue tan prudente, y a veces tan tenaz. No sa-
crificaron nada de lo que hace a la originalidad de la mujer.
La persona de Leonor de Aquitania bastaria para demos-
trarlo, pero como los ejemplos abundan también podemos
evocar a otras.

1. En la coleccién sobre La Femme publicada por la Sociedad Jean-
Bodin que hemos citado antes, pp. 261-262.
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Adela: una propietaria feudal

Miroir exemplaire, rose de la patrie...
D’éclatante renommée, de brillante lignée...*

Este es uno de los homenajes ofrecidos a la condesa
Adela de Blois, hija de Guillermo el Conquistador, que pese
a su luminosa personalidad no ha sido objeto de ninguna
monografia. Sin embargo, de todos los hijos de Guillermo el
Conquistador con Matilde de Flandes, Adela tal vez sea
quien mas se parecia a su padre, que por lo demas no fue
afortunado en su paternidad: Roberto Courteheuse, des-
preocupado y ligero, llevaba una vida disoluta, Ricardo mu-
rid muy joven en el curso de una partida de caza, Guillermo
el Rojo estaba tan desprovisto de escriipulos como de gran-
deza de alma; s6lo su hijo menor, Enrique I Beauclerc, a
quien los barones instalaron en el trono en lugar de sus her-
manos mayores, y su hija Adela significaron alguna espe-
ranza para el porvenir.

En 1081, el mismo afio en que se bordaba el famoso Ta-
piz de Bayeux que cuenta las hazafias de su padre, Adela se
habia casado con Esteban, conde de Blois-Chartres, que
participé activamente en la primera cruzada y los barones lo
eligieron por un tiempo como jefe de la expedicion. Se con-
serva una de sus cartas, dirigida precisamente a su esposa
Adela: «Puedo aseguraros, querida, que el mensajero que
envio para tranquilizaros me dejé en Antioquia sano y salvo,
y por la gracia de Dios en la mayor prosperidad. En este
momento, con todo el ejército elegido por Cristo y por él
dotado de valor, hace veintitrés semanas que avanzamos sin
interrupcién hacia la Casa de Nuestro Sefior Jests. Podéis
tener por cierto, bienamada, que ahora tengo dos veces el
oro, la plata y toda clase de riquezas que vuestro amor me
habia entregado cuando os dejé, porque todos nuestros prin-
cipes, con el consentimiento del ejército entero, y contra

* (Espejo ejemplar, rosa de la patria... / de renombre deslumbrante y

de brillante linaje...)
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mis propios deseos, me hicieron el jefe, la cabeza y guia de
la expedicién».? ‘

Esta carta tiene fecha del 29 de marzo de 1098. Termina
con algunos consejos de sensatez: «Sélo os escribo muy po-
cas entre las cosas que hemos hecho, querida; comc? no soy
capaz de deciros todo lo que tengo en el pensax_mento 0s
recomiendo que actuéis bien, que vigiléis con cuidado mis
tierras v que cumplais vuestros deberes para con vuest’r.os
hijos y vasallos. No bien pueda volver a vos me veréis.
Adibs». '

Pero él se manifestaria extraiamente desprovisto de la
firmeza que recomendaba a su mujer. El 21 de oc‘tubr’e de
1097 los cruzados habian llegado a la ciudad de Antioquia; el
sitio de esta ciudad que se consideraba inexpugpable costa-
rfa grandes esfuerzos; falté poco para que la»cruzada no
concluyera alli; las murallas de Antioquia se lf:vantaban alo
largo de doce kilémetros, erizadas de 360 torres. Ante clla}s’
hubo muchos que perdieron la vida; el congle Esteban perfho

_el coraje. «Esteban, conde de Chartres, el‘msensato, a quien
nuestros superiores habian elegido como )efc? s'upremo, ante
Antioguia simul6 una enfermedad, y se retird Vergonzosa-
mente a otra fortaleza llamada Alexandrette, cuenta el histo-
rador anénimo de la primera cruzada, y nosotros, encerra-
dos como estabamos en la ciudad, sin ningua ayuda, espera-
bamos dia a dia que viniera trayéndonos socorro.» En
efecto, dos dias después de la partida de Estc'ban que se ha-
bia producido el 2 de junio, gracias a la astucia del Jefe'nor—
mando Bohémond los cruzados escalaron.las m‘urallas y t.o-
maron por asalto la ciudad. Pero casi de mmed!:iltovde sitia-
dores se convirtieron en sitiados: el enorme ejército turco

" comandado por Kergoba hizo su aparicién. «Cuando se
“hubo enterado de que el ejército de los turcos nos rodeql?a y
nos cercaba, prosigue el cronista anénimo, Est'eban §ub10 en
secreto una montafa proxima a Antioquia y v10 las innume-
rables tiendas [del ejército turco que acampaba alrededor de
la ciudad]. Presa de terror, se retiré y huyo apresurada-

2. Se puede consultar mi obra: Les Hommes de la croisade, Paris,
Tallander, 1977, p. 74 y ss.
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mente con sus tropas. De regreso en su campamento ordené
levantarlo y se bati6 en retirada.»

A pesar de la pavorosa hambruna que padecia Antioquia
y de la desproporcién de fuerzas entre sitiados -y sitiadores,
los cruzados, alentados por el hallazgo en una iglesia de la
santa lanza, intentaron una salida que resulté una victoria
—<Este es al menos el relato que hacen los testigos del acon-
tecimiento.

Mientras tanto, el conde Esteban ya habia vuelto a Fran-

cia con sus hombres. Pero eso no era todo: convencido de
que el sitio de Antioquia tendria un final desafortunado, al
pasar habia aconsejado al emperador Alexis Comneno que
abandonara a su suerte a sus antiguos companeros, destina-
dos segtin ¢l a una derrota segura. Claro que a su alrededor
su conducta fue severamente juzgada, y entre quienes le ha-
cian reproches se encontraba en primer lugar su mujer
“Adela. «Esteban era objeto de reprgches por parte de mucha
gente, y tanto por miedo como por confusion se sentia obli-
gado a volver a reunirse con el ejército de Cristo. A ello
solia incitarlo Adela, su esposa, que prodigandose siempre
en efusiones y caricias en su vida conyugal le decia: “Dios
no quiera, Sefor, que debas sufrir oprobios de tanta gente.
Recuerda el ardor que te hizo famoso en tu juventud; toma
las armas de la loable caballeria para la salvacién de miles
de hombres, para que resplandezca en todo el globo la
exultaciéa de quienes reverencian a Cristo, el terror de los
infieles, y para el repudio general de su ley malvada.” Esta
mujer sensata y llena de ardor repetia a su marido ésta y
otras cosas parecidas; pero él, que conocia los peligros y
dificultades, temia exponerse de nuevo a sufrimientos tan
duros. Por dltimo se arm6 de fuerza y coraje, emprendio el
viaje con varios miles de francos y a pesar de graves obsta-
culos logré llegar al sepulcro de Cristo» (Orderic Vital).

Era la cruzada de los demorados en relacién con los va-
lerosos que habian reconquistado Palestina y logrado su ob-
jetivo: liberar el sepulcro de Cristo. Eran muchos los que
emprendieron el camino en 1101: con Esteban, movido por
su primera dolorosa experiencia, se encontraban Guillermo
IX de Poitou el Trovador, Hugo de Vermandois, hermano
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del rey, Esteban, conde de Borgofia; en sus filas habia algu-
nas mujeres, entre otras la esposa del margrave Ida de Aus-
tria, famosa belleza que se unié al ejército del duque Welf de
Baviera; desaparecié en el curso de los combates, en oca-
si6n de la ruinosa batalla de Heracles en que la segunda cru-
zada resultd casi aniquilada. El acontecimiento dio lugar a
suposiciones novelescas: se decia que habia sido hecha pri-
sionera, y que en un harem lejano habia dado a luz al futuro
héroe musulméan Zengi. .

En esa misma batalla Esteban de Blois encontrdé una
muerte heroica, que lo rescataba a los ojos de sus contem-
poraneos y sobre todo a los ojos de su mujer. Se ha compa-
rado a Adela con Enide, la heroina de la novela de Chrétien
de Troyes; plenamente feliz junto a su esposo, Erec, se
preocupa al ver que él, absorbido por su amor, pierde su
«valor» de caballero; cueste lo que le cueste, no deja de
insistir en que él reanude el curso de las hazanas que el ma-
trimonio ha interrumpido. En efecto, Eric volveria a partir
pero junto con su mujer. Afrontaran juntos los peligros que
entraita la caballeria, Ll;dsta el momento en que Eric, ha-
biendo vencido definitivamente a los enemigos del rey, pro-
voca la «Alegria de la Corte», donde uno y otro se reinte-
gran a sus lugares, convertidos en ef Caballero y la Dama. A
proposito de Adela también se ha evocado la figura de Gui-
bourg, esposa de Guillermo de Orange, el de las canciones
de gesta, que se niega a abrir las puertas de su castillo a un
marido vencido, a un «héroe fatigado». Por diferentes que
sean estas situaciones. no cabe duda de que esta visién de la
mujer corresponde a una mentalidad, y mas atin a una reali-
dad. En su elogio finebre, cabria decir de la condesa de
Blois que «venci6 en ella a la mujer», es decir, segin los
términos que emplea el poeta, «la frivolidad femenina, de la
que ella no conservd nada».

Después. de la muerte de su marido, Adela siguié admi-
nistrando su propiedad de Blois-Chartres; se dedicé a la edu-
cacion de sus hijos: Guillermo, Esteban, Enrique, Eudes y
por aitimo Thibaut, que lleg6 a ser Thibaut IV, conde de
Blois y después de Champagne, una vez que hubo heredado
esta provincia a la muerte de su tio Hugo, en 1125. La
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misma Adela excluyé de la sucesién a su primogénito Gui-
llermo, tartamudo y contrahecho, poco dotado al parecer
para administrar un dominio. Etienne, conde de Moﬂain,
aspiré, como vimos antes, a la corona de Inglaterra; Enrique
ingreso en la abadia de Cluny y llegé a ser abad de .Gl.aston—
bury y después obispo de Winchester; Eudes murid joven;
de modo que fue Thibaut, el menor, quien heredo las pro-
piedades continentales que administraba su madre. Adela
tuvo ademas dos hijas, Matilde, que se casé con Ricardo,
conde de Chester, y Lithuise, que se casé con el senor de
Montlhéry, Milon de Bray.

Sin embargo seria inexacto imaginarse a Adela bajo los
rasgos de una matrona, fijada en el «austero deber» de ma-
dre y propietaria feudal. Perfectamente competente en esa
doble. funcién, fue también, como lo demuestra Bezzola, una
condesa amable y letrada, que creé en Blois toda una activi-
dad cultural totalmente descuidada por los-primeros condes
de Blois-Chartres, que segiin se dice descendian de un pala-
frenero. 3

La hija del Conquistador, no contenta con su funcion
politica, se impuso también por su gusto por la poesia y las
letras. En su contorno encontramos al famoso obispo Yves
de Chartres, su consejero desde los primeros tiempos de su
matrimonio. Hildeberto de Lavardin, el obispo de Mans de
quien sabemos que mantenia correspondencia con todas las
grandes damas de su tiempo la felicita en varias oportunida-
des por la prudencia con que ejerce el gobierno de su pro-
piedad. Sobre todo recibe poemas de Baudri de Bourgueil,
gracias a los cuales podemos imaginarnos la corte que rodea
a Adela: ningan poeta, declara, la abandona con las manos
vacias; ella es su protectora; mejor dicho, el arbitro mas
competente para juzgar sus obras; ;acaso no compone poe-
sia ella también?

En su primera carta el abad de Bourgueil, futuro arzo-
bispo de Dol, le rinde homenaje excusandose de su sencillez
rastica: nunca se hubiera atrevido a rendir homenaje a
aquella a quien celebra todo el universo si ella no le hubiera
pedido expresamente un poema. Ella ennoblece su cz'mto,
que él serfa incapaz de ennoblecer por si mismo. Y prosigue:
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«Su belleza, su porte, la rectitud de su corazon, la hacen
preferible a las demas muchachas, y muchos quisieran insi-
nuarsele. Pero ;de qué les serviria? Ella conserva intacta su
fidelidad conyugal. Admiran su singular atractivo, su belleza
incomparable, asi como la gracia de su conversacién. ;Pero
quién podria hacer mella en ese silex invencible? La con-
templan sin esperanza, pero encuentran placer en contem-
plarla. Calculan goces sin nombre, al tiempo que se nutren
de esperanzas vanas, y se atormentan mirdndola con ojos de
deseo. No es de extranar que la prefieran a otras mucha-
chas, tan replandeciente es su belleza. Yo también la miraria
asi si no me avergonzara, tosCco como soy, yo que me rubo-
rizo de s6lo hablar, de mirarla. Si no apartara mis ojos es-
quivos no tardaria en faltarme la voz...» 3

Asi es como se dirige Baudri a la condesa Adela en el
primer poema que le dedica, cuando el conde Esteban vivia.
Posteriormente reiterarda a menudo estos homenajes, en los
que se manifiesta como el antecesor directo de los trovado-
res, aunque escribe en latin; el amor que expresa es ya el
amor cortés, el sentimiento que lo transporta es en ese goce
del que no sabemos si es dolor o felicidad.

Baudri hace revivir para nosotros el marco en el cual
evoluciona esta alta dama a quien acaricia con la mirada.
Describe las salas del castillo de Blois, y entre ellas la al-
coba de Adela. Es una habitacién pomposa, llena de obras
de arte que, seglin apunta Bezzola, podrian parecer imagina-
rias, si no conservaramos el testimonio concreto de la exac-
titud de sus descripciones en su entusiasta minuciosidad: la
Tapiceria de Bayeux. Asi como ésta reconstruye, episodio
tras episodio, la conquista de Inglaterra por el padre de
Adela y sus companeros, asi también las colgaduras de
Adela relatan la creacién, el paraiso terrestre, el diluvio y
una serie de escenas biblicas, desde Noé hasta Salomén.
Dos paredes estan adornadas de ese modo; los tapices de la

3. La mayoria de las citas de este capitulo estan sacadas de la ya men-
cionada obra de Reto Bezzola sobre Les Origenes et la formation de lu
tradition courtoise en Occident, Véase sobre todo los t. 11 y Hil. En cuanto
a las mujeres de Normandia, sefialemos al pasar el estudio de Anne Prah-
Pérochon sobre La reine Marhilde (Paris, La Pensée universelle, 1980).
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tercera recuerdan escenas mitolégicas; en cuanto al dosel de
la cama, describe la famosa conquista con hilos de seda, de
plata y de oro. En el techo estan pintados las estrellas y los
signos del zodiaco: en el suelo, una marqueteria de marmol
reproduce flores, montafias, animales familiares o fabulosos.
El lecho se levanta sobre pies de marfil; en la cabecera apa-
recen esculpidas las imigenes de las bellas artes liberales,
con inscripciones que proporciona la misma Adela.

De modo que la decoracién interior del castilio de Blois
es fastuosa, y ademas sabia. Los gustos de esta mujer le-
trada, a quien son familiares tanto las categorias de Martia-
nus Capella como los poemas de Ovidio y los libros de la
Biblia, son de orden artistico e infelectual. Es el tipo de de-
coracion que le hubiera gustado a Eloisa, su contemporéanea.
Y en él se afirma también su interés por la historia, a la que
su padre habia afiadido un capitulo ilustre en Occidente.

Baudri de Bourgueil no es el iinico en presentarnos una
imagen halagadora de Adela, la de una mujer tan cuitivada
como hermosa. El monje Hugo de Fleury-sur-Loire le de-
dica su obra histdrica, Historia ecclesiastica, en 1109.
Oportunidad en que hace un elogio vibrante no sélo de
Adela sino de la inteligencia femenina: «Lejos de estar pri-
vadas de la inteligencia de las cosas profundas, escribe, las
mujeres suelen tener un espiritu muy ingenioso, y una ele-
gancia de maneras digna de destacarse». En dos ocasiones
celebré las cualidades intelectuales y personales de la con-
desa. En su prélogo: «Me parece digno, ilustre dama, dedi-
car ahora esta obra, homenaje suplicante a vuestra indul-
gencia, porque se os debe preferir a muchos otros altos per-
sonajes de nuestro tiempo, vos que os destacais por vuestra
generosidad, por vuestra admirable rectitud, y que sois tan
erudita y letrada, lo que es la principal nobleza y civilidad..»
En su epilogo vuelve sobre este pensamiento, precisando
que su padre Guillermo ha dejado a sus hijos y hermaros tie-
rras, su herencia, pero a ella le ha transmitido algo ain mas
valioso.entre lo que tenia para distribuir: «Poseéis una libe-
ralidad y una elegancia de costumbres mucho mayor que la
de vuestros hermanos; lo atestigua Galia, que hoy se benefi-
cia de vuestra liberalidad, que no la ha hecho poco ilusire».
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Otro poeta, Geoffrey de Reims, que habia sido el sefior
de Baudri de Bourgueil, exalta a la condesa en una epistola
en verso dirigida a su amigo Engueran, que compuso un
poema sobre las hazanas de Guillermo el Conquistador de-
dicado a su hija; insiste en esto: ;(Por qué, dice, Guillermo
atraveso el mar y conquisté Inglaterra? Para llegar a ser rey.
(Pero por qué ha llegado a ser rey? Porque el destino queria
que Adela naciera hya de rey. Y declara vano querer hacer
su elogio: «L.a mano y la lengua renuncian a tratar de decir
lo que ella es; a evocar la belleza y el honor que en ella
resplandecen, el sol que ilumina su rostro; lo mismo que a
describir a la reina de las Amazonas, a la virgen Lacoena, la
hermosura de'Venus tal como la vio Paris el frigio».

De manera que alrededor de Adela de Blois gravita todo
un circulo de poetas, sabios e historiadores, le dirigen ala-
banzas, a veces con ditirambos, a veces en un estilo mas
familiar. En uno de sus poemas, Hildeberto de Lavardin le
recuerda a Adela que ella fe prometié darle una casulla para
decir misa; estaria muy contento de recibirla. En el mismo
tono, que confina con el juego, Baudri de Bourgueil le re-
clama una capa: una capa rutilante de oro y gemas, y como
estas por encima de las reinas y las condesas, esta obra su-
perard la de todas las reinas y condesas... Mi funcién con-
siste en pedir, la tuya en dar; respéndeme de manera que
cada cual cumpla la suya, y no olvides coser un galén en el
borde de mi capa».

Todo el entorno de la condesa estd formado por.damas
nobies, a menudo muy instruidas, como ella misma y su
hermana Cecilia, que fue abadesa de la Trinidad de Caen, a
quienes los prelados, irreprochables por otra parte, dirigen
sus prosas y versos. Especialmente Baudri de Bourgueil,
nuevo Fortunato, lanza epigramas dirigidos a una joven
Beatriz que, sin duda intimidada, quedd muda y desconcer-
tada en su presencia; implora a Emma, una abadesa, que
juzgue sus versos, o exhorta siempre en verso a cierta Cos-
tanza, que es poeta, nueva Sibila, a que persevere en su
conversacion; o encarece a la joven Murtel, bella, rica y no-
ble, a que le envie una poesia a cambio de la suya.

Esta corte a la vez poética y piadosa celebrara unanime-
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mente el Gltimo episodio de la vida de Adela: en efecto, en
1122 su hijo Thibaud ya estaba en condiciones de 'hacerse
cargo de la administracién de la propiedad c.le’ lBlons-(%har-
tres, y Adela ingresé en un convento; no eligié por cierto
una orden facil, sino la norma cisterciense en la abadia d?
Marcigny. Hildeberto de Lavardin y Baudri de Bou.rgued
expresaran su admiracion ante su decision de renunciar de
ese modo al mundo después de haber vivido en el fasto'y en
la opulencia de la corte de Blois. Después de su muene, en
1137, el Obispo de Mans dirigira a Adela un altimo home-
naje poético, su epitafio en verso:

... Fleurissant dans les délices, visage de fete...

La nature la forgea, 'esprit au-dedans,

Le corps au dehors, de fagon que Uesprit fiit sans
tache,

L’apparence sans défaut.*

Una reina: Ana

Para encontrar el retrato mas antiguo de una reina de
Francia hay que ir a Ucrania, a la catedral de Kiev. Un
fresco muy hermoso representa a cuatro mujeres, las dos
primeras sostienen un cirio, las dos tltimas tienen las manos
levantadas, y ademas son notoriamente mas jovenes y de
menor estatura; estan agrupadas al modo del famoso mo-
saico de Ravena donde hay una procesion de santas. La se-
gunda partiendo de la derecha es la princesa Ana, que llega-
ria a ser reina de Francia. En ese fresco es todavia la hija del
gran duque de Kiev, Vladimiro Iaroslav; en el fresco, frente
a las cuatro mujeres hay cuatro de los diez varones que
hubo en esa familia. En realidad se pueden hacer conjeturas
infinitas sobre la identidad exacta de estos personajes. S'e
supone que las cuatro mujeres son las tres hijas de Vladi-

*  (Florecié en delicias, rostro de fiesta... / La naturaleza la forjo, ele su
espiritu interior / y en su cuerpo exterior de modo que el espiritu no tuviera
tacha / ni la apariencia failas.)
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miro con su madre, y los hombres cuatro de los hijos del
mismo Vladimiro. Las mujeres estan vestidas con un traje
que termina con una franja bordada y con un manto. El
manto de la primera dama, todo bordado, se abre adelante a
la manera de una esclavina. La segunda viste una especie de
tinica con mangas por encima del vestido. El manto de las
dos tltimas cubre el hombro izquierdo y se abrocha en el
derecho seguramente con un prendedor no visible. Por 1l-
timo, las cuatro estin tocadas con una especie de gorro que
oculta por completo su cabellera. La figura en quien se cree
reconocer a Ana, que es una de las que lleva un cirio, muy
hermosa, mas que un gorro parece tener un velo cuyos plie-
gues descienden de la cabeza sobre los hombros, cubiertos a
su vez con un manto ricamente bordado de rosetones. Es

probable que el fresco se remonte a mediados del siglo xi,

hacia los anos 1040-1050.

Sin duda hacia 1050,% época en que se pinté este fresco,
se presentaba una embajada para pedir la mano de la hija de
laroslav para el nieto de Hugo Capet.

Los rusos, o mejor dicho los ucranianos, apenas acaba-
ban de entrar en la historia. Entre sus grandes antepasados
se encuentra Rurik, cuyo nombre remite mas bien a la le-
yenda, y sobre todo una mujer, Olga, que forma auténtica-
mente parte de la historia. Olga es la esposa del hijo de Ru-
rik, Igor. Igor fue masacrado en el afio 945, en el curso de
una expedicién contra una tribu rebelde, entonces Olga
tomo el poder y lo garantizé enérgicamente para su hijo, que
tenia sélo nueve afos. Olga, una mujer valerosa, emprendié
inmediatamente una expedicion contra los derevlianos que
descuartizaron a su marido. Era ademas una mujer sensata y
entendida, a quien Novgorod y las regiones circundantes le
deben su primera organizacion estable. Por dltimo, era cris-
tiana. Cuando nacid, hacia el afio 887, ya hacia veinte afios
que los hermanos Cirilo y Metodo habian llevado a los es-
clavos el primer eco del Evangelio y al mismo tiempo el co-

4. Hallu, Roger, Anne de Kiev, reine de France. Editiones Universita-
tis catholicae Ukrainorum S. Clementis pape, t. 1X, Roma, 1973. Expresa-
mos aqui nuestro agradecimiento a M. Dulong de Rosnay que nos indicé
ese excelente estudio.
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mienzo de una cultura escrita, pues fueron ellos quienes in-
ventaron, compusieron y utilizaron el alfabeto cirilico, el

~ «eslavo» que en la Rusia ortodoxa era la lengua y el alfabeto

de la liturgia, después de haber dado origen a la lengua y al
alfabeto que todavia hoy emplean los soviéticos.

En el afio 954, doce afios después de la muerte de su
marido, en el momento en que su hijo tiene edad-para asu- -
mir el poder, Olga se instruyé en el Evangelio y se hizo
bautizar en Constantinopla. Ella misma traté de difundir la
fe en Cristo y pidi6 al emperador Otén que le enviara misio-
neros; casi todos ellos serian masacrados, con excepcion de
Adalberto, que ademas no tardaria en volver a las zonas
germanicas. Olga fue la primera cristiana de su pais. Lo
mismo que en casi todo Occidente, en Rusia el primer anun-
cio de la Buena Nueva se le debe a una mujer, y simulta-
neamente el acceso a una cultura escrita ademas de hablada.
Olga era una mujer excepcional, la Gnica que ejercio el po-
der en su pais hasta el advenimiento de Catalina de Rusia en
el siglo xvmi. Cuando muri6 en 969, a los ochenta y dos afios,
fue proclamada santa por unanimidad. La festividad de
Santa Olga, que es el 11 de julio, sigue sefialada en el cata-
logo de la Iglesia universal.

Sin embargo sélo a través de su nieto Vladimiro el
Grande, Vladimiro el Santo, la fe cristiana comenz6 a difun-
dirse realmente entre los eslavos. Vladimiro era un bastardo
de Sviafoslav y de una sirvienta de Olga, llamada Malucha.
Pas6 un tiempo en el pais de sus ascendientes paternos, el
pais nérdico del que habia venido Rurik, después volvié a
Kiev v no cedié hasta lograr la mano de una princesa, la
hermana del emperador de Bizancio, Ana. Fue bautizado y
favorecio a los misioneros bizantinos, hizo construir la pri-
mera iglesia de piedra de la ciudad de Kiev. Su bautismo y
su matrimonio tuvieron lugar en el afio 989. En Francia, ha-
cfa dos afios que Hugo Capet, un barén de la regién com-
prendida entre el Sena y el Loire habia logrado que sus pa-
dres le atribuyeran poder y lo coronaran rey.

La tumba de Vladimiro el Santo se levanta en Kiev sobre
una colina, encima del Dnieper. Cualquiera sea el caracter de
su santidad, la personalidad de Vladimiro tiene algo de un
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Carlomagno eslavo. Su poder fue respetq& desde Novgorod
hasta e! mar Negro; fue «el padre del pueblo ruso», a quien
procuro ftreinta anos de paz con su reinado; sus an;biciones
ya no son las de un aventurero de los mares o un jéfe de
banda; hace respetar la justicia, y su conversién se mani-
fiesta en la atencién que brinda a los pobres, a los invalidos
y a los enfermos; méas afin, elimina la pena de muerte, con lo
cual representa el papel de un pionero mal seguido ’
Viadimiro el Grande habria tenido veinticinco hi_.ios doce
varopes y trece mujeres. Entre ellos, los santos Boris 3; Gleb
a quienes los cronistas eslavos cantaran a porfia y que apa-
recen representados todavia hoy en los iconos. ’Fueron rﬁa—
sacrgdos por uno de sus hermanos, el terrible Sviatopolk
que intento apoderarse del conjunto de la herencia patema’
y fueron.vengados por otro hermano, laroslav, que hizo ué
se l_es dl_era sepultura cristiana. Por tltimo, :35 Iarosla\tq el
sablc? quien recoge la herencia de Vladimiro el Grande y de
la reina Olga. Habia sido bautizado al mismo tiempo quzal su
padre con el nombre de Yuri, Jorge. Principe esclarecido
cplt}vado, reuni6 la primera biblioteca de Kiev y eché loz
cimientos de la iglesia de Santa Sofia de Kiev. Se casé con
ulrlladsugca llamada Ingegerde, quien tuvo tres hijas, la se-
(gieanan:iSS cuales era Ana de Kiev, que llegaria a ser Ana
Su hermana mayor, Elisabeth, se casé con el asombréso
aventurero a quien llamaban Harald de la hermosa cabellera
un noruego que fundé Oslo en 1058. Una vez viuda, volvid ,
casarse con Sven de Dinamarca. Su hermana mem;r Ana:
tasia, se cas6 hacia 1050 con el rey de Hungria Andrés I.E
probable que su madre, Ingegerde, haya concluido sus ;h'as
en el monasterio donde adopté el nombre de Ana. sin dudS
en recuerdo de aquella de sus hijas de la que se h;ibl .
rado hacia tantos afios. e
Ho'y cuando bastan unas horas de avion para recorrer los
dqs mil kilémetros que a vuelo de pajaro separan Paris de
Kiev nos cue§ta imaginar el recorrido de la embajada que el
rey de Fragcna Enrique I envié a Ucrania a fines del afio
104?9‘0‘ comienzos de 1050. ;Qué negociaciones precedieron
la iniciativa oficial? ;Qué es lo que llevé al rey de Francia a
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elegir esposa ante el «rey de los rutenos»? Cc n el correr del
tiempo este asunto ha resultado tan misterioso que en sus
Memorias y anécdotas de reinas y regentes de Francia el
escritor Dreux de Radier, en 1808, aventura que Ana tal vez
no haya sido nunca «de Rusia» sino «de Roucy»; el conde
Eble de Roucy era un poderoso sefior cuyas tierras, situadas
al sur de la ciudad de Laon, eran contiguas al dominio real.
No hace falta decir que se trata de una hipGtesis absoluta-
mente gratuita, ya que todos los documentos del siglo x1y
posteriores lo contradicen; pero el hecho sigue siendo signi-
ficativo de una época: el siglo xvii y los comienzos del xix
abundan en conjeturas de este tipo, surgidas de imaginacio-
nes fértiles que corrigieron la historia para hacerla verosimil
a sus ojos. Coincide con el momento en que otro cerebro
ingenioso sugerirfa que Juana de Arco era una bastarda de
Orléans; conjetura que segun sabemos ha sido retomada en
la actualidad por escritores que a falta de una formacion
histérica al menos tienen coherencia en sus ideas.
Volviendo a las fuentes, Suger, el abad de Saint-Denis, a
propésito del tesoro de su abadia habla de un precioso ja-
cinto que le fue entregado por «Ana, hija del rey de los rute-
nos», y que fue guardado en un relicario que contenia un
trozo de la corona de espinas. Sin duda formaba parte de los
presentes que Ana trajo a su marido Enrique I, que vino un
dia a recibirla tras su largo viaje a través de Europa central.
Enrique habia tenido una infancia dificil; era hijo de la
tercera esposa de su padre Roberto, la bella e imperiosa
Costanza de Arles, hija del conde Toulouse Guillermo Tai-
llefer, que no lo queria, y preferia a sus hijos menores. Con-
sagrado en Reims el 14 de mayo de 1027, Enrique habia to-
mado el poder cuatro afios después, a la muerte de Roberto
el Piadoso, ocasién que Costanza aproveché para crearle
toda clase de dificultades, entre ellas la de levantar contra él
a sus hermanos menores, Roberto y Eudes. Enrique lograria
la paz s6lo después de luchas obstinadas, concediendo a
Roberto el ducado de Borgona, encerrando a Eudes en Or-
léans, y alidndose con el duque de Normandia Roberto el
Diablo. Felizmente para él, tenia la tenacidad de los Capet.
Pero s6lo después de la muerte de su madre en julio de 1032,
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en Melun, donde la habia visto poco antes para otorgarle el
perddn, pudo pensar en establecerse, en fundar una familia a
despecho de la experiencia enojosa que habia sido la suya.
En primer jugar pidié la mano de Matilde, hija del rey Con-
rado Il de Germania, pero ella murié antes de la boda; en-
tonces se volvid a otra Matilde, sobrina del emperador de
Alemania Enrique III, y hacia 1043 se cas6 con ella; pero
también esta Matilde murid, un afo después de la boda: En-
rique se encontrd viudo y sin hijos; tenia treinta y seis afios
y la preocupacién de transmitir el reino a un heredero legi-
timo; sin embargo, sélo unos afos después concibié la ex-
trana ambicion de ir a buscar esposa a las orillas del Dniepr.
Es posible que la experiencia de una madre tan parcial, vin-
dicativa e injusta como habia sido Costanza con ¢! haya
apartado para siempre la idea de una esposa meridional. Lo
cierto es que fue a buscar en el lejano Este a aquella a quien
queria instalar en el trono de Francia.

Podemos suponer que hubo una circunstancia que in-
fluy6 en él; unos afios antes un monje de Cluny habia sido
dispensado de sus votos: era un polaco, y su pueblo lo de-
signé para reinar sobre Polonia. Se hizo rey con el nombre
de Casimiro I, y se cas6 con la hermana de laroslav, Maria,
apodada Dobrogneva (de buen caracter). No es imposible
que las relaciones del rey con la gran abadia de Borgoiia le
hayan llevado a conocer a la familia de laroslav. El matri-
monio ruso-polaco habia tenido lugar en 1043. Sin duda se
hablaba de él en el castillo de Senlis donde por propia vo-
luntad residia Enrique 1.

Entre tantas suposiciones, tenemos sin embargo una
certeza: la composicién de la delegacion que fue a pedir la
mano de Anay que la acompaf6 a Francia. Eran Rogelio 11,
obispo de Chalons, Gauthier, obispo de Meaux, y Gosselin,
de Chauny. '

En cambio no sabemos nada del itinerario que siguieron
al ir ni al volver. Tal vez haya sido una expedicién maritima,
por el norte —esta demostrado que una ruta fluvial que se-
guia el Dniepr y el Volkov se unfa al mar Negro en el lago
Ladoga; a través del Neva viajeros y comerciantes podian
alcanzar el golfo de Finlandia, seguir las costas del Baltico,
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que se llamaba el mar de los Varegos, nombre que se dabaoa}
los vikingos del este, y luego, contorneando Dmam;)‘rca,r ;()i "
dian llegar a las desembocaduras del E§calda por el ma ol
Norte, como unos trescientos anos mas tarde lo ’hgnanp :
pesados coggen de las ciudades de la Liga Hanseatica. hera
también es probable que la escolta de Al’\'a de Rumaha};a
pasado por Polonia, que era para ella un pais a’mlgo, y aio_
familiar, ya que la joven reina de Polonia, Mang,'c.ra sl;ltllsg >
pia tia, y que después haya atr'avesado Bohemla,nmc’ 0 8¢
ha pensado que el evangeliario en eslavo que .devo eiado
otros como presente a su esp%soPpudo haber sido cop
i Sazawa, cerca de Praga. .
. lgsibzifn(;:liario, que se conserva actualmente en la bxi
blioteca de Reims donde lleva el nimero 255 (A 29) en OeS
Catalogo de los manuscritos, es el segundo recuerdo quee::]to
queda de ella; para los eruditos representa el monum o
mas antiguo de la lengua ucraniana. Es prob'able que z:i pa r
de la llegada de Ana los reyes de Francia coro?a os Eo
Reims hayan prestado juramento sobre ’ese evange 121111(;é -
cierto es que el matrimonio se celebroé en Reims € e
mayo de 1051, y la nueva reina fue coronada,_porque contr.
riamente a lo que sucedera més.tarde, en el siglo xvil, en e‘ig
época las reinas recibian la uncién y la corona lo rnlsmrcr)1 sma
los reyes. El mismo dia tuvo lugar una tercera ce;e nonia
que han registrado los cronistas: el f)bxspo. Liebert leh "
brai recibié en Reims su consagramc’?n t?plsco.pal. E eﬁiéo-
aparece consignado en la Vita sancti Lieberti, port(}uf’; &
bert un dia subiria a los altares. Hoy nos resuita dificil evo
car el fasto de esa ceremonia: sabemos que unos doscientos
afios después la catedral de Reims fge gnteramente recons-
truida. Pero es facil imaginar la curiosidad QC la gente cO-
man ante la joven reina que llegaba de tan lejos. -

Ana de Rusia parece haberse aclimatado a Francia; f:om-
partié la vida errante de su marido, la de los reyes ¥y sengreis
que iban de una residencia a otra; pero al.?arecer prefe;)nat'a
de Senlis. En el aftlo 1052 dio a luz un nino, que fue alau i-
zado Felipe, el primer Felipe en los anales de la: ’redez;‘;.s
Hay quienes han visto en este nor{xbre una evocacmntr:tara
origenes bizantinos de Ana. Es mas probable que se
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de un homenaje al pais de los escitas, es decir, Ucrania. Se

deqa que en la cobertura del evangeliario de Réims se hébia

1dcts.hzado una mi’m’lscula parcela de las reliquias del ;péstol,

S(;:tl(l:: atestiguaria la especial devocién de la reina hacia ese

Epnque y Ana tendrian otros dos hijos: Roberto, que
murid a !95 diez afos, y Hugo, futuro conde de Verman,dois
que nacio en el afio 1057 y que participaria en la primer',

cruzada; y finalmente tina hija, Emma, que murié o
ven, antes de su matrimonio. ’ e

Los docun.lentos que se conservan nos permiten tener al-
gunas revelaciones sobre la vida de Ana de Francia. E]l mas
antiguo es un diploma a favor de la abadia de Saint-Maur-
des-Fossés, emitido en Melun el 12 de julio de 1058 que
dispensa a la abadia de las requisas abusivas de ganado, para
la mesa real. Como nuestra época sigue ceilida al derecho
romano, nos sorprende ver que este documento solemne
aparezca ratificado no solamente por Ana sino también por
sus tres hijos, Felipe, Roberto y Hugo, los tres muy peque-
nos, ya que Felipe, el mayor, tenia entonces seis afios. Sa-
bemos que en el derecho consuetudinario la familia forma un
todo sdlidamente constituido, donde el padre es sélo un
gestor en nombre de los suyos, que eventualmente son a-
mados, como en este caso, para confirmar sus actos.

. En el mismo afio, el 5 de agosto, en Cambrai, una dona-
cién .otorgada a la abadia de Hasnon sefiala la aprobacién de
la reina.

Otras tres donaciones realizadas al afio siguiente y en
1060 en favor de Saint-Pierre de Chartres y de Saint-Martin-
des-(.lhamps lleyan la misma mencién: Ana Regina. Sucede
Io mx,smo con una confirmacion de privilegio en favor de la
abadia de Tournus, que tuvo lugar un dia solemne, el 29 de
mayo de 1059, en Reims. Dia solemne porque el pri}nogénito
d_e Ana y Enrique, Felipe, fue consagrado rey por el arzo-
b1§p0 de: Reims, Gervasio. Sélo tenia siete afios cuando fue
asi aso’cmdo a la corona. Muchas veces se ha pretendido que
en la época feudal los reyes presidian en vida la consagra-
cion de sus hijos por simple precaucién, para asegurar el
trono a su dinastia. Esto significa desconocer un rasgo pro-
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fundo del derecho consuetudinario que lleva a otorgar al hijo
mayor una parte de la autoridad paterna, o mejor dicho de la
administracion del patrimonio desde su infancia. En un
tiempo en que de todos modos no es el padre, sino la sangre,
el lugar que ocupa en la familia, lo que designa al heredero,
era normal que esta continuidad que las familias reales se-
llaban con la ceremonia de consagracion fuera objeto de una
ceremonia publica, la-que otorga la uncién. Ver en ello una
simple garantia de conservar la corona es restringir curiosa-
mente su alcance.

Cuando Enrique murié en 1060, en Vitry-aux-Loges, en
la selva de Orléans, no lejos de Saint-Benoit-sur-Loire, Ana
tomod el poder, como era habitual en ese tiempo, y el joven
rey Felipe, de nueve afos, recibi6, también de acuerdo con
las costumbres, un tutor, que era el conde Balduino de
Flandes. A partir de entonces Felipe y Ana aparecen men-
cionados en los documentos: «Philippus rex cum matre sua
regina». Uno de estos documentos, fechado en Etampes el
25 de noviembre de 1060, habla incluso de la voluntad «de
nuestros piadosos reyes, Felipe y su madre'Ana»,

En un texto encontramos algo mas que una simple men-
cién: la firma completa de Ana, en caracteres eslavos. Se
trata del documento famoso para los eruditos, emitido en el
afio 1063 en Soissons, que otorga a la abadia de Saint-Cré-
pin-le-Grand de Soissons el privilegio de disponer libre-
mente de las elecciones para el curato de dos iglesias, la de
Pernant y la de Colombes. El contenido del documento no
tiene importancia; lo que es extrafio es que al lado del mo-
nograma del rey y del de Ana se vea una mencion segura-
mente autdgrafa: ANA PbHNA (Ana reina).

Se ha conjeturado, no sin cierta verosimilitud, que esta
firma insélita se deberia a la situacidon nueva de la reina Ana.
En efecto, Ana se habia vuelto a casar con Raul II de Pe-
rona, conde de Crépy, uno de los feudatarios del rey de
Francia. Este matrimonio que tuvo lugar dos afios después
de la muerte de Enrique I estuvo rodeado de circunstancias
bastante peculiares, porque Rail de Crépy, ya viudo de su
primera esposa, se habfa vuelto a casar en 1053 con cierta

Haquenez emparentada con el conde de Champagne, a
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quien repudidé para casarse con la reina viuda. En el docu-
mento de 1063 aparecen enumerados varios testigos, in-
cluido Raill, pero no Ana. Es probable, como aventura R.
Hallu, que Ana, descontenta por el hecho de haber sido
omitida y queriendo afirmar su rango, haya querido marcar
al lado de la cruz del monograma su propio nombre y su
condicion de reina. El hecho de que lo haya hecho con ca-
racteres eslavos serfa un gesto suplementario de desafio.

Nada de esto es imposible: bastaria para destacar en Ana
un rasgo de caracter que los acontecimientos confirman. La
carta que le envid el papa Nicolas I en 1059 o 1060, y en
todo caso antes de la muerte de Enrique I, y que fue segu-
ramente redactada por san Pedro Damian, esta llena de ex-
hortaciones respecto de sus deberes de esposa y madre; ha-
laga su generosidad, su benevolencia con los pobres, su
prodigalidad para con ellos, pero le aconseja conservar su
sumisién a la Iglesia, y exhortar al rey a que eduque a sus
hijos en una sana justicia. No hay nada de sorprendente en
todo esto; pero después de ese segundo matrimonio relati-
vamente rapido, contraido en circunstancias discutibles para
la Iglesia, cabe preguntarse si en esta carta no habia una
advertencia a la reina respecto de su conducta. Gervasio, el
arzobispo de Reims, mantuvo correspondencia con el papa
Alejandro I1 a propésito de las segundas nupcias de Ana,
que segiin decia «han turbado al reino... han entristecido a
nuestro rey Felipe, lo mismo que a sus consejeros. Yo
mismo me siento muy afectado por ellas...» Mientras tanto
el papa habia recibido la querella de la mujer repudiada, Ha-
quenez, habia dado instrucciones al arzobispo para que se
comunicara con el conde Raiil, y «si la historia es como la
cuenta esta mujer» actuara en consecuencia, es decir, ex-
comulgara a Rail de Crépy.

Al parecer, sin embargo, las crisis se apaciguaron. Ana
siguio siendo la esposa de Raiil, que murié en 1074, Aparece
una vez mas en un documento del afio siguiente, 1075: des-
pués no se la menciona mas. Cuatro anos después, en Saint-
Benoit-sur-Loire, en un privilegio en beneficio de la abadia
de Cluny, el rey Felipe I precisa: «Hago esta donacién para
el perdon de mis pecados, los de mi padre y mi madre y
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todos mis predecesores». De modo que su madre Ana habfa
muerto sin duda en el intervalo.

Un documento de privilegio de su hijo Felipe para Saint-
Vincent de Senlis en 1069 atestigua el reconocimiento de los
candnigos a la prodigalidad de la reina Ana. Los términos
del documento asociado con ella mencionan expresamente
una intencidén especial de su parte: «Yo, Ana, compren-
diendo en mi corazén, reflexionando en mi espiritu la gran
belleza, el gran honor de aquellos: de quienes se ha dicho:
Felices quienes son llamados a las bodas del Cordero... me
he preguntado como podria participar de algiin modo en esas
bodas... Decidi en mi corazén hacer edificar una iglesia
para Cristo... y darle parte de lo que poseo y de lo que mi
esposo Enrique me dio cuando nos casamos», y enumera los
bienes que consisten en una tierra junto a la iglesia («la que
posefa el preboste Yves»), un horno, las rentas de esa tierra,
los nueve habitantes, que son campesinos libres, y el im-
puesto de tres libras percibidos en la ciudad, asi como un
molino en Gouvieux, una granja llamada Blanc-Mesnil, y
por ultimo un poblado llamado Crépy en el territorio de
Laon.

Los candnigos de Saint-Vincent de Senlis celebraban to-
dos los anos el 5 de septiembre un servicio solemne en me-
moria de la reina Ana, y a continuacién ofrecian una comida
a trece viudas de los alrededores. Esta tradicion se mantuvo
hasta la Revolucién.

Inés y Matilde
o el papa y el emperador

Cuando estudiamos la obra de los historiadores del siglo
xix y comienzos del xx, incluidos los mejores, nos sor-
prende constatar hasta qué punto son ingenuamente mascu-
linos, si cabe decirlo asi. Es como para preguntarse si no
seria necesario revisar toda esa obra a propésito del periodo
feudal, rectificando las posiciones con el fin de tener en
cuenta tanto la accién de los hombres como la de las muje-
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res. Por otra parte asi lo determina el recurso a las fuentes,
porque los contemporineos de la €poca otorgan con toda
naturalidad a las mujeres el sitio que les_correspondia.

Asi es en el famoso episodio de Canossa. La expresion
«ir a Canossa» significa ir al encuentro de una humillacién,
de un arrepentimiento. Sabemos que el emperador germa-
nico hizo alli penitencia, y se quedo tres dias esperando el
perdon del papa, con los pies en la nieve. Esta escena no
desprovista de grandeza dramatica ha sido referida una y
otra vez, en verso o en prosa. En ella tenemos ocasién de
medir los dos poderes, el espiritual y el temporal, a través
de la lucha hugoniana entre «esas dos mitades de Dios: el
papa y el emperador». y

En los antiguos manuales escolares esta lucha se resumia
en lo que se denominaba con el término un %anto sibilino de
«querella de investiduras».

¢De qué se trataba en realidad? De la reciproca libertad
entre la Iglesia y el Estado, de las relaciones entre lo espiri-
tual y lo temporal, definidos con tanta claridad en el «Dadle
al César...» del Evangelio, pero cuya aplicacién en la prac-
tica es tan espinosa.

En efecto, durante el periodo imperial de Europa, desde
fines del siglo vint hasta fines del siglo x, Carlos Martel y
mas tarde Carlomagno y sus descendientes habian adoptado
la costumbre de designar a los obispos y a los abades al
modo como designaban a los condes o a los barones; y como
en ese tiempo todo se traduce en gestos tradicionales «in-
vestian» con una diécesis a aquel a quien habian elegido en-
tregandole las insignias del poder: el baculo y el anillo. Asi
es como habia laicos que tenian nominaciones eclesiasticas,
y el trono de San Pedro no era una excepcidén: bien pronto
fue provisto por familias romanas ricas, la de Teofilacto, un
funcionario imperial que lleg6 a ser todopoderoso en Roma,
y la de los condes de Tusculum. El resultado fue el apenas
creible estado de decadencia del papado en el siglo x, que se
puede comparar con el del siglo xvi, mientras que siguiendo
su ejemplo los sefores distribuian sus parroquias a sus favo-
ritos, y por lo general a cambio de dinero.

El movimiento de reforma que se perfila en el curso del
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siglo xi tiene como objetivo fundamental arrebatar al poder
temporal, en todos sus niveles, este papel determinante en
los nombramientos de parrocos, obispos, y del mismo papa.
Su episodio mas significativo es el de Canossa. Fueron las
mujeres quienes lo prepararon y actuaron con extrafia efica-
cia en este -enfrentamiento del que dependia el futuro del
pueblo cristiano.

-No podemos dejar de evocar la hermosa miniatura, alta-
mente simbdlica, que adorna un manuscrito que se conserva
en nuestros dias en la Biblioteca del Vaticano. En ella ve-
mos al emperador arrodillado, con la corona puesta; sos-
tiene el globo que es el atributo de su poder, pero su postura
no es menos la de un suplicante; en segundo plano Hugo, el
abad de Cluny; esta vestido con la cogulla, lleva el baculo
que simboliza su dignidad, equivalente a la de un obispo, y
sefiala con la mano derecha, el indice en alto, al tercer per-
sonaje: la condesa Matilde. Esta estd sentada en un trono
elevado enmarcado por un palio triunfal. La mano derecha
esta abierta en un gesto de acogida, y la izquierda, cerrada a
mediaé, amenaza o amonesta. El conjunto estid subrayado
por una leyenda: «Rex rogat abbatem, Mathildim supplicat
(El rey ruega al abad, suplica a Matilde)».

Lo que significa poner en su lugar a cada uno de los per-
sonajes en una escena que no podemos apreciar como co-
rresponde si no conocemos Sus pormenores.

La escena de Canossa se produjo el 28 de enero de 1077:
ese dia el emperador Enrique IV gracias a la intercesién de
la condesa Matilde, que habia recibido en su castillo de.Ca-
nossa al papa Gregorio VII habia sido rehabilitado de la ex-
comunidn que pesaba sobre él. Pero el afio 1077 fue también
el ano de la muerte de la emperatriz Inés, madre del mismo
Enrique IV. Inés es una figura sumamente atractiva, tuvo
una vida muy agitada, cuyos episodios no son indiferentes
para nuestro objetivo, porque muestran la participacic}’)n de
las mujeres en el poder imperial que para nosotros esta per-
sonificado en Carlomagno o en Federico II.

Inés la emperatriz era hya de Inés de Borgofa y de Gui-
llermo el Grande, Guillermo V, conde de Poitou y duque de
Aquitania, de quien ya hablamos a propédsito de Leonor.
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Inés de Poitou casi no tuvo tiempo de conocer a su padre,
porque cuando él muri6 en el ano 1030 ella tenia solamente
cinco o seis afios; su madre, Inés de Borgofia, se volvi6 a
casar dos anos después con el conde de Anjou Geoffroy-
Martel; pero Inés de Poitou se mantuvo al lado de su her-
mano, o mejor dicho hermanastro mayor (Guillermo el
Grande se habia casado tres veces), y luego fue confiada a
su tio, el conde de Borgona Renaud. En la corte de Renaud
se fijé en ella el emperador Enrique I, cuando residia en
Besangon. En 1043 se casé con ella. Las bodas se celebra-
ron en Ingelheim, y llamaron la atencién de sus contempo-
raneos porque contrariamente a lo que suele pasar, se pare-
cian muy poco a esa «multitud inacabable de histriones y
juglares» que era costumbre ver en esas circunstancias. En
efecto, algunos clérigos préximos a Enrique 111, soberano
muy instruido y muy piadoso, se habfan alarmado mucho
con su proyecto de matrimonio con una princesa de Francia:
lo que venia de Occidente les parecia adulterado, poco com-
patible con las austeras tradiciones del Imperio germanico.
El abad Sigfrido de Gorze escribia a uno de sus amigos:
«Nos inquieta sobre todo una cosa: la honestidad del reino,
que en el tiempo de los antiguos emperadores se manifes-
taba en el modo de vestir y de comportarse tanto como en
las armas y cabalgatas, hoy se ha echado al olvido. La moda
de los franceses, ignominiosa ¢ inepta, se introduce en el
modo de afeitarse, en la manera vergonzosa y execrable de
acortar y deformar los trajes, verdadero desafio al pudor, y
en otras novedades que seria muy largo enumerar... Trata-
mos de imitar las modas y perversiones del extranjero a
quien se pretende igualar...». Sin duda se tranquilizé al ver
que el dia de la boda el emperador y su esposa dispersaban a
la multitud de mimos, juglares y prestidigitadores habitua-
les; «dando un sutil ejemplo a todos», anade un cronista,
satisfecho al ver que no se dejaban contaminar por las mo-
das francesas... ‘

Inés de Poitou, que era una princesa cultivada y devota,

seria invariablemente asociada con su marido en los elogios -

que éste recibia; esos elogios destacan que Enrique III se
caracterizaba por realizar una sintesis afortunada, un justo
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equilibrio entre la cultura occidental, la de Francia o Italia, y
la influencia germanica, sajona, en la linea de Carlomagno y
de Otén el Grande. Enrique III era el digno discipulo del
poeta Wipon que lo habia formado en su primera juventud y
le decia: «Notitia litterarum, lux est animarum (El conoci-
miento de las letras es la luz de las almas)», y para seialar el
valor de Wipon como poeta basta con decir que es el autor
de la hermosa secuencia pascual Victime pascali laudes. En
cuanto a Inés, estaba imbuida de la influencia de Cluny, que
estaba entonces en todo su esplendor; en esa época se le-
vanto la maravillosa abadia y los monjes de Cluny lograron
que las instituciones de paz fueran aceptadas en todas par-
tes: la paz de Dios, que es en la historia la primera distincion
entre militares y poblacién civil en el sentido de que esta
gltima, que comprende a los clérigos, a los campesinos y a
las mujeres, ha de ser respetada, y la tregua de Dios en vir-
tud de la cual estan prohibidos los combates desde el miér-
coles por la noche hasta el lunes por la manana.

Una miniatura de la época es sumamente expresiva: re-
presenta una Virgen sentada en un trono sobre un fondo do-
rado, con su mano derecha toma la obra que le tiende el
emperador, mientras bendice con la izquierda a la empera-
triz Inés. Es una época de irradiacién del imperio, en que se
expande la vida literaria y artistica, en que se concluyen
edificios dignos.de destacarse como la catadral de Spire, San
Miguel de Hildesheim y el palacio imperial de Goslar.

Enrique I1I habia favorecido con todo su poder el movi-
miento de reforma de la Iglesia que se insinuaba con el ad-
venimiento del obispo Bruno de Toul, que llegd a ser el papa
Leén IX, y luego de su sucesor Victor II, uno y otro prela-
dos dignos y piadosos. «Cortaste con la espada de la virtud
divina las cabezas multiples de la hidra cuyo nombre es si-
monia», le escribia San Pedro Damién, el ardiente eremita
de Fonte Avellana, que fue el gran apostol de la reforma de
la Iglesia en esa época turbulenta como pocas; llamaba al
emperador «el nuevo Daniel».

Pero el emperador murié prematuramente, en el afo
1056, a los treinta y nueve afios. Su viuda Inés ejerci6 en-
tonces el poder; y con notable prudencia. Reprimié los in-
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tentos de revuelta que estallaron en Flandes, Franconia y
Sajonia; impuso la calma, pero en compensacién debié de-
clinar su autoridad en algunas zonas del imperio, Suabia,
Baviera, Carintia, concesiones indispensables para mantener
un orden que ella sabia precario. Acogid a Salomén, el hijo
del rey de Hungria, que habia sido desposeido por su tio, y
le devolvié su reino.-Su accién politica era firme y calma,
pero se produjo algo imprevisto: en el mes de abril de 1062
Inés se encontraba con su hijo en Kaiserswerth cuando éste
le fue arrebatado en un audaz golpe de mano que era tam-
bién un golpe de Estado preparado por el nuevo duque de
Baviera, Otén, y por el arzobispo Annon de Colonia, que
pronto seria suplantado por otro personaje altamente in-
quietante, el obispo de Bremen Adalbert. £l fue quien tomé
a su cargo simultineamente la educacién del Jjoven principe,
que tenia por entonces unos diez anos, y del gobierno del
pafs.

Frustrada en su misién politica y maternal, y consciente
de que era imposible recuperar el poder que le habia sido
arrebatado, Inés se dirigié al monasterio de Fruttuaria, en
Piamonte, donde profesé. Desde alli dirigié un llamado a san
Pedro Damian: se reprochaba continuamente el no haber sa-
bido prevenir la brutal traicién. que comprometeria no sélo
los destinos del Imperio sino también la reforma de la Igle-
sia, en peligro ahora en manos de los preiados de quienes
dependia Enrique [V. No se equivocaba: Adalberto de Bre- )
men se complacia en halagar las pasiones que manifesté
precozmente el joven principe, y lo rodeé de vinculaciones
poco recomendables, de manera que Enrique IV no tardé en
revelar tendencias muy opuestas a las de sus padres.

Inés se dirigi6 a Roma, donde se reunié con ella su cu-
flada Hermensent, la viuda del conde de Poitou Guillermo
VII Aigret. La amistad espiritual que entablé con san Pedro
Damin recuerda a la amistad que quinientos afios antes ha-
bia unido en Poitiers al obispo Fortunato con la reina Rade-
gunda. Es extraordinario el contraste entre el estado de gue-
rra civil, de anarquia que renace en el imperio bajo la in-
fluencia de las pasiones y ambiciones del joven emperador y
esta serenidad mistica que florece en Roma, objeto de la co-
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dicia imperial. y que atestigyan las cartas q’ue -m‘t’ercclzalrr;tzrnlaor;
la emperatriz y Pedro Damian: «Para que la sana z'da o
divino penetre en tus entranas, que la llama escondi 1
dulzura interior entre en tu corazon, esa llama que ignora e
desdichado mundo y todo espiritu camal»'. .ODbxeg, csottéll
acentos que ya son los propios del amor cortes.. «Donde e 2
mi tesoro, alli esta mi corazon; pero en el peligro mi teso{ |
sin duda, es Cristo y como sé que esta oculto en tu corazon
como en un cofre, te considero como la alcoba del tels)c)rcz
celeste: razén por la cual vayas donde vayas no .te ad’an
dono». O bien: «Mientras que tu ausencia me aﬂlge 1a§
dia y me entristece, no estoy verdade?ramgnte cox,lmxlgc'), sud
piro con una tristeza nueva al sentir mi corazon lejos de
D>,
mblnés suscita también otras amistades, sob‘re todo la del
mistico italiano Jean de Fécamp, que !e dedica un tratado
Sobre la contemplacion divina. En realidad ella’es fal centro
de una ferviente vida espiritual, en la que est.an inmersas
también Matilde de Toscana y su madre Begtnz, a quxe;es
antafo Enrique 11 habia tratado como enemigas y luegol a-
bia liberado. Enrique 11l tuvo que mostrarse duro con e se-
gundo marido de Beatriz, el duque Godof{edo de la Baja
Lorena, personaje turbulento, que fortalecxdc? por el acre-
centamiento de poder que representaba para él su matrimo-
nio toscano habia entrado en abierta .rc?behon. En unos me-
ses el emperador lo redujo e hizp prisioneras a~Beathr'x'z )(/ja:
Matilde, que era entonces una nifa de’ nueve afios, dua le
primer matrimonio de su madre; después habia liberado a las
damas e indultado al duque justo antes de su muerte. -
Una carta conmovedora que dirigié el papa Gregono_)d
a la emperatriz Inés asocia sus esfuerzos con lqs de Matl e
y su madre. De hecho los papas no encontraron en ninguna
parte un apoyo mas incondicional que el de estas tres mUJ;a—
res. «Sabemos cuanto habéis trabajado a favor de la pazy la
concordia de la Iglesia universal... Sepa vuestra eminencia
que en estos tiempos en que padecemos tantczs sufrimientos
a causa de San Pedro, el primero de los Apostoles,”hemos
recibido una ayuda eficaz de Beatriz y de nuestra hg’a’ Mz?:
tilde, que han venido en nuestra ayuda noche y dia, s



28 | La mugjer en ol ticmpo de las catedrales

guiendo vuestro ejemplo. imitindoos como fieles discipulas.
a vos que fuisteis su dama y sefiora.» Y las compara a las
tres con las santas que «se dirigieron al sepulcro del Sefor
antes que los discipulos. con admirable ardor amoroso., asi
vosotras. antes que muchos. e incluso antes que casi todos
los principes de la tierra. habéis visitado con piadoso amor
la Iglesia de Cristo, que yace en el sepulcro de la afliccion, y
para liberarlo habéis desplegado todo vuestro celo. y como
directamente instruidas por el angel habéis incitado a los
demas a socorrer a la Iglesia sufrientes.

En efecto. en’las dificultades que sobrevendran Matilde

de Toscana desempenara un papel primordial. Gregorio VII,
que mantiene correspondencia con ella, designa a ella y a su
madre Beatriz como «las hermanas y las hijas ‘de San Pe-
dro»: asistiran personalmente a los sinodos romanos que en
1074 y en 1075 decidirdn Ia reforma eclesiastica. Beatriz mu-
rio en 1076: en el mismo ano murié el marido de Matilde.5 A
partir de entonces ella se dedicé al cuidado de sus propieda-
des italianas, que por hallarse en la ruta que llevaba a Ger-
mania eran de especial importancia en la lucha que se habia
entablado entre el papa y el emperador. Estos dominios
abarcaban el ducado de Spoleto. de Parma, Mddena, parte
de Lombardia, Reggio, Ferrari, etc. '

En el sinodo de Worms los prelados rebeldes acusaron a
Gregorio VII de mantener con Matilde relaciones «contra
toda decencia»: segin elos, la Iglesia habia caido jen manos
de «un senado de mujeres!» ’

Para resumir los acontecimientos que precedieron al epi-
sodio de Canossa, recordemos que los decretos de reforma
emitidos por Gregorio VII provocaron un levantamiento
contra €él. sin embargo no hacian otra cosa que ratificar los
~de Nicolas II en 1059, que reservaban la eleccion del papa a
los cardenales, al tiempo que condenaban la simonia y los

5. Matilde de Toscana se habia casado con Godofredo el Jorobado,
duque de la Baja Lorena, hijo del segundo marido de su madre Breatriz, a
quien se le llama Godofredo el Barbudo: se separd de €l en el afio 1071
debido a sus alianzas contra el papa.
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males que ella entrafa: «Que ningin clérigo o sacerQote re-
ciba en modo alguno una iglesia de mayxos de los laicos, ni
gratuitamente ni por dinero». Es suficiente para que unos
cuantos personajes sean culpables de excomunion; las pasio-
nes estan tan excitadas que en el dia de Navidad del an(;
1075 se produjo un atentado contra el papa, alentado por e
famoso Cenci, «tipo acabado del noble aventurero y bando-
lero de la Roma medieval», segiin se ha escrito: el papa ce-
lebraba misa en Santa Maria Mayor, y en el momento de la
consagracion se vio rodeado de una banda .de soldgdos que
lo arrastraron de los cabellos hasta el palacio' Cenci; apenas
se difundi6 en la ciudad el rumor del atemado., .Ias muche-
dumbres invadieron el palacio, liberaron al prisionero y lo
llevaron a Letran. Este episodio nos da una medida de las
violencias que tenfan como escenario a Roma.

Como los desérdenes volvian a comenzar, Gregono,VII
excomulgo al emperador Enrique IV cuando éste entrd en
Italia, Matilde de Toscana le aconsej6 al papa que se retirara
a su fortaleza de Canossa. Entonces tuvo luggr la escena
que evoca la miniatura de que hablamos. Inquieto por !os
movimientos de revuelta que se manifestaban tanto en Sajo-
nia como en Italia, pidi6 a Matilde y a Hugo, abad de Cluny,
que intercedieran por él; al cabo de tres .dias obtuvo el per-
dén del papa. Sin embargo, es significativo que no se haya
atrevido a comulgar con la hostia cuyo fragmento le pre-
sentaba Gregorio VII después de haber comulgaglo _el
mismo, exhortandolo a recibirla si su corazén estaba limpio
de toda mala intencién.

A continuacién, Matilde siguié siendo el apoyo constgr}te
y abnegado del papa. Comienza por escoltarlo con su ejér-
cito hasta Mantua, y después, enterada de que Guibert, ar-
zobispo de Ravena, prepara una emboscada, lleva a Grego-
rio a Canossa. Permanecera constantemente en la brec}m,
sin temor a mostrarse a la cabeza de sus tropas. Unos anos
mas tarde, en 1082, el emperador devastd Toscana, y Ma—
tilde resisti6 en una lucha que agotaba a los papas. Enrique
IV instalé antipapas en Roma; Matilde actud de manera de»
aliarse con Italia del norte y se convirtid en «el principal
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de Mantua, de la que el emperador se apoder6 en la noche
del jueves al viernes santo, del 10 al 11 de abril de 1091. Ella
se atrincheré sucesivamente en Modena y en Reggio, pade-
ci6 una derrota a orillas del Adigio y luego volvio a Canossa,
la fortaleza fiel. Enrique 1V le propuso negociar y ella se
negd. Por altimo triunfé gracias a una estratagema: aban-
doné Canossa con algunas tropas gue s sustrajeron en la
llanura al combate que queria entablar el emperador, hasta
el momento en que a una senal convenida los defensores de
la fortaleza se lanzaron masivamente hacia una salida que
permiti6 a Matilde recuperar a su Vez la ofensiva; los ejér-
citos imperiales fueron atacados desde dos frentes y resulta-
ron dispersos. Entonces la «gran condesa» victoriosa recu-
perd uno a uno sus castillos; Enrique IV no tuvo otro reme-
dio que abandonar Pavia; alli se enteré de la rebelién de su
propio hijo Conrado, que se hizo coronar rey de Italia en
Milan con el apoyo de Matilde y de Welf.

Verdadera epopeya protagonizada por una mujer que de-
dic6 su vida a un combate en el que s€ decidia la suerte de la
cristiandad. Esta lucha continuaria ain por un tiempo; en
efecto, los emperadores no renuficiaron realmente a la in-
vestidura mediante el baculo y el anillo, que implicaba para
ellos la posibilidad de designar y destituir a los obispos de
acuerdo con sus intereses, sino en 1122, en el concordato de
Worms, siete afios después de la muerte de Matilde en
1115.7 El final de su historia es contemporaneo del papa Ur-
bano 1I.

Sin embargo, Matilde pudo asistir no sélo a la conquista
de los Lugares Sagrados, en 1099, sino ademas al extraordi-
nario y renovado fervor que signa el fin del siglo x1y el
curso del siglo xu en la Iglesia de occidente, liberada del

poder temporal después de una lucha en cuyo transcurso
ella fue arbitro y garante de todo el pueblo cristiano en el

amplio esfuerzo de purificacion que caracterizd a su tiempo.

7. Mientras tanto ésta habja donado al papa sus Estados en ltalia, de
Ceperano a Radicofani. En esta Gltima localidad vemos todavia algunos
restos de la puerta que marcaba la frontera de! feudo pontificio que habia
legado la «gran condesa.
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La reina querida

Centenares, miles de franceses, tienen oportunidad de
tomar en Londres el tren en la estacién de Charing Cross.
¢ Cuantos de ellos saben que el nombre de esa estacién es de
origen francés, y que ademas evoca una delicada historia de
amor vivida por una reina francesa, infinitamente simpatica?
En efecto, Charing Cross significa: la cruz de la querida
reina, deformado y contraido en charing. Una reina cuyo
recuerdo persistié vivo en Gran Bretafia a pesar de que ha-
bia nacido en el continente. Esta «querida reina» es una fi-
gura casi ideal que mereceria que se la conociera mejor:
Leonor de Castilla, reina de Inglaterra.

Como su nombre indica, es descendiente de Leonor de
Aquitania, verdadera «abuela de Europa»; ésta habia casado
a una de sus hijas en Sajonia, a otra en Sicilia, y a la joven
Leonor en Castilla; para encontrarse con ella habia atrave-
sado los Pirineos en el afo 1200, a los ochenta afios. Leonor
y su marido, Alfonso VIII, donde quiera instalaran su corte,
en Burgos, Palencia o en los castillos de los alrededores,
atraian a los trovadores. A comienzos del siglo xur la corte
de Castilla representa el medio cortés por excelencia. Peire
Vidal, Peire Roger no se cansan de elogiar la «largueza», la
generosidad de los reyes que sentaban a su mesa a los poe-
tas; Raimon Vidal de Bezalu nos ha dejado una descripcion
de una corte literaria presidida por la joven reina Leonor,
rodeada de «donceles y doncellas» llenos de frescura, de

alegria y de avidez poética, que aprenden de memoria las
canciones que alli se improvisan.

Ya hemos visto que la joven Leonor tuvo tres hijas:
Urraca, Blanca, a quien su abuela eligid como esposa del
rey de Francia, y Berenguela, que se casé con Alfonso 1X,
rey de Leon. Blanca fue madre de San Luis, Berenguela de
Fernando III, el futuro rey de Castilla y Ledn, que seria
honrado como santo, lo mismo que su primo francés. Recu-
perd buena parte del sur de Espana que habia caido en ma-
nos de los moros: Cérdoba, Sevilla, Cadiz, pero Supo prac-
ticar en sus Estados una tolerancia excepcional y favorecer
la coexistencia pacifica; se declaré a sf mismo «rey de las
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tres religiones», y consideraba por igual como s~ubd1tos a 132
cristianos, a los judios v a 1.05 musulmanes. Anadar?oil?ms
es él quien funda la universidad de Salamanca, y ¢s ar mos
de acuerdo en que a este rey no le fa}ta nada para atra
nuestra simpatia. Murié en 1252, a los cmcugnta y do; anOf,
y junto con su primo Luis dio una alta imagen de eseel
tiempo en que dos reyes-caballeros gobernaron juntos

oeste de Europa.

Entre los hijos que tuvo Fernando 11l con su esposa, ig
condesa Juana de Ponthieu, se encuentran Legnor de [Sfistj-
lla y su hermano Alfonso X, llamac%o el Sabio .01 el Lsetg?l—
nomo, que le sucedi6 en el doble reino de Castilla y . Su.
Este rey perpetud las tradicion;s cylturales de su corée,l !
apodo se debe a sus trabajos cientificos; es el autor de a
lamadas Tablas alfonsinas que resumen los ‘datos astrtonO:
micos del tiempo. Ademas consignd por escrito las SOS ur:e
bres hispanicas, compuso poemas y mucha}§ otras o r.as_qta
con el correr del tiempo le dieroq r'e’putacmn de alquxm.ls 0:
El rey de Inglaterra Enrique III p}dlo a Leonor en ma}z;nde
nio para su hijo Eduardo, que tenia entonces quince an s de
edad. Por entonces reinaba en Ing'late’rra otra Leonor, Le
nor de Provenza, que no tenia ningin lazo d_e garen;;%o
con ella; se casé con Enrique I y cuandpr en\{xudo en . '
se retird a la abadia de Amesbury y murio v;mte afos des
pués, en 1292, en olor de santidad. Fortalecida por su hg-
monimia con otras dos Leonor muy estlmadqs, Leono;l .fe
Castilla despert6 la simpatia general: los cronistas la’c ifi-
can como «dama hermosa y gentil». , lo que no ba§tana para
justificar su reputacién de belleza si ésta no estuviera atesti-
guada reiteradamente en otros sitios, y si no conse.:rvarangos
de ella una huella imperecedera a traves c!e la efigie que hay
en su tumba, que se conserva en la abadia de \'Nestm.mstelr.

Es obra del orfebre inglés William Torel, y el primer ejemplo
de una estatuaria que ha perpetuado en bronce dos testimo-
nios de una humanidad envidiable desde el punto de \.flxlsta
artistico: la tumba de Enrique I11 y la de Leonor de Castilla.
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. El joven Eduardo se alejé de Ingl
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9.  Esta tumba de Isabel de
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cero de la abadia de Fontevraud ¢ eneuentra siempre en el cru-
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sus abuelos, Enrique II Plantagenét y Leonor de Aquitania,
asi como su tio Ricardo Corazén de Leon. También queria ir
en peregrinaje a la tumba de San Edmundo de Canterbury,
que se encontraba en la abadia de Pontigny, en Francia. Su
primo real, Luis de Francia, se apresurd a aprovechar la
oportunidad para restablecer relaciones mas personales y
pacificas con el rey de Inglaterra, ¢acaso su altimo encuen-
tro no se habia producidoen el campo de batalla; en Taille-
bourg y en Saintes? Fue también motivo de reencuentros
familiares para las cuatro hijas de Ramon Berenguer, conde
de Provenza, y su esposa Beatriz de Saboya; Beatriz habia
enviudado hacia poco y también estaba presente en las fies-
tas. Sus cuatro hijas habian llegado a ser reinas: Margarita,
reina de Francia, Leonor, reina de Inglaterra, Sancie, es-
posa de Ricardo de Cornualles, rey de los romanos, y Bea-
triz, esposa de Carlos de Anjou, futuro rey de Sicilia. No se
omitié nada para darle a este acontecimiento el esplendor y
la calidez de una fiesta familiar. Luis fue en personaa Or-
léans y de alli a Chartres al-encuentro del cortejo de los
reyes de Inglaterra para escoltarlo luego a Paris. En Paris se
despliega todo el esplendor que era de desear; se sirvié un
banquete en el palacio (el actual Palacio de Justicia), y a su
vez Enrique y su séquito recibieron al rey de Francia en €l
Templo que habia sido puesto a su disposicion para esta cir-
cunstancia.

Sin duda fue una de esas recepciones como la que des-
cribe un escritor galo de vena caustica: «Hubo dieciséis ser-
vicios de los mas costosos, v tal vez mas... Sirvieron verdu-
ras, pero pocos las probaron. Debiérais haber visto la diver-
sidad de pescados asados o hervidos, rellenos o fritos, la

. cantidad de platos que el ingenio de expertos cocineros ha-
bia sacado de los huevos y la pimienta, la profusién de hier-
bas aromaticas y condimentos dosificados de manera de es-
timular el paladar y despertar el apetito; imaginaos ademas
la abundancia de vinos y bebidas espiritosas, hidromiel cla-
rete, vinos dulces, hidromiel vinoso y jugo de moras, de
toda clase de licores propicios para embriagar, junto a los
cuales bebidas excelentes como la cerveza, incluso la mejor,
la cerveza inglesa, no tenfan cabida, porque entre las demas
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bebidas eran como las verduras al lado de los otros manja-
res».

-El intercambio de presentes no es menos impresionante.
Luis habia traido de Tierra Santa un elefante, regalo del
sultan de Egipto; Luis lo regald a su vez a Enrique; el ele-
f;}nte seria transportado a Inglaterra en el mes de febrero
siguiente, en 1255, y alojado en la Torre de Londregs, donde
ya habia tres leopardos que habia ofrecido el emperador Fe-
derico II, un camello y algunos bifalos, producto de las
prodigalidades del hermano del rey, Ricardo de Cornualies:
una especie de zooldgico privado, como los que se han for-
mado en todos los tiempos; desafortunadamente, la enorme

bestia no sobrevivié mucho tiempo a los rigores del clima -

inglés.

Sea como fuere, los banquetes que los reyes se ofrecie-
ron unos a otros a fines del afno 1254 en Paris se hicieron
célebres: «Nunca hubo un festin tan famoso en tiempos de
Ahasverus, de Arturo o de Carlomagno», escribia Matthieu
Paris el cronista, monje de Saint-Albans donde debia ir el
rey Eqrique poco tiempo después de su regreso a Inglaterra,
y a quien probablemente hizo un relato minucioso.de su es-
tadia en Francia. Declaraba a quien quisiera escucharlo que
si_hubiera podido se hubiera llevado a su casa la Sagrada
Capilla en un carro: su belleza le habia fascinado; la estruc-
tura del maravilloso edificio, especie de pared-luz incrustada
en la piedra, le habia impresionado vivamente: los dos pri-
mos tenian en comun el gusto por las construcciones bellas.
Enrique habia admirado también las calles de Paris, su ele-
gante arquitectura, el color claro del yeso parisino en los
entramados, para no hablar de la profusién de las colgadu-
ras y guirlandas que los adornaban en esa circunstancia.

Esta reunién de familia al cabo de los seis afios que Luis
y Margarita habian pasado en Tierra Santa tendria sus re-
percusiones en la historia politica y militar.

Estaba abierto el camino hacia una paz duradera, la que
traeria un poco después el tratado de Paris de 1259, en el
que Luis, en un gesto excepcionalmente pacifico, entregaba
a Enrique algunas tierras que le habia conquistado en com-
bate leal. El resultado fue que durante casi medio siglo no
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hubo una nube sobre el canal de la Mancha, antaio tan car-
gado de tormentas. Sélo la brutalidad de Felipe el Hermoso,
que intentd arrebatar por la fuerza la Guyena respecto de la
cual los reyes de Inglaterra no tenian dificultad en ofrecer
tributo a sus propietarios de Francia, volveria a encender las
hostilidades, que después de muchos combates iniitiles lle-
varfan a los horrores de la guerra de los Cien Afios.

Pero en lugar de anticipar estas desviaciones que sufTi6
la politica de San Luis, hagamos lugar a la influencia que en
esos acuerdos tuvieron las mujeres: Margarita y Leonor, las
dos -hermanas, unidas por un-gran afecto; fueron-agentes-de
paz; unos anos después del tratado, cuando Enrique se vio
impugnado en su reino por sus propios sibditos, recurrié al
arbitraje de San Luis, y confi6 su cofre personal a su cunada
Margarita.

Mientras el rey Enrique se encaminaba hacia Inglaterra,
Eduardo y su esposa se instalaron en su feudo de Borgona,
que seria la residencia preferida de Leonor de Castilla, la
Querida Reina bienamada de su marido; uno y otra se inicia-
ron no sélo en la caza y la poesia sino también, mas con-
cretamente, en la administracién de su hermosa propiedad
de Guyena.

Su futuro se veria jalonado de acontecimientos tragicos;
en 1260 los partidarios de Simon de Montfort, hijo de quien
habfa liderado medio siglo antes la guerra en Albigeois, que
fomentaba la rebelidn de los barones ingleses contra sus re-
yes, retuvieron como rehén a Eduardo; fue un ano dificil
para el rey de Inglaterra y para el joven matrimonio. En Gu-
yena Eduardo sucedid a Simon, cuya dureza lo habia vuelto
insoportable para la poblacidén; como consecuencia de su
desgracia el antiguo lugarteniente del rey en Aquitania cris-
taliz6 en Inglaterra la oposicién seforial, y su propio rencor
lo convirtié en jefe de los descontentos; los cronistas de la
época se hacen eco de los lamentos de los comerciantes de
vinos de Guyena, para quienes el impuesto real resulta de-
masiado pesado, y aprovechan la oportunidad de la llegada
de Eduardo para hacerlo suprimir: «Como comerciantes,
atracamos con mas libertad y menos gastos en las costas de
los sarracenos; podemos descargar nuestra mercaderia y lo-
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grar un precio razonable con menos dificultades» etc
Ademés en este asunto hubo desacuerdos entre Enri’ ue ,
Eduardo, porque este Gltimo tomé la defensa de lo nego,
ciantes de su dominio. v
Otra~ fuente de dificultades son los galos, cuyo principe
resul.taba ser ahora Eduardo, y que tradicio}xalmente in :
bordinados se rebelaron abiertamente en 1257 apoderzlrll:
dose d.e las fortalezas inglesas sobre la costa gaia Las pe
turbacu?nes consiguientes culminaron en la batalla‘ de E\I')e:
ham, Sm'n')n fue a su vez derrotado y muerto. La paz Se-
réstab]ecx(’) poco a poco: si los barones tuvieron que Il?enun-
ciar a las provisiones de Oxford que instauraban en In late
I'Ta una suerte de régimen parlamentario a su favor engcam:
bio ganaron garantias frente a la arbitrariedad real" despué
de 1266 la calma volvié'a Inglaterra. ’ P
Tantq .volvic’), que Eduardo y Leonor, de acuerdo con
una tradicién ya sélida para los occidentales, concibieron el
intento de reconquistar Jerusalén; cuando el rey de Francia
inicio una segunda expedicion a Tierra Santa en 1270 deci-
dlerqn agompaﬁarlo.‘Lo mismo que su bisabuela Leonor de
Aquitania un siglo y medio antes Leonor vigilé personal-
mente el embarque de las tropas y las vituallas en Bayona
bajo la ?onduccién de sus vasallos de Guyena, y despu}:és' se’
embarcd con su marido en Aigues-Mortes al mismo tiempo
que 'San Lui§. Contrariamente al rey de Francia, el matxi-
monio y su ejército se salvaron de la desastrosa e;;idemia de
dlsenFena que diezmé a los franceses en Tinez pero en
cambio afrontaron los riesgos-del cerco de Acre ; a su re-
greso los .de un naufragio que se produjo en ’e! paso de
Africa a'S_tqilia, en el curso de una pavorosa tormenta
En Sicilia, donde se demoraron un tiempo para rem;perar
fgerzas, se enteraron de la muerte del rey de Inglaterra En-
rique II1. Entonces se dirigieron juntos a Burdeos y después

a Londres, donde en 1272, en W i
, , estminter, fuer -
doslcomo el rey y la reina. on consagra

S nego-

... L’archevéque Robert de Kilwardby
Couronna le Roi sire Edouard en I'Abbaye
de Westminster, témoins baronnie et clergie;
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Aussi la reine Eléanor s'amie
Fut couronnée ce jour; jamais a Saint-Denis

Ne fut si grande féte ni si grande noblie *

Leonor participé ampliamente en la actividad de
Eduardo I, a quien se llamé el Justiniano ingiés por la im-
portancia de su obra legislativa.

Entonces Inglaterra se halla en su apogeo y manifiesta
una gran fecundidad, sobre todo desde el punto de vista in-
telectual. A partir de 1258, el inglés es la lengua oficial, pero
pasaran cien afios antes de que el Parlamento haga de ellala
inica lengua oficial. Eduardo 1 procede al primer releva-
miento. geografico del pais, del que se conserva una copia
que actualmente esta en la biblioteca bodleiana de Oxford.

Sin embargo las preocupaciones militares perturbaron su
reino: los galos volvieron a rebelarse. Llewetyn el Grande,
que se casé con la hija de Simén de Montfort, reprodujo la
actitud belicosa de su suegro y rechazo el tributo; fueron
necesarias varias campanas para reducirlo; por otra parte las
aspiraciones de Felipe el Osado, nuevo rey de Francia, y sus
ambiciones en Aragén inquietan a la pareja real inglesa;
desde este punto de vista es posible seguir en los registros Ia
actividad de Leonor'0 a través de las importantes sumas que
entrega a los mensajeros para dar compostura a los asuntos .

espafioles, que dados sus lazos familiares ella estaba en
condiciones de comprender.

Pero su salud preocupaba a su contorno; ella misma se
sentia enferma y desed estar por un tiempo en su querida
Guyena; tal vez esperara recuperarse alli; o tal vez ver por
Glitima vez el lugar de su juventud y de sus felices esponsa-
les. El 13 de mayo de 1286 Eduardo y Leonor se embarca-
ron hacia Francia. Su viaje estuvo jalonado de fiestas y tor-

* (El arzobispo Roberto de Kilwardby / corond al rey Eduardo en la
Abadia / de Westminster, fueron testigos clérigos y barones: / también la
reina Eleonor su amiga / fue coronada ese dia; nunca hubo en Saint-Denis /
una fiesta tan grande ni tan gran nobleza.)

10. Gouron, Marcel, «Aliénor de Castille en Guienne», articulo que
aparecio en Le Moyen Age, enero-abril 1927, pp. 13-33. Informes reciente-
mente reeditados por J.C. Parsons. Toronto 1977.
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neos organizados en su honor en Crelil, Senlis, Mareuil; el 27
de’Jumo entraron en Paris, donde Leonor recibié una vez
mas a los mensajeros de Aragén mientras Eduardo entre-
gaba los tributos de todas sus propiedades francesas a Felipe
el Hermoso. Reinaba entre las dos casas una paz absoluta,

gargntizada por las relaciones que habian entablado San
Luis y Enrique III.

‘Podemos seguir el itinerario del rey y la reina gracias al
registro de cuentas: llegan a Melun, después de Gien donde
uno de sus familiares, Guillermo de Montravel, preside su
embarque en el Loire. Leonor se detiene en Saumur, porque
quiere ir a la tumba de los reyes ingleses en Fontevraud: la
recibe con magnificencia la abadesa Margarita de Pocey."

A pesar de su aridez, los registros atestiguan una atmos-
fera de tristeza y de fatiga en el contorno de la reina Leonor;
dos de sus doncellas estan enfermas, hay que aislarlas y lle-
varlas en carro. Otras personas, entre ellas el caballero Ro-
bert de Leyburn, son hospitalizadas en Villeneuve-la-Gai-
llarde; el cirujano de la reina, Maestro-Pedro, atiende a unos
y otros.

El séquito real se dirige a Niort, después a La Rochelle;
dgsde alli se embarca hacia la isla de Oleron el 28 de sep-
tiembre. El historiador Marcel Gouron, que estudié el viaje
de Leonor a través de los registros de cuentas establecié que
la flotilla real estaba compuesta en esta ocasion de once bar-
cas: la primera estaba reservada a la reina, la segunda al
tesoro; la tercera al capellan y los clérigos que acompanaban
el cortejo; la cuarta a la cera de color que la reina habia
hecho comprar en grandes cantidades en Niort para asegurar
la iluminacidn diaria; la quinta llevaba las camas: la sexta los

) .Il. L.a misma Margarita recibiria en Amesbury el dltimo suspiro y los
aitimos dCSCQS de Leonor de Provenza, la esposa de Enrique I, muerta en
olor‘ Qe santidad; lo mismo que muchas otras reinas de lnglat'erra habia
deczdld9 retirarse a un monasteric de la orden de Fontevraud y pr'ofesar
Obedeciendo su deseo, Margarita haria traer de Inglaterra el corazén dei
rey Enrique III para colocario en Fontevraud: ella misma regentéan’aia
abadia hasta su muerte. que se produjo en el afio 1304;
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equipajes, ropas, etc; la séptima la paneteria; en la octava
iban el senescal y su séquito; por dltimo, las tres restantes
llevaban almacenadas las vituallas y las bebidas.

Leonor se queda un tiempo en Oleron, donde antafo,
segin se dice, Leonor de Aquitania habia puesto al dia los
famosos Registros de Oléron, coleccion de costumbres de
las gentes de mar en la costa atlantica. A continuacioén, se
dirige a la residencia de Talmont, que siempre fue cara a los
reyes angevinos, y donde le gustaba cazar a Ricardo Cora-
z6n de Leon; después llegé a Burdeos; por altimo alcanza a
través de Saint Emilion y Libourne su dominio preferido, el
de Condat, en una isla sobre Dordofa, muy cerca de la ciu-
dad de Libourne; sobre el borde del rio, los grandes jardines
llenos de arboles frutales lo convierten en un sitio ideal. A
Leonor le gusta visitar su pequefio parque zooldgico parti-
cular, porque ella también posee onzas y tigres, mientras
que en otro rincén del parque cria cotorras de colores vivos,
regalo de la princesa de Salerno.

Siempre gracias a los registros podemos seguir paso a
paso la iltima estadia de Leonor en Aquitania: hace habi-
tualmente sus compras en Burdeos, en la calle de los judios;
hace enviar sus compras a la casa de los hermanos predica-
dores donde reside, en la calle de Londres, antes que al pa-
lacio de la Ombriére que no es de su gusto; encarga panos
de seda tejidos en Florencia por los artesanos de I'arte di
Calimala; sabemos también los regalos que hace a su con-
tormno: a su sobrino castellano Martin Alfonso le regala copas
y dinero en el momento en que va a estudiar a la Universi-
dad de Orléans: a su acompanante Isolda la morena, a las
damas que la rodean, les entrega rosarios de oro y jade, o
tejidos valiosos o mantos de pieles: distribuye ornamentos
litargicos en las iglesias; retribuye generosamente a los mi-
sicos como Gilot de Picquigny que venia del pais de su ma-
dre, el condado de Ponthieu. Pero desarrolla también activi-
dades mas serias: se hace traducir del francés por Jean de
Pentham el tratado De Hierarchia, que se conserva en Paris
en la biblioteca Santa Genoveva; encarga al grabador Al-
berto que adorne las iniciales de los documentos que ella
hace redactar en pergamino; pero ademas —de alli que le
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apliquen el sobrenombre de «la Fiel»— la reina se ocupa
incansablemente de apaciguar querellas, de comporer paci-
ficamente las discordias, de estar presente donde quiera que
la reclama la justicia, ya se trate de disputas privadas, como
la que se suscit6 entre dos. sefiores, Amanieux de Fossat y
Raymond des Pins, de las divergencias que puedan haber
surgido entre 6rdenes-religiosas, sobre todo entre los frailes
- menores a quienes ella favorece y los benedictinos de San
Severo; también vigila las siempre prolongadas y espinosas
negociaciones entre los reyes de Aragoén y de Sicilia, ante
los cuales multiplica las iniciativas de conciliacién y las pro-
puestas de tregua; ella misma entrega el rescate del principe
de Sicilia, Carlos de Salerno; por tltimo la paz resulta resta-
blecida entre los principes, y la sella el matrimonio del in-
fante Pedro de Aragén con la princesa hija de Eduardo y
Leonor. Esta union fue oportunidad de unas fiestas que du-
raron un mes. )

Por dltimo, el rey y la reina abandonaron en 1289 Gas-
cufa; Leonor no la volveria a ver. Eduardo partio antes para
tratar de sofocar una nueva revuelta de los escoceses, pero
no tardS en ser llamado de urgencia: la reina, cada vez mas
enferma, se moria. El 4 de diciembre de 1290, en Herdeby,
recogio su dltimo suspiro. «El rey abandon6 su expedicién,
dice el cronista Walsigham, y volvié a Londres apesadum-
brado para presidir alli el duelo [...] Ella habia sido siempre
piadosa, modesta, misericordiosa, los ingleses la amaban,
era la columna de todo el reino |...] Su cuerpo fue trasladado
a Londres, donde el rey lo recibié rodeado de toda la no-
bleza del reino y sus prelados; fue embalsamado y sepuitado
en la abadia de Westminster con la mayor pompa. El rey
ordené que en todos los sitios donde habia residido se eri-
giera una gran cruz en memoria de la reina, donde hizo pin-
tar su imagen.»

Ese es el origen de las «cruces de la querida reina», Cha-
ring Cross: evocan a una mujer que cumplié plenamente su
funcion, dejando un recuerdo de dulzura y belleza; en la fa-
chada de la catedral de Lincoin, no lejos de la ciudad donde
ella habia muerto, se levantaria en el siglo siguiente su es-
tatua al lado de la estatua del rey: en efecto, habian asistido

Las mujeres v el poder politico | 263

juntos en 1280 a la consagracién del abside del maravilloso
edificio. El escultor puso un cetro en las manos de esta fi-
gura graciosa y sonriente: ;no habia s{do en plem?ud la
«Reina querida», que como todas las reinas de su tiempo
gjercio el poder real junto a su esposo?
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DE LA CORTE DE AMOR A LA UNIVERSIDAD

En virtud de un extrafio azar, dos aldeas de la zona de
Orléans, Lorris y Meung-sur-Loire, dieron nacimiento en el
siglo xumi a dos personajes cuya obra representa acabada-
mente el cambio de mentalidad mas profundo que podamos
constatar en la historia de Francia, y aun de Occidente, en esa
‘época. Se trata de Guillermo de Lorris y Juan de Meung, los
" autores del Roman de la Rose.! Es excepcional que una
obra literaria sea mas representativa de dos aspectos sucesi-
vos de la mentalidad general, o que traduzca mejor una
evolucién que en la realidad se produce por cierto muy len-
tamente, pero cuyo punto de partida aparece marcado aqui
con claridad. Cabe decir que medio siglo después Guillermo
de Lorris y Juan de Meung desempeiian en las letras una
funcién semejante, pero de sentido opuesto, a la que cum-
pli6 Venancio Fortunato al comienzo de la tradicion cortés:
la vena que inaugura, y que se dirige a terminar con toda
cortesia, refleja el inicio de una corriente nueva en el terreno
del pensamiento y las costumbres, en el modo de sentir y
también en la expresion artistica; pero tardaria varios siglos
en imponerse. '

1. El Roman de la Rose fue editado recientemente por Daniel Poirion
en Livre de Poche, Garnier-Flammarion, Paris 1974.
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Au vingtieme an de mon age
Au'point g’ Amour prend le péage
Des jeunes gens...

Lors vis un songe en mon dormant
Qui moult fut beaut et moult me plut...
Or veux mon songe rimoyer

Pour mieux vos coeurs faire égayer,
Qu'Amour ne le prie et commande.
Et si nul ou nulle demande
Comment je veux que ce roman
Soit appelé, que je commen

Que c’est: le Roman de la Rose

Ou I'art d’amour est toute enclose.*

Guillermo de Lorris escribe hacia el afo 1236, La histo-
riadora de la literatura medieval Rita Lejeune sostiene la hi-
pétesis de que su poema fuera un homenaje a la reina de
Francia, la joven Margarita de Provenza, que dos afos an-
tes, en 1234, se habia casado con el rey Luis IX; esta prin-
cesa con nombre de flor, que se casé a los trece afios, solia
pasar periodos en el pequefio pueblo de Lorris en Gtinais,
una de las residencias reales en la regién.

Sea como fuere, el Roman de la Rose, una obra que en
su primera parte desborda juventud y frescura, parece re-
sumir la tradicién cortés; evoca en una atmdsfera de suefio
el despertar del amor en el corazén de un joven; bajo el velo
alegérico y con suma finura aparecen personificados los
sentimientos que experimenta, los obstaculos que enfrenta,
las esperanzas y angustias que lo agitan en su basqueda de
la Rosa, es decir, de la Mujer amada.

Desde sus primeros versos el enamorado nos dice a
quién debe su inspiracién:

* (En el vigésimo ano de mi edad / en el momento en que Amor se

ensefiorea / de los jévenes... [ tuve un suefic mientras dormia / muy bello,
grato para mi... / Quiero poner en rimas mi suefio / para alegrar vuestros
corazones [ mas de lo que Amor pide y ordena. / Y si nadie pregunta / cémo
quiero llamar / a esta novela, me anticipo / a decir que se ilama Novela dela
Rosa / y que encierra todo el arte del Amor.)
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Donne Dieu qii’en gré le recoive
Celle pour qui je I'ai empris:
C'est celle qui a tant de prix
Et tant est digne d'étre aimée
Qu’elle doit étre rose clammée.*

El suefio que nos refiere tuvo lugar en el mes de mayo:

Al temps amouretx, plein de joie,

Au temps ot toute rein s'égaye

Que ['on voit buisson ni haie .
Qu’en mai parer ne se veuille

Et couvrir de nouvelles feuilles.*

El enamorado se levanta, se pasea junto a un vergel ro-
deado de muros donde estin pintadas imagenes simbolicas:
el Odio, la Felonia, la Codicia, la Avaricia, la Envidia, la
Vejez, los obstaculos para el amor que en el siglo anterior
habia enumerado André le Chapelain. A partir de alli co-
mienza para él una busqueda, bisqueda no menos simbdlica
que la de las novelas de caballeria, aun cuando aqui ha de-
saparecido el elemento dramatico. Tras las altas murallas,
un vergel; es presa de un deseo «angustioso» de entrar; des-
pués de muchas bisquedas, sin desalentarse, termina por
descubrir una puertecita que le abre «una noble doncella»,
que «era muy gentil y muy hermosa»; se llama Ociosa, vy le
dice que el jardin es de Solaz. Los dos nombres evocan ocio

y placer, con ese toque de gentileza que los siglos corteses
dieron al «servicio de Amor». Apenas franquea la puerta el
enamorado queda maravillado: -

* (Quiera Dios que lo reciba de buen grado / aguella para quien lo
inicié; | aquella cuyo valor es tanto / y es tan digna de ser amada / que debo
lamaria rosa.}

* En el tiempo ehamorado, lleno de gozo ! en el tiempo en que todo se
alegra / en que no hay matorral ni seto / que no quiera adornarse en mayo /
y cubrirse de hojas nuevas.)
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Et sachez que je croyais étre
Vraiment en paradis terrestre
Tant était le lieu délectable.*

Oye con fascinacién la melodia de los pajaros, y después
por un pequeno sendero «de hinojo y menta» se c’iirige haciz
un glaro donde danzan'y retozan personajes a quienes Ilan;(1
Jl{bllo, Solaz, Cortesfa. Se mezcla con ellos en la dan E?
Dios del Amor los mira. Lieva ' -

Robe de fleurettes
Faite par fines amourettes.*

Junto a él un doncel, Du
de flechas. '

La alggoria familiar que cultivaron los trovadores y las
cortes de amor se desarrollard en el curso del poema. Cinco
de la.s flechas que tiene Dulce Mirada se llaman éel]ez
S.encﬂlez, Franqueza, Compaiiia, Bello Semblante y otr:s’
cinco, en oposicién, Orgullo, Ruindad, Vergiienza i)eses e-
ranza y Nuevo Pensamiento. Todo el juego del yencuenlt)ro
amoroso se produce entre estas diez flechas, la tltima de las
cual§s es la que aparta al Amante de su amiéa. Sin embargo
prosiguiendo su suefio, después de detenerse junto agla;
fuente de Narciso, «espejo peligroso» transformado en
Euente de Amor, Guillermo llega a «un rosal cargado d
sas» entre las que descubre un pimpollo «tan hermf)sl:;
cuyo perfume y color le parecen atractivos entre todos; el
;esto del poema, esta con_sagmdo a Ia bisqueda de la Rosa’de
a que le desvian enemigos tales como el Miedo la Vv
glienza, l’os Celos, mientras que el Amor y sus at’lxiliarer—
Dl.xlce Mirada y Suave Hablar le dispensaran ayuda cgs’
sejo. El poema concluye sin que sepamos si gracia)sl a ?z;

complicidad de Buena Acogi ;
rarse de la Rosa. cogida el Enamorado lograra apode-

lce Mirada, lleva un carcaj lleno

*
(Sabed que crei habe ,
el lugar), aber Hlegado / al paraiso terrestre / tan deleitoso era
* . . .
(Tunica de florecitas, tejida con finos muguetes)
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" A través de estos personajes portadores de los senti-
mientos, los impulsos, las tendencias profundas que salen a
la luz entre dos seres uno de ellos animado por la busqueda
y el otro que recibe o rechaza, acoge 0 se esquiva, se ex-
presa todo un mundo interior. El intercambio amoroso apa-
rece puesto en escena con suma sutileza. Ya no se trata de
crear tipos humanos, como en la novela, un Parsifal o un
Lanzarote, sino de exteriorizar los sentimientos que los
agitan, de proyectarlos bajo una apariencia figurada: Ver-
giienza, Ruindad, Franqueza o Dulce Mirada; en este juego
de una delicadeza algo extenuante, se esfuman tanto la his-
toria como el personaje: el enamorado ‘es un sueno, y la
dama una rosa. El servicio de Amor que los trovadores y
troveros expresaron con vigor a menudo abrupto, alcanza
los limites extremos de refinamiento; el poeta se mueve en
un mundo donde la imagen misma alude a otra imagen. Es el
terreno de la alegoria aplicado a los sentimientos. ‘

Guillermo de Lorris es el dltimo representante de la tra-
dicion cortés, lo mismo que su contemporaneo Guiraut Ri-
quier es el itimo trovador digno de ese nombre. La obra de
uno y otro se ha perpetuado en el tiempo porque tuvieron
imitadores incontables. Ademas el Roman de la Rose tuvo
un éxito enorme: mas de 250 manuscritos en el siglo xui, ¥
su boga continuaba muy avanzado ya el siglo xvi, con edi-
ciones incunables, o en todo caso precoces.

Pero entonces ya no se trataba solamente de la obra de
Guillermo de Lorris, que solo tiene 4.000 versos y parece
inconclusa. En efecto, cuarenta afios después, en la segunda
mitad del siglo xui, otro poeta, Juan Chopinel, oriundo de
Meung-sur-Loire, lo habia continuado con unos 18.000 ver-
sos, lo que llevaba al conjunto del poema a la suma de
21.781 versos exactamente. '

Juan Chopinel (o Clopinel) ;pensaba seriamente que
continuaba la obra de su predecesor? Cabe preguntarselo,
porque pocas veces se ha compuesto, una como continua-
cién de la otra, dos obras de espiritu tan divergente. El
poema de Guillermo de Lorris quedaba suspendido en una
siplica dirigida a Buena Acogida en quien el Enamorado
ponia su confianza; uno de los primeros versos de Juan de
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Meung es: «Pero nada tengo que hacer con todo eso». Lo
que significa: ahora ha desaparecido toda preocupacion
cortés: no hay mas suefio. ni enamorado ni rosa. Nos en-
contramos ante un discurso de cariz didactico y cientifico.

una disertacion magistral que viene de un clérigo. de un unij-

versitario. A fines del siglo xm Juan de Meung inaugura el
reino del profesor. como lo hardn en otro terreno los legiska-
dores contemporaneos. Hace disertar incansablemente a lu
Razon, que instruye al enamorado v le demuestra de entrada
que sirve a un mal amo:

Amour ce n'est que paix hainense

Amounr est haine amoureuse .

Y prosigue en esc tono. con algunos hallazgos felices:
Clest ris plein de pleurs et de larmey

Al Arte de amar sucede un discurso en el que se unen a
la Razon otras dos entidades: la Naturaleza y el Genio: ve-
mos que la alegoria yu no se aplica a sentimientos. sino a
abstracciones: los tres persongjes. apoyandose en ejemplos:
el mito de la Fortuna. la historia de Pigmalién. presentan al
enamorado una demostraciéon circunstanciada de la con-
ducta que ha de tener con las mujeres. Ya no se trata de
cortesia. y mucho menos de humor: uno y otro parecen ha-
ber escapado juntos de nuestras letras.- Y con ellos el sen-
tido de la blisqueda, que caracterizaba hasta entonces las
relaciones entre hombres y mujeres. Jean de Meung abruma
con sarcasmos a su predecesor Guillermo de Lorris, porque
no concibe otro tipo de relaciones amorosas que las del po-
tro con la yegua. ni otras relaciones entre ¢l hombre y la
mujer que las del gato con el raton. De la blsqueda pasamos
al conflicto: es una estrategia que la Naturaleza le ensefa al
amante, poniéndolo en guardia contra la astucia de Jas muje-
res. y demostrandole sin ambages que todas las mujeres dan

s

({Amur es solo paz llena de odio 7 Amor es odio enamorado.)
Es risa Hena de Hantos v lagrimas)

bz

SPNONS
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i
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igual: el instinto mueve al mundo, y precursor de tantos se-
xologos de nuestro tiempo. Juan de Meung le invita a consi-
derar a lus vacas y a los toros. 4 los carneros y a las ovejas.
para concluir: :

Aussi est-il beau fils. par m’ame.
De tout honmme et de toute femme
Quant a natirel appétin.*

Como para su gusto la Naturaleza es todavia demasiado
mujer, da la dltima palabra a Genius. «tipo clerical y por
consiguiente masculino». como escribe su comentador mas
reciente, Daniel Poirion.

En el momento en que Juan de Meung toma el sentido
opuesto de aquel a quien pretende continuar. la Universidad,
de Paris a la que pertenece tiene cien anos de existencia. En
sus versos encontramos el eco de las luchas que llevd a cabo
«su madre» —asi denomina a esa respetable institucion—
entre otras la famosa querella contra las 6rdenes mendican-
tes. a quienes el maestro parisino Guillermo de Saint-
Amour, seguido de {a mayoria de sus colegas. queria prohi-
bir que ensefaran. ‘ .

Sabemos que la Universidad de Paris nacio de una rei-
vindicacion de libertad: para los maestros y estudiantes de la
ciudad, agrupados en asociaciones, se trataba de sustraerse
a la tutela del obispo de Paris para adquirir su autonomia,
gue habian logrado a principios del siglo xi y que tanto el
papa como el rey de Francia reconocian. Pero también muy
pronto manifestd la voluntad de monopolizar esa libertad
para su empleo exclusivo. Los clérigos seculares que ense-
naban pretendiun reservarse las citedras y excluir de ellas a
esos recién llegados cuyo éxito los irritaba e inquietaba:
predicadores y menores. o mejor dicho. los dominicanos y
los franciscanos. Lo que significaba negar el derecho a en-
senar a Tomds de Aquino o a Buenaventura.

En sus versos Juan de Meung toma partido por los

(Por mi alma. que en cuanto a apetito natural es igualmente hijastro
de todo hombre y de toda mujer)



v

274 | La mujer en el tiempo de luy catedrales

maestros de Paris; se prodiga en diatribas contra la obra,
famosa por entonces, de un franciscano de la rama-de los
Espirituales, titulada El Evangelio eterno:

Bien est digne d’étre brilé *

exclama y encuentra la oportunidad de exaltar una vez mads
los méritos del alma mater:

Et si ne fut la bonne garde
De I'Université, qui garde
La clef de la chrétienté,
Tout en et été tourmenté.* -

Es importante anotar entonces que la Universidad de Pa-
ris posee la llave no sélo del saber sino de la ortodoxia en
materia religiosa. Doble pretension sobre la que hemos de
volver, y que es impresionante encontrar formulada tan niti-
damente desde finales del siglo xin.

Por cefirse en un primer momento a la actividad inte-
lectual propiamente dicha, a la formacién que dispensa a es-
colares y estudiantes, esta tendencia al monopolio hacia de
la Universidad desde sus comienzos un mundo rigurosa-
mente masculino. En efecto, la Universidad habia surgido
del clero y desde el comienzo se proponia suplantar a las
escuelas monasticas; tal como lo atestigua la querella con
, los mendicantes, era hostil a lo que no pertenecia a las es-
" tructuras clericales; consideraba’ intrusos a los religiosos,

sustraidos a las autoridades locales y que dependian exclu-
sivamente del papa, y sélo después de dos siglos de discu-
siones y palabreria los admitié como ensefantes. ;Qué decir
de las religiosas? Menos atn que en el caso de los monjes,
no admitfan que ellas pudieran beneficiarse de un saber uni-
versitario, cada vez mas considerado como el tnico valido.

* (Es digno de ser quemado)

(De no ser por la custodia / de la Universidad, que posee / la llave de
la cristiandad, / todo se hubiera visto trastornado).

*
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Esto se tradujo entre otras cosas en la persecucioén contra
las mujeres médicas a comienzos del siglo xvi; tenfan prohi-
bido ejercer la medicina sin el diploma que no podian lograr.
En este contexto, el nivel de instruccién en los conventos de
mujeres se deteriord rapidamente.

En el siglo xit Gertrudis de Helfta todavia puede decir
con qué alegria después de los estudios de gramatica abordg
los de teologia, que eran el segundo nivel de la ensefanza
superior; posteriormente ya seran imposibles confidencias
de ese tipo, salvo raras excepciones. Ademas va arraigando
la idea de que la formacion que proporciona la universidad
no es conveniente para las mujeres. Intervendran otros fac-
tores que contribuirdn a disminuir el nivel intelectual en los
monasterios, tanto femeninos como masculinos: después de
la gran peste de 1348 en Occidente muchos conventos tuvie-
ron muchas dificultades para encontrar el marco y las per-
sonalidades capaces de transmitir un saber suficiente. La
Universidad pudo reformar sus cuadros, pero fuera de ella,
y especialmente en Francia, con la inseguridad de las gue-
rras que se sucedieron durante un siglo o mas se hizo dificil
restablecer el nivel de otros tiempos. (Quién lo deseaba,
ademas? En todo caso, no precisamente los universitarios,
demasiado orgullosos de monopolizar «la llave» de la cien-
cia, como escribia Juan de Meung.

Por otra parte la influencia de Aristdteles se volvia pre- .
ponderante en el pensamiento universitario: cabe compa-
rarla con la influencia que ejerce Hegel en la filosofia de
nuestro tiempo. En lo que concierne a la mujer, Aristoteles »
comparte los prejuicios propios de la Antigiiedad clasica, lo
cual no perturbaba en absoluto a los Avicenas, Averroes y
otros pensadores del Islam, pero en la cristiandad provocaba
una regresion considerable respecto de la evolucion general,
y entre otras de la filosofia de los maestros de San Victor. El
mismo Tomas de Aquino, que integrd el pensamiento aris-
totélico a la Revelacidn, considera cieita la superioridad del
hombre sobre la mujer, cosa que lo diferencia de su contem-
poraneo Vincent de Beauvais; sin embargo afirma que la
imagen de Dios se encuentra tanto en el hombre como en 14
mujer, y concede que ella no difiere del hombre sino en
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«aliquid secondarium (algo secundario)»; pero segin la ex-
presion de René Metz su definicién en la materia «revela al
pensador para quien la filosofia aristotélica y el derecho ro-
mano resultan tan familiares como los textos del Apdstol».2

A continuacién se desarrolla toda una corriente antifemi-
nista, que no se manifiesta solamente en textos literarios y
opiniones individuales, porque ya hemos apuntado cémo el
derecho romano, progresivamente, influve de manera di-
recta en las costumbres, en la vida religiosa y en la profana.

Es inGtil insistir en obras poco conocidas todavia, como
los Lamentos de Matthieu que en los dltimos anos del siglo
x11 reanuda los ataques que habia iniciado Juan de Meung:
ni sobre la literatura satirica que se desarrolla posterior-
mente en obras virulentas como El dicho del gavildn,® que
asimila el amor a la caza del halcén; incluso algunos poemas
de Eustaquio Deschamps,® como El espejo del matrimonio
no tienen otro tema que las exigencias de las mujeres y su
aficiéon por los lujos. Como por ejemplo esta burguesa, es-
posa de un comerciante a juzgar por los pedidos con que
hostiga a su marido, sintiéndose frustrada en relacién con
las demés mujeres:

... Et je vous dirai que ma huve
Est vieille et de pauvre fucon:

Je suais tel femme de macon

Qui n'est pas a moi comparable
Qui meilleure a, et plus coatable
Quatre fois que la mienne n'est!*

2. Véase el comentario de Daniel Poirion en la introduccién de la obra
mencionada, p. 22, asi como el articulo ya mencionado de René Metz.

3. Remitimos a la obra de Paul Zumthor, Histoire littéraire de la
France médiéval: VI-XIV siécles, Paris Universitaires, 1954, sobre todo el
n.% 530.

4. Publicado por Nystrém, Urban, Poemes francais sur les biens du
meénage, Helsinki, 1940. :

* (He de deciros que mi cofia / estd vieja y deformada: / conozco a la
mujer de un albanil / que no tiene comparacién conmigo / y tiene una cofia
mejor / que cuesta cuatro veces mas que la mia.)

Y
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© Quand je chevaucherai par rues
haquenée belle et amblant
et selle de riche semblant
a lacs et a pendants de soie...
Je vois bien femmes des avocats,
de pauvres bourgeois de village
qui l'ont bien —pourquoi ne 'aurai-je?
A quatre roncins attelé.*

Esto para exigir:

un char | dedans er dehors peinturé *

Mujer de comerciante que se dedica a viajar de feria en
feria, observa con amargura que los maridos de las demas

Quand ils reviennent de Paris

De Reims, de Rouen, de Troves,
Leur rapportent gants ou courroies,
Pélisse, anneaux, fremillets, boucles,
Tasses d’argent ou gobelets.. . *

También quiere un espejo de marfil en un estuche col-
gado «de una cadena de plata», o un libro piadoso: Horas de
Nuestra Seriora, en una encuadernacion de pano fino de
oro, cerrada con dos broches de oro, de tal modo que

* {Cuando cabalgaré por las calles / una hermosa jaca que amblee / con

una silla de rica apariencia / con lazos y pendientes de seda... / Veo a mu-
chas mujeres de abogados / y de pobres burgueses del pueblo / que la tienen
~—por qué no la tendria yo?-—/ uncida a cuatro caballos)

* {un carruaje pintado por dentro y por fuera)

* (Cuando vuelven de Paris, / de Reims, de Ruan, de Troyes, [ les

traen guantes o correas, / abrigos, anillos, broches, hebillas, / vasos de plata
o cubiletes...)
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ceux qui les verront
puissent partout dire et conter
qu'on ne peut plus belles porter.*

Es el mismo tono que volvemos a encontrar en el si-
3lo xv en las demasiado famosas Quince alegrias del matri-
nonio de Gilles Bellemére: literatura antifeminista que ine-
/itablemente presenta al marido ¢omo una victima, escarne-
:ido por una esposa irascible e insaciable.

Hemos citado estas paginas del poema de Eustaquio
Jeschamps, que para nosotros tiene la ventaja de describir
‘ividamente el modo de vida de una burguesia acomodada
n la segunda mitad del siglo xv, pero dispensaremos al
ector de la obra de Bellemére, cuya edicién es sumamente
uidada.5. :

Precisamente en la época de las Quince alegrias del ma-
“imonio, es decir, en los primeros afios del siglo xv, estalla
1 querella antifeminista entre los universitarios parisinos y
1 mujer-poeta Cristina de Pisan.

Muchas veces se nos la ha presentado como «nuestra
rimera mujer literata»: «la primera cronoldgicamente y la
1ds insoportable de nuestras mujeres sabias», como escribe
mablemente un profesor de literatura de la Edad Media; ¢
0 nos ocuparemos de refutar este juicio, pero senalemos

* (quienes los vean / puedan decir y contar por doquier / que .no po-

rian ser mas bellas) .

5. Poetes et romanciers du Moven Age. Texto establecido y anotado
or Albert Pauphilet, al que se afaden textos nuevos, presentados por Ré-
ne Pernoud y Albert-Marie Schmidt en Ia biblioteca de Ia Pléiade, Paris,
allimard, 1952, 588-670.

6. Bossuat, Robert, Le Moyen Age, en Histoire de lu littérature fran-
tise, publicada bajo la direccién de J. Calvet, Parfs, del Ducado de Gi-
rd, 1955, p. 246.

Senalemos que por parte de un profesor de literatura es singular el haber
vidado a las mujeres que se habian destacado en las letras; no es nuestro
ma la historia literaria, de lo contrario hubiéramos debido citar a Ermen-
rde de Narbonne, a la condesa de Die, Marie d'Ussel, entre los trovado-
5, y entre los troveros a la exquisita Maria de Francia, que tal vez fuera
12 hermana bastarda de Enrique 11 Plantagenét: como asi también, junto a
istina de Pisan habria que citar a Pernette du Guillet 0 a Luisa Labbé.
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nuestro reconocimiento a Cristina, cuyo nombre ha sobrevi-
vido al desprecio generalizado hacia las «mujeres sabias»,
tan difundido a partir de. Moliére, y cuyo ejemplo muestra
que todavia en el siglo xv una mujer podia vivir de su pluma.

A propésito del Roman de la Rose, Cristina tuvo oportu-
nidad de enfrentar a los universitarios de su tiempo. En el

ano 1400 compuso su Epistola al Dios del Amor contra Juan
de Meung:

Si se plaignent les dessus-dites dames .

Des Grands Extorts, des blames, des diffames,
Des trahisons, des outrages trés griefs,

Des faussetés et maints autres griefs,

Que chacun jour des déloyaux regoivent,

Qui les blament, diffument et degoivent.*

Y Cristina afiade esta reflexion:

Sur tous pays se complaignent de France
Qui jadis fut leur écu et défence,

Qui contre tous de torts les défendait
Comme il est droit, et comme fuire doit
Noble pays ou gentillesse regne.*

Estos versos ponen de relieve hasta qué punto a los ojos
de Cristina, Francia, pais natal y del ﬂorecimiento' de la ca-
balleria, parece encaminarse por los derroteros abiertos por
Juan de Meung; con lo cual se revela como observadora sa-
gaz de su tiempo. : ‘

No es de extrafar que un universitario, Jean de Mon-
treuil, y tras él algunos otros, con Gontier Col a la cabeza,

* (Si las damas de quienes hablamos se lamentan / de las grandes ex-

‘torsiones, de las censuras y difamaciones / de las traiciones, de los graves
ultrajes / de las falsedades y tantos otros males / que dia a dia reciben de los
desleales / que las condenan, las difaman y burlan.)

* (Sobre todos los paises se lamentan por Francia / que otrora fue su
escudo y defensa / que las defendia contra todas las injusticias / como es
justo, y como debe hacer / un noble pais donde reina la gentileza.)
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perciban el desafio y se sientan atacados en la persona de
Juan de Meung; se trata de dos secretarios del rey, amantes
de la antigiiedad y precursores del humanismo, que desen-
cadenan todo el debate antifeminista,” reforzados por dis-

‘cursos que parecen divertir a Cristina:

Dieu! quels parleurs! Dieu! Quelles assemblées
Ou les honneurs des dames sont emblés! *

La querella se extendié: toda la universidad de Paris es-
taba conmocionada ante la idea de que alguien pudiera em-
prenderla con el autor del Roman de la Rose en quien reco-
nocia su propia actitud. ’

Sin embargo hubo un universitario, y no insignificante,
puesto que era canciller de la Universidad de Paris, que
tomo la defensa de Cristina de Pisan: Jean Gerson. Gerson
era una excepcion en su tiempo; lo demuestra en una oca-
sién ejemplar, porque serd uno de los pocos universitarios
que se negaron a colaborar en beneficio del invasor inglés,
hasta el punto de que lo encontraremos una vez més junto a
Cristina de Pisan, defendiendo ambos a una mujer célebre:
Juana de Arco.

Pero sin anticiparnos al tema del préximo capitulo,
constatemos que se trataba de una corriente de opinién que
se desarrollara hasta el fallo del Parlamento de Paris que se
denomina el fallo Lemaitre, y que el 28 de junio de 1593
prohibe a las mujeres desempenar funciones de Estado.

Asi como hemos tratado de discernir los diversos movi-
mientos literarios y juridicos que intervieron para llegar a
este resultado, ahora podriamos entregarnos a un juego de
citas que constituyan un elocuente florilegio. Limitémonos a
tres citas,® que provienen de cerebros muy representativos

7. Véase el breve y sustancial estudio sobre Gonrier Col (1354-1418)
d'uprés un livre récent, por Maurice Prou, Sens, 1926.
(;iDios, qué habladores, Dios, qué asambleas, / donde se ataca el ho-
nor de las damas!)

8. Hay otros integrados en la coleccién ya mencionada de la Sociedad
Jean Bodin sobre La femme, sobre todo el 1. 11, p. 450.

X
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del pensamiento clasico y burgués, aunque muy diferente:
uno de otro:

En primer término Richelieu, en lo que se llama su Tes:
tamento politico: «Nada es mas dafiino para los Estados que
ese sexo... Los mejores pensamientos de las mujeres sot
casi siempre malos, porque ellas se dejan llevar por sus pa
siones, que en su espiritu suelen ocupar el sitio de la razén
cuando la razén es el Unico y verdadero motivo que debx
animar y hacer actuar a quienes estin comprometidos en lo:
asuntos piblicos». No vamos a insistir en las insinuacione
de Voltaire, que casi sin que €l lo sepa revelan la escala d
valores que le es propia: «Ha habido mujeres muy sabias,
las ha habido guerreras, pero nunca fueron inventoras» (re
proche que reanudarian a coro los burgueses en el siglo xix)
y nos contentaremos con escuchar a Restif de la Bretonne
«Las mujeres se parecen a los pueblos orientales, de quiene
tienen la imaginacién viva y pronta a la sugestién; no ha
duda de que prefieren un gobierno donde hay que obedece
sin razonar a otro que les otorgara la opcion de obedece
O no», ' '

(.Cémo resumir en tan pocas palabras un desprecio ma
yor?




DOS MUCHACHAS COMO LAS DEMAS:
CATALINA Y JUANA

En el capitulo que dedicamos al poder politico s6lo he-
mos dado como ejemplos a mujeres de alto rango: princesas,
reinas, hijas de nobles; (hemos de deducir entonces que

‘toda accién en el nivel politico estuvo necesariamente aso-

ciada con el nacimiento?

.Seguramente ésa es la regla general, aunque en la prac-
tica el problema es més complicado de lo que pareceria
cuando hablamos en términos abstractos: los estudios con
cierto grado- de profundizacidén suministran ejemplos que no
son compatibles con el cardcter estatico que atribuimos a las
diferentes «clases sociales» en la época feudal.’

Advirtamos que en este caso mujeres y varones se e€n-
contrafian en un pie de perfecta igualdad porque los dere-

1. Theodore Evergates (véase mas arriba) cita muchos ejemplos que

’ . - .. . . -
no son compatibles con el caracter estatico que atribuimos a las relaciones

entre las diferentes «capas sociales» en esa época. Asi por ejemplo en la
bailia de Troyes varios caballeros se casan con campesinas. La mujer de
Milon de Quincy se llamaba Margarita y habia sido emancipada poco antes
por su sefior, en 1175. Patricio de Chaource se casé con Laura, hija de un
curtidor de Troyes; a la inversa, un simple campesino, Raiil de Granges, se
cas6 con la hija de un caballero, y como era siervo su hijo y su nuera fueron
liberados por el sefior. Se menciona a un caballero de nombre Thibaut, que
era un judio converso, y a un tal Garin de Barbet que aunque anotado como
burgués en 1168 tiene en 1194 un hijo caballero.
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chos de nacimiento son tan validos para unas como para
otros. Podriamos sacar facilmente como conclusion la de la
existencia de una sociedad aristocratica en la cual el privile-
gio del rango opera con fuerza absoluta, lo que caracterizé a
la sociedad de los siglos xviiy xvin. En cuanto a los hom-
bres, inmediatamente acuden a la memoria dos nombres:
Suger, que siendo hijo de siervos llegd a ser regente de
Francia, y el papa Silvestre II, hijo de cabreros, que en su
infancia cuidaba rebafios en algiin lugar de Auvernia.

En cuanto a las mujeres, se imponen dos ejemplos, tanto
mas asombrosos cuanto que son tardios, y se remontan a
una época en que tanto en Francia como en Inglaterra o en
Italia las preocupaciones guerreras, fundamentalmente mas-
culinas, comienzan a predominar en la mentalidad general y
a imponerse en la vida cotidiana. Dos mujeres, una en el
siglo x1v y otra en el xv, llevaron a cabo una accién decisiva
desde el punto de vista politico. Esas dos mujeres no deben
absolutamente nada a privilegios de nacimiento, y nada las
llamaba a desempefar ninguna funcién especial: no eran ni
reinas, ni princesas, ni nobles. Dos muchachas como las
demas, de quienes se hablé en todo el mundo por entonces
conocido, y que modificaron profundamente el equilibrio de
ese mundo: son Catalina de Siena y Juana de Arco.

Ciudadana una, campesina la otra, podian haber servido

de ejemplo para evocar la vida de cualquier muchacha en la-

ciudad o en el campo, hasta los dieciséis afios aproximada-
mente. Esa edad representa la mitad de la vida de Catalina,
y una proporcién mucho mayor de la de Juana, que murié a
los diecinueve anos. ;

Una nifia como las otras, es lo que se crey6 cuando nacio
en Siena la peniiltima de los veinticinco hijos de Lapa y Ja-
copo, hijo de Benincasa. El padre era tintorero, un oficio
muy rentable en esa época, tanto que pese a la numerosa
prole la familia vivia holgadamente. Lapa, que sobrellevd
vigorosamente sus miltiples partos, alcanzé a vivir ochenta
y nueve anos.

Catalina nacié en una fecha que retrospectivamente tiene
algo patético: el afio 1347. Ese mismo afio un buque genovés
volvia al puerto trayendo algunos marineros afectados por

1
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una enfermedad que habian contraido durante el asedio de
Caffa, a orillas del mar Negro. Al afio siguiente la peste bu-
bénica arrasé a toda Europa, sembrando muerte y desastres;
poblaciones enteras desaparecieron del mapa; se calcula que
una de cada tres personas fue victima de la peste. Hasta
mediados del siglo xv se haran sentir las repercusiones de la
plaga; Nora, una de las hermanas mayores de Catalina, mo-
rirfa de peste; pero aparentemente, al menos en su primera
ola, la epidema no afecté a la familia pese a vivir en una
ciudad medio despoblada.

- Este contorno dramatico es el de millares de muchachas
en esa época. Lo mismo le sucedié a Juana, que nacid en
Domrémy el 6 de enero de 1412 probablemente. En realidad
su ano de nacimiento no se sabe con certeza, como tampoco
el de Catalina: por entonces eran pocas las parroquias que
lievaban regularmente los registros de bautismo, antecesores
de nuestro registro civil. Esta misma incertidumbre hace de
Juana y Catalina «muchachas como las demas», porque en
su tiempo se comenzaba a consignar con cuidado sélo los
nacimientos de los niflos de noble linaje; sin embargo tene-
mos una precision en el caso de Juana: uno de sus padrinos
y una de sus madrinas sobrevivian en 1456, el afio en que
ella fue rehabilitada y se-hicieron averigaciones acerca de
ella; nacid el 6 de enero, el dia de la Epifania; recordemos
de paso que la costumbre de dar muchos padrinos y madri-
nas se debe precisamente al hecho de que se atribuia mucha
mas importancia al testimonio oral de quienes hubieran
asistido a un acontecimiento que a su consignacidén por es-
crito. A comienzos del siglo xv la peste reaparece de vez en
cuando, pero era sobre todo la guerra la que diezmaba a
combatientes y a civiles; las companias de a pie que reco-
rrian los campos saqueaban y devdstaban todo. Juana nacié
en el momento en que la guerra civil comenzaba en Paris

- con lo que se ha denominado la revuelta cabochiana; tenia

tres afos cuando la guerra extranjera se convirtié en avasa-
llamiento del pais con la batalla de Azincourt. Su aldea «en
las gradas de Loreno» estaba cerca de Borgona. '
En el afo 1456, cuando se hizo en Domrémy una investi-.
gacion para saber si ella era hereje o no, los campesinos
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interrogados fueron unanimes para decir de Juana: «Era -

como lgs demas»; hilaba, cosia y se ocupaba en las tareas
domésticas; cuando le tocaba el turno a la granja, cuidaba a
los animales con los nifios de los alrededores; casi todos los

sabados iba con su hermana menor, llamada Catalina, a la

ermita de Bermont. También sabemos que tenia tres herma-
nos mayores, dos de los-cuales fueron a buscarla a Orléans:
por altimo, su padre se llamaba Jacques Dart o Tard, que
hemos convertido en d'Arc, y su madre tenia un sobrenom-
bre caracteristico de la época, Isabel Romée, que significa
que ella o su madre solian hacer peregrinajes. En realidad el
mismo afio en que Juana partid, Isabel emprendid la ruta del
Puy, para las solemnes fiestas de jubileo que tenian lugar ese
ano, 1429.2 : :
De modo que son dos nifias que en nada se diferencian
de las otras nifias de su tiempo; en su infancia ni siquiera
aprendieron a leer y escribir: era el caso de la mayoria, so-
bre todo en el periodo medieval propiamente dicho, cuando
seglin vimos las escuelas se desorganizaron y muchas desa-
parecieron por completo: la peste maté a la mayoria de los
cuadros eclesiasticos y de los maestros de escuela; algunos
conventos, como los de los dominicanos o los franciscanos
de Marsella, resultaron despoblados casi por entero, porque
la epidemia encontraba en las colectividades su terreno
preferido. Catalina aprendié a leer y escribir tardiamente,
Juana sabia firmar, y seguramente nada mas. Sin embargo la
primera cumplird una funcién. que hoy se le reconoce uni-
versalmente en la formacion misma de la lengua italiana;
ademas del admirable Didlogo que dicté a varios clérigos de
su contorno, conservamos de ella 382 cartas que son verda-
deras obras maestras; en cuanto a Juana, segtin el testimo-
nio de sus contemporaneos se expresaba admirablemente;
«Esa muchacha hablaba muy bien», dijo un anciano sefior
de la region de Vaucouleurs, Albert d’Ourches, y afiadié:
«Me hubiera gustado tener una hija asi». Nos quedan algu-

2. El jubileo de Puy tenia lugar cuando el viernes santo coincidia con
la fecha de la Anunciacién, el 25 de marzo, lo que sucedid en el afio 1429.
Este acontecimiento daba ocasion para grandes peregrinaciones que venian
de toda Francia. .
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nos testimonios de esa claridad y fuerza de expresion, espe-
cialmente la admirable «Carta a los ingleses», y las que en-
via a los habitantes de Reims y al dugue de Borgona.

Catalina tendra una influencia decisiva en el regreso del
papa a Roma, cuando hacia setenta afios que el papado es-
taba alejado de esa ciudad; Juana levantara en ocho dias un
sitio que ya llevaba siete meses, el de Orléans, invertira el
equilibrio de fuerzas al derrotar a los ingleses en la batalla
de Patay, fulminante réplica de Azincourt, y hara coronar en
Reims, como a sus antepasados, al rey Carlos VII, que vivia
hacia siete afios en Bourges, apartado del trono por el tra-
tado de Troyes, que en 1420 le habia usurpado el heredero
del rey de Inglaterra, el futuro Enrique I'V.

En lo que se refiere a Catalina, el problema es complejo,
pero muy bien conocido; se inscribe en un grupo numeroso
y asombrosamente viviente, el de las beguinas, que por fin
han sido objeto de estudio en nuestra época.? En el siglo xiu
Matthieu Paris las definia acabadamente: «bigardos y begui-
nas se dicen religiosos; los hay de ambos sexos, pero sobre
todo mujeres; han tomado el habito de la religién, pero sim-
plificado, profesan la castidad y la sencillez de vida por vo-
tos privados, pero no estan sometidas a ninguna regla ni
reunidas en un claustro»; declara que se han multiplicado, y
que por ejemplo en Colonia y en los alrededores hay alrede-
dor de dos mil.* Los bigardos y beguinas son laicos consa-
grados que llevan una vida casi religiosa, pero en el mundo,
y a veces no hay nada en su aspecto exterior que los dis-
tinga. En Le Ménagier de Paris 1a mujer que administra la
casa del burgués que redacta la obra se llama Inés la be-
guina; como muchas otras, vivia aislada y tenia lo que hoy
llamariamos una ocupacion asalariada; también habia mu-
chas que vivian en pequefias comunidades que dejaron re-
cuerdos seductores: basta con visitar los beaterios de begui-
nas de Brujas, Gand, Amsterdam, para apreciar esa atmos-
fera de recogimiento, con las casitas limpias y bien alinea-
das, que hacen pensar en las cartujas, y que representaban

3. Mac Donnel, E.W., Béguines|and Beghards in medieval culture
with special emphasis on the Belgian scene, Nueva Jersey, 1954.
4. Matthew Paris, Chronica majora, t. 1V, p. 278.



288 | La mujer en ¢l tiempo de lus cutedrales

una solucién a lo que denominamos los «problemas de la
tercera edad»: las beguinas de edad y sin recursos encontra-
ban normalmente asilo en ellos. Algunas de estas santas
mujeres ejercieron una influencia que ha puesto de relieve el
historiador norteamericano Mac Donnell, que las estudid;
por ejemplo Marie d'Oignies, a quien el obispo de Acre,
Jacques Vitry, dice deber su conversion y su vocacion; o
Juliana del Mont-Cornillon, que introdujo en la didcesis de
Lieja la fiesta del Santo Sacramento que a partir de entonces
se celebré con brillo hasta el dia de hoy.

En suma, las beguinas eran una manifestacion de ese
mismo movimiento de fervor religioso al que también se de-
ben a comienzos del siglo xi las 6rdenes mendicantes, que a
su vez instaurarian las llamadas ordenes terciarias, esto es,
asociaciones de laicos que se agrupaban bajo la égida de los
dominicanos o los franciscanos para rezar, dar limosna, ha-
cer obras de caridad. Cuando Catalina de. Siena precisé su
vocacién de consagrarse, eligié formar parte de una orden
terciaria femenina fundada por los hermanos predicadores.
En la ciudad se les llamaba las Mantellate, porque sus
miembros, como unico indicio de su pertenencia a una orden
religiosa, llevaban un manto negro encima de sus vestiduras
habituales. Reiteradamente expresé su profunda adhesion a
la fundacion de Santo Domingo; su espiritualidad esta im-
pregnada del ardor que le es propio; su confesor fue el
afortunado Raimundo de Capua, que un dia llegaria a ser
director de los dominicanos, y escribiria la vida de su «pe-
nitente»: una vida llena de éxtasis, de revelaciones, de asce-
sis que hacen de ella un personaje fuera de lo comiuin, tanto
que durante los ultimos afios de su vida se alimento exclusi-
vamente con la Eucaristia.

Por el contrario, los pocos que se han ocupado de la es-
piritualidad de Juana de Arco se han sorprendido al ver que
no recibio ninguna influencia ostensible; algunos se afanaron
en suponer que habia sido terciaria franciscana, o al menos
que se habia sentido atraida por la orden de San Francisco;
pero no hay ningn documento que permita afirmarlo, y en
realidad ella misma expresé con toda claridad que «no
aprendid su creencia de otra persona que no fuera su ma-

T
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dre». Segln testimonios posteriores, su parroco decia con
entusiasmo que «no habia nadie mejor que ella en la parro-
quia», pero ella no confié a ese cura con quien se confesaba
las revelaciones que habia recibido. Representa, en realidad,
al «cristiano medio» de su tiempo; sabia lo que habitual-
mente sabian los cristianos en una época en que «el cristia-
nismo es lo obvio»,5 como lo advierte Francis Rapp, espe-
cialista en religién popular en los tiempos de Juana de Arco.
En su caso no se puede sefalar ningin grupo, ni orden, ni
corriente de devocion particular: su espiritualidad se reduce
—si es licito expresarlo asi— a cumplir del mejor modo po-
sible, dia a dia, la voluntad de Dios tal como le es transmi-
tida por lo que ella llama «sus voces», «su consejo»; por lo
demas, ella es «como las otras», hasta el punto de que ése
es uno de los rasgos mas singulares de su persona para quien
la observa con la distancia que da el tiempo.

Por tltimo, Catalina y Juana tenian en coman el voto de
virginidad que sefala en cierto modo el comienzo de su
aventura interior; la primera pronuncié ese voto a los siete
anos, después de tener una vision en que creia ver a Cristo
bajo la apariencia del papa, investido con la indumentaria y
las insignias del papado; Juana pronuncié ese voto cuando
«a la edad de trece afios aproximadamente... (supo) que era
la voz de un angel» la que se dirigia a ella en el jardin de su
padre.®

5. Comunicacion de Francis Rapp de la universidad de Estrasburgo,
que aparece en la obra que retine las comunicaciones enviadas al Coloquio
de historia medieval de Orléans (8-13 de octubre de 1979, en ocasi6n del
550.° aniversario de la liberacidon de la ciudad por Juana de Arco) editado
por el C.N.R.S. en 1980. )

6. Renunciamos a dar una bibliografia sobre Catalina de Siena y Juana
de Arco, y mencicnamos especialmente dos obras esenciales para el obje-

" tivo de este capitulo: Denis Boulet, M, La carriére politique de Sainte Cat-

herine de Sienne, Paris, Desciée, 1937, y Delaruelle, E, «La spiritualité de
Jeanne d'Arc», en Bulletin de littérature éclesiastique, Toulouse, 1964, n.°
-2, pp. 17-33, 81-98. Acerca de la espiritualidad de Catalina, mencionemos

la obra de P.J.M. Perrin, o.p. Catherine de Sienne, contemplative dans
I'action, Paris, Téqui, 1980.
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Para una y otra sera decisiva la carrera politica; Catalina
ejerci6 influencia sobre el papa, Juana sobre el rey de Fran-
cia, y como consecuencia sobre el equilibrio europeo, es de-
cir, sobre el equilibrio del mundo de su tiempo.

Sabemos en qué circunstancias el papa Clemente V se
habia instalado en el afo 1309 en Aviiién: el estado de la
Ciudad Santa, donde se sucedian revueltas, agresiones y
atentados, asustaba con-motivo -al arzobispo de Burdeos,
nativo de Villandraut-en-Guyenne, que habia sido elegido
papa bajo la égida de Felipe el Hermoso, y se habia hecho
entregar solemnemente la tiara en Lyon. Sucesivamente seis
papas vivieron en la ciudad condal; el séptimo, Gregorio XI,
tomo la valiente decision a la que desde hacia mucho tiempo
personalidades tan diversas como Petrarca o Santa Brigida
de Suecia conjuraban a los predecesores de Gregorio: la de

volver a Roma, después de setenta afios de un «exilio» que a.

partir de entonces se compar6 con «el cautiverio en Babilo-
nia».

En el intervaio todos los papas de Aviidn fueron france-
ses, y cuando en 1378 Gregorio VI murid, once de los dieci-
séis cardenales que constituian la Curia eran franceses; lo
que demuestra hasta qué punto dependia la Iglesia del rey de
Francia. Cosa que no era mas tranquilizadora que la época
en que estuvo bajo el poder del emperador de Alemania.
Esta situacion anormal generd un malestar que condujo a lo
que se denominaria el Gran Cisma. Descontentos con el
papa Urbano VI, antiguo arzobispo de Napoles, a quien ha-
bian elegido, los cardenales designaron después a otro fran-
cés, -Roberto de Ginebra, que tomé el nombre de Cle-
mente VII y volvié tranquilamente a Avindn, donde sabia
que contaba con el apoyo de su primo, el rey de Fran-
cia.

De manera que durante la mayor parte del siglo XVI el
papado fue francés, y estuvo vinculado a una corte cuya in-
fluencia lo apartaba un tanto del resto del mundo cristiano,
comenzando por Italia v Alemania, y sometido en cambio de
muy cerca a la autoridad de la Universidad de Paris que no
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tardo en volverse preponderante dentro de la Iglesia. Fl
alma mater, que se consideraba duefia de la «clave de la
cristiandad», manifestaba cada vez mas esta pretensién a
través de sus miembros.

Dara rienda suelta a ella en ocasion del Gran Cisma.

Catalina de Siena cumple en medio de esta confusién un
papel nitido y claro: en su ciudad de Siena la circunda una
fama de santidad que no tarda en agrupar a su alrededor lo
que ella llama su «hermosa brigada»: monjes, clérigos y
también laicos, sobre todo jovenes poetas como Neri di
Landoccio, atraidos todos por una sed de vida espiritual que

la joven terciaria dominicana parece hacer nacer y expan-

dirse en torno de ella; a propdsito de la.guerra civil que
arrasa especialmente a las ciudades de Florencia y de Siena,
fue llamada a intervenir para intentar que volviera la paz, y
su carrera politica puede resumirse asi: su esfuerzo en favor
de la pacificaciéon y en favor de la reforma de la Iglesia,
orientados ambos en su pensamiento hacia un objetivo mas
lejano: socorrer a la Tierra Santa, reconciliar entre sf a los
dos lideres de la cristiandad para reconquistar Palestina, que
cien afios antes, en 1291, habia vuelto a caer en manos de
los infieles. En su opinién el factor decisivo para la reforma
de la Iglesia era el retorno del papa a Roma, donde seria de
nuevo jefe-de la Iglesia universal. Ese objetivo se cumpliria:
su tenaz voluntad coincidia con el deseo del papa Gregorio
V1, y cuando el 18 de junio de 1376 ella llegd a Aviidn ro-
deada por parte de sus fieles fue recibida casi de inmediato,
dos dias después, e hizo valer su decision. El 17 de enero de
1377 el papa volveria a Roma, después de no pocas vacila-
ciones, y de la demora causada por tormentas maritimas e
incontables dificultades materiales. Desafortunadamente,
murié catorce meses después, el 27 de marzo de 1378, no sin
antes haber encargado a Catalina diversas misiones de nego-
ciacién entre Siena y Florencia; le habia otorgado privilegios
extraordinarios: el derecho de tener un altar portatil, y de
celebrar misa en €l incluso en zonas prohibidas. Junto a
Catalina habia tres confesores que le eran adictos, y que sin
solicitar autorizacion del obispo local podian confesar a los
penitentes que se presentaran; porque las conversiones
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abundaban en el camino de Catalina, y a veces los tres con-
fesores apenas daban abasto para la tarea.

Asi es que la carrera politica de Catalina se produjo en el
seno de la Iglesia universal en un periodo turbulento, lleno
de confusion y de errores en medio de los cuales ella sena-
laba el camino recto. En cambio la de Juana de Arco tuvo
lugar en un terreno mas exactamente politico y temporal,
aun cuando desde el punto de vista religioso tuvo miltiples
repercusiones, y con recursos militares, cosa muy inespe-
rada tratandose de una santa. En el mes de febrero de 1429,
cuando esa carrera se inicia, Francia esta devorada simulta-
neamente por la guerra extranjera y por la guerra civil; era
como para preguntarse quién habia de reinar legitimamente:

si aquel a quien Juana llamaba el delfin, el futuro Carlos VII,

o el rey de Inglaterra, Enrique V1 de Lancaster; respecto de
Enrique VI se creia que reinaria a la vez sobre su pais y
sobre Francia; a través de sus familiares y agentes entre
quienes estaban distribuidas las tierras de Normandia, An-
jou y el-Maine, se conducia como lo han hecho todos los
invasores del mundo, intimidando el norte de Francia cuyo
control ya poseia.

Juana llevé cierta claridad a la confusién general que rei-
naba en los espiritus y en los ejércitos; designé al heredero
legitimo e hizo que fuera consagrado en Reims, tras haber
levantado el sitio de Orléans. Pero tropezaria con el mismo
enemigo con quien se habia encontrado Catalina cincuenta
‘anos antes: la universidad de Paris, aliada en su conjunto a
la causa inglesa. LLos pocos universitarios que tenian espiritu
de «resistentes» se habian reunido con el delfin al sur del
Loire, y se reagruparon en Poitiers cuando Juana entré en
escena; mientras tanto, sus colegas parisinos aprobaban con
profusién de argumentos el asesinato de Luis de Orléans por
orden ‘de su primo el duque de Borgona, Juan sin Miedo,
hecho que desencadené en 1407 la guerra civil. A continua-
cion y para complacer al invasor se elabor6 la teoria de la
doble monarquia, que sometia a Francia e Inglaterra a la
corona inglesa; uno de los principales defensores de esa teo-
ria no era otro que el antiguo rector de la Universidad de
Paris, llamado Pedro Cauchon; fue uno de los que intervi-
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nieron en la negociacién del pacto de Troyes, que desheredo
por anticipado al futuro Carlos VII; en ninglin momento dejé
de desplegar su celo, sea en 1424, cuando del lado inglés
recibié la capitulaciéon de la ciudad de Vitry, cerca de
Reims, defendida por el célebre La Hire, sea elevando en
Normandia las tasas e impuestos a beneficio del invasor; su
celo lo llevé a ser obispo de Beauvais, y como tal inicid
contra Juana un proceso por herejia, cuando. ella fue captu-
rada en Compiegne; sabemos que ese proceso termind en la
hoguera el 30 de mayo de 1431, en Ruan. Pero no podemos
dejar de apuntar que la universidad de Paris habia emitido la
intencion de hacerle a Juana ese proceso:por herejia desde
sus primeras victorias, desde que encamind hacia Reims el
ejército real para proceder a la consagracién que harfa de
Carlos, segln su propia expresion, «el lugarteniente del Rey
de los cielos que es el rey de Francia». Desde el momento
en que Juana cayd prisionera y se inicid el proceso contra
ella, la universidad no dejé de compensar su prolongada pa-
ciencia y envié a seis de sus miembros para que asistieran a
él. En efecto, para los universitarios de Paris era inconcebi-
ble que una chica de diecisiete afios, hija de campesinos,
interfiriera en una teoria lenta y largamente elaborada por
quienes eran los duefios de «la clave de la cristiandad».

Para tener una medida de lo que pudieron significar las
repercusiones de la accién de Juana, basta con evocar lo que
sucede en Irlanda en el siglo xx, Irlanda que sigue partida en
dos bajo la influencia de los ex colonizadores que penetra-
ron en ella con procedimientos de invasores, tomando la po-
sesion del 97% de su territorio en el siglo xvi y siguieron
avanzando en el xvi; el esfuerzo de liberacién que Juana
represent6é por si sola, y del que con el correr del tiempo
llegd a ser la figura mas eminente, hizo tambalearse literal-
mente el equilibrio de fuerzas y permitié un orden europeo en
el cual Francia desempeiié una funcién y siguié siendo ella
misma, en un momento en que se ponia en marcha un espi-
ritu y unos procedimientos de colonizacién que posterior-
mente darian sus resultados...

Desde que los ingleses entraron en Paris, Cristina de Pi-
san se habia retirado a un convento y habia dejado de escri-
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bir; ella que también habia tenido que luchar contra los uni-
versitarios de Paris saludd la victoria de Juana en Orléans en
el que fue su Gltimo poema:

L’an mil quatre cent vingt et neuf
Reprit a luire le soleil *

En la personalidad de Catalina y de Juana habria segu-
ramente muchos otros aspectos que evocar; en el siglo xx
Catalina fue designada doctora de la Iglesia, y es la tnica,
junto con Teresa de Avila, que tiene ese honor. En cuanto a
Juana, no hace falta insistir en su enorme popularidad, a
partir del momento en que a mediados del siglo xix se publi-
caron sus dos procesos, que fueron traducidos por primera
vez en 1868, y en que su persona nos resulté mas conocida.
El siglo xx asisti6 en Roma a la fundacién de un instituto
Santa Catalina de Siena, que se ha dedicado a los escritos y
a la persona de la hija del tintorero, que murié a los treinta y

tres afos, el 29 de abril de 1380; mientras que mas modes- .

tamente nacia en 1974 en Orléans un centro Juana de Arco,
creacién de la municipalidad de la ciudad, que retne bajo la
forma de microfichas todos los documentos que se refieren a
esta hija de campesinos que murié a los diecinueve afios.

El contraste entre las dos breves vidas de estas dos mu-
Jeres es evidentemente extraordinario, asi como la cantidad
de obras, documentos de todas clases, y apasionadas discu-
siones que han suscitado una y otra, todo ello por parte de
los investigadores mas calificados; para no hablar de las es-
tatuas, las pinturas, las obras de arte y el fervor que las ro-
dea en nuestro tiempo.

Pero no podemos concluir sin senalar respecto de Juana
uno de los rasgos mas significativos de la mentalidad del si-
glo xix, que todavia hoy prolongan algunos obstinados. El
problema que se planteé el siglo pasado y que mas asombro
provoco fue el de saber como es que el rey recibid a esta
hija de campesinos, o cémo es que le fue permitido a una
mujer conducir un ejército. No hemos de insistir en la in-

(En el ano mil cuatrocientos veintinueve / volvid a brillar el sol)

*

Dos muchachas como las demds | 295

consecuencia de esta cuestion que desconoce lo esencial,
dado que en todo caso lo asombroso son las hazafias de
Juana; pero al poner fin a un estudio acerca de la condicién
de la mujer en los tiempos que precedieron a Juana de Arco
cabe pensar que el problema esta resuelto de antemano, o
mas bien que se trata de un falso problema. La orden de
Fontevraud, que todavia vivia en el siglo xv, atestigua que
se trataba de una época en que la mujer era merecedora de
confianza, y en que esta lejos de haberse borrado el re-
cuerdo de Leonor, de Blanca y de tantas. otras.

Juana se inscribe en el linaje de las mujeres que partici-
paron en las expediciones de ultramar, de aquellas que po-
dian recibir tributo de sus vasallos y hacer justicia; y en el
siglo xv el rey tenia todavia muy poco que ver con Luis
XI1V.

(Diremos que la misién de Juana de Arco hubiera sido
imposible en el siglo xix? En todo caso, era «inconcebible»
en el estricto sentido del término.



CONCLUSION: DE LAS MUIJERES
DE ANTEAYER A LAS
MUJERES DE HOY

Toda la humanidad puede reconocerse en los simbolos
vivientes que ofrecen Abelardo y Eloisa en su enfrenta-
miento, signo de la perpetua alternativa, cada uno de cuyos
términos es tan necesario para el otro como los dos ojos
para ver, dos miembros para actuar y andar. Es curiosa la
visién monocular, propia de la perspectiva clasica en pin-
tura, que manifiesta la tendencia a resolver el eterno con-
flicto del par, del «dos», eliminando uno en provecho del
otro.i{La época feudal habia comprendido que los contrarios
son indispensables el uno al otro, que una béveda sélo se
mantiene gracias a la presién mutua que ejercen dos fuerzas
una sobre otra, y que su equilibrio depende de un empuje
parejoj’l‘al vez nos sea dado redescubrir esta afortunada ne-
cesidad en el tiempo en que redescubrimos las bévedas ro-
manicas, en el tiempo en que ellas vuelven a ser para noso-
tros proximas y familiares, objetos ademas de creciente inte-
rés. :

Tal vez, después de estos cuatro siglos que cabria deno-
minar «monarquicos» (monos: uno solo), cualesquiera ha-
yan sido los sucesivos regimenes, estos siglos en que el po-
der y el pensamiento fueron exclusivamente masculinos,
hemos de asistir al retorno de la influencia femenina, de
acuerdo con el movimiento que se inicia hoy.

Pero como nada es irreversible, ni en la historia de los
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pueblos ni en la de los individuos, nos preguntamos a veces
si el actual esfuerzo por liberar a la mujer no corre el riesgo
de abortar; porque sefiala una tendencia suicida para ella:
‘negarse en tanto mujer, conformarse con copiar las con-
ductas de su companero, tratar de reproducirio como una
especie de modelo ideal y perfecto, negiandose de entrada
toda originalidad. .

Y sin embargo ese mundo rigurosamente masculino que
fue el mundo de la civilizacion clasica y burguesa se nos
aparece como impugnable, y de hecho estad siendo impug-
nado.”;No es paraddjico que conservemos precisamente los
aspectos mas perniciosos de una herencia de indiscutible ri-
queza: la tentacion totalitaria, la que consiste’ en querer re-
ducir a todos los individuos a un esquema Gnico, que no
admite igualdad sino en la uniformidad? ;Durante cuanto
tiempo se conformaran las mujeres con ser hombres inevita-
blemente fallidos —salvo que se produzca una mutacién gi-
gantesca de la humanidad, que seria también su fin?

La copia es un buen ejercicio escolar: nunca produjo una

obra de arte. ;Por qué no inventamos las mujeres soluciones
propias para nuestro tiempo, como lo hicieron otras mujeres
en el suyo? ;No tenemos nada original que proponer al
mundo, ante las lagunas que hoy son comprobadamente
graves, por ejemplo? (Quién nos dice que no haria falta una
solucion femenina para poner término a la injusticia genera-
lizada que hace que en nuestro racional y planificado uni-
verso dos personas sobre tres no coman lo suficiente como
para saciar su hambre? ;Estamos seguros de que la violen-
cia que hasta ahora no ha hecho mas que agravarlo pueda
por si sola reabsorber ese mal?

Siempre se le ha reconocido a las mujeres cierto sentido
de las realidades concretas. ;No estaran en condiciones de
discernir, mas alla de los sistemas ideolodgicos y de los cal-
culos de los futurélogos, las medidas que habria que tomar
para mejorar la vida cotidiana, mostrandose alertas para con
un entorno agotado y maltratado? La «calidad de la vida», la
hermosura del mundo, la supervivencia del planeta ;no de-
penderan también de las mujeres, o mejor dicho, ante todo
de las mujeres?
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La mujer podria manifestarse eficazmente en muchos te-
rrenos: todos los que conciernen al respeto por la persona,
es decir, por cada uno de nosotros, al respeto por el otro, a
la educacién y a la felicidad de la infancia. (No es extrafio
que desde que el mundo es mundo, a pesar de que los re-
cuerdos de la infancia, sean de dureza, de angustia o de ter-
nura, ocupan un lugar tan importante en la vida del adulto,
nos ocupemos tan poco de dar a cada nifio lo que necesita
sobre todo en los primeros afios: cierto calor, un ambiente
tranquilizador?... (No les correspondera a las mujeres pen-
sarlo? :

Pero todo esto necesita evidentemente un esfuerzo de
invencion, de atencién a la propia época. Y también la con-
viccion de que cada cual sélo se afirma creando, y de que,
tal como muchos lo reconocen en la actualidad, «lo creador
es la diferencia» .

I. Citamos aqui a Jacques de Bourbon-Busset en su intervencién con
ocasion de la Gltima sesion del coloquio de Orléans. el 12 de octubre de 1979,
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