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EL PROSAISMO TRIUNFA

Todavia continta teniendo actualidad la pequefia y bonita historia que nos
conté Gorki: «Del pajaro carpintero que amaba la verdad y del embustero
verderon». Pero el poeta (habria podido titular su historia, y tal vez mas
acertadamente: ««Del practico pajaro carpintero y del impractico verderén», sin
que por eso hubiera sido forzado a cambiar una sola palabra del relato. Pues el
pajaro carpintero era realmente el sabio practico, y el pequefio verderén parduzco,
un utopista incorregible, al que atravesaban el alma suefios de poeta y en el cual
el anhelo tembloroso se transformaba en cancion.

Por eso cantaba el pequefio verderén, apenas sin darse cuenta. Cantaba
porque no podia menos de cantar, porque se le calentaba el cuello y el alma tenia
que librarse de su superabundancia. Cantaba sobre la aurora de una nueva vida,
sobre una lejana dicha que s6lo podia obtenerse en la lucha.

Los otros pajaros en el bosquecillo enmudecian poco a poco y escuchaban la
cancion jubilosa. Hasta que descubrian que era s6lo un verderén el que cantaba
asi. Entonces ies invadia algo asi como un desencanto. Si, si hubiera sido un
aguila, pero un verder6n —jcémo es posible!

Pero el pequefio verderén, a quien ponia en tensiéon el mas ardiente anhelo,
no enmudecia, y del corazén sangrante salian tonos cada vez mas profundos,
ansiedad cada vez mas ardorosa hacia aquella lejania azul, donde se levanta, de
las olas purpureas del mar, la nueva tierra legendaria. Creer es preciso, creer en
uno mismo, después que se ha dudado tanto de si, creer hasta que el tiempo se
cumpla.

Se posa levemente en los corazones del tropel emplumado como un lejano
presentimiento, y de ocultos rincones sube ardiente anhelo hacia una lejana dicha.

Entonces aparece con prudente pausa el pajaro carpintero, un sefior anciano
que «vive de gusanos y ama la verdad». A él no hay que irle con tales canciones,
pues es un tio completamente practico que parte siempre de hechos concretos. Y
demuestra al honorable publico, de 'la mano justamente de esos hechos, que e!
verderén miente cuando canta a un lejano pais de la redencién.

—'«Quede siempre en el terreno de los hechos préacticos, honorabilisimo. La
iniciativa irreflexiva no ha llevado todavia a buen fin. (Cémo estan las cosas en la
realidad? Alli donde cesa el bosque hay un campo, tras el campo una aldea.»

Aqui call6 el carpintero un momento para aumentar la tension



de sus oyentes, luego, con una 'mirada significativa al verderén, continda su
discurso: «En aquella aldea, habita Grischka, el cazador de pajaros. Esa es la
primera estacion en el camino hacia ©1 pais del ensuefio. Tras aquella aldea
comienza con toda probabilidad nuevamente un bosque y luego nuevamente un
campo, una aldea, etc., etc.

Y como la tierra, segin se sabe, es redonda, si siguiésemos la exhortacion del
sefior verderén y hubiéramos escapado a todos los peligros que nos amenazan,
volveriamos finalmente al lugar en que ahora nos encontramos. ¢Por qué, pues,
ese ruido, sefiores?»

La encantadora embriaguez se disipd. Se sinti6 irritacién por haberse dejado
seducir y, ademas, «por uno como ése». Luego lanzaronse un par de palabras
mordaces a 'la cabeza del verderén y se alejaron precipitadamente. El carpintero
habia vencido, vencido en toda la linea.

LOS ENTERRADORES DE LA REVOLUCION

iOh, esos carpinteros! jEsos calculadores discretos, ingeniosos, que estan
siempre llenos de sabiduria y mienten de la manera mas desvergonzada cuando
dijeron alguna vez, por descuido, la verdad! Trillan siempre los mismos y viejos
caminos que pisaron para ellos viejas generaciones, y se burlan de los locos que
dirigen su barquichuelo por mares desconocidos a fin de encontrar al otro lado de
los grises desiertos de agua la verde orilla que les encanta en el suefio.

Y cuando los atrevidos son devorados por la tempestad o su barquito se
estrella en escollos pérfidos y sus ruinas son arrojadas a la vieja playa, entonces
el carpintero ve llegada su jhora propicia para razonar. EI ha sabido que tenia
que ocurrir eso, pero, al que no quiere dejarse aconsejar, no se le puede socorrer.
El que va al peligro perece en él. ;{Qué tenian que buscar all4 afuera, cuando se
les dijo tan a menudo que el agua no tiene vigas? Eso ocurre cuando se
menosprecia el consejo de gentes experimentadas y se burla uno de todos los
hechos préacticos. jCuéantas veces se intentd convencerles de la irrealizabilidad de
su proyecto! pero no quisieron que se perturbara su circulo y echaron al viento
toda advertencia bien pensada.

Pero cuando un atrevido argonauta, sin embargo, consigue un dia llegar con
la quilla de su barquito a una lejana costa y abrir a los 'hermanos del viejo mundo
un nuevo dominio de la vida, no por eso los péajaros carpinteros salen de sus
casillas. Que alla lejos debia haber tierra, eso lo sabian ellos bacia tiempo y lo
dijeron siempre, y si finalmente se descubrié, fue mérito exclusivo suyo, que no se
dejan empequefiecer por nadie. Hacer el viaje hasta alld, —eso podia hacerlo
cualquiera en ultimo resultado. No se necesitaba mas que marchar derechamente
basta dar con las narices en el otro lado.

Vaya un argumento, buen dios; tal o cual navega en alguna direccion —en su
mayor parte sin sentido ni razén. Y cuando el azar le arroja una vez a una costa
extrafia, ¢por qué tanto aspaviento? También un cerdo ciego encuentra alguna
vez una bellota.



Por lo demas, con el descubrimiento no esta hecho, ni con mucho, todo. jHay
que volver a medir la tierra nueva seguin los modelos acreditados, hay que
jalonearla, registrarla y organizaria practicamente. «Hay que 'hacer de ella algo
utilizable. Existe bastante que hacer para las gentes practicas y experimentadas.
Y los péjaros carpinteros no se hacen esperar mucho. Examinan todas las cosas
con gesto de importancia, hacen una cantidad de sabias observaciones y lo
ordenan todo con fina pulcritud, de manera que hasta en la obscuridad se puede
echar mano. Es su mérito si el nuevo mundo se parece tan idénticamente al viejo,
como un huevo al otro.

Y cuando la vida entera es nuevamente presionada en determinadas formas
y ordenada rigurosamente, de manera que la tierra nueva huele por todos los
poros a formas précticas, se regocijan los pajaros carpinteros y se vanaglorian de
sus éxitos. Pero en el corazén del individuo arde nuevamente el viejo anhelo y lo
incita a ir mas alla — hacia los obscuros abismos de nuevas auroras.

iOh esos pajaros carpinteros! Se encuentran en todas partes donde un
anhelo agoniza, donde son acufiados los ideales en pequefia 'moneda y donde el
impulso ardiente es sofocado en el pantano de la cotidianidad. Y sin embargo su
famoso «practicismo» no es mas que una mentira y su «experiencia» no es mas
que un aborto del espiritu. Han repetido siempre la vieja sabiduria de fon6grafos,
han organillado siempre de nuevo las mismas muertas féormulas y aparte de ellas
nada aprendieron de la 'historia y nada olvidaron. Afirman siempre, con vanidosa
presuncién, que estan en el buen camino y se mueven siempre, sin embargo,
como ciegos en el circulo.

‘Nunca han abierto a los pueblos, nuevos senderos del conocimiento; ai
contrario, su limitacién pueril ha roto las alas a todo nuevo anhelo, cay6 siempre
cobardemente sobre los luchadores e impulsores en cuyos corazones ardia el
fuego del entusiasmo y atrancaron toda salida con «principios practicos».

Siempre que naci6 una nueva idea en el pueblo, citaron los pajaros
carpinteros de inmediato el carro mortuorio y concertaron todos los preparativos
para el entierro. Su prudente practicismo y su llamada experiencia no estimularon
nunca en lo mas minimo aspiraciones ideales procedentes del pueblo, aunque
pretendian servirle; pero les han privado del espiritu viviente del impulso fogoso y
de aquella fe invencible en la victoria de una causa que es la Unica que puede
conquistar el mundo a una idea.

Nunca consiguieron provocar en los pueblos aquel espiritu que madura
hechos y obliga a los hombres a romper tras si los puentes que les unen al
pasado. Siempre estuvieron dispuestos a chalanear los ideales por un plato de
lentejas y ningln palido respeto les impidié traicionar por treinta dineros la tierra
de promision.

Su practicismo habia consistido hasta aqui en el achatamiento de las ideas,
en el estrangulamiento de los grandes anhelos en el seno de las masas, que
fueron siempre portadoras de todo verdadero progreso en la historia de la
humanidad. Siempre han confundido el contenido con la jforma y sacrificaron la
calidad a la cantidad. Para obtener «éxitos» efimeros, han manchado todo pen-



samiento y sentimiento ideales con la baba de su escarnio mezquino; ni siquiera
advirtieron que sus supuestos éxitos fueron conquistados a costa de ideas y que
las masas fueron apartadas mas y mas de su finalidad originaria.

Su «practicismo» ha doblegado su espiritu y envejecido su alma. Creyeron
edificar, pero no izaron su bandera mas que sobre miserables taperas. Se
aferraron siempre a las exterioridades, aun a costa de dejar sucumbir por eso el
espiritu de una causa. Asi se convirtieron paulatinamente en el mas firme baluarte
de viejos sistemas anacrénicos que se dieron la apariencia de combatir.

En realidad el famoso practicismo, que siempre estuvo y estd dispuesto a
concertar compromisos con los sostenes del viejo mundo y sus instituciones
carcomidas por los gusanos de la podredumbre, fue siempre la fatalidad de todos
los grandes y verdaderos movimientos populares que habfan escrito en sus
banderas la liberacion social de las masas.

Tales movimientos no fueron nunca arruinados por las persecuciones que
puso en vigor ia arbitrariedad despética. Ai contrario, las persecuciones
desarrollaron mas el valor de los individuos y fortificaron sus fuerzas en dura
contienda con la violencia. Todos los movimientos verdaderamente grandes que
surgieron del pueblo y 'que fueron inspirados jpor entusiasmo revolucionario,
pasaron a través de los muros de las carceles y por las jhorcas y los cadalsos para
resistir a su prueba. No, la tirania sola no ha podido desarraigar todavia un
movimiento efectivo de las masas, y sus martires, ultimados por manos del verdugo
se demostraron siempre de naturaleza singularisima. Se les pudo asesinar, pero
sus voces salieron de las tumbas y de las fosas y atizaron el fuego de la rebeli6n
en el pueblo.

Si esos movimientos, sin embargo, sucumbieron y su impulsividad fallé
repentinamente, fue porque les sali6 un enemigo de las propias filas. Fue el
martilleo de los péajaros carpinteros, el triunfo del jpracticismo el que consumié sus
raices y les introdujo el germen de la decadencia y de la muerte. Aquel practicismo
gue nunca fue realmente préactico, cegd pronto las fuentes de su fortaleza origi-
naria, y como Dalila se convirti6 en la fatalidad de Sansén al cortarle sus cabellos,
asi mat6 el practicismo de los péajaros carpinteros aquellas cualidades y
sentimientos de las masas, que habian sido hasta entonces el manantial inagotable
de su fuerza.

Fue el practicismo del éxito exterior el que emborrach6 siempre a los
posibilistas de todos los matices y alej6 cada vez mas los fines originarios de un
movimiento. Al intentar penetrar en las instituciones de un sistema social existente
y realizar en ellas «jlabor practica», fue cortado el nervio vital del movimiento y se
le condend al lento languidecimiento y a una muerte sin gloria. La idea absurda de
que hay que conquistar primero las instituciones de dominacién de una sociedad
fundada en la esclavitud y en la violencia brutal a fin de llegar al objetivo final,
infect6 siempre el puro espiritu de todo movimiento y atac6 sus raices.

Toda nueva cultura social desarrolla sus primeros gérmenes en el seno de la
vieja sociedad, como se desarrolla el nifio en el cuerpo de la madre; como la tierna
planta debe hundir sus finas



—7—

raices en la tierra antes de que pueda romper la obscura envoltura y bafiar su
verdor en la luz del sol. El nifio y la planta existen antes de nacer y desarrollan a
su modo las condiciones previas de su vida ulterior.

Los movimientos sociales son ©l seno de donde surgen nuevas culturas, y
s6lo serén victoriosos en sus aspiraciones si son capaces de crearse 'por fuerza
propia formas especiales de existencia y si saben eludir toda fusién con los
6rganos en consuncion de una sociedad condenada a la muerte. Pues cada
6rgano cumple sélo la misién que le di6 vida; no puede cambiar a su capricho sus
funciones vitales y servir a otros fines.

EL CRISTIANISMO, CORRIENTE SOCIAL

Echad una ojeada al gran movimiento de las ‘masas que se preparé hace dos
mil afios sobre el Asia Menor, Europa y el Africa del Norte. Amenazé las piedras
angulares del imperialismo romano, que extendia sus brazos de pélipo jpor toda la
tierra conocida y absorba como un gigantesco vampiro la sangre de las venas de
todo un mundo. Roma jhabia encadenado naciones y pueblos; a sus muros
acudian todas las riquezas de la tierra; su voluntad era la suprema ley. Se hicieron
incontables ensayos de los pueblos oprimidos para romper sus cadenas, corrieron
a la muerte contra esa voluntad férrea, que parecié insuperable como el poder de
'los Césares.

Entonces surgié aquel raro movimiento que ciertamente no mostré ninguna
unidad programética, pero que en todas partes fue conducido por los mismos
objetivos: resistir a Roma y socavar su poder.

Pequefias comunas, nuevas fraternidades, sectas extrafias y movimientos
revolucionarios se desarrollaron en todas partes y se difundieron con insospechada
celeridad entre los parias y los oprimidos del imperio romano. Combatieron el
derecho y el poder romanos, asaltaron los baluartes de la esclavitud, predicaron la
liberacién de la mujer y escribieron en sus banderas la Igualdad de todos los seres
humanos.

Como dinamita obré el nuevo movimiento en los fundamentos del cesarismo
romano. Comenzé la gran transformacion de todos los valores. Los viejos dioses
perdieron su influencia y ningin poder sacerdotal fue en lo sucesivo capaz de
rehabilitar su desaparecida omnipotencia, la fe en 'la invariabilidad de lo existente
naci6é del alma humana, y esperanzas nunca abrigadas se abrieron camino desde
las honduras.

iQué importé entonces la rabia ciega de los emperadores! jQué importé que
se arrojase a aquellos «cristianos», como se les llamaba despreciativamente, a las
bestias del desierto y del bosque; que un loco furioso los emplease como antorchas
vivientes para alumbrar Roma! La sangre de los martires hizo milagros, irradid
nuevo espiritu en el mundo y puso fuego desde las tumbas y desde la cruz a las
chispas rebeldes en el corazén de los humildes y de los



débiles. La cruz se convirtié en un simbolo y su visién impuls6 mas y mas masas
nuevas al movimiento que, por fin, derrib6 todos los diques e inundd el viejo
mundo.

En las cavernas subterraneas y en las galerias de las catacumbas de Roma
se reunié la nueva comuna, la nueva alianza de los proscritos y de los
desterrados. Un miembro se integré al otro, bajo sangre y lagrimas Ite soldada
una nueva comunidad, cuyos portadores »fueron inflamados por puro entusiasmo
sobrehumano. Desde alli emigraron millares de 'hombres y de mujeres a todos los
paises a difundir la nueva doctrina y a anunciar a los esclavizados de esta tierra
que se aproximaba el tiempo de la redencion.

¢Qué valieron las artes de tortura de brutales verdugos y la célera furiosa de
los Césares? Se 'habia jformado una fe que podia trasladar montafias y que se
atrajo masas en las que ardia en clara llama el obscuro deseo.

La orgullosa Roma, que fue un tiempo alimentada con la leche de una loba,
habia resistido hasta entonces todas las tempestades. La sangre de la loba que
circulaba por sus venas la hacia invencible. Reinos y ciudades cayeron bajo los
golpes salvajes de las garras Imperiales, que penetraron sangrienta y
desgarradoramente en el cuerpo de la jhumanidad.

jRoma arroll6 a los arabes y Cartago no existio mas; el reino de Cleopatra
cesoO de existir. Jerusalén cay6 en ruinas. Las aguilas do las legiones romanas
atravesaron victoriosas paises y mares y se reflejaron en las aguas de lejanas
corrientes. Nada podia hacer frente a ese Poder.

Entonces se formo del seno de 'los pueblos un movimiento que no tenia a su

disposicién ninguna legién, que no tenia ningun poder en el Estado, que no tenia
nada mas que aquella fe indomable en la victoria y en la justicia de su causa. Y
aquella fe capacité a sus miembros para desterrar todo temor de su corazoén y
resistir a los mas terribles. Ningun poder en la tierra habia logrado contener la
invasion funesta de sus masas habituadas al triunfo. Pero en su abnegacion se
rompieron las armas de la violencia, se quebranté la voluntad despética de los
Césares.
Y el brillo de Roma palidecié, la podredumbre que roia las raices de su grandeza
se manifesté cada vez mas claramente. La propaganda de los rebeldes le arranco
de la cara la mascara mayestatica y la mostré en su semi decadencia. Habia
surgido un Poder mas fuerte que el poder de la espada y la arbitrariedad de los
tiranos, un poder que arraigaba en el espiritu y que obré con hechos del espiritu.
Contra ese poder tuvo que estrellarse el viejo mundo, como un barco sin timén
contra los escollos puntiagudos.

LA ESTRANGULACION DEL CRISTIANISMO

Fue entonces cuando comenzoé el martilleo de los pajaros carpinteros en el
propio movimiento y lo que no pudieron conseguir las mas espantosas
persecuciones, lo hicieron posible los métodos de los practicos y de los
solapados.
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Los pusilanimes y los amilanados, los acompafiantes que se suman a todo
gran movimiento de las masas, comenzaron a reagruparse bajo el estandarte de
los pajaros carpinteros. Se hablé de accidn practica y se previno contra iniciativas
irreflexivas. «jSiempre con calma, honorabilisimos!», dijeron los pajaros
carpinteros. «Las cosas buenas requieren tiempo.» Y comenzaron a calcular y a
hacer juegos malabares con los «'hechos concretos», que embriagaron la cabeza
de los oyentes. Algunos jhombres se volvieron mas sobrios y otros comenzaron
ya a avergonzarse de su embriaguez. Las fuertes raices de entusiasmo
empezaron poco a poco a secarse; el ardoroso impetu que ardia jhacia el cielo
poderosamente desde profundidades desconocidas, se apagd lentamente para
hacer plaza a consideraciones practicas. Pero cuanto mas se desarraigo la gran
fe de las masas, tanto mas atrevidamente criticaron los pajaros carpinteros a
aquellos sonadores impracticos que querian levantar sobre las ruinas del viejo
mundo un reino de libertad y de igualdad.

«jUtopia! jUtopia!», gritaron los pajaros carpinteros. «Hay que intentar penetrar
en las instituciones de la sociedad presente y tratar de ganar a sus defensores
poco a poco. El trabajo practico es necesario. Hay que preservar los prejuicios de
los adversarios y respetar sus ideas. Sélo de ese modo es jposible ganarlos para
nuestra causa.

Y se hizo entonces jhabitual que el cristianismo no sélo existiera para los
pobres y los miseros; también los demas tuvieron derecho a disfrutar de sus
bendiciones. Y cuanto mas practico se volvia el movimiento, tanto mas eco hallé
en las filas de los privilegiados. Hasta que finalmente un asesino coronado
declaré el cristianismo religion del Estado bajo el jhosanna de los pajaros
carpinteros.

Oh, los pajaros carpinteros habian mentido cuando afirmaron que su 'método
experimentado seria coronado por el éxito. La doctrina cuyo simbolo era la cruz,
la doctrina de los parias, de los perseguidos y proscritos, se convirtié en religion
de Estado, y el emperador mismo se declard por ella. jQué victoria!

Y sin embargo, jhabian mentido los pajaros carpinteros, mentido
desvergonzadamente y estrangulado la nueva doctrina. Pues mataron el espiritu,
sofocaron en muertas formas la fe viviente que reflejaba las esperanzas de los
mas pobres, y lo que el César reconocié burlescamente como nueva religion, era
una envoltura vacia, un montoncito de cenizas en donde no ardia ya una sola
chispa.

Entonces maduré la doctrina cristiana justamente para la Iglesia. El
practicismo de los pajaros carpinteros jhaba vencido mortalmente a los viejos
Ideales. Un nuevo cesarismo, que tomo las formas de su dominacion al
despotismo oriental, se levanté en el «trono de Pedro». La evolucion jhabia
terminado. De la doctrina de un movimiento originariamente revolucionarlo, se
ijhabia jheoho un instrumento para la dominacién y esclavizacion de las masas.

LA REFORMA, CORRIENTE REVOLUCIONARIA

Y de nuevo se repitieron los mismos fenomenos en aquel movi-



miento que abarcé toda Europa, que concluy6 exteriormente con la victoria de
la llamada Reforma, pero que en realidad fue algo méas que una sublevacién
contra las excrecencias de la Iglesia romana, como quisieron hacer creer a
menudo historiadores contentadizos.

Tampoco en este caso se puede hablar de un movimiento unitario, sino de
una ola entera de movimientos que surgieron de las masas ¥ aparecieron en
los mas diversos paises, sin tener mas que una cosa de comuln: que se
rebelaban contra la autoridad de la Iglesia y fueron perseguidos por ésta del
modo mas cruel.

Como el cristianismo pre-eclesiéstico sold6 a los pobres y a los oprimidos
en la lucha contra el cesarismo del Imperio romano, asi sold6 este nuevo
movimiento las masas esclavizadas y dolientes en la lucha contra el cesarismo
de ‘la Iglesia romana. Y como el primero, también este movimiento tuvo un
caracter declaradamente internacional y no se limité a determinadas fronteras
nacionales.

No hay que interpretar aquel movimiento simplemente como una
contienda de diversas tendencias teoldgicas, que s6lo fue uno de sus
fenémenos inevitables. No, lo que aqui ardi6 del seno de las masas y puso a
éstas en movimiento, era algo distinto. Fue el deseo de un reino préximo de la
redencion: la sublevacion contra el poder temporal y eclesidstico, fue la
voluntad que lleg6é aqui a conviccion y repudié toda autoridad que tratase de
restringir el pensamiento libre, apoyandose en supuestos privilegios.

iEse movimiento existia mucho antes de que fuesen quemados Hus y
Jer6nimo, antes de que el monje agustino de Wittenberg clavase sus tesis en
la puerta de la catedral, a lo que después se atribuyé una importancia que
nunca tuvo, y cuyo pobre contenido habia sido superado con mucho por ios
combatientes de aquel periodo.

Naci6 del mismo espiritu que inspir6 una vez a las comunidades
cristianas, que desperté a nueva vida en los gnésticos y maniqueos de los
primeros siglos, que hizo arder en Ilamas devoradoras la insurreccién de los
armenios en el siglo octavo y que actu6 después en innumerables sectas
heréticas y en movimientos revolucionarios. Fue el espiritu que dio nacimiento
a 'la creencia en el reino milenario de Cristo, la creencia en el reinado
milenario de la paz, de la libertad y de la posesion comun, que predicaron
Joaquin de Fiore y Amalrico de Bena, que movi6 las lenguas de los Hermanos
del espiritu libre y circul6 como un fluido clandestino por todos los movimientos
heréticos y revolucionarios de la edad media.

Fue el espiritu que revivié en los bogomilas de Bulgaria y de Bosnia, que
animo a los cétaros de Italia, Francia y Espafia y les impulsé a la lucha contra
la injusticia milenaria. Fue el espiritu que tuvo mil nombres y sin embargo fue
una misma cosa. Cuyos portadores fueron denominados en Francia valdenses
y albigenses, en Italia humiliatos y hermanos de los apéstoles, en Flandes
beguinos y behardes, en Holanda y en Suiza anabaptistas, en Inglaterra
lollarads; que vivié en Alemania en los «hermanos de la vida comun»
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y en cien otras sectas, que di6 a los taboritas de Bohemia fuerzas
sobrehumanas en sus largas y sangrientas luchas contra el emperador y la
Iglesia y que llevé a los Hermanos moravos y a los partidarios de P. Ohelcicky
a rechazar el Estado como obra de Satanas.

Fue el espiritu que inspir6 a los exaltados de Zwlckau su aliento vital, ‘que
forjé en el «<Bundsohuh» y en el Armen Konrad las fraternidades secretas de
los campesinos del sur de Alemania, que penetré con fuego sagrado la figura
gigante de Thomas Miinzer.

Y como en un tiempo los Césares romanos hicieron asesinar en masa a
los cristianos, asi estrangularon por millares los principes y los papas a los
portadores de las nuevas doctrinas. Los inquisidores recorrieron el pais
herético y las hogueras no querian extinguirse mas. Cruzadas enteras fueron
organizadas contra los bogo- mitas y los albigenses. Millares fueron muertos,
ciudades enteras incendiadas, pero ¢qué valié todo eso? Los supervivientes,
que recorrieron los paises como fugitivos, anudaron en todas partes buenas
relaciones y hallaron en las masas que debian doblegarse diariamente al yugo
un buen campo para sus ideas.

Fue como si la tierra entera trasudara ideas rebeldes de todos sus poros.
La sangre de los martires, que fueron sin miedo a la muerte, fue como semilla
sangrienta y avivd en el pueblo chispas amortiguadas de rebelién en llamas
ardientes. Centenares de veces derrotado, el movimiento se volvié a levantar
siempre con energia Indomable de todos los bafios de sangre que recibi6. El
espiritu habia penetrado en las masas nada pudieron entonces ni la rueda del
verdugo ni el fuego de los inquisidores.

Hubo signos y milagros y se creyé con anhelo ardiente en la llegada del
reino milenario. El respeto ante los poderosos de la tierra habia desaparecido,
e irrespetuosamente sond la cancién de lucha de los grupos de Jhon Ball por
las aldeas de Inglaterra:

«Cuando Adan araba y Eva tejia
¢donde estaba el noble?»

El movimiento haba crecido poco a poco hasta convertirse en un alud que
amenaz6 el viejo mundo con su caida devastadora. Principes y nobles se
vieron circundados por todas partes por fuerzas enemigas y la Iglesia perdio
una posicién tras la otra.

El. FIN BE LA REFORMA

Pero la fatalidad se acerc6. Los pajaros carpinteros aparecieron en la
superficie y exhortaron con gestos de importancia a la accion préactica. Lutero,
Melanohthon, Calvino, etc., a quienes hoy se llama los grandes reformadores,
compitieron contra los exaltados que sofiaban con un reino milenario y habian
despertado con sus dis-



cursos el entusiasmo en el corazén del pueblo. Se traté de apaciguar el
entusiasmo con chorros de agua <fria y dirigir el sentido del movimiento hacia
el famoso célculo, que debia obrar en él como el germen de la 'muerte.

Cutero, que jhabia tronado un tiempo contra los barones y habia llamado
a los principes «los mayores locos y los nifios mas malos do la tierra»,
descubrié repentinamente su corazén practico, pues el pajaro carpintero
despert6 en él, y se volvié con odiosidad colérica contra todos aquellos con
quienes habia marchado antes. Como todos los péajaros carpinteros, traté un
tiempo de estar con ambas partes, pero, cuando 'la prueba debié darse con el
ejemplo, se pas6 precavidamente al partido de los amos y se rebajé a lacayo
de los principes.

«¢,Cambios? Ciertamente» —dijeron los péajaros carpinteros— «pero todo
con medida y objetivo». Luchar en Roma contra las prostitutas de Babilonia,
es voluntad de Dios, pero rebelarse contra el poder de los principes y
barones, es una iniciativa pecaminosa y no crea ningin partidario a la buena
causa.

V ellos conquistaron a la «buena causa» partidarios entre los principes,
los barones y los ricos ciudadanos, para quienes el protestantismo fue un
capitulo tan apropiado como en otro tiempo el cristianismo para Constantino
el «Grande». Asi se infundi6 en el poderoso movimiento el espiritu de la
discordia y de la descomposicion interna y se socavaron sus cimientos por la
sabia iniciativa de los «practicos».

Minzer sabia bien lo que hacia cuando arroj6 a la cabeza del «Dr.
Taimado de Wittertberg», como llamé a Lutero, palabras de furiosa rudeza.

Pero cuando entre los campesinos que vivian en dura servidumbre, y
tenian que soportar ademas que sus torturadores cubrieran de sal las heridas,
se convirtié la rebelién en llama devastadora y se prepararon a asaltar 'los
castillos de sus sefiores, los pajaros carpinteros se enfurecieron, por no haber
aprobado sus métodos practicos, y estimularon a los principes a matar a los
campesinos «como perros rabiosos». Ciento treinta mil campesinos fueron
muertos en aquella insurreccion; y cuando los rebeldes fueron derrotados, los
pajaros carpinteros ‘hicieron facilmente su juego.

Como sus predecesores de otro tiempo (habian transformado el
cristianismo, que era la causa del pueblo, en una causa de los Césares, asi
se convirti6 la Reforma en asunto de los principes y de las castas
dominantes.

La Reforma vencio6, pero el espiritu que animé un tiempo a las masas,
habia sido estrangulado, sofocado en sangre. Los péajaros carpinteros y los
solapados, le habian dado muerte, como Cain a su «hermano Abel. Entonces
se tuvo por llegado el momento para levantar la nueva lglesia, que no fue
menos fanatica ni menos dominadora, ni menos dogmatica que la Iglesia de
Roma. El espiritu habia muerto y lo que qued6 de él no podia expresarse mas
que como lo contrario del espiritu.
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TIEMPOS MODERNOS — EL SOCIALISMO

Hoy es en el gran movimiento del socialismo donde se reproducen los
mismos fendmenos.

'Cuando la Primera Internacional hizo llegar su alerta a los pobres y a los
desheredados de todos los paises, su proselitismo hallé6 un eco profundo y
alegre en los laboriosos de esta tierra, quo debian doblegar sus hombros al
yugo del trabajo esclavizado y a quienes la preocupacién apremiante del pan
de cada dia no dejaba libres un momento.

Construian palacios y tenian que habitar con su prole en agujeros
obscuros, prefiados de enfermedades, y llevar una existencia sin alegria.
Perforaban pozos en las entrafias de la tierra y ponian su vida en peligro a
todas 'horas para descubrir tesoros ocultos y sacarlos a la luz del dia, y
apenas tenian bastante para apaciguar su hambre apremiante, siempre al
acecho ante sus puertas. Tejian preciosas telas y sedas tornasoladas y
estaban forzados a cubrir su cuerpo desnudo con miseros harapos.

(Excluidos de las alegrias y conquistas de la vida moderna, tenian que
entristecer su existencia en fabricas malolientes, llenas de la cadencia
desconsolada de las maquinas, nunca seguros hasta que la muerte ordenaba
el descanso a sus miembros extenuados. No habia ninguna salida, ninguna
fuga, pues el destino los habia desterrado a un mundo en cuyas puertas
férreas estaban escritas las palabras del gran florentino: «Abandonad toda
esperanza ‘los que entrais».

Soné entonces el grito de la Internacional despertando esperanzas y
promesas por los paises y exhorté a los trabajadores de los campos y de las
fabricas a reunirse en una gran federacion que romperia sus cadenas y les
llevaria a un porvenir mejor. El individuo debia echar raices en la federacion
para hacer saltar los lazos de la dependencia y libertar el trabajo. Habia que
conquistar un mundo nuevo en donde la dominacién y la explotacion no
tendrian mas espacio, y en donde el trabajo util y la posesién de todos los -
bienes tocaran a todos los hombres. El sudor y la sangre de los proscritos no
debian continuar cebando pardsitos ociosos, y los valores incalculables
creados cada dia por las manos laboriosas, debian servir a las necesidades
de todos. La tierra volveria a ser un hogar para -los hombres.

El -gran anhelo circulé nuevamente por el mundo, nuevamente invadié a
los hombres el espiritu, nuevamente se reanim6 la esperanza en una era de
redencion.

-Pero la redencion no debia llegar a los oprimidos desde arriba, ni por
intermedio de los dominadores. Tenia que ser la obra méas personal, y
partiendo de ese conocimiento habia escrito la Internacional en su roja
bandera estas palabras altivas: la emancipacion de los trabajadores debe ser
obra de los trabajadores mismos.

iNada de migajas caidas de las mesas de los ricos, nada de



imploraciones a la falsa compasién de los poseedores, nada de limosna! El
derecho era lo que se reclamaba. El (hombre de trabajo no debia continuar
desempefiando en la sociedad el papel de pobre Lazaro. El ideal de una
justicia social se habia reavivado en las masas y atraves6 sus corazones con
sagrado entusiasmo, tina nueva era se aproximaba, y los propietarios mismos
debian construir los puentes bacia la tierra del porvenir.

En las ciudades y en las aldeas se unieron los pobres en alianzas y la
federacion extendi6é sus mallas por sobre reglones y pases, por sobre todas las
fronteras de los Estados. Habia surgido una nueva comunidad que en todos los
paises 'hallaba tierra fecunda y esparcia la semilla de que brotaria el futuro.

Millares de ideas creadoras que iban a expresarse en la edificacion de la
nueva sociedad circularon los cerebros de las masas laboriosas. La triste
presién que habia pesado tanto tiempo en las almas fue aliviada, todo lo que
germinaba y hervia en lo profundo recibia expresion y forma y se integraba
metédicamente. Habia comenzado una nueva trastocacion de todos los
valores, el socialismo fue el ideal de los reprobados de esta tierra y en la
lejania crepuscular ardi6 la aurora de un nuevo dia.

El respeto ante los poderes del pasado y sus defensores cayé en ruinas.
La fe inconmovible en la préxima liberacion devolvié a todos la seguridad y la
confianza en si. El valor de la conviccién interior ocupé nuevamente su pueblo
y resistié valientemente a todos los medios coactivos de los gobernantes.

iQué import6 que los poseedores observaran con franca desconfianza y
creciente temor la difusion de la nueva asociacion, que los gobiernos
empollaran leyes de excepcion y enterrasen a los partidarios de la
Internacional tras la rejas de las carceles! El espiritu que surgi6 aqui’ de lo
profundo y fue nutrido por fuentes vitales, no pudo dominarlo nunca y se
demostré mas fuerte que ia violencia brutal de los dominadores.

El nuevo evangelio surgido para los pobres se difundi6 como el viento y
los privados del fruto de su trabajo sospecharon el poder que descansaba en
sus manos laboriosas, poder de que 'hasta entonces no habian tenido
conciencia. Pues era su trabajo el que rejuvenecia diariamente la sociedad y la
mantenia en vida. Tenian la palanca de todo acontecimiento en sus fuertes
manos, y lo que se convirtié en intima sensacién de! poeta cuando encarné al
proletariado en aquel ciclope tonante que llevé al valle el barco en que
navegaba el rey, maduré en los cerebros de las masas lentamente.

EL SOCIALISMO PRACTICO

Pero entonces se advirti6 el martilleo de los pajaros carpinteros



y cayé en los corazones de los desheredados como la neguilla sobre el
sembrado tierno.

Se queria ser «practicos», conquistar el Estado, penetrar en las
instituciones de la sociedad burguesa, tomar parte en la legislacion y se
previno contra las redundancias.

Con gesto sabio y comportamiento pretencioso fortificaron los «préacticos»,
de la mano de los «hechos concretos», la conveniencia de sus métodos
experimentados. Se dieron la apariencia de estar en posesion de un socialismo
singular, que llamaron «cientifico» para dar mas peso a sus concepciones. Eso
atrae siempre y ademas se 'hace muy bien. Decid al «tonto del pueblo» que
dos més dos hacen cinco y se reirA de vosotros; pero probadselo
«cientificamente» y os creera sobre vuestras palabras.

Naturalmente, el método de los pajaros carpinteros era el Unico que podia
traer el socialismo, todo lo demas eran fantasias inmaduras y utopismo
impractico.

Basta, afirmaron los pdjaros carpinteros, que un bravo correligionario
cumpla su deber de elector y deje la realizacién del socialismo a su
representante experimentado, que conoce mejor las condiciones y esta en
mejor situacion, en base a sus ricas experiencias, para dar exactamente con lo
justo. En general es absurdo y completamente fuera de Jugar hablar de una
revolucién social, después de haber probado «cientificamente» que el socia-
lismo no llega mas que cuando las «condiciones estan maduras» para él. Pero
reconocer esto no es por desgracia cosa de todo mortal ordinario. Por esas
razones es aconsejable comisionar a un comité especial de compafieros
singularmente capacitados, para aprovechar el momento oportuno, a fin de
saber cuando habrian llegado las condiciones o la madurez necesarias.
Ciertamente hay elementos obscuros que abrigan dudas sobre tal capacidad
especial, pero toda persona cientificamente instruida puede confirmar a
aquellas cabezas infantiles: Al que dios dio una funcién, lo provey6 de los
necesarios dones racionales para ella. Pero entretanto hay que realizar «labor
practica» y ejercitarse esmeradamente en el arte de gobernar para estar
siempre a la altura y prevenido contra todas las eventualidades.

iLo mas peligroso es tener demasiada prisa en la realizacion del
socialismo. Roma no ha sido en fin de cuentas edificada en un dia. En general
no es bueno reflexionar mucho sobre tales cosas. Un buen correligionario
mantiene estricta disciplina y deja la funcién de pensar a sus representantes
experimentados.

Particularmente mal hablaban los pajaros carpinteros de aquellos que
apelaban siempre a la cualidad de los proletarios como productores y les
hablaban de la accion directa y de la huelga general. Ya el bienaventurado
Nazi, decian, habia demostrado cientificamente que la huelga general era un
absurdo, y él lo ha sabido seguramente. Ademas no habia que perder de vista
gue por tales actos se asustarian necesariamente muchas personas, lo que de
seguro no conviene a la salud. No hay que adelantarse a la evo-
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lucién, sino dejar que todo siga tranquilamente su camino para no perturbar el
orden natural de las cosas.

Y los pajaros carpinteros realizaron «labor practica» en la mas amplia
medida. Fueron tan incansables en la conquista del poder que de su socialismo
no queddé mas que un brebaje incoloro. Todo lo que hicieron madurar profetas
entusiastas y luchadores atrevidos en jas masas desde hacia décadas, cayo
victima del «practicismo» y se marchit6 como las hojas en el otofio.

Donde lleg6 su influencia refrescaron en todas partes en el pueblo el brillo
del Estado y despertaron en los corazones de los oprimidos la creencia en una
solucion estatista del problema social, que hasta aqui se convirtié siempre en
fatalidad. Mas aun: la jerarquia del Estado les sirvi6 de modelo para la
formacion de sus propias organizaciones y la «centralizacion de las fuerzasy,
que fue siempre la victoria de lo mecanico sobre el espiritu, se convirtié para
ellos en dogma Intangible. Toda iniciativa personal, toda conviccién interna,
que arraiga en el sentimiento de responsabilidad de los hombres, fueron
sofocados en germen y en su lugar se puso la tenebrosa sabiduria filistea.

Bajo la influencia de los pajaros carpinteros degenerd la doctrina viviente
del socialismo en partido, como en otro tiempo el cristianismo en iglesia.
Comenzé luego la gran muerte de los ideales, la transformacion del espiritu en
muerta fe en las letras do la ley, tras la cual no qued6 anhelo alguno. Apenas
es capaz el oido todavia de percibir entre el martilleo monétono de los pajaros
carpinteros «que viven de gusanos y aman la verdad».

iOh, esos pajaros carpinteros, esos crueles sepultureros de todo impulso
interior, de toda fe ardiente en el valor y en la justicia de una causa, por la que
puede morir alegremente el individuo! Se vanaglorian de estar con arribos pies
en la tierra y no arraigan mas que en el lodo y en los charcos del pantano. Su
llamado «practicismo» jno ha sido 'mas que la mezquindad del que hace
cucurochos de papel, la repulsiva trampa del cambalachero. Mienten en mil
leguas y blasfeman por principio.

Donde los ojos del vidente ven en la lejania sofiadora tierra nueva, el
pajaro carpintero acecha en el fondo y calcula la cosecha. Donde una nueva
verdad circula en pensamientos hirvientes por mil cerebros, aparece de
inmediato el pajaro carpintero y da la alarma a los bomberos. Con noble
atrevimiento se sube en la cruz del redentor y proclama: Yo soy mas grande —
y ante todo mas sabio que aquel que esta debajo de mi. Aquél os mostré6 como
se ofrenda la vida por un ideal. Pero yo os muestro cémo se puede vivir para la
accion practica y no se corre el peligro de ser crucificado.

Donde nobles sefores disfrutan, alli festejan triunfos los pajaros
carpinteros; donde el espiritu comienza a pudrirse, alli predica el pajaro
carpintero. Se encuentra en todas partes donde hay gusanos y donde se puede
amar la verdad de manera practica, sin entregarse a vanas ilusiones.

«Tiene que haber en nuestra sangre algo de los pajaros car-



pinteros, que nos hace detenernos siempre que comienza el martilleo en el
bosque.

¢Llegara el dia que nos redimira de los pajaros carpinteros, que nos
libertara de la maldicion del «practicismo»?
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ANTECEDENTES

Hace un poco mas de un cuarto de siglo vibré Espafia como nunca. Una
de las consecuencias de aquella novedad vibrante fue el nacimiento de la
Confederacion Nacional del Trabajo.

La eficacia sembrada por nuestros maestros —especialmente por el
inolvidable Anselmo Lorenzo, verdadero abuelo de la Confederacién— produjo
extraordinaria resonancia.

Coincidié con ella (sin ser su causa) la revolucién rusa. Para los
espafnoles, aquella revolucién fue una sugerencia lejana. Inmediatamente
después de producirse, naci6 en Espafna la interpretacion diferencial. El
espanol es por esencia critico. En la Confederacién, esta critica es tan patente
que acabo siempre con los lideres. Todos los que tenian idea de serlo, se
fueron a la politica, es decir, al caos.

El grupo «Tierra y Libertad» y sus afines —de larga historia consecuente y
constructiva en los medios avanzados— marcé el arranque. José Prat, tan
seguro en la dialéctica, fue el promotor méas documentado, razonador y
practico, de la oposicion a la dictadura bolchevique, teoria sin realizacién
socialista practica y sin competentes resonadores en Espafia. Recuérdese
como los primeros dirigentes comunistas de Espafia como bastantes
sucesores fueron lanzados por los bolcheviques al ostracismo.

Fuera de Espafa, Rodolfo Rocker, Max Nettlau y otros maestros, como
Berneri después y los argentinos de la F.O.R.A., marcaron la diferencial critica
con lucidez. Pero en Espafa se debié a Prat principalmente la revision mas
seria del socialismo de Estado implantado en Rusia por un partido politico, no
por el pueblo ruso.

Es este mismo pueblo ruso en la generaciéon siguiente, y no ningun
partido, el que gana ahora la guerra a la barbarle germanica. Ningun partido
puede atribuirse la victoria. Si el comunismo partidista ruso ha querido
contribuir al triunfo, ha tenido que suprimir su propio Comisariado politico en
las unidades combatientes. La Confederacion Nacional del Trabajo salio
indemne, en general, de la Influencia rusa. Sus publicaciones dieron al
principio y después el ejemplo mas notorio de interpretacion apolitica.
Andando el tiempo, la influencia del comunismo partidista se filtr6 en los
medios confederales de manera subrepticia como en la Unién General de
Trabajadores y en grupos intelectuales despistados de clase media, no
evolucionados en sentido integral, como lo estaban los obreros apoliticos ya
antes de que hubiera Confederacién puesto que por



su cuenta y riesgo se habian anticipado a la Internacional como ha probado
Nettlau concluyentemente con documentacion irrefutable.

Todo lo dicho y escrito en los medios confederales desde el punto de mira
revisionista de retroceso obedeci6 desde 1918 hasta hoy a la sugestion rusa,
confesada o no.

Respecto a la conquista del Estado —raiz y base declarada de todos los
reformadores sin excepcion— siguen estos por instinto la teoria leniniana. Si la
alteran en algunos casos, no es que la olviden, sino que la desconocen.

Recordemos el intento oportunista en Catalufia hacia 1918. Consistia en
incorporar automaticamente el grueso de los efectivos confederales a los
partidos de izquierda, con censo reducido entonces, precisamente por
acumulacion maciza de trabajadores en la Confederacion. Layret y Companys
patrocinaban aquel intento. No tuvo mdas consecuencia que aumentar la
produccién de literatura deliberante. Aquellos politicos perdieron la vida
victimas del terrorismo oficial, endémico en Espafa. Con escasa informacién
auténtica estaban deslumbrados por los acontecimientos de Rusia. Lo prueba
Companys, prisionero del comunismo de partido en Catalufa, singularmente
desde 1936; prisionero también, antes y después de 1936, del llamado
extremismo catalanista, bolchevizado por la pol'- tica rusa, favorable
nominalmente al nacionalismo irredento.

El treintismo surgi6 como vaga modalidad reformadora respecto a
cualquier idea articulada y constructiva, pero fue violento y extremista contra el
titulado extremismo de la Confederacion, al que los reformadores adjudicaban
gratuitamente, como los comunistas, falta de eficacia realista y olvido de los
hechos. El titulado extremismo de la Confederacién, nadie ha podido
concretarlo todavia. Pero si alguien lo represent6 fue Garcia Oliver, adversario
declarado ahora del extremismo. Que el treintismo tenia solera rusa esta
demostrado porque se incorporé, de una manera inorganica y desordenada
aunque vehemente, a la politica izquierdista de Catalufia y a sus ndminas como
el catalanismo de Esquerra culmin6 en su entrega al partido de Comorera,
oficialmente comunista. Garcia Oliver seguia y sigue aferrado a la alianza con
los comunistas desde que goberné con ellos. En el Sindicato de la Madera de
Barcelona dio una conferencia en los primeros tiempos de la Republica
defendiendo la conquista del poder. Mas tarde, en el 34, representando al
grupo «Nosotros» mantuvo controversia cerrada con el grupo «Nervio» —en el
local de la calle Mendizabal— defendiendo asimismo su teoria de conquista del
poder, que ya le habia conquistado a él.

El Partido Sindicalista no ha gobernado todavia. A propésito de él puede
establecerse la paradoja de que la Confederacion no organizaba ni autorizaba
por ningln Congreso para gobernar, goberné tres afios —desde 1936 a 1939—
cuando el Partido Sindicalista, nacido expresamente para gobernar, segin su
propia teoria constituyente y textos similares, queddé fuera de todas las
situaciones gubernamentales. La sugestién rusa influyd6 en el Partido
Sindicalista, como en todos los Intentos divisionistas, nacidos en la intimidad de
la Confederacion. La teoria de Angel Pestafa reproducida en documentos de la
prensa consiste esencialmente en dotar a su nucleo de un instrumento de
gobierno, inexistente en
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la Confederacion por su carencia de credo sufragista. Esta es la reivindicacion
permanente, la doctrina invariable, la tesis fija, la consigna principal millares de
veces repetida por todos los partidos comunistas del mundo, respecto a lo que
llaman estos «insuficiencia sindical». La titulada insuficiencia sindical es una
fantasia. Tiene unos Estatutos la Confederacién. Si consigue realizarlos, ella
misma iria como ya fue, mas alla. Mientras no consiga su objetivo, el
»politicismo es el arma segura, probada, no teérica. El prestigio moral de la
Confederacién se debe a su apoliticismo y a su bibliografia, no igualada por
ningun nucleo espafiol.

Las corrientes aliancistas en la Confederacion asturiana con afines no
meramente sindicales, corrientes afiejas en aquella regién no son otra prueba
de acuerdo con nucleos sufragistas gubernamentales? Hemos visto en todos
los Congresos nacionales de la Confederacion la unanimidad aliancista casi
completa de los asturianos. Asturiano era el ultimo ministro confederal de la
situacién republicana presidida por un acumulador de comunismo de tanto
relieve como Negrin, a quien los socialistas no perdonaron tanto su caracter
dictatorial como lo perdoné la Confederacion por boca de sus Comités sin
control de la base, base que atacé a los comunistas por autodefensa a pesar
de que la Confederacién gobernaba con ellos.

El Comisariado en la guerra civil espafola fue una institucion tipicamente
soviética a la que se rindieron muchos compafieros deslumbrados
inesperadamente, dando nuevos motivos para que la modalidad rusa dominara
de hecho en todo el Comisariado. Lo ha probado Indalecio Prieto en la
abundante documentaciéon que facilit6 para explicar su lanzamiento del
Ministerio Negrin. Y pueden probarlo y lo han probado los comisarios no
deslumbrados por los galones.

Recordemos ahora lo ocurrido en los medios confederales en plena
dictadura de Primo de Rivera. Aquella petulante plataforma de Arshinov que
surgio en 'Francia con pretensiones reformadoras y llegé a Espaia, al decir de
sus corifeos, como un intento de dotar a la Confederacion de coherencia
combativa y vitalidad ¢;como acab6? Acabd confundiéndose oficialmente
Archinov y sus parciales con el comunismo de partido. He aqui otra prueba
incontrovertible de lo que representaba el sonsonete posibilista en los medios
confederales. La opinién de Archinov no tuvo consecuencias. El pueblo
espaniol siguidé imperturbablemente adherido, y mas la avanzada confederal, a
la doctrina concreta experimentada con tanto éxito, del apoliticismo.

La reciente tentativa de Horacio Prieto, como la no tan reciente de Garcia
Oliver respecto a organizacion de partidos, es una confesion palmaria de lo
que ambos creen insuficiencia sindical. En el fondo coinciden con Pestafa,
después de atacarle Garcia Oliver despiadadamente. Horacio Prieto fue el
iniciador del intervencionismo politico.

Socialistas y comunistas colaboraron gobernando. Pueden volver a
colaborar después de refir en diversos tonos. Pero de todas suertes
colaboraran siempre en nombre de la insuficiencia sindical o gremial tal como
ellos la entienden, exactamente igual que la entienden todos los partidos
comunistas del planeta.



El P.O.U.M. fue también una sugestion rusa, ya patente en sus
fundadores antes de existir el P.O.U.M. Que fuera la inspiracion rusa ortodoxa
o heterodoxa es otra cuestion, de pleito interno. Pero siempre se trata de
Rusia, de la Rusia que presenci6 la primera colaboracion de Lenin y Trotzky.
El P.O.U.M., ya en sus antecedentes de oposicién, empleaba los mismos
tépicos, la misma literatura olimpica y electorera contra la Confederacion que
los partidos republicanos y el socialismo colaborador. La Confederacion era
«el idolo de los pies de barro» porque no creia en el mandato parlamentario ni
en el equivoco politico. Si ningun politico cree en la politica de otro jcémo
hemos nosotros de creer en la politica de ninguno?

Los participantes confederales en Unién Nacional jacaso no eran
asociados entusiastas, no meramente indirectos, del comunismo? Y toda la
colaboracion confederal en el periodo de la guerra ¢no fue supeditada a las
directivas de Negrin? La oposicién a las Colectividades, la ofensiva contra los
aragoneses, la disolucion del Consejo de Aragén ;no se realizaron por
unidades armadas comunistas? El cese de los cuatro ministros —Montseny,
Garcia Oliver, Lopez y Peir6— ¢no se debio, después de los hechos de mayo
del 37, a imposicién comunista? EI comunismo patente de Mantecén, gober-
nador de Aragon ;no privaba en las alturas ejecutivas de alli? Mantecon
representa la orientacion comunista de los nucleos de clase media vinculados
por deslumbramiento al comunismo de partido, un confesionalismo meramente
sentimental aunque en e! fondo virulento contra la libre manifestacion popular
que ensayoé con infinitos matices —no todos desacertados como se cree— la
economia colectivista.

Casos hay mas recientes de influencia comunista en los medios
confederales. En puridad aquella influencia consiste en desestimar el factor
sindical por supuesta insuficiencia para determinar incluso, la vida econédmica.
Se prescindié de los hechos con falta de probidad, como jhoy. Se propicia, por
ejemplo, la colaboracién con partidos que no se sabe si tendran electores. Se
propicia la formacién de unidades militares en el mafana de Espafa, olvi-
dando que la Carta del Atlantico proscribe en su clausula octava el
establecimiento de fuerzas armadas permanentes en todos los paises. Se
olvida igualmente que la Constitucién Espafiola del 31 renuncia a la guerra.
Podemos atribuir a la solemnidad de las declaraciones politicas de Churchill y
Roosevelt, como al texto constitucional del 31, una eficacia abstracta muy
relativa y hasta inoperante. Pero si los reformadores aceptan las directivas
democraticas jcomo se atreven a patentizar su desacuerdo con Churchill y -
Roosevelt a la vez que su apartamiento de la Constitucion de 1931? ;iNo
queddé ésta por los suelos al disolverse en julio del 36 toda actividad
parlamentaria y gubernamental por abandono reiterado de lo que se llama
pomposamente prerrogativa del poder? ;No fue el pueblo quien vencio
inicialmente al fascismo por un procedimiento activo, directo? ;No lo
vencieron los espafoles con las armas arrebatadas a los militares y no con las
del Estado? ¢No han probado hasta la saciedad los compaferos del
Movimiento Libertario de Africa en documento memorable, que aquella Consti-
tucion del 31 caducé y prescribio en julio del 36?7 ;No es razonable abrir en
Espafia un periodo constituyente nuevo con libertad



de soluciones y determinacion de bases y motivos distintos? ;No era la
Constitucion del 31 copiada de la socializante timida de Weimar por Jimenez
Asua, Constitucién que ni siquiera -las democracias tratan de galvanizar? ;'No
estamos viendo que incluso paises como los Estados Unidos de América del
Norte en la persona de Roosevelt se inclinan ante el rendimiento funcional de
las Federaciones Industriales Obreras, a las que se debe la victoria contra
Hitler por la aportacién de potencial de guerra? ;'No es el motorista americano
no militar el que vence al militar aleman? ;No estamos viendo como en la
Conferencia de San Francisco, el tema primordial es la posibilidad de
preconizar la semana de 48 o 60 horas para la reconstruccién de Europa?
¢'No se advierte con claridad la envergadura de tal cuestién, sobre la que
giraran todas las demas?

¢Por qué empefarnos en resucitar otros problemas artificiales, como el
militar? ;'No queda éste pulverizado por la guerra actual? Si incluso paises
monarquicos y burgueses como Suecia y Dinamarca carecen de ejército, ¢por
qué ha de tenerlo la Republica espaiola?

En alguna Republica de Europa como Suiza, o de América como el
Uruguay no hay ejército, ¢por qué ha de haberlo en Espana?

América del Norte ha demostrado que no teniendo ejército puede
improvisarlo sin sostener en tiempo de paz ninguna carga inutil. Y se trata de
un ejército de ataque a Europa, de un ejército triunfante contra Hitler en
Europa y Africa, contra los imperialistas japoneses en el Pacifico. ¢ Por qué?
Pues porque América es un pais no equipado militarmente sino
superindustrializado. La democracia politica no interviene en nada.

Por cada combatiente americano fuera del pais hay en América quince
trabajadores para facilitar equipo, alimentos y material bélico. Los partidos no
intervienen en nada de eso, sino los obreros.

Si un pais como América puede hacer frente a una guerra ofensiva sin
permanente ejército en tiempo de paz, ;por qué Espafa ha de tener ejército
permanente?

¢De qué sirve a Alemania su monstruosa organizacién militar permanente
si se ve derrotada por un pais de ejército no permanente como América, por
un pais sin ejército permanente de tierra como Inglaterra y por formaciones de
paisanos en la base como los que lucharon en el «maquis» francés hasta
agosto de 19447

¢De qué sirve el ejército permanente aleman frente a los guerrilleros de
Tito? ¢Y qué ha sido el ejército fantasma de Mussolini en larga agonia frente a
tropas Improvisadas?

Si la ingenieria civil americana puede improvisar una guerra y ganarla
contra la Ingeniera guerrera profesional permanente de Alemania, ¢;qué
podemos pensar de los ejércitos permanentes? Pues que los ejércitos
permanentes han pasado a la categoria de mito, teniendo en cuenta
objetivamente la experiencia de la guerra. Y que una organizacién industrial
potente de paz es la que gana la guerra en todo caso, mientras pierden las
densas formaciones permanentes de fuerza militar.

Espafia, quiera o no quiera, carece de recursos para sostener un ejército
permanente.
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Asi, pues, lo mejor parece ser légicamente contar con una potencia
industrial espafiola considerable y vincularla a la reconstruccion civil. La
oficialidad puede demostrar su aptitud, que nadie duda, para la convivencia
civil. Los ingenieros calificados pueden agregarse a los servicios de Obras
Publicas. Los artilleros a las industrias siderurgicas y otras. Infantes y jinetes
a los servicios catastrales, a la ensefianza, a la remonta civil, a los servicios
técnicos de banca, comercio, etc. Y los reclutas, en vez de perder los mejores
afos de su vida en el cuartel, pueden seguir trabajando en despachos,
campos, fabricas, talleres y laboratorios, de donde no debieron salir.

Los ejércitos permanentes estan en absoluto descrédito. Rehacerlos no
puede ser el programa de una politica republicana que empezé por renunciar
expresamente a la guerra por texto constitucional propio y que permanece
adherida a la doctrina de la Carta del Atlantico, adversa rotundamente,
categdricamente, al ejército fijo.

El General Eisenhower, segun informacién de la prensa, dialoga con un
soldado americano en Francia y le dice:

—'¢Seguirads en tu granja?
—Si, contesta el soldado.

—¢Podras darme un destino en ella cuando llegue la paz?

Como Cincinato, no trata de ocupar plaza militar después de la guerra.

Esta anécdota contrasta con la situaciéon de Alemania, donde se raciona
hasta la madera de ataud y el militarismo es una profesién en descrédito
completo.

Si un general victorioso como Eisenhower piensa abandonar el oficio,
¢con qué derecho los militares espafoles, ocasionales o no, aspiran a
incrustarse en la nédmina militar de manera vitalicia? El pais no puede ni
quiere soportarlos.

De no tener ejército la Republica del 31, no hubiera habido levantamiento
falangista ni militar. ;Por qué la Republica no revisé el problema de los
cuadros armados profesionales, incorporandolos a la vida civil, cosa que pudo
intentar y hacer, incluso sin colision con supuestos intereses creados?

Todas estas consideraciones van encaminadas a demostrar que mientras
la corriente general del mundo se orienta en sentido favorable al desarme, hay
nucleos espafioles obreristas en el exilio que propician la organizacién militar
permanente en tiempo de paz y la creacion de un ejército. Este es también un
punto de vista soviético que la guerra ha desvalorizado, puesto que el ejército
ruso, aun con su cantera inagotable de material humano, nada hubiera podido
hacer contra la horda hitleriana sin la industria de guerra de Norteamérica,
segun demuestra la estadistica reproduciendo los documentos diplomaticos
de su politica exterior desde 1931 a la época guerrera actual con la firma de
Cordell Hull, secretario del Department of State (1943).

La informacién mas reciente sobre la ayuda americana a Rusia se refirié
—a mediados de marzo de 1945— al envio de una fabrica de vehiculos en
piezas desde América a Rusia. Se mont6 aquella fabrica cerca del mar Caspio
y se transporté después hacia el norte.
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El peso total es de 7.000 toneladas. ;Qué organizacién militar permanente en
cualquier pais sin industria o con industria deficiente puede hacer la guerra sin
apoyo parecido, propio o extrafio, pero convertido en tal por el adelanto
industrial de la ingenieria de paz?

Clara aparece la influencia soviética en las escisiones confederales.
Incluso el léxico de los reformadores coincide textualmente en el ataque con
el léxico soviético. Recordemos las admoniciones de André Colomer, que se
sirvi6 en Francia de un veterano portavoz «Le Libertaire» para camuflar
propaganda sovietizante. Lo mismo ocurri6 en Espafia. Cuando en las
asambleas obreras surgia voz extremista, algin cuento de miedo, alguna
informacién internacional do consigna melodramatica, es que teniamos detras
una oficina soviética o pumista.

En Sevilla, Adame y otros sindicalistas neutros empezaron por querer
revisar los fundamentos de la Confederacion y el sintoma no fallé6 nunca: los
pujos reformadores obedecian al impulso soviético.

Como la esencia de éste va evolucionando hacia la derecha, y la
concordia Roma-Moscu parece haber llegado a un punto culminante con la
aceptacion por Rusia de la religion ortodoxa mientras Stalin conferencia con el
patriarca Alexis la ayuda americana a los Soviets y las consignas comunistas
favorables en Occidente a reformas triviales, desbordadas hace medio siglo
en los paises burgueses de Europa y América, ¢no seran facturas presentadas
a los Soviets a cambio de la ayuda para atenuar y hasta suprimir la
propaganda soviética, confundida con el reformismo de los burgueses
subalternos y favorable a la nacionalizacion de industrias grandes?

Publicamente abogan los partidos comunistas de Occidente por la
nacionalizacion de las grandes empresas de Servicios Publicos, Banca,
Transportes, etc. Esta nacionalizacion es un hecho por lo que respecta a las
Comunicaciones en todo el mundo, ya que son éstas monopolio del Estado.
Los comunistas olvidan en su afan de reformadores incluso el factor sindical,
que menosprecian para fortalecer el Estado y prescindir hasta de la
organizaciéon de clase. He aqui el suefio dorado de los escisionistas
confederales, declarados o encubiertos, que procedentes de los medios
obreros se apresuran a desestimar como estadistas delirantes y novatos lo
que un nucleo sindical y una Federacion de Industrias podrian representar
contra el centralismo inepto de los ministerios. La Federacion de Industrias
esta muy lejos de ser la concentracion de peones que creen muchos peones.

El lenguaje de los reformadores vacila entre el facil sarcasmo y la
literatura de pretensiones a base de sufragismo y confusa organizacién
politica, que suponen estable. Pero la verdad es que en todos los proyectos
domina la ausencia mas completa de plan articulado y son un tejido de
anacronismos en descrédito incluso dentro del ambiente republicano.

En la importante cuestion de la ensefianza —igual los reformadores que
los Soviets— no creen posible otro patronaje que el del Estado. En este
capitulo estan los reformadores proletarios mucho mas atras que la Inglaterra
imperial con su ensefanza libre de régimen privado. Las célebres
universidades de Oxford y Cambridge son libres, y lo son esencialmente los
Institutos de segunda



ensefianza. En América del Norte, la ensefianza depende de patronatos técnicos
pero no del Estado. Si existe la libertad de asociacién en un pais, ¢por qué no ha
de haberla para la cultura organizada por los capaces y no por el Estado, que
incluso para adjudicar una escuela o una céatedra ha de atenerse, falto de aptitud,
al dictamen de los técnicos? ¢No tenemos el ejemplo de la Universidad libre de
Bruselas fundada por Reclus? Aquella Universidad Impulsé el movimiento
cientifico del mundo como ningln centro oficial.

En los paises fascistas la juventud entraba automéaticamente en las escuelas
del Estado. En Alemania en la «Hitler Jugend». En lItalia en la «Gioventu del
Littorio». Alli se ensefiaba la doctrina sangrienta del nazismo y del fascismo,
como en la Espafia de Franco se encuadra a los alumnos en formaciones
'militares. Todo esto es una Ignominia. La ensefianza es por naturaleza,
experiencia y principio, ajena a dogmas de Estado y programas de partido, de
nacién y de secta.

Si Espafia puede tener autonomia integral en cada uno de sus nudcleos de
poblacién, grandes y pequefios, ¢no aspirara cada uno de éstos a dar forma a sus
anhelos de cultura general, técnica o calificada, con opcién a ellas segln
capacidades y no como tradicionalmente, seglin los medios aleatorios de cada
ciudadano para costear estudios?

Decia Guerra Junqueiro que la escuela oficial no dard luz hasta que se
queme. Hay que separar del complejo problema los casos abundantes de buena
ensefianza; pero esta tan intervenida por el Estado que los maestros no pueden
contar, si tratan de hacer obra, mas que con ellos mismos y sus libres iniciativas.
La escuela de Ferrer debi6é evolucionar metédicamente y evolucion6 en parte,
pero sin plan concreto de conjunto. La autonomia municipal daria a los maestros
elegidos por el pueblo y no por el automatismo oficial, un campo de vocacion
estimulante. En los pueblos rurales vivié la ensefianza sin otras perspectivas que
las de animosos pedagogos modernos y las del elemento popular, que respeta el
maestro —como no le respetan los caciques— y hasta suple con generosidad el
cazurrismo y la tacafieria del Estado. La ensefianza no necesita en Espafia para
fomentarse otro aperitivo que libertad de recursos en los pueblos para atenderla
bien y apartarla de los Ayuntamientos oficiales, cuya misién consistié siempre en
espiar y martirizar a los maestros inteligentes no rendidos al cacique.

La Confederacion Nacional del Trabajo cree acertadamente que la economia

es ajena al Estado. ¢Por qué no ha de superar la probada ineficacia de éste en el
delicado problema de la ensefianza? La pedagogia esta ahora en periodo
evolutivo y llega sin proponérselo a conclusiones libertarlas, como la llamada
ciencia ’ penitenciara, tan certera ya en tiempos del profesor Dorado Montero.
V cuando estas corrientes de la mentalidad mejor evolucionada siguen un cauce
ajeno al monopolio docente del Estado, ¢van a ser precisamente los trabajadores
quienes favorezcan los designios de los partidos, que todo lo convierten en
materia electoral y fiscal? ¢Van a desoir las ensefianzas de un Heibert Read en
su obra «The Politics of the Impolitica!»? EIl profesor Read, de la Universidad de
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Edimburgo, critico de renombre en Inglaterra y director de una revista muy
sugestiva y leida «Burlington», preconiza el socialismo de Kropotkin y no el de
Marx, abogando por una sociedad que respete la libertad individual y dé hasta al
artista un clima de autonomia, seguro como esta Read de que —segun la clara
féormula del escultor Erik Gill— un artista no es un hombre aparte en el conjunto
ciudadano, y de que todo hombre es artista a su manera.

Los que se rien zafiamente de las barbas de Kropotkin no sabemos que
Iéxico emplearian para contradecir al ilustre profesor de Edimburgo. Si en nombre
de Kropotkin los torpes dijeron tantas torpezas, ¢qué culpa tiene aquel maestro?
Kropotkin nos da excelente levadura para que hagamos buen pan. La politica nos
da pan incomible, pan pintado.



LO REAL Y LO FALSO

Para Rousseau, maestro muy discutido y sometido a revision, pero que de
todas maneras pasa por autoridad en algunos medios avanzados, aunque esta
desbordado por el socialismo humanista en sus manifestaciones dispersas
anteriores a él y posteriores, la voluntad general es una suma de voluntades
individuales. Para algunos antagonistas de Rousseau, sobre todo para los
discipulos de Hegel, como Marx, la suma de Individuos se considera como una
realidad tedrica encarnada en una especie de profeta, realidad que trasciende
como por arte de magia desde el profeta a los individuos, los cuales ignoran
totalmente las conveniencias y oportunidades de cada momento, aplicandose
con persistencia el profeta a conseguir —segun el propio Hegel en su «'Filosofia
del Espiritu»— que los Individuos en tanto que individuos, no existen. He aqui el
fundamento de la dialéctica hegeliana que Engels mas que Marx establecio
(aunque con reservas de indole subalterna) como un rebrote de la filosofa de
auto-aniquilamiento, tan vieja en el mundo como el sol. Todas las escuelas,
todos los sistemas de politica de hoy obedecen —no sélo al comunismo de
partido— a aquellas directivas, hegelianas que su representante personal derivé
del viejo complejo autoritario, precisamente de sus corrientes mas desviadas
de la libre experimentacion cientifica, que se produce por actividad individual
libre y colaboracion.

A partir de Hegel, pues, y no de Marx, a partir de la dialéctica hegeliana y
no la doctrina marxista, a partir de Hegel, que metodizé el doctrinarismo
autoritario de los siglos, cualquier tendencia sociable de base discursiva
independiente y practica emitida en cualquier latitud en contradiccién con la
doctrina abstracta del auto- aniquilamiento, fue inmediatamente atacada por
los dogmaticos hegelianos.

Bakunin fue brevemente hegeliano en la juventud, humanista en la
madurez. Pero los que se rien de las barbazas de Bakunin no han pasado
como él por la crisis profunda que representa para un oficial de artilleria de
carrera y aristocrata ruso, desentenderse por el razonamiento y la experiencia
del toxico hegeliano, que instintivamente ataca a los reformadores del peonaje
gremial a base de metafisica absolutista que ellos desconocen, pero que esta
en el confuso subconsciente. Como carecen de argumentos al estilo de Hegel
o de cualquier otro estilo, y no han leido el «Discurso del Método» de
Descartes, ni siquiera en su parte laica, argumentan y profetizan muy
agarrados a la cuerda floja del practicismo, de
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los «hechos concretos», de las circunstancias (determinadas por otros), del
oportunismo, en una palabra, de lo que llaman «realidad». Olvidan que es real
el ignorado por tantos movimiento de los astros, la Historia, totalmente
ignorada, las tierras profundas y la psicologia determinante de la voluntad en la
mayor parte de los hechos corrientes. Ignoran toda la aportacién cultural que
no figura en los manifiestos. Se ignoran a si mismos. En la interpretacion de los
fenédmenos no han hecho mas que difundir doctrina republicana y masénica.

'Emiten una teoria de adaptacion, y con nebulosos términos la propagan
por escenarios, revistas y campos deportivos. No saben que el mismo deporte
al uso es una consecuencia de la doctrina hegeliana. Quince o veinte mil
espectadores presencian un partido de futbol. Los jugadores se disputan el
triunfo, y se dice que la ciudad donde radica el campo de juego es deportiva
cuando los 15 o 20.000 espectadores no juegan ni se mueven mas que para
alborotar. Lo que hacen es ver jugar, y por ver jugar no se es deportivo ni se es
nada que tenga que ver con el ejercicio, con la expansion del humor, ni con el
equilibrio muscular saludable.

El hombre que se tiene por practico aconseja en resumen a los
ciudadanos que sean republicanos. Si conservan la candidez de escucharle
repite que el conjunto social equivale a la multitud deportiva, y que basta con
que 22 jugadores hagan un partido, que lo practico es aceptar lo que venga y
sentarse en una grada. No jugar, no nadar, no trepar montafia arriba es lo que
Importa. Basta que jugando una minoria entretenga al publico, que arme éste
de vez en cuando broncas y salga del campo cansado de berrear. Los
jugadores —en el partido, como los politicos— lo hacen todo. El publico —
hegeliano sin saberlo— es un conjunto amorfo incapaz de hacer deporte libre,
pero muy capaz de gastarse unas monedas para presenciar el partido,
pasando antes, no muy deportivamente, por la taquilla y gastandose en
comprar entradas lo que tal vez le haria mejor provecho invertido en libros o en
viveres. Ahora, que el publico es el publico endomingado. El pueblo esta fuera
del campo.

Los reformadores, en su delirante mania, olvidan que los remedios que
formulan ya los formularon todos los profetas de la tierra, cultos o incultos,
obreristas o burgueses, letrados o leidos. Ya los formularon y hasta practicaron
todos los continentes sin mas resultado que encender el mundo en guerras y
quebrantos, miserias y verglienzas.

Lo que se supone que deben hacer los demas antes de llegar el momento
de hacerlo no es nada que se parezca a practicismo, a realismo. En nombre de
éste no hay ningun derecho a llamarse realista ni practico, sino ilusionista. Se
es simplemente un teorizante, un doctrinario que dictamina a ciegas. En
Francia, el partido monarquico Daudet-Maurras se atiene en su doctrina a
Augusto Comte, el positivista, y por la pluma del ateo Maurras hasta a Anatole
France, el descreido. Pero lo practico es que Daudet y Maurras fueron
inductores del asesinato de Jaurés y que Maurras escribié el mas vergonzante
de sus libros en alabanza de Franco, de la misma manera que fue, desde 1940,
constante delator de dignos franceses anti-hitlerianos. Las teorias de Maurras
son de
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ateo como se declara él mismo, 'defendiendo a la vez la vuelta de la monarquia
y recurriendo a Augusto Comte. Todo esto no pasa de ser un sistema doctrinal,
cuya exposicion, —como la critica subsiguiente— carece de base objetiva,
Impregnado Maurras de veneno y de plebeyos resentimientos. Lo préactico es
que Maurras fue delator policiaco de Vichy llevando a muchos franceses al
patibulo por no creer ellos en Hitler, que fue inductor en 1914 del asesinato del
gran socialista Jaurés y que se regocijé con los patibulos de Franco después
de pasar casi medio siglo atacando a Alemania. Este monstruo —Maurras— es,
Indudablemente, un hombre practico. Sus campafnas abran el bolsillo de unas
cuantas marquesas apolilladas y sobre todo le daban en los medios caver-
narios un mitico prestigio de santén. Indujo el asesinato de Jaurés por ser éste
partidario, como buen socialista, de la paz franco- alemana en 1914. Treinta
afos después, en nombre de la paz franco-alemana de Pétain consiguié
Maurras que las Juventudes monarquicas ‘francesas arrastraran por las calles
el busto de Jaurés. Quien entienda éste pragmatismo sanguinario y lo siga, no
es mas que un terrorista y un antropéfago.

Otro caso distinto de practicismo se dio en Francia pocos afios antes de la
guerra del 39. Viendo los elementos reaccionarios que socialistas y comunistas
arreciaban en sus campafas electorales propagando la causa pacifista,
idearon la ocurrencia de tolerar el paso de los socialistas al poder. Una vez
aduefado Leon Blum del poder, las campafas pacifistas cedieron por
completo. Auriol, ministro del gabinete Blum, emiti6 un empréstito enorme de
guerra que no sirvid6 mas que para perderla. He aqui una maniobra reaccionaria
practica de 'las derechas cediendo el poder. Las consecuencias son ciaras y
evidentes. Cuando se cede el poder a los desarrapados no se cede asi como
asi. Se cede para utilizarlos.

Cosa parecida ocurrio6 en Inglaterra cuando los conservadores e
indirectamente los liberales cedieron el poder a los laboristas que en la
oposicion sostenian la nacionalizacion de grandes empresas publicas. Desde el
poder olvidaron su propaganda y hasta aquella nacionalizacion —que no
representaba ningun avance social efectivo, pero que hubiera sido un paso
desde el punto de vista laborista de las reformas - quedé en claro. Si, pues, los
reformistas en el poder no son ni siquiera reformistas.

En la Republica espafiola del 31 los republicanos gobernaron como
practicistas consumados con residuos de la monarquia y confesaron que la
politica internacional era la misma que la de Alfonso n° 13. El propio Azafa lo
afirmé solemnemente el 18 de julio del 38 en su sonado discurso de Barcelona.
Incluso los militares de la Republica aplicaron la ley de Jurisdicciones —que era
monarquica y estaba derogada por la Constitucion del 31— contra supuestos
delincuentes de la Confederacion. El autor de este trabajo fue condenado a
cinco afos de presidio por un tribunal republicano en la Capitania General de
Barcelona en la época del bienio Azafa, siendo director de «Solidaridad
Obrera» por las justas campanfas de éste periddico contra la mortifera actividad
de la guardia civil asesinando obreros en Castillblanco, Pasajes, etc., y
gratificado, como otros compafieros, con palizas republicanas en la carcel cuyo
director —él siniestro monarquico Rojas— era soste-
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nido por los republicanos catalanes y castellanos para que nos apalearan los
guardias en el interior de la prision.

En otro orden de consideraciones, los reformadores espafioles acumulan
pesada literatura de matraca, nos dan golpes en la cabeza y nos dicen que
vivimos en las nubes, que no es razonable volver a empezar nuestra lucha, que
todo lo pasado no debe volver. Como si esto dependiera de nuestra voluntad.
Como si lo Unico practico no fuera integralmente unido a la construccién y
mejora del mundo, red de comunicaciones y transito, alumbramiento de
riquezas; flora multiple; dignificacion del trabajo y consideracion impuesta en la
calle, en la lucha, en favor del productor. Fuera de esto y del factor cultural, el
mas importante de la vida, no hay mas que programas politicos sin realizacion.
La paz es un mito, la justicia lo es también, el pan es escaso. Y si los partidos
se unen, ahora mas que antes, para gobernar, es ponqué un partido sélo no
puede ya afrontar la avalancha popular que quiere un bienestar que no tiene,
que aspira a procurarselo por sus propios medios y que recela de programas
politicos mil veces fracasados y reproducidos para fracasar de nuevo.

El conjunto espafol ha desbordado los programas porque ha realizado lo
que no estaba en ningun programa. En la Espafa rural habia ya desde 1923 un
frente Unico laborioso contra el monopolio de la propiedad, de la herencia y de
la renta. No era un movimiento apoyado por ningun partido, ni siquiera Iniciado
como tactica por ningin organismo oficial de clase, sino por el agricultor no
explotador que se unia a su igual y se ponia de acuerdo con él para dosificar el
trabajo. Cuando el propietario territorial vendia un vagén de trigo, lo que
obtenia en el mercado equivalia a menos de lo que el mismo propietario
desembolsaba en jornales para producirlo. ;No equivale la practica
dosificadora de trabajo a una constante expropiaciéon invisible que ha
desvalorizado la propiedad, que la ha reducido en muchas zonas agricolas a
cero y que determind entre otras causas, el levantamiento de los trogloditas
espafioles en julio del 36?7 ;Se olvidan las quejas de Gil Robles en el Parla-
mento repitiendo que el rendimiento de la cosecha no era remunerador porque
no cubria los gastos de cultivo?

'Ni la Reforma Agraria ha conseguido nada semejante a la expropiacion
invisible ni todas las disposiciones oficiales conseguirdn jamas algo parecido.
¢ Por qué no inspirarse en las lecciones practicas que da el pueblo destruyendo
por si mismo como corrosivo los privilegios seculares, remediando su penoso
vivir con soluciones inmediatas, tan claras, hacederas y oportunas como nin-
guna? Se ha modificado hasta el clima con el arbolado y el cultivo directo; se
ha castigado la pereza y el atraso de los propietarios, invalidando, herramienta
en mano, la filosofia hegeliana y el doctrinarismo marxista, que nunca pudo
prever la evolucién positiva de los trabajadores por si mismos, al margen de
cualquier ideologia ajena, de cualquier fatalismo libresco.

ILo practico es educar a un hijo, plantar un arbol, escribir un libro. Lo
tedrico es lanzar desde la altura gubernamental decretos que nadie cumple o
cumple por fuerza. Que los que tienen hijos sin educar, arboles sin regar, libros
en almacenaje sin uso, entonen la cancion del practicismo, puede aceptarse si
se tiene para Inter-
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pretarla algun sentido de humor. Pero que los trabajadores acepten el equivoco,
que se entreguen al propio aniquilamiento, que abdiquen de su personalidad
como hombres y como productores, que vuelvan a ser instrumentos de cualquier
camarilla sufragista, que renuncien a conjugar el verbo ser, el verbo de su
laboriosidad y de su vida honorable, el verbo constructivo hecho realidad por su
esfuerzo, es y serd imposible. Que los animosos confederales, hermanos de!
taller y de la huerta, de la mina y de la fundicion, de los instrumentos mas
perfectos de la ciencia y del arte, que esos positivos y auténticos constructores
acepten la melodia del sosiego y la cancién del naufrago, eso no.

Todas las lecciones de la experiencia han de revisarse cuidadosamente.
Errores hubo en todas las épocas. Tal vez la furia de las represiones desde las
alturas, hundié a los Sindicatos en réplicas estériles. Tal vez se atendié al
numero con perjuicio de la calidad. Tal vez se llamo a veces revolucién lo que
era una protesta que ponen en practica millones de veces tanto los revolu-
cionarios como los que no lo son. Tal vez a la embriaguez de victorias pasajeras
se atribuy6 Importancia primordial. Tal vez la valentia fue en ocasiones poco o
excesivamente empleada. Tal vez la fraseologia demagégica turbé la claridad
del entendimiento. Tal vez se tuvo a ratos la idolatria mistica de la fuerza. Tal
vez se desprecié el avance Ignorado no buscandolo al aire libre fuera del aire
enrarecido de los Comités. Tal vez se corrié excesivamente hacia la tribuna del
mitin monstruo. Tal vez la burocracia y el exclusivismo nublaron el caudal amplio
de las ideas... Pero todo esto ha de revisarse concretamente sin miras
electorales.

En todo conjunto humano se producen errores. En toda asociacion los hay
pero en la nuestra no ha podido cegarse el hondo cauce razonable inclinado a la
benevolencia con equivocados de buena fe, con los desalentados y los
desviados. Los acontecimientos que hoy jhacen trepidar al mundo, desbordan a
muchos leales compafieros, victimas mas que de su ambicion, de la confusion
mental, causa del panico productor de mas victimas que la misma guerra,
degenerando en una dispersion de seres y nucleos, unidos antes por fidelidad y
hermandad. Reconstruir todas estas dispersiones no puede ser obra del
adversario, que traté siempre de inutilizarnos. Ha de ser obra propia y directa
nuestra. Pero no adjudiquemos ninguna especie de practicismo a las
abstracciones inoperantes, a los improperios del poder, a las fantasias
programaticas sin contenido concreto ninguno, sin ejemplo ni estimulo, sin paz y
sin pan, sin escrupulo y sin realismo.

Tras el largo y aspero temporal de hoy quedara en el espacio como una
conmovida atmodsfera eléctrica propicia a las sacudidas, a la muerte que causa
la alta tensién circulante por cables conductores de energia, pero quedara
también un aire que los hombres sin doblez haran respirable. Todos venimos un
poco del caos y hemos de negarnos a volver a él. Este designio ha de ser firme
para que cese la injusticia que tantas veces nos atenazé sin doblegarnos y nos
vencio sin disminuirnos.

Pero no queramos ser reformadores de lo que nos han de dejar reformar
para inutilizarnos, de lo que no vale la pena de reformar. Nuestra posicién firme
esta en sabernos adversos a



—-37-

cualquier régimen de Estado. El resto tiene infinitas soluciones inmediatas y
lejanas, soluciones que por encima de cualquier contingencia se nos permitira
explicar y realizar, ya que no planteamos ningun imposible.

¢'Es por ventura imposible organizar Espafia como Federacion de
Municipios Libres? Esto se hizo en parte hace tres siglos en Suiza, donde las
leyes municipales son costumbres codificadas y no decretos de altura. ¢Por qué
una Asamblea de vecinos no ha de sustraerse. en el medio local a la fracasada
actuacion del Estado, que esclaviza a los pueblos y les chupa la sangre?

Federacion de Municipios, libre de la tutela del Estado, Municipios en
funcién de sus Asambleas abiertas segun la idea de Proudhon, de larga
deliberacién en los medios internacionalistas e intelectuales de Europa desde el
ultimo tercio del siglo anterior y siempre en la vida de los Municipios, no
intervenidos o intervenidos en vano, en cuya intimidad nacieron, segun
Proudhon, las ideas emancipadoras en lucha contra el despotismo. ¢Es por ven-
tura Imposible en una Republica llamada de trabajadores que tiene por teoria y
fundamento el sufragio universal que los espafioles todos voten precisamente
por sufragio universal, no hombres falibles sino especificamente Obras publicas,
servicios y mejoras que el pueblo y no los politicos realizan siempre pero que no
pueden determinar los pueblos porque el Estado se apropia todas las
iniciativas?

¢Es por ventura imposible que el pueblo espafiol, por sufragio universal,
considere que uno de los servicios publicos de su preferencia consiste en
suprimir el monopolio de la propiedad privada? El mismo Estado no reconoce
que las carreteras, ni los canales, ni las bibliotecas sean propiedad privada de
nadie. ¢Por qué no ha de inclinarse ante la voluntad del 90 % de los espafoles
convencidos de que la propiedad privada, que subsiste abusivamente, les obliga
a vivir en malas condiciones?

¢1No han reconocido los paises de régimen burgués la revolucion rusa?
¢Es imposible pensar en otra revolucion, ya actuante, contra la propiedad
privada, incluso contra el capitalismo de Estado? ¢Qué capitalismo de Estado
podria caber en una Espafia centrifuga regenerada de la injusticia
monopolizadora y del Estado si éste se nutre con impuestos, transmision de
dominio, trafico colonial, empréstitos e ingreso aduanero, cuando éstas
recaudaciones quedarian abolidas por la supresion de la propiedad del comercio
y de la renta que las justifican?

La propiedad privada no es una entelequia. Es la tierra cautiva del grillete
monopolista, la mina vivero de muertes tempranas y de vidas sin sol. Cuando la
tierra, la mina y la polea estén socializadas, y no por decreto sino por voluntad
multiple coincidente, el trabajo sera un derecho y no un deber. Todas las teorias
de todos los Estados caeran por su base. Todas las abstracciones de los
partidos que prometen dar lo que no tienen —porque los partidos son
conglomerados de clase media pobre— quedaran en el vacio.

El proletariado consiguié ya una vida de la que se lba desterrando la
cerrazon mental de ayer, al revés de muchos nucleos



no evolucionados de clase media, que siguen incluso econémicamente en
peores condiciones que el proletariado por depender aquellos sectores de
clase media en general del arbitrio del Estado, que es el peor de los patrones y
el mas tacafio. Esta es una de las causas de los movimientos fascistas —
especificamente mesocraticos— y del salvaje resentimiento falangista contra los
obreros. El falangismo espafol se nutre con el censo de los seforitos Inutiles
arruinados en Espafa por la ascensiéon econémica y moral de! proletariado,
que acabd con la riqueza patrimonial ociosa y superé las néminas miseras del
presupuesto oficial.

En nuestras practicas quedd el colectivismo desde 1936 a 1939 —con
todos sus inconvenientes-— como una divisoria clara y afirmativa ajena y
superior al socialismo de Estado. Fue una realidad constructiva vecinal
innegable. La teoria era la norma decretal, afortunadamente Ignorada o
desdefiada. Que el colectivismo no es un ideal absoluto sino superable
siempre, ya se ha demostrado. Lo que no se ha demostrado en que sea un
retroceso.

Lo practico ha sido en Espafa las mejoras realizadas. Lo teérico los diez
mil tomos de leyes dictadas e incumplidas, burladas, inutiles.

Lo practico ha sido la generalizacién de cultivos intensivos producidos por
la ampliacion de zonas de regadio. Lo tedrico los planes de mejoras en el
papel, sélo Iniciadas sin continuidad eficiente completadas por el trabajo sin
patrono.

Lo practico ha sido que las obras de caracter publico y de cierta
envergadura atraian mano de obra quedando sin mano de obra los propietarios
con sus tierras yermas y abandonadas. La teoria ha sido la Reforma Agraria
que se dict6 para contrariar el movimiento de expropiacion directa emprendida
por los pueblos. También se dictdé para rescatar el capital del Banco
Hipotecario y de los prestamistas privados.

Lo practico ha sido que en Monegrillo, como en muchos otros pueblos, los
labradores ocuparon y labraron un monte sin duefio porque el monte era por
derecho secular inmemorial tierra cultivable del pueblo. Lo teérico ha sido el
constante machacar de las escuelas religiosas y politicas pretendiendo teorizar
sobre el bienestar de los esparioles.

Lo practico ha sido exigir a los propietarios desaprensivos el importe de
mejoras no abonadas en sus tierras, importe que en el conjunto de la
propiedad espafola equivale a un 50 % de su valor comercial, lo tedrico ha
sido predicar en desierto conformidad a los labradores, que practicamente
mejoraban de condicion, al no conformarse con el idealismo de funeraria de los
gobiernos.

Lo practico ha sido en la Espafia rural trabajadora la actividad coincidente
con el hecho de que la propiedad esta cosida de hipotecas irredimibles y en
completa quiebra. Sumando las deudas hipotecarlas y las mejoras no
abonadas, el total corresponde al precio comercial de la propiedad espafiola.
Lo han demostrado Gil Robles en el Parlamento, Julio Senador en sus
admirables libros y las estadisticas del Banco Hipotecario. Lo teérico es querer
que intervenga el Estado en las cuestiones agrarias para embrollar el problema
y no resolverlo, cuando los agricultores
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directos lo resuelven en horas trabajando solidariamente en cooperativa
familiar sin explotados o en colectividad.

Lo practico es demostrar, como se demostrd, que la gran propiedad es
producto del robo de tierra a los Municipios y la mediana producto de la usura
lugarefia y bancaria, como de los jornales de hambre. Lo tedrico es recetar
remedios sin base como hacen todos los partidos. Cuando no han podido
pagarse jornales de hambre la gran propiedad se ha desmoronado.

Lo practico ha sido conseguido por los trabajadores y lo teérico formulado
por los ociosos de todos los partidos en sus programas y en el Parlamento.
Entre los espanoles hay demagogos que no hacen nada. Los maestros de
nuestro socialismo nunca emplean literatura de matadero. Esta procede de los
medios politicos burgueses y de las sociedades secretas, como probé Fabbri.
La masoneria con su plafidero sistema democratico, superado, incluso por los
republicanos no masones, soélo tiene influencia en los Individuos no
evolucionados culturalmente. La masoneria se asimilé6 muchos militantes de la
avanzada social para hacer de ellos vulgares republicanos en expectacion de
destino.

La tendencia republicana no gané nada. La avanzada social no perdio
nada. Y la Republica siguié durmiente y roncante, corroida por los funcionarios
que se la tragaron viva.



AL UNISONO CON ROCKER

Lenin atac6 con virulencia a los extremistas de su propio partido, pero si
conquisto el poder lo conquisté por ser extremista.

El extremismo fue calificado por Lenin de «enfermedad infantil» referido a
sus molestos amigos, pero lo evidente es que con Kerensky no quiso transigir, y
no ciertamente por ser Kerensky extremista del socialismo, sino por demécrata.
En esto Lenin fue auténtico marxista. Kerensky, el demoécrata al uso de
Occidente, a quien Lenin desembarcé sin contemplaciones de la nave guber-
namental con un desparpajo que se nos permitira calificar de extremista, es un
ejemplo del extremismo leninista, como lo es Trotzky, socialista de Estado
radiado de Rusia por los socialistas de Estado.

Conviene recordar a nuestros ingenuos reformadores que Lenin fue
extremista en la emigracion que lo fue igualmente en la Revolucién de octubre, y
que so6lo al gobernar fue reformador, en colaboracién hoy sus sucesores con el
patriarca de la religion cismatica, calificada por Lenin de veneno del pueblo.

Nuestros reformadores quieren, por el contrario, ser reformadores desde la
calle y en el destierro, afirmando que en el poder se puede ser revolucionario.
Todo esto es tan confuso que parece inventado por un grupo de charadistas.
Nuestros reformadores estan descentrados.

S| imitan a Lenin en el hecho de querer conquistar el Estado sin ser
politicos como él, no lo imitan en la tactica. Para aquél se imponia la tactica
extremista contra Kerensky. Para nuestros reformadores se impone la tactica de
colaboracion con los Kerensky de la politica espafola.

La base de los partidos no es acumularse para gobernar sino excluirse.
Esto fue lo que hizo triunfar a Lenin, que excluy6 a Kerensky. Lo contrario es lo
que hacen los colaboradores. No se excluyen entre ellos al menos abiertamente.
Al acumularse los partidos para gobernar confiesan de manera tacita la
insuficiencia de uno solo. Buscan extender y esfumar las responsabilidades
gubernamentales, agregandose confusamente unos partidos a otros. Si un solo
partido no da nunca explicaciones de lo que hace cuando gobierna, cémo van
a darla unos cuantos partidos en perpetua querella entre ellos y que tratan
siempre de acusar a los rivales participantes? Si los partidos coaligados fueran
francos, sus propo6-
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sitos les separarian inmediatamente. Si se unen es porque las insuficiencias
tienen tendencia irrefrenable a unirse y a tolerarse.

Si las escisiones o intento de ellas en la Confederaciéon se debieran a la
sugestion comunista de Estado, la escision politica —si se consume, lo que es
poco posible«— habrd de entendérselas con media docena de grupos que
querran participar en el gobierno, contar con millones para la propaganda
electoral, oradores parlamentarios, prensa, radio, cine, electoras femeninas, etc.
Sobre todo habran de tener votos. No es una cosa facil, por mas que se crea. Lo
practico habria de ser para los reformadores contar con un censo electoral
capaz de votar una mayoria. Lo nebuloso es dar por descontado el sufragismo
electoral, siempre esquivo, dependiente de pucherazos, efectismo de tribuna y
agentes preparados y estipendiados. El censo electoral espafiol esta
manipulado por la situaciéon politica de gobierno y es ésta la que encasilla
candidatos. No se encasillan éstos, ni los electores encasillan a nadie. En el
diputado manda todo el mundo menos el elector.

Excesivas complicaciones para despertar el optimismo de los hombres
practicos. Canovas y Sagasta eran hombres practicos porque se atribuian
mediante la prestidigitacion electoral y por tumo el dominio alterno de la Gaceta
y de los Presupuestos para contentar a los tibios, atraer a los enemigos y
conservar amistades. Pero eran partidos de turno por acuerdo —el del Pardo al
morir Alfonso n°® 12— Su practicismo evidente consistia en definir la politica,
como «arte de lo posible», es decir en hacer lo que ellos querian guifiando un
ojo. Canovas era tuerto. Aquello fracaso por la aparicion en Espafia del factor
social, disperso aun. Pero mientras gobernaron Canovas y Sagasta no lo
hicieron confundidos. Lo hicieron substituyéndose alegre y mutuamente. De
confundirse en la misma situacion gubernamental hubieran durado menos.
Recuérdese como las postrimerias del régimen monarquico quedaron cali-
ficadas precisamente por los ministerios de coalicion, de fracaso en fracaso por
rapido declive. Si el gobierno de un partido es Insoportable, ;como no ha de
serlo el de varios que rifien constantemente? La coalicion de partidos es hoy
impropia porque los partidos no quieren partir sucesion entre ellos sino
confusion.

La Republica del 31 no goberné mas que por nucleos coaligados.
Lerrouxistas y catalanistas se unian escandalosamente para gobernar con
socialistas y burgueses, instruidos y no instruidos, centralistas y autonomistas,
ateos y creyentes, ricos y pobres. No habia en la Republica un partido dispuesto
a gobernar por si solo sino en confusién con muchos partidos. A este punto de
vista parecen responder las concentraciones de politicos y organismos
sindicales en el exilio de Francia. Si el comunismo de partido persiste en actuar
en compaiia del Vaticano renunciando a la conquista del poder para él solo, el
problema resultara tan extraordinariamente complicado que nadie podra
entenderlo y menos si catalanes y vascos siguen el camino irlandés,
irreductibles como parecen o intentan parecer ahora. La tragedia de los partidos
es que no pueden ya gobernar unidos ni separados.

¢(Es éste un panorama agradable, preguntamos como curiosos
espectadores que analizan objetivamente la marafia politica espafola —es este
panorama agradable para un practicista confederal?



No lo es, francamente. Y esta evidencia contrasta comicamente con la intencién
cardinal que supone en los acumuladores de partidos y organismos sindicales el
deseo de gobernar. No cabe duda que hay una intencién de estabilizar
gobiernos fuertes. Empefio inatil. Sélo los pueblos débiles tienen gobiernos
fuertes.

No es posible perder el tiempo en replicar a todas las fantasias y
explicaciones de nuestros reformadores, tan despistados antes y ahora. Hace
quince afos eran los eternos demagogos, los eternos surtidores de
interjecciones patéticas. Mientras durd la grotesca y sangrienta dictadura de
Primo de Rivera muchos demagogos huyeron de Espaia y se entretenian desde
ei exterior en liquidar literariamente la situacion politica del dictador, insultandolo
a mil kilometros de distancia. Hoy son algunos de ellos gubernamentales de
aficién, reservandose la humildad para los politicos, incluso para los sin partido.
Cuando gritaban contra Primo desde el exterior de Espafia estaban bien lejos de
suponer que a Primo lo expulsarian de Espafia los militares y los banqueros, no
los manifiestos ni las revistas. Algunos bravos pasaron el Pirineo por Vera del
Bidasoa cediendo a sugestiones equivocas, con la vida pagaron su valentia.

Nadie recuerda que incluso en el comunismo ortodoxo hubo un
antiparlamentario tan destacado como el italiano Bordiga. Ni Lenin ni Stalin
establecieron ningun Parlamento. El marxismo no fue un puntal de la
democracia, sino un violento correctivo contra ella. Hoy los marxistas empiezan
por olvidar a Marx. Hasta de Pablo Iglesias se olvidan los socialistas espafioles.
«Los privilegios de la burguesia estan garantizados por el poder politico, del cual
se vale aquella, la burguesia, para dominar al proletariado.» Esta frase lapidaria
figura en el Programa Socialista como afirmacion de base y la reprodujo el
mismo Pablo iglesias en sus «'Comentarios al Programa Socialista», pagina 17
(obra editada en Toulouse por la Secretaria de Propaganda del Partido
Socialista Obrero Espafiol, en Francia, febrero 1945). Los socialistas retroceden
con relaciéon a Marx. Como los republicanos con relacién a Costa y a Pl. Los
catalanes con relacion a Almirall. Los teéricos sindicalistas con relacion a su
doctrina clasista, que nunca tuvo tolerancia para el Estado. Los autonomistas
vascos retroceden hasta el punto de formar parte de gobiernos unitarios de
Espafna y con todo su separatismo gobiernan a los espafioles de jota, de
mufeira y hasta los de cante jondo. ¢ No es todo esto mas propio de un sainete
de Arniches que de la ideologia Bizcaitarra?

Nadie recuerda que en todos los sectores espanoles hubo siempre
adversarios de la politica sufragista y publicaciones del mismo tipo con vida
prospera y asistencia entusiasta.

Nadie recuerda que las ediciones de «La Revista Blanca» tuvieron
dilatadas y dignas épocas de propaganda apolitica, como otras Editoriales.

Nadie recuerda que en el Parlamento republicano los diputados obreristas
novatos hicieron los mas cémicos esfuerzos para quedar de mal en peor, igual
que los sefiores con mandato parlamentario.

Nadie recuerda que en el Parlamento republicano hubo dos diputados
jlustres: Besteiro y Ortega Gasset. Besteiro presidié las Cortes con una chunga
entre galaica y britanica, como un distraido que presencia un torneo sin
aliciente. Ortega Gasset disolvid su
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partido y se alejo6 de aquel espectaculo, abominando de tanto superavit de
confusién y dentelladas de jabali.

La colaboracion sindical con los politicos profesionales durante la guerra
civil de Espafa —que todavia ha de aprobar o desaprobar la Confederacion
completada por los nucleos de toda Espafia en futuro Congreso— no fue
resultado uUnico de la gesta de la Confederacion, sino de una propaganda
colaboracionista apresurada. Lo hecho en julio del 36 por los espafioles
antifascistas sin dirigentes en la zona adversa a Franco al derrotar a los
adversarios, fue una gesta, evidentemente, pero en sentido constructivo; los
reformadores colaboracionistas, al revés del pueblo, no crearon doctrinas ni
hechos revolucionarios, sino complejos gubernamentales, plazas de
mecanografa, destinos burocraticos, oficinas, secretarias, surtidores de gasolina
y el Comisariado. Este ultimo ha tenido que suprimirse en la UJR.S.S. para
ganar la guerra a Hitler, cargado de Comisarios politicos.

Los reformadores haran bien en apearse de sus frases abstractas y de sus
improperios que recuerdan los empleados o los maniqueos y por los peludos
profetas del Antiguo Testamento. Expliquen poniéndose de acuerdo unos y otros
lo que piensan, por ejemplo, de la autonomia territorial y de su expresion
econoémica.

La autonomia politica de los BE. UU. se debié a lucha armada contra
Inglaterra, como la de Irlanda. Estas libertades, incompletas desde el punto de
vista de autonomia integral (porque ésta no es solo politica ni abarca por limite
las fronteras de ninguna nacién, grande ni pequefia) nada tienen que ver con el
equivoco parlamentario, como tiene que ver el Estatuto de Catalufia, que fue
una concesion de Madrid, cediendo Madrid lo que no era suyo. Irlandeses y
americanos lucharon contra Inglaterra colonista, como Cuba contra Espafa
oficial. La politica inglesa no tuvo mas remedio que aceptar su derrota como
hecho consumado. Pero siempre la relativa autonomia conseguida lo fue por
métodos de los llamados extremistas, por nuestros antiguos extremistas.

El practicismo social, tan maltrecho por los anatemas de Rodolfo Rocker en
obra reproducida recientemente con oportunidad por esta misma Editorial, no
puede tener porvenir en Espafia, donde lo practico no es gobernar sino
gobernarse, disolver la autoridad y liquidarla sea como sea.

Los mas variados procedimientos se han ensayado para ello. Todos han
sido relativamente faciles contando como se cuenta siempre con el descrédito
que el Estado propaga constantemente de si mismo con sus desafueros,
agravados de dia en d a por la acumulacion hiperburocratica y también por el
monopolio de injerencia que se atribuye sobre la vida y la economia de los
ciudadanos. Todo lo cual fue causa determinante —entre otras— de la epidemia
absolutista en Europa, cuyas fuerzas han sido impotentes para aplastar al
fascismo, forma novisima de aquel absolutismo. Sin las muchedumbres de la
inagotable Rusia asiatica y sin la industria americana, es decir, sin el auxilio de
promociones y obras proletarias, en realidad extraeuropeas, el fascismo se
hubiera aduefiado de Europa de manera tragica. Esto es lo que no dira jamas
ninguna radio de Europa.

Europa, que por las contradicciones de sus fuerzas autoritarias
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cre6 el fascismo, no ha podido por si sola en el area continental, resistir a él. La
guerra del 14 incub6 él fascismo. Esta guerra lo liquida, pero quedan enormes
fuerzas reaccionarias latentes en todos los paises. Respecto a Espafia
recordemos que en las elecciones de febrero del 36 se propagaba la necesidad
de votar «para aplastar al fascismo». Se voté para aplastar al fascismo, y cinco
meses después de aplastado parlamentariamente el fascismo surgié en la calle
con la violencia que se sabe. He aqui una prueba de que el fascismo no puede
vencerse con la falacia electoral. Esto lo han comprendido los obreros americanos
que facilitan material de guerra y hacen la guerra a ratos por el procedimiento
contundente australiano, a ratos por el de la ducha escocesa, nunca votando ni
leyendo manifiestos.

Si se cree que so6lo hay realidades vitales en los discursos y si se cree que
con manifiestos con Interjecciones puede hacerse frente a un movimiento fascista
de la envergadura que hemos visto; si se cree que el problema espafiol no ha de
merecer el planteamiento de un nuevo periodo constituyente libre del que no esté
excluida ninguna opinién sinceramente avanzada; si se cree que basta volver a
Espafia gratuitamente desde la emigracion y ocupar cargos, ¢qué podemos
pensar de semejantes propésitos? Si los cargos han de ser para unos cuantos y
las cargas para el resto de los espafioles, ¢se nos permitird que insistamos en
demostrar lo que es practicismo?

Abramos un periodo deliberante con opcién a libre platica para apuntar ideas
originales sobre la convivencia espafiola. Un periodo que tenga eco en todos los
espafioles amigos de la libertad no meramente abstracta y programatica. Pero
desglosandose todos los espafioles de sus partidos, en la entrafia del pueblo y en
las formaciones capaces, que ni faltan ni se ignoran. El partido es exclusivista y
no puede determinar sobre los ciudadanos que estan fuera de él, apenas por los
que estan en él hoy y mafiana no, siempre como ocasionales transelntes y
tremendos criticos. Ellos deshacen un partido en una tarde electoral, y esto
ocurrié en la sucesién de elecciones republicanas desde el 31 al 36. Todos los
partidos fueron quedando deshinchados.

El practicismo figura en todos los partidos, no como norma establecida y
racional, sino como vacilante «modus vivendi» para improvisar rezagadas e
inatiles soluciones. Y esto no es practicismo ni nada. Tal vez pueda decirse del
estado llano de los partidos avanzados espafioles, del que no aspira a
representarlos en las expansiones del favor, que es una masa confiada y nada
maligna, con honradez de base y desinterés.

Muchos espafioles figuraron en los partidos republicanos por oposicién a la
politica cesarista de los reyes y sus mandatarios, y hemos visto republicanos
militantes que evolucionan magnifica- mente hacia zonas de mas altura, inducidos
por el movimiento social contemporaneo y su riqueza evidente de sugestiones
desinteresadas. La mayor parte de los republicanos pobres eran anarquistas de
temperamento en Espafia.

El socialismo evoluciona también y no faltan en él ejemplos de desinterés y
criticas inteligentes como en los partidos autonémicos y en el federal.



Pero la alianza de estos nlcleos no puede tener efectividad con un
organismo de ciase de origen humanista como la Confederacion, cuya finalidad es
conseguir lo que los partidos no pueden dar, ni siquiera plantear sin disolverse y
anularse. La Confederacién aspira a un objetivo concreto, claro y realizable. Si
fuera insuficiente el organismo obrero no se desacreditaria acudiendo a confun-
dirse con insuficiencias probadas.

El entremetimiento de la Confederacion en la zona politica es una prueba de
inconsecuencia. Lo es también de inconsecuencia y de incompetencia el
entrometimiento de los partidos en la temética confédéral. Si en ésta puede haber
insuficiencia, ella misma la remediara porque nada humano le es extrafio, y bien
lo probé.

Respecto al nucleo sindical distinto, cabe una alianza estrecha con las
menos notas oficiosas posibles y sobre todo con una previa discusiéon de temas
peculiares, no una alianza mitinesca, en la que nada se puede examinar ni
resolver. Lo practico es trabajar por estos puntos de vista, darles vida de altura y
procurar ensayos concretos, coincidentes o no, pero cordiales. En el régimen de
trabajo, en la cultura, en la socializacién de la riqueza, las dos sindicales pueden
entenderse, pero no sin llevar ambas un bagage coherente que los tiempos no
consienten improvisar ni ostentar a la ligera.

Lo practico es el ideal realizado que queda con la mirada fija en un mas alla.
Lo no realizado o sin camino empefiado de realizacién, no es de lumbre idealista
ni de lumbre préctica.

Téngase siempre en cuenta que un buen idealista puede ser un mal
zapatero, como un mal Idealista buen zapatero. El idealismo consiste en ser buen
idealista y buen zapatero a la vez, y en que nadie pueda permitirse la evasiva de
decir para ahuyentar a un zapatero de la discusién idealista: «jZapatero, a tus
zapatos!»

Maldito sea el pajaro carpintero, que nada sabe de la vital alegria de
elevarse concienzudamente para que desde arriba, el arbol no nos oculte la selva
con sus tinieblas, su sombra maléfica y su paludismo, que no es adaptacion al
medio, sino fiebre mortal.



RESUMEN

Hemos visto que para los reformadores habituales de nuestros medios lo
practico es gobernar. Todos los partidos politicos aspirar» con fruicién a gobernar.
Se fundan para gobernar; gobiernan cuando y como pueden, pero su Unico deseo
es gobernar. La fiebre de gobernar les domina hasta un estado de embrujamiento.

Ni la acumulacion de dinero, ni los mismos delirios amorosos, ni el juego, dan
al hombre Insuficiente un embrujamiento tan acusado como la locura de gobernar.
El que gobernd, aunque soélo fuera desde una desvencijada silla de Alcalde y tomo
en serio su papel, esta irremisiblemente perdido. Fuera de tanta mania delirante
esta el espafol que quiere gobernarse él mismo. Este es el espafiol que tiene
interés y calidad, el que acabara por triunfar, ya que los gobernantes caminan
rapidamente hacia su propio descrédito. El poder desgasta y mas en Espafia, que
tiene una tendencia popular corrosiva a disolver partidos y a inutilizarlos, incluso
cuando les da el voto para que se desacrediten.

Lo practico para todos los reformadores consiste en gobernar porque creen
contar con la impunidad. Esta impunidad acabé ya. Lo practico tendra que ser
disolver el poder. Las teorias de Montesquieu lo dividieron, pero el propio
Montesquieu afirmé la superioridad de la costumbre sobre la ley. Y Montesquieu es
el Importador, en Francia, de las doctrinas democraticas inglesas.

Los partidos estan abiertos a los reformadores obreristas. Vayan éstos con
ellos en vez de repetir zafiamente lo que dicen ellos, en vez de Intentar servirse de
una masa densa que nunca les hara caso.

El delirio de mandar es tan desordenado y ciego que no cree mas que en él.
Aterrizar obliga a apartarse de las nubes, a afrontar la realidad, a estar con los
demas y como los demas. El que no quiera estar con los demas sino sobre los
demas, tendra que reconocer amargamente su error y su ambiciéon. Cuanto mas
alto suba, desde mas alto caera. «No ser sol que se pone» decia Gracian. Todo lo
practico lo hizo el hombre con los demas. Todo lo tedrico lo Intenté vanamente el

hombre encaramandose sobre los demas.
Mayo 1945.

—FIN—
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