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NOTA DEL EDITOR FRANCES

En vida, Simone Weil publicé articulos en diversas revistas, pero
ninguna de sus obras —ya se trate de un ensayo extenso o de una
compilacion de textos— llegd a ser editada. La recopilacion apareci-
da bajo el titulo La condicion obrera (La condition ouvriére,
Gallimard, colecciéon “Espoir”, 1951, reeditada en la coleccion
“Idées™, 1964) no fue, por lo tanto, establecida por la propia autora.

La condicion obrera obedece a las reglas de establecimiento
de la mayoria de las recopilaciones de escritos de Simone Weil
editadas por Albert Camus, en la coleccién que él dirigia. Articu-
los —publicados por Simone Weil o inéditos—, proyectos de articu-
los, fragmentos y notas diversas, asi como cartas, se agrupan de
acuerdo con un principio matematico, que permite relacionar
determinados textos escritos por la fildsofa con las diferentes eta-
pas del desarrollo de su pensamiento.

La presente edicién difiere de aquellas que se han publicado ante-
riormente. Se trata de una edicion aumentada de escritos tomados
de las Obras completas, de revistas, e incluso textos inéditos. Nos
hemos beneficiado del trabajo efectuado por los editores de las Obras
completas, en particular del esmero que Simone Fraisse, Géraldi Leroy
y Anne Roche pusieron en el cuidado de los voliimenes que retinen
los Escritos bistéricos vy politicos de Simone Weil.

Sin embargo, hemos consultado los manuscritos de cada uno
de los textos reunidos en la presente edicién, conservados en el
“Fondo Simone Weil” de la Biblioteca Nacional de Francia.
Agradecemos a Florence de Lussy, conservadora general, quien
nos permitié trabajar en las mejores condiciones.

La confrontacién de los textos impresos con los manuscritos au-
tografos de los que se dispone nos condujo a introducir ligeras va-
riantes con respecto a las ediciones anteriores.

R.C.






INTRODUCCION

A Marie-Noélle

ENTRAR EN CONTACTO CON LA VIDA REAL

La experiencia que hizo Simone Weil del trabajo en una fabrica
no es la de un “‘profesor adjunto’ de paseo por la clase obrera”
(carta a Albersine Thévenon). El trabajo obrero, la incorporacién
en Espafia en 1936,! los esfuerzos realizados por Simone Weil en
Londres, en 1942-43, para que los servicios de la Francia libre
aceptasen hacerla entrar en Francia? en paracaidas a fin de
“procurar(le] la cantidad de sufrimiento y de peligro necesarios
para preservarfla] de ser estérilmente consumida por la pena” (carta
a Maurice Schumann, EL, p. 199), todas estas etapas correspon-
den menos a experiencias que a una serie de pruebas, impuestas
por una “necesidad interior” (carta a Georges Bernanos, (E, p.
406), o por “una vocacién”.? Esa vocacion no obliga sino a una
cosa: exponerse. En 1938, en su carta a Georges Bernanos, Simone
Weil explica de esta manera la razén que la empuj6 a enrolarse al
lado de los anarquistas esparioles: “No me gusta la guerra; pero lo
que siempre me ha causado mas horror en ella es la situacion de
aquellos que se encuentran en la retaguardia. Cuando comprendi
que, a pesar de mis esfuerzos, no podia negarme a participar mo-
ralmente en esta guerra, es decir, a desear todos los dias, a toda
hora, la victoria de los unos, la derrota de los otros, me he dicho
que Paris, para mi, era la retaguardia, y tomé el tren a Barcelona
con la intencién de enrolarme” (ibid.). Se podria decir, de manera
mads general, que “la situacién de aquellos que se encuentran en la

Véase SP, p. 385 y siguientes.

2 Esfuerzos que no han dejado de ser en vano (SP, p. 668).

3 A Maurice Schumann, a propésito del “sufrimiento y [del] peligro que [le] son
indispensables a causa de su conformacién mental”, Simone Weil precisa: “No es,
de eso tengo la certeza, solamente una cuestién de carécter, sino de vocacién” (EL,
p- 200). Véase lo que le escribia a Albertine Thévenon.
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retaguardia”, en la vida y no sélo en la guerra, siempre le “ha
causado horror” a Simone Weil. Eso es lo que la impulsa a expo-
nerse sin cesar. Muri6 en 1943, en Inglaterra, por no haber podido
satisfacer lo que era en ella una verdadera “necesidad del alma™*:
experimentar la solidaridad de los oprimidos, no solamente “allado”
de los oprimidos, sino entre ellos.

En términos filos6ficos, esta vocacion se define asi: “Dejando
de lado aquello que me sea concedido hacer por el bien de otros
seres humanos, para mi en lo personal la vida no tiene otro senti-
do, y en el fondo no ha tenido nunca otro sentido, que el de la
espera de la verdad” (carta a Maurice Schumann, EL, p. 213).
Por lo demds, la verdad no es tan s6lo una “obra surgida de un
pensamiento puro” (OC, I, p. 398); no es tinicamente un objeto de
especulacion en la trayectoria del pensamiento. “Una verdad es
siempre la verdad de algo”, es “el resplandor de la realidad” (E,
p- 319). Esta férmula expresa lo que fue siempre su espera de la
verdad: “La verdad [...] es siempre experimental” (CS, p. 84). Si
no hay verdad que no sea de aigo, “desear la verdad es desear un
contacto directo con la realidad” (E, p. 319).

No es otro el significado de la experiencia de trabajo en la
fabrica. Simone Wil le escribe a Simone Gibert, una de sus an-
tiguas alumnas en el liceo de Le Puy, algunos meses antes de
entrar en la fibrica: “Me he tomado una licencia de un afio
para trabajar un poco para mi, y también para entrar un poco
en contacto con la famosa ‘vidareal’” (SP, p. 319). Y le confia a
la misma alumna, después de tres meses de vida obrera: “Sobre
todo tengo el sentimiento de haberme escapado de un mundo de
abstracciones y de hallarme entre hombres reales”. Y a Albertine
Thévenon, le escribe: “Esta experiencia, que se corresponde en
muchos aspectos con lo que esperaba, en otros se ve separada
de ello por un abismo: es la realidad, no ya la imaginaci6n”.
Este contacto con la vida real, afiade Simone Weil, “ha cambia-
do, para mi, no ya tal o cual de mis ideas (por el contrario mu-
chas se vieron confirmadas), sino infinitamente mds que eso,
toda mi perspectiva de las cosas, el sentimiento que tengo de la
vida”.

4 Se puede morir porque no se satisfacen las necesidades del alma. Véase AD, p. 221.
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Introduccion

La importancia de semejante prueba, tanto para la reflexion
filoséfica como para la accién politica, aparece de manera mu-
cho mas clara en la misma carta: “Solamente al pensar que los
grrrandes [sic] jerarcas bolcheviques pretendian crear una clase
obrera libre, y que ninguno de ellos ~Trotsky seguro que no, Lenin
creo que tampoco— habia puesto los pies en una fabrica y por
consiguiente no tenian la menor idea de las condiciones reales
que determinan la esclavitud o la libertad para los obreros, la
politica me parece una siniestra payasada”. Ha de creerse que a
ojos de Simone Weil la experiencia de “esas condiciones reales”
es esencial para la resoluciéon de la cuestiéon de la opresion social,
puesto que en su conferencia sobre el racionalismo, en 1937, vuelve
sobre este asunto: “Los teéricos tal vez estaban mal ubicados
para tratar este tema, a falta de contarse ellos mismos entre los
engranajes de la fibrica”.

Es probable que Simone Weil haya sentido muy temprana-
mente las carencias del punto de vista filosofico y tedrico, cuan-
do éste no atraviesa la prueba de lo real. ¢Acaso no le escribe a
Alain, en el curso del verano de 1934, que al hacerse obrera,
ella iba a “realizar un viejo suefio” que acariciaba ya “en los
bancos del liceo Henri IV” (Bulletin de la Association des amis
d’Alain, n° 58). Y en 1935 le confia a Nicolas Lazarévitch: “He
podido llevar a cabo [...] un proyecto que me interesa desde
hace afios [...]: trabajar en una fibrica”." A su antigua alumna
de Le Puy, le dice: “Lo deseaba desde hace no sé cuantos afios™
(véase p. 68). En julio de 1934, en una carta a Marcel Martinet,
anuncia: “Por fin voy a poder, probablemente, trabajar en una
fabrica, como suefio con hacerlo desde hace casi diez afios” (SP,
p. 299). Segin Simone Pétrement, Simone Weil habia pensado
llevar a cabo su proyecto después de rendir la agregacion’, en
1931. Provisoriamente renuncié “por causa de la crisis” que es-
taba golpeando (ibid., p. 132).

S Véase SP, pp. 126 y 131-132.
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ANALIZAR LAS CAUSAS DE LA OPRESION

¢Por qué decidi6 hacerse obrera en 19342 Para comprenderlo,
hay que tener en cuenta un conjunto de elementos concernientes
a la accién y a la reflexion de Simone Weil desde la época de los
verdaderos comienzos de su vida militante, en 1931, en Le Puy.

Los antiguos alumnos de la Ecole Normale Supérieure, con-
vertidos en adjuntos, ensefiaban durante algunos afios en los li-
ceos de provincia, y luego ingresaban, ya sea en los liceos de
reputacion —en Paris o en las grandes ciudades—, o bien en la uni-
versidad. Simone Weil solicita un puesto en una ciudad obrera
para el afio lectivo 1931-1932, y es nombrada en el liceo de Le
Puy.® Asi, ella puede frecuentar los medios sindicales de Saint-
Etienne y da cursos en la Bolsa de trabajo. Traba relaciones amis-
tosas y militantes que serdn significativas en su formacién, en
particular con Urbain y Albertine Thévenon. Colabora en L’Effort,
semanario del Cartel lyonés de la construccion, entre 1931 y 1934,7
y a partir de 1930-1931 comienza a frecuentar a los militantes de
La Révolution prolétarienne, fundada en 1925 por Pierre Monatte,
y en la que colabora Boris Souvarine. La revista publica anilisis y
documentos sobre el movimiento obrero y sobre la degeneracion
de la URSS, de la pluma de Pierre Pascal, Victor Serge y Nicolas
Lazarévitch.

Ese es, podria decirse, el primer contacto de Simone Weil con
“la vida real”. Su presencia en Le Puy no pasa inadvertida. Una
adjunta de filosofia que acompafia a una delegacién de trabaja-
dores cesantes y presenta sus reivindicaciones ante el municipio,
un profesor que estrecha la mano de los cesantes empleados para
romper piedras en una plaza, y que luego los acompaiia al café, y
que para completar el cuadro marcha con ellos en manifestacion
sin ningiin miedo de llevar la bandera roja, jtodo eso constituye
un verdadero acontecimiento!®

¢  Sobre el itinerario de Simone Weil militante, a partir de 1931, véase Domenico
Canciani, “Simone Weil entre fidélité et dépassement”, CSW, XXI-1-2, marzo/
junio de 1998, pp. 68 y siguientes.

7 Véanse los articulos recogidos en OC, 1I, 1.

8  Véase SP, pp. 154-160.
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El otro contacto con “la vida real”, en el curso de este periodo,
es un viaje a Alemania entre finales del mes de julio de 1932 y
comienzos del mes de septiembre. En Alemania se cuentan seis
millones de cesantes y el partido nazi es el primer partido del
Reichstag. Simone Weil extrae de esa estadia cuatro articulos
—uno de los cuales serd desarrollado en una serie de estudios pu-
blicados en L’Ecole émancipée? Ella cree discernir en el pais los
elementos constitutivos de un periodo revolucionario, pero cons-
tata que esas aspiraciones no desembocan en nada. En el partido
nazi ve “el partido de los revolucionarios inconscientes e irres-
ponsables” (OC, II, 1, p. 124), pero no subestima su capacidad
para mantenerse perdurablemente en la vida politica alemana.
Es muy escéptica, por ultimo, en lo relativo a las capacidades de
oposicién de la izquierda. En particular, subraya que el Partido
Comunista aleman congrega esencialmente a cesantes y que estd
totalmente escindido de la implantacién dentro de las empresas.
Es severa con las acciones comunes emprendidas por el Partido
junto con los nazis en ocasién de la huelga de transporte en Ber-
lin, en noviembre de 1932. A su regreso a Francia, le escribe a
Urbain Thévenon: “En Alemania he perdido todo el respeto que
todavia le tenia al partido a mi pesar. El contraste entre sus frases
revolucionarias y su pasividad total es demasiado escandaloso”
(SP, p. 212). .

A las reacciones suscitadas, en las filas de la izquierda, por sus
analisis sobre la situacién alemana, Simone Weil responde con el
enunciado que guia todo lo que ella escribe: “La verdad, sea cual
fuere, es siempre saludable para el movimiento obrero; el error, la
ilusién y la mentira, siempre funestos” (OC, II, 1, p. 208).

La experiencia alemana, conjugada con la de la situacién de
los sindicatos y de los partidos revolucionarios en Francia, con-
duce a Simone Wil a escribir, para La Révolucion prolétarienne,
un articulo que titula “Perspectives” (agosto de 1933). Alli afir-
ma que en adelante hay que “considerar al régimen estalinista,
no como un Estado obrero malogrado, sino como un mecanismo
social diferente, definido por los engranajes que lo componen, y
que funciona conforme a la naturaleza de esos engranajes” ((E,

9 Véase OC, II, 1, pp. 108-191.
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p. 255). Es igualmente sensible a la novedad de las formas adop-
tadas por el capitalismo. A la cabeza de las empresas, los “técni-
cos de la direccién” reemplazan al capitalista, y “toda la evolu-
cién de la sociedad actual tiende a desarrollar las diversas formas
de opresién burocritica y a darles una suerte de autonomia con
respecto al capitalismo propiamente dicho. Asi pues nuestro de-
ber es definir este nuevo factor politico mds claramente de cuanto
ha podido hacerlo Marx”. Pone en evidencia la instauracién de
una nueva forma de opresion a través de “un sistema de produc-
cién en el que el trabajo propiamente dicho se halla subordinado,
por intermedio de la maquina, a la funcién que consiste en coordi-
nar las tareas”. Ninguna expropiacién de los capitalistas podra
resolver este problema de la opresiéon en nombre de la funcién,
que ya no puede ser situada “en el marco tradicional de la lucha
de clases”; hoy la divisidn en clases ya no tiene lugar entre aque-
llos que compran la fuerza de trabajo y aquellos que la venden,
sino entre “los que disponen de la miquina y aquellos de los que
la miquina dispone” (variante de “Perspectives”, OL, p. 261).
Dado que la opresién mediante la funcion puede mantenerse in-
dependientemente de la propiedad de los medios de producciéon
por los explotadores de la fuerza de trabajo, de ello resulta una
completa transformacién de la cuestién social: “¢Cémo pueden
transformarse las propiedades sociales del maquinismo?”. ¢Cémo
transformarlas de tal modo que se restablezca la dominacién que
es la funcién del individuo ejercida sobre el sistema de produccién
y sobre la miquina? Cuestiones tanto mds dificiles de analizar
cuanto la “situacién de instrumento pasivo de la produccién”
impuesta a la clase obrera “no la prepara en absoluto para tomar
su destino en sus propias manos” ((E, p. 269). En una palabra,
“jamds ha habido menos signos precursores que anunciaran el
socialismo”. Lo que habria que entender por socialismo es “la
subordinacién de la sociedad al individuo”; pero nos vemos ame-
nazados por una forma de coordinacién burocratica y tecnocratica
que tiende a la totalidad del poder, sobre la base de una supresién
de la propiedad privada. Es lo que existe en la URSS, donde se
llama “socialismo” a la congregacién en un mismo aparato de las
“tres burocracias del Estado, las empresas y las organizaciones
obreras”.

14
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Simone Weil sabe que “estos puntos de vista seran [...] tacha-
dos de derrotismo, incluso por camaradas que tratan de ver con
claridad”, pero rechaza las “esperanzas vacias” que reconfor-
tan' y les opone el hecho de que “nada en el mundo puede prohi-
birnos el ser licidos”. Ella cree cada vez menos en las ilusiones
tranquilizadoras de sus camaradas revolucionarios, e insistird cada
vez mds sobre el peligro de ciertas formas de accién revoluciona-
ria que amenazan con conducir al totalitarismo. No obstante,
puesto que siempre dependera de nosotros el seguir siendo lici-
dos —mientras que no depende totalmente de nosotros el tener
éxito—, la via en la que Simone Weil se compromete resueltamen-
te es la de comprender.

El pensamiento se profundiza, entre “Perspectives” y las Re-
flexiones sobre las causas de la libertad vy de la opresion social,!
hasta el punto de que a comienzos de julio de 1934 —un afio des-
pués de la publicacién de “Perspectives”— le confia a su madre:
“El tiempo en que escribia el articulo para la R[évolution]
P[rolétarienne] ahora me parece una época idilica en la que escri-
bia sin dificultad... Y al mismo tiempo una infancia lejana en la
que yo no comprendia nada de nada” (SP, p. 302). El desarrollo
de sus andlisis le parecia suficientemente importante para pre-
ocuparse por terminar la redaccién de lo que ella denomina su
“gran obra” antes de entrar en la fibrica. jPero esa conclusién no
dejaba de ser incierta!

El articulo estaba destinado a La Critique sociale, dirigida por
Boris Souvarine, pero la revista deja de aparecer a partir de mar-
zo de 1934. Simone Weil escribe a su madre —fines de mayo o
principios de junio— que va a “trabajar como si nada” y el texto
va a tomar la dimensién de un ensayo. A fin de junio, ella anuncia
que “el articulo, en vias de conclusién [...] [la] obsesiona al punto
[de volverla] fisicamente incapaz de pensar en otra cosa”. Sin
embargo, ya habia pensado comenzar a trabajar en la fébrica

©®  “No tengo mdis que desprecio para el mortal que se reconforta con espcranzas
huecas” (Séfocles, Ayax, v. 477-478). Estos versos estdn incluidos como epigrafe
de “Perspectives”.

1t Este ensayo estd disponible en la coleccién “Folio Essais”. Nuestras referencias
remiten a esa edicién, designada con la sigla R. En las (Euvres complétes, véase
OC, 11, 2, pp. 27-109, y en (E, pp. 275-347.
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desde fines del mes de agosto.’? A comienzos de julio, en otra
carta a su madre le informa que, como consecuencia de una inte-
rrupcion de algunos dias, debida a la fatiga, “al articulo lo dejé
plantado”: “estoy muy fastidiada, porque es preciso que termine
este articulo antes de salir de vacaciones. [...] Me sera imposible
descansar mientras no esté terminado”. Finalmente, presume
Simone Pétrement, los padres de Simone Weil “debieron conse-
guir que se tomara unas vacaciones un poco mds largas” ‘que
aquellas cuyo programa habia anunciado ella en su carta de prin-
cipios de julio; sobre todo porque “el articulo, que a finales de
julio no estaba concluido, la obligd, aparentemente, a postergar
su entrada en la fibrica”. Después de sus vacaciones en Chambon-
sur-Lignon, y luego en Réville, Simone Weil regresa a Paris el 23
de septiembre. La redaccion de las “Reflexiones” no esta termi-
nada, y no ser hasta comienzos de diciembre que se termine de
dactilografiar el texto. El 4 de diciembre, Simone Weil entraba en
la fabrica.

Las Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opresion
social representan un esfuerzo de andlisis extremadamente den-
so, que Simone Weil preveia retomar para darle un desarrollo
ulterior. El estudio comienza con un examen critico del marxis-
mo, que despeja las grandes ideas de Marx, pero a las cuales
Marx no ha sido fiel. Al omitir explicar “por qué la opresion es
invencible en tanto que sea util”, mas alld del capitalismo (R, p.
43), Marx se fuerza a considerar el problema de la opresion como
“una cuestion nueva”. Para comprender esta nocién, hay que
admitir que la opresion, ya sea bajo su forma capitalista, bajo las
nuevas formas adoptadas en la fibrica taylorizada o bajo la for-
ma que reviste en el sistema soviético, seguird siendo invencible
mientras la lucha por el poder, factor determinante en la historia,
asigne a la produccién individual el papel de un “decisivo factor
de victoria”. Un verdadero materialismo histérico deberia estu-
diar de manera prioritaria la relaciéon entre la organizacién del
poder y los procedimientos de produccién. Sélo un estudio de ese
tipo permitiria comprender el mantenimiento de la opresion fuera
de su funcién econdémica. ‘

2 Se lo anuncia a Marcel Martinet, en la carta de julio de 1934, ya mencionada (SP,
pp- 298-299).
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Al término de su largo andlisis de la opresién, Simone Weil pue-
de erigir “el marco tedrico de una sociedad libre”. Esta subdivisién
abarca un profundizado anlisis de la nocién de libertad, concebi-
da como “relacion entre el pensamiento y la accion” (R, p. 88) y
como forma de la “necesidad metédicamente manejada” (Cabiers,
OC, VI, 1, p. 91). De ello se desprende la definicién de “la sociedad
menos mala”, que es “aquella en la que el comiin de los hombres se
encuentra con mayor frecuencia en la obligacion de pensar al ac-
tuar”, y que tiene “las mds grandes posibilidades de control sobre
el conjunto de la vida colectiva” (R, pp. 116-117).

Este cuadro de una sociedad libre permite ofrecer un “esbozo
de la vida social contempordnea”, esbozo en el que se puede men-
surar perfectamente la distancia con el ideal: pérdida de toda me-
dida, coordinacién confiada a las cosas, a los sistemas de signos o
a la burocracia, orientacion manifiesta de la organizacién indus-
trial hacia la guerra y orientacién de la organizacién social hacia
el totalitarismo.

Habiendo intentado, en un esfuerzo de anilisis critico, “esca-
par al contagio de la locura y del vértigo colectivo™, y llegando a
admitir que “una serie de reflexiones asi orientadas” seguramen-
te seria de “influencia nula sobre la evolucién ulterior de la orga-
nizacién social”, Simone Weil podia someter a la prueba de lo
real aquello que habia buscado comprender.

LA PRUEBA DE LA OPRESION

En su solicitud oficial de licencia, presentada el 20 de junio de
1934, Simone Weil redacta de la siguiente manera el motivo:
“Desearia preparar una tesis de filosofia acerca de la relacion de
la técnica moderna, base de la gran industria, con los aspectos
esenciales de nuestra civilizacion, es decir, por una parte, nuestra
organizacion social, y por otra nuestra cultura” (SP, p. 300). Si es
cierto que esta formulaciéon mantiene al ministerio en la ignoran-
cia de la intencion de proletarizarse, si reviste el proyecto de estu-
dio bajo la alusién a la preparacion de una tesis, la apuesta teéri-
ca estd definida con toda veracidad.
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¢Cudl es el estado de 4nimo de Simone Weil en el momento en
que va a entrar en la fibrica? Experimenta sin duda una especie
de vértigo debido a un movimiento que la sitia, en su reflexién
critica, mds alld de aquello que la mayoria de sus camaradas re-
volucionarios pueden admitir. Lo cual permite comprender que
ella pueda escribir, casi con alivio, después de tres meses de tra-
bajo como obrera: “Lo deseaba desde hace no sé ya cudntos afios,
pero no lamento el no haberlo conseguido hasta ahora, porque
s6lo ahora estoy en condiciones de extraer de esta experiencia
todo el provecho que implica para mi”.

Antes de ingresar a la fabrica, Simone Weil le confiesa a Marcel
Martinet que no puede explicarle por escrito lo que espera de su
experiencia, pero “todo lo que puedo decir —afiade- es que no
puedo pensar en ello sin una profunda alegria” (SP, p. 299). A su
antigua alumna en Le Puy, Simone Gibert, le escribe, en marzo de
1934: “Todo esto no impide que, aun cuando sufra, sea mucho
mas feliz de estar donde estoy de lo que pueda expresar”. Sin
embargo, menos de dos meses después de su entrada en la fibri-
ca, le confia a Albertine Thévenon: “Volveré a conocer la alegria,
pero hay una cierta ligereza de corazén que seguira siendo para
mi, creo yo, siempre imposible”. A Auguste Detceuf, terminard
por confesarle: “Ingresé en la fibrica con una buena voluntad
ridicula, y bastante pronto me di cuenta de que no habia nada
mas fuera de lugar que aquello”.

Es preciso interrogarse sobre esta “vida real” y sobre esos
“hombres reales” que Simone conoce en la fibrica. Al cotejar
las descripciones y las reflexiones contenidas en “La vida y la
huelga de los obreros metalirgicos”, y en “Experiencia de la
vida de fibrica”, se pueden construir los principios de una lec-
tura, por obra de una redistribucién temética, del Diario de fd-
brica.'3

“La infelicidad no estd hecha de otra cosa que impresiones”,
se lee en “Experiencia de la vida de fibrica”. Estd hecha de
sentimientos unidos a circunstancias, y el lector del Diario de
fdbrica, en primer lugar, se encuentra con las impresiones. Simone

B A prop6ésito de las lecturas posibles del Diario de fibrica, véase Anne Roche,
introduccién, OC, 11, 2, p. 158; asi como su articulo “Le séjour ne usine”, Sud, n®

87-88, Marsella, 1990, p. 106.
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Weil desgrana su fatiga, su descorazonamiento, el sentimiento
de ser una esclava, sus ligrimas, la rabia impotente, el miedo,
las “broncas”, la necesidad de dormir, la extincién de la facul-
tad de pensar. El cuerpo sufre, al punto de que Simone Weil no
estd lejos de llegar a “la conclusion de que la salvacién del alma
de un obrero depende en primer lugar de su constitucién fisica”;
pero el hecho capital es la desaparicién de todo sentimiento de
dignidad personal, la humillacién. La servidumbre se halla en el
curso mismo del trabajo, en la monotonia de su cadencia. El
tiempo, continuamente a disposicion de los jefes, es una mezcla
de uniformidad y de azares, segiin los incidentes y las 6rdenes
recibidas. “Mdquina de carne”, el trabajador no tiene sin em-
bargo “licencia de dejar ir su conciencia” (“Experiencia de la
vida de fabrica”).

La experiencia de una total camaraderia es algo rara; tanto
mads frecuente es la dureza en las relaciones entre los obreros. Las
impresiones de simpatia —incluso de alegria— no estdn totalmente
ausentes del Diario de fdibrica; la fraternidad, silenciosamente
manifestada en una mirada o una sonrisa, se dirige con mayor
frecuencia al sufrimiento percibido en el compafiero de trabajo.
No obstante, dado que cada uno tiene que “ganarse el pan” y
evitar la “mala faena”, la indiferencia a los altercados o al despi-
do sufrido por los otros es igualmente frecuente.

Las soluciones avizoradas para poner remedio a los males de
la fibrica evocan sobre todo el principal obsticulo que hay que
remontar: el desagrado y la amargura incurables a los que el alma
se ve reducida. Si “son los sentimientos unidos a las circunstan-
cias de una vida los que lo hacen a uno feliz o infeliz”, al no ser
esos sentimientos algo arbitrario, “s6lo pueden cambiarse me-
diante una transformacién radical de las circunstancias mismas”.
Para transformar esas circunstancias, hay que vivirlas, condicién
indispensable para hablar de ellas. Habiéndolas vivido, no hay
que olvidarlas, y eso es dificil, incluso en el curso mismo del perio-
do de trabajo; “el agotamiento termina por hacerme olvidar las
verdaderas razones de mi estancia en la fibrica”, anota Simone
Weil. Le teme a la tentacién del olvido que podria cubrir la pasa-
da infelicidad, ya que les pide tanto a Albertine Thévenon como a
Victor Bernard que guarden —o que le reenvien— algunas de sus

19



La condicién obrera

cartas, en caso de que, un dia, ella quisiera reunir sus recuerdos
de esta vida de obrera.

La infelicidad obrera, como toda “infelicidad extrema” -la
cual supone la “decadencia social”'*~ “crea una zona de silen-
cio en la que los seres humanos se encuentran encerrados como
en una isla”. La infelicidad de la condicién obrera es la infelici-
dad de la destruccién de las condiciones bajo las cuales existe la
humanidad. Simone Weil considera que ha recibido, en la fibri-
ca, y de una vez y para siempre, “la marca de la esclavitud”
(AD, p. 42). A pesar de esta desolacién, ella no pierde su capa-
cidad de leer los signos —miradas, rostros, pliegues de los labios,
actitudes— de la misma desdicha en los otros: “Al mismo tiempo
que uno los lee a su alrededor, experimenta en si mismo todos
los sentimientos correspondientes”. A su amigo dominico, el
padre Perrin, le escribird en 1942: “Hallindome en la fébrica,
confundida a los ojos de todos y a mis propios ojos con la masa
anénima, la infelicidad de los otros entr6 en mi carne y en mi
alma” (AD, p. 42).

El hecho de ser arrancado de la condicién humana, en la fibri-
ca, deriva de esta forma de maquinismo en que el obrero se ve
reducido a ejecutar series, sin estar nunca en posicién de coordi-
nar la secuencia de las operaciones, secuencia pensada por un
ingeniero y cristalizada en las maquinas. Todo lo que es propia-
mente temporal es confiado al objeto, y todo aquello que corres-
ponde a la pura repeticiéon de un gesto idéntico es confiado al
hombre. La relacién infeliz de la conciencia y del cuerpo con el
tiempo, la reclusién de la conciencia y del cuerpo en el instante,
ésas son las claves de la opresién en la fibrica: “La carne y el
pensamiento se retraen”. Uno estd instalado en un presente inter-
minable, el de la cadencia, repeticién ininterrumpida. Son las con-
diciones mismas —condiciones espaciales, pero sobre todo tempo-
rales—- bajo las cuales existe el individuo, las que se enajenan al
obrero, y resulta desarraigado: “Ha vivido en el exilio”. Sélo una
experiencia tal de la reclusién en un punto del espacio y del tiem-
po, en la indiferenciaci6én de los instantes que se yuxtaponen, po-
dia permitir esta manera unica de definir la infelicidad, en el Dia-

~

¥ Véase la carta a Jo& Bousquet del 12 de mayo de 1942, en PSO, pp. 80-81 y 87.
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rio de fabrica: “Lo que cuenta en una vida humana, no son los
acontecimientos que dominan en ella el curso de los afios —o si-
quiera de los meses, o de los dias. Es la manera en que se encade-
na un minuto con el siguiente, y lo que le cuesta a cada uno en su
cuerpo, en su corazén, en su alma —y sobre todo en el ejercicio de
su facultad de atencion— el efectuar minuto a minuto este encade-
namiento”.

Esta comprension de la especificidad de la infelicidad obrera
justifica la preferencia concedida a las nociones de esclavo y de
oprimido, en lugar de la de explotado: “Toda condicién en la
que uno se encuentra necesariamente en la misma situacion el
altimo dia de un periodo de un mes, de un afio, de veinte afios de
cesfuerzos que el primer dia, tiene una semejanza con la esclavi-
tud”. Esclavitud més dolorosa que la del esclavo antiguo, sojuz-
gado por el latigo, cierto, pero a quien los golpes dispensaban
de esta humillacién de convertirse en complice de su propia alie-
nacién; esta esclavitud obliga a buscar en si mismo los méviles
que permiten someterse a la necesidad, y eso en todo momento.
Hay que desear seguir constantemente un proceso repetitivo
que, por si mismo, conduce a la inatencién y a la extincién de
toda conciencia. El alma deberia estar muerta, al estar extre-
madamente habituada, y sin embargo no puede morir. Esta obli-
gacion intolerable de tener conciencia de la monotonia es “con-
tradictoria, imposible, agotadora”. Al obrero se le exige desear
la ruptura del “pacto original del espiritu con el universo” (R, p.
151), se le exige desear su desarraigo, a la vez que se le exige
que reaccione como un ser consciente, libre y metédico, siempre
que la situacién lo impone, es decir cuando sobreviene un inci-
dente en la midquina o cuando hay que ejecutar inmediatamente
una orden brutalmente dada.

Las consecuencias politicas de una forma dé opresion seme-
jante han de ser encaradas en dos planos diferentes. Para empe-
zar, como “muchos males han venido de las fabricas [...] hay que
corregir esos males en las fibricas”. Es la confirmacién, apunta-
lada por una experiencia vivida, de lo que Simone Weil pensaba
desde 1933-1934, puesto que les decia a sus alumnos en el liceo de
Roanne: “La cuestion no es la de la forma de gobierno sino la de la
forma del sistema de produccion™ (LP, p. 153).
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Para continuar, si —como Simone Weil lo pensé siempre— la
revolucién no es una conmociodn irracional sino “un trabajo's”, y
si, para que sea asi, los obreros deben ser capaces de trasladar a
la accién las virtudes y el método ejercidos en el trabajo, es nece-
sario recelar una dificultad: como trasladar fuera del trabajo la
ley del trabajo, siendo que la racionalizacién, al eliminar la fun-
cién de los obreros calificados, “sélo ha dejado subsistir a unos
peones especializados, completamente sometidos a la maquina”,
como ya lo constataba Simone Weil en “Perspectivas” ((E, p. 269).
En 1933, ella observaba igualmente: “La clase obrera todavia
contiene, dispersos aqui y all4, en gran parte fuera de las organi-
zaciones, obreros de elite, animados de esa fuerza de animo y de
espiritu que sélo se encuentra en el proletariado, dispuestos, lle-
gado el caso, a consagrarse por entero, con la resolucién y la
conciencia que un buen obrero pone en su trabajo, a la edifica-
cién de una sociedad razonable” (ibid., p. 271). Sin embargo, en
el curso de su estadia en la fibrica, encuentra mas que nada ejem-
plos de lo contrario de esos obreros de elite que eran capaces de
trasladar a la accién social su fuerza de dnimo y su espiritu meté-
dico. El pedn especializado, que no pone nada de si en su trabajo,
no tiene otros estimulantes que el miedo y el dinero. En cuanto al
dinero, el obrero no experimeata ningin sentimiento de una rela-
cién entre el trabajo efectuado y el salario recibido, aun cuando,
por otra parte, la reivindicacién salarial hace olv1dar otras rei-
vindicaciones vitales. La humillacién del pe6n ante la miquina lo
impulsa a buscar, fuera del trabajo, ficiles compensaciones en la
vida privada o en el plano politico. En este dominio, el “imperialis-
mo obrero”, sostenido por la propaganda, provoca artificialmente
en el trabajador “un orgullo ilimitado por la idea de que su clase
estd destinada a hacer la historia y a dominarlo todo”. La crisis
de una sociedad fundada en ¢l trabajo no calificado y servil tor-
narfa politicamente peligrosa una tentativa de emancipacion que
tuviese su origen en una reaccién irracional de trabajadores que
no cuentan para nada en la vida social, y que por esa misma
raz6n piensan que ellos lo serin todo en una SOC1edad en la que
estardn en su casa en todas partes”.

% Se lo escribe a Urbain Thévenon (SP, p. 228).
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¢DE LA REVOLUCION AL REFORMISMO?

La lucidez, en Simone Weil, jamds quita el coraje. Superando
los pensamientos débiles que justifican la cobardia al encontrar
en la reflexién razones para no actuar, ella defiende la grandeza
de animo de todo verdadero “espiritu revolucionario”é: “No hay
ninguna dificultad, una vez que se ha decidido actuar, en conser-
var intacta, en el plano de la accidn, la esperanza que un examen
critico ha mostrado casi sin fundamento; ésa es la esencia misma
del coraje” (“Perspectives”, (E, p. 270). Simplemente, “no se pue-
de actuar sin saber lo que se quiere, y cuiles son los obsticulos a
vencer” (ibid., p. 271).

Si los principales obsticulos a vencer para corregir los males
venidos de la fabrica se hallan en el alma, prioritariamente hay
que ayudar a los obreros “a recuperar o a conservar, segin los
casos, el sentimiento de su dignidad”. Ninguna rigidez en esta
preocupacion por la situacién moral de los obreros, ya que, re-
cuerda Simone Weil —en 1938—, son “las necesidades del alma
las que han llevado a cabo accién sindical entre los obreros, en
¢l curso del ultimo medio siglo, algo apasionado, tenso, violen-
to”. Estas “necesidades del alma” —que serdn objeto de la pri-
mera parte de L’Enracinement [Echar raices] en 1943— no remi-
ten a una “espiritualizacién” de la cuestién social que haria es-
capar a la necesidad de luchar contra “la porcién de mal que
tenemos la posibilidad y la obligacién de impedir” (IPC, p. 150).
En 1936, Simone Weil escribe que, en los acontecimientos de
junio, se traté “de algo muy diferente que de tal o cual reivindi-
cacion particular, por importante que sean [...]. Se trata, des-
pués de haberse sometido siempre, de haber aguantado todo, de
haberse tragado todo en silencio durante meses y afios, de atre-
verse por fin a enderezarse. Ponerse de pie. Tomar la palabra a
su turno. Sentirse hombres, durante algunos dias™. Junio de 1936
habria podido ser la ocasién de formular “el problema central”

% En la primera linea de aquellos que estdn dotados de un verdadero espiritu revolu-
cionario, Simone Weil colocaba a Rosa Luxemburgo. Véase la resefia de las Cartas
de la prision, en OC, I, 1, p. 300-302.
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de la cuestion obrera, el de la “relacién entre las reivindicacio-
nes materiales y las reivindicaciones morales”. Los textos en los
que Simone Weil, sin dejar de insistir sobre la importancia de las
reivindicaciones salariales, denuncia la capacidad que tendrian
“los centavos” de compensar las condiciones de trabajo que
hacen “someterse a la pasividad”, se apoyan en una experien-
cia vivida del sufrimiento: “Una obrera [...] me ha explicado
cémo ella y sus compafieros habian llegado a dejarse reducir a
esa esclavitud [...]. Hace S o 6 afios, me ha dicho ella, se hacian
70 francos por dia, y ‘por 70 francos uno habria aceptado cual-
quier cosa, uno se habria reventado’. [...] ¢Quién, pues, en el
movimiento obrero o que se dice tal, ha tenido el coraje de pen-
sar y de decir, durante el periodo de los altos salarios, que se
estaba envileciendo y corrompiendo a la clase obrera?” (carta
a Boris Souvarine). El lugar ocupado por el dinero entre los es-
timulantes al trabajo hace temer “que a la mejora de los sala-
rios [debida al movimiento de junio] corresponda un nuevo agra-
vamiento de las condiciones morales del trabajo, un terror acre-
centado en la vida cotidiana del taller”.'”

Es a partir de estas lecciones extraidas de su experiencia vivi-
da como hay que comprender las posiciones expresadas por
Simone Weil en los textos que siguen inmediatamente al afio de la
fibrica. El contenido de esos escritos parece retraerse con respec-
to al ideal revolucionario sostenido en sus escritos anteriores,!® y
con respecto al cuadro de una sociedad cuyo centro seria el tra-
bajo no servil. Sin embargo, no se trata de un repliegue a posicio-
nes minimas, que no expresarian otra cosa que la desesperacion
ante la tarea imposible de cambiar la condicién obrera. Se trata
de una primera parada de reflexion sobre lo que es posible hacer

T Es, al menos, el riesgo que no se puede ignorar. Los textos escritos luego del movi-
miento huelguista evocan de manera més que suficiente la ruptura definitiva pro-
vocada por los acontecimientos de 1936 como para que persista la menor ambigie-
dad sobre la actitud de Simone Weil. Ella insiste sobre la dureza y la brutalidad de
los afios que precedieron a 1936 (véase el comienzo del articulo “Experiencia de la
vida de fibrica”), y no desdefia el aumento de los salarios como elemento de
elevacién de la situacion obrera, a condicién de que el aumento no sea ni la
compensacién de un sufrimiento mayor en el trabajo ni la excusa para acelerar el
ritmo de produccidn.

B Véase las “Réflexions sur les causes de la liberté”, R, p. 39.
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cn el marco de la gran industria. La reflexion sobre “el nuevo
régimen” a instaurar en las empresas no es una solucién de re-
cambio para la revolucién. Una transformacién completa del pro-
ceso de produccién que abriera el camino hacia una forma de
trabajo no servil supone, siempre a partir de 1936, esa revolucién
técnica que Simone Weil consideraba —ya desde 1932- como un
prerrequisito indispensable para toda mutacién social y politica.
La segunda parada de la reflexién, después del afio de fabrica,
conducird, como veremos, a la posibilidad de nuevas maquinas
que reinstalarian, en el corazén del taller, la percepcion del hom-
bre en el trabajo. El primer nivel de la reflexién es anunciado
claramente a Victor Bernard: “La cuestion, por el momento, es
saber si, en las condiciones actuales, se puede llegar en el marco
de una fdbrica a que los obreros valgan y tengan conciencia de
valer para algo” (el subrayado es mio).

Es dentro de este marco que hay que comprender las conside-
raciones sobre el pasaje progresivo de la subordinacién total a un
cierto grado de “colaboracién” en la empresa, entre aquellos que
deberian renunciar al pretexto de que representan la necesidad
de la produccién —lo que a sus ojos justifica la opresiéon—y aque-
llos que deberian abandonar la ilusién de un imperialismo obrero
—lo cual le hace el juego a los regimenes totalitarios. El conjunto
de estas consideraciones no tiene sentido sino por esta imperiosa
obligacién con respecto a aquellos que viven en la subordinacién:
“Hay que comenzar por hacerles alzar la cabeza”. Para esto,
“todo lo que se puede hacer provisionalmente es intentar derri-
bar los obsticulos a fuerza de ingenio; es buscar la organizacién
mdas humana compatible con el rendimiento dado”.

Simone Weil no adopta sin embargo una actitud de “colabora-
cién de clase”, que le parecia inaceptable en 1931,° y que lo si-
gue siendo en 1936. Una carta a Victor Bernard lo dice firmemen-
te: “Entenddmonos: cuando las victimas de la opresion social de
hecho se rebelan, todas mis simpatias estin con ellas, aunque no
estén mezcladas con la esperanza; cuando un movimiento de re-
vuelta alcanza un triunfo parcial, yo me regocijo”. El 10 de junio

Y Véase OC, II, 1, p. 65. Sobre esta cuestion, nos permitimos remitir a nuestra obra,
Simone Weil. Une philosophie du travail, Paris, éd. Du Cerf, coleccién “La nuit

surveillée”, 2001, p. 360 y siguientes.
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de 1936, ella le franquea sus sentimientos al director técnico de
las fabricas Rosieres, lo cual pondri fin a su correspondencia:
“Usted no imagina, me parece, los sentimientos de alegria y de
alivio inexpresable que me ha traido este movimiento huelguista.
Los resultados serdn los que puedan ser. Pero no podréan borrar el
valor de estas hermosas jornadas felices y fraternales”. Siendo un
movimiento “a base de desesperacion”, ella estima que este mo-
vimiento social “no puede ser razonable”, como le escribe a
Auguste Detceuf. No puede evitar afiadir, no obstante, que no le
corresponde a €l, en tanto que patrén, “quejarse de lo que hay de
irracional en este movimiento” pues “a pesar de sus buenas in-
tenciones”, le concede, “hasta ahora no ha intentado usted nada
para librar de esa desesperacién a aquellos que le estan subordi-
nados”.

La reaccién de Simone Weil ante el movimiento de huelgas de
junio de 1936 se halla dentro de la logica de su concepcidn de la
acciéon metddica. Asi, le recomienda a Detceuf: “Si los obreros
retoman el trabajo en un plazo bastante corto, y con el sentimien-
to de haber obtenido una victoria, la situacién sera favorable para
intentar reformas, de aqui a un tiempo, en sus fibricas”. Ella in-
siste largamente, en otra carta, sobre la importancia de una ac-
ci6én oportuna,® a propésito de la cual observa con amargura en
las “Observaciones sobre las ensefianzas a sacar de los conflictos
del Norte”, en 1937: “Habria que haber procedido a una reorga-
nizaciéon. Los patrones no lo hicieron”.

El lenguaje que ella utiliza para con los patrones, a propésito
de la oportunidad de una accién metddica, también lo utiliza para
con los obreros, en “La vida y la huelga de los obreros metaliirgi-
cos”. A unos y a otros, patrones y obreros, ella les propone una
alternativa a una multitud de peligros que conducirian al Estado
totalitario, sin dejar de comnceder que sus proposiciones son “au-
daces” y “tal vez peligrosas”, y que es “delicado hablar piblica-
mente [de esos peligros] en un momento semejante”. “Pero asi es.
Cada uno debe asumir sus rresponsabilidades”, pues ni el imperia-
lismo obrero ni el restablecimiento brutal de la jerarquia constitu-
yen una solucién. El primero llevaria al Estado totalitario, el se-

®  Véase Carta a Auguste Detceuf.,
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gundo a la represiéon.?! De alli la insistencia, ante los patrones,
sobre la ocasion que ofrecen las huelgas de tomar medidas que
ayuden a los subordinados a levantar la cabeza, condicién indis-
pensable para apelar a sus responsabilidades, y la insistencia ante
los obreros y los sindicatos sobre el hecho de que las nuevas rela-
ciones de fuerza podrian ayudar a comprender las necesidades
inevitables de la vida industrial.

La idea de un “régimen interior nuevo” en la empresa se co-
rresponde con esta necesidad de llevar al maximo posible el com-
promiso, para que cada uno —patrén y obrero— pueda, por su
propia cuenta, realizar serios progresos en el reconocimiento de
sus responsabilidades, gracias al movimiento de junio de 1936.
No hay que olvidar jamds, al leer sus proyectos, que Simone Weil
se expresa “desde el punto de vista sindical” o desde el punto de
vista obrero.? Sin ninguna ambigiiedad, a propésito de las conse-
cuencias de la organizacién mas humana del trabajo con el maxi-
mo rendimiento, ella escribe: “No hay lugar para que vacilemos
en reconocer que el problema estd planteado; no es a nosotros
que se nos puede reprochar que esté planteado. [...] Si es cosa mas
bien de los patrones instituir en las fibricas un régimen de trabajo
tal que todo progreso moral de la clase obrera deba inevitable-
mente perturbar la produccion, ellos cargan asimismo con toda
la responsabilidad”.

POR UNA CIENCIA DE LAS MAQUINAS

Las reflexiones criticas de Simone Weil sobre la racionalizacién,
en la conferencia dada en 1937, se inscriben en el marco de su
proyecto de instaurar un régimen nuevo en las empresas. El pro-
blema importante no es el de una organizacién del trabajo que
reposara sobre una ciencia de la utilizacién de la fuerza humana
de trabajo -es para eso que se da la racionalizacién—, sino el de
una nueva ciencia de las mdquinas. Esa es la tesis previa que

2 Véase Carta a Auguste Detceuf.

2 “Para nosotros”, escribe reiteradamente; ese “nosotros” expresa a la masa de los
obreros.
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permite comprender el punto de vista desarrollado en la confe-
rencia.

A propésito del tema tayloriano de la aplicacién de la ciencia
a la utilizacion de la fuerza humana de trabajo, Simone Weil ha-
bla de una “segunda revolucién industrial”, que se definiria por
la “utilizacién cientifica de la materia viviente, es decir los hom-
bres”. Asi, ella percibe limpidamente el fundamento del pensa-
miento tayloriano, y lo esencial de aquello que los taylorianos
esperaban de su método.?* Segun Taylor, el punto de partida de
una racionalizacién es el conocimiento de las condiciones reales
de trabajo, es decir del tiempo necesario para la realizacién de
una tarea. Esto le permite a Simone Weil retornar a su idea cen-
tral: “El tiempo y el ritmo son el factor mds importante del pro-
blema obrero”. El efecto del control de los tiempos por parte de la
direccidn, a partir de una definicién precisa de la “justa tarea”, es
tanto mds perverso cuanto empuja al obrero, por via del salario
por pieza, a aumentar la cadencia. De ese control del tiempo, es
cierto, Taylor esperaba una mayor eficacia econémica, pero tam-
bién esperaba la supresién de “la lucha de clases, puesto que su
sistema descansa sobre un interés comiin del obrero y del patrén,
ya que los dos habian salido ganando con este sistema, y que el
mismo consumidor se hallaba satisfecho porque los productos
resultan mas baratos”. Simone Weil examina con mucha serie-
dad este aspecto de la doctrina tayloriana, pues conoce demasia-
do bien la forma de colaboracién de clase y sabe qué anestesia de
los conflictos sociales pueden establecerse sobre bases como ésas.
Desconfia de la demasiado buena adaptacién del taylorismo a la
estructura de la gran industria, que agrava el riesgo de que la
opresion se mantenga independientemente de la forma capitalis-
ta de explotacién. Habiendo insistido ella misma en el desplaza-
miento de la contradiccién de clase —entre técnicos de direccién y
obreros que ejecutan, en lugar del conflicto econémico entre el
capitalista y el explotado—?* Simone Weil estaba en posicién de
comprender que el taylorismo es mas una doctrina de ingenieros

B Véase Henry Le Chatelier, prefacio de Frederick W. Taylor, Principes d’organisation
scientifique des usines, Paris, Dunod et Pinat, 1912; reedicién Dunod, 1957.

#  Sobre este desplazamiento de la contradiccién de clases, véase “Perspectives”, (E,
pp. 259 y siguientes.
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quc de capitalistas, lo cual no puede sino favorecer su implanta-
¢ion en un contexto juridico y politico que habria abolido la pro-
piecdad privada de los medios de produccion.

El taylorismo, ademds, no presenta ningiin caricter “cientifi-
¢o”; ninguna coherencia interna. La originalidad de Taylor va a
contracorriente de la innovacién cientifica, pues no se ha preocu-
pado mas que de aumentar la produccién utilizando “las maqui-
nas que ya existian”. Critica que encaja con aquella que habia
sido emitida a comienzos del siglo XX por ingenieros*® que pen-
saban que Taylor habia invertido mucha energia en “perfeccio-
nar” el trabajo humano en técnicas industriales ya perimidas.

Por tltimo, entre los elementos a retener en este anilisis critico
del taylorismo habria que subrayar su vinculo con la guerra, asi
como su proximidad con el método cartesiano. El vinculo del
taylorismo con la guerra estd sugerido en un pasaje de la confe-
rencia de 1937: “La racionalizacién ha servido sobre todo para
la fabricacién de objetos de lujo y para esa industria doblemente
de lujo que es la industria bélica”; ese vinculo se hallaba evocado
ya en la correspondencia con el ingeniero Victor Bernard, corres-
pondencia que presenta igualmente esa amalgama de la
racionalizacion y de la guerra, tomando un atajo sorprendente:
“Todas las agrupaciones politicas que cuentan” —revolucionarias
o fascistas, asi como aquellas que se reclaman como organizacio-
nes para la defensa nacional- quieren “una ‘racionalizacién’ cre-
ciente” y “la preparacion para la guerra”. La guerra, al parecer,
implica la racionalizacién.?® El taylorismo no resulta nunca tan
conveniente como cuando las condiciones lo imponen como alter-
nativa al cambio técnico: aumentar la produccién, inmediatamen-
te, sin innovacién técnica y sin calificacion del personal —lo cual
facilita recurrir a las mujeres.?”

En cuanto a la comparacién de los métodos analiticos de Taylor
con el método cartesiano, ella ilustra uno de los elementos de lo

% Emile Belot y Georges Charpy, por ejemplo. Véase los textos escogidos y presenta-

dos por Frangois Vatin en Organisation du travail et économie des entreprises,

Paris, Les Editions d’organisation, 1990.

Echar raices retornari sobre esta implicacion. Véase E, p. 76.

7 Simone Weil subraya en reiteradas ocasiones que las mujeres estin “atrapadas”
[parquées) en un trabajo no calificado.
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que ha “salido mal” en “la aventura de Descartes”.?® Un cuader-
no inédito —que da cuenta de una visita a la fabrica de Rosiéres—%
sefiala “la aplicacién del método cartesiano, durante la guerra, a
la adaptacion de las maquinas a nuevas fabricaciones” (OC, II,
2, p. 518). Esta asimilacion del método tayloriano al de Descartes
se encuentra igualmente en el Diario de fibrica, y en las Leccio-
nes de filosofia.’® La “descomposicion de cada trabajo en movi-
mientos elementales que se reproducen en trabajos muy diferen-
tes, de acuerdo con diversas combinaciones”: dificilmente un mé-
todo asi podia evitar la evocacién del método cartesiano, entre
los pensadores franceses,® y Simone Weil no es la excepcién, in-
cluso si ella sefiala la reduccién sufrida por el método de Descar-
tes en la “ciencia” tayloriana.

Es necesario, precisamente, reemplazar esta ciencia dismi-
nuida por una verdadera ciencia, que no seria una ciencia del
trabajo —como lo querria ser la psicotécnica. Al estudio de los
“mejores procedimientos para utilizar las maquinas existentes”,
estudio templado por el de las mejores condiciones de trabajo
para el obrero considerado dentro de la fibrica, Simone Weil
opone la necesidad de una ciencia de las técnicas adaptadas a
“la percepcién del hombre en el trabajo” (carta a Alain, S, p.
112). Sélo este ultimo punto de vista permitird a la ciencia jugar
un auténtico rol, el de ser un factor de liberacidn, en lugar de ser
un instrumento de coercién. No es sorprendente que algunas
paginas de reflexiones que terminan el Diario de fibrica regre-
sen —con todo el peso de lo que se ha vivido—-sobre unas preocu-
paciones que ya eran las de Simone Weil en 1930, es decir, “bus-
car las condiciones materiales del pensamiento claro”. Después
de haber descubierto por una via puramente filoséfica, cuando
era una estudiante, que el trabajo es realmente “el entendimien-

3 Simone Weil alude muchas veces al “fracaso de Descartes” (carta a Guihéneuf,
CSW, XXI-1-2, p. 19; véase su carta a Alain, S, p. 111).

® Esta nueva visita tiene lugar en la primavera de 1936 (SP, p. 378).

»  “Se ha dividido el trabajo més y mis. Finalmente, se llega a obreros ‘parcelarios’. Es
la aplicacion de la regla de Descartes: dividir las dificultades” (LP, p. 151).

3 De inmediato, Henry Le Chatelier emparent$ a Taylor con Descartes, llevando al
extremo la asimilacién de las reglas del método tayloriano con las que fueron
enunciadas por Descartes (véase H. Le Chatelier, Le Taylorisme, Paris, Dunod,
1928, p. 124 y siguientes).
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to en accién”32, Simone Weil experimenta la necesidad de retor-
nar a la pregunta sobre las condiciones del “ejercicio del enten-
dimiento”, para que se manifieste en el trabajo un “nuevo méto-
do de razonamiento que sea absolutamente puro —y al mismo
tiempo intuitivo y concreto”. Esa es la idea sostenida que pone
de manifiesto el pufiado de piginas que prolongan el Diario de
[dbrica, bajo la forma de fragmentos aparentemente indepen-
dientes. La bisqueda de ese método apunta a un tinico objetivo:
“Vislumbrar una transformacién técnica que abra el camino
hacia otra civilizacién” (OC, VI, 1, p. 112).

En el curso de esta busqueda Simone Weil da con los trabajos de
Jacques Lafitte. Ella ha leido las Réflexions sur la science des
mmachines® por consejo de Boris Souvarine. El juicio que le merece
la obra es més bien severo, a pesar de que sefiala que “las visiones
sociales del autor [le] dan la impresién de coincidir con las [su-
yas]”. Sobre los puntos de vista propiamente “mecanoldgicos”3*
de Lafitte, Simone Weil reconoce no estar lo bastante calificada
para juzgar sobre este valor, pues, le confiesa a Souvarine, “yo no
s¢ gran cosa acerca de las maquinas”. Algunos meses después de
su experiencia de vida obrera, ella expresa en esa misma carta la
intenciéon de “contemplar de cerca” la cuestién. Esta preocupa-
¢ion, que se transforma en la primera de las suyas en 1936, expli-
ca la bisqueda de nuevos interlocutores. Jacques Lafitte forma
parte de estos interlocutores, ya que Simone Weil le escribe y
probablemente se retine con él. Sin dejar de lamentar “la estre-
chez del punto de vista de Lafitte [que] lo conduce a considerar
tinicamente en su linea de reflexion el grado de complejidad [de
las mdquinas], descuidando por ejemplo la ductilidad”, Simone

¥ Esta expresion es adecuada para definir la indagacién filos6fica de Alain, tal como

fue retomada por su discipula Simone Weil (véase nuestra obra, Simone Weil. Une
philosopbie du travail, op. cit., pp. 100-101 y 109-117).

Las Réflections sur la science des machines de Jacques Lafitte se publicaron en los
Cabiers de la Nouvelle Journée, Paris, Bloud et Gay, tomo XXI, 1932 (reedicién en
Paris, Vrin, 1972, con un prefacio de Jacques Guillerme. Nuestras referencias remi-
ten a esta edicién). *

Jacques Lafitte define la mecanologia como “ciencia de las méquinas, ciencias de
los cuerpos organizados construidos por el hombre” (Réflexions sur la science des
machines, op. cit., p. 54). Esta ciencia seria “normativa”, por oposicién a la “me-
canografia”, ciencia “descriptiva” de las maquinas.

L
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Weil se interesa por la descripcion de las “mdaquinas reflejas”3
que, a través de la propiedad que tienen de modificar su funciona-
miento de acuerdo con variaciones en su relacion con el medio,
permitirian introducir esa “ductilidad” tan deseable. La nocién
de “ductilidad” expresa la posibilidad, en cuanto a la miquina,
de que su funcionamiento se modifique segiin las variaciones de
la actividad reflejada, pensada y operada por el individuo que
trabaja. Dicha mdquina llevaria la actividad tecnificada a la per-
feccién al realizar un objeto técnico sujeto a los impulsos hdbiles
del hombre que trabaja, pero que también pudiera modificarse
por si mismo. En la reflexién sobre la posibilidad de mdquinas
nuevas, lo central es el punto de vista de la percepcién del indivi-
duo en el trabajo; y lo seguira siendo incluso en los anilisis lleva-
dos adelante en 1943, en Echar raices, que retornara sobre la
necesidad de una flexibilidad de las maquinas. El hecho de que
ella franqueara por entonces un umbral espiritual, no modifica
este punto de vista: la exigencia de una revolucion técnica.

LA ESPIRITUALIDAD DEL TRABA]JO

Lo que Simone Weil soporté en la fibrica la “marc6 de mane-
ra tan perdurable” que en 1942 le fue posible escribirle al padre
Perrin: “Todavia hoy, cuando un ser humano, no importa en qué
circunstancias, me habla sin brutalidad, no puedo evitar la impre-
sion de que debe haber en ello algin error y que lamentablemente
el error sin duda se va a disipar. Alli recibi para siempre la marca
dela esclavitud” (AD, p.42). Después de su afio de fabrica, Simone
Weil parti6 con sus padres a Espafia y Portugal, desde el 25 de
agosto hasta el 22 de septiembre de 1935. En un pueblito, en Por-
tugal, la que asiste a una procesion de las mujeres de los pescado-
res es una joven quebrada, presa de violentos dolores de cabeza.
Las mujeres cantaban “cédnticos de una tristeza desgarradora™.
Ella le confia al padre Perrin: “Alli, repentinamente, tuve la certi-

5 J. Lafitte, Réflexions sur la science des machines, op. cit., p. 68.
%  Véase E, p. 79.
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dumbre de que el cristianismo es la religién de los esclavos por
excelencia, que quienes son esclavos no pueden no adherir a él, y
yo entre ellos” (ibid., p. 43).

l.a superposicion y el enmarafiamiento de la vocacion de
Simone Weil, de su camino personal, intelectual y espiritual son
muy complejos. Se puede afirmar, no obstante, que el pasaje de
un cierto umbral espiritual estd intimamente ligado a la desdicha
vivida en la fabrica. La espiritualidad, que ocupa un lugar pre-
ponderante en el ultimo periodo de la obra, no distrae de la cues-
t1on social sino que conduce, siempre con mayor determinacion,
i la obligacién de resolver el problema de la condicién obrera en
los lugares mismos del trabajo. ¢Por qué, una vez franqueado el
umbral espiritual, el trabajo sigue ocupando siempre un sitio ca-
pital en la descripcién de la condiciéon humana y en la idea de una
vivilizacién a construir? El articulo consagrado a la “Condicién
primera de un trabajo no servil” (véase p. 237), escrito en abril de
1942, sugiere una respuesta.

Ese texto comienza desarrollando la idea de que en “el trabajo
manual y en general en el trabajo dec ¢ecucion, que es el trabajo
propiamente dicho”, hay “un elemento irreductible de servidum-
lre que ni siquiera una perfecta equidad social borraria”. Este ele-
mento irreductible reside en el hecho de que el trabajo esta gober-
nado por la “necesidad” -es llevado a cabo “a causa de una nece-
sidad”-y no por la “finalidad” —es decir “con miras a un bien”. El
trabajo es una pena porque no tiene sino relaciéon con “necesidades
inexorables que no tienen ninguna consideracion por el valor espi-
ritual” (OC, VI, 1, p. 195). Ejecutado “porque es necesario ganarse
¢l pan”, en un mundo que, en tanto que dominio de la accién met6-
dica, es “indiferente al valor” (OC, VI, 1, p. 195), el trabajo no
permite dirigir a la naturaleza sino obedeciendo a las leyes de su
necesidad.?” Esta necesidad “que nos constrifie a la accién mas
simple nos da [...] la idea de un mundo [...] completamente indife-
rente a nuestros deseos” (“La science et nous”, S, p. 130).

El pasaje por un umbral espiritual, lejos de conferir al mundo
una finalidad o un valor, revela por el contrario bajo una nueva
luz aquello que el andlisis puramente filosofico habia puesto en

¥ Simone Weil cita con frecuencia la férmula de Francis Bacon: “No dominamos la

naturaleza sino obedeciéndola”. Véase OC, I, p. 270; R, p. 122,y LP, p. 229-231.
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evidencia desde los primeros escritos: un “desencantamiento del
mundo”, en el que “lo real y la necesidad son la misma cosa”
(OC,1, p. 376). Por lo demds, en 1943, en Londres, periodo ultimo
de su vida y de su pensamiento —en el que las preocupaciones
espirituales desempefian un papel preponderante-, Simone Weil
confirma: “Todo lo que es real estd sometido a la necesidad” (OL,
p. 243). En efecto, a través de la creacién, Dios renuncia a ser
todo, y delega su poder a la necesidad.*® En cierto sentido, el pa-
saje a través de cierto umbral espiritual refuerza la concepcién
filoséfica de un buen uso del materialismo que, para ser coheren-
te en el dominio donde su utilizacién es legitima, debe ser practi-
cado con frialdad, lucidez, e incluso con cinismo.* El materialis-
mo debe ser concebido como estudio de los procesos dentro de la
materia, pero también de todo aquello en lo cual es posible conce-
bir “algo andlogo a la materia propiamente dicha” (ibid., p. 233),
es decir en toda realidad regida por las leyes de la necesidad. El
conocimiento riguroso de “la mecénica social” (ibid., p. 218) im-
plica que, en este dominio como en otros, “el materialismo [da]
cuenta de todo”, precisando no obstante: “con excepcién de lo
sobrenatural” (ibid., p. 232).

Este rodeo por el anilisis filos6fico y espiritual es lo que permite
comprender las primeras paginas de la “Condicién primera de un
trabajo no servil”, en las que el mundo del trabajo es descrito como
ese mundo en el que “la necesidad esta en todas partes, y el bien en
ninguna”. Sin embargo, es preciso advertir el hecho de que la no-
cién de necesidad de la que se hace uso esti lejos de ser pura. Se
trata tanto de la necesidad que pertenece de manera irreductible a
la condicién social del hombre que “tiene que ganarse la vida”,
como de una forma de necesidad que define la esclavitud de una
condicién, la del obrero reducido a un ser que no puede “perseguir
ningun bien mds alld del de existir”, y que por la condiciones mis-
mas en las cuales se ejecuta su trabajo, cada dia de su vida, en cada
uno de los instantes que componen esos dias, estd “necesariamente
en la misma situacién, el iltimo dia de un periodo de un mes, de un
afio, de veinte afios de esfuerzos, que el primer dia”. Se vuelve a

®  Dios “quiere la necesidad” (Cabiers, OC, VI, 2, p. 373).
®  Véase “Fragmenss de Londres”, OL, p. 218.
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encontrar alli, en un contexto diferente, la evocacién de los andlisis
desarrollados en escritos anteriores. Evocacién de una esclavitud
cuyas raices hay que buscarlas en el correr de un trabajo repetiti-
vo, en el que no se tiene la sensacién de producir algo, porque la
pura repeticion de los mismos gestos no corresponde a ningiin de-
seo, a ningun proyecto posible.

Se puede definir pues de manera sencilla lo que el articulo de
1942 pone en juego. ¢Cuadl es, en “la mecanica social”, la parte de
auténtica necesidad, la que radica en “la naturaleza de las cosas”,
y cudl la parte de necesidad que reside “en las relaciones huma-
nas”, bajo su forma social? En un articulo de 1937, Simone Weil
calificaba la primera especie de necesidad como “verdadera” y la
segunda especie como “falsa” necesidad.*® Se vuelve a hallar esta
distincién en un articulo de 1942, en la forma de una separacién
entre los “sufrimientos inscritos en la naturaleza de las cosas” y
aquellos “que son efectos de nuestros crimenes y caen sobre aque-
llos que no los merecen”. En otras palabras, no hay que confundir
“infelicidad esencial” e “injusticia social”. Desde este punto de vis-
ta, el haber franqueado un umbral espiritual no transforma a Simone
Weil en una ide6loga que justificaria un uso religioso de la opresién
social. Antes bien se podria decir que la espiritualidad le permite
amplificar una doble critica, previamente esbozada. Por una parte,
¢l revolucionario se equivoca si cree que la conmocion social puede
suprimir la servidumbre inherente a la condicién humana, porque
hace de lo social el origen de toda infelicidad. A la inversa, aquel
que viera en el factor social una fuente de sufrimiento redentor
confortaria esa infelicidad al justificarla. Si la experiencia de la
(ragilidad de la condicién humana se verifica sobre todo en la infe-
licidad social, ello no constituye una razén para organizar el factor
social como fuente de un sufrimiento redentor. La “Condicién pri-
mera de un trabajo no servil” es explicita a este respecto: los “sufri-
mientos inscritos en la esencia misma del trabajo [...] no degra-
dan”. En contrapartida, “todo lo que se les afiade es injusto y de-
prada”. Lo central de ese articulo es que plantea el problema del
huen uso espiritual de la necesidad verdadera y de la “infelicidad

* Lo cual no le impedia tener en cuenta prdcticamente esta forma de necesidad, en

las cartas a Auguste Detceuf o a Victor Bernard.
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esencial” que resulta de ella. Un texto de 1936 decia que no habia
que confundir “la aceptacién de los sufrimientos fisicos y morales
inevitables, en la medida en que son inevitables”, con la “sumi-
si6n” a la opresién —que provoca “la aniquilacién fisica y moral”
de aquellos que ejecutan, por un “abuso de dominio” de aquellos
que mandan.** Ya no se vuelve a encontrar en Simone Weil, en
1943, ninguna leccién de resignaciéon que recomiende a los desdi-
chados aceptar su servidumbre: “Envilecer el trabajo es un sacrile-
gio exactamente en el mismo sentido que es un sacrilegio pisotear
una hostia con los pies” (“La personne et le sacré”, EL, p. 22).
Lejos de ser un factor de resignacion, la espiritualidad puede
dar una energia incomparable en la protesta contra la opresion.
A aquellos que trabajan en condiciones serviles, hay que hacerles
comprender que el perjuicio que se les provoca es de una dimen-
sion diferente a la del perjuicio de naturaleza econémica y social,
y ello a fin de dotar de nuevas fuentes su capacidad de revuelta:
“Su resistencia tendria un impulso muy diferente a aquel que pue-
de proporcionarles el pensar en sus personas y en sus derechos.
No seria una reivindicacién; seria una sublevacion del ser inte-
gral”. Esta sublevacion se haria en nombre de lo que Simone Weil
llama, ya en 1938, “las necesidades del alma”, esas necesidades
que deberian servir de modelo para erigir “la lista de las obliga-
ciones hacia el ser humano”. La lista de las necesidades del alma
se corresponde con la de unas necesidades vitales “anilogas al
hambre” (E, pp. 13-14). No hay que desdeiiar la importancia de
la reivindicacién de un derecho, pero una reivindicacién siempre
tiene algo de trueque, de demanda de compensacién. Y Simone
Weil no se cansa, en textos de los que la preocupacién espiritual
estd ausente, de denunciar la compra del trabajo servil por medio
de compensaciones salariales, cuando éstas contribuyen a tornar
todavia mas humillantes las condiciones del trabajo y a rebajar la
situacion moral de los obreros. Y piensa que, desde una perspec-
tiva a la vez social y espiritual, “la sublevacién del ser integral”,
apoyada en “las necesidades del alma”, expresaria en cada uno
algo que jamds podria trocarse, ni pagarse, ni compensarse.

4 Segiin una definicién de la opresién ofrecida en una variante de las “Réflexions”

(OL, p. 271).
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Desde una perspectiva espiritual, ese algo en cada uno se defi-
ne por via de una “exigencia de un bien absoluto” (EL, p.74), y,
¢n consecuencia, es funcién de un vinculo del hombre con el abso-
luto, “la realidad ajena a este mundo”. No obstante, el respeto
por el ser humano, portador de esta exigencia absoluta, se debe
testimoniar “en la parte del hombre situada en la realidad de este
mundo”. La obligacién hacia aquellos que trabajan es, pues, la
mas fuerte que se pueda concebir, puesto que nadie se encuentra
mas confrontado a la realidad del mundo que el trabajador. Asi,
todo lo que, en el trabajo, “mata en el alma la facultad que cons-
tituye en ella la raiz misma de toda vocacién sobrenatural” debe
ser rechazado. Es el caso del trabajo taylorizado: “Esa clase de
trabajo no puede ser transfigurada, hay que suprimirla”.

Por fin estamos en posicién de comprender los pasajes, a prime-
ra vista curiosos, en los que Simone Weil afirma que “el pueblo
ticne necesidad de poesia tanto como de pan”. La poesia de la que
se trata aqui es aquella que debe poder cristalizarse alrededor del
pensamiento, de la fatiga, de las necesidades y de la infelicidad que
corresponden a la esencia del trabajo. Atin es preciso “que las cir-
cunstancias mismas del trabajo le permitan existir. Si éstas son malas,
la matan”. Advertencia que hay que comparar con otro texto es-
crito en abril de 1942: “Se dice que el trabajo es una plegaria. Es
ficil decirlo. Pero eso de hecho no es cierto mis que en determina-
das condiciones, que rara vez se dan en realidad” (“Le christianisme
ct la vie des champs”, PSO, p. 21).

Poesia y belleza no pueden ser tratadas como representacio-
nes que acompafiarian un trabajo servil, o que “equilibrarian”
los tiempos de trabajo en la esfera del tiempo libre. “No basta con
reencontrar la fuente perdida de esa poesia” —fuente que Simone
Weil sitda en Dios—, “ademds es preciso que las circunstancias
mismas del trabajo le permitan existir”. Lo cual quiere decir que
no es posible contentarse con colgar en los talleres “imigenes
religiosas y proponer a aquellos que trabajan que las contemplen.
Tampoco se les puede sugerir que reciten plegarias mientras tra-
bajan”. Permitir que el mas alto nivel de la atencién —discursiva e
intuitiva— y la plena fluidez del cuerpo se ejerza en el trabajo, es
algo que no sucede sino en condiciones en las cuales la actividad
no requiere ser precedida, acompafiada o seguida de representa-
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ciones, de plegarias o de relatos, puesto que el trabajo mismo, en
su ejercicio, se ha convertido en un equivalente del arte. El traba-
jo devendria, bajo esta forma, lectura del texto del mundo, en
diversos niveles simultineamente. En la belleza, la necesidad per-
ceptible e inteligible se tornaria objeto de amor.

El sentido ultimo de una espiritualidad del trabajo se ofrece en
Echar raices: “Todo el mundo repite, en términos ligeramente
distintos, que sufrimos por un desequilibrio debido a un desarro-
llo puramente material de la técnica. El desequilibrio sélo puede
ser reparado por un desarrollo espiritual en el mismo dominio, es
decir en el dominio del trabajo” (E, p. 128). En 1932, el problema
de la revolucién era “restablecer el dominio del trabajador sobre
las condiciones de trabajo, sin destruir la forma colectiva que el
capitalismo ha impreso a la produccién” (OC, 1II, 1, p. 94). El
problema de una espiritualidad del trabajo planteado en la dltima
etapa de la obra de Simone Weil, es restablecer las condiciones
del ma3s alto ejercicio de las facultades discursivas e intuitivas, asi
como las de la mayor habilidad corporal, en las condiciones del
trabajo industrial. Hay transposicion, franqueamiento de un um-
bral, pero no hay ruptura, ni negacién.

Algunos lectores, interesados por la cuestién social y por los
problemas del trabajo, no seguirian a Simone Weil hasta el término
espiritual de su itinerario. Estimardn no poder —o no querer— acce-
der a la idea de que este mundo es la “metifora real” de la que
“Dios es el supremo poeta”*, poesia de la que el trabajo permiti-
ria, mejor que las otras actividades, tener la experiencia. Simone
Weil era consciente de esta dificultad. Al término de una evocacién
de los problemas planteados por la impregnacién espiritual en 4m-
bitos tan diferentes como el del campesinado y el de los intelectua-
les, concluyé: “Los unos y los otros se regocijarian, sin ninguna
desigualdad, hasta el punto mds alto, el de la plenitud de la aten-
cién, que es la plenitud de la plegaria. Al menos aquellos que pudie-
ran. Los otros sabrian al menos que ese punto existe y se represen-
tarian la diversidad de los caminos ascendentes, la cual, aun pro-

2 Véase CS, p. 163 y p. 150.
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duciendo una separacién en los niveles inferiores, como lo hace el
grosor de una montafia, no impide la igualdad”. Representarse las
sendas que conducen a la cima, sin poder —o sin querer— escalarla,
no compromete la igualdad con aquellos que la alcanzan.

Para todo lector, lo esencial es que el andlisis de las condicio-
nes a realizar para que el trabajo conduzca a un conocimiento
sobrenatural sea también uno de los andlisis mas rigurosos de lo
que son las condiciones de un trabajo no servil. En un marco de
reflexion méas amplio que el trazado por las filosofias del trabajo
que la precedieron, Simone Weil considera que es posible hacer la
cxperiencia de una actividad metddica, provista de significacién
espiritual, en la esfera del trabajo socialmente necesario. Tal es
su originalidad con respecto a Marx, que concebia a la vez como
una necesidad histérica y como un fin deseable una humanidad
(ue se emancipara del trabajo y no solamente en el trabajo. Simone
Weil es sin duda quien ha llevado mas lejos la reflexion filoséfica
y cspiritual sobre las condiciones mds favorables en la organiza-
cion del trabajo para las mds elevadas operaciones del espiritu,
ya sean discursivas o intuitivas. Si su pensamiento sobre el lugar
del trabajo es invalorable, es porque ninguna filosofia antes de
clla habia concedido una primacia tal a la actividad laboral, al
punto de que una vez realizada en la sociedad la forma met6dica
y no servil de esta actividad, sus leyes y sus virtudes podrian ser
traspuestas al dominio politico y al dominio espiritual.

En nuestro contexto, en el que a menudo se anuncia —sin re-
flexionar sobre la significacion de los términos que se emplean— el
reemplazo de una sociedad de trabajo y de pleno empleo por una
sociedad de “plena actividad”, recordar que toda actividad ob-
tiene su valor de la imitacion del rigor del trabajo nos advierte
que hay que ser prudentes. No hay que creer con demasiado apre-
suramiento que la “actividad”, en su dimensién individual y co-
lectiva, reemplazard a la suma de experiencia vivida —experien-
cia metddica, socialmente productiva, formadora del individuo,
experiencia ética y espiritual- condensada en el trabajo.

ROBERT CHENAVIER
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NOTA A LA PRESENTE EDICION

En la presente edicién no se ha incluido el Diario de
fdbrica, conjunto de anotaciones que S.W. llevé puntual y
obsesivamente durante sus meses de trabajo en la fibrica.
Dichas anotaciones —que de alguna manera responden a su
voluntad manifiesta de contrarrestar toda tendencia a “olvi-
dar” el sufrimiento, tal como ella manifiesta explicitamente
en algunas de las cartas compiladas en este libro— son apun-
tes casi taquigréficos de su experiencia cotidiana, que inclu-
yen ademas cifras y cilculos matematicos de produccién de
piezas, asi como detalles técnicos u observaciones que serian
utilizados posteriormente en sus elaboraciones tedricas, car-
tas, intervenciones politicas, etc. Este caricter “cifrado” del
material, hace que la tarea de traduccién resulte prictica-
mente imposible si se desea respetar el original. Creemos
ademis que dicho material tiene un valor preponderantemente
“documental”, y no agrega informacién conceptual a los
escritos compilados en el libro.
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LA FABRICA, EL TRABAJO,
LAS MAQUINAS






TRES CARTAS A ALBERTINE THEVENON

[Designada profesora de filosofia en el liceo de serioritas de Le
Puy para el ciclo lectivo 1931-1932, Simone Weil habia estableci-
do contactos con sindicalistas revolucionarios —en particular con
Pierre Monate, fundador de La Révolution Prolétarienne—, para
pedirles las direcciones de militantes sindicales en laregion de Le
Puy. Fue por consejo de ellos que se dirigi6 a Saint-Etienne el 7 de
octubre de 1931 para encontrarse con Urbain y Albertine
Thévenon.

Hemos restablecido algunos pasajes que habian sido recor-
tados en las ediciones precedentes.

Véase la noticia consagrada a Albertine Thévenon al final de
este volumen.]

[15-31 DE ENERO, 1935]

Querida Albertine:

Aprovecho las vacaciones forzosas que me impone una ligera
enfermedad! (principio de otitis, no es nada) para charlar un poco
contigo. Durante las semanas de trabajo me cuesta mucho hacer
cada nuevo esfuerzo, ademds de los que ya tengo por obligacion.
Pero no es esto solamente lo que me retiene: es la cantidad de cosas
que tengo por decir y la imposibilidad de expresar lo esencial. Qui-
za, mas tarde, las palabras justas me vendrin a la pluma. Ahora
me parece que, para expresar lo que importa, seria necesario usar
otro lenguaje. Esta experiencia, que se corresponde en muchos as-
pectos con lo que esperaba, en otros se ve separada de ello por un
abismo: es la realidad, no ya la imaginacién. Y esta realidad ha

! Simone Weil estuvo de licencia por enfermedad desde el 15 de enero hasta el 24 de
febrero.

45



La condicién obrera

hecho cambiar en mf no ya esta o aquella idea (por el contrario,
muchas de ellas se me han confirmado), sino infinitamente mas: mi
perspectiva total sobre las cosas, el sentimiento mismo que tengo
de la vida. Conoceré aun la alegria, aunque parece que ciertos afec-
tos del corazén me serdn en adelante imposibles. Pero voy dema-
siado lejos: se envilece lo inexpresable al querer expresarlo.

Por lo que concierne a las cosas expresables, he aprendido
bastante sobre la organizacién de una empresa. Es algo inhuma-
no: una tarea en serie, a destajo, es una organizacién puramente
burocratica de las relaciones entre los diversos elementos de la
empresa, de las diferentes operaciones de trabajo. La atencidn,
privada de objetos dignos de ella, se ve obligada a concentrarse
segundo a segundo sobre un problema mezquino, siempre el mis-
mo, con variaciones: hacer cincuenta piezas en cinco minutos y
no en seis, o cualquier cosa por el estilo. Gracias al cielo, hay que
aprender los “trucos” de las diversas operaciones, lo cual de vez
en cuando proporciona algiin interés a esta carrera de la veloci-
dad. Pero lo que me pregunto es c6mo todo esto puede llegar a ser
humano, ya que si el trabajo en serie no fuera a destajo, el aburri-
miento que lleva consigo aniquilaria considerablemente la aten-
cién y produciria una lentitud considerable y montones de piezas
malas. Y si el trabajo no fuera en serie... Pero no tengo tiempo
para desarrollar todo esto por carta. Solamente al pensar que los
grrrandes [sic] jerarcas bolcheviques pretendian crear una clase
obrera libre, y que ninguno de ellos ~Trotsky seguro que no, Lenin
creo que tampoco— habia puesto los pies en una fibrica y por
consiguiente no tenian la menor idea de las condiciones reales
que determinan la esclavitud o la libertad para los obreros, la
politica me parece una siniestra payasada.

Debo decir que todo esto se refiere al trabajo no calificado.
Sobre el trabajo calificado tengo que aprenderlo casi todo. Esto
ya llegara, espero.

Para mi, esta vida es, con sinceridad, bastante dura. Sobre
todo porque el dolor de cabeza no se ha dignado ausentarse para
facilitarme la experiencia, y trabajar en una maquina con dolor
de cabeza es algo penoso. Sélo los sibados por la tarde y los
domingos respiro un poco, me encuentro a mi misma, y recupero
la facultad de reasumir alguna idea en mi mente. En general, la
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tentacién mds dificil de rechazar en semejante vida es la de re-
nunciar a pensar: jse da una tanta cuenta de que es el tnico siste-
ma para no sufrir tanto! Primero, para no sufrir moralmente, por-
que la situacién en si borra automaticamente los sentimientos de
rebelién. Hacer tu tarea con irritacién seria hacerla mal y conde-
narte a morir de hambre; y no tienes a nadie a quien acercarte
fuera del trabajo mismo. Con los jefes, uno no puede darse el lujo
de ser insolente y, generalmente, ni dan pie a ello. Asi, no te queda
otro sentimiento posible ante la propia suerte que la tristeza. En-
tonces sientes la tentacién de perder pura y simplemente la con-
ciencia de todo lo que no sea el “ir tirando” cotidiano y vulgar de
la vida. Fisicamente, el vivir fuera de las horas de trabajo en una
semisomnolencia es también una gran tentacién. Tengo un gran
respeto por los obreros que llegan a hacerse una cultura. Gene-
ralmente son tipos fuertes; claro, por lo menos es necesario que
tengan alguna cosa en el estdmago. Pero también esto es cada
vez mas raro con el progreso de la racionalizaciéon. Y me pregun-
to si sdlo se da en la mano de obra especializada.

A pesar de todo, aguanto el golpe. Y ni por un momento he
lamentado el haberme lanzado a esta experiencia. Por el contrario,
me felicito cada vez que lo pienso. Pero, cosa curiosa, pienso rara-
mente en ello. Tengo una facultad de adaptacion casi ilimitada, que
me permite olvidar que soy un “profesor titular” de mariposeo por
la clase obrera, vivir mi vida actual como si desde siempre hubiera
estado destinada a ella (lo que en cierto sentido es verdad) y que
esta forma de vida debe durar perpetuamente como si me fuera
impuesta por una necesidad ineluctable y no por mi libre eleccién.

No obstante, te prometo que cuando no pueda mads iré a des-
cansar a cualquier parte, quizd con ustedes.

[..]

Me doy cuenta de que nada he dicho de mis compafieros de
trabajo. Lo dejo para otra ocasién; también esto es dificil de expre-
sar... Son muy amables, mucho. Pero a la verdadera fraternidad,
casi no la he notado. Una excepcién: el que estd en el depésito de
herramientas, excelente obrero especializado a quien acudo siem-
pre que me veo reducida a la desesperacién por un trabajo que no
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consigo hacer bien. Es cien veces mds amable y mas inteligente
que los capataces (los cuales no son mas que peones especializa-
dos). No hay muchos celos entre las obreras, aunque de hecho se
hacen la competencia, como consecuencia de la organizacién de
la fibrica. Conozco solamente a tres o cuatro verdaderamente
simpdticas. En cuanto a los obreros, algunos parecen muy ele-
gantes, aunque donde estoy yo hay pocos, fuera de los capataces,
que no sean verdaderos camaradas. Espero cambiar de taller, den-
tro de algiin tiempo, para ampliar asi mi campo de experiencia.

]

Bien, hasta la proxima. Contéstame pronto.

S. WL

[FINALES DE SEPTIEMBRE-COMIENZOS DE OCTUBRE 1935]

Querida Albertine:

Me parece que has interpretado mal mi silencio. Crees que
me siento cohibida y que no puedo expresarme francamente.
No, en modo alguno; es el esfuerzo de escribir lo que me resulta
demasiado pesado. Lo que tu larga carta ha removido en mi es
el deseo de decirte que estoy profundamente contigo: que todos
mis instintos de fidelidad a la amistad me conducen a tu lado.

[]

Pero, con todo esto, comprendo cosas que quizd no puedas
comprender, porque eres muy distinta. Mira, tii vives tan inmersa
en el presente -y te quiero por eso— que me parece que no tienes
idea de lo que es concebir toda la propia vida ante uno mismo, y
tomar la resolucién firme y constante de hacer algo de ella y orien-
tarla de un extremo al otro por la voluntad y el trabajo en un
sentido determinado. Cuando uno es asi, y yo soy asi Juego, sé lo
que es—, lo peor del mundo que un ser humano puede hacernos es

48



Tres cartas a Albertine Thévenon

afligimos con sufrimientos tales que rompan la vitalidad y, por
consiguiente, la capacidad de trabajo.

[.]

Demasiado sé (a causa del dolor de cabeza) lo que es saborear
asi la muerte en vida. Ver los afios correr ante ti, tener mil cosas
con que llenarlos, pensar que la debilidad fisica te obligara a de-
jarlos vacios, y que solo el trabajo de superarlos dia a dia serd ya
un esfuerzo agotador.

[...]

Queria hablarte un poco de mi, pero no tengo tiempo. He su-
frido mucho en estos meses de esclavitud, aunque por nada del
mundo quisiera no haberlos conocido. Me han permitido probar-
me a mi misma y palpar con mis manos lo que sélo habia podido
imaginar. He salido muy distinta de como era cuando entré -es-
toy fisicamente agotada, pero moralmente endurecida (ti com-
prenderds en qué sentido lo digo).

Escribeme a Paris. Me han destinado a Bourges. Est4 lejos. No
tendremos muchas posibilidades de vernos.

[..]

Te abraza
SIMONE

[FINALES DE DICIEMBRE, 1935]*

Querida Albertine:

Qué bien me hace el recibir una palabra tuya. Hay cosas so-
bre las cuales s6lo nos comprendemos ti y yo. Tt atin estds viva
y no puedes imaginarte cuinto me alegro.

2 Véase SP, pp. 337 y 369.
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Merecias liberarte. La vida vende caros los progresos que te
pide hacer. Casi siempre a costa de dolores intolerables.

[..]

¢Sabes?, se me ha ocurrido una idea en este preciso instante.
Nos veo a las dos, durante las vacaciones, con algin dinero en el
bolsillo, andando por las carreteras, los caminos y los campos,
con la mochila a la espalda. Unas veces dormiremos en las gran-
jas. Otras, ayudaremos en la siega a cambio de la comida.

¢Qué te parece?

[]

Lo que dices de la fabrica me lleg directo al corazén.? Esto es
lo mismo que sentia desde la infancia. Y es lo que ha hecho nece-
sario que terminara por ir a la fibrica, y lo que me daba aquella
tristeza que ti no comprendias.

iPero una vez dentro, qué diferente es! Ahora es asi como
siento la cuestién social: una fabrica (esto debe ser lo que ta
sentiste este dia en Saint-Chamond, lo mismo que yo he sentido
tan a menudo) es un lugar en el cual uno choca duramente,
dolorosamente, pero a pesar de todo con alegria, con la vida ver-
dadera. No es éste un lugar triste donde uno no hace mis que
obedecer, sentirse obligado a romper cuanto de humano hay en
nosotros, doblegarse, dejarse hundir debajo de la maquina.

Una vez tan sélo he sentido plenamente en la fabrica lo que
habia presentido, como ti, desde fuera. Fue en mi primer taller.
Imaginame delante de un gran horno, que escupe llamas y soplos
encendidos que recibo en plena cara. El fuego sale de cinco o seis
agujeros que estan en la parte inferior del horno. Me pongo de-
lante para meter unas treinta bobinas grandes de cobre que una
obrera italiana de rostro animoso y franco fabrica a mi lado; es-

3 Albertine Thévenon habia contado, en una carta a Simone Weil, que al llegar a
Saint-Chamond, al caer la noche, habia experimentado la alegria de sentirse en su
casa al ver una fébrica con los talleres iluminados, cuya luz proyectaba la sombra
de las miquinas, de las correas de transmisién y de las poleas a través de los cristales
(véase SP, p. 364).
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tas bobinas son para los tranvias y el metro. Debo estar muy
atenta a fin de que ninguna de las bobinas caiga en uno de los
agujeros, ya que se fundiria; para ello debo ponerme justamente
delante del horno y procurar que el ardor de los soplos inflama-
dos sobre mi cara y el fuego sobre mis brazos (tengo ya una cica-
triz) no me obliguen a un falso movimiento. Hago bajar la puerta
del horno; espero algunos minutos; levanto la puerta y con una
palanca retiro las bobinas al rojo atrayéndolas hacia mi con rapi-
dez (de lo contrario, las ultimas se fundirian) y con muchisimo
mds cuidado que nunca, ya que cualquier falso movimiento haria
que cayeran por uno de los agujeros. Y después vuelvo a empe-
zar. Delante de mi, sentado, un soldador con lentes azules y mira-
da grave trabaja minuciosamente; cada vez que el dolor contrae
mi cara, me dedica una sonrisa triste, llena de simpatia fraterna,
que me hace un bien indecible. Al otro lado, hay un equipo de
caldereros alrededor de grandes mesas; realizan su labor en equi-
po, fraternalmente, con cuidado, sin prisas y sin ira; labor muy
especializada para la cual hay que saber calcular, leer complica-
dos dibujos y aplicar nociones de geometria descriptiva. Un poco
mas lejos, un chico robusto golpea barras de hierro con una maza,
haciendo ruido como para partir el crineo. Todo esto en un rin-
c6n del taller, al final de la nave, en el que una se encuentra como
en su casa y adonde el jefe de equipo y el jefe de taller no vienen
jamads, por asi decirlo. Pasé alli dos o tres horas en cuatro etapas
(ganaba de 7 a 8 fr. la hora, y eso cuenta, sabes). La primera vez,
al cabo de una hora y media, el calor, el cansancio y el dolor me
hicieron perder el control de los movimientos: no podia bajar la
puerta del horno. Al ver esto, uno de los caldereros (todos tipos
grandes) se abalanzé para hacerlo en mi lugar. Si pudiese, volve-
ria enseguida a ese rinconcito del taller (o, por lo menos, en cuan-
to hubiese recuperado las fuerzas). Por las noches experimentaba
la alegria de comer un pan bien ganado.

Pero éste es un caso unico en mi experiencia de la vida de
fabrica. Para mi, personalmente, he ahi lo que ha significado tra-
bajar en ella. Quiero decir que todas las razones exteriores (que
antes creia yo interiores) sobre las cuales se basaba el sentimien-
to de mi dignidad y el respeto a mi misma, en dos o tres semanas
han sido radicalmente destrozadas bajo el golpe de una presién
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brutal y cotidiana. Y no creas que esto me ha suscitado impulsos
de rebelién. No, sino todo lo contrario, la cosa que mds lejos esta-
ba de imaginar: la docilidad. Una docilidad de bestia de tiro resig-
nada. Me parecia que habia nacido para esperar, para recibir y
ejecutar 6rdenes; que toda la vida no habia hecho més que esto,
ue nunca haria nada més. No me siento orgullosa de confesarlo.
%ste es el tipo de sufrimiento del que ningtin obrero habla jamais:
duele demasiado incluso pensarlo. Cuando la enfermedad me
oblig6 a no trabajar, tomé plena conciencia de la bajeza en la cual
caia y me juré asumir esta existencia hasta el dia en que logre, a
pesar de ella, volver a superarme. Cumpli mi palabra. Lentamen-
te, en el sufrimiento, he reconquistado, a través de la esclavitud,
el sentimiento de mi dignidad de ser humano, un sentimiento que
no se apoya en nada exterior esta vez, y va acomparfiado siempre
de la conciencia de que no tengo derecho alguno a nada, que
cada instante libre de sufrimiento y humillaciones debe ser recibi-
do como una gracia, como un simple efecto de azares favorables.
Hay dos factores en esta esclavitud: la velocidad y las 6rde-
nes. La velocidad: para “llegar” hay que repetir movimiento tras
movimiento con una cadencia que, al ser ms répida que el pen-
samiento, prohibe dar curso libre no sélo al pensamiento, sino
incluso a los suefios. Al ponerse una ante la miquina, es preciso
matar el alma ocho horas diarias, el pensamiento, los sentimien-
tos, todo. Ya estés irritada, triste o disgustada..., trigatelo; debes
hundir en el fondo de ti misma la irritacion, la tristeza o el disgus-
to: frenarian la cadencia. Y lo mismo ocurre con la alegria. Las
6rdenes: desde que fichas al entrar hasta que fichas al salir, pue-
des recibir cualquier orden. Y siempre hay que callar y obedecer.
La orden puede ser penosa o peligrosa de ejecutar, e incluso irrea-
lizable. O bien dos jefes dan 6rdenes contradictorias. No importa:
callar y doblegarse. Dirigir la palabra a un jefe —incluso para una
cosa indispensable- es siempre, aunque sea un tipo simpatico (in-
cluso los tipos simpdticos tienen momentos de malhumor), expo-
nerse a ser reprendido. Y cuando esto ocurre, también hay que
callarse. En cuanto a tus propios accesos de irritacién o malhu-
mor, tienes que tragirtelos, no pueden traducirse ni en palabras
ni en gestos, ya que los gestos vienen determinados a cada instan-
te por el trabajo. Esta situacion hace que el pensamiento se rese-
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que, se retraiga, como la carne se retrae ante un bisturi. No se
puede ser “consciente”.

Sobra decir que todo esto se refiere al trabajo no especializado
(sobre todo al de las mujeres).

Y en medio de todo esto, una sonrisa, una palabra de bondad,
un instante de contacto humano tienen mds valor que las amista-
des mds intimas entre los privilegiados grandes o pequefios. Sélo
ahi puede saberse lo que es en verdad la fraternidad humana.
Pero hay poca, muy poca. Lo mis comin es que las mismas rela-
ciones entre camaradas reflejen la dureza que lo domina todo alli
dentro.

En fin, demasiada charla. Escribiria voliimenes enteros sobre
ello.

S.W.

Quiero agregar algo mds: siento que el paso de esta vida tan
dura a mi vida normal me corrompe. Ahora comprendo lo que es
un obrero que llega a serlo “permanentemente”. Resisto todo lo
que puedo. Si aflojara, lo olvidaria todo, me instalaria en mis pri-
vilegios sin querer pensar que son privilegios. Quédate tranquila,
no me dejaré llevar. Por lo demas, alli he perdido mi alegria; guar-
do en el corazén una amargura imborrable. A pesar de todo, es-
toy contenta de haber vivido todo esto.

Guarda esta carta. Volveré a pedirtela quizd un dia si quiero
reunir todos mis recuerdos de esta vida de obrera. No para publi-
car nada (al menos no lo pienso), sino para defenderme a mi mis-
ma de la tentacién del olvido. Es dificil no olvidar cuando se cam-
bia tan radicalmente de modo de vida.
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CARTA A NICOLAS LAZAREVITCH

[Después de una licencia para curarse una otitis, y de una
convalescencia en Montana (15 de enero-22 de febrero de 1935),
Simone Weil habia retomado el trabajo en la Alsthom, pero sufria
dolores de cabeza y se sentia profundamente fatigada. Recibié con
satisfaccion la noticia de su suspension, por un periodo de ocho
dias. Fue durante este periodo que le escribi6 a Nicolas Lazarévitch,
a quien babia conocido probablemente en el curso de las reuniones
organizadas en La Révolution prolétarienne. Ofrecemos el texto
integral de esa carta (“Fonds Simone Weil”, BnF, Caja I, . 206),
parcialmente reproducida en la obra de Simone Pétrement (SP, pp.
342-343).

Véase la noticia consagrada a Nicolas Lazarévitch.)

[9-17 DE MARZO DE 1935]

Querido Nicolas,

Hace mucho que no le he dado sefiales de vida. La razén es
que he podido llevar a cabo, gracias a Boris,! un proyecto que me
interesaba desde hace afios y que usted comprendera ficilmente:
trabajar en una fibrica. He entrado como cortadora (es decir
obrera en las prensas) en una usina de fabricacién eléctrica pro-
piedad de una compafiia cuyo administrador delegado,? hombre
de espiritu muy amplio y muy comprensivo, estd en buenas rela-
ciones con Boris. Debo confesar que no he resistido el golpe: tomé
frio, y contraje anemia y he debido reposar; pero he vuelto a in-
gresar desde hace tres semanas. Alli he comprendido muchas co-
sas que antes apenas entreveia, he rectificado ideas falsas, he he-

! Se trata de Boris Souvarine (véase la noticia consagrada a él).
2 Auguste Detceuf (véase la noticia consagrada a él).
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cho muchas observaciones, algunas de ellas desalentadoras, otras
reconfortantes. Pero hasta ahora no hice mas que vislumbrar aque-
llo de lo que anhelaba de modo muy particular hacerme una clara
idea: la organizaci6én de la empresa.

Muchas veces he querido escribirle, tanto mas cuanto es usted
uno de los escasos camaradas capaces de mostrar comprension y
simpatia por una experiencia de esta especie; me lo ha impedido
siempre la fatiga. Se trabaja por piezas, las normas son duras,
como es habitual en tiempos de crisis; nada en mi vida anterior
me ha preparado para esta clase de esfuerzos, y el corte es, me
parece, una de las cosas mas duras que existen entre los trabajos
de las mujeres. Todavia estoy lejos de cumplir con las normas, las
cuales por otra parte son a menudo rigurosamente imposibles de
observar, incluso para las buenas obreras, ya que el cronometraje
se lleva a cabo de cualquier manera; pero hay un promedio al que
deberia llegar y al que no llego; me cuesta tanto mdis cuanto, al
estar alli ante todo para mirar y comprender, no puedo obtener
de mi ese vacio mental, esa ausencia de pensamiento indispensa-
ble en los esclavos de la miquina moderna.

Antes de entrar a esta fibrica, terminé un largo escrito que la
Critique sacara sin duda dentro de poco (y probablemente ha de
ser su ultimo niimero); vera usted a qué conclusiones he arribado,
y ya me dird lo que piensa al respecto.?

Asisti a la discusién de la RP* sobre el plan de la CGT?, y
quedé escandalizada al ver que ni siquiera se ha cuestionado el

3 Las Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opresidn social, terminadas
a finales de 1934, iban a ser publicadas en La Critique sociale, pero la revista cesé
de aparecer después del mimero 11 (marzo de 1934).

4 La Révolution prolétarienne, “Revista sindicalista-comunista”, fundada en 1925
por Pierre Monatte, después de su exclusién del Partido Comunista. El primer
niicleo de colaboradores incluia a Alfred Rosmer, Victor Delagarde, Maurice
Chambelland, Robert Louzon, Fraim Charbit, Victor Godonnéche. En 1930, la
revista cambia de subtitulo y se convierte en “Revista sindicalista revolucionaria”.

s “El plan de trabajo” elaborado por Henri de Man para el partido obrero belga, en
1933, suscité un vivo interés en Francia. En la CGT, el “planismo” recibié una
acogida favorable en el Burd confederal (Jouhaux, Belin), y en algunas federacio-
nes. Este interés crecié después de las jornadas de febrero de 1934, que revelaron
que la crisis de la democracia podia agravarse. La CGT se propuso entonces —en
1934-1935- elaborar su propio Plan, creando comisiones de reflexién dotadas de
un 6rgano mensual, L’Atelier pour le plan. La indagacién desembocé en la publica-
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principio mismo del plan, es decir la economia dirigida por un
poder central que manipula a su antojo a las masas trabajadoras.
Que esto quede entre nosotros —ya que tengo la impresién de que
los compaiieros de la RP, en su debilidad actual, sufren a su pesar
y sin tener conciencia de ello el ascendente de la CGT, y en el
momento mismo en que la combaten.

Me olvidaba de decirle, a propdsito de mi fibrica, que desde
que estoy alli no he oido hablar ni una sola vez de cuestiones
sociales, ni de sindicato, ni de partido. En la cantina, donde comi
durante algin tiempo, no he visto mas que un escaso nimero de
periddicos, todos burgueses. Y sin embargo la direccién es, me
parece, muy liberal. Una sola vez hubo un pequefio incidente:
alguien distribuyd, en la puerta de la fabrica, durante el reingreso
de las 13:15, unos panfletos sobre el asunto Citroén, firmados
“La seccién sindical de la fabrica”. Todos los obreros, y la mayo-
ria de las obreras, tomaron esos panfletos con visible satisfac-
cién, la satisfacciéon que siempre les procura a los esclavos una
valentonada sin riesgos. Pero no pasé nada mds; no se volvi6 a
hablar del asunto. Le pregunté a un obrero si existia realmente
una seccién sindical en la fibrica; no obtuve mas respuesta que
un alzamiento de hombros y una risa significativa. Se quejan de
las normas, de la falta de trabajo, de muchas cosas; pero son
quejas y nada mds. En cuanto a la idea de resistir aunque sea un
poco, no se le ocurre a nadie. Sin embargo, en lo que concierne a
las normas, habria medios para defenderse un poco, incluso sin
sindicato, con algo de astucia y sobre todo de solidaridad; pero la
solidaridad falta en gran medida.

He tenido el placer de conocer a Guihéneuf® (no sé a causa de
qué azar no lo habia conocido antes) y darme cuenta de que en
muchos puntos su pensamiento ha recorrido un camino anilogo

ci6én de un folleto firmado por Léon Jouhaux, L e Plan de rénovation économique et
sociale (1935). En 1937, Simone Weil redacté varios proyectos para un articulo
sobre este tema, después de que René Belin publicara un articulo titulado “Et si 'on
parlait du plan de la CGT?” [“;Y si habliramos del Plan de la CGT?”] (Syndicats,
4 de febrero de 1937). Estos proyectos para un articulo han sido recogidos en OC,
1L, 2, p. 476-485.

¢ En una carta escrita probablemente a comienzos de febrero de 1934 (véase SP, p.
281), Simone Weil le recomendaba a su madre un “compaiiero [de Souvarine]
llegado de la U.R.S.S. e ingeniero de aviacién, llamado Guihéneuf”.
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al que ha recorrido el mio. Por lo demds, es un camarada notable
en todo sentido.

Colette’ sigue bastante mal (nunca tuve la menor esperanza a
ese respecto) y Boris parece sin fuerzas para sobreponerse a la
tristeza, aunque haya tenido meses para acostumbrarse a ella, si
se puede emplear semejante término.

Espero que por su parte las cosas no vayan demasiado mal,
que el pequefio e Ida® se encuentren bien y que se encuentre usted
en una situacion tolerable. No tengo derecho, después de un si-
lencio tan largo, de pedir noticias suyas, pero cuento con que de
todos modos me las dara.

Transmitale mis simpatias a Ida. Amistosamente suya.

S. WEIL

Escribame al 228, rue Lecourbe, Paris XV©. He alquilado una
piecita muy cerca de mi trabajo.

7 Colette Peignot (1903-1938) —que adopté el nombre Laure- fue la compafiera de
Boris Souvarine hasta 1934. Su ruptura fue un drama para Simone Weil —quien les
confia a Albertine y Urbain Thévenon, en noviembre de 1934, que este aconteci-
miento ha causado en ella “una impresién dificil de borrar, de la que [...] no se
repone realmente hasta ahora” (SP, p. 325), varios meses después de la separacién
de Souvarine y Colette Peignot, a quien Simone Weil habia conocido a fines de
1932 (véase Une rupture 1934. Correspondance croisée de Laure avec Boris
Souvarine, sa famille, Georges Bataille, Pierre et Jenny Pascal, Simone Weil, texto
establecido por Anne Roche y Jéréme Peignot, Paris, éd. Des Cendres, 1999).

8 Ida Lazarévitch, llamada Mett (1901-1973). Esposa de Nicolas Lazarévitch; mili-
tante anarquista rusa, llegé a Paris en 1925, donde conoci6 a su compaiiero (1926-
1927). Autora, entre otros titulos, de La Commune de Cronstadt (éd. Spartacus,
1948, 1977) y de Souvenirs sur Nestor Makbno (1948; éd. Allia, 1983).
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CARTA A SIMONE GIBERT

[Al igual que la anterior dirigida a Nicolas Lazarévitch,
la presente carta a una antigua alumna fue escrita durante
el periodo de suspension, en marzo de 1935.

Véase la noticia consagrada a Simone Gibert.)

[9-17 DE MARZO, 1935]

Querida pequeiia:

Hacia mucho tiempo que queria escribirte, pero el trabajo de
fabrica no invita mucho a la correspondencia. ¢Cémo has sabido
lo que hacia? ¢Por las hermanas Dérieu,' tal vez? De hecho, poco
importa, ya que también queria decirtelo. Por lo menos no hables
de ello a nadie, ni siquiera a Mariette, si no lo has hecho ya. Este
es el “contacto con la vida real” del cual te habia hablado.? Lo
consegui gracias a un favor: uno de mis mejores compaifieros’
conoce al administrador-delegado de la Compaiiia,* le explicé mi
deseo y el otro comprendid, lo cual denota una amplitud de espi-
ritu realmente excepcional en esa clase de gente. En estos tiempos
es casi imposible entrar en una fabrica sin certificado de trabajo,
sobre todo cuando se es, como yo, lenta, torpe y poco robusta.

Debo decirte enseguida, por si acaso quisieras orientar tu vida
hacia un rumbo semejante, que aunque mi felicidad por haber lle-
gado a trabajar en una fibrica es muy grande, no lo es menos por
el hecho de no estar encadenada a este trabajo. Simplemente, me

1 Claire y Michelle Dérieu, alumnas en el liceo de Le Puy. Simone Weil les escribié
varias cartas (véase Jacques Cabaud, L’Expérience vécue de Simone Weil, Paris,
Plon, 1957, pp. 390-391).

2 Alusién a una carta escrita a finales del verano o comienzos del otoiio de 1934 (SP,
pp. 317-319).

3 Se trata de Boris Souvarine (ibid., p. 331).

4 Auguste Detceuf (ibid.)
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he tomado una licencia de un afio para trabajar un poco para mi, y
también para entrar un poco en contacto con la famosa “vida real”.
Un hombre, si es muy despierto, muy inteligente y muy robusto
puede racionalmente esperar, dado el estado actual de la industria
francesa, llegar en la fibrica a un puesto en el cual le sea permiti-
do trabajar de una manera interesante y humana; pero incluso
estas posibilidades disminuyen cada dia con el progreso de la
racionalizacién. Las mujeres estin confinadas a un trabajo absolu-
tamente mecanico, que no exige otra cosa que rapidez. Cuando
digo mecdnico no imagines que puedes sofiar en otra cosa mientras
lo haces, ni mucho menos reflexionar. No, lo realmente tragico de
esta situacion es que el trabajo es demasiado mecinico para ofre-
cer material al pensamiento, y que ademads de ello prohibe también
cualquier tipo de pensamiento. Pensar equivale a ir menos de prisa;
y hay normas de velocidad establecidas por burécratas despiadados
que hay que seguir para no ser despedido y para ganar lo suficiente
(el salario es a tanto por pieza). Yo no puedo todavia con ellas, por
muchas razones: la falta de hdbito, mi habilidad natural que es
considerablemente pequefia; bastante lentitud, también natural, en
los movimientos; el dolor de cabeza y cierta mania de pensar de la
cual no consigo desprenderme. En cuanto a las horas de descanso,
tedricamente existen en grado suficiente con la jornada de 8 horas,
pero practicamente quedan absorbidas por un cansancio que a me-
nudo llega hasta el embrutecimiento. Si quieres completar el cua-
dro, afiddele que se vive en una atmdsfera de subordinacién total,
perpetua y humillante, siempre a las 6rdenes de los jefes. Claro que
todo esto te hace sufrir mas o menos segin el caricter, la fuerza
fisica, etc. Habria que precisar mds, pero a grandes rasgos es asi.

Todo esto no impide que, aun cuando sufra, sea mucho mis feliz
de estar donde estoy de lo que pueda expresar. Lo he deseado desde
hace no sé cudntos afios, y no lamento el haber llegado recién ahora,
porque recién ahora soy capaz de sacar todo el provecho que esta
experiencia supone para mi. Sobre todo, porque tengo la sensacién
de haber salido de un mundo de abstracciones y de encontrarme
entre los hombres reales: buenos o malos, pero de una bondad o de
una maldad verdaderas. La bondad, sobre todo en una fibrica, es
algo real cuando existe; el minimo acto de benevolencia, desde la
simple sonrisa hasta el servicio prestado, exigen vencer la fatiga, la
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obsesion por el salario, todo lo que agobia e incita a replegarse sobre
si mismo. El pensar mismo demanda un esfuerzo casi milagroso para
elevarse por encima de las condiciones en que se vive. Alli no ocurre
como en la universidad, donde a una le pagan por pensar o por lo
menos por hacer algo semejante; alli la tendencia es mas bien a
pagar por no pensar; luego, cuando se percibe un destello de inteli-
gencia, una esti segura de no equivocarse. Fuera de esto, las ma-
quinas en si mismas me atraen y me interesan vivamente. Y confie-
o que estoy en una fibrica para informarme sobre ciertas cuestio-
nes muy precisas, que me preocupan y que no puedo enumerar.

Ya he hablado bastante de mi. Hablemos de ti. Tu carta me
asusté. Si persistes en tener como principal objetivo conocer todas
las sensaciones posibles —~aunque esto, como estado espiritual pa-
sajero, es normal a tu edad- no llegards muy lejos. Me gustabas
mucho mds cuando me decias querer tomar contacto con la vida
real. Quiza creas que lo que pretendes ahora es lo mismo, pero de
hecho es justamente todo lo contrario. Hay personas que no han
vivido mas que de sensaciones y para las sensaciones; André Gide
es un ejemplo. Son verdaderamente los engafiados por la vida, y,
como ellos lo advierten confusamente, caen siempre en una pro-
funda tristeza de la que no les queda otra salida que la de aturdirse
hundiéndose miserablemente en si mismos. La realidad de la vida
no es la sensacion, es la actividad —me refiero a la actividad del
pensamiento y la accién. Los que viven de sensaciones no son otra
cosa, material y moralmente, que parisitos en relaciéon a los hom-
bres que trabajan y crean, que son los verdaderos hombres. Afia-
do, ademas, que estos ultimos, que no buscan sensaciones, obtie-
nen no obstante muchas mds, mas vivas y mis profundas, menos
artificiales y mds verdaderas que los otros, que los engafiados que
las persiguen. En fin, la bisqueda de la sensacién implica un egois-
mo que me horroriza en lo que a mi concierne. Evidentemente, no
nos impide la posibilidad de amar, pero dicho afan de sensaciones
conduce a considerar a los seres amados como simples ocasiones
de gozar o de sufrir y, por consiguiente, a olvidar completamente
que existen por si mismos. Quienes buscan sensaciones estin va-
cios. Viven entre fantasmas. Suefian en vez de vivir.

Por lo que se refiere al amor, no tengo consejos que darte, pero
si varias advertencias. El amor es una cosa muy grave y seria en la
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que corremos el riesgo de comprometer para siempre la propia
vida y la de otro ser humano. El riesgo existe siempre, a menos que
uno de los dos haga del otro su juguete; pero en este caso, muy
frecuente, el amor se convierte en algo odioso. Mira; lo esencial del
amor consiste, en suma, en que un ser humano se encuentre con
que tiene necesidad vital de otro ser —necesidad reciproca o no,
duradera o no, segun los casos. El problema consiste en conciliar
semejante necesidad con la libertad, y los hombres han discutido
sobre este problema desde tiempo inmemorial. Es por ello que la
idea de buscar amor para ver lo que es, para poner un poco de
animacién en una vida demasiado aburrida, etc., me parece suma-
mente peligrosa y sobre todo pueril. Puedo decirte que cuando te-
nia tu edad —después también— y me venia la tentacién de conocer
el amor, la apartaba diciéndome que era mejor para mi no correr el
riesgo de comprometer toda mi vida en una direccién imposible de
prever, antes de haber llegado a un grado de madurez que me per-
mitiera saber exactamente lo que yo pedia a la vida en general y
antes de tener conciencia de lo que esperaba de ella. No te digo esto
como ejemplo; cada vida se desarrolla segiin sus propias leyes. Pero
puedes encontrar ahi materia de reflexién. Afiado aun que el amor
me parece llevar dentro de ti otro riesgo mas terrible todavia que el
de comprometer toda la propia existencia: el riesgo de convertirte
en arbitro de otra existencia humana, en el caso de ser profunda-
mente amada. Mi conclusién (que te doy tinicamente a titulo de
informacién): no es que se deba huir del amor, sino que no hay que
buscarlo y hurgar en él, sobre todo cuando se es muy joven. En este
caso es mejor no encontrarlo, creo yo.

Me parece que ti podrias reaccionar contra el ambiente. Tie-
nes a tu alcance el reino ilimitado de los libros; claro que esto no
es todo, pero es ya mucho, en especial como preparacion para
una vida mds concreta. También quisiera verte mas interesada en
tu trabajo de clase, en el cual puedes aprender mucho mais de lo
que crees. Primero, trabaja: en la misma medida en que seas ca-
paz de un trabajo continuado, serds capaz de cualquier otra cosa.
Después, forma tu espiritu. No vuelvo a hacerte el elogio de la
geometria. En cuanto a la fisica, ¢te sugeri ya este ejercicio: hacer
la critica de tu manual y de tu curso tratando de discernir lo que
esta bien razonado de lo que no lo esta? Encontraris asi una can-
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tidad sorprendente de falsos razonamientos. Al tiempo que diver-
tido, este juego es muy instructivo; la leccién queda en la memo-
ria sin que uno se dé cuenta. Para la comprensién de la historia y
la geografia, no tienes mas que cosas falsas de puro esquemaiti-
cas; pero si las aprendes bien tendrés una base sélida para adqui-
rir enseguida por ti misma nociones reales sobre la sociedad hu-
mana en el tiempo y en el espacio, cosa indispensable para cual-
quiera que se preocupe de la cuestion social. No te hablo tampo-
co del francés, estoy segura de que se va formando tu estilo.

Me ha alegrado mucho saber que estds decidida a prepararte
para la Escuela Normal; esto me libera de una preocupacién an-
gustiosa. Y me alegra atin mds porque me parece que esta deci-
sién ha surgido de ti misma.

Tienes un caricter que te condena a sufrir mucho toda la vida.
Estoy segura de ello. Tienes demasiado ardor y demasiada impe-
tuosidad para poder adaptarte a la vida social de nuestra época.
No eres la unica. Pero sufrir no tiene importancia, ya que encon-
trards también en ello grandes alegrias. Lo que importa es no
equivocar el camino. Y para eso hay que disciplinarse.

Lamento mucho que no puedas practicar algtin deporte: eso es
lo que te haria falta. Trata de convencer a tus padres. Espero que,
por lo menos, no prohiban tus alegres correrias por la montaria.
Saluda a las montafias en mi nombre.

Me he dado cuenta en la fibrica de cudn deprimente y humi-
llante es el carecer de vigor, de maria, de seguridad en la aprecia-
cién. En este aspecto, nada puede suplir —desgraciadamente para
mi- lo no adquirido antes de los veinte afios. Jamds te recomendaré
bastante que ejercites cuanto puedas tus musculos, tus manos, tus
ojos. Sin esos ejercicios, uno se siente particularmente incompleto.

Escribeme, pero no esperes respuesta mas que de vez en cuan-
do. Escribir me cuesta un esfuerzo demasiado penoso. Escribeme
a 228, rue Lecourbe, Paris XV. Vivo en una habitacién muy cerca
de la fibrica.

Goza de la primavera, siciate de aire y de sol (si es que hay) y
lee cosas bonitas.

yoipe’
S. WEIL

s Témmino griego que significa “regocijate”, es decir “alegria para ti”, “jiibilo para ti”.
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CARTA A BORIS SOUVARINE

[Simone Weil ha dejado de trabajar en Alsthom el 5 de abril de
1935. Rdpidamente consigue otro empleo, en la fibrica Jean-
Jacques Carnaud et Forges de Basse-Indre, en la que ingresa el
jueves 11 de abril de 1935. La noche siguiente, participa a Boris
Souvarine de las vinicas impresiones que conocemos de su breve
estancia (apenas un mes) en esa fdbrica, puesto que el Diario de
fabrica no dice nada de ella después del segundo dia de trabajo.

Véase la noticia sobre Boris Souvarine.]

VIERNES [12 DE ABRIL, 1935]

Querido Boris: estoy obligada a escribirle unas lineas, porque
sin eso no tendria la valentia de dejar una huella escrita de las
primeras impresiones de mi nueva experiencia. La llamada pe-
quefia y simpditica nave ha resultado ser —conocida de cerca—
primero una nave enorme y después, sobre todo, una nave sucia,
muy sucia, y en esta nave sucia se encuentra un taller de aspecto
particularmente desagradable: el mio. Me apresuro a decirle, para
tranquilizarlo, que al terminar la mafiana me han sacado de alli y
me han depositado en un rinconcito tranquilo donde tengo posibi-
lidades de estar toda la semana préxima; alli no estoy frente a
una maquina.

Ayer hice el mismo trabajo durante todo el dia (embutido en
una prensa). Hasta las cuatro estuve trabajando a un ritmo de
cuatrocientas piezas hora (fijese que mi salario por hora eran tres
francos) con la sensacién de que trabajaba duro. A las cuatro el
contramaestre (es decir el capataz) ha venido a decirme que si no
hacia ochocientas piezas me despedirian: “Si a partir de este mo-
mento hace usted ochocientas, quizd permita que se quede”. Com-
préndalo, nos hacen el favor de permitirnos que reventemos; y
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encima hay que dar las gracias. Poniendo todas mis fuerzas he
conseguido llegar a seiscientas por hora. Por lo menos me han
permitido volver esta mafiana (les faltan obreras porque la nave
es excesivamente mala para que haya personal estable y hay ur-
gentes pedidos de armamento). He hecho este trabajo una hora
més y con un nuevo esfuerzo he llegado a sacar algo mds de
seiscientas cincuenta. Me han encargado diversas cosas mds, pero
siempre con la misma consigna: ir a toda velocidad. Durante nue-
ve horas diarias (ya que entramos a la una, no a la una y cuarto
como le habia dicho) las obreras trabajan asi, literalmente sin un
minuto de respiro. Cambiar de rutina, buscar una caja, etc., todo
se hace de prisa y corriendo. Hay una cadena (es la primera vez
que veo una, y esto me ha hecho dafio) en la cual, me ha dicho
una obrera, han doblado la velocidad en cuatro afios; y todavia
hoy un contramaestre ha reemplazado a una obrera de la cadena
de su miquina y ha trabajado diez minutos a toda velocidad (lo
cual es muy fécil si descansas después) para demostrarle que de-
bia ir mas aprisa. Ayer a la tarde, a la salida, me encontraba en
un estado de 4nimo que ya puede usted imaginar (por suerte, el
dolor de cabeza me deja respirar de vez en cuando); en el vestua-
rio me ha sorprendido ver que las obreras eran capaces de char-
lar y no parecia que tuviesen esta rabia concentrada en el cora-
z6n que a mi me ha invadido. Algunas, no obstante (dos o tres),
me han expresado sentimientos parecidos. Son las que estin en-
fermas y no pueden descansar. Usted sabe que el pedaleo que
exige la prensa es muy malo para las mujeres; una obrera me
cont6 que por haber tenido una salpingitis no habia podido con-
seguir otro trabajo que el de las prensas. Ahora, por fin, ha conse-
guido dejar las miquinas, pero su salud est4 definitivamente arrui-
nada.

En cambio, una obrera que estd en la cadena y con la cual
hemos viajado juntas en el tranvia, ha dicho que al cabo de algu-
nos afios, e incluso al cabo de sélo uno, se llega a no sufrir ya,
aunque una continiia sintiéndose embrutecida. Creo que éste es el
ultimo grado de envilecimiento. Me ha contado cémo ella y sus
compafieras se han dejado reducir a semejante esclavitud (por
otra parte ya lo sabia). Hace cinco o seis afios, me dijo, se gana-
ban 70 francos diarios, y “por 70 francos hubiéramos aceptado

64



Carta a Boris Souvarine

cualquier cosa, nos hubiéramos matado”. Ahora, incluso algunas
que no tienen necesidad absoluta de ello estin contentas de ganar
en la cadena cuatro francos por hora y primas. ¢Quién ha sido,
pues, el que dentro del movimiento obrero o llamandose a si mis-
mo obrero, ha tenido el coraje de decir durante el periodo de sala-
rios altos que se estaba envileciendo y corrompiendo a la clase
obrera? Es verdad que los obreros han merecido su suerte: pero
la responsabilidad es colectiva y el sufrimiento individual. Un ser
con el corazén en su lugar ha de llorar ligrimas de sangre si se
encuentra preso dentro de este engranaje.

En cuanto a mi, debe usted preguntarse qué es lo que me per-
mite resistir la tentacién de huir, ya que no existe necesidad algu-
na de que me someta a estos sufrimientos. Voy a explicirselo: lo
que me pasa es que ni siquiera en los momentos en que ya no
puedo mids siento semejante tentacién. Estos sufrimientos no los
siento como mios, los siento como sufrimientos de los obreros, y
el que yo personalmente los asuma no me parece un detalle sin
importancia. Asi, el deseo de conocer y comprender no demora
en llevarselos.

No obstante, no habria aguantado si me hubiesen dejado en
aquel taller infernal. En el rincén en que ahora me encuentro es-
toy con obreros que no se desesperan. Jamas hubiera podido creer
que entre uno y otro lado de una misma nave pudieran existir
tales diferencias.

Bien, por hoy basta... Casi me arrepiento de haberle escrito.
Ya tiene usted bastante con sus penas para que venga yo a
molestarlo con cosas tristes.

Afectuosamente,

S.W.
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[Simone Weil es nombrada en el Liceo de Sefioritas de Bourges
para el ciclo lectivo 1935-1936. Una de sus alumnas es la bija de
FEtienne Magdelénat, administrador de las fdbricas Rosiéres, si-
tuadas en Lunery. Quizds por mediacién de la directora del liceo,
Simone Weil es autorizada a visitar la fdbrica, el jueves 5 de diciem-
bre. Después de la visita, ella se entrevista con Victor Bernard,
ingeniero vy director técnico. Le pregunta si se le permitiria publi-
car un articulo en Entre Nous, un “diario de fdbrica” (subtitula-
do Crénica de Rosiéres) fundado por el ingeniero en 1935. Antes
del receso de Navidad, propone el texto que sigue.)

(DICIEMBRE, 1935)

Queridos amigos desconocidos que sufren en los talleres de R,
vengo a hacerles un llamamiento. Vengo a pedirles su colabora-
cién para Entre Nous.

Pensaran ustedes que no necesitan mds trabajo. Que ya tienen
bastante.

Y tienen toda la razén. Pero, a pesar de ello, vengo a pedirles
que tengan la amabilidad de tomar pluma y papel, y me hablen
un poco de su trabajo.

No protesten. Lo sé bien: cuando uno ha cumplido sus ocho
horas ya estd harto, estd hasta la coronilla, para emplear expre-
siones que tienen el mérito de decir lo que quieren decir. Uno no
pide mas que una cosa: no pensar en la fibrica hasta mafiana por
la mafiana. Es un estado de 4nimo muy natural, en el cual es
bueno sumirse. Cuando se esti en este estado de dnimo, lo mejor
que puede hacerse es esto: descansar, charlar con los compaiie-
ros, leer cosas que distraigan, hacer una partida de cartas, jugar
con los nifios.
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Pero ¢es que no hay dias en que les pesa no poder expresarse,
guardar siempre para ustedes lo que tienen en el corazén? Es a
quienes conocen este sufrimiento a quienes me dirijo. Quiza algu-
nos de entre ustedes no lo experimente nunca. Pero cuando se
experimenta es un verdadero sufrimiento.

En la fébrica estin solamente para obedecer las consignas, en-
tregar unas piezas que se ajusten a las 6rdenes recibidas y recibir
los dias de cobro la cantidad de dinero determinada por el nimero
de piezas y las tarifas. Pero, ademads, ustedes son hombres, piensan,
sufren, tienen momentos de alegria, quizd también horas agrada-
bles; a veces pueden abandonarse un poco, y otras se ven obliga-
dos a terribles esfuerzos que los superan; algunas cosas les intere-
san, otras los aburren. Y de todo esto nadie a su alrededor puede
ocuparse. Incluso ustedes mismos se ven forzados a no ocuparse de
ello. Sélo les piden piezas, solo les dan “centavos”.

Y esta situacion, a veces, pesa en el corazbén. ¢No es verdad?
A veces nos parece que no somos mas que una maquina de pro-
ducir.

Conocidas son las condiciones del trabajo industrial. No es
culpa de nadie. Quiza incluso alguno de ustedes se acomode a
esta situacion sin esfuerzo. Es una cuestion de temperamento. Pero
hay caracteres sensibles a este tipo de cosas. Para hombres de
este caricter, tal estado de cosas es demasiado duro.

Yo querria que Entre Nous sirviera para remediar un poco el
problema, si ustedes desean ayudarme a ello.

He aqui lo que les pido. Si una noche, o bien un domingo, de
pronto les duele tener que encerrar siempre en ustedes mismos lo
que tienen en el corazén, tomen papel y pluma. No busquen fra-
ses bien construidas. Empleen las primeras palabras que les pa-
sen por la cabeza. Y digan lo que para ustedes es su trabajo.

Comenten si el trabajo los hace sufrir. Cuenten estos sufrimien-
tos, tanto los morales como los fisicos; si hay momentos en que ya
no pueden mds; si a veces la monotonia del trabajo los agobia; si
sufren con la preocupacion y la necesidad de ir siempre deprisa; si
sufren por estar siempre bajo las 6rdenes de los jefes.

También afiadan si alguna vez sienten la alegria del trabajo, el
orgullo del esfuerzo hecho. Si consiguen interesarse por sus tra-
bajos. Si algunos dias les gusta sentir que avanzan y que, por
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consiguiente, ganarian mads. Si alguna vez pueden pasar horas tra-
bajando mecédnicamente, sin casi darse cuenta de ello, pensando
en otra cosa y perdiéndose en ensuefios agradables. Si a veces
estin contentos de tener solamente que ejecutar 6rdenes sin tener
necesidad de romperse la cabeza.

Describan si, en general, encuentran largo o corto el tiempo
pasado en la fibrica. Esto quizd dependa de los dias. Intenten
entonces explicar exactamente el porqué.

Cuenten si estin muy entusiasmados cuando van al trabajo, o
bien si cada mafiana piensan: jcudndo serd la hora de salir! Y si
por la noche salen contentos, o bien agotados, vacios, abrumados
por la jornada de trabajo.

Intenten, en fin, expresar si en la fibrica se sienten contenidos
por el sentimiento reconfortante que hallaron entre compafieros,
o si por el contrario se sienten solos.

Sobre todo, escriban cuanto les acuda a la mente, cuanto les
pese en el corazon.

Y cuando hayan terminado, serd iniitil que firmen el escrito.
Ustedes mismos deberan arreglarselas para que nadie pueda adi-
vinar quiénes son.

Es mds, como quizi esta precaucién no sea suficiente, tomare-
mos otra, si quieren. En lugar de enviar el escrito a Entre Nous, me
lo envian a mi. Yo recopilaré sus articulos para Entre Nous,
pero arreglindolos de manera que no se pueda reconocer a na-
die. Cortaré un mismo articulo en varios fragmentos, juntaré a
veces fragmentos de articulos diferentes. Me las arreglaré res-
pecto de las frases imprudentes para que ni tan sélo pueda saber-
se de qué taller proceden. Si hay frases que me parecen delatoras,
aun con estas precauciones, las suprimiré. Estén seguros de que
pondré atencién. Yo sé cudl es la situacion de un obrero en la
fabrica. Por nada del mundo querria que, por mi culpa, le sucedie-
ra algo malo a nadie.

De esta forma, pueden expresarse libremente sin preocupa-
ci6én alguna de prudencia. No me conocen, pero ¢verdad que se
dan cuenta de que lo tinico que quiero es servirlos y que por nada
del mundo querria perjudicarlos? No tengo responsabilidad algu-
na en la fabricacién de cocinas; lo que me interesa tinicamente es
el bien fisico y moral de los que las fabrican.
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Exprésense sinceramente. No atenien ni exageren nada, ni
para bien ni para mal. Pienso que decir la verdad sin reservas los
aliviard un poco.!

Sus camaradas los leeran. Si sienten como ustedes, estarin muy
contentos de ver impresas las cosas que quiz4 estaban en el fondo
de su corazén y no podian traducir en palabras. O quizi si. Que las
habrian sabido expresar muy bien, pero que las callan por fuerza.
Si piensan de otra manera, tomaran entonces la pluma para expli-
carse. De todas formas, se comprenderdn mejor unos a otros. La
camaraderia saldrd ganando y esto serd ya un gran bien.

Sus jefes también los leeran. Lo que leerdn quiza no les gusta-
rd siempre. Esto no tiene importancia. No les hard dafio oir ver-
dades desagradables.

Los comprenderan mucho mejor después de haberlos leido.

Muchas veces, jefes que en el fondo son buenos se muestran
duros simplemente porque no comprenden. La naturaleza huma-
na estd hecha asi. Los hombres nunca sabemos ponernos unos en
el lugar de los otros.

Quizi encontrarin el medio de remediar, por lo menos par-
cialmente, algunos de los sufrimientos que habrin sefialado. Sus
jefes demuestran mucho ingenio en la fabricacién de cocinas eco-
ndémicas. ¢Quién sabe si no podrian también dar pruebas de inge-
nio en la organizacién de condiciones de trabajo mis humanas?
Buena voluntad, seguramente, no les falta. La mejor comproba-
cién es que estas lineas aparecen en Entre Nous.

Pero, por desgracia, su buena voluntad no les basta. Las difi-
cultades son inmensas. Para empezar, la despiadada ley del rendi-
miento pesa sobre sus jefes tanto como sobre ustedes; pesa de
modo inhumano sobre toda la vida industrial. No se puede pres-
cindir de ella. Hay que doblegarse a ella mientras exista. Entre-
tanto, lo que se puede hacer provisionalmente es tratar de evitar
los obsticulos a fuerza de ingenio; buscar la organizacién mds
humana que sea compatible con un rendimiento dado.

Pero veamos lo que complica la cuestiéon. Ustedes son quienes
soportan el peso del régimen industrial; y no son ustedes los que
pueden resolver ni tan s6lo plantear los problemas de la organi-

! Esta frase estd tachada con una linea en el manuscrito.
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zacion. Y sus jefes, como todos los hombres, juzgan las cosas
desde su punto de vista y no del de ustedes. No se dan cuenta de la
forma en que viven. Ignoran lo que piensan sus obreros. Incluso
los que han sido antes obreros olvidan estas cosas.

Lo que les propongo les permitiria, quiza, hacerles compren-
der lo que no comprenden; y ello sin peligro y sin humillaciones
para ustedes. Por su lado, quiz4 para la respuesta se sirvan a su
vez de Entre Nous. Quizi alegarin los obstdculos que les impone
la necesidad de la organizacién industrial.

La gran industria es asi. Lo menos que de ella puede decirse
es que impone duras condiciones de existencia. Pero no depende
de ustedes ni de sus patrones el transformarla en un mafiana
proximo.

En semejante situacion, he aqui, a mi parecer, cuil es el ideal.
Es necesario que los jefes comprendan cuél es exactamente la
suerte de los hombres que utilizan como mano de obra. Y necesi-
tamos que su preocupacién dominante no sea aumentar siempre
el rendimiento al mdximo, sino organizar condiciones de trabajo
mds humanas, compatibles con el rendimiento indispensable para
la existencia de la fabrica.

Los obreros, por su parte, deberian comprender y conocer las
necesidades a las cuales estd sometida la vida de fibrica. Podrian
asi controlar y apreciar la buena voluntad de los jefes. Perderian
el sentimiento de estar sometidos a 6rdenes arbitrarias y los sufri-
mientos inevitables serian, quizd, menos amargos de soportar.

Seguramente, este ideal no es realizable. Las preocupaciones
cotidianas pesan demasiado sobre unos y otros. Por otra parte,
las relaciones de jefe a subordinado no son de las que facilitan la
mutua comprension. Jamds comprendemos a aquellos a quienes
damos érdenes. Tampoco comprendemos a aquel que nos las da.

Pero quizi lo que si podremos hacer es acercarnos a éste. Aho-
ra depende de ustedes probarlo. Aunque de sus articulos no resul-
ten importantes mejoras practicas, tendrian siempre la satisfac-
cién de haber expresado su punto de vista.
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[-.-]

Asi, pues, de acuerdo, ¢verdad? Cuento con recibir pronto mu-
chos articulos.

No quiero terminar sin agradecer de todo corazén a M. Bernard
el haberme permitido publicar este llamamiento.
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[Victor Bernard ha denegado la publicacion del “Llamado a
los obreros de Rosiéres” en Entre nous, so pretexto de que ese
articulo podria excitar el espiritu de clase. La carta del 13 de enero
de 1936, enla que Simone Weil reacciona a ese rechazo, inaugura
una correspondencia que expresa muy bien lo que la filésofa
esperaba —a pesar de las dificultades de “comunicacion”- de su
“colaboracion desde el llano™ con directivos y técnicos abiertos a
una reflexion sobre un nuevo régimen de trabajo.

Véase la noticia sobre Victor Bernard.]

BOURGES, 13 DEENERO DE 1936

Sefior,

No puedo decir que su respuesta me haya sorprendldo Espe-
raba otra, pero sin contar demasiado con ello.

No intentaré defender el texto que ha rechazado. Si fuera ca-
télico, dificilmente me resistiria a la tentacién de mostrarle que
el espiritu que inspiraba mi articulo, y que a usted le ha chocado,
no es otra cosa que el puro y simple espiritu cristiano;! creo que
no me seria dificil hacer eso. Pero no tiene cabida que utilice tales
argumentos. Por lo demis no quiero discutir. Es el jefe, y no tiene
que rendir cuentas de sus decisiones.

Solamente quiero decirle que la “tendencia™ que le ha parecido
inadmisible habia sido desarrollada por mi adrede y con un propé-

! Un pasaje del borrador (o de una variante) de la carta esclarece esta observacién.
A propésito de lo que habria que indicar a los obreros, y de lo que ellos podrian estar
orgullosos, Simone Weil escribié: “Ese algo existe. Es el hecho de que todas las
virtudes cuando se desarrollan entre si, lo que a decir verdad no es particularmente
frecuente, son alli mucho més puras que en los medios sociales superiores. Por lo
demds esa es pura y simplemente una idea cristiana por excelencia” (“Fondo
Simone Weil”, BnF, caja VII, f. 126).
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sito deliberado. Usted me ha dicho -y repito sus propias palabras—
que es muy dificil educar a los obreros. El primero de los principios
pedagoglcos es que para educar [élever] a algulen, nifio o adulto,
primero hay que elevarlo [I’élever] a sus propios ojos. Eso es cien
veces mds cierto ain cuando el principal obsticulo al desarrollo
reside en unas condiciones de vida humillantes.

Este hecho constituye para mi el punto de partida de toda ten-
tativa eficaz de accién sobre las masas populares, y especialmen-
te sobre los obreros de las fibricas. Y es, bien lo comprendo, pre-
cisamente ese punto de partida el que no admite. En la esperanza
de hacérselo admitir, y porque la suerte de ochocientos obreros
estd en sus manos, yo me habia forzado a decirle sin reservas lo
que mi experiencia habia depositado en mi corazén. He tenido
que hacer un penoso esfuerzo sobre mi misma para decirle cosas
de esas que apenas es soportable confiar a los pares, y de las que
esintolerable hablar delante de un jefe.?2 Me habia parecido haberlo
conmovido. Pero sin duda me equivocaba al esperar que una en-
trevista de una hora pudiera desplazar la presiéon de las ocupa-
ciones cotidianas. Mandar no hace nada facil ponerse en el lugar
de aquellos que obedecen.3

A mis 0jos, la razén de ser esencial de mi colaboracién con su
diario residia en el hecho de que mi experiencia del afio pasado
me permite tal vez escribir de modo de aligerar un poco el peso de
las humillaciones que la vida impone diariamente a los obreros de
Rosiéres, asi como a todos los obreros de las fibricas modernas.*
Esa no es la iinica finalidad, pero es, de eso estoy convencida, la
condicién esencial para ampliar sus horizontes. Nada paraliza
mas el pensamiento que el sentimiento de inferioridad necesaria-
mente impuesto por las ofensas cotidianas de la pobreza, de la
subordinacion, de la dependencia. Lo primero que hay que hacer
por ellos es ayudarlos a recuperar o a conservar, segiin el caso, el
sentimiento de dignidad. Demasiado bien sé lo dificil que es, en
una situacion semejante, conservar ese sentimiento, y lo precioso

2 En el margen, Victor Bernard anoté: “Yo no soy el jefe de mademoiselle W.” (f. 105).
Protesta de Victor Bernard escrita en el margen: “Yo también obedezco™.

4 Se puede leer, en el borrador de esta carta: “He llegado a la conclusién, después de
largos meses de una dolorosa experiencia, de que la humillacién es el factor esencial
en la vida de los obreros” (f. 126).
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que puede ser entonces cualquier apoyo moral. Con todo mi co-
razén yo esperaba poder, con mi colaboracién en su diario, apor-
tar algo a dicho apoyo a los obreros de Rosiéres.

No creo que se haga unaidea exacta de lo que es en realidad el
espiritu de clase.’ En mi opinidn, ese espiritu no puede en absoluto
ser excitado por simples palabras pronunciadas o escritas. Es de-
terminado por las condiciones efectivas de vida. Las humillacio-
nes, los sufrimientos infligidos, la subordinacién, son los que lo
suscitan: la presién inexorable y cotidiana de la necesidad no deja
de reprimirlo, y a menudo hasta el punto de tornarlo, en los ca-
racteres mds débiles, servilismo. Aparte de esos momentos ex-
cepcionales que uno no puede, creo yo, ni provocar ni evitar, ni
siquiera prever, la presién de la necesidad es siempre sobrada-
mente poderosa para mantener el orden; pues la relacién de fuer-
zas estd demasiado clara. Pero si se piensa en la salud moral de
los obreros, la represién perpetua de un espiritu de clase incuba-
do siempre sordamente en un grado cualquiera, en casi todas partes
va mucho mids alld de lo deseable. Dar expresién en ocasiones a
ese espiritu —sin demagogia, desde luego— no seria excitar, sino
por el contrario suavizar la amargura. Para los desdichados, su
inferioridad social es infinitamente mds pesada de llevar por el
hecho de que la encuentran manifestada en todas partes como
algo que se sobreentiende.

Y sobre todo no veo c6mo un articulo como el mio podria
tener un efecto negativo al ser publicado en su diario. En cual-
quier otro diario podria parecer, en rigor de verdad, que tiende a
alzar a los pobres contra los ricos, a los subordinados contra los
jefes; pero al publicarse en un diario controlado por usted,® un
articulo asi s6lo puede causar en los obreros el sentimiento de que
se da un paso hacia ellos, que se hace un esfuerzo por compren-
derlos. Pienso que le estarian agradecidos. Estoy convencida de
que si los obreros de Rosiéres pudieran encontrar en su diario
articulos hechos verdaderamente para ellos, en los cuales estu-
vieran cuidadosamente tratadas todas sus susceptibilidades —pues
la susceptibilidad de los desdichados es intensa, aunque sea muda-

Reaccién de Victor Bernard, en el margen: “;Claro que si!”.
¢ Observacién anotada al margen por Victor Bernard: “ A condicién de no abdicar de
ese control” (f. 105).
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y se desarrollara todo aquello que pudiera elevarlos a sus propios
ojos, de ello no resultaria, desde cualquier punto de vista, otra
cosa que beneficio.

Lo que por el contrario puede avivar el espiritu de clase son
las frases desafortunadas que, por efecto de una crueldad incons-
ciente, ponen directamente el acento en la inferioridad social de
los lectores. Esas frases desafortunadas son numerosas en la co-
leccién de su diario. Se las sefialaré en la primera ocasion, si lo
desea. Tal vez sea dificil tener tacto frente a esta gente cuando
uno se encuentra desde hace mucho tiempo en una situacién de-
masiado diferente a la de ellos.

Por otra parte, es posible que las razones que me da para des-
cartar mis dos sugerencias sean completamente justas. La cues-
tién por lo demis es relativamente secundaria.

Le agradezco que me haya enviado los ultimos niimeros del
diario.

Me abstendré de ir a verlo en Rosiéres, por la razén que ya le
he dado, si es que sigue dispuesto a tomarme como obrera. Pero
tengo razones para creer que su disposicion hacia mi persona ha
cambiado. Un proyecto asi, para resultar exitoso, exige un grado
sumamente elevado de confianza y de comprensién mutuas.

Si ya no estd usted dispuesto a contratarme, o si monsieur
Magdelénat se opone a ello, sin duda iré a Rosiéres, como ha
tenido la amabilidad de autorizarme a hacerlo, en cuanto dispon-
ga de tiempo. Le avisaré con anticipacion.

Acepte usted, sefior, la expresion de mis sentimientos distin-

guidos.

BOURGES, 31 ENERO DE 1936

Muy sefior mio:

Su carta suprime todas las razones que me impedian ir a R.
Iré, pues, a verlo, salvo aviso en contra, el viernes 14 de febrero
después de comer.

Usted juzga mi visién sobre las condiciones morales de vida de
los obreros demasiado negra. ¢Qué cosa puedo contestarle que
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no sea repetir —por penoso que resulte— que me ha costado todos
los males conservar el sentimiento de mi dignidad? Hablando mas
sinceramente, casi lo perdi al primer choque con una vida tan
brutal, y me ha sido muy doloroso recuperarlo. Un dia me di cuenta
de que unas semanas de esta existencia me habian casi transfor-
mado en una décil bestia de carga, y que sélo el domingo recupe-
raba un poco la conciencia de mi misma. Entonces me pregunté,
con horror, qué llegaria a ser de mi si los azares de la vida me
obligaran a trabajar todo el tiempo sin descanso dominical. Me
juré, entonces, que no saldria de esta condicién de obrera sin an-
tes haber aprendido a soportarla de forma que conservara intac-
to el sentimiento de mi dignidad de ser humano. Y he cumplido mi
palabra. Pero he comprobado, hasta el dltimo dia, que a este sen-
timiento habia que reconquistarlo cada dia, porque cada dia las
condiciones de vida lo hacian desaparecer y tendian a reducirme
a la condicién de bestia de carga.

Me seria facil no llegar a sentirlo si hubiese hecho esta expe-
riencia uinicamente como un simple juego, como un explorador
que va a vivir en poblados lejanos, pero sin olvidar jamas que es
un extranjero. Por el contrario, yo alejaba sistemdticamente todo
cuanto pudiera recordarme que se trataba de una simple expe-
riencia.

Puede usted dudar de la legitimidad de esta generalizacion. Yo
misma lo hice. Me dije que quiza las condiciones de vida no fue-
ran demasiado duras, sino que yo no tenia suficientes fuerzas. No
obstante, las he tenido, puesto que he sabido aguantar hasta la
fecha que me habia fijado desde un principio.

Era, es verdad, muy inferior en resistencia fisica a la mayoria
de mis camaradas —por suerte para ellos. Y la vida de fabrica es
mucho mas opresora cuando a uno le pesa —como era a menudo
mi caso- veinticuatro horas de las veinticuatro que tiene el dia,
que cuando sélo pesa ocho horas, como es el caso de los mais
robustos. Pero otras circunstancias compensaban ampliamente
esta desigualdad.

Por otra parte, mas de una confidencia o semiconfidencia de
obreros ha venido a confirmar mis impresiones.

Queda la cuestién de la diferencia entre R. y las fabricas que
yo he conocido. ¢En qué puede consistir esta diferencia? Pongo
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aparte la proximidad del campo. ¢En las dimensiones? Mi prime-
ra fabrica era de unos 300 obreros, y en ella el director creia
conocer bien a su personal. ¢En las obras sociales? Sea cual fuere
su utilidad material, moralmente me temo que lo tinico que hacen
es acrecentar dependencia. ¢En los frecuentes contactos entre
superiores e inferiores? No veo que esto pueda confortar moral-
mente a los inferiores. ¢Hay algo mas? Quisiera poder verlo yo
misma.

Lo que me conté sobre el silencio observado por todos los que
asistian a la ultima asamblea general de la cooperativa no hace
mds que confirmar, me parece, mis suposiciones. Usted no asistié
por miedo a quitarles el coraje de hablar; a pesar de todo, nadie
se atrevid a hablar. Los constantes resultados de las elecciones
municipales me parecen igualmente significativos. Y, en fin, no
puedo olvidar la mirada de los obreros cuando yo pasaba, en
medio de ellos, al lado del hijo del patrén.

A mi modo de ver, el mas poderoso de sus argumentos, aunque
no tenga ninguna relacién con la cuestién, es la imposibilidad en
que se encontraria de creerme, sin perder de golpe todo estimulo
por el trabajo. Efectivamente, tampoco lo veria yo si estuviera al
frente de una fibrica, suponiendo que tuviera capacidad para
ello. Esta consideracion no cambia en nada mi modo de ver, pero
me quita en gran parte el deseo de hacérselo compartir. No es
frotindome las manos que me atrevo a decir cosas desmoraliza-
doras, créame. Pero ¢podria yo en este asunto ocultarle lo que
pienso, que es la verdad?

Hay que disculparme si pronuncio la palabra jefe con un poco
de amargura. Es dificil hacer lo contrario cuando se ha vivido
bajo una subordinacién tal; no se olvida. Es cierto que se ha esfor-
zado en darme todas sus razones sobre mi articulo, y que yo no
tenia derecho a expresarme como lo hice.

No tiene razén al suponer que cargo en su cuenta un pasivo
enorme y un activo nulo. Lo que cargo en el pasivo lo hago en el
pasivo de la funcién, mds que en el del hombre; y en el activo sé
que, al menos, hay que poner las intenciones. Y admito
gustosamente que hay también algunas realizaciones; s6lo que
estoy convencida de que son muchas menos, y de un alcance
mucho menor de lo que se pueda creer viendo las cosas desde lo
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alto. Arriba se estd en mala posicién para darse cuenta de las
cosas, y abajo para actuar. Creo que ahi radica de manera ge-
neral una de las causas esenciales de las desgracias humanas.
Es por eso que he querido ir yo misma abajo de todo, y por lo
que quiza volveré. Por eso también, en alguna empresa quisiera
colaborar desde abajo con el que la dirige. Pero sin duda esto es
una quimera.

Me consuela pensar que no guardaré de nuestras relaciones
ninguna amargura personal, sino todo lo contrario. Para mi, que
he escogido deliberadamente y casi sin esperanza ponerme en el
punto de vista de los de abajo, es confortable poder conversar,
con el corazén en la mano, con alguien como usted. Esto ayuda a
no desesperar de los hombres, pese a las instituciones. La amar-
gura que siento es tan s6lo por lo que respecta a mis camaradas
desconocidos de los talleres de R., para quienes debo renunciar a
intentar algo. Pero es culpa mia el haberme dejado ganar por
esperanzas irracionales.

En cuanto a usted, no puedo sino agradecerle que quiera pres-
tarse a conversaciones que ignoro si pueden serle de alguna utili-
dad, pero que para mi son preciosas.

Con la expresién de mis sentimientos mds distinguidos.

S. WEIL

BOURGES, 3 MARZO DE 1936

Muy sefior mio:

Creo que lo mejor que podemos hacer nosotros es alternar las
conversaciones escritas con las orales; sobre todo porque tengo
la impresién de no haber sabido hacerme comprender en nuestra
ultima entrevista.

No puedo citarle ningin caso concreto de mala recepcién por
parte de un jefe a una queja legitima de un obrero. ¢ Cémo podria
yo arriesgarme a hacer tal experiencia? Si me hubiese encontra-
do con una recepcién desfavorable, el sufrirla en silencio —como
posiblemente hubiera hecho-habria sido una humillacién mucho
mas dolorosa que la cosa misma de la cual habria ido a quejarme.

78



Cartas a Victor Bernard

Replicar, impelida por la célera, habria significado, sin duda, te-
ner que buscar un nuevo trabajo. Si es verdad que nadie sabe por
adelantado que serd mal recibido, todos saben, sin embargo, que
la mala recepcién es posible y la sola posibilidad basta. Y es posi-
ble porque un jefe, como todas las personas del mundo, tiene sus
momentos de mal humor. Ademas, uno siente que no es normal en
una fibrica pretender una consideracién cualquiera. Ya le conté
c6mo un jefe que me obligé durante dos horas a correr el riesgo
de ser aplastada por un volante, me hizo sentir por primera vez el
valor exacto que yo tenia para ellos: a saber, cero. Después, toda
una serie de pequefias cosas que han ido refrescando la memoria
a este respecto. Un ejemplo: en otra fibrica en que trabajé no se
podia entrar hasta que sonara el timbre, diez minutos antes de la
hora; pero antes de que sonara el timbre, una puertita del gran
portal ya estaba abierta; los jefes que llegaban temprano entra-
ban por ella, las obreras —yo misma mds de una vez, entre ellas—
esperaban pacientemente afuera, ante esta puerta abierta, inclu-
so bajo la lluvia, etc.

Claro que uno puede optar por defenderse con firmeza, arries-
gandose al cambio de seccidn; pero el que toma este partido tiene
muchas posibilidades de un pronto despido y, desde luego, lo me-
jor es no iniciar este camino. Actualmente, en la industria, para el
que no tiene buenos certificados o no es un buen especialista le es
dificil hallar colocacién. Es errar de oficina en oficina de coloca-
cién, calculando mucho antes de atreverse a comprar un billete
de metro; tener que permanecer indefinidamente ante las oficinas
de empleo, ser rechazado y volver uno y otro dia. Es una expe-
riencia en la que dejamos una gran parte de nuestro pudor. Por lo
menos esto es lo que he observado alrededor de mi y en mi mis-
ma. Reconozco que también puede concluirse diciendo que todo
da lo mismo; yo me lo he dicho mas de una vez.

En cualquier caso, estos recuerdos me hacen encontrar com-
pletamente normal la respuesta de su obrero comunista. He de
confesarle que lo que me dijo sobre este punto se ha grabado en
mi corazén. El que usted en otro tiempo haya dado pruebas de
mayor valentia ante los jefes no le da derecho a juzgarlo. No
solamente las dificultades econémicas no eran comparables, sino
que ademds la situacién moral era muy distinta, si, como me ha
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parecido entender, ocupaba en aquellos momentos un lugar de
cierta responsabilidad. Yo, en iguales condiciones o incluso con
mayores riesgos, resistiria —pienso—, llegado el caso, a mis jefes
universitarios (si llegara cualquier régimen autoritario) con una
firmeza muy diferente a la que tendria en una fibrica ante el
contramaestre o el director. ¢Por qué? Sin duda, por una razén
aniloga a la que durante la guerra generaba mayor arrojo en un
oficial que en un soldado, hecho bien conocido por los viejos com-
batientes, ya que lo he visto sefialar mas de una vez. En la univer-
sidad tengo determinados derechos, una dignidad y una respon-
sabilidad que defender. Y ¢qué es lo que tengo que defender como
obrera de fibrica, si cada dia debo renunciar a todo derecho en el
instante mismo en que marco en el reloj de control? Sélo conser-
vo una cosa: mi vida. Si fuera preciso, al mismo tiempo, sufrir la
subordinacién del esclavo y correr los riesgos del hombre libre,
seria demasiado. Forzar a un hombre que se encuentra en seme-
jante situacién a elegir entre ponerse en peligro o desfilar, como
usted dice, es infligirle una humillacién que seria mds humano
ahorrarsela.

Lo que me conté a propésito de la reunién de la cooperativa,
cuando me decia —con cierto matiz de desdén, seglin me parecié—
que nadie se habia atrevido a hablar, me ha inspirado reflexiones
andlogas. ¢No es ésta una situacién que mueve a compasion?
Uno se encuentra completamente solo, bajo la presién de una fuer-
za tan desproporcionada a la que uno tiene, contra la cual no se
puede absolutamente nada, y por la cual se corre constantemente
el riesgo de ser aplastado... Y cuando, con la amargura en el co-
razén, uno se resigna a someterse y a doblegarse, se siente des-
preciado por su falta de valentia por los mismos que manejan
aquella fuerza.”

No puedo hablar de estas cosas sin amargura, pero crea since-
ramente que no lo acuso; existe una situacién general de hecho,
en la cual, en suma, no seria de ninguna manera justo cargarle
una mayor parte de responsabilidad que a mi misma o a cual-
quier otro.

7 Comentario de Victor Bernard al margen de este parrafo: “Completo error. En la
cooperacién los trabajadores estdn en presencia de si mismos™.
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Volviendo a la cuestién de las relaciones con los jefes, yo tenia
para mi uso particular una regla de conducta muy firme. No con-
cibo las relaciones humanas mas que en un plano de igualdad. A
partir del momento en que alguien empieza a tratarme en un tono
inferior, a mis ojos ya no hay relacién humana posible entre él y
yo, y lo trato, por mi parte, como superior; es decir, sufro su poder
como sufriria el del frio o la lluvia. Claro que un caricter tan
malo sea quizd excepcional; no obstante, sea por orgullo o por
timidez, o por ambas cosas, he visto siempre que el silencio es el
fenémeno general en la fibrica. Conozco al respecto algunos ejem-
plares muy chocantes.

Si le propuse que estableciera un buzén de sugerencias no ya
sobre la produccién, sino sobre el bienestar de los obreros, es por-
que esta idea se me ocurrié en la fabrica. Semejante procedimien-
to evitaria todo riesgo de humillaciones; me dird seguramente
que siempre recibe bien a los obreros, pero ¢es que no tiene tam-
bién momentos de malhumor o de ironia desacertada? Poner el
buzén constituiria una invitacién formal al didlogo por parte de
la direccién. Ademis, s6lo con ver el buzén en el taller se tendria
un poco menos la impresién de no contar para nada.

En suma, he sacado dos lecciones de mi experiencia. La pri-
mera —mds amarga y mas imprevista— es que la opresion, a par-
tir de cierto grado de intensidad, engendra no la tendencia a la
rebelion, sino una tendencia casi irresistible a la mas completa
sumisién. Lo habia comprobado por mi misma, yo que, como
habra podido ver, no tengo un caricter precisamente ddcil; por
ello creo que la experiencia es concluyente. La segunda leccién
es que la humanidad se divide en dos categorias: la de los que
cuentan para algo y la de los que no cuentan para nada. Cuan-
do se forma parte de la segunda, se llega a encontrar natural el
no contar para nada, lo cual no significa que no se sufra. Yo lo
encontraba natural. Al igual que ahora, y muy a pesar mio, me
parece natural contar para algo. Y digo a pesar mio, porque me
esfuerzo en superarme, ya que me da vergiienza contar para
algo en una organizacién social que menosprecia a la humani-
dad. La cuestién, en este momento, es saber si en las condicio-
nes actuales se puede conseguir que en el Ambito de la industria
los obreros cuenten y tengan conciencia de contar para algo.
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No es suficiente con que un jefe se esfuerce en ser bueno para
ellos; se trata de otra cosa.

A mi modo de ver haria falta, para empezar, que jefes y obre-
ros consideren que un estado de cosas en el cual ellos y tantos
otros no cuentan para nada, no puede ser mirado como normal;
que las cosas tal y como son no deben considerarse como acepta-
bles. Ciertamente, en-el fondo, cada uno lo sabe bien; pero de una
y otra parte nadie se atreve a hacer la menor alusién, y, dicho sea
de paso, cuando un articulo alude a ello no lo publican en el perié-
dico de la fibrica. Haria falta también que todo el mundo viera
claro que este estado de cosas se debe a necesidades objetivas y
que hay que intentar ponerlas en claro. La encuesta que imagina-
ba debia tener como complemento, segtin mi idea (no sé si lo apunté
en el papel que tiene en sus manos) unos articulos suyos sobre los
obsticulos que se ofrecen a las mejoras pedidas (organizacién,
rendimientos, etc.); en algunos casos podrian afiadirse articulos
de orden mds general. La norma de estos didlogos deberia ser
una igualdad total entre los interlocutores, una franqueza y una
claridad completa de una y otra parte. Si se pudiera conseguir
esto, a mi entender ya seria algo. Me parece que cualquier sufri-
miento es menos aplastante, tiene menos posibilidades de degra-
dar, cuando se conoce el mecanismo de las necesidades que lo
crean. Y es un gran consuelo sentirse comprendido y, en cierta
medida, ver c6mo los que no sufren quieren compartir el sufri-
miento. Ademds, pueden obtenerse algunas mejoras.

Estoy convencida de que sélo asi puede conseguirse un esti-
mulo intelectual para los obreros. Hay que conmover para inte-
resar. ¢Y a qué sentimiento hay que dirigirse para conmover a
unos hombres cuya sensibilidad estd continuamente aplastada y
oprimida por el servilismo social? Creo que lo tinico que puede
hacerse es apelar a este mismo sufrimiento. Quizd me equivoque,
pero lo que viene a confirmar mi opinién es que, por lo general,
s6lo he encontrado a dos tipos de obreros que se preocupen de
instruirse: los que desean ascender o los que se rebelan. Espero
que esta observacién no le dé miedo.

Si, por ejemplo, a lo largo de estos intercambios de puntos de
vista se llegara a reconocer, de comiin acuerdo, que la ignorancia
de los obreros constituye uno de los obstdculos para una organi-
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zacién mds humana, ¢no seria ésta la tinica introduccién vélida
para una serie de articulos de verdadera divulgacién? La busca
de un auténtico método de divulgacién —cosa completamente des-
conocida hasta nuestros dias— es una de mis preocupaciones do-
minantes, y en este aspecto la tentativa que le propongo me seria
quizds infinitamente preciosa.

Todo esto comporta un riesgo. De acuerdo. Retz decia que el
Parlamento de Paris habia provocado a la Fronde al levantar el
velo que debe cubrir las relaciones entre los derechos de los reyes
y los del pueblo, “derechos que nunca se respetan tanto como en
el silencio”. Esta férmula puede extenderse a toda forma de do-
minacién. Si usted no consiguiera su propésito mds que a medias,
el resultado seria que los obreros continuarian sin contar para
nada, pero dejarian de encontrarlo natural, lo cual seria un mal
para todo el mundo. Correr este riesgo seria sin duda para usted
una gran responsabilidad. Este es el inconveniente del poder.

Pero a mi me parece que exagera el peligro. Da la impresién
de que teme modificar la relaciéon de fuerzas que somete a los
obreros a la dominacién. Pero ello me parece imposible. S6lo dos
cosas pueden modificarla: o la vuelta a una prosperidad econé-
mica notable, que provocara una escasez de mano de obra, o un
movimiento revolucionario. Ambas son realmente improbables
en un futuro préximo. Y si se produjera este movimiento revolu-
cionario seria un soplo surgido de los grandes centros, que lo ba-
rreria todo; lo que usted pueda hacer o dejar de hacer en R. no
tiene importancia alguna con respecto a fenémenos de tal enver-
gadura. Pero, dentro de lo que puede preverse, no se producira
nada semejante, a no ser que llegue una guerra desgraciada. Yo,
que conozco por una parte al movimiento obrero francés y, por
otra, a las masas obreras de la region de Paris, he llegado a la
conviccion, triste para mi, de que no sélo la capacidad revolucio-
naria sino incluso la capacidad de accién de la clase obrera fran-
cesa es casi nula. Creo que solamente los burgueses pueden ha-
cerse ilusiones a este respecto. Volveremos a hablar de ello, si
quiere.

El plan que le propongo se llevaria a cabo etapa por etapa, y
seria duefio, en cualquier momento, de retirarse y terminar con la
cosa. Los obreros no tendrian mis que someterse, s6lo que con
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algo méis de amargura en el corazén. ¢Qué otra cosa quiere que
hagan? Pero si yo por mi parte reconozco que el riesgo es todavia
bastante serio, usted debe saber si el riesgo vale la pena. También
a mi me pareceria ridiculo lanzarse a ciegas. Previamente habria
que tantear el terreno lanzando alguna sonda. Y en mi pensa-
miento, el articulo que usted rehusé constituia una de estas son-
das. Seria demasiado largo explicarle por escrito el porqué y el
cémo.

En cuanto al periddico, tengo la impresién de no haberme ex-
plicado bien respecto a lo que hay de malo en los pasajes que le
reprochaba (narracién de comidas opiparas, etc.).

Quiero servirme de una comparacién. No causa pena alguna
mirar las paredes de una habitacién desnuda y pobre; pero si la
habitacién es la celda de una prisién, cada mirada a sus paredes
es un sufrimiento. Lo mismo ocurre con la pobreza cuando va
ligada a una subordinacién y dependencia totales. Como que la
esclavitud y la libertad son simples ideas, y son cosas que hacen
sufrir, cada detalle de la vida cotidiana que refleje la pobreza a la
cual se estd condenado hace dafio; no a causa de la pobreza, sino
de la esclavitud. Imagino que es mas o menos como el ruido de las
cadenas para los forzados de antafio. Y que lo mismo ocurre con
todas las imdgenes del bienestar del cual se carece. Porque se
presentan en forma tal que nos recuerdan que no sélo estamos
privados de este bienestar, sino también de la libertad que le va
anexada. La idea de una buena comida en un ambiente agrada-
ble era para mi, el afio pasado, como el pensamiento del mar y las
llanuras para un prisionero. Y por las mismas razones, aspiraba
a lujos que nunca he deseado ni antes ni después. Quizis suponga
que es porque ahora los he satisfecho, en parte. Pero no; dicho sea
entre nosotros, apenas he cambiado mi modo de vida desde el
afio pasado. Me ha parecido iniitil perder una serie de habitos
que, tarde o temprano, deberé recuperar, voluntariamente o por
obligacién, y que por otra parte puedo conservar sin grandes es-
fuerzos. El afio pasado, la privacién mds insignificante me recor-
daba por si misma que yo no contaba para nada, que no tenia
derecho a alegar nada, que estaba en el mundo para someterme y
obedecer. He aqui por qué no es verdad que la relacién entre su
nivel de vida y el de los obreros sea aniloga a la que existe entre
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un millonario y usted. En este caso hay una diferencia de grado;
en aquél, de naturaleza. Y he aqui por qué, cuando tenga ocasién
de darse un “atracén”, lo mejor que puede hacer es disfrutar de él
y callarse.

Es verdad que, cuando se es pobre y dependiente de otro, exis-
te siempre el recurso, para las almas fuertes, de la valentia y la
indiferencia frente a los sufrimientos y privaciones: ésta era la
solucién de los esclavos estoicos. Pero esta solucién estd prohibi-
da a los esclavos de la industria moderna, ya que viven de un
trabajo para el cual, dada la sucesién mecinica de movimientos y
la rapidez de su ritmo, no puede haber otros estimulantes que el
miedo y el incentivo del dinero. Suprimir en uno mismo estos dos
sentimientos a fuerza de estoicismo es salirse de la posibilidad de
trabajar al ritmo exigido. Lo mas sencillo entonces, lo que hari
sufrir lo menos posible, serd poner el alma bajo el dominio de
estos dos sentimientos, lo cual equivale a degradarse. Si se quiere
conservar la dignidad ante si mismo, hay que condenarse a soste-
ner luchas diarias en la propia interioridad, hay que condenarse a
un desgarramiento perpetuo, a un continuo sentimiento de humi-
llacién y a sufrimientos morales agotadores. Continuamente, uno
debe estar rebajindose para satisfacer las exigencias de la pro-
duccién industrial y levantandose para no perder la propia esti-
ma, y asi siempre. He aqui lo que existe de terrible en la forma
moderna de opresion social; y la bondad o brutalidad de un jefe
no pueden hacerla cambiar demasiado. Se dara cuenta claramente
de que lo que acabo de decir es aplicable a cualquier ser humano
puesto en tal situacién, sea quien fuere.

Y volvera a preguntar: ¢qué hay que hacer? Y repetiré una
vez mds que hay que hacer sentir a estos hombres que se los com-
prende, y eso seria ya, para los mejores de entre ellos, algo recon-
fortante. La cuestién estd en saber si de hecho, entre los obreros
que trabajan actualmente en R., los hay de corazén y de espiritu
lo suficientemente elevado como para que se les pueda conmover
en la forma que imagino. A través de las relaciones de jefe a su-
bordinado que usted tiene con ellos, no existe la menor posibili-
dad de darse cuenta de ello. Creo que yo podria saberlo mediante
estos sondeos que le decia. Pero para eso haria falta que el peri6-
dico no me cerrase sus puertas...

85



La condicién obrera

Creo que le he dicho cuanto tenia por decirle; debe ahora re-
flexionar. El poder y la decision estdn enteramente en sus manos.
Lo tinico que puedo hacer yo es ponerme a su disposicion, llegado
el caso. Fijese que lo hago enteramente, ya que estoy dispuesta a
someter de nuevo mi cuerpo y mi alma, por un tiempo indetermi-
nado, al monstruoso engranaje de la produccién industrial. Pon-
dré en juego tanto como usted, lo cual debe serle una garantia de
seriedad.

Sélo tengo una cosa que afadir. Esté convencido de que si se
niega categéricamente a comprometerse en el camino que le su-
giero, lo comprenderé perfectamente y no por ello dejaré de estar
segura de su buena voluntad. Y le estaré siempre agradecida por
haber querido hablar conmigo con el corazén en la mano, tal
como lo ha hecho.

No me atrevo a proponerle una nueva entrevista, ya que temo
abusar. Tendria, todavia, que hacerle algunas preguntas para mi
propia instruccién (sobre todo a propésito de sus primeros estu-
dios de quimica y de su trabajo acerca de la adaptacién de la
maquinaria industrial durante la guerra). Pero, no sé si verlo en la
fabrica. Dejo esto a su cuidado.

Lo saluda afectuosamente

S. WEIL

P. S. — No tengo ninguin derecho a pedirle que tenga la amabi-
lidad de seguir envidndome Entre Nous, pero seria para mi un
gran placer seguir recibiéndolo.

BOURGES, 16 DEMARZO DE 1936.

Muy sefior mio:

Perdéneme que lo moleste tan a menudo con mis cartas. Debe
encontrarme terriblemente pesada... Pero es que su fabrica me
obsesiona y quisiera terminar con esta preocupacion.

Pienso a veces que quizd no vea clara mi posicién respecto
de usted y las organizaciones obreras, y que si bien en el curso de
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nuestras conversaciones ha venido confiando en mi, estoy con-
vencida de ello, también supone que le guardo ciertas reservas
mentales. Si fuera asi haria mal en no decirmelo claramente, en
no preguntarme directamente. No hay verdadera confianza, ver-
dadera cordialidad, sin una franqueza un poco brutal. Y, de todas
formas, yo debo darle cuenta de mi posicién en materia social y
politica.

Deseo de corazén una transformacién lo mas radical posible
del actual régimen, en el sentido de una mayor igualdad en Ja
relacién de fuerzas. No creo en absoluto que lo que hoy viene
denomindndose revolucion pueda conducir a ella. Antes y des-
pués de la que se llama a si misma Revolucién Obrera los obreros
de R. continuarin obedeciendo pasivamente, en tanto la produc-
cién esté fundada en la obediencia pasiva. Que el director de R.
esté bajo las 6rdenes de un administrador delegado representante
de algunos capitalistas, o bajo las 6rdenes de un “trust de Esta-
do” llamado socialista, la tinica diferencia estribard en que la fi-
brica de una parte, y la policia, ejército, prisiones, etc., de otra,
estaran en el primer caso en distintas manos, y en el segundo en
las mismas. La desigualdad en la relaciéon de fuerzas no habri
disminuido, sino que se habra acentuado.

Esta consideracién, no obstante, no me lleva a estar en contra
de los partidos llamados revolucionarios. Hoy dia todas las agru-
paciones politicas que cuentan tienden por igual a la acentuacién
de la opresién y a la intervencién del Estado en todos los instru-
mentos de poder; unos llaman a eso revolucién obrera, otros fas-
cismo, otros defensa nacional. Sea cual fuere la etiqueta, dos fac-
tores lo dominan todo: por una parte la subordinacién y la depen-
dencia implicadas en las fuerzas modernas de la técnica y la or-
ganizacién econémica, por otra parte la guerra. Todos cuantos
quieren una “racionalizacién”, por un lado, y la preparacién para
la guerra por otro, valen a mis ojos lo mismo.

Por lo que concierne a las fibricas, la cuestién que me preocu-
pa del régimen politico es la del paso progresivo de la subordina-
cién total a cierta mezcla de subordinacién y colaboracién. El
ideal es, claro esta, la cooperacién pura.

Al devolverme el articulo, me reprocha usted el excitar cierto
espiritu de clase, en oposicion al espiritu de colaboracién, que
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usted quisiera que reinara en la comunidad de R. Por espiritu de
clase entiende, 0 a mi me lo parece, espiritu de rebelién. Pero yo
no deseo nada semejante. Entendimonos. Cuando las victimas
de la opresion social se rebelan contra ella, todas mis simpatias
van hacia ellas, aunque sin esperanza; cuando un movimiento de
rebelion consigue resultados parciales, me alegro. A pesar de todo,
no deseo fomentar el espiritu de rebelién, y no en aras del orden
sino del interés moral de los oprimidos. Demasiado bien sé que
cuando se vive encadenado a una necesidad excesivamente dura,
si uno se rebela por un momento cae de rodillas un instante des-
pués. La aceptacién de los sufrimientos fisicos y morales inevita-
bles, en la medida misma en que lo son, es el tinico medio de con-
servar la propia dignidad. Pero aceptacién y sumisiéon son dos
cosas bien distintas.

Lo que deseo suscitar es, precisamente, este espiritu de cola-
boracién que usted me opone. Pero un espiritu de colaboraciéon
supone una colaboracién efectiva. No veo nada de eso en R.,
sino, por el contrario, compruebo una subordinacién total. Por
eso habia escrito este articulo —que, en mi pensamiento, era el
principio de toda una serie- en una forma que ha podido darle la
impresion de una disfrazada invitacién a la rebelién; pero es que
para lograr que determinados hombres pasen de una subordina-
cién total a cierto grado de colaboracion, me parece que hay que
empezar por hacerles levantar la cabeza.

Me pregunto si usted se dara cuenta del poder que ejerce. Es el
poder de un dios més que el de un hombre. ¢Ha pensado alguna
vez lo que representa para un obrero el que usted lo despida? Lo
més corriente, me figuro, serd que deba salir del pueblo para en-
contrar trabajo, e ir a otros pueblos en los cuales no tiene derecho
a ningiin socorro. Si por mala suerte —cosa muy probable en las
actuales circunstancias— prolongara vanamente su camino errante
de oficina en oficina de colocacién, rodaria poco a poco abando-
nado de Dios y de los hombres y privado totalmente de recursos.
Y seré esta pendiente, si alguna empresa no le da al fin la limosna
de un empleo, la que lo llevar4 a fin de cuentas no sé6lo a la muerte
lenta, sino a una caida vertical por un abismo sin fondo; y todo
eso sin que ningin orgullo, ningin 4nimo, ninguna inteligencia
pueda defenderlo. Sabe muy bien que no exagero, ¢verdad? Tal
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es el precio que uno se puede ver obligado a pagar, por poco de
mala suerte que tenga, si tiene la desgracia de que usted, por una
u otra razén, lo considere indeseable en R.

En cuanto a los que estin en R., son casi todos peones; en la
fabrica, pues, no pueden colaborar en nada; lo tnico que han de
hacer es obedecer, obedecer y siempre obedecer; desde el momen-
to en que fichan, al entrar, hasta el momento en que fichan al salir.
Fuera de la fibrica se encuentran en medio de cosas que son to-
das para ellos, pero que las han hecho ustedes (incluso su propia
cooperativa, ya que, de hecho, no la controlan ellos).

Nada mais lejos de mi 4nimo reprocharle este poder. Lo han
puesto entre sus manos Y lo ejerce, estoy persuadida de ello, con
la mayor generosidad posible, teniendo en cuenta la obsesién del
rendimiento y el grado inevitable de incomprension. Pero no deja
por eso de ser cierto que siempre, y por todas partes, s6lo hay
subordinacién.

Todo cuanto hace por los obreros lo hace gratuitamente, ge-
nerosamente, y deben por ello estarle perpetuamente agradeci-
dos. Ellos no hacen nada que no sea por obligacién o por el incen-
tivo del dinero. Todos sus gestos les son dictados; en lo tnico que
pueden poner algo propio es en trabajar mds, y a sus esfuerzos en
este sentido corresponde s6lo una cantidad suplementaria de di-
nero. Jamds tienen derecho a una recompensa moral de parte de
los otros o de si mismos: agradecimientos, elogios, o simplemente
sentirse satisfechos de si mismos. Es éste uno de los peores facto-
res de depresién moral en la industria moderna; yo lo sentia todos
los dias, y muchos, estoy segura, son como yo (afiadiria este pun-
to a mi pequefio cuestionario, si usted lo ha de utilizar).

Puede preguntarse qué formas de colaboracién imagino. No
tengo mas que esbozos de ideas sobre el particular; pero confio en
que podria lograrse algo mds completo estudiando concretamen-
te el problema.

Ya tnicamente me queda dejarlo a solas con su pensamiento.
Tiene un tiempo ilimitado para decidir, a menos que venga alguna
guerra o alguna dictadura totalitaria que absorba un dia de éstos
todos o casi todos los poderes de decision, en todos los 4mbitos.

Tengo ciertos remordimientos respecto de usted. En el caso,
después de todo probable, de que estas conversaciones no llega-
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ran a nada, yo no habria hecho mais que transmitirle preocupa-
ciones muy dolorosas. Este pensamiento me entristece. Usted es
relativamente feliz, y la felicidad es algo precioso y dlgno de res-
peto. Por nada del mundo quisiera esparcir en torno de mi la amar-
gura indestructible que esta experiencia me ha dejado.
Con la expresién de mi mayor afecto.
S. WEIL

P. S. — Hay un punto que me preocupa haber olvidado en nues-
tra dltima entrevista; lo hago notar para asegurarme, llegado el
caso, de no volver a olvidarlo. He creido comprender, por una
historia que usted me contd, que en la fabrica estd prohibido con-
versar bajo pena de multa. ¢Es eso cierto? En caso afirmativo
tendria muchas cosas que decirle sobre la dura coaccién que cons-
tituye para un obrero un reglamento tal, y, mas generalmente,
sobre el principio de que durante el trabajo no hay que derrochar
ni un solo minuto.

MARTES, 30 DE MARZO

Muy sefior mio:

Gracias por su invitacién. Por desgracia habrd que atrasar la
entrevista tres semanas. Esta semana me es imposible ir a verlo;
estoy fisicamente deshecha y casi no tengo fuerzas para dar la
clase. Después, quince dias de vacaciones, que no pasaré en
Bourges. A la vuelta espero estar relativamente en forma. ¢Le
parece bien que quedemos, salvo aviso en contra de una u otra
parte, en que vaya a verlo el lunes 20 de abril?

En suma, me parece que el iinico obstdculo para tomarme como
obrera es cierta falta de confianza. Los obsticulos materiales de
los cuales me habla son dificultades superables. He aqui lo que
quiero decir. Piensa, con acierto, que no considero a los obreros
de R. como un terreno de experimentacién; y yo sentiria tanto
como usted que una tentativa para aligerar su suerte llegase a
agravarla. Si trabajando en R. sintiese, para emplear una expre-
sién suya, que la ejecucién de mis proyectos fuera susceptible de
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poner en peligro la necesaria serenidad, renunciaria yo inmedia-
tamente. Sobre este punto estamos de acuerdo. El punto delicado
es la apreciacion de la situacién moral de los obreros.

En este punto no se fiaria usted de mi. Es legitimo y lo com-
prendo. Me doy cuenta de que en cierta medida soy yo la culpa-
ble de esta desconfianza, por el hecho de haberle escrito con poca
destreza, expresando mis ideas en forma ciertamente muy brutal.
Pero lo hacia adrede. Soy completamente incapaz de usar artifi-
cios para hablar con personas a quienes tengo en consideracion.

Si va usted a Paris no deje de ver la nueva pelicula de Charlot.?
Al fin alguien ha sabido expresar algo de lo que yo he sentido.

No crea que las preocupaciones sociales me hagan perder toda
la alegria de vivir. En esta época del afio, sobre todo, no olvido
nunca que “Cristo ha resucitado” (hablo en metifora, desde lue-
go). Espero que sea lo mismo para todos los habitantes de R.

Con toda cordialidad.

S. WEIL

P. S. — Dado que no nos veremos una temporada, quiero decir-
le de una vez que las anécdotas y reflexiones sobre mi vida en la
fibrica contenidas en mis cartas le han dado de mi, a juzgar por
su respuesta, una opinién peor de la que merezco. Aparentemen-
te, me es imposible hacerme entender. Quiz la pelicula de Charlot
lo conseguird mejor que mis palabras.

Si yo, que tengo fama de saberme expresar, no consigo que
usted me comprenda, a pesar de toda mi buena voluntad, me pre-
gunto qué procedimientos podrian conducir a la comprensién entre
la mayoria de obreros y patrones.

Una palabra ain sobre la division del trabajo, que cuenta con
la aprobacién suya, que asigna a uno el trabajo de manejar la
garlopa y a otro el de pensar la ensambladura. Ahi esti la cues-
tién fundamental y lo tnico que nos separa esencialmente. He
observado entre los seres frustrados, en medio de los cuales he
vivido, que siempre (creo no haber encontrado ninguna excep-

8 Se refiere seguramente a Tiempos modernos, una pelicula que Simone Weil admiraba
mucho (véase en SP, p. 384).
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cidn) la elevacién del pensamiento (la facultad de comprender y
formarse ideas generales) iba a la par de la generosidad de cora-
z6n. Dicho de otra manera, lo que rebaja la inteligencia degrada
a la totalidad del hombre.

Otra observacién, que pongo por escrito para que pueda me-
ditarla: yo, en mi calidad de obrera, estaba en una situacién do-
blemente inferior, expuesta a sentir mi dignidad herida no sélo
por los jefes, sino también por los obreros en tanto que soy mujer
(tenga en cuenta que no tenia susceptibilidad alguna ante el géne-
ro de bromas tradicionales en una fibrica). He comprobado, no
tanto en la fibrica como en el curso de mis errantes viajes cuando
estaba sin trabajo, en los cuales me obligaba a no desaprovechar
ocasién alguna de entrar en conversacién, que casi siempre los
obreros especializados son mds capaces de hablar con una mujer
sin herirla; los que tienen tendencia a tratarla como un juguete
son peones. A usted le toca sacar las conclusiones.

A mi modo de ver, el trabajo debe tender en toda la medida de
sus posibilidades materiales a constituir una educacién. Y ¢qué
pensar de una clase en la que se establecen unos ejercicios de
naturaleza radicalmente distinta para los alumnos malos y para
los buenos?

Hay desigualdades naturales. A mi modo de ver, la organiza-
cién social —desde un punto de vista moral- es buena mientras
tienda a atenuarlas (elevando, no rebajando, se entiende), mala
en la medida en que tienda a agravarlas, y odiosa cuando tienda
a crear compartimientos estancos.

* ¥ ¥

[ABRiL, 1936)

Muy sefior mio: _

He vuelto a reflexionar sobre lo que me dijo. He aqui mis con-
clusiones. Creerd que tengo un caricter muy dubitativo, pero lo
que pasa simplemente es que soy lenta. Pido perd6n por no haber
tomado inmediatamente una decision definitiva, como deberia ha-
ber hecho.

Dadas las posibilidades inmediatas y serias de conocer su fa-
brica, que usted tan amablemente me proporciona, no seria razo-
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nable que yo las sacrificara en aras de un proyecto quizi irreali-
zable. Sélo podria trabajar en su fibrica en condiciones acepta-
bles en el caso, poco probable, de que proximamente hubiera una
plaza libre y ninguna demanda. Incluso si me apuntara usted en
la lista para esperar mi turno, los obreros lo encontrarian anor-
mal, dado que en R. existen mujeres que esperan ser empleadas.
Adivinarian que soy conocida suya; yo no podria dar ninguna
explicacion clara, y entonces seria muy dificil establecer relacio-
nes de camaraderia confiada. De este modo, sin descartar com-
pletamente mi proyecto primitivo, que queda sumido en un por-
venir incierto, acepto su proposiciéon de consagrarme un dia a la
fabrica. Ya le propondré una fecha ulteriormente.

En cuanto a M. Magdelénat, dejo a criterio suyo el decidir si es
mejor proponerle inmediatamente una autorizaciéon de principio,
advirtiéndole que mi proyecto est4 sometido a condiciones que hacen
poco probable su efectividad, o si es mejor no decir nada hasta el
dia en que se presente una oportunidad concreta de trabajar en R.
La ventaja que para mi supondria el saber de antemano su respues-
ta es que, en caso de decir que no, yo visitaria la fibrica con entera
libertad y sin cuidarme de nada. En caso contrario, trataria de
pasar inadvertida por los obreros de R. Por otra parte, no vale la
pena hablar de un proyecto tan vago. Lo dejo a su criterio. Y repi-
to, perdén por haber cambiado de idea.

Permitame recordarle que le he pedido que en cualquier caso
no hable a M. Magdelénat ni a nadie de mis experiencias en las
fabricas parisinas.

He pensado en lo que me contd sobre cémo escogen los obreros
a despedir, en caso de reduccion de personal. Ya sé que su método
es el tnico defendible desde el punto de vista de la empresa. Pero
sitiese por un momento en el otro punto de vista: el de abajo. jQué
poder les da a sus jefes de servicio esta responsabilidad de designar
entre los obreros polacos a los que hay que despedir como menos
ttiles! No los conozco e ignoro de qué manera usan este poder.
Pero puedo imaginarme la situacién de los obreros polacos ante el
jefe de servicio que, el dia en que usted vuelva a estar obligado a
despedir a algunos de entre ellos, habra de designar a tal o a cual
como menos ltil que sus camaradas. Cémo deben temblar ante
él y como temerdn serle poco gratos! ¢Me juzgard otra vez
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ultrasensible si le digo que imagino perfectamente la situacién y
que esto me hace dafio? Supéngase en semejante situacién, con
mujer y con hijos a su cargo, y preguntese en qué medida seria
capaz de conservar su dignidad.

¢No habria medio de establecer —ddndolo a conocer, se entien-
de- otro criterio que no esté sujeto a la arbitrariedad: cargas fa-
miliares, antigiiedad, sorteos o combinacién de los tres? Esto com-
portaria quizd graves inconvenientes, no lo sé; pero le ruego que
considere las ventajas morales que esto supondria para tantos
desgraciados en situacion de dolorosa inseguridad por culpa del
gobierno francés.

Entiéndame, lo que me choca no es la subordinacién en si mis-
ma, sino que ciertas formas de subordinacién comporten conse-
cuencias moralmente intolerables. Por ejemplo, cuando las circuns-
tancias son tales que la subordinacién implica no sélo la necesidad
de obedecer, sino también la inquietud constante de no desagradar,
entonces ya me parece excesivamente duro de soportar. Por otro
lado, no puedo aceptar una forma de subordinacién en la cual la
inteligencia, el ingenio, la voluntad, la conciencia profesional sélo
intervengan en la elaboracion de las 6rdenes que prepara el jefe, y
llegada la ejecucién exija solamente una sumisién pasiva en la cual
ni el espiritu ni el corazén jueguen papel alguno. El papel que juega
de esta suerte el subordinado es el de una cosa manejada por la
inteligencia de otro. Tal era mi situacién como obrera.

Por el contrario, cuando las 6rdenes confieren una responsabili-
dad a quien las ejecuta, exigen de él las virtudes de valentia, volun-
tad, conciencia e inteligencia que definen el valor del hombre; im-
plican una confianza mutua entre el jefe y el subordinado, y apenas
soportan un poder arbitrario en manos del jefe. La subordinacién
entonces es algo bello y honroso.

Dicho sea de paso, yo habria quedado muy reconocida al jefe
que me hubiera dado un dia un trabajo, incluso penoso, sucio,
peligroso y mal retribuido, pero que el diarmelo hubiese supuesto
una cierta confianza en mi; este dia hubiese obedecido de todo
corazén. Y estoy segura de que muchos obreros son como yo.
Hay ahi un recurso moral que no se utiliza.

Pero ya es suficiente. En cuanto pueda le escribiré diciendo
qué dia iré a R. Me es imposible explicarle lo agradecida que
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estoy por las facilidades que me da a fin de que pueda conocer la
fabrica.
Con toda cordialidad.
S. WEIL

P. S. ¢Podria enviarme los ejemplares de su periddico apareci-
dos después del niimero 30? Mi coleccién se acaba ahi. Pero me
caeria mal que alguien fuese castigado por mi culpa.

* ¥ ¥

[ABrIL, 1936]

Muy sefior mio:

Hubiese querido contestarle antes. Pero hasta hoy no pude fijar
una fecha. ¢Le parece bien que vaya a verlo el jueves 30 de abril, a
la hora de costumbre? Si es que si, no es necesario que me lo diga.
La proposicién que me hace de pasar un dia entero en R. para ver
las cosas mas de cerca es la que mas podia alegrarme; pienso que
es necesaria una entrevista previa para fijar el programa. Le agra-
dezco infinitamente el que me proporcione asi el medio para mejor
darme cuenta de todo. Unicamente pido poner mis ideas a prueba,
en contacto con la realidad de los hechos, y crea que, a mis ojos, la
probidad intelectual es siempre el primero de los deberes.

Querria, para abreviar las explicaciones orales, que estuviera
usted convencido de que ha interpretado mal algunas de mis reac-
ciones. La hostilidad sistematica hacia mis superiores, la envidia
ante los mds favorecidos, el odio a la disciplina, el descontento per-
petuo, todos estos sentimientos son extrafios a mi caracter. Profeso
el mayor de los respetos a la disciplina en el trabajo y desprecio a
todo aquel que no sabe obedecer. Sé muy bien que toda organiza-
cién implica 6rdenes dadas y recibidas. Pero hay 6rdenes y 6rde-
nes. He sufrido, como obrera, una subordinacién que me ha sido
intolerable, aunque siempre o casi siempre obedeci estrictamente,
llegando incluso a una penosa especie de resignacién. No tengo
por qué justificarme (para emplear sus mismas palabras) de haber
sentido en esta situacioén un sufrimiento intolerable. Quiero simple-
mente tratar de determinar sus causas. Todo lo que yo podria lle-
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gar a reprocharme en este asunto seria el equivocarme en esta
determinacion, lo cual siempre es posible. Pero en ningtin caso con-
sentiria en juzgar como conveniente para uno de mis semejantes,
fuera quien fuere, algo que yo juzgo intolerable moralmente para
mi misma. Por diferentes que sean los hombres, mi sentimiento de
la dignidad humana es siempre el mismo, se trate de mi o de cual-
quier otra persona, y aunque entre ella y yo pudieran establecerse
en otros aspectos relaciones de superioridad o de inferioridad. So-
bre este punto jamds, por nada del mundo, cambiaré de parecer; o
por lo menos asi lo espero. Por lo demds, s6lo quiero librarme de
ideas preconcebidas susceptibles de falsear mi juicio.

Una de sus frases me ha hecho sofiar durante mucho tiempo;
es aquella en que habla de que yo establezca contactos mds inti-
mos con la fibrica, los cuales quizd podrian organizarse un dia.
¢Pensaba en algo concreto al hablar asi? Si es asi, espero que me
lo diga. Me pregunto si querrd, por pura generosidad para con-
migo, darme los medios para aprender, para completar, precisar
y rectificar mis puntos de vista demasiado sumarios y, sin duda,
parcialmente falsos sobre la organizacién industrial. ¢O piensa
tal vez que yo pueda eventualmente serle itil en forma distinta a
la que le he sugerido? Por mi parte no tengo, hasta el presente,
motivo alguno para confiar en mi propia capacidad; pero si tiene
algiin método para ponerla a prueba, en interés de la poblacién
obrera y partiendo de algunas de las ideas sobre las cuales, a
pesar de nuestras divergencias, estemos de acuerdo, esto merece-
ria por mi parte mucha atencién.

Hablemos de ello, y de muchas cosas, el jueves, si le parece
bien. Si le viene mejor el viernes, no tiene mas que decirmelo y me
adaptaré a ello.

Con toda cordialidad.

S. WEIL

[CoMIENZOS DE MAYO, 1936]

Muy sefior mio:
No me es posible aiin fijar una fecha. Pero esperando hacerlo,
me ha afectado tanto su generosidad para conmigo —al recibir-
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me, al responder a mis preguntas, al abrirme la puerta de su f4-
brica— que he resuelto hacerle el articulo para que asi se recupere
un poco del tiempo que le cuesto.

No obstante, me pregunto con inquietud si podré llegar a es-
cribir sometiéndome a los limites impuestos; se trata, evidente-
mente, de escribir con mucha prudencia. Por suerte me ha vuelto
a la memoria un antiguo proyecto que me gusta mucho, el de
hacer que las obras maestras de la poesia griega (que amo apa-
sionadamente) sean accesibles a las masas populares. Senti el afio
pasado que la gran poesia griega estaria cien veces mds préxima
al pueblo -si éste la pudiera conocer— que la literatura francesa
cldsica y moderna.

He empezado por Antigona.?® Si he triunfado en mi propésito,
ésta debe interesar y conmover a todo el mundo, desde el director
hasta el dltimo pedn; y este tltimo debe entenderla casi sin esfuer-
zo y sin tener, no obstante, sensacién alguna de condescendencia,
de que se ha hecho un esfuerzo para ponerla a su alcance. Es asi
como entiendo la divulgacion. Pero no sé si lo he conseguido.

Antigona no tiene nada de historia moral para nifios buenos;
confio no obstante en que no encontrard usted a S6focles subver-
sivo...

Si este articulo gusta -y si no gusta es que no sé escribir— po-
dria hacer toda una serie, sobre la base de otras tragedias de
Séfocles y de la Iliada.'® Homero y Séfocles formulan cosas pun-
zantes, profundamente humanas; se trata solamente de expresarlas
y presentarlas de forma que sean accesibles a todos.

Pienso con cierta satisfaccién que si hago estos articulos y los
leen, los obreros mis iletrados de R. sabrin mds sobre literatura
griega que el noventa y nueve por ciento de los bachilleres, y me
quedo corta.

#  El articulo sobre Antigona se publicé en Entre nous (N° 48, mayo 16, 1936). Se
menciona en La fuente griega (SG, p. 57-62). El articulo titulado Elektra (ibid., p.
63-72) fue probablemente destinado a revisar la misma fibrica, perono fue publicado,
probablemente a causa de la suspensién de las relaciones entre Simone Weil y
Victor Bernard después de junio de 1936. Un proyecto de articulo, dedicado a
Filoctetes, fue incluido en OC, II, 2, p. 557.

¥  En 1938-1939, Simone Weil escribié6 “La Iliada o el Poema de la fuerza”. Destinado
inicialmente a La Nouwelle Revue Francaise, el articulo fue publicado en Les Cabiers du
Sud, N ° 230-231, diciembre 1940-enero 1941 (reproducido en OGC, 11, 3, p. 227-253).
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Por lo demas, hasta cerca del verano no tendré bastante tiem-
po libre para hacer este trabajo.
Hasta pronto, espero. Con toda cordialidad.
S. WEIL

P. S. Espero que podri arreglérselas para publicarlo en un solo
nuamero.

FRAGMENTOS DE UNA CARTA
[Mavo, 1936]*

Muy seiior mio:

En principio, pienso ir dentro de quince dias. Escribiré confir-
méndoselo.

En mi articulo sobre Antigona puede poner de seudénimo
“Cleanto” (es el nombre de un griego que combinaba el estudio
de la filosofia estoica con el oficio de aguatero). Firmaria si no
fuera por la cuestién del empleo eventual.

Si cree que me ha costado un esfuerzo presentar Antigona tal
como lo he hecho, hace mal en darme las gracias: no se dan las
gracias a la gente por los aprietos en que se la pone. Pero no es
éste el caso, o por lo menos no es exactamente el mismo. Encuen-
tro mucho mais bello exponer el drama en toda su desnudez. Qui-
z4 en otros textos consiga esbozar, en pocas palabras, posibles
aplicaciones a la vida contemporanea; espero que no le parece-
rdn inaceptables.

Lo que en cambio me ha resultado penoso ha sido el hecho
mismo de escribir teniendo siempre presente en el pensamiento la
pregunta: ces que esto puede pasar? Esto no me habia ocurrido
nunca, y son muy pocas las consideraciones capaces de hacerme
tomar una decision. La pluma se resiste a este género de sujecio-

1 En la carta precedente, Simone Weil agradeci6 a su anfitrién Victor Bernard (30 de
abril) y adjunté el documento sobre Antigona. Esta carta nos dice que Victor
Bernard habia leido el articulo —Simone Weil se refiere a la apreciacién expresada
por sus corresponsales—, que llevé a fechar este fragmento en mayo de 1936.
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nes cuando se ha aprendido a manejarla convenientemente. A
pesar de todo, continuaré.

Tengo una gran ambicién en la cual no me atrevo casi ni a
pensar, tan dificil de realizar es. Consiste en escribir después de
una serie de articulos, otro —comprensible y capaz de interesar a
cualquier obrero— que hable de la creacion por los griegos de la
ciencia moderna. Es una historia maravillosa y generalmente ig-
norada, incluso por gente culta.

No me ha comprendido en lo de los despidos. No es la arbitra-
riedad misma la que querria ver limitada. Cuando se trata de una
medida tan cruel (no es a usted a quien se dirige este reproche),
ya de por si la elecciéon me parece hasta cierto punto indiferente.
Lo que encuentro incompatible con la dignidad humana es el te-
mor de desagradar, engendrado en los subordinados por creer
que la eleccién del que van a despedir puede ser arbitraria. La
regla mds absurda en si misma, pero fija, seria un progreso en
este sentido. Y mejor aun, la organizacién de un control cualquie-
ra, que permitiese a los obreros darse cuenta de que la eleccién no
es arbitraria. Seguramente es usted el tinico juez en este asunto.
En todo caso, ¢como podria yo no considerar a hombres presos
en esta situacion moral como oprimidos? Lo cual no implica ne-
cesariamente que sea usted un Opresor.

* ¥ ¥

[ENTRE MAYO Y JUNIO, 1936]

Muy sefior mio:

Han ido pasando los dias sin escribirle, en espera de poder fijar
una fecha. Hasta hoy no me ha sido posible hacerlo porque duran-
te este tiempo no he estado muy bien de salud. Ademas, pasar todo
un dia visitando una fibrica es cansador; y sélo se aprovecha si se
guarda hasta el fin la lucidez y la presencia de 4nimo.

Iré, salvo aviso en contra, el viernes 12 de junio, a las 7.40, tal
€COmMO convinimos.

Le traeré un nuevo escrito sobre otra tragedia de Séfocles. Pero
no se lo dejaré si no encuentra usted disposiciones tipograficas acep-
tables. En este aspecto tengo que hacerle algunos reproches serios.
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Pensindolo bien, no visitaré el alojamiento de los obreros. No
puedo creer que una visita de este género no resulte hiriente, y me
harian falta consideraciones de mucho peso para arriesgarme a
herir a la gente de alli, mdxime cuando ocurre que si se los hiere
deben callarse e incluso sonreir.

Claro que cuando digo que hay peligro de herir, en el fondo
estoy convencida de que los obreros se sienten efectivamente he-
ridos por cosas de este tipo, por poco que hayan guardado su
orgullo. Supéngase que un visitante curioso desee conocer las
condiciones de vida no s6lo de los obreros, sino también del direc-
tor, y que M. Magdelénat a este efecto le haga visitar su casa. Se
me hace dificil creer que usted encontrase la cosa tan natural. Y
no veo diferencia alguna entre los dos casos.

He observado con placer que parece surgir cierta colabora-
cién obrera en su periddico, a propésito del problema del creci-
miento. El articulo de la obrera que pide se reduzca me ha impre-
sionado mucho. Espero que me dé mas informes sobre ella.

Con toda cordialidad.

S. WEIL

P. S. Estoy también muy interesada por saber la respuesta a
aquella carta que pide algunos articulos sobre la organizacién de
la fabrica.

MiércoLEs (10 DE Junto, 1936).

Muy sefior mio:

Me encuentro en la necesidad de ir a Paris mafiana y pasado,
a fin de ver a unos amigos que estin de paso. Habr4, pues, que
retrasar otra vez la visita.

Ademais, es mejor asi. En este momento me seria imposible
estar entre sus obreros sin felicitarlos calurosamente.®

Supongo que no dudé de la alegria y el sentimiento de libera-
cién indecibles que ha dado este maravilloso movimiento de huel-

2 Hace referencia a los acontecimientos sociales de junio de 1936, en Francia.
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ga. Las consecuencias serdn las que sean. Pero no pueden hacer
desaparecer el valor de estas bellas jornadas alegres y fraterna-
les, ni el alivio que han experimentado los obreros al ver a los que
los dominan doblegarse ante ellos.

Le escribo todo esto para que no existan equivocos entre noso-
tros. Si yo felicitara a sus obreros por su victoria, usted encontraria
que abuso de su hospitalidad. Es mejor esperar a que las cosas se
asienten. Si después de estas lineas consiente aiin en recibirme...

Con toda cordialidad.

S. WEIL

RESPUESTA DE VICTOR BERNARD*
13-6-36.

Seriorita:

Si, como hipétesis, los acontecimientos que ahora tanto la ale-
gran hubiesen evolucionado en sentido inverso, no creo que aun-
que mis reacciones fueran en sentido unico, hubiese yo sentido
“alegria y sentimiento de liberacion indecibles” por ver a los obre-
ros doblegarse ante los patrones.

Por lo menos estoy seguro de que me habria sido imposible
enviarle testimonio de ello.

Acepte, seriorita, se lo ruego, mi pesar por no poder expresarle
sin mentir otros sentimientos que los de cortesia.

[MEDIADOS DE JuNIO, 1936]

Muy sefior mio:

Me escribe exactamente como si yo hubiese faltado a la ele-
gancia moral hasta el extremo de triunfar sobre vencidos y opri-
midos. Le aseguro que si estuviese usted en prision, en la calle,

B Esta respuesta fue escrita a la carta de Simone Weil de 10 de junio, carta que luego
fue devuelta,
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exiliado, o le sucediera cualquier cosa de este tipo, no s6lo me
abstendria de cualquier manifestacién de alegria, sino que puedo
decirle que no la sentiria en absoluto. Pero, hasta nueva orden, es
director de R., ¢no es asi? Y los obreros continiian trabajando
bajo sus 6rdenes. Incluso con los nuevos salarios continda ganan-
do algo mds que un pedn, imagino yo. A fin de cuentas, nada ha
cambiado. En cuanto al futuro, nadie sabe lo que traer4, ni si la
victoria obrera actual constituye a fin de cuentas una etapa hacia
un régimen totalitario comunista, o hacia un régimen totalitario
fascista, o (lo cual espero, sin llegar a confiar) hacia un régimen
no totalitario.

Créame —y sobre todo no imagine que hablo irénicamente—, si
este movimiento huelguistico me ha producido una alegria pura
(alegria demasiado pronto reemplazada por la angustia que no me
deja desde la época, ya lejana, en que comprendi hacia qué catis-
trofes nos dirigimos), lo ha sido no sélo en interés de los obreros,
sino también en el de los patrones. No pienso, en este momento, en
el interés material —quiza las consecuencias de esta huelga serdn a
fin de cuentas nefastas para el interés material de unos y otros,
iquién lo sabe!-, sino en el interés moral, en la salvacién del alma.
Pienso que es bueno para los oprimidos haber podido afirmar su
existencia durante algunos dias, levantar la cabeza, imponer su
voluntad, obtener ventajas que se han debido a otra cosa distinta
que una condescendiente generosidad. Y pienso que es igualmente
bueno para los jefes —para la salvacién de sus almas— haber tenido
que doblegarse ante la fuerza en su momento y por una vez en la
vida, y sufrir una humillacién. Estoy contenta por todo ello.

¢Qué deberia haber hecho yo? ¢No sentir esta alegria? Pero si
la juzgo legitima, en momento alguno me he hecho ilusiones so-
bre las posibles consecuencias del movimiento, nada he hecho
para suscitarlo ni para prolongarlo; lo menos que podia hacer era
compartir la alegria pura y profunda que animaba a mis camara-
das de esclavitud. ¢No debi expresarle esta alegria? Pero, ade-
mas, comprenda nuestra respectiva situacion. Las cordiales rela-
ciones que existen entre usted y yo implicarian, de mi parte, la
peor de las hipocresias si le dejara creer, por un solo instante, que

-comportan el mis minimo matiz de benevolencia para la fuerza
opresiva que representa y maneja en su esfera, como subordina-
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do inmediato del patrén. Seria ficil y ventajoso para mi dejarlo
en este error. Al expresarme con una franqueza brutal que practi-
camente s6lo puede tener malas consecuencias, no hago sino tes-
timoniar mi afecto por usted.

En definitiva, depende de usted el reanudar o no las relaciones
que existian entre nosotros antes de los acontecimientos actuales.
En uno y otro caso no olvidaré que le debo, en el plano intelec-
tual, una visién algo mas clara sobre ciertos problemas que me
preocupan. ‘

S. WEIL

P. S. — Debo pedirle un favor, que espero querrd hacerme en
cualquier caso. Creo que al fin me decidiré a escribir algo sobre el
trabajo industrial. ¢Quiere devolverme todas las cartas en que le
hablé de la condicién obrera? En ellas he anotado hechos, impre-
siones e ideas... algunas de las cuales quizd no vuelvan a mi me-
moria. Gracias por adelantado.

Espero, también, que ningiin cambio de sus sentimientos para
conmigo le haga olvidar que me prometié guardar un secreto
absoluto sobre mi experiencia en las fabricas.
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CARTA A BORIS SOUVARINE
A PROPOSITO DE JACQUES LAFITTE

[Fue por consejo de Boris Souvarine que Simone Weil ley las
Réflexions sur la science des machines, de Jacques Lafitte. Aqui
presenta elementos de discusion que retomard en las cartas al
propio Lafitte (véase mds abajo) y esboza sobre el autor algunos
juicios apresurados y bastante injustos.

Primera publicacion de esta carta en CSW, X V-1, marzo de
1992, pp. 10-12, con una presentacion de Charles Jacquier.
Reeditada en Simone Weil, I'expérience de la vie et le travail de la
pensée, bajo la direction de Charles Jacquier, Arles, éd. Sulliver,
1998, pp. 34-36.]

[BOurGEs, ENERO DE 1936]

Querido Boris,

Al encontrar entre mis libros aquel sobre la ciencia de las ma-
quinas, el de Lafitte,! que yo me habia hecho traer en Navidad
por indicacién suya, me acuerdo de que usted me habia pregunta-
do lo que pensaba de él. Aprovecho esta ocasion para tener noti-
cias suyas.

Los puntos de vista sociales del autor me dan la impresion de
coincidir con los mios,? en la medida en que la vaguedad del len-
guaje permite juzgarlo —vaguedad que sorprende e impacta pro-
viniendo de un ingeniero. Pero no se entiende para nada la rela-
cién entre los puntos de vista sociales y los puntos de vista meca-

! Jacques Lafitte, Réflexions sur la science des machines. Sobre la interpretacién de
los trabajos de Lafitte por Simone Weil, véase nuestro libro, Simone Weil. Une
philosophie du travail, op. cit.

2 Simone Weil confirma esta correspondencia entre sus puntos de vista y los de Lafitte
en una carta enviada a este dltimo.
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noldgicos, y sin embargo ése seria el punto verdaderamente inte-
resante. .

En cuanto a estos tltimos, yo no estoy demasiado calificada
para juzgar sobre su valor. No sé gran cosa sobre las maquinas.
Es uno de los muchos objetos de estudio que me gustaria observar
de cerca durante este afio. No he leido ninguna de las obras indi-
cadas en la bibliografia, tan sumaria, del comienzo. En todo caso
la idea que él pone en primer plano: analogia entre el estudio de
las maquinas y el de los organismos vivientes, me parece comple-
tamente desprovista de interés. Por mas que las maquinas proce-
dan las unas de las otras, no se reproducen (esto no es Erewhon)3,
no conforman especies, no se bastan a si mismas; ellas establecen
relaciones entre ciertas fuerzas de la naturaleza y ciertas formas
de actividad humana por una parte, y ciertos resultados por otra,
y todo ello a través de 6rganos de transformacién. Habria que
tener en cuenta todos estos factores. La estrechez del punto de
vista de Lafitte lo lleva a no dar cabida més que al grado de
complejidad, descuidando por ejemplo la flexibilidad,* que me pa-
rece muy importante de considerar. (Tiene razén, sin embargo, de
separar la mecanologia de la fisico-quimica.)

En cualquier dominio, se puede siempre encontrar toda suerte
de clasificaciones. El interés de cada una de ellas depende siem-
pre de la respuesta a la pregunta: ¢con relaciéon a qué se quiere
clasificar? Un estudio general de las mdquinas como elementos
de la vida humana implica una visién que concierne a la relacién
de las maquinas con la humanidad. En este libro no hay ninguna
visién de tal especie.

3 La alusién a Erewhon remite a las novelas de Samuel Butler, Erewhbon o Al otro
lado de las montaiias [1872), y Nuevos viajes a Erewhbon [1901]. La critica de
Simone Weil nos parece injusta, pues Lafitte precisaba: “Algunos autores con-
temporineos, y en particular Butler, han comparado la génesis de las mdquinas
con el fenémeno del crecimiento y de la reproduccién que se observa en los seres
vivos [...] Sin embargo yo estoy en condiciones de declarar ahora mismo que si
algin dia las méiquinas gozan de la propiedad de crecer y de reproducirse segin
leyes idénticas a las que rigen el crecimiento y la reproduccion de los seres vivos,
entonces se contarin entre las filas de éstos [...] y dejardn de ser verdaderas
miéquinas” (Réflexions sur la science de las machines, op. cit., pp. 26-26).

4 Sobre las miquinas flexibles, véase las cartas a Lafitte; véase también Cabiers,
OC, VI, 1, p. 112,
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En cuanto a la serie: miquinas pasivas -maquinas activas—
maquinas reflejas’, eso es interesante, sobre todo en lo referente
al dltimo término. No obstante, la idea de que nos encontramos
en los albores de una nueva era del maquinismo que seria la de las
maquinas automadticas cunde en las calles, en los medios técnicos.
La distincién entre las miquinas extrafiamente denominadas re-
flejas y las mdquinas simplemente automdticas me parece igtere-
sante. Pero, en general, en este librito, a las deﬁn1c1ones, los ejem-
plos y el estilo les falta por completo precision.

Tengo la impresién de que el autor debe de tener funciones
muy subalternas —hay diferencias esenciales entre una y otra fun-
cién como ingeniero— y de que le falta una verdadera cultura
cientifica. No se obtendri nada serio sobre una cuestién como
ésta hasta que la elite de los ingenieros se interese en ella. Pero
puesto que esa elite no parece percibir su interés, habria que tra-
tar de mostrarselo. Es lo que yo querria poder hacer.

Aqui he conocido a un ingeniero pohtecmco, cuyas ideas so-
bre las relaciones entre la ciencia y la técnica y sobre la pedago-
gia y la divulgacion cientifica coinciden con las mias de manera
sorprendente. Es joven (33 afios), dispone de mucho tiempo, y
posee todo aquello que a mi me falta: un maravilloso equilibrio
fisico, mucha rapidez y brillantez de inteligencia (por lo que me
ha parecido) y prictica. Pero es perezoso y ocupa su tiempo en
toda suerte de placeres. Me temo que no se pueda esperar nada
de él. En todo caso, para mi, este encuentro ha sido una valiosa
confirmacion.

A propésito de encuentros, aqui he conocido por un feliz azar
a una pareja de campesinos sorprendentemente diferentes de los

5 Jacques Lafitte entendia por “mdquinas pasivas” aquellas que soportan flujos de
energia exterior sin transformarlos (carretera, canal, refugio, poste, boya...). Véase
Réflexions sur la science des maquines, pp. 69-70, 72 y 86 y siguientes). Las “mdaqui-
nas activas” transforman o transportan los flujos de energfa pero su funcionamiento
esta sujeto a los impulsos del flujo que las anima (herramientas, por ejemplo). Véase
ibid., pp. 69 y 85 y siguientes. Las “mdquinas reflejas” son aquellas que “gozan de la
nosable propiedad de ver modificarse su funcionamiento segin las indicaciones que
ellas mismas perciben, de variaciones determinadas en algunas de sus relaciones con
el medio que las rodea” (sbid., p. 68). Asi ocurre con el motor, que modifica su régimen
seguin las percepciones de su regulador.

106



Carta a Boris Souvarine a propésito de Jacques Lafitte

campesinos comunes, y ademds sumamente simpaticos.® Resulta
que por su intermedio (seria demasiado largo de explicar) tal vez
podria penetrar en la vida de los campos, puesto que no puedo
mezclarme entre los campesinos mediante el mismo método con
el que me mezclé entre los obreros. Pienso que cuando se ha sido
obrera, no se puede menos que hacerse también campesina, para
que la experiencia tenga un sentido; en el mundo no hay mds que
ciudades. Pero no sé cudndo estaré en condiciones de volver a
trabajar duro. El aire de campo deberia poder ayudar.

No he estado en Paris desde hace dos meses. Espero hacerlo
muy pronto. Nos veremos un poco, si usted lo desea. S6lo que tal
vez ese corto viaje baste para aplastarme lo suficiente como para
dejarme en gran medida incapacitada para el placer de la conver-
sacion.

Por lo demds, mis preocupaciones actuales, en la medida en
que puedo tenerlas, son de orden principalmente cientifico y téc-
nico, lo cual no hace nada fAciles los intercambios.

Espero que si me responde, no dejard de decirme en pocas
palabras lo esencial sobre sus asuntos. Nada me exaspera tanto
como recibir esas cartas suyas que me dejan tantas incertidum-
bres sobre usted como el silencio mismo. Prefiero el silencio.

Afectuosamente.

S.W.

6 Se trata de monsieur y madame Belleville, agricultores de Le Cher. Simone Weil ha
trabajado en su casa en marzo de 1936 (véase Jacques Cabaud, L’Expérience vécue
de Simone Weil, op. cit., pp. 130-131 y SP, pp. 371-373). Se leera el testimonio de
madame Belleville en el articulo de Julien Molard, “Simone Weil 4 Bourges”, CSW,
XIV-1, marzo de 1991, pp. 19-21.
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DOS CARTAS A JACQUES LAFITTE

[La primera edicion de La condicién obrera contenia un “Frag-
mento de carta a X” que el editor presumia escrita en 1933 o
1934 (CO1, pp. 33-34; CO, pp. 43-44).] acques Guillerme, quien
publicé dos cartas a Jacques Lafitte en Dialogue,! ha reconocido
en ese fragmento un borrador o una variante de las segunda
carta. Las dos cartas fueron reproducidas luego en CSW, 111-3,
septiembre de 1980, pp. 162-166. Gracias a la sefiora Hélene
Vérin, a quien agradecemos cordialmente, nos hemos podido re-
mitir a la fotocopia del manuscrito de las cartas, lo cual ba permi-
tido efectuar correcciones menores sobre el texto anteriormente
impreso.]

[FINDE MARZO O COMIENZOS DE ABRIL DE 1936]

Sefior,

Conforme a lo que me dijo en la conferencia organizada por
“Esprit”,> voy a esforzarme en formular claramente la pregunta
a la que usted no ha respondido; me atrevo a esperar una res-
puesta tan detallada, tan precisa como le sea posible.

Permitame decirle antes que me ha parecido percibir en usted
—basindome en su libro, en su conferencia, en sus respuestas a las
preguntas— algunas de las preocupaciones, algunos de los puntos
de vista tedricos y de las aspiraciones que me atormentan desde

! Dialogue, revista canadiense de filosofia, Université du Québec en Trois-Riviéres,
vol. X0, n° 3, 1973, pp. 460-464, con una presentacién de Jacques Guillerme (pp.
454-460). La revista Dialogue ha autorizado la reproduccién de estas cartas.
Agradecemos a los redactores Claude Panaccio y Eric Dayton.

2 En Bourges, el 25 de marzo de 1936, Jacques Lafitse habia dado una conferencia,
bajo la égida del grupo “Esprit” (véase la introduccién de J. Guillerme a las cartas
de Simone Weil a Lafitte, en Dialogue, op. cit., p. 454). Simone Weil, profesora en
el liceo de la ciudad en el curso lectivo 1935-1936, asistid a esa conferencia.
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hace afios, sin que hasta este momento haya tenido la dicha de
encontrar a mi alrededor el mds minimo eco. Como posee una
idoneidad técnica que a mi me falta, me parece que puedo espe-
rar de usted algo que me seria precioso.

Como esta misma simpatia me impone un deber de franqueza,
debo decirle también que en su libro no he encontrado sino indi-
cios, a los que a mi entender les falta con frecuencia la precisién
que uno espera encontrar en una materia como ésta. Ello se debe
seguramente a la dificultad del asunto; y también, supongo, a que
sin duda debe considerérselo como una introduccién a una obra
mas completa.

He aqui los puntos sobre los cuales me parece percibir una
correspondencia entre sus ideas y mis propias preocupaciones.
En lugar de oponer estérilmente el maquinismo al artesanato, hay
que buscar una forma superior de trabajo mecinico en la que el
poder creador del trabajador disponga de un campo maés vasto
que en el trabajo artesanal. No hay que tender a reducir indefini-
damente la parte del trabajo en la vida humana en beneficio del
ocio que no satisfaria ninguna de las altas aspiraciones del hom-
bre (como lo piensan aquellos que tienen como ideal dos horas de
trabajo embrutecedor y veintid6s horas vacias de obligaciones)?,
sino hacer del trabajo un medio para que cada hombre domine la
materia y fraternice con sus semejantes en un pie de igualdad. La
organizacién del trabajo debe llevar a cabo la combinacién del
orden y de la libertad. Las maquinas, en lugar de separar al hom-
bre de la naturaleza, deben proporcionarle un medio para entrar
en contacto con ella y acceder cotidianamente al sentimiento de
lo bello en toda su plenitud. Lo he comprendido aproximadamen-
te, ¢no es verdad?

Olvidaba ademds, como punto en comiin, su método de andli-
sis social que consiste en no determinar sino relaciones y, para
comenzar, en evitar poner en consideracién a los individuos.

3 Véase en este volumen “Experiencia de la vida de fibrica”. La separacién comple-
ta entre una esfera de trabajo servil y aquella de la libertad (o del ocio) fue siempre
condenada por Simone Weil. Los principios de esta critica estdn presentados en la
exposicién de agregacién consagrada a las “Funciones morales de la profesién”, en
1930-1931 (OC, I, pp 261-274). Véase igualmente el proyecto para un articulo
sobre “El agrupamiento del ‘Nuevo orden’”, OC, 11, 1, pp. 324-328.
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Paso a mi pregunta. ¢Se puede definir, de acuerdo con su con-
cepcidn de las secuencias* y de las series, lo que hay de degradan-
te para el obrero en la forma moderna del maquinismo? Es que
las secuencias, una vez concebidas por un intelectual (un ingenie-
ro), son cristalizadas en objetos inertes, de manera que a partir de
ese momento los hombres ya no tienen sino que ejecutar indefi-
nidamente las series. Esto es evidente para el trabajo en cadena,
donde la cinta transportadora sirve de soporte a la secuencia.
Pero ocurre exactamente lo mismo con un taller de fabricacién de
cualquier tipo en una gran fibrica mecdnica, donde la secuencia
se cristaliza en la hoja de operaciones que sigue a las piezas de
maquina en maquina. A decir verdad, en el trabajo en serie, hay
secuencias (ej.: colocar la pieza - apretar un tornillo - mover una
palanca - retirar la pieza...), pero la monotonia y més aiin el ritmo
espantosamente rapido del trabajo hacen que esta secuencia, siem-
pre extremadamente simple, se torne rapidamente inconsciente,
cristalizada a su vez en un automatismo fisiolégico.

Un trabajo mecinico que respetara la dignidad humana inver-
tiria esta relacion. Las series serian confiadas a la miquina, las
secuencias serian el monopolio del hombre.

Supongamos, por ejemplo, un taller de tornos automadticos.
Pongamos algunas fresadoras. Encarguemos a los ajustadores,
no solamente el ajuste de los tornos, sino también la confeccién
de las levas. El trabajo de estos ajustadores consuma en gran
medida la forma ideal de la relacién entre el hombre y la maquina
tal como yo la concibo. Pero atin haria falta, para que un taller
asi me satisfaga, que no hubiese peones: el trabajo de pedn seria
asumido en toda la medida de lo posible por las miquinas mis-
mas, y todo el resto por los ajustadores.

El trabajo no incluiria pricticamente secuencias, y sin embar-
go habria produccion en serie.

El principal obsticulo a la generalizacion de los dispositivos
automadticos en el maquinismo, es la falta de flexibilidad de las
méquinas automadticas, que agrava considerablemente los costes,

4 Segin los manuscritos del ingeniero, consultados por Jacques Guillerme, “Lafitte se
interesaba sobre todo en los medios para determinar la mejor secuencia posible, es
decir “la cadena que establece la coherencia y el término del trabajo de conjunto’
(Dialogue, op. cit., p. 459).
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y por otra parte conduciria a un aumento poco deseable de la cen-
tralizacién econémica, para limitar este aumento de los costes.

Harian falta, por lo tanto, miquinas automadticas y flexibles.
La especie de maquinas que usted denomina “reflejas” nos per-
mite entrever esta posibilidad, me parece.

Imagino una economia descentralizada en la que nuestros pre-
sidios industriales serian reemplazados por talleres diseminados un
poco aqui y alld. En estos talleres habria mdquinas automaticas
extremadamente flexibles, que permitirian satisfacer en gran me-
dida las necesidades industriales de la region. Los obreros, todos
altamente calificados, dedicarian la mayor parte de su tiempo al
ajuste. La distancia entre obrero e ingeniero tenderia a borrarse de
manera que las dos funciones puedan tal vez ser asumidas por un
solo hombre. Este cuadro, ciertamente, es todavia muy vago.

Hasta aqui he llegado en el curso de mis reflexiones persona-
les. He creido comprender que sus reflexiones se orientaban en el
mismo sentido. Querria saber si ha ido usted mds lejos, si ha arri-
bado a nociones mds precisas. En caso afirmativo, le estaria mds
agradecida de lo que usted pueda imaginar si me expusiera en
detalle sus puntos de vista sobre la cuestién.

Busco desde hace mucho tiempo el medio para plantear la cues-
tién a la elite de los ingenieros, y para interesarlos en ella.

Me doy cuenta de que también habria que examinar desde el
mismo punto de vista el trabajo administrativo. Por el momento
no tengo ideas sobre esta cuestion.

Espero no haberme equivocado sobre la orientacion de su pen-
samiento. Uno se siente tan solo en este tipo de investigaciones
que es algo de lo mds precioso el encontrarse con comparieros.

Con mi mds sincera simpatia,

S. WEIL
7, place Gordaine, Bourges (Cher)
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MARTES 14 DE ABRLL [1936]

Sefior,

Me ha sido imposible responderle antes, porque me habia au-
sentado. Me ha alegrado mucho su proposicién de encontrarnos
en Moulins.* Creo que nos resultard mds ventajoso hablar que
escribir. Por eso me reservo para ese préximo encuentro lo que
me ha venido a la mente al leer sus cartas, que me han hecho
reflexionar. Solamente me permito hacerle notar que sobre el t6-
pico especifico al que se referia mi pregunta, aiin no me ha dado
ninguna indicacién. Esto no es un reproche, desde luego. Tan sélo
le recuerdo la pregunta —que es simplemente uno de los asuntos
que habremos de abordar- porque el tiempo que podremos pasar
juntos sin duda nos parecera extremadamente corto, habida cuenta
de todo lo que tendremos para decirnos.

Mis posibilidades no coinciden exactamente con su proposi-
cién. Un tren me llevara a Moulins el lunes préximo a las 15:10;
otro me traerd de vuelta a las 21:16. Pero de acuerdo con su carta
usted estard ocupado precisamente el lunes por la tarde. Pero si,
durante el lapso que le indico, puede disponer de algunas horas,
iré. No tiene mds que darme una cita precisa teniendo en cuenta
que no conozco la ciudad.

Todavia no he tenido tantas malas experiencias para deses-
perar como usted del cuerpo de los ingenieros, en bloque. Lo
que dice es justo, pero me gustaria creer que puede haber entre
ellos algunos hombres superiores que sean la excepcién. Lo que
caracteriza a un hombre superior es superar la cultura que ha
recibido.

Dadas las tendencias “sociales” del catolicismo contempori-
neo, la existencia de una organizacién de ingenieros catélicos en
el marco de la “accidn catolica especializada™ —y sobre la base de
las tltimas enciclicas— me parece que es algo interesante. ¢Quién
sabe si algunos entre ellos no se han puesto a reflexionar seria-

5 No sabemos nada sobre este encuentro, ni siquiera si tuvo lugac
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mente a partir de ciertas formulaciones muy enérgicas de la en-
ciclica Quadragesimo anno?® Lo averiguaré en la primera oca-
sion.

En cambio usted me parece de lo mds optimista cuando habla
de escribir para el piblico. Ya no estamos en el siglo XVII ni en el
XVIIL Ya no hay un piblico esclarecido, ya no hay —aparte de un
reducido nimero de hombres excepcionales— mdis que especialis-
tas de una cultura estrechamente limitada, y gente sin cultura. Es
facil, si uno se aplica a ello, apasionar al piblico con una tesis,
pero a condici6n de apelar a todo menos a la reflexi6n. La terrible
férmula de Stendhal: “Todo buen razonamiento ofende” no ha
sido nunca tan ampliamente aplicable como en nuestros dias. En
las agobiantes condiciones de vida que pesan sobre todos, la gen-
te no pide lucidez, sino que pide un opio cualquiera, y esto ocurre
mds o menos en todos los 4mbitos sociales. Si uno no quiere re-
nunciar a pensar, no le queda otro camino que aceptar la soledad.
En cuanto a mi, no tengo otra esperanza que la de encontrarme
aqui y all4, de cuando en cuando, con un ser humano, tnico como
yo misma, que se obstine por su parte en reflexionar, a quien yo
pueda acercarme y de quien pueda obtener un poco de compren-
si6n. Por el momento esa clase de encuentros sigue siendo posible
—la prueba es que nosotros nos escribimos— y es una dicha ex-
traordinaria, que hay que agradecer al destino. Quién sabe si uno
de estos dias un régimen “totalitario” no vendra por un tiempo a
suprimir casi por completo la posibilidad material de semejantes
encuentros.

Con toda simpatia.

S. WEIL

Cama enciclica de Pio X1, 1931.
7 Stendhal, Le Rouge et le Noir, Paris, Gallimard, col. “Folio classique”, 2000, p. 272.
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LAVIDA Y LA HUELGA
DE LOS OBREROS METALURGICOS

[Estearticudo, firmado S. Galois, fue publicado enLa Révolution
prolétarienne, n° 224, 10 de junio de 1936, pp. 4/149 a 8/152. Bajo
el mismo seudénimo, el texto fue reeditado en un folleto titulado Sur
le vas. Souvenirs d’une exploitée (algo asi como: “Sobre la marcha.
Mermorias de una explotada”), por los Cahiers de “Terre libre”,
publicacion mensual, Nimes, imprenta cooperativa “La laborieuse”,
n°7,15 de julio de 1936. El recurso del seuddnimo se explica por la
voluntad de Simone Weil de no revelar su pasaje por la condicion
obrera, puesto que pensaba repetir la experiencia. La eleccion de
Galois sedebea laadmiracion que ella profesaba por el matemadtico.

Simone Pétrement supone que la parte que corresponde a los
recuerdos de la vida de fdbrica ya habia sido redactada. La parte
“escrita en la circunstancia” se refiere a las huelgas en curso, con
ocupacion de los locales —movimiento lanzado el 8 de mayo de
1936~y a las reivindicaciones del caso.

En una carta del 17 de junio, Albertine Thévenon le confiesa
a Simone Weil: “Como en todo lo que has escrito, lo que domina
entuarticulo es un sentimiento de aplastamiento que puede resul-
tar deprimente”, pero le declara compartir su sentimiento de que
la huelga es “alegria pura”. En otra carta escrita en junio de 1936,
la amiga de Simone Weil informaba con satisfaccion: “Aqui [en
La Révolution prolétarienne] tu articulo ha suscitado controver-
sia”. Y anadia: “Nosotros, tus allegados [...] estamos todos de
acuerdo, Thévenon incluida, en decir que realmente has sentido el
movimiento como lo sentimos nosotros” (Correspondencia
Thévenon, “Fondo Simone Weil”, BnF).]

(10 DE JjuntO, 1936)

Por fin se respira. Hay huelga de los metalirgicos. El publico
que ve todo esto desde fuera no comprende casi nada. ¢Qué pasa,
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qué pasa? ¢Un movimiento revolucionario? Sin embargo, todc
estd en calma. ¢Un movimiento reivindicativo? Pero gpor qué tar
profundo, tan general, tan fuerte, tan repentino?

Cuando se tienen ciertas imagenes clavadas en el alma, en el
corazén y en la misma carne, se comprende. Se comprende todo
enseguida. No tengo mdas que dejar fluir los recuerdos.

Un taller, en cualquier parte de las afueras, un dia de prima-
vera, durante estos primeros calores que son tan agobiantes para
los que trabajan. El aire estaba cargado de olores a pintura y
barniz. Era mi primera jornada en aquella fibrica. El dfa ante-
rior me habia parecido positivo: al final de toda una jornada
dedicada a andar con largos pasos por las calles, a presentar
indtiles certificados, finalmente en una oficina de colocacién
habian tenido piedad de mi. ¢ Cémo reprimir, pues, en un primer
momento, un sentimiento de gratitud? Pero por fin estoy aquf
junto a una miquina. Cortar cincuenta piezas... colocarlas una
a una en la miquina, de un lado, no de otro... manejar cada vez
una palanca... sacar la pieza... poner otra... otra... otra... otra
més... No voy demasiado ripido. La fatiga se hace sentir. Es
preciso esforzarme, impedir que un instante de descanso separe
un movimiento del siguiente. Mas aprisa, aiin mds aprisa. Mas
surge el imprevisto. He aqui una pieza que he colocado al revés,
¢Quién sabe si es la primera? Es preciso que preste atencién.
Esta pieza estd bien colocada. Esta también. ¢Cémo he trabaja-
do los ultimos diez minutos? No voy bastante ripido. Fuerzo
mds adn. Poco a poco la monotonia del trabajo me invita a dor
mir. Durante un instante estuve a punto de olvidar todas las
cosas. Mas, de pronto, un brusco despertar. ¢Qué es lo que es-
toy haciendo? Esto no puede suceder més. No debo dormir. Debo
esforzarme mds aun. Si supiera por lo menos qué es lo que debo
hacer. Miro alrededor. Nadie levanta jamis la cabeza, nadie
sonrie, nadie dice nada. Estoy sola. Hago 400 piezas por hora.
¢Coémo saber si es bastante? Si estuviera informada al menos de
que debo trabajar a este ritmo... La sirena del mediodia suena al
fin. Todo el mundo se precipita hacia el reloj de control, a los
vestuarios, a la calle. Hay que ir a comer. Afortunadamente, yo
aun tengo un poco de dinero. Pero es preciso ser previsora. {Quién
sabe si voy a continuar aqui! jSi no estaré en paro dentro de
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poco, dias y dias! Por lo tanto, debo meterme en una de esas
lagubres fondas que existen alrededor de las fabricas, que por
otra parte también son caras. Algunos platos parecen bastante
tentadores, pero son otros los que debo elegir, los mas baratos.
Incluso comer cuesta aqui un esfuerzo. Este almuerzo no es un
descanso. ¢Qué hora es? Quedan pocos minutos para el ocio.
No debo descuidarme: apuntar un minuto de retraso representa
trabajar una hora sin cobrar. El tiempo pasa, debo entrar. He
aqui mi maquina, mis piezas; debo comenzar de nuevo. Ir més
deprisa... Me siento desfallecer de fatiga y desaliento. ¢Qué hora
es? Adn faltan dos horas para salir. ¢Cémo podré resistir? Pero
se acerca el contramaestre. “¢Cudntas haces? ¢400 por hora?
Es necesario que hagas 800. Sin esta cifra no te tendré aqui. Si a
partir de ahora haces 800 continuaris trabajando.” Habla sin
levantar la voz. ¢Para qué chillar si cualquiera de sus palabras
ya bastan para provocar angustia? ¢Qué respondo? Callaré y
me esforzaré aiin més. A cada segundo, venceré este disgusto y
este desinimo que me paralizan. Mds deprisa. Debo duplicar el
ritmo. ¢Cudntas he hecho después de una hora?: 650. La sirena.
Ir al recuento de trabajo, vestirme, salir de la fibrica con el
cuerpo vacio de toda energia vital, el espiritu vacio de ideas, el
corazén disgustado, lleno de rabia silenciosa, y encima con un
sentimiento de impotencia y sumisién. Porque la inica esperan-
za para el dia siguiente es que quiera dejar transcurrir otro dia
parecido. Respecto a los demds dias que seguiran, es algo aun
lejano. La imaginacién se niega a recorrer un niimero tan gran-
de de minutos tristes.

Al dia siguiente se me hace el gran favor de dejarme volver a
la misma mdquina, a pesar de no haber llegado la vispera a las
800 piezas exigidas. Pero es preciso que las haga esta mafiana.
Por tanto, debo ir maés aprisa. Viene el contramaestre. ¢Qué me
dice? “Para.” Me paro. ¢Qué me va a ocurrir? ;Me echan ya a la
calle? Espero una orden. En lugar de una orden recibo una 4spera
reprimenda, siempre en el mismo tono, asi: “Cuando se te manda
que pares, has de ponerte inmediatamente de pie para ir a otra
maquina. Aqui no se duerme”. ;Qué hacer? Me callo. Y obedez-
co inmediatamente. Voy ripidamente a la maquina que me sefia-
lan. Y hago décilmente los gestos que se me indican. Ningiin ges-
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to de impaciencia: cualquier gesto se traduce en lentitud o torpe-
za. La irritacién es una cosa buena para los que mandan, pero
estd prohibida para los que obedecen. Una pieza. Otra pieza.
¢Hago ya suficientes? Deprisa. He echado a perder una pieza.
Cuidado. Ojo, pierdo el ritmo. Debo ir mas rapido. Rdpido, mas
rdpido...

¢Otros recuerdos atin? Fluyen en tropel. Mujeres esperando,
delante una puerta de la fibrica. No se puede entrar hasta que
falten diez minutos para la hora, y cuando se vive lejos es preciso
llegar unos veinte minutos antes, para no arriesgarse a entrar con
un minuto de retraso. Hay una portezuela abierta, pero oficial-
mente “no estd abierta”. Llueve torrencialmente. Las mujeres es-
tan bajo la lluvia, delante de una puerta abierta. ¢Qué cosa no
seria mas natural que el refugiarse en una casa cuando llueve,
cuando la puerta est4 abierta? Pero este movimiento tan natural
no se piensa en hacerlo de la misma forma cuando se est4 delante
de la fébrica, porque estd prohibido.! Ninguna casa extrafia lo es
tanto como esta fabrica a la cual uno entrega cotidianamente sus
fuerzas durante ocho horas.

Una escena de despido. Se me echa de una fibrica donde he
trabajado durante un mes, sin que se me hubiese hecho ninguna
observacion.? Y como consecuencia me pagan todos esos dias.
¢Qué es, pues, lo que hay en mi contra? Nadie se ha dignado
decirmelo. Vuelvo a la hora de la salida, veo al jefe de taller, le
pido educadamente una explicacién. Recibo como respuesta: “No
tengo por qué rendirte cuentas”, y a continuacién se va. ¢(Qué
puedo hacer? ¢Armar un escindalo? Correria el riesgo de no ser
contratada en ninguna otra parte. No, me marcho rdpidamente,
empiezo a recorrer calles, a pararme ante las oficinas de coloca-
cién, y a medida que pasan las semanas siento crecer en la boca
del estémago una sensacién que se instala en forma permanente,
y de la que es imposible decir en qué medida la componen la an-
gustia y el hambre.

¢Qué mds? Un vestuario de fibrica, en el curso de una riguro-
sa semana de invierno. No hay calefaccion. Se entra alli después

Véase carta de Victor Bernard, en este volumen.
2 Simone Weil trabajé apenas un mes en los Establecimientos Carnaud et Forges de
Basse-Indre.
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de haber trabajado delante de un horno. Se hace un movimiento
de retroceso, como el que se hace ante un bafio frio. Pero es pre-
ciso entrar y permanecer alli diez minutos. Es menester poner
dentro del agua helada las manos cubiertas de cortes, a veces en
carne viva, es preciso frotarse vigorosamente con aserrin para
quitarse un poco el aceite y el hollin. Dos veces al dia. Segura-
mente que serian soportables otros sufrimientos mas duros, jpero
éstos son tan indtiles! ¢Quejarse a la direccién? Nadie piensa en
ello ni un solo instante: “Se rien de nosotros”. Esto es verdad o
no, pero, en todo caso, ésta es la impresiéon que nos dan. Nadie
quiere arriesgarse a intentarlo. Es preferible sufrir en silencio. Es
menos doloroso.

Conversaciones en la fibrica. Un dia una obrera lleva al ves-
tuario a un chico de nueve afios. Las bromas empiezan: “;Lo
quieres hacer trabajar?”. La mujer responde: “Eso quisiera yo,
que pudiera trabajar?. Tiene dos hijos y el marido enfermo a su
cargo. Gana de tres a cuatro francos por hora, y espera el mo-
mento de poder poner a este nifio en una fibrica para que lleve
unos centavos a casa. El caso de otra compaiiera también casada
a la que se pregunta por su familia: “;Tienen nifios?” “No, por
suerte. Es decir, tuvimos uno, pero se murié”. Otra habla de un
marido enfermo, que tenia a su cargo desde hace ocho afios: “Afor-
tunadamente ha muerto”. Es hermoso tener sentimientos, pero la
vida es demasiado dura.

Escenas de cobro. Se desfila como un rebaiio ante la ventani-
lla, bajo la vigilancia de los contramaestres. Nadie sabe lo que se
cobrard; seria preciso hacer cada dia cilculos tan complicados
que nadie los hace, y por ello, con frecuencia, la paga es arbitra-
ria. Y es imposible por otro lado, privarse de la sensacion de que
el poco dinero qué se nos entrega a través de la ventanilla no es
una limosna.

El hambre. Cuando se ganan tres francos por hora, o incluso
cuatro, o un poco mds, es suficiente un golpe duro, una interrup-
ci6én del trabajo, una herida, para tener que trabajar durante una
semana padeciendo hambre. No ya la subalimentacién que puede
producirse permanentemente, incluso sin ningin golpe duro, sino
el hambre. El hambre unida a este trabajo fisico es una sensacién
penetrante. Es preciso trabajar mucho mds rapido que de costum-
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bre sin comer hasta la semana préxima. Y por encima de todo se
corre el riesgo de empeorar la produccién insuficiente. Incluso de
ser despedido. Para ello no sera excusa decir que se tiene hambre.
Se tiene hambre, pero es preciso cuando menos satisfacer las exi-
gencias de estas gentes porque se puede, en un instante, ser conde-
nado a tener ain mis hambre. Cuando ya no se puede mads, es
preciso aun esforzarse. Siempre esforzarse. Al salir de la fabrica,
encerrarse rdpidamente en casa para evitar la tentacién de comer,
y esperar la hora del suefio que regularmente se halla turbado,
porque incluso en la noche se tiene hambre. Al dia siguiente se
siente el hambre mas fuerte atin. Todos estos esfuerzos tendran su
contrapartida: unos pocos billetes, algunas monedas que se recibi-
ran a través de una ventanilla. ¢Qué otra cosa se puede pedir? No
se tiene derecho a nada. Uno estd alli para obedecer y callarse.
Uno estd en el mundo para obedecer y callarse.

Contar centavo a centavo. Durante ocho horas de trabajo se
cuenta centavo a centavo. ¢Cudntos centavos reportarin estas
piezas? ¢Cuanto he ganado en esta hora? ¢Y en la siguiente? Sa-
liendo de la fabrica todavia se cuenta. Se tiene necesidad de libe-
rarse de la atraccién de los escaparates. ¢(Puedo tomarme un café?
Pero cuesta 10 centavos. Ya tomé uno ayer. jMe queda tan poco
dinero para pasar la semana! ¢Y estas cerezas? Cuestan dema-
siado dinero. Vas de compras: ¢cudnto cuestan estas papas? Dos-
cientos metros mds lejos cuestan dos centavos menos. Es preciso
imponer la marcha de doscientos metros a un cuerpo que apenas
puede andar. Los centavos resultan una obsesion. Jamds, a causa
de ellos, se puede olvidar la sujecién a la fabrica. Jamas uno se
libera. Porque si uno comete una locura —una locura a la escala
de unos pocos francos— padecerd hambre. No es oportuno que
ocurra con frecuencia, se acabaria por trabajar menos deprisa, y
por un circulo sin remisién el hambre engendraria atin mas ham-
bre. No es conveniente dejarse encadenar por este circulo. Lleva
al agotamiento, a la enfermedad, a la muerte. Porque cuando ya
no se puede producir més rapido, no se tiene derecho a vivir. ¢No
ves a los hombres de 40 afios rechazados en todas partes, en to-
das las oficinas de colocacidn, cualesquiera que sean sus certifi-
cados? A los cuarenta afios se estd considerado como incapaz;
infortunio para los incapaces.
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La fatiga. La fatiga agobiante, amarga, por momentos dolo-
rosa hasta tal punto que se desearia la muerte. Todo el mundo en
todas las situaciones sabe lo que es estar fatigado, pero para esta
fatiga seria preciso un nombre distinto. Hombres vigorosos, en la
flor de la edad, se caen de cansancio en el asiento del metro. No
después de un golpe duro, sino después de una jornada de trabajo
normal. Una jornada como sera la del dia siguiente, la del otro,
siempre. Bajando por la escalera del metro, al salir de la fabrica,
hay una angustia que ocupa todos los pensamientos. ¢Encontraré
un asiento vacio? Seria demasiado permanecer de pie. Pero a
menudo hay que permanecer de pie. jCuidado, que entonces el
exceso de cansancio no te impida dormir! Y al dia siguiente es
preciso cansarse un poco mas.

El miedo. Raros son los momentos de la jornada en que el
corazdn no esta un poco comprimido por una angustia cualquie-
ra. Por la mafiana, la angustia del dia que va a transcurrir. En el
metro hacia Billaucourt, hacia las 6.30 de la mafiana, se ven los
rostros contraidos por esta angustia. A no ser que uno vaya con
tiempo por delante, tiene miedo del reloj de control. En el trabajo,
tiene miedo de no ir demasiado deprisa; miedo a equivocarse en
las piezas, forzando la velocidad, ya que la rapidez produce una
forma de alienacién, parecida a la embriaguez, que anula la aten-
cién. El miedo a todos los pequefios accidentes que pueden con-
vertir en defectuosas las piezas o romper una herramienta. De
manera general, el miedo a las sartas de insultos. Uno se expon-
dria a cualquier sufrimiento antes que a no poder evitar una re-
primenda injuriosa. La menor reprimenda es una pura humilla-
cién, ya que no se osa responder. Y jcudntas cosas pueden condu-
cir a una reprimenda! La miquina mal arreglada por el prepara-
dor, una herramienta de acero defectuosa, piezas imposibles de
colocar bien... cualquier cosa da lugar a un ataque de bronca de
los jefes. Se va a buscar al encargado del taller para obtener una
ficha de trabajo y se es rechazado. Si se lo espera en un despacho,
otra reprimenda. Uno se queja de un trabajo demasiado duro o de
un ritmo imposible de seguir, y de pronto se da cuenta que estd
ocupando una plaza que centenares de desempleados aceptarian
a ciegas. Por esto, para atreverse a quejarse es preciso verdade-
ramente no aguantar mas.
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Estar roido por la angustia, por la angustia de sentir que uno
se agota, que envejece, y que pronto no servird para nada. Y ante
tal perspectiva, ¢qué se puede hacer? ¢Pedir un lugar menos duro?
En verdad, uno tiene que desear fundamentalmente no perder el
que viene ocupando. De quejarse, corre el riesgo de que lo echen
a la calle. Es preciso morderse la lengua. Aguantar. Como un
nadador en el agua. Unicamente pensar en nadar siempre, hasta
la muerte. Ninguna barca nos recogera. Si uno se hunde, se aho-
gard y nadie se dara cuenta. Al fin y al cabo, ¢de quién se trata?
Visto de una forma econémica, es una simple unidad de trabajo.
No cuenta. Apenas si existe.

La sumisién. No hacer nada, incluso el mas pequefio detalle
que represente una iniciativa. Cada gesto es simplemente la eje-
cucién de una orden. Siempre maniobras concretas. En una ma-
quina, para una serie de piezas, se indican cinco o seis movimien-
tos simples, a los cuales es preciso sujetarse a toda costa. ¢Hasta
cuiando? Hasta que se reciba la orden de hacer otra cosa. ¢Cuin-
to durari esta serie de piezas? Hasta que el jefe entregue otra
serie. ¢Cudnto tiempo deberd permanecer uno en esta maquina?
Hasta que el jefe dé la orden de ir a otra. Uno estd en todo mo-
mento en disposicion de recibir una orden. No existe ninguna cosa
librada a la iniciativa personal. Dado que no es natural que un
hombre se convierta en cosa, y como no hay forma de sujeciéon
tangible, ni latigo ni cadenas, es preciso doblegarse uno mismo a
esta pasividad. {Cémo desearia uno poder dejar su alma en una
caja o en el reloj de control y recogerla a la salida! Pero no es
posible. El alma se lleva al taller. Y serd preciso hacerla callar
toda la jornada. A la salida uno tiene la sensacién de no tenerla
ya, de tan cansado que est4, o si la tiene atin jcon qué dolor por la
tarde hace examen de lo que ha sido durante ocho horas y de lo
que serd durante ocho horas mis el dia siguiente, y el otro, y el
otro, y el otro...!

¢Mids aun? La importancia extraordinaria que adquiere la
benevolencia o la hostilidad de los superiores inmediatos,
cronometradores, jefe de equipo, contramaestre, los que te entre-
gan a su gusto el trabajo bueno o malo, los que pueden a su arbi-
trio ayudar o chillar en los momentos dificiles. La perpetua nece-
sidad de no desagradar. La necesidad de responder a las palabras
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brutales sin ningiin asomo de malhumor, incluso con indiferencia,
cuando se trata de un contramaestre. ¢Mds atn? El trabajo malo,
mal cronometrado, sobre el cual uno se estrella para no perderse
el bueno, porque entonces se aleja el riesgo de ser advertido por
produccién insuficiente; porque nunca es el cronometrador el que
se equivoca. Y si esto se produjera con frecuencia, uno se expon-
dria a ser despedido. E incluso afandndose apenas se gana algo,
porque se trata de un mal trabajo. ¢Qué mas? Creo que esto bas-
ta. Es suficiente para mostrar lo que es una vida semejante, y que
si uno se somete a ella es, como dice Homero a propésito de los
esclavos, “bien a pesar suyo, y bajo la presién de una dura nece-
sidad”.

[...]

Una alegria. Fui a ver a las compafieras de una fabrica —que
esti de paro— donde yo habia trabajado hace algunos meses.?
Pasé algunas horas con ellas; tuve la alegria de entrar en la fibri-
ca con la amable autorizacioén de un obrero que cuida la entrada.
Me recibieron con una multitud de sonrisas, de palabras de aco-
gida fraterna, y entendi cémo es sentirse acompaiiada entre las
amigas en estos talleres, donde cada una se sentia completamen-
te sola con su maquina cuando yo trabajaba alli. Alegria de reco-
rrer libremente estas naves donde la persona estd agarrada a la
maquina, alegria de formar grupos, de charlar, de romper la mo-
notonia. Alegria de escuchar, en lugar del ruido sin piedad de las
méaquinas, simbolo demasiado patente de la dura necesidad bajo
la cual se nos doblegaba, la musica, los cantos y las risas. Alegria
de pasearse en medio de las maquinas a las cuales uno ha entre-
gado tantas horas de vida, lo mejor de la sustancia vital, viendo
que estan calladas, que no rebanan mas dedos, que no hacen mis
victimas. Alegria de pasar delante de los jefes con la frente bien
alta. Ha cesado la necesidad de luchar en todo momento para
conservar la dignidad ante sus propios ojos, ante la tendencia
casi instintiva de someterse en cuerpo y alma. Alegria de ver a los
encargados obligados a hacer saludos cordiales por necesidad,

3 Se trata de Renault (SP, p. 381)
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de verlos obligados a estrechar las manos y renunciar completa-
mente a dar 6rdenes. Alegria de verlos esperar décilmente la oca-
si6n de volver a reemprender el trabajo. Alegria de expresar lo
que hay en el corazén de todo el mundo, jefes y camaradas, en
aquellos mismos lugares donde meses antes dos obreros trabaja-
ban el uno junto al otro sin que ninguno supiese lo que pensaba el
vecino.

Alegria de vivir entre las maquinas mudas, al ritmo de la vida
humana —el ritmo que corresponde a la respiracién, a los latidos
del corazén, a los movimientos naturales del organismo huma-
no- y no al ritmo impuesto por el cronometrador. Seguramente
dentro de pocos dias comenzarid de nuevo esta vida dura. Pero
ahora no piensan en ello, estin como los soldados de franco du-
rante la guerra. Y después, lo que venga, jqué remedio!; ya se
afrontard como hasta ahora se ha venido haciendo. En fin, por
primera vez y para siempre —espero— flotaran alrededor de estas
pesadas méquinas otros recuerdos distintos de los sﬂenaos, dela
sujecién y la sumisién; recuerdos que dardn un poco de dnimo al
corazon, que dejardn un poco de calor humano en medio de todo
este frio metal.

[..]
S. GALOIS
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CARTAS A AUGUSTE DETEUF

[Fue gracias a Auguste Detceuf —por intermedio de Boris
Souvarine- que Simone Weil pudo ingresar en la fébrica. Durante
las jornadas de 1936, conocié al administrador de Alsthom, y la
discusion fue muy intensa. Simone Weil, que estimaba que no
habia conseguido hacerse entender, le escribié a Auguste Detceuf
una primera carta, seguida rapidamente por un segundo correo
en el que alude a una nueva incursién en los locales ocupados de
Renault. La tercera carta, de 1937, debe ser insertada en el con-
texto de las discusiones que habian tenido lugar en Nouveaux
Cabhiers, la revista creada por Detceuf en marzo de 1937. Simone
Weil estaba presente en la reunion del 8 de noviembre, en el trans-
curso de la cual se discutii el problema del “sabotaje obrero” o
“sabotaje patronal”.

Véase la noticia consagrada a Auguste Detceuf.)

10-17 DE juntio DE 19361

Estimado sefior:

Muchas veces me siento incapaz de hacerme comprender por
usted plenamente, a causa de mi cortedad. Si mi proyecto debe
realizarse algin dia —proyecto de entrar en su empresa como obre-
ra por un tiempo indefinido, a fin de colaborar con ustedes en las
tentativas de reformas—, serd preciso que se haya establecido de
antemano entre nosotros una plena comprension.

Estoy sorprendida de lo que me dijo el otro dia, respecto a que
la dignidad es algo interior que no depende de gestos externos. Es
verdad que se pueden soportar, en silencio y sin actuar, muchas

! Periodo probable de acuerdo con la reconstruccién del empleo del tiempo de Simone
Weil hecha por Simone Pétrement (SP, pp. 380-382).
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injusticias, ultrajes y 6rdenes arbitrarias, sin que la dignidad desapa-
rezca, antes al contrario. Es suficiente tener un alma fuerte. De
manera que si yo le digo por ejemplo que el primer impacto que
esta vida de obrera me ha producido ha sido el de hacerme sentir
durante un cierto tiempo como una especie de bestia de carga, y
que el que poco a poco haya recobrado el sentimiento de mi dig-
nidad se debe solamente al precio de esfuerzos constantes y de
agotadores sufrimientos morales, usted tiene derecho a deducir
que soy yo quien carece de firmeza. Por otro lado, pienso que si
me callara —que es lo que hubiera preferido- ¢de qué serviria esta
experiencia?

Del mismo modo, no podré hacerme comprender mientras me
atribuya, como lo hace evidentemente, una cierta repugnancia
ya sea al trabajo manual en si mismo, ya a la visién de la discipli-
na y de la obediencia en si mismas. Pero yo, al contrario, he teni-
do una viva inclinacién por el trabajo manual (que no estoy favo-
recida para esta actividad, es verdad) y en especial para las ta-
reas mas pesadas. Mucho tiempo antes de trabajar en la fibrica,
habia aprendido a conocer el trabajo del campo: recoger heno,
sembrar, trillar, recolectar papas (de las 7 de la mafiana a las 10
de la noche)... y a pesar de la fatiga abrumadora, habia encontra-
do en ello alegrias puras y profundas. Crea usted que soy muy
capaz de someterme con gozo y con el mdximo de buena volun-
tad a cualquier disciplina necesaria para la eficacia del trabajo,
previendo que esto sea una disciplina humana.

Llamo humana a toda disciplina que apele, en gran medida, a
la buena voluntad, a la energia y a la inteligencia del que obede-
ce. Yo entré en la fabrica con una buena voluntad ridicula, y en-
seguida me di cuenta de que nada habia alli mis ausente que
aquella buena voluntad. No se me hacia ningtin llamamiento fue-
ra de lo que se pudiera obtener por la coaccion brutal.

La obediencia que he practicado se define por las caracteristi-
cas que describo: al principio reduce el tiempo a la dimensién de
algunos segundos. Lo que en todo ser humano define las relacio-
nes entre el cuerpo y el espiritu, a saber, que el cuerpo vive en el
instante presente, y que el espiritu corre y orienta al tiempo, es lo
que ha definido, en este periodo, las relaciones entre los jefes y yo.
Yo debia limitar constantemente mi atencién al gesto que estaba
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a punto de efectuar. No lo tenia que coordinar con otro, sino sola-
mente repetirlo hasta el minuto en que llegaria una orden para
imponerme otro. Es un hecho bien conocido que cuando el senti-
miento del tiempo se dirige a la espera de un porvenir sobre el
cual nada se puede hacer, el coraje se hunde. En segundo lugar, la
obediencia compromete al ser humano por entero; en la esfera de
ustedes, una orden orienta la actividad; para mi, una orden po-
dria cambiar de cabo a rabo el cuerpo y el alma, porque yo estoy
—como tantos otros— siempre condicionada hasta el limite de mis
fuerzas. Una orden podria derribarme en un momento de agota-
miento, y obligarme a que me esfuerce hasta la desesperacion.
Un jefe puede imponer unos métodos de trabajo, unas herramien-
tas defectuosas, o bien un ritmo, que priven de toda clase de inte-
rés a las horas pasadas fuera de la fibrica, debido al exceso de
cansancio. Ligeras diferencias de salario pueden también, en cier-
tas ocasiones, afectar toda una vida. En estas condiciones se de-
pende de tal manera de los jefes que no se puede menos que te-
merlos y —lo que aun es mas penoso— se precisa un perpetuo es-
fuerzo para no caer en el servilismo En tercer lugar, esta discipli-
na no apela, en cuanto a méviles, a nada mas que al interés en su
forma mas sérdida —a la escala de los centavos— y al miedo. Y si
se concede un papel importante, en uno mismo, a estos méviles,
uno se envilece. Si se los suprime, si se permanece indiferente a
los deberes y a las amenazas, uno se convierte al instante en inep-
to para obedecer con la completa pasividad requerida y para re-
petir los gestos del trabajo al ritmo impuesto; ineptitud que muy
pronto es castigada por el hambre. He pensado muchas veces
que seria mejor reducirse a una obediencia semejante a la de an-
tes (por ejemplo, a golpes de litigo) que tener que doblegarse uno
mismo, rechazando todo lo que es mejor de cada uno.

En esta situacion, es casi imposible ejercer la grandeza de alma
que permite despreciar las injusticias y las humillaciones. Al con-
trario, cosas en apariencia insignificantes —el recuento, la necesi-
dad de presentar un carnet de identidad en la puerta de la fibrica
(en la Renault), la manera como se efectiia la paga, las mas pe-
queifias reprimendas, humillan profundamente, porque ponen de
manifiesto y hacen sensible la situacién en que uno se encuentra.
Lo mismo digo para las privaciones y el hambre.
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El dnico recurso para no sufrir es el de sumirse en la incons-
ciencia. Es ésta una tentacién a la que muchos sucumben bajo
una forma cualquiera, y a la que yo con frecuencia también he
sucumbido. Conservar la lucidez, la conciencia, la dignidad que
convienen a un ser humano es posible, pero ello equivale a tener
que condenarse a vivir cada dia al borde de la desesperacion. Por
lo menos esto es lo que yo he comprobado.

El movimiento actual se basa en la desesperacién y por esta
razén no puede ser razonable. A pesar de sus buenas intencio-
nes, ustedes no han hecho nada para liberar de esta desespera-
cién a todos aquellos que les estdn subordinados; por ello no les
es posible ahora clamar contra todo lo que hay de irracional en
el movimiento obrero. Y es por eso por lo que el otro dia me
acaloré un poco en la discusién —cosa que lamenté enseguida—,
aun cuando estoy de acuerdo con usted respecto a la gravedad
de los peligros que hay que temer. Para mi también resulta que
en el fondo la desesperacion es lo que me hace experimentar
una gran alegria al ver por fin a mis camaradas levantar la
cabeza, sin ninguna consideracién por las posibles consecuen-
cias.

Mientras, creo que si las cosas siguen bien, es decir, si los obre-
ros reemprenden el trabajo en un plazo breve, y con la sensacién
de haber obtenido una victoria, la situacién serd favorable du-
rante algin tiempo para intentar practicar reformas en las fabri-
cas de ustedes. Se precisar4, en principio, no dejarles que pierdan
el sentimiento de su fuerza pasajera, que no pierdan la idea de
que pueden hacer alguna cosa, y que no vuelvan a tener miedo ni
recuperen el habito de la sumisién y el silencio. Logrado esto,
podran establecer directamente con ellos fuertes lazos de con-
fianza, relaciones que son indispensables para cualquier accién,
haciéndoles adquirir la sensacién de que ustedes los comprenden,
si es que alguna vez llego yo a hacérselos comprender, cosa que
para mi supone de antemano que no me haya equivocado creyen-
do haberlos entendido yo misma.

Por lo que concierne a la situacién actual, si los obreros reanu-
dan el trabajo con unos salarios un poco mis altos que los de
antes, ocurrirdn s6lo dos cosas: o bien tendran la sensacién de
ceder a la fuerza y volveran al trabajo humillados y desespera-
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dos; o &s posible que se les conceda unas compensaciones mora-
les, entre las cuales sélo existe una posible: la facultad de com-
robar que los salarios bajos son resultado de una necesidad y no
ge una mala voluntad del patrén. Esto es casi imposible, lo sé. En
todo caso, los patrones, si son inteligentes, deberian hacer lo posi-
ble para que las satisfacciones que ellos concedieran den a los
obreros la impresion de haber logrado una victoria. En su actual
situacién, éstos no soportaran el sentimiento de un fracaso.

Yo volveré a Paris seguramente el miércoles por la tarde. Con
mucho gusto pasaré por su casa el jueves o el viernes por la ma-
fiana, antes de las nueve, si es que no le molesta y le parece util la
entrevista. Yo me conozco bien: sé que una vez pasado este perio-
do de efervescencia, no me atreveré mis a ir a verlo por miedo a
importunarlo; y es posible que usted se encuentre de nuevo atado
por la corriente de las ocupaciones cotidianas, viéndose obligado
a aplazar estos problemas.

Si llego a causarle el mas pequefio trastorno, hard bien en decir-
melo, osimplemente puede no recibirme. Sé perfectamente que tie-
ne cosas mds importantes que hacer, de las cuales charlar.

Contoda mi simpatia.

SIMONE WEIL

P. S.Supongo habr4 visto Tiempos Modernos. La maquina de
comer ¢ €l simbolo mds gracioso y més auténtico de la situacién
de los cbreros en la fibrica.

VIERNES [19 DE juniO, 1936]?

Estinado sefor,

Estamarfiana he logrado entrar clandestinamente en la Renault,
a pesarde la severidad del servicio de vigilancia, y he pensado
que pocria serle util que le comunique mis impresiones.

1° [>s obreros no saben nada de las conversaciones. Nadie los
pone alcorriente de nada. Creen que Renault rechaza el contrato

2 Fechadada por Simone Pétrement.
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colectivo. Una obrera me ha dicho: parece que por los salarios la
cosa esta arreglada, pero no quieren admitir el contrato colecti-
vo. Otro obrero me ha dicho: por parte nuestra creo que el con-
flicto estaria arreglado desde hace ya tres dias, pero como en la
direccién lo han prolongado, nosotros continuamos sosteniendo
la situacién, etcétera. Encuentran incluso natural el no saber nada.
Estan acostumbrados...

2° Empiezan claramente a estar hartos de la presente situa-
cion (literalmente, hasta las narices). Algunos, los mas exaltados,
lo demuestran abiertamente.

3° Reina una extraordinaria atmésfera de desconfianza y de
sospecha. Existe un ceremonial singular: a los que salen y no re-
gresan y a los que se ausentan sin autorizacion, se los condena a
la infamia escribiendo sus nombres en la pizarra de un taller (cos-
tumbre rusa), y luego cuelgan su efigie y organizan en su honor
un entierro burlesco. Después, seguramente, al reemprender el
trabajo, exigirdin que sean despedidos. Por otra parte, se nota
poca camaraderia en el ambiente. Silencio general.

4° Existe (asi lo creo) desde hace 3 dias un sindicato “profesio-
nal” de agentes de la direccién (a partir de la escala de los
cronometradores inclusive), el cual, segiin se dice, ha sido consti-
tuido por iniciativa de las Cruces de Fuego. Los obreros hablan de
que al dia siguiente de creado fue disuelto y que el 97 por ciento de
los agentes de direccién y técnicos se han adherido a la CGT.

Unicamente una caja de seguros de Renault —que ocupa un lo-
cal de la empresa y forma parte de la misma- estd en huelga, pero
sin sefial en la puerta, y tiene colgados en el tablero dos papeles
desmintiendo la disolucién del sindicato, anunciando que cuenta
con 3500 afiliados y que estdn en camino de constituir otros seme-
jantes en Citrden, Fiat, etc,, y que se va a empezar rdpidamente a
reclutar obreros. Esto ocurre a pocos metros de los otros edificios
en huelga de la Renault, en los cuales ondean banderas rojas. Na-
die parece preocupado por sacar o desmentir tales papeles.

Conclusion: debe estarse tramando alguna maniobra. Pero ¢de
quién? Maurice Thorez ha pronunciado un discurso invitando
claramente a poner fin a la huelga.

Yo llego a preguntarme si los mandos subalternos del Partido
Comunista no se han escapado de la direccién del mismo para
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caer en manos de vaya a saber quién. Porque est4 bastante claro
que hasta ahora todo se hace en nombre del Partido Comunista
(canto de la Internacional, banderas, hoces y martillos, etc., con
gran profusién) [...].

Permanezco fiel en todo momento a mi idea, puede que utépi-
ca, pero es quiza la tnica salida como no sea el Estado totalitario.
Si la clase obrera impone de manera brutal su fuerza, es necesa-
rio asumir las responsabilidades correspondientes. Es inacepta-
ble e imposible para una clase social irresponsable imponer sus
deseos por la fuerza y que los lideres, tinicos responsables, se vean
obligados a ceder. Es preciso escoger entre dos alternativas: o
una cierta division de las responsabilidades o un restablecimiento
brutal de la jerarquia, lo cual no seria posible, seguramente, sin
efusién de sangre.

Imagino muy bien a un director de empresa diciendo en sus-
tancia a sus obreros, una vez reemprendido el trabajo (si las co-
sas bien o mal se arreglan provisionalmente): “Con su accién aca-
bamos de entrar en una era nueva. Ustedes han querido poner fin
a los sufrimientos que les imponian desde hace afios las necesida-
des de la produccién industrial. Han querido manifestar su fuer-
za. Muy bien. Pero de ello resulta una situacién sin precedentes,
que reclama una nueva forma de organizacién. Ya que desean
hacer pesar la fuerza de sus reivindicaciones en las empresas in-
dustriales, deben poder afrontar las responsabilidades de las nue-
vas condiciones que han suscitado. Estamos deseosos de facilitar
la adaptacién de la empresa a esta nueva relacién de fuerzas. A
tal efecto, favoreceremos la organizacién de circulos de estudios
técnicos, econdmicos y sociales en nuestras fibricas. Concedere-
mos locales para estos circulos, autorizaremos a que sean llama-
dos para las conferencias, de una parte, los técnicos de la empre-
sa, y de otra los técnicos y economistas miembros de las organi-
zaciones sindicales; organizaremos para ellos visitas a la fibrica,
con explicaciones técnicas; favoreceremos la creacién de boleti-
nes de divulgacion; en fin, todo lo que permita a los obreros, y
mds particularmente a los delegados obreros, comprender lo que
es la organizacion y la gestién de una empresa industrial”.

Es una idea aventurada, sin duda, y puede que también peli-
grosa. Pero ¢qué cosa no es peligrosa en este momento? El espiri-
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tu de que estan animados los obreros quiza lo haria practicable.
En todo caso, yo le pido con toda insistencia que la tome en con-
sideracion.

Concibo asimismo de una forma parecida la cuestién de la
autoridad, en un plano puramente teérico: por un lado, los jefes
deben mandar, ciertamente, y los obreros deben obedecer; por
otro, los subordinados no deben sentirse entregados en cuerpo y
alma a un dominio arbitrario, y a este efecto deben colaborar
quizd no en la elaboracién de las 6rdenes, pero si en poder darse
cuenta de en qué medida las 6rdenes responden a una necesidad.

Pero todo esto pertenece al futuro. La situacién presente se
resume de la siguiente forma:

1° Los empresarios han hecho concesiones indudablemente sa-
tisfactorias, y, en lo que cabe, sus obreros se encuentran mis o
menos satisfechos.

2°El Partido Comunista ha tomado oficialmente posicién (aun-
que con reservas y rodeos) para la reanudacién del trabajo, y por
otra parte sé de fuente segura que en cierto sindicato los militan-
tes comunistas han trabajado efectivamente para impedir la huelga
(caso de los servicios publicos).

3° Los obreros de Renault, y sin duda alguna también los de
las otras empresas, ignoran del todo las conversaciones en curso;
asi, pues, no son ellos precisamente quienes trabajan por impedir
el acuerdo.

He escrito a Roy (que hoy estd ausente de Paris) para darle
estos informes, y asimismo se los he transmitido a un militante
responsable de la Unién de Sindicatos del Sena, un camarada se-
rio y que les ha concedido la atencion conveniente.

Todo lo que le he dicho hace referencia a la presente situacion;
pues la negativa del convenio concluido entre los patrones y la
CGT (verificar aumento del 15 al 7 %) parece haber sido, por el
contrario, completamente espontanea.

Con toda simpatia.

S. WEIL

Regresaré sin duda a Paris mafiana por la noche a las doce. Es

extremadamente penoso y angustioso tener que permanecer en
provincias en una situacién como ésta.
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Querido amigo:?

En el tren he oido hablar a dos empresarios, patrones media-
nos segun las apariencias (viajaban en segunda, asiento rojo).
Uno parecia provinciano, el otro de algo intermedio entre la pro-
vincia y la regién de Paris; el primero, perteneciente al ramo tex-
til; el segundo, situado entre el textil y el metalirgico; ambos de
cabellos blancos, un poco barrigones, corpulentos, con aire muy
respetable; el segundo parecia jugar un cierto papel en el sindica-
lismo patronal de la metalurgia parisina. Sus puntos de vista me
han llamado la atencién de tal manera que los he anotado rapida-
mente al llegar a casa.* Se los transcribo (intercalando algunos
comentarios).

[...]

“~Se habla de nuevo de controlar la contratacién y el despido.
En las minas se crean comisiones paritarias, si, con representantes
obreros junto al patrén. ¢Se ha dado usted cuenta? —¢Ya no se va a
poder admitir y despedir cuando uno quiera? jOh! Indudablemente
esto es una violacién de la libertad. Es el no va mas. =Si, tiene usted
razén, tal como ha dicho enseguida; ponen en practica algo com-
pletamente molesto, tan molesto como el no poder despedir aun-
que tengamos razén. —En efecto. -Nosotros hemos votado de for-

3 El 8 de noviembre, el grupo de Nouveaux Cabiers habia organizado una confrontacién
sobre el asunto “;Sabotaje obrero? ¢Sabotaje patronal?” —titulo de un articulo de
Detceuf publicado por la revista en su nimero 13 (1° de noviembre de 1937). Habiendo
bajado el rendimiento en las empresas, algunos hacian responsables de ello a los
obreros y a las nuevas leyes sobre el régimen de trabajo, mientras que los otros
sospechaban de una mala voluntad de la patronal, que refunfufiaba por tener que
adaptarse a las nuevas condiciones. A continuacién del informe de la discusion,
Nouveaux Cabiers, en el niamero 16 (15 de diciembre de 1937, pp. 4-7), publicé las
dos cartas que siguen, intercambiadas entre Simone Weil y Auguste Detceuf. Estas
cartas fueron reeditadas en Pages retrouvées de Auguste Detceuf, Paris, éd. du
Tambourinaire, 1956.

4 A estos relatos Simone Weil los ha oido en el curso de uno de sus viajes entre Paris
y Saint-Quentin (donde consiguié un nombramiento en 1937). Los anot6 en el
primero de sus Cabiers (OC, VI, 1, pp. 82-83).
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ma casi undnime una resolucién para expresar que no queremos
ningun control y que cerraremos las fabricas. Si en todas partes se
hiciera igual, el gobierno acabaria por ceder. —jOh, si la ley se apro-
base, no quedaria otro remedio que cerrar! -Si, porque de todos
modos no hay nada que perder...”

Paréntesis: es extrafio que hombres bien alimentados, bien ves-
tidos, bien dotados de calefaccién, que viajan confortablemente
en segunda clase, crean que no tienen nada que perder. Si su tac-
tica, que es idéntica a la de los empresarios rusos de 1917, condu-
ce a un trastorno social que los persiga, errantes, sin recursos, sin
pasaporte, sin carta de trabajo, expulsindolos a un pais extranje-
ro, se darian cuenta entonces de que tenian mucho que perder.
Entretanto, ellos podrian documentarse con aquellos que habien-
do ocupado en Rusia situaciones equivalentes a las suyas, tienen
—atn ahora— que trabajar penosa y miserablemente como peones
en la Renault.

“...Si, no tenemos nada que perder. -Nada. -Y aiin hay mais;
nos ocurriria como a un capitan de navio que, no teniendo nada
que decir, no le queda mis que encerrarse en su camarote, mien-
tras la tripulacién permanece en la pasarela.”

[...]

“...El patrén es el ser méas detestado. Detestado por todo el
mundo. Y sin embargo es él quien da de comer a todo el mundo.
Ya es bien extrafia esta injusticia. Si, detestado por todos. —Antes,
por lo menos, habia distancias. Me acuerdo que en mi juventud...
-Si, ya se acabd aquello. -Si, incluso alli donde la direccién es
bondadosa... —jOh!, ellos han hecho todo lo que era preciso para
conducirnos a esta situacién. Pero lo pagardin.”

Esta tltima palabra ha sido dicha en un tono de odio recon-
centrado. Sin querer ser alarmista, es preciso reconocer que tales
conversaciones no pueden tener lugar mds que dentro de una at-
moésfera que no corresponde precisamente a la de la paz civil.

“...Uno no acaba de darse cuenta del todo, pero el rio de la
vida social nace en la caja fuerte de los patrones. Si éstos cerra-
ran todas las empresas al mismo tiempo, ¢qué podrian hacer los
demas? Habrian de ponerse a los pies de los patrones, entonces la
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gente comprenderia. Lo que ocurre es que los empresarios come-
ten el error de tener miedo. No tendrian més que decir: las palan-
cas del mando estdn en poder nuestro. Y de este modo impon-
drian su voluntad.”

Alguien los habria sorprendido del todo si les hubiera dicho
que su plan no es ni mis ni menos que el equivalente patronal de
la huelga general, frente a la cual sin duda no tienen suficientes
palabras para expresar su reprobacién. Si los patrones pueden
hacer legitimamente una huelga de este tipo para tener el derecho
de aceptar o despedir cuando les convenga, ¢por qué los obreros
no podrian, a su vez, hacer la huelga general para tener el dere-
cho de no ser rechazados o despedidos por capricho? Ellos, en los
sombrios afios de 1934-3S$, no tenian verdaderamente gran cosa
que perder.

Por otra parte, estos dos bravos caballeros no tienen la capa-
cidad de imaginar que si las empresas cerraran todas al mismo
tiempo, se abririan de nuevo las fabricas sin pedirles la llave y se
las haria funcionar sin contar con ellos. El ejemplo de Rusia nos
mueve a pensar que los afios que seguirian no serian agradables
para nadie; pero sobre todo para los patrones.

“...S1, después de todo, no tenemos nada que perder. -No, nada
en absoluto, como no sea reventar. —Si, pero si es preciso reventar,
en todo caso es mucho mejor reventar bien. —Yo tengo la impresién
de que esto de ahora es la Batalla del Marne de los patrones. Ellos
—los obreros— estdn totalmente acorralados, y por lo tanto...”

Aqui, la parada del tren puso fin a la conversacion. La evoca-
cién de la Batalla del Marne me ha hecho recordar mas el am-
biente de guerra civil que el de pequefios conflictos sociales. Estos
recuerdos militares, estos términos de “estallar” y de “no tener
nada que perder”, repetidos hasta la saciedad, sonaban a sainete
cémico en boca de unos sefiores correctos, de aire apacible, bien
alimentados, que presentaban hasta el punto més alto ese aspec-
to confortable, pacifico y de buen juicio que es propio de los fran-
ceses de la clase media.

No se trataba més que de una charla particular. Pero he pen-
sado que semejante charla, en un lugar casi publico, entre dos
personas que no brillaban por su originalidad como eran eviden-
temente éstas, no puede tener lugar mis que dentro de una at-
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mosfera general que la haga posible, de manera que, en tal caso,
una sola muestra es concluyente. Esta creo que sirve para poner
en el archivo que se podria constituir a continuacién del articulo
de Detceuf “Sabotaje patronal y sabotaje obrero”. Yo habia dado
la razén en conjunto a Detceuf; ahora, sigo creyendo que tiene
razén, pero mas para otro tipo de ocasién que para el momento
presente. En todo caso, quizd para no exagerar, pienso que la
situacién se desarrolla de manera que tiende a darle menos razén
cada dia. Sea como fuere, debe comprobar que circulan los rumo-
res de sabotaje; que en ciertos ambientes el descontento ha pro-
vocado el equivalente patronal de una huelga premeditada. Al
menos esto es lo que he visto afirmar en términos como los
transcriptos, cuya exactitud en la transcripcion le garantizo.

Puede publicar esta carta en los Nouveaux Cabiers (precisa-
mente la he escrito para que se publique).

Con mi amistad.

S. WEIL

P. S. La situacién presente es paradéjica en grado sumo. Los
patrones, porque creen que no tienen nada que perder, adoptan el
vocabulario y la actitud revolucionaria. Los obreros, porque creen
que tienen alguna cosa importante que podrian perder, adoptan
el vocabulario y la actitud conservadora.

RESPUESTA DE A. DETEUF

Mi buena amiga:

La conversacién que nos ha aportado es muy interesante; sin
generalizar hasta el punto en que usted lo ha hecho, creo que
refleja un estado de espiritu muy extendido. Pero a mi la conver-
sacién no me inspira las mismas reflexiones. En efecto, querida
amiga, razona usted con su alma, que se identifica, por ternura y
espiritu de justicia, con el alma obrera, en un caso en el cual se
trata de comprender a los patrones, a hombres que es posible
sean antiguos obreros, pero que ciertamente son patrones desde
hace mucho tiempo.
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Si le parece bien, dejaremos de lado todo lo que hay de grotes-
co e incluso un poco ordinario en el hecho de ser barrigén y estar
bien alimentado. Se trata de una desgracia que los dos industria-
les que encontrd e incluso yo mismo compartimos con algunos
representantes de la clase obrera, e incluso con obreros que no
opinan que todo vaya viento en popa en el mundo feliz. Si insisto
en este punto, secundario probablemente para usted, es porque
en verdad en la exposicion objetiva de la conversacién que ha
escuchado, y en los comentarios de una logica despiadada que la
acompafian, este caricter pintoresco y fisico s6lo habla a la ima-
ginacién y descarta por ello, a mi parecer, la necesaria serenidad
del juicio.

Olvidemos, pues, si le parece bien, el aspecto fisico de sus dos
patrones. ¢Qué resulta de su conversacién? Indudablemente, de
ella se desprende el hecho de que estdn exasperados, creen que no
tienen nada que perder, estin dispuestos a cerrar sus fabricas para
resistirse a una ley sobre la contratacién de trabajo que los priva-
ria de ciertas prerrogativas que juzgan indispensables para su
gestion, y que, a sus 0jos, una huelga general de patrones es una
insurreccién llena del mds alto espiritu patriético.

En sus comentarios les dice, en cambio, que tienen mucho més
que perder de lo que creen, que, contradiciéndose, hablan de uti-
lizar un medio de accién que reprueban en sus subordinados, y
que, en el caso de perder, sus fibricas funcionarin perfectamente
sin patrones; por ultimo, concluye diciendo que la tendencia al
sabotaje patronal aumenta dia tras dia.

En todo ello existe una parte de verdad; pero, segin mi opi-
nién, es una parte de la verdad que no puede conducir en lo inme-
diato a nada prictico, a nada mejor.

Colbquese un poco en el lugar de esos dos patrones. Dichos
hombres han creido ser todopoderosos en sus empresas; han arries-
gado en ellas el dinero que tenian; probablemente han trabajado
con tes6n durante mucho tiempo y se han encontrado en graves
conflictos; durante varios anos se han enfrentado con todo el mun-
do: con sus competidores, sus proveedores, sus clientes, su perso-
nal, etc. Se han formado de manera que ven al mundo como un
conjunto compuesto de enemigos, y por ello no pueden contar
con nadie, fuera de algunos pocos empleados excepcionales, en
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los que en la mayoria de los casos encontraridn una abnegacién
natural. Por todo eso, dichos patrones tienen la impresion de no
haber pedido jamas nada a nadie, de no haber deseado nunca
nada mas que una cosa: que se los deje en paz y que se los deje
arreglarselas por su cuenta. Arreglarselas solos, enredando unas
veces a éste, aplastando otras a aquel de all4, es verdad. Pero sin
remordimientos, sin la sombra de una preocupacién, porque ellos
aplican la regla comiin: hacen su juego, porque nadie les ha ense-
fiado que hay una solidaridad social y no hay nadie a su alrede-
dor que la practique. Ellos estdn seguros de cumplir con su deber
intentando ganar dinero; se refugian con gusto en la idea suple-
mentaria de que al defender su pellejo, lo cual es su principal ra-
z0n para actuar, enriquecen a la colectividad y prestan un servi-
cio a la nacién. Y estin mas convencidos de ello cuando han visto
a individuos en torno suyo que limitindose al papel de comisio-
nistas o de intermediarios, que especulan y en mds de una ocasién
estafan, ganaban mds dinero y no eran castigados.

Afiada a todo esto que durante los tiltimos afios de este régi-
men se los ha persuadido de que solamente con la amenaza y la
violencia, chillando mucho, mostrandose indisciplinados frente al
Estado, afirmando que no hay que hacer caso de las leyes, se
estan asegurando no sélo la impunidad, sino incluso el triunfo, a
condicién de ser bastante numerosos. Y ante tal mentalidad usted
pretende que sean unicamente ellos los que se preocupen de no
crear dificultades al gobierno (a un gobierno apoyado por un par-
tido que se propone despojarlos de todo).

No le digo aqui que sus razones sean vilidas y que sus senti-
mientos sean justos; le pido tinicamente —a menos que ellos sean
colocados al margen de la humanidad- que comprenda que estos
hombres casi no pueden pensar otra cosa.

Cuando hablan de “reventar”, cuando manifiestan que “no
tienen nada que perder”, por una parte exageran; quieren encon-
trar en el colega el apoyo que les ha faltado siempre y por otro
lado convencerlo de que ellos tienen mas energia y mas espiritu
colectivo del que realmente poseen. Pero lo creen de verdad. Y
aqui es indispensable que haga un esfuerzo de imaginacién para
darse cuenta de que estos hombres no tienen tanta imaginacién
como usted les atribuye. No tener “nada que perder”, para ellos,

137



La condicién obrera

presupone que “perder” es abandonar su empresa, su razén de
ser, su ambiente social, todo lo que constituye su existencia. No
conocen el hambre, no pueden imaginarse el hambre; no conocen
el exilio, no pueden imaginarse el exilio; pero conocen la quiebra,
la ruina, el ser relegado a una categoria inferior a la que preten-
den, el que sus hijos no se puedan establecer como ellos querrian.
Y la destruccién de las condiciones habituales de su existencia es
para ellos la destruccién de su existencia misma. Suponga que
por un momento le digan: “Usted continuard comiendo bien y
estard rodeada de calor, nos ocuparemos de sus necesidades, pero
serd considerada por todos como una idiota, como una bestia
cualquiera”. ¢No diria acaso: “Yo no tengo nada que perder”?
Lo que para usted es la actividad de su mente —lo que son sus
emociones sociales, morales, estéticas— para ellos estd adherido a
su fibrica, a una fabrica que ha funcionado siempre de cierto
modo, que no imaginan pueda funcionar de otro. Dejo de lado
adrede todo cuanto pueda haber de hermoso, de noble, de desin-
teresado en estas personas, pues de eso también hay algo, aun-
que para descubrirlo es necesaria cierta simpatia olvidada des-
de hace tiempo.

Conceda usted que esos dos patrones no pueden pensar de
modo distinto al que lo hacen, y pasemos a un segundo punto.
¢Son initiles y, como usted dice, puede prescindirse de ellos? No
creo ni lo uno ni lo otro. Si es relativamente facil sustituir al diri-
gente de una gran empresa por un funcionario, en cambio un
patrén pequeiio no puede ser sustituido mdas que por otro patrén.
Si su empresa se estatizara pararia pronto. Toda su actividad,
toda su habilidad, toda su adaptacién cotidiana a una situacién
continuamente cambiante, toda esta accién que exige decisiones,
riesgos, responsabilidades ininterrumpidas es lo contrario a la
accion del asalariado, sobre todo a la del asalariado de una colec-
tividad. De todas las dificultades que ha encontrado la economia
rusa, las mds graves son las procedentes de la supresién del pe-
queiio comercio, de la pequefia industria, del artesanado... que no
han superado y que no llegarin a superar. Sea cual fuere el tipo
de economia nueva que se prepara, el patrén pequefio y mediano
subsistird. Usted juzga que éste comprende mal la situacién; cla-
ro, no va a comprenderla de la noche a la mafiana; pero puede
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llegar a comprenderla. De dieciocho meses a esta parte, ya ha
aprendido mucho mas de lo que crefa.

No cometa usted, pues, el mismo error que él. Este quiere ha-
cer cosas que usted juzga absurdas, y usted siene necesidad de él.
Si quiere que no las haga, hay que calmarlo. Son necesarias cier-
tas precauciones para la contratacién y despido de personal: hay
que tomarlos, pues, pero reduciéndolos al minimo estricto indis-
pensable; en particular, ¢es sobre los pequefios patrones que debe
operarse el esfuerzo de reglamentacién para la proteccion de la
masa obrera? No lo creo asi. Si la contratacion se hace correcta-
mente en la gran industria, ¢no cree que el juego natural de la
oferta y la demanda conducird a la contratacién correcta en la
pequefia industria? Si quiere reglamentar un nimero demasiado
grande de empresas, usted creard una cantidad excesiva de fun-
cionarios, un control impracticable, unas fricciones constantes.
No es por una accién directa ni por una accién indirecta que con-
seguira la educacién del patrén pequeiio y mediano. Este tiene la
costumbre de adaptarse a lo que es la fuerza de las cosas; si hoy
protesta es porque tiene ante si la fuerza de los hombres, de hom-
bres que él no ha escogido, de hombres que estima tirdnicos.

No pruebe, pues, de imponerle su voluntad por unos regla-
mentos que él no comprende; no lo lograria. Por un lado, usted no
puede sustituirlo, no sélo porque el Estado fracasard lamentable-
mente en este intento, sino porque ademas no se atrevera a em-
prenderlo nunca. Las masas obreras estin agrupadas, es cierto,
pero no representan mas que una cuarta parte de este pais; ellas
no pueden imponerle su voluntad. Por falta de experiencia, falta
de moderacién en sus demandas salariales, nos encontramos con
que una gran parte del pais las desaprueba, si no con palabras,
por lo menos en su corazén. Si usted renuncia a la explotacién
directa, puede estar segura de que sus multiples reglamentos, di-
versos y necesariamente inhumanos, seran ripidamente tergiver-
sados, burlados y caerdn pronto en el olvido.

Los susodichos patrones estan exasperados, pero no al punto,
puede estar segura, de olvidar su interés personal, que en una
gran parte se confunde con el interés general. No considero ex-
cluida una huelga general contra las amenazas de una legislacién
estrecha —ley del embudo- de la contratacién de trabajo, puesto
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que se trata de medidas que atafien a cada uno directamente en lo
que cree son sus obras vivas. Pero esto no es mas que una mani-
festacion. Lo que es rechazable, en verdad, no es esto; es el estado
de espiritu con el cual serd aplicada una legislaciéon seguramente
burocritica, puede que irritante, seguramente antieconémica e
incluso antisocial; una legislacién que no serd comprendida por
una gran parte de aquellos a quienes se aplique. Se necesita una
legislacién que sea comprendida, y por ello, que no transforme
del todo el actual régimen de trabajo; que impida los abusos sin
pretender regular el ejercicio corriente de la autoridad patronal.
Y tal ley es posible. Pero es preciso quererla y no dejarse llevar
por la tendencia al desorden —bajo el pretexto de establecer un
poco de orden— ni a exasperar a un sector, seguramente el mds
activo de la Economia, con la excusa de establecer la paz social,
y promulgando con un gobierno tan débil como el actual unas
leyes que dicho gobierno, desde el principio, sera incapaz de apli-
car.

Es preciso aceptar que existen hombres barrigones y que no
razonan siempre con justicia, para que, en vez de algunos de paro
mas o menos socorridos, no exista un pueblo entero muriéndose
de hambre y expuesto a todas las desventuras.

A. DETGEUF
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LA RACIONALIZACION
[Conferencial

[No se conoce el manuscrito completo de esta conferencia
pronunciada ante un auditorio obrero. Se ha encontrado el ma-
nuscrito autografo de un borrador —o de una variante— de la
primera parte de la conferencia. El texto de este manuscrito auto-
grafo figura en OC, II, 2 (pp. 577-581).

La conferencia impresa reproduce una copia dactilografiada
~probablemente redlizada a partir de una estenografia. Las correc-
ciones de estilo que ha sufrido el texto dactilografiado no son de la
mano de Simone Weil. En la primera ediciénde La condicién obre-
ra en las (Euvres complétes, se han mantenido esas correcciones.
Nosotros no bemos creido adecuado corregir sistemdticamente el
giro oral restituido por la copia dactilogrdfica, lo cual conlleva dife-
rencias muy ligeras entre el texto que sigue y las versiones impresas
anteriormente.

Desde luego, los dos pdrrafos de conclusion, omitidos en
la primera edicion y restablecidos en OC, II, 2, se reproducen
aqui.)

(23 DE FEBRERO, 1937)

La palabra “racionalizacién” es bastante vaga. Designa a
algunos métodos de organizacién industrial mas o menos racio-
nales en todas partes, que dominan actualmente en las fibricas
bajo distintas formas. Existen, en efecto, muchos métodos de
racionalizacién y cada director de empresa los aplica a su ma-
nera. Pero todos ellos tienen puntos comunes y reclaman auxilio
y fundamento de la ciencia, presentdndolos en este aspecto como
métodos de organizacién cientifica del trabajo.

La ciencia no ha sido otra cosa, al principio, que el estudio de
las leyes de la naturaleza. Ha intervenido enseguida en la pro-
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duccién a través del invento y de la construccién de las maquinas,
asi como en el descubrimiento de procedimientos que permiten
utilizar las fuerzas naturales. Por ltimo, en nuestra época, hacia
el final del siglo pasado, se ha intentado emplear a la ciencia no
s6lo para la utilizacién de las fuerzas de la naturaleza, sino ade-
mads para la utilizacién de la fuerza humana de trabajo. Es éste un
hecho nuevo cuyos efectos empezamos a comprobar.

Se habla con frecuencia de la Revolucién Industrial para de-
signar, con justicia, la transformacién que se ha producido en la
industria a partir del momento en que la ciencia se ha aplicado a
la produccién y ha aparecido la gran industria. Pero se puede
afirmar que existe una segunda Revolucién Industrial. La prime-
ra se define por la utilizacién cientifica de la materia inerte y de
las fuerzas de la naturaleza. La segunda, por la utilizacién cienti-
fica de la materia viva, es decir de los hombres.

La racionalizacién aparece como un perfeccionamiento de
la produccién. Si se considera a la racionalizacién desde el tini-
co punto de vista de la produccidn, se la debe situar entre las
innovaciones sucesivas que ha realizado el progreso humano;
pero si se la sitia en el punto de vista obrero, el estudio de la
racionalizacién forma parte de un gran problema: el de un régi-
men aceptable en las empresas industriales. Aceptable para los
obreros, entiéndase bien; y es sobre todo este tltimo aspecto el
que nosotros debemos mirar de la racionalizacién, porque si el
espiritu del sindicalismo se diferencia del espiritu que anima a
los medios dirigentes de nuestra sociedad, es sobre todo porque
el movimiento sindical se interesa mas por el productor que por
la produccién, contrariamente a lo que hace la sociedad bur-
guesa, que se interesa de manera especial por la produccién mas
que por el productor.

El problema de cudl serd el régimen mas deseable para las
empresas industriales es uno de los més importantes, quiza el mas
importante para el movimiento obrero. Por ello es mucho mas
sorprendente que no haya sido planteado. De acuerdo a mis in-
formaciones, no ha sido estudiado por los teéricos del movimien-
to socialista, ni Marx ni sus discipulos le han consagrado ninguna
obra, y Proudhon tinicamente hace algunas indicaciones a este
respecto. Los tedricos estaban quizd mal situados para tratar esta
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cuestién, faltos de la experiencia de haber figurado ellos mismos
como niimeros del engranaje de una fibrica.!

Pero el mismo movimiento obrero, ya se trate del sindicalismo
o de organizaciones obreras que han precedido a los sindicatos,
no ha tratado tampoco con mayor extensién los distintos aspec-
tos de este problema. Diversas razones pueden explicarlo, espe-
cialmente las preocupaciones inmediatas, urgentes y cotidianas
que se imponen con frecuencia a los trabajadores de una manera
demasiado imperiosa para dejarles el tiempo preciso para reflexio-
nar sobre los problemas generales.

En todas partes, ademads, aquellos militantes obreros que per-
manecen sometidos a la disciplina industrial apenas tienen la po-
sibilidad o el gusto de analizar teéricamente la opresion que pa-
decen cada dia: tienen necesidad de evadirse; y aquellos que apa-
recen investidos de funciones permanentes tienen a menudo ten-
dencia a olvidar, en medio de su actividad, que ésta es una cues-
tién urgente y dolorosa.

Mis aiin, hay que hablar con claridad: sufrimos una deforma-
cién que proviene de todas estas cosas que vivimos, de la atmos-
fera creada por la sociedad burguesa, e incluso nuestras aspira-
ciones por la consecucién de una sociedad mejor se resienten de
ello. La sociedad burguesa estd atacada por una monomania: la
de la contabilidad. Para ella, nada tiene otro valor que el que se le
pueda cifrar en francos y en centavos. Y la sociedad burguesa no
duda en sacrificar vidas humanas a las cifras que cuadran sobre
el papel, cifras de presupuesto nacional o de balances industria-
les. Nosotros mismos padecemos todos un poco el contagio de
esta idea fija y nos dejamos hipnotizar igualmente por las cifras.
Por ello en los reproches que dirigimos al régimen capitalista eco-
némico, la idea de la explotacion, del dinero estrujado para au-
mentar los beneficios es casi la tinica que se expresa con claridad.
Ello supone una deformacién del espiritu, muy explicable y com-
prensible por cuanto los niimeros son siempre algo que queda
claro, que se capta al primer golpe de vista, mientras que, por el
contrario, las cosas que no pueden traducirse en cifras reclaman
un mayor esfuerzo de atencién. Asi, pues, es mucho més ficil

1 Veéase lo que le escribia Simone Weil a Albertine Thévenon, en este volumen.
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reclamar con motivo de la cifra indicada en una hoja de salarios
que analizar los sufrimientos padecidos en el transcurso de una
jornada de trabajo. Y es por ello por lo que, frecuentemente, la
cuestién de los salarios llega a hacer olvidar otras reivindica-
ciones vitales. Y se llega incluso a considerar que la transforma-
cién del régimen econémico queda definida como la supresién
de la propiedad capitalista y del lucro capitalista, como si efec-
tuar esto fuera equivalente a la instauracién del socialismo de-
seable.

Y bien, todo ello constituye una laguna extremadamente gra-
ve para el movimiento obrero, porque existen otras cosas mas
que la cuestién de las utilidades y de la propiedad, tales como los
sufrimientos padecidos por la clase obrera por la forma de ser de
la sociedad capitalista.

El obrero no sufre solamente por la insuficiencia de su salario.
Sufre también porque esta relegado por la sociedad actual a un
rango inferior, segun el cual queda reducido a una especie de es-
clavitud. La insuficiencia de los salarios, en si, no es mas que una
consecuencia de esta inferioridad y de esta servidumbre. La clase
obrera sufre por estar sujeta a la voluntad arbitraria de los cua-
dros dirigentes de la sociedad, que le imponen, en una zona y en
unas perspectivas que se extienden mis alld de las paredes de la
fibrica, su nivel de vida; y que, de forma concreta, le imponen en
la fibrica las condiciones de trabajo. Los sufrimientos padecidos
en la fabrica por la arbitrariedad patronal pesan tanto o mas
sobre el obrero que las privaciones sufridas fuera de la fibrica
por la insuficiencia de sus salarios.

Los derechos que pueden conquistar los trabajadores en el lu-
gar de trabajo no dependen directamente de la propiedad o de las
utilidades, sino de las relaciones entre el obrero y la maquina, el
obrero y los jefes, y del poder mds o menos grande de la direc-
cién. Los obreros pueden obligar a la direccién de una fibrica a
reconocerles ciertos derechos sin despojar a sus propietarios ni de
la fibrica, ni de sus titulos de propiedad, ni de sus ganancias; y,
reciprocamente, los obreros pueden estar, de hecho, totalmente
privados de derechos en una fibrica que fuese de propiedad co-
lectiva. Las aspiraciones de los obreros a poseer derechos en una
fabrica los llevan a discutir no ya con el propietario, sino con la
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direccién. El hecho de que mis de una vez ambos sean la misma
cosa poco importa.

Lo que interesa es que quede claro que existen dos cuestiones
a distinguir: primero la explotacién de la clase obrera, que viene
definida por la existencia del lucro capitalista; y en segundo lugar
la opresion de la clase obrera en el lugar de trabajo, traducida en
prolongados sufrimientos que, segtin los casos, se extienden de 48
a 40 horas por semana, pero que pueden prolongarse aun fuera
de la fabrica las 24 horas de la jornada.

La cuestién del régimen de las empresas, considerada desde el
punto de vista de los obreros, se plantea con datos que se dirigen a
la estructura misma de la gran industria. Una fibrica ha sido cons-
truida esencialmente para producir. Los hombres estn alli para
hacer que de las maquinas surja todos los dias el mayor nimero
posible de productos bien hechos y a buen precio. Pero, por otro
lado, estos hombres son hombres; tienen necesidades y aspiracio-
nes que satisfacer que no coinciden necesariamente con las necesi-
dades de la produccién, e incluso frecuentemente no coinciden en
absoluto. Y ésta es una contradiccién que el cambio de régimen de
propiedad no elimina. Por ello, nosotros no podemos permitir que
la vida de los hombres sea sacrificada a la fabricacién de produc-
tos.

Si mafiana se echara a los empresarios, si se colectivizaran las
fibricas, estos cambios no modificarian en nada el problema fun-
damental, que hace que lo que es necesario para lograr el mayor
nimero posible de productos no sea precisamente lo que puede
satisfacer a los hombres que trabajan en las fibricas.

Conciliar las exigencias de la fabricacién y las aspiraciones de
los hombres que fabrican es una cuestién que los capitalistas re-
suelven con facilidad suprimiendo uno de los dos términos: hacen
como si los hombres no existieran. A la inversa, ciertas concep-
ciones anarquistas suprimen el otro término: las necesidades de la
produccién. Pero éstas pueden ser olvidadas sobre el papel, pero
no precisamente de hecho; no es ésta tampoco una solucién. Lo
ideal serd una organizacién del trabajo resuelta de manera que
logre cada tarde en las fabricas a la vez el mayor niimero posible
de productos bien hechos y de trabajadores felices. Si, por un
azar providencial, se pudiera encontrar un método semejante, su-
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ficientemente perfecto para hacer agradable las tareas, la cues-
tién no se plantearia nunca mas. Pero este método no existe, y lo
que ocurre es todo lo contrario. Y si una solucién parecida no es
practicamente realizable, lo es justamente porque las necesida-
des de los trabajadores no son forzosamente coincidentes. Seria
demasiado hermoso que los procedimientos de trabajo més pro-
ductivos fueran al mismo tiempo los mdis agradables. Pero por lo
menos puede buscarse una aproximacién a tal solucién, investi-
gando métodos que concilien lo maximo posible los intereses de
la empresa y los derechos de los obreros. Se puede tener como
punto de partida la idea de que es posible resolver las contradic-
ciones a través de un compromiso que encuentre un término me-
dio, de tal manera que no sean sacrificados enteramente ni los
unos ni los otros; ni los intereses de la produccién ni los de los
productores. Una fibrica debe organizarse de tal manera que la
primera materia que utilice se convierta en productos que no sean
ni demasiado raros ni demasiado costosos ni defectuosos, y que
al mismo tiempo los hombres que entren por la mafiana no salgan
disminuidos ni fisica ni moralmente por la tarde, al final de un
dia, de un afio o de veinte afios.

Es éste el verdadero problema, el problema mds grave que se
presenta a la clase obrera: encontrar un método de organizacién
del trabajo que sea aceptable a la vez para la produccién, el tra-
bajo y el consumo.

Este problema no se ha empezado todavia a resolver porque
aun no ha sido planteado; de manera tal que si mafiana nos apo-
derdramos de las fibricas, no sabriamos qué hacer con ellas y
nos veriamos obligados a organizarlas tal como estdn en la ac-
tualidad, después de un periodo mas o menos prolongado de vaci-
laciones.

Yo misma no tengo ninguna solucién que proponer. No es ésta
una cuestiéon que se pueda improvisar sobre el papel. Es tinica-
mente en las fibricas donde se puede, poco a poco, llegar a ima-
ginar un sistema de este tipo y ponerlo en praictica, exactamente
como han llegado a hacerlo con el sistema actual los empresa-
rios, los dirigentes y los técnicos. Para comprender c6mo se pre-
senta el problema, es necesario haber estudiado el sistema en vi-
gor, haberlo analizado, hecho la critica, haber apreciado lo bue-
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no, lo malo y el porqué. Es preciso partir del régimen de trabajo
actual para concebir uno mejor.

Voy a intentar analizar ahora este régimen (que ustedes cono-
cen mejor que yo), refiriéndome a la vez a su historia, a las obras
de los que han contribuido a realizarlo y a la vida cotidiana de las
fibricas en el periodo que ha precedido al movimiento de junio de
1936.

Para caracterizar el régimen actual de la industria y de los
cambios introducidos en la organizacién del trabajo se habla, en
general, indiferentemente de racionalizacién o de taylorizacién.
La palabra racionalizacién tiene mds prestigio entre el piblico
porque parece indicar que la actual organizacién del trabajo es
tal que satisface todas las exigencias de la razén, o sea que creen
que el sistema actual es una organizacién racional del trabajo
que responde necesariamente a los intereses del obrero, del pa-
trén y del consumidor. Con dicho nombre parece que nadie pue-
da levantarse contra el actual sistema. jEl poder de las palabras
es tan grande, y uno se sirve tanto de ellas! Lo mismo ocurre
con la expresién “organizacién cientifica del trabajo”; la pala-
bra “cientifica” tiene atin mds prestigio que la palabra “racio-
nal”.

Cuando se habla de taylorizacién, se indica el origen del siste-
ma, puesto que fue Taylor? quien descubrié lo esencial, lo que ha
proporcionado el impulso y ha marcado la orientacién de este
método. De tal manera que para conocer su espiritu es preciso
necesariamente hacer referencia a Taylor. Hacerlo es ficil, méxi-
me cuando él mismo ha escrito un determinado nimero de obras
a este respecto, que constituyen su propia biografia.

La historia de las experiencias de Taylor es muy curiosa e ins-
tructiva. Permite ver de qué manera se ha orientado este sistema
desde sus comienzos y asimismo, mucho mejor que cualquier otra

2 Frederick Winslow Taylor (1856-1915), ingeniero norteamericano, inventor de los
aceros de corte ripido, y atin mis conocido como el “padre de la organizacién
cientifica del trabajo” que describia Georges Friemann en La crise du progrés
(Paris, Gallimard, 1936, pp. 59-88).

Sobre Taylor y el taylorismo, Simone Weil habia compuesto una bibliografia cuyos
elementas fueron reproducidos en OC, 11, 2, pp. 498-499.
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cosa, permite comprender qué es en el fondo la racionalizacién
en si misma.

Aunque Taylor haya bautizado a su sistema como “Organi-
zacién cientifica del trabajo”, no era ningiin sabio. Su cultura
correspondia a la propia de un bachiller, y ni aun esto es seguro.
Jamas cursé los estudios de ingeniero. Por otro lado, tampoco
era un obrero en el sentido propio que se le otorga al término,
aunque habia trabajado en una fibrica. Entonces, ¢c6mo lo po-
driamos definir? Era un contramaestre, pero no del tipo de los
que provienen de la clase obrera, cuyo recuerdo siguen conser-
vando, sino de aquellos cuyos tipos base los podemos hallar en
la actualidad encuadrados en los sindicatos profesionales de di-
reccion, que se creen nacidos para servir de perros guardianes
al patrén. Dicho esto, es preciso afiadir que no emprendié sus
investigaciones ni por curiosidad de espiritu ni por necesidad de
encontrar una légica. Fue tan s6lo su experiencia de contra-
maestre, perro guardidn, la que lo orient6 en sus estudios y le
sirvié de inspiradora durante treinta y cinco afios de pacientes
investigaciones. Fue pues de esta forma como proporciond a la
industria, aparte de su idea fundamental de una nueva organi-
zacién de las fabricas, un admirable estudio sobre el trabajo
desglosado en ciclos.

Taylor habia nacido en una familia relativamente rica y ha-
bria podido vivir sin trabajar, siendo Gnicamente los principios
puritanos de su familia y de él mismo los que no le permitieron
quedarse ocioso. Realiz6 sus estudios de ensefianza media en un
instituto, pero una enfermedad en los ojos hizo que los interrum-
piera cuando contaba dieciocho afios. Una fantasia singular lo
impulsé entonces a entrar en una fibrica, donde realizé el apren-
dizaje de obrero mecéanico. Sin embargo, durante esta experien-
cia, el contacto diario con la clase obrera no le proporciond el
menor espiritu obrero. Por el contrario, parece que fue entonces
cuando adquirié conciencia —de una forma mucho mds aguda—
de la oposicidn existente entre él y sus compaiieros de trabajo,
ya que Taylor era un joven burgués que no trabajaba para vivir,
que no vivia precisamente de su salario y que era conocido de la
direccion, siendo tratado en consecuencia conforme a su condi-
cién diferente.

148



La racionalizacién

Después de haber efectuado su aprendizaje y cuando conta-
ba veintidés afios, se empled de tornero en un pequeiio taller de
mecdnica, en donde desde el primer dia entr6 en conflicto con
sus compaiieros, los cuales le hicieron comprender que perderia
dinero si no se adaptaba a la cadencia general de la tarea, ya
que en aquella época imperaba el sistema de trabajo a destajo
organizado de tal forma que a partir del momento en que se
aumentaba la cadencia disminuia la tarifa. De manera que los
obreros habian comprendido que era preciso no aumentar el
ritmo para que las tarifas no disminuyeran; de forma que, cada
vez que ingresaba en el taller un nuevo obrero, se prevenia a
éste sobre la necesidad de trabajar despacio, es decir, de dismi-
nuir su cadencia si no queria arriesgarse a vivir una vida inso-
portable.

Al cabo de dos meses, Taylor logré ascender a contramaes-
tre. Al relatar este suceso, él mismo cuenta que el patrén habia
depositado su confianza en él porque pertenecia a una familia
burguesa. Taylor no nos narra cémo su empresario lo distinguié
tan rdpidamente, si —tal como cuenta— sus compafieros le impe-
dian trabajar mis aprisa que ellos, aunque uno puede pensar si
no gand quizd su confianza contindole al patrén lo que hacian
los obreros.

Cuando ascendié a contramaestre, los obreros le dijeron: “Es-
tamos muy contentos de tenerte como contramaestre, ya que nos
conoces y sabes que si intentas disminuir las tarifas te haremos la
vida imposible”. A lo cual Taylor vino a responder en sustancia:
“Yo estoy ahora al otro lado de la barricada, y haré lo que deba
hacer”. Y, de hecho, el joven contramaestre dio pruebas de una
aptitud excepcional para hacer aumentar la cadencia y despedir
a los menos ddciles.

Tal aptitud particular lo hizo ascender aiin més de categoria,
hasta llegar a director de la fibrica cuando contaba veinticuatro
afos.

Una vez director, continub obsesionado por la tnica preocu-
pacion de acelerar continuamente la cadencia de los obreros.
Evidentemente, éstos se defendian y resultaba que sus conflictos
con ellos se agravaban cada vez mas. El no podia explotar a los
obreros a su gusto, porque éstos conocian mejor los métodos de
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trabajo mas positivos. Se dio cuenta, entonces, de que se encon-
traba frenado por dos obsticulos; por un lado, ignoraba cuél era
el tiempo imprescindible para realizar cada operacién del proce-
so de fabricacién y los procedimientos mas adecuados para pro-
porcionar los mejores tiempos; por otro lado, se encontraba con
que la organizacién de la fibrica no le proporcionaba el medio de
combatir eficazmente la resistencia pasiva de los obreros. En con-
secuencia, pidié autorizacién al presidente del Consejo de Admi-
nistracién de la fbrica para instalar un pequefio laboratorio en
el cual pudiese efectuar una serie de experiencias sobre los méto-
dos de fabricacién; de esta forma dio comienzo a un trabajo que
duré veintiséis afios y que condujo a Taylor al descubrimiento de
los aceros rdpidos, de la refrigeracién de las herramientas, de
nuevas formas de herramientas para trabajar, y en especial el
hallazgo —obtenido con la colaboracién de un equipo de ingenie-
ros— de férmulas matemdticas que proporcionan las relaciones
mas econdémicas entre la profundidad de las cadenas de serie y el
avance y rapidez de los ciclos; para la aplicacién de estas férmu-
las en los talleres estableci6é por tltimo reglas de cilculo que per-
miten descubrir estas relaciones en todos los casos particulares
que se presenten.

Tales descubrimientos eran a sus ojos los mas importantes
porque sus consecuencias tenian una repercusién inmediata so-
bre la organizacién de las fibricas. Y estaban inspirados, todos
ellos, en su deseo de aumentar la cadencia de los obreros y en su
malhumor ante la resistencia que ofrecian. Su gran obsesién era
evitar toda pérdida de tiempo durante el trabajo, lo cual de-
muestra de entrada cudl era el espiritu del sistema. Taylor era
un obrero que durante veintiséis afios trabajé con una tnica
preocupacién. Concibié y organizd progresivamente el control
de métodos con las fichas de fabricacién; el control de tiempos
con las normas que establecian los segundos, minutos u horas
precisos para cada operacidn; la divisién del trabajo entre los
jefes técnicos, y el sistema particular de trabajo a destajo con
primas.

Estas pinceladas permiten comprender ficilmente en qué ha
consistido la originalidad de Taylor, y cuéles son los fundamentos
reales de la racionalizacién. Antes de él no se habia realizado casi
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ninguna investigacién de laboratorio, como no fuese para encon-
trar nuevos dispositivos mecdnicos 0 nuevas maquinas, mientras
que él se preocupé por estudiar cientificamente los mejores pro-
cedimientos para utilizar las maquinas existentes. En un sentido
estricto, Taylor no realizé ningtin descubrimiento fuera del de los
aceros rapidos, sino que buscé simplemente los procedimientos
mds cientificos para utilizar al mdximo las miquinas y los hom-
bres. Esta era su obsesién. Monté su laboratorio para poder decir
a los obreros: “Hacen mal en emplear una hora para este traba-
jo, es absolutamente preciso hacerlo en media”. Su objetivo era
demostrar a los trabajadores la posibilidad de determinar ellos mis-
mos los procedimientos y el ritmo, y dejar en manos de la direccién
el escoger los movimientos a ejecutar en el curso de la produccién.
Tal era el alto y desinteresado espiritu de sus investigaciones. Para
Taylor no se trataba de someter los métodos de produccién al exa-
men de la razén, o por lo menos esta preocupacién sélo venia en
segundo lugar; su deseo primordial era encontrar los medios para
forzar a los obreros a entregar 2 la fibrica el miximo de su capa-
cidad de trabajo. El laboratorio era para él un lugar de investiga-
cién, pero sobre todo un instrumento de coaccibn.

Estas conclusiones resultan explicitamente de la lectura de sus
propias obras.

El método de Taylor consiste esencialmente en lo que sigue: en
principio, se procede a estudiar cientificamente cudles son los
mejores procedimientos a emplear para cualquier trabajo, tanto
da que se trate del trabajo de los peones (y no hablo ahora de los
peones especializados, sino de los peones propiamente dichos), de
la cadena de manutencién o de los trabajos de este tipo; una vez
efectuado este estudio, se procede al cilculo de los tiempos, a
través de la descomposicién de cada trabajo, los movimientos
elementales que se reproducen en trabajos muy distintos, con gran
cantidad de combinaciones diversas. Una vez medido el tiempo
necesario para cada movimiento elemental, se obtiene entonces
muy facilmente el tiempo necesario para operaciones muy varia-
das. Todos sabemos que el método de medida de tiempos se llama
cronometraje, y que es intil insistir sobre este punto. Queda, por
ultimo, el aspecto referente a la divisién del trabajo entre los jefes
técnicos que intervienen en ultimo lugar. Antes de Taylor, en un
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taller el contramaestre intervenia en todo, se ocupaba de todo. En
la actualidad, en las fibricas existen numerosos jefes para un
mismo taller: controlador, cronometrador, contramaestre, etc.

El sistema particular de trabajo a prima consistia en medir los
tiempos por pieza-unidad, basindose en el miximo que podria
producir el mejor obrero, por ejemplo, durante una hora; de ma-
nera que todos los que produzcan este maximo cobraradn premio,
mientras que cada pieza serd pagada a un precio mds bajo para
los que produzcan menos, de tal manera que aquellos que pro-
duzcan netamente menos de este maximo percibirdn menos del
salario vital oficial. Dicho de otro modo: se trata de un procedi-
miento inhumano, brutal, monstruoso y criminal para eliminar a
todos aquellos que no son obreros de primer nivel, con resistencia
y capacidad de llegar al midximo de productividad.

En conjunto, este sistema contiene lo esencial de lo que se llama
hoy dia la racionalizacién. Los contramaestres del Egipto faraénico
tenian latigos para obligar a los obreros a trabajar: Taylor —mas
fino y educado— reemplazé el litigo por las oficinas y laboratorios
bajo la capa de la ciencia como encubridora del crimen.

La idea de Taylor consistia en creer que cada hombre es ca-
paz de producir un miximo de trabajo determinado. Y tal idea,
si es de por si totalmente arbitraria, aplicada a un gran nimero
de fébricas es francamente desastrosa. En una sola fibrica tuvo
como resultado que los obreros mds fuertes y mds resistentes
fueran los tnicos que continuarin alli, mientras que los demds
tuvieron que marcharse; y es imposible tener obreros resistentes
y robustos para todas las miquinas de una ciudad y llegar a una
seleccion en tan gran escala. Supongan ustedes que exista un
determinado porcentaje de trabajos que requieran una gran fuer-
za fisica; de ello, no obstante, no se desprende que tenga que
existir el mismo porcentaje de hombres que relinan dicha condi-
cién.

Las investigaciones de Taylor dieron comienzo en 1880. La
mecéanica comenzaba a convertirse en una verdadera industria.
Durante toda la primera mitad del siglo XIX, la gran industria
habia quedado casi tinicamente limitada a la textil. Hasta el afio
1850 no empieza a desarrollarse la metalurgia. Durante la nifiez
de Taylor, la mayor parte de los mecanicos eran artesanos que
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trabajaban en sus propios talleres. Al iniciar éste sus trabajos fue
cuando naci6 la Federacién Americana del Trabajo, formada por
algunos sindicatos que acababan de constituirse, y en especial
por el Sindicato de Metalirgicos. Uno de los métodos de la ac-
cién sindical en aquella época consistia en limitar la produccién,
a fin de evitar el paro y la reduccién de la tarifa de las piezas.
Légicamente, en la mente de Taylor, al igual que en la de aquellos
industriales a los cuales iba comunicando los resultados de sus
estudios, la primera iniciativa de la nueva organizacién del tra-
bajo debia ser la de borrar la influencia de los sindicatos; y lo
consiguieron. Desde su origen, la racionalizacién ha sido esen-
cialmente un método para hacer trabajar més, y no un método
para trabajar mejor.

Después de Taylor no han existido demasiadas innovaciones
sensacionales en el campo de la racionalizacién.

Ha surgido en primer lugar la cadena, el trabajo en cadena
inventado por Ford,® que suprimid en cierta medida el trabajo a
piezas y a primas incluso en sus fibricas. La cadena, en su origen,
era simplemente un procedimiento de manutencién mecanica.
Pricticamente se ha convertido en un método perfeccionado para
sacar de los obreros el miaximo de esfuerzo en un tiempo determi-
nado.

El sistema de montajes en cadena ha permitido reemplazar a
los operarios calificados por peones especializados en trabajos en
serie en los cuales, lejos de realizarse un trabajo calificado, no se
debe hacer mis que ejecutar un cierto niimero de gestos mecani-
cos que se van repitiendo constantemente.

La cadena es un perfeccionamiento del sistema de Taylor orien-
tado a impedir que el obrero escoja el método y la inteligencia de
su tarea, dejando estos puntos para la oficina de estudios. Tal
sistema de montajes hace asimismo desaparecer la habilidad
manual necesaria del obrero calificado.

El espiritu de este sistema aparece suficientemente claro a tra-
vés de la forma en que ha sido elaborado, y se puede ver ensegui-

3 Henry Ford (1863-1947), industrial norteamericano, lanzé la construccién en serie

de los automdviles gracias a la cadena de montaje y a la estandarizacién de las
principales piezas.
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da c6mo el término “racionalizacién” que se le ha aplicado es
absolutamente equivocado.

Taylor no buscaba precisamente un método de racionalizar el
trabajo, sino un medio de control frente a los obreros, encontran-
do al mismo tiempo un sistema de simplificar el trabajo; pero si
tal cosa ha aparecido, no por ello deja de ser cierto que ambas
son dos cosas distintas. Para ilustrar la diferencia entre el trabajo
racional y el medio de control, voy a tomar un ejemplo sacado de
una verdadera racionalizacidn, es decir, de un sistema de progre-
so técnico que no descansa sobre la opresion de los obreros y que
no constituye una explotaciéon mayor de su fuerza de trabajo.

Supongamos, pues, a un tornero trabajando en tornos auto-
maticos. Tiene que vigilar cuatro tornos. Si un dia alguien descu-
bre un acero rdpido capaz de doblar la produccién de estos cua-
tro tornos y se emplea a otro tornero, de manera que cada uno de
ellos no tenga mas que dos tornos, correspondera igualmente a
los dos hacer el mismo trabajo que antes, tiempo que la produc-
cién habrd mejorado.

Pueden, pues, existir reformas técnicas que mejoren la pro-
duccién sin pesar lo mds minimo sobre el esfuerzo de los trabaja-
dores.

Pero, por el contrario, la racionalizacién de Ford no consiste en
trabajar mejor, sino en trabajar mas. En resumen, el empresariado
ha realizado este descubrimiento que le proporciona una manera
mds eficaz de explotar la fuerza obrera, mis que de disminuir la
jornada de trabajo.

En la jornada de trabajo existe, en efecto, un limite, no sola-
mente porque el dia no tiene mas que 24 horas, en las cuales es
preciso también comer y dormir, sino porque, ademads, al cabo de
cierto tiempo de trabajo la produccién no progresa. Por ejemplo,
un obrero no produce més en 17 horas que en 15, porque su orga-
nismo estd muy cansado y va menos aprisa.

Existe, pues, un limite en la produccion, que se quiere superar
con demasiada facilidad por medio del aumento de las horas la-
borales, cuando s6lo puede obtenerse aumentando su intensidad.

Ha habido, sin embargo, un descubrimiento sensacional por
parte del empresariado. Los obreros quizas no lo hayan compren-
dido atin demasiado bien, y es posible que los empresarios mis-
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mos tampoco tengan conciencia de ello; pero lo cierto es que estos
tltimos se conducen como si lo comprendieran completamente.

Se trata de algo que no se presenta inmediatamente a la consi-
deracion del espiritu, porque la intensidad del trabajo no puede
calcularse de la misma forma que se calcula su duracién.

Durante el mes de junio, por ejemplo, los campesinos pensa-
ron que los obreros eran unos perezosos porque no querian tra-
bajar mas que cuarenta horas por semana, y ello ocurri6 asi por-
que los campesinos tienen el hdbito de medir el trabajo por la
cantidad de horas, y son sélo éstas las que se calculan, mientras
que el resto no cuenta para nada.

Pero, en la realidad, puede variar mucho la intensidad del tra-
bajo. Piensen ustedes, por ejemplo, en las carreras a pie y recuer-
den entonces que el corredor de Marathon —en la antigua Gre-
cia— cay6 muerto al final de la carrera por haber corrido dema-
siado velozmente. De forma que se puede considerar este caso
como una intensidad limite del esfuerzo. Pues bien; ocurre lo mis-
mo con el trabajo.

La muerte, evidentemente, es el extremo limite al que no se
debe llegar; y no es broma, puesto que el que no cae muerto des-
pués de una hora de trabajo es susceptible, a los ojos del empresa-
rio, de trabajar atin mas. Es asi como se bate cada dia un nuevo
récord sin que nadie tenga idea de que el limite se acerca. Se
busca cada dia al corredor que batir4 el dltimo récord. Pero si se
inventase un método de trabajo que hiciera morir a los obreros al
cabo de cinco afios, por ejemplo, los patrones se encontrarian
muy pronto faltos de mano de obra y ello iria contra sus propios
intereses. De ello no se darian cuenta enseguida, porque no exis-
te, por ahora, ningin medio cientifico de calcular el desgaste del
organismo humano por el trabajo; pero es posible que en la si-
guiente generacién se darian cuenta de ello y revisarian sus mé-
todos, exactamente como ha ocurrido con los muertos prematu-
ros provocados por el trabajo de menores en las fibricas.

Y puede ocurrir lo mismo para los adultos con la intensidad del
trabajo. Hace solamente un afio que en las fabricas de mecinica de
la regién de Paris, un hombre de cuarenta afios no podia obtener
trabajo porque se lo consideraba demasiado gastado, agotado y
poco apropiado para la produccién a la cadencia actual.

s
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No existe ningin limite para el aumento de la produccién en
intensidad. El desgraciado Taylor cuenta con orgullo —jpobre!-
que habia llegado a doblar e incluso triplicar la produccién en
ciertas fabricas, simplemente a través del sistema de primas, la
vigilancia de los obreros y el despido sin piedad de todos aquellos
que no podian seguir la cadencia. Y continda, ingenuamente, ex-
plicando que habia encontrado el medio para suprimir la lucha de
clases, puesto que su sistema descansa sobre un interés comiin del
obrero y del patrén, ya que los dos habian salido ganando con él,
y que el mismo consumidor se hallaba satisfecho porque los pro-
ductos resultan mas baratos. Taylor se vanagloriaba de resolver
de esta forma todos los conflictos sociales y de crear asi la armo-
nia social.

Pero tomemos ahora, por un lado, el ejemplo de una fibrica en
la que Taylor haya doblado la produccién sin cambiar los méto-
dos de fabricacién y simplemente organizando esta policia de ta-
lleres. E imaginemos, por otro, una fibrica en la cual se trabaje
siete horas diarias a siete francos, y en la cual el empresario deci-
diera un buen dia hacer trabajar catorce horas diarias por cua-
renta francos. En el segundo caso, los obreros no considerarian
que ganasen mds con la nueva opcién, sino que indudablemente
se declararian inmediatamente en huelga. Pues bien, esto mismo
ocurre con el sistema Taylor. Trabajando catorce horas en vez de
siete, uno se fatigaria por lo menos el doble, y en el mismo sentido
estoy convencida también de que a partir de cierto limite es mu-
cho mds grave para el organismo aumentar la cadencia como lo
hace Taylor, que no aumentar la duracién del trabajo.

Cuando él instaurd su sistema se produjeron ciertas reaccio-
nes por parte de los obreros. En Francia, por ejemplo, los sindica-
tos reaccionaron vivamente al comienzo de esta innovacién en
las fibricas francesas. Encontramos articulos de Pouget o de
Merrheim* comparando la racionalizacién a una nueva esclavi-

4 Alphonse Merrheim (1871-1925), secretario de la Federacién de los metales CGT, es
el autor de “La méthode Taylor”, La Vie ouvriére, n° 82, 20 de febrero de 1913, pp.
210-226, y n° 83, 5 de marzo de 1913, pp. 298-309. Emile Pouget (1860-1931),
sindicalista de formacién libertaria, fundador del Pére Peinard, fue secretario ad-
junto de la CGT. Simone Weil hace alusién a L’Organisation du surmenage. Le
systéme Taylor, Paris, Riviére, 1914.
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tud. En América hubo huelgas y, por tltimo, si este método llegd
a tener éxito fue, en muchos casos, por el desarrollo de las indus-
trias de guerra, lo cual ha hecho pensar a muchos que la guerra
propicié el triunfo de la racionalizacién.

El gran argumento de Taylor —tipico sofisma del capitalismo
americano— es que este sistema sirve al interés del piblico, es
decir, del consumidor. Evidentemente, el aumento de la produc-
cién puede resultar favorable cuando se trata de articulos
alimentarios (pan, leche, carne, vino, etc.). Pero precisamente no
es ésta la produccién que aumenta con el sistema Taylor.

De manera general, ésta ha aumentado en todo aquello que
no sirve a las principales necesidades de la existencia. Lo que se
ha racionalizado ha sido la mecinica, el caucho, los tejidos; es
decir, aquellas cosas que producen una menor parte de objetos
comestibles. En especial, la racionalizacién ha servido fundamen-
talmente para la fabricacién de objetos de lujo y para esa indus-
tria doblemente de lujo que es la industria bélica, que no solamen-
te no construye nada, sino que destruye. La racionalizacién ha
servido para aumentar mucho mas la carga de los trabajadores
iniitiles, de todos aquellos hombres que fabrican cosas vanas e
initiles que no sirven para nada, de aquellos que no fabrican nada
pero que estin empleados en los servicios de publicidad o en
otras empresas de este género, mds o menos parasitarias. La
racionalizacidn, en fin, ha aumentado considerablemente la im-
portancia de las industrias de guerra, las cuales por si solas so-
brepasan a todas las demds por su importancia e inconvenientes.
La taylorizacién sirvid, esencialmente, para incrementar toda esta
carga y para hacer pesar en su conjunto el aumento de la produc-
ci6én global sobre un niimero cada vez mds reducido de trabaja-
dores.

Desde el punto de vista de su efecto moral sobre los obreros, la
taylorizacién ha provocado sin duda alguna la descalificacién de
los mismos; lo cual fue comprobado, sin ningin lugar a dudas,
por los apologistas de la racionalizacién, en especial por Dubreuilh
en Standards.’ Sin embargo, Taylor fue el primero en envanecer-

$  Hyacinthe Dubreuilh, Standards. Le travail américain vu par un ouvrier francais,
Paris, Grasset, 1929.
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se de haber conseguido que sélo fuera preciso un 75 por ciento de
obreros calificados en la produccién frente al 125 por ciento de
obreros no calificados en su acabado. En las fabricas Ford se ha
llegado al monstruoso extremo de no contar con mas del uno por
ciento de obreros que tengan necesidad de un aprendizaje que
exceda de un dia de jornal.

Este sistema ha reducido ademais a los trabajadores al estado
de moléculas, por asi decirlo, constituyendo una especie de es-
tructura atomica en las fibricas, lo cual conduce al aislamiento
entre los obreros. Esta ha sido sin duda una de las formulas esen-
ciales de Taylor: dirigirse al obrero individualmente; considerar
en él solamente al individuo, lo que quiere decir que es preciso
destruir la solidaridad obrera por medio de primas y de compe-
tencias. Todo esto es lo que produce la soledad, que es quiza el
caracter mds sorprendente de las fibricas organizadas segin el
actual sistema, una soledad moral que ha venido ciertamente a ser
algo disminuida por los acontecimientos de junio. El inefable Ford
decia ingenuamente que es excelente tener obreros que se entien-
dan bien, pero que no hace falta, sin embargo, que se entiendan
demasiado bien, porque ello va en contra del espiritu de competen-
cia y de emulacién que es indispensable para la produccion.

Dividir a la clase trabajadora estd, pues, en la base de este
método. El desarrollo de la competencia entre los obreros forma
parte del sistema, asi como el llamamiento a los sentimientos mas
bajos. El salario es el tinico mévil. Y cuando el salario no es un
motivo suficiente, llega el despido brutal. A cada instante del tra-
bajo el salario viene determinado por una prisa. A cada instante
es preciso que el obrero haga célculos para saber cuidnto ha ga-
nado. Y esto es mucho mais cierto ain para cuando se trata de
trabajo poco calificado.

Tal sistema ha producido la monotonia del trabajo. Dubreuilh
y Ford dicen —jqué sabran ellos!- que el trabajo monétono no es
penoso para la clase obrera. Ford, ademas, dice que él no podria
aguantar —dice bien— una jornada entera en la fibrica ejecutan-
do un mismo trabajo; pero que es preciso creer que sus obreros
estdn hechos de forma distinta, ya que rechazan un trabajo mis
variado. Esto de “rechazar” es él quien lo dice. Si verdadera-
mente se llega a que, por medio de tal sistema, la monotonia sea
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soportable para los obreros, esto es quizd lo peor que puede
decirse de semejante sistema; porque es cierto que la monotonia
del trabajo empieza siempre por ser un sufrimiento. Y si uno
llega a acostumbrarse, tal cosa ocurre a costa de una disminu-
cién moral.

De hecho nadie se acostumbra, salvo en el caso de que uno
pueda trabajar pensando en otra cosa. Pero entonces es preciso
trabajar a un ritmo que no reclame concentrar demasiado la aten-
cién necesaria para mantener la cadencia del trabajo. Aunque si
uno se ve obligado a realizar un trabajo en el cual deba estar
pensando todo el tiempo, entonces es imposible pensar en otra
cosa, de donde se desprende que es falso que el obrero pueda
acomodarse a la monotonia en su labor. Haciendo mas mons-
truosa la realidad, los obreros de Ford no tenian derecho a hablar
y no querian tener un trabajo variado porque al cabo de cierto
tiempo de realizar un trabajo monétono se es incapaz de hacer
otra cosa.

La disciplina en las fabricas y la coacci6n son otras caracteris-
ticas del sistema: constituyen su caricter esencial, son el objeto
para el cual ha sido inventado, puesto que Taylor realiz6 basica-
mente sus investigaciones para destruir la resistencia de sus obre-
ros. Al imponer tales o cuales movimientos en tantos segundos, o
tales otros en tantos minutos, es evidente que no le queda a nadie
ningin poder de resistencia. Es por ello por lo que Taylor ha sido
el més duro y por lo que ha interesado a los enemigos del movi-
miento obrero, maxime cuando su “descubrimiento” permitia
destruir el poder de los sindicatos en las fibricas.

En una encuesta realizada en Norteamérica a propésito del
sistema Taylor, un obrero interrogado por Henri de Man,® le dijo:
“Los empresarios no comprenden que nosotros no deseemos de-
jarnos cronometrar, pero ¢qué dirian nuestros patrones si les pi-
diéramos que nos mostraran sus libros de contabilidad y les dijé-
ramos: ‘Sobre tantos beneficios como realizan, nosotros juzga-

¢  Henri de Man (1885-1953), politico belga, teérico critico del marxismo e ideSlogo
del “planismo”. Simone Weil hace quizis referencia al informe de la misién de
encuesta sobre el trabajo industrial en los Estados Unidos (Le Travail industriel aux
Etats-Unis, Bruselas, Ministerio de Industria, t. I, 1920), redactado por Henri de
Man.

-
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mos que esta parte debe quedar para ustedes y esta otra nos debe
corresponder en forma de salarios’? El conocimiento de los tiem-
pos de trabajo es para nosotros el equivalente exacto de lo que
para ellos constituye el secreto industrial y comercial”.

Tal obrero habia comprendido admirablemente la situacién.
El empresario, ademds de tener la propiedad de la fibrica, de las
maquinas, el monopolio de los procedimientos de fabricacién y
de los conocimientos financieros y comerciales que conciernen a
su fibrica, pretende obtener también el monopolio del trabajo y
de los tiempos del trabajo. ¢Qué queda entonces para los obre-
ros? Les queda la energia que permite que realicen un movimien-
to equivalente a la fuerza eléctrica, y que se utiliza exactamente
igual a como se utiliza la electricidad.

A través de los medios mds groseros, empleando como esti-
mulante a la vez el temor y el afdn de ganancia y, en suma, a
través de un método de domesticacién que no ejerce ningun lla-
mamiento a nada que sea humano, se adiestra al obrero de la
misma forma que a un perro, alternando el ltigo con el terrén
de azicar. Por ventura no se ha llegado hasta el final, porque la
racionalizacion no es perfecta nunca y porque gracias al cielo el
jefe de taller no conoce jamis todas las cosas. Quedan todavia
medios para arreglarse, incluso para un obrero no calificado. Pero
si el sistema se aplicara estrictamente, la domesticacion seria tal
como la he descrito.

Existe ademds cierto niimero de ventajas para la direccion y
de inconvenientes para los obreros. Mientras que la direccién
posee el monopolio de todos los conocimientos que convienen a la
tarea, no tiene la responsabilidad de los golpes duros causados
por el trabajo a destajo y prima. Antes de junio se habia llegado a
este milagro, que hacia que todo lo que se habia hecho bien bene-
ficiaba a los patrones, pero todos los golpes duros quedaban a
cargo de los obreros, los cuales perdian su salario si una miquina
estaba averiada y se las tenian que arreglar solos si algo no fun-
cionaba o si una orden era inaplicable o si dos 6rdenes eran con-
tradictorias (puesto que, teéricamente, todo marchaba bien siem-
pre; el acero de las herramientas era bueno siempre y si la herra-
mienta se rompia era culpa del obrero), etc. Y como el trabajo es
por piezas, los jefes le hacen todavia un favor a uno cuando lo
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quieren ayudar a reparar golpes duros. De forma que tal sistema
es, en verdad, ideal para los empresarios, puesto que comporta
todas las ventajas para ellos, mientras que, por el contrario, redu-
ce a los operarios a la condicién de esclavos pero obligindolos a
tomar iniciativas, puesto que son ellos los que deben resolver los
problemas. Es una tictica refinadisima que en todos los casos
provoca sufrimiento, porque siempre es el obrero el que se equi-
voca.

No se puede llamar cientifico a un sistema como el que descri-
bimos, que parte del principio de que los hombres no son hombres
y que hace jugar a la ciencia un papel degradante de instrumento
de coaccion. Pero el papel verdadero de la ciencia en materia de
organizacion del trabajo es el de encontrar mejores técnicas. Por
regla general, el hecho de que sea més ficil explotar siempre la
fuerza obrera crea, por el contrario, una especie de pereza entre
los jefes, habiéndoseles observado en muchas fabricas una increi-
ble negligencia frente a los problemas técnicos y de organizacién,
puesto que sabian que siempre podian hacer reparar sus faltas
por medio de sus subordinados, con tan sélo hacerles aumentar
un poco mads la cadencia.

Taylor habia sostenido siempre que el sistema era admirable
porque con él se podian encontrar cientificamente no sélo los
mejores procedimientos de trabajo y los tiempos necesarios para
cada operacion, sino que era posible determinar cudl era el limite
de la fatiga mds alld del cual no se podia hacer avanzar a un
trabajador.

A partir de Taylor se ha desarrollado en este sentido una rama
de la ciencia: es lo que se llama la psicotécnica,” que permite defi-
nir cudles son las mejores condiciones psicolégicas posibles para
tal o cual trabajo, medir la fatiga, etc.

De esta forma, gracias a la psicotécnica, los industriales pue-
den decir que tienen la comprobacién de que no hacen sufrir a sus
obreros. Les basta con invocar la autoridad de los sabios.

Pero la psicotécnica es atin imperfecta. Acaba tan s6lo de ser
creada. E incluso cuando esté perfeccionada, jamds tendré en

7 Sobre la psicotécnica, véase Georges Friedmann, Problémes bumains du machinisme
industriel, Paris, Gallimard, 1968, pp. 35-43.
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cuenta los factores morales, puesto que el sufrimiento en la fibri-
ca consiste, sobre todo, en encontrar largo el tiempo. Y jamis,
por ninguna parte, ningin “psicotecnismo” llegara a precisar en
qué medida un obrero encuentra largo el tiempo. Es s6lo el mismo
obrero quien puede decirlo.

Y lo mds grave es lo siguiente: es preciso desconfiar de los cienti-
ficos, porque en la mayoria de las ocasiones no son sinceros. Nada
es més ficil para un industrial que la compra de un cientifico; y
cuando el jefe es el Estado, nada es mds fécil para este investiga-
dor que imponer una regla en particular. Ahora en Alemania de
pronto se descubre que las grasas ya no son necesarias para el
consumo humano. Incluso se podria encontrar que es mds ficil
para un obrero hacer dos mil piezas que mil. Los trabajadores no
deben confiar en los cientificos, intelectuales y técnicos para re-
solver lo que para ellos es vital. Pueden, por supuesto, seguir sus
consejos, pero deben confiar en si mismos y asimilar la ayuda de
la ciencia para su propio provecho.

Para concluir este anilisis, la cuestién que se plantea es saber
qué hacer.

Sé que en cierta medida en junio han mejorado las cosas en las
distintas fabricas. La atmésfera moral ha cambiado bastante. Pero
s6lo porque los empresarios tenian miedo. Se han retraido frente
al extraordinario dinamismo de la clase obrera.
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[A finales del ario 1935, Simone Weil leyé Montée des périls,
el tomo IX de Hommes de bonne volonté de Jules Romains.
Impresionada por el capitulo 111, dedicado a la vida obrera,
inicia una carta al autor, que sin duda quedé inconclusa. En
1941, en Marsella, modifica este esbozo para extraer de alli unas
“reflexiones sobre el trabajo en fibrica”, a instancias del padre
Perrin, “para su eventual publicacion en una revista catdlica”,
segtin nos informa una carta a Gilbert Kabhn (SP, p. 558). La
revista Economie et humanisme publica, bajo el seudonimo Emile
Novis, un articulo titulado “Réflexions sur la vie d’usine” (n° 2,
junio-julio de 1942). A propdsito de las modificaciones efectua-
das sobre el texto original por la redaccion de la revista, y del
restablecimiento de una version que guarda una mayor confor-
midad con los manuscritos, por Selma Weil, la madre de Simone,
hay que remitirse al dossier consagrado a la “Génesis del texto”
por los editores de las (Euvres complétes (OC, I1, 2, pp. 549-
551).]

(MARSELLA, 1941-1942)

Las lineas que siguen se refieren a una experiencia de la vida
de fibrica anterior al afio 1936. Puede que lo expresado en ellas
sorprenda a muchas personas que no tienen otro contacto directo
con los obreros que el que proporciona el hecho del Frente Popu-
lar. La condicion obrera cambia continuamente: a veces entre uno
y otro afio ya no es la misma. Efectivamente, los afios que prece-
dieron a 1936 fueron muy duros y brutales a causa de la crisis
econdmica, y reflejan mucho mejor la condicién proletaria que el
periodo que siguid, el cual se parece mucho mds a un suefio, a
pesar de todos sus defectos.
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Declaraciones oficiales han anunciado que el Estado francés
se preocuparia de ahora en adelante de hacer desaparecer la con-
dicién proletaria, es decir, de suprimir todo lo que existe de degra-
darte en la vida de los obreros, bien sea en la fabrica o fuera de
ella. La primera dificultad que se debe vencer es la ignorancia. En
el transcurso de los tltimos afios se ha descubierto que, de hecho,
los obreros de las fibricas estdn, en cierto modo, desarraigados;
son verdaderamente exiliados en su propio pais. Pero no se sabe
el porqué de tal situacion. Para comprenderlo es preciso hacer
algo mas que pasearse por los suburbios y ver las tristes y som-
brias viviendas, las casas y las calles de los obreros: todo esto no
ayuda mucho a comprender la vida que alli se lleva. La desgracia
del obrero en la fabrica es atin mas misteriosa. El mismo dificil-
mente pueda escribir o hablar sobre estos extremos, ya que el
primer efecto de la desgracia es el de producir la evasion del pen-
samiento: el obrero no quiere considerar la desgracia que lo hie-
re. Los obreros, cuando hablan sobre su propia suerte, no hacen
mads que repetir las palabras de propaganda formuladas por indi-
viduos que no son de su misma condicién. La dificultad que se
presenta, al menos para un ex obrero, es de este tipo: le es facil
hablar de su condicién primera, pero le es muy dificil pensar real-
mente en ella, ya que nada queda olvidado tan rdpido como la
desgracia pasada. Un hombre de talento puede, gracias a escritos
y por medio de la imaginacién, adivinar y describir hasta cierto
punto la situacién del obrero desde afuera: asi vemos cémo Jules
Romains ha consagrado a la vida de fibrica un capitulo de Les
hommes de bonne volonté'. Pero esto no va muy lejos.

¢Como se puede abolir un mal sin haberse dado cuenta clara-
mente de en qué consiste? Las lineas que siguen quizd puedan
ayudar un poco a plantear por lo menos el problema, por el hecho
concreto de que resultan de un contacto directo con la vida de
fabrica.

La fabrica podria llenar el alma con el poderoso sentimiento
de vida colectiva —podria decirse que de una forma undnime- que

1 Jules Romain, Les hommes de bonne volonté, Paris, Flammarion, 1935, t. IX, cap.
I, pp. 18-43 (reedicién Paris, Robert Laffont, coleccién «Bouquins», t. II, pp. 185-
199).
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otorga al obrero su participacién en el trabajo de una gran indus-
tria. Todos los ruidos tienen un sentido, todos estan ritmados y se
funden en una especie de gran respiracién del trabajo en comiin,
en la cual se embriaga uno si forma parte de él. Y ello es tanto
mds embriagador, porque la soledad no queda alterada. No exis-
ten mds que ruidos metdlicos, mordeduras en el metal; ruidos que
no hablan de naturaleza ni de vida, sino de la actividad seria,
sostenida e ininterrumpida del hombre sobre las cosas. Uno se
siente perdido en medio de este gran rumor, pero al mismo tiempo
tiene la sensacién de que lo domina, porque sobre esta base soste-
nida permanentemente y siempre cambiante, lo que sobresale,
fundiéndose al mismo tiempo con ella, es el ruido de la miquina
que uno dirige. No se tiene, en principio, una sensacién de peque-
fiez como la que se tiene al encontrarse inmerso entre la muche-
dumbre, sino la de ser indispensable. Las correas de transmisién,
donde las hay, permiten beber con los ojos esta unidad de ritmo
que siente todo el cuerpo por los ruidos y por la ligera vibracién
de todas las cosas. En las horas sombrias de la mafiana y en las
tardes de invierno, cuando sélo brilla la luz eléctrica, todos los
sentidos participan de un universo en el cual nada recuerda a la
naturaleza, donde nada es gratuito, donde todo es choque; un
choque duro y al mismo tiempo conquistador del hombre para
con la materia. Las ldmparas, las correas y las poleas, los ruidos,
la chatarra dura y fria, todo concurre a efectuar la transmuta-
ci6én del hombre en obrero.

Si la vida de fabrica fuera solamente esto, seria demasiado her-
moso. Pero no es eso. Estas son las alegrias de hombres libres: los
que pueblan las fibricas no las sienten sino en breves y muy raros
instantes, porque no son hombres libres. No pueden experimentar-
las mas que cuando olvidan que no son libres; y a esto raramente
pueden olvidarlo, ya que las tenazas de la subordinacién los tienen
sujetos a través de los sentidos del cuerpo y de los mil pequefios
detalles que llenan los minutos que constituyen la vida.

El primer detalle que llega a lo largo del dia para hacer bien
sensible esta servidumbre es el reloj de control de fichaje. El cami-
no de casa a la fbrica est4 totalmente dominado por el hecho de
que es preciso llegar antes de un segundo mecdnicamente deter-
minado. Es bueno llegar con cinco o diez minutos de adelanto;
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por este hecho, el paso del tiempo aparece como algo despiada-
do, que no deja nada librado al azar. Este reloj de control es, en el
dia de un obrero, el primer aviso de una ley cuya brutalidad do-
mina toda la parte de la vida pasada entre méaquinas; el azar no
tiene carta de ciudadania en la fibrica. Evidentemente, existe
—como en todas partes— algin azar, pero no se lo reconoce. Lo
que si se reconoce a menudo, en detrimento de la produccién, es
el principio de los centros de reclusién: “No quiero saberlo”. Las
ficciones son muy poderosas en la fibrica. Hay reglas que nunca
se observan, pero que estin perpetuamente en vigor. Segin la
légica del lugar, no existen 6rdenes contradictorias. A través de
todo eso es necesario que el trabajo se haga. Y al obrero le co-
rresponde arreglarselas, bajo pena de despldo. Y se las arregla.
Las grandes y pequefias miserias, continuamente impuestas
en la fibrica al organismo humano, o bien, tal como dice Jules
Romains, “ese conjunto de menudas aflicciones fisicas que no
sirven y estdn lejos de beneficiar”, no contribuyen tampoco a
hacer sensible la servidumbre. No me refiero a los sufrimientos
vinculados a las necesidades del trabajo (éstos pueden soportar-
se con orgullo), sino a los initiles. Son éstos los que hieren el
alma, porque generalmente nadie va a quejarse de ellos, y se
sabe que ni se suefia con ello porque anticipadamente se tiene la
conviccién de que uno seria acogido con dureza, y por lo tanto
es mejor encarar el sufrimiento y la humillacién sin decir pala-
bra. Hablar seria buscarse una humillacién mdis. Muchas ve-
ces, cuando hay algo que un obrero no puede soportar, preferi-
ria callarse y pedir que le paguen la cuenta. Tales sufrimientos
son con frecuencia muy ligeros en si mismos; si son amargos es
debido a que cada vez que se experimentan -y se experimentan
continuamente—, se comprueba que en la fibrica no se estd en
casa, y que en ella no se tiene carta de ciudadania sino que se es
un extranjero admitido como simple intermediario entre las ma-
quinas y las piezas fabricadas; todos estos hechos vienen a afec-
tar el cuerpo y el alma; bajo este impacto, la carne y el pensa-
miento se retraen. Es como si alguien nos repitiera minuto a
minuto junto al oido: “No eres nada. No cuentas para nada.
Estds alli para doblegarte, sufrirlo todo y callar”. Semejante
repeticion es casi imposible de resistir. Se llega a admitir, en lo
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mds profundo de uno mismo, que no se es nada. Todos, o casi
todos los obreros industriales —incluso los que tienen un aire
mds independiente—- tienen algo casi imperceptible en sus movi-
mientos, en su mirada y sobre todo en el rictus de los labios, que
nos dice que se los obliga a considerarse como nada.

Mais que cualquier cosa, lo que los sujeta y humilla es la forma
en que reciben las 6rdenes. A menudo se niega que sea verdad
que los obreros sufren de la monotonia del trabajo, alegando que
cualquier cambio también los contraria. No obstante, el hastio
invade el alma a lo largo de un periodo prolongado de trabajo
monotono. El cambio produce al mismo tiempo alivio y contra-
riedad; incluso viva contrariedad, en el caso del trabajo a destajo,
a causa de la disminucién de beneficio, y porque se ha convertido
en un habito y casi en una convencién el dar mas importancia al
dinero —cosa clara y mensurable- que a los sentimientos oscuros,
imperceptibles e inexpresables que se apoderan del alma durante
la jornada. Pero incluso cuando el trabajo es pagado a tanto por
hora, existe contrariedad e irritacién por la forma en que se ope-
ra el cambio. El nuevo trabajo es impuesto de golpe y porrazo, sin
preparacion y en forma de una orden tajante con la cual es preci-
so cumplir inmediatamente y sin la menor réplica. El que se ve
forzado a obedecer de este modo, siente brutalmente que su tiem-
po estd continuamente a disposicion de otros. El pequefio artesa-
no que tiene un taller mecénico y sabe que dentro de quince dias
debera entregar tantos berbiquies, tantos grifos o tantas bielas,
tampoco dispone arbitrariamente de su tiempo; pero al menos
una vez recibido el pedido unicamente es él quien determina por
adelantado el empleo de sus horas y de sus dias. Si el mismo jefe
que da la orden dijera al obrero una o dos semanas antes: “Du-
rante dos dias hari usted berbiquies, después bielas y asi todas
las otras cosas”, el obrero deberia obedecer, pero le seria posible
abarcar con el pensamiento el futuro préximo, dibujarlo por ade-
lantado y poseerlo. No ocurre asi en la fibrica. Desde que se
deposita la ficha en el reloj de control para entrar, hasta que se
ficha de nuevo para salir, cada instante se debe estar dispuesto a
recibir 6rdenes, igual que un objeto inerte al que cualquiera pue-
de cambiar de sitio. Si se est4 trabajando en una pieza que ocupa-
r4 atn dos horas de esfuerzo, el obrero no puede pensar en lo que
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hara dentro de tres horas sin que el pensamiento tenga que hacer
un desvio y pasar por el jefe, y sin que, por tanto, se vea forzado
a repetirse que estd sometido a 6rdenes: si haces diez piezas por
minuto, debes hacer anilogo promedio —o acelerar— los cinco
minutos siguientes. Si por un momento supones que quiza no ven-
dra orden alguna, debido también a que las 6rdenes son el tinico
factor de variedad, eliminarlas con el pensamiento equivaldria a
condenarse a imaginar una repeticion ininterrumpida de piezas
siempre idénticas, a vivir en unas regiones tristes y desérticas que
el pensamiento no puede visitar. Es verdad, también, que de he-
cho mil pequefios incidentes vendrin a poblar este desierto, pero
si bien es cierto que los obreros cuentan con la hora en que se
vivird ese momento, no entran en la linea de pensamiento del
futuro cuando uno se lo representa: si el pensamiento quiere evi-
tar la monotonia, imaginar un cambio, una orden repentina, no
puede viajar del presente al futuro sin pasar por una humillacién.
De esta forma, el pensamiento se retrae. Este repliegue en el pre-
sente produce una especie de estupor. El tnico futuro soportable
para el pensamiento, y mas alld del cual no tiene la fuerza de
extenderse, es aquel que cuando se esti en pleno trabajo separa el
instante que se encuentra entre la conclusién de la pieza en curso
y el comienzo de la siguiente, si se tiene la suerte de hacer una
pieza que dure bastante. En ciertos momentos el trabajo es lo
suficientemente absorbente para que el pensamiento se manten-
ga por si mismo dentro de estos limites. Entonces, y s6lo entonces,
no se sufre. Pero por la noche, una vez que ya se ha salido, o sobre
todo por la mafiana, al dirigirse uno al trabajo y al reloj de con-
trol, es duro -muy duro- pensar en el dia que se presenta y en
todo lo que habra de seguir. Y el domingo por la noche, cuando lo
que se presenta al pensamiento no es ya un dia, sino toda una
semana, entonces el futuro es demasiado triste, demasiado abru--
mador, tan duro y total que el pensamiento se doblega ante él.
Por otro lado, la monotonia de un dia en la fibrica, incluso si
ningiin cambio de trabajo viene a romperla, esti llena de mil pe-
queiios incidentes que pueblan cada jornada y hacen de ella una
historia nueva; pero, lo mismo que ocurre con el cambio de traba-
jo, estos incidentes la mayoria de las veces hieren mucho mis de
lo que nos reconfortan. Suponen siempre una disminucién del sa-
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lario en el caso del trabajo a destajo, de manera, pues, que no son
deseables. Pero con frecuencia hieren también por si mismos. La
angustia extendida, difusa en todos los momentos, se concentra:
la angustia de no ir bastante rdpido, y cuando, como sucede a
menudo, se necesita la cooperacién de otro para poder continuar
(de un contramaestre, de un guarda del almacén, de un capataz),
el sentimiento de dependencia, de impotencia, de no contar para
nada a los ojos de aquellos de los cuales se depende puede llegar
a ser muy doloroso, al extremo de arrancar lagrimas tanto a los
hombres como a las mujeres. La posibilidad continua de tales in-
cidentes: la mdquina parada, la caja que no se encuentra, y asi
podriamos seguir con otros muchos ejemplos posibles, lejos de
disminuir el peso de la monotonia le quitan el remedio que en
general lleva ésta en si misma, cual es el poder de adormecer y
acunar los pensamientos de tal forma que se pueda dejar, hasta
cierto punto, de ser sensible; una ligera angustia, empero, impide
este efecto de adormecimiento y obliga a tener conciencia de la
monotonia, aunque verdaderamente sea intolerable tener concien-
cia de ello. Nada es peor que la mezcla de monotonia y azar; se
agravan una a otro, al menos cuando el azar es angustiante. En
la fibrica es angustioso este azar, por el hecho de que no est4
oficialmente reconocido; en teoria, aunque todo el mundo sepa
que no es asi, las cajas para poner las piezas no faltan nunca, los
capataces jamds hacen esperar y toda disminucién de la veloci-
dad y del ritmo de produccién es sélo culpa del obrero. Constan-
temente el pensamiento debe estar dispuesto, al mismo tiempo, a
seguir el curso monétono de unos gestos repetidos indefinidamen-
te y a encontrar en si mismo los recursos para remediar cualquier
imprevisto. Obligacion claramente contradictoria, imposible y
agotadora. El cuerpo a veces est4 agotado, sobre todo por la no-
che, a la salida de la fibrica, pero el pensamiento lo est4 siempre,
y cada vez mds. Quien haya sufrido este agotamiento y no lo
haya olvidado puede leerlo en los ojos de casi todos los obreros
que desfilan por la noche al salir de la fibrica. {Con qué fuerza
desearia cada uno poder dejar el alma junto con la ficha de con-
trol al entrar por la mafiana, y recuperarla intacta por la noche a
la salida! Pero sucede todo lo contrario. Se la lleva consigo a la
fabrica, donde sufrird; y por la noche este agotamiento la ha de-
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jado como anonadada, y para ella las horas de distraccién son
vanas.

Algunos incidentes en el curso del trabajo proporcionan ale-
gria, es verdad, incluso si tales incidentes disminuyen el salario.
En primer lugar, esto puede ocurrir en el caso, ciertamente poco
frecuente, que se vive cuando se recibe de otro un precioso testi-
monio de camaraderia; después se encuentran todas las ocasio-
nes en que puedes arreglartelas solo. Cuando uno se las ingenia,
cuando se esfuerza, cuando se lucha con un obsticulo, el alma
estd ocupada en un futuro que s6lo depende de uno mismo.

Un trabajo, cuanto mds capaz sea de traer semejantes dificul-
tades, mas eleva el corazén. Pero esta alegria es incompleta por
culpa de los hombres, de los compafieros o de los jefes, que juzgan
y aprecian el valor de lo hecho. Casi siempre, tanto los jefes como
los compaiieros encargados de otras operaciones en las mismas
piezas, se preocupan exclusivamente de las piezas y no de las
dificultades vencidas. Esta indiferencia priva al obrero del calor
humano del cual siempre tenemos necesidad. Incluso el hombre
menos deseoso de satisfacciéon del amor propio se siente solo en
un lugar en el cual est4 establecido que s6lo importa lo que haga,
no cémo lo haga; a consecuencia de ello, las alegrias del trabajo
se encuentran relegadas al rango de unas impresiones no formu-
ladas, fugitivas, desaparecidas casi desde que nacen; al no conse-
guir anudar la camaraderia entre los trabajadores, ésta queda
como una veleidad informe, y el jefe no es el hombre que guia y
vigila a otros hombres, sino el 6rgano de una subordinacién im-
personal, brutal y tan fria como el acero. Es verdad que en esta
relacién de subordinacién la persona del jefe interviene pero lo es
por capricho; la brutalidad impersonal y el capricho, lejos de
atemperarse, se agravan reciprocamente de la misma forma que
lo hacen la monotonia y el azar.

En nuestros dias no son tinicamente los almacenes, mercados
y centros de cambio los lugares donde tan sélo cuentan los pro-
ductos del trabajo y no el trabajo que los suscitd, sino que en la
moderna industria ocurre lo mismo, por lo menos al nivel de los
trabajadores. La cooperacion, la comprension, la apreciacion
mutua son un monopolio de las esferas superiores. A nivel del
obrero, las relaciones establecidas entre los diferentes puestos y
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las distintas funciones son relaciones entre las cosas y no entre los
hombres. Las piezas circulan con sus fichas, la indicacién del nom-
bre, de la forma y de la materia prima. Casi podria llegar a creer-
se que ellas son las personas y los obreros las piezas intercambia-
bles. Tienen un estado civil; y cuando, como ocurre en las gran-
des empresas, hay que ensefiar a la entrada un carnet de identi-
dad en el cual uno se ve fotografiado con un niimero en el pecho,?
como un condenado, el contraste que la situacién provoca es un
simbolo punzante que hace dafio.

Cosas que desempeiian el papel de los hombres, hombres
desempefiando el papel de las cosas; es la raiz del mal. Hay mu-
chas situaciones diferentes en una fibrica: el instalador que en su
tienda de herramientas elabora, por ejemplo, las matrices de pren-
sa, maravillas del ingenio que requieren largas horas de modelacién
y son siempre distintas, no pierde nada por entrar en la fibrica;
pero son casos poco frecuentes. En cambio, son numerosos por el
contrario —en las grandes fibricas e incluso en las pequefias— los
hombres o las mujeres que ejecutan a toda velocidad, en virtud de
una orden, cinco o seis gestos simples repetidos indefinidamente a
razén de uno por segundo, aproximadamente, sin otro respiro
que algunas corridas ansiosas en busca de una caja, de un capa-
taz o de otras piezas, hasta el segundo preciso en que un jefe llega
para llevarse de alguna forma a aquellos hombres o mujeres como
si fueran objetos para ponerlos delante de otra miquina; y alli se
quedaran hasta que se los lleven a otra parte. Esta gente es cosa
hasta donde un hombre puede llegar a serlo —hasta un limite-,
pero, al fin y al cabo, cosa a la cual no se le permite tomar con-
ciencia ya que se debe estar siempre dispuesto ante lo imprevisto.
La sucesién de los gestos no se designa en el lenguaje de la fabrica
con la palabra ritmo, sino con otro término altamente evocador,
cadencia; y la expresion es justa, ya que nada hay tan arritmico
como esta sucesion. Todas las series de movimientos que partici-
pan en la operacién y que se realizan sin disminuir la velocidad,
encierran unos instant=s de detencion, breves como un relimpa-
go, que constituyen el secreto del ritmo y dan al espectador, a

2 Era el caso de las fibricas Renault, donde la matricula de Simone Weil era: A
96630-WEIL.
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través de la misma extrema rapidez, una impresién de lentitud. El
corredor pedestre, el atleta, en el momento en que supera un ré-
cord mundial, parece marchar lentamente mientras se ve a los
corredores mediocres apresurarse, lejos, detrds de él; cuanto mas
aprisa y mejor trabaja el segador, el que observa tiene una impre-
sién mayor de que se lo estd tomando con calma. Por el contrario,
el especticulo de los peones en las maquinas proporciona —casi
siempre- la impresién de una precipitacion miserable, carente de
gracia y de dignidad. Es algo natural y conveniente para el hom-
bre que se detenga de vez en cuando durante la ejecucién de algu-
na cosa, para tomar conciencia de lo que hace, como hizo Dios,
tal como se refiere en el Génesis; este relimpago de pensamiento,
de inmovilidad y de equilibrio es lo que se debe aprender a supri-
mir completamente en la fibrica cuando se trabaja. Los peones,
en las maquinas, no consiguen la cadencia exigida sin que los
gestos de un segundo se sucedan en forma ininterrumpida y casi
como el tic tac del reloj, sin que nada marque jamas el momento
en que alguna cosa se termind y se empez6 a hacer otra. A este tic
tac cuya monotonia es insoportable de escuchar durante mucho
tiempo, los obreros deben casi reproducirlo con su mismo cuerpo.
Este encadenamiento ininterrumpido, por otra parte, tiende a
hundir al hombre en un suefio, pero hay que soportar tal monoto-
nia sin dormir. No se trata solamente de un sufrimiento; si sélo
fuera un suplicio, el mal seria menor. Toda accién humana exige
un mévil que proporcione la energia necesaria para realizarla, y
tal accién es buena o mala segiin lo sea el mévil. Para doblegarse
ante la pasividad agotadora que exige la fibrica, es preciso bus-
car los méviles en uno mismo, ya que no hay ni latigos ni cadenas;
si se usaran, éstos harian quizd m3s ficil la transformacién. Pero
las condiciones mismas del trabajo impiden la intervencién de
otros moviles que no sean los del miedo a ser amonestado o des-
pedido, el deseo dvido de acumular un montoncito de dinero, y
hasta cierto punto el gusto por los récords de velocidad. Todo
conspira para recordar y transformar los objetivos en obsesiones;
los méviles han de llegar a ser obsesionantes para poder ser efica-
ces. Al mismo tiempo que estos méviles ocupan el alma, el pensa-
miento se retrae sobre un punto del tiempo para evitar el sufri-
miento, y la conciencia se extingue en la medida en que se lo
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permiten las necesidades del trabajo. Una fuerza casi irresistible,
comparable a la pesadez, impide entonces sentir la presencia cer-
cana de otros seres humanos que también sufren muy cerca tuyo;
es casi imposible no ser indiferente y brutal, como lo es el sistema
en el cual uno se encuentra hundido; y, reciprocamente, la brutali-
dad del sistema queda reflejada y hecha sensible en los gestos, las
miradas y las palabras de los que estdn alrededor de uno. Después
de un dia pasado de esta forma, un obrero tiene una sola queja, una
queja que no llega jamas a los oidos de los hombres que son extra-
fios a su condicidn, a los cuales no les diria nada si llegase a sus
oidos: sencillamente ha encontrado el tiempo excesivamente largo.

El tiempo ha sido largo y lo ha vivido en el exilio, en el destie-
rro. Ha pasado el dia en un lugar extrafio, un rincén que no es de
su casa; las maquinas y las piezas a fabricar, en cambio, si que
estdn en su casa y a €l lo admiten para aproximar las piezas a las
maquinas. Los empresarios s6lo se ocupan de ellas, nunca de él; y
otras veces —entonces es peor— se ocupan demasiado de él y poco
de ellas —las piezas—; no es raro, por ejemplo, ver un taller en el
cual los jefes estin ocupados en fustigar a los obreros y a las
obreras, vigilando que no levanten la cabeza, ni tan sélo el tiem-
po de intercambiar una mirada con alguien, mientras grandes
montones de chatarra se estin oxidando en el patio. Nada existe
tan amargo. Pero ya sea que la fabrica tenga mucho o poco des-
pilfarro, el obrero tiene la sensacién de que no estd en su hogar.
Sigue siendo un extranjero. Nada existe tan poderoso en el hom-
bre como la necesidad de apropiarse —no juridicamente, sino con
el pensamiento— de los lugares y los objetos entre los cuales pasa
su vida y gasta la vitalidad que hay en él; una cocinera dice “mi
cocina”, un jardinero “mi césped”, y ello en verdad es asi. La
propiedad juridica no es mis que uno de los medios que propor-
cionan tal sentimiento, y la organizacién social perfecta seria
aquella que por este medio y otros diera tal sentimiento a todos
los seres humanos. Un obrero, en cambio, salvo en muy raras
ocasiones, no puede apropiarse de ninguna cosa en la fibrica, ni
siquiera con el pensamiento. Las maquinas no le pertenecen y
sirve a una o a otra segtin la orden que reciba. Las sirve, y no se
sirve; no son para él un medio que se le propone para hacer de un
trozo de metal una pieza con determinada forma, sino que él es
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para las mdquinas, es un medio para hacer que un pedazo de
metal entre en una operacion, ignorando la relacion de esta pieza
con todas las que la precedieron y las que la seguirdn.

Las piezas tienen su historia; pasan de un estadio de fabrica-
cién a otro; él no cuenta en esta historia, no deja su huella, no
sabe nada de ella. Si le mordiera la curiosidad, ésta no se encon-
traria estimulada, aunque por otra parte el dolor sordo y perma-
nente que impide al pensamiento viajar en el tiempo le impide
también viajar por la fibrica y lo hunde como una estaca en un
punto del espacio, asi como en el momento presente. El obrero
ignora lo que produce y por consiguiente no tiene el sentimiento
de haber producido, sino de haberse agotado en el vacio. Se gasta
en la fibrica; a veces, hasta el limite mis extremo, deja alli lo
mejor que hay en él: su facultad de pensar, de sentir, de moverse;
lo gasta, ya que estd vacio cuando sale; y, a pesar de todo, no ha
puesto en el trabajo nada de si mismo, ni pensamiento, ni senti-
miento, ni incluso un fin. Su vida misma sale de él sin dejar huella
alguna a su alrededor. La fibrica es la que crea objetos itiles, no
él. Y la paga que se espera cada quincena en largas filas, todos
juntos como un rebaiio, es una paga imposible de determinar con
anterioridad, en el trabajo a destajo, a causa de la arbitrariedad y
de la complejidad de las cuentas; parece mis una limosna que
una retribucién al esfuerzo. El obrero, aunque indispensable para
la fabricacién, no cuenta casi nada en ella, y es por eso que cada
sufrimiento fisico que le es impuesto initilmente, cada falta de
consideracién, cada brutalidad, cada humillacién, por ligera que
ésta sea, parece un toque de atencién que le recuerda que no cuenta
¥ que no esté en su propia casa. No es dificil ver cémo las mujeres
tienen que esperar diez minutos bajo una lluvia torrencial, ante
una puerta abierta por la cual entran sélo los jefes, hasta que
suena la hora de que entren los obreros; esta puerta es para ellas
tan extrafia como la de cualquier casa desconocida en la cual sin
embargo se refugiarian con toda naturalidad.? Ninguna intimi-
dad une a los obreros a los lugares y objetos entre los cuales trans-
curre su vida: la fabrica hace de ellos extranjeros en su propio

3 Véase eneste volumen «La vida y la huelga de los obreros metalisgicos», p. 79, y una
carta a Victor Bernard, p. 117.
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pais, exiliados, desarraigados. Las reivindicaciones no han tenido
tanta importancia en el fenémeno de la ocupacién de fibricas
como la necesidad de sentirse, por una vez, en casa. Es forzoso
que la vida social se encuentre corrompida hasta su mismo cen-
tro, cuando tiene que ocurrir —como sucede en Francia— que los
obreros sélo se sientan en la fibrica como en su casa cuando
estan en huelga, y que se consideren como extrafios cuando tra-
bajan. Es precisamente todo lo contrario de lo que tendria que ser
en realidad. Los obreros, pues, no se sentirin verdaderamente en
casa en su propio pais y, por consiguiente, miembros responsa-
bles del propio pais, hasta que no se sientan como si estuvieran en
su casa en la fibrica, mientras trabajan.

Es dificil que le crean a uno cuando sélo describe impresiones.
Y, no obstante, no se puede describir de ninguna forma la desgra-
cia de una tal condicién humana. La desgracia s6lo estd constitui-
da por impresiones. Las circunstancias materiales, en rigor, por
mucho tiempo que se pueda vivir en ellas, no dan por si solas idea
de la desgracia, ya que circunstancias equivalentes, unidas a otros
sentimientos, darian felicidad. Son los sentimientos unidos a cir-
cunstancias de una vida lo que lo hacen a uno feliz o desgraciado,
pero estos sentimientos no son arbitrarios, no cambian o desapa-
recen por sugestién; no pueden cambiar mas que con un anilogo
cambio radical de las mismas circunstancias. Pero para cambiar-
las hay que empezar por conocerlas. Nada es tan dificil de cono-
cer como la desgracia; ésta es siempre un misterio. Es muda, como
dice un proverbio griego. Y se debe estar particularmente prepa-
rado para el andlisis interior, para poder recoger los verdaderos
matices y sus causas, y no es éste, generalmente, el caso de todos
estos desgraciados. Ademads ocurre que, incluso estando prepara-
do, la desgracia misma impide esta actividad del pensamiento, y
la humillacién tiene siempre como efecto crear unas zonas prohi-
bidas por las cuales el pensamiento no se aventura a caminar, y
que estan cubiertas por el silencio o por la mentira. Cuando un
desgraciado se queja, se queja casi siempre en falso, sin evocar su
verdadero dolor; y ademds, en el caso de un dolor profundo y
permanente, siente un gran pudor para la queja. De esta forma,
cada condicién desgraciada crea una nueva zona de silencio en la
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cual los seres humanos se encuentran encerrados como en una
isla. Quien sale de la isla jamds vuelve la cara. Las excepciones lo
son casi siempre s6lo en apariencia. Por ejemplo, la misma distan-
cia, la mayoria de las veces, y aunque ello parezca lo contrario,
separa a los obreros del obrero convertido en patrén, del obrero
que en el sindicato se hace militante profesional.

Si alguien, venido de afuera, entra en una de estas islas y se
somete voluntariamente, por un tiempo limitado pero lo suficien-
temente largo para poder penetrar en el fondo de la realidad, y
cuenta luego lo que siente, ficilmente se le podra impugnar el
valor de su testimonio. Se dird, y en verdad, que lo ha vivido en
forma distinta a como lo viven los que estdn alli habitualmente.
La observacion, empero, vale en el caso de que este hombre sélo
se haya dedicado a la introspeccién o a la observacion. Pero si
realmente ha conseguido olvidar que viene de afuera, que volve-
rd a salir y que s6lo hace un viaje, y compara continuamente lo -
que siente con lo que lee en las caras, en los ojos, en los gestos, las
actitudes, las palabras y los acontecimientos grandes y pequefios,
creard en si mismo un sentimiento de certeza dificilmente comu-
nicable. Las caras contraidas por la angustia de la jornada que es
preciso atravesar y los ojos doloridos que se ven en el metro por
las maiianas; el cansancio profundo, esencial, la fatiga del alma
mucho més aiin que la del cuerpo; un cansancio que marca las
actitudes, las miradas y el sesgo de los labios, por la noche, a la
salida del trabajo; las miradas y las actitudes de bestia encerrada
cuando la fabrica, después de las vacaciones anuales de diez dias,
abre las puertas a un afio interminable; la brutalidad difusa que
se halla casi por todas partes; la importancia dada por casi todos
a detalles que son nimios en si mismos pero muy dolorosos por su
significado simbélico, tales como la obligacién de presentar un
carnet de identidad al entrar; las jactancias piadosas cruzadas
entre los rebafios amontonados a la puerta de las oficinas de colo-
cacién, y que, por oposicién, evocan tantas humillaciones reales;
las palabras increiblemente dolorosas que se escapan a veces,
como inadvertidamente, de labios de hombres y mujeres seme-
jantes, por su situacion, a todos los demds obreros; el odio y el
hastio de la fabrica, del lugar de trabajo, que hacen aparecer a
menudo palabras y actos concretos que proyectan su sombra so-
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bre la camaraderia y que empujan a los obreros y obreras, desde
que salen de la fabrica, a encerrarse cada cual en su casa, casi sin
intercambiar una palabra; la alegria que uno siente durante un
conflicto laboral cuando se produce la ocupacién de la fibrica,
con la sensacién de poseer la fibrica con el pensamiento, de reco-
rrer todas sus partes, el orgullo completamente nuevo de ense-
fiarla a los suyos y explicarles donde trabaja; alegria y orgullo
furtivos que expresan por contraste, y de una manera hasta pun-
zante, los permanentes dolores sufridos por el pensamiento pri-
sionero; en fin, todos los oleajes de la clase obrera, que aparecen
tan misteriosos a los ojos de los espectadores, y que en realidad
son tan ficiles de comprender. ¢Cémo no fiarse de todos estos
signos, cuando uno al mismo tiempo que los lee en torno suyo
comprueba en si mismo todos los sentimientos correspondientes?

La fibrica deberia ser un lugar de alegria, un lugar en el
cual, incluso si por circunstancias técnicas resultara inevitable
que el cuerpo y el alma sufran, deberia lograrse que por lo menos
el alma pudiese gozar de las alegrias, pudiera alimentarse de ale-
grias. Para que ello fuera realidad haria falta cambiar en cierto
sentido muchas cosas; y en cierto sentido también bastaria con
variar muy pocas. Todos los sistemas de reforma o de transfor-
macién social conducen ficilmente a soluciones falsas; si dichas
reformas se realizaran dejarian el mal intacto; son sistemas que
quieren cambiar demasiadas cosas y muy pocas al mismo tiem-
po: cambiar muy poco lo que constituye la causa real del mal, y
las circunstancias que le son extrafias. Algunos preconizan una
disminucion, por otra parte ridiculamente exagerada, de la dura-
cién del trabajo; pero hacer del pueblo proletario una masa de
desocupados que serian esclavos sélo dos horas diarias no es de-
seable si tal hipétesis fuera posible, ni es tampoco moralmente
aceptable aun cuando —repito— ello fuera materialmente posible.*
Nadie aceptaria ser esclavo dos horas; la esclavitud, para ser
aceptada, debe durar cada dia lo suficiente como para poder rom-
per cualquier sentido en el hombre. Si es que existe otro remedio

4 Véase lo qug Simone Weil escribia, ya en 1930-1931, a propésito de esto en «Fun-
ciones morales de la profesién», OC, I, p. 268.
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que no represente en la prictica la compaginacién de la esclavi-
tud y su aceptacin, éste serd de otro orden y mucho mas dificil
de concebir. Exige un esfuerzo de invencién. Es preciso cambiar
la naturaleza de los estimulos del trabajo, disminuir o abolir las
causas de hastio, transformar la relacién de cada obrero con el
funcionamiento del conjunto de la fibrica, la relacién del obrero
con la miquina en particular, y variar la forma en que transcurre
el tiempo durante el trabajo.

No es bueno que el paro sea como una pesadilla sin salida, ni
que el trabajo se encuentre recompensado por una oleada de lu-
jos falsos y baratos, que excitan el deseo sin satisfacer la necesi-
dad. Estos dos puntos, en verdad, no son impugnados. Pero de
ello se sigue que el miedo al despido y la codicia del dinero deben
dejar de ser los estimulantes esenciales que ocupan continuamen-
te un primer plano en el alma de los obreros, para actuar en ade-
lante en su rango natural de estimulantes secundarios. Otros esti-
mulantes deben ser los que se precisa situar en primer plano.

De ellos, uno de los mas poderosos en todo trabajo es el senti-
miento de que existe algo que hacer y que hay que desplegar un
esfuerzo. Este estimulante, en la fabrica y sobre todo para el peén
de maquina, en forma general se puede afirmar que no existe en
absoluto. Cuando el obrero pone mil veces una pieza en contacto
con la herramienta de una maquina, se encuentra no sélo con el
cansancio, sino que ademds se ve en la misma situacién de un nifio
a quien han ordenado ensartar perlas para mantenerlo tranquilo:
el nifio obedece porque teme un castigo o espera un bombén, pero
su accidn carece de sentido para él; inicamente existe la conformi-
dad con la orden dada por la persona que tiene poder sobre él. Otro
y muy distinto seria el caso si el obrero supiera claramente cada dia
y a cada instante qué parte ocupa en el conjunto de la fabricacién
la pieza que él hace y qué papel juega la fibrica en la sociedad. Si
un obrero deja caer la herramienta de una prensa sobre un pedazo
de latén que formard parte de un dispositivo del metro de Paris,
seria necesario que lo supiera y, ademds, que se representara el
papel y la funcién del citado pedazo de latén en el funcionamiento
de un tramo del metro, que conociera qué operaciones ha sufrido
ya la pieza y cuiles sufrird antes de que ocupe su lugar definitivo.
No se trata, evidentemente, de dar una conferencia a cada obrero
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sobre la naturaleza y la funcién de cada trabajo. Lo que si seria
posible es darle ocasién de recorrer de vez en cuando el lugar por
el sistema de ir alternando grupos de obreros por turno durante
algunas horas, en los diferentes talleres, que se pagarian a la tari-
fa ordinaria, y acompaiiando al mismo tiempo la visita con una
serie de explicaciones técnicas. Se les deberia permitir, ademis,
que trajesen a sus familias para efectuar tales visitas; hacerlo asi
seria una medida mucho mejor. ¢Es natural que una mujer no vea
jamis el lugar en el cual su marido gasta la mejor parte de si
mismo todos los dias, y durante la mayor parte del dia? Todo
hombre seria feliz y se sentiria orgulloso de poder ensefiar a su
mujer y a sus hijos el lugar donde trabaja. Seria bueno, también,
que de vez en cuando cada uno viera terminada la cosa concreta
a cuya fabricacién ha contribuido, por poco importante que sea
la elaboracién que haya aportado, y que se hiciera notar exacta-
mente cudl es la parte que ha tomado en la obra total. Evidente-
mente, el problema se presenta en forma distinta para cada fibri-
ca y para cada fabricacién, y pueden encontrarse segiin los casos
una infinita variedad de métodos aptos para estimular y satisfa-
cer la curiosidad de los trabajadores ante su propia obra. No hace
falta realizar un gran esfuerzo de imaginacion, a condicién tan
s6lo de concebir con claridad el fin, que en la prictica consiste en
el acto de descorrer el velo que pone el dinero entre el trabajador
y su trabajo. Los obreros profesan, de hecho, una especie de creen-
cia que no se expresa en palabras y que seria absurdo explicarla
asi, pero que impregna todos los sentimientos, y que no deja de
tener ademds su parte de verdad; creen que su dolor se transfor-
ma en dinero, una pequefia parte del cual se les devuelve en for-
ma de salario y cuya mayor parte va a parar al bolsillo del pa-
trén. Para destruir tal creencia es preciso hacerles comprender,
no con esta parte superficial de la inteligencia que aplicamos a las
verdades evidentes —ya que de esta forma lo comprenden ya—
sino con todo el alma y por decirlo asi con el mismo cuerpo, que
en todos los momentos de su dolor elaboran objetos llamados a
responder a necesidades sociales, y que tienen por ello un derecho
limitado, pero real, a estar orgullosos de ello.

Es verdad que en una acepcion realmente estricta no se fabri-
can propiamente objetos cuando los peones se limitan a repetir
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durante mucho tiempo una combinacién de cinco o seis gestos
simples y siempre idénticos. Este automatismo embrutecedor debe
desaparecer. Mientras la realidad sea asi, higase lo que se haga
existird siempre en el seno de la vida social un proletariado envi-
lecido y lleno de odio. Es verdad que determinados seres huma-
nos, mentalmente atrasados, son, podriamos casi afirmarlo, na-
turalmente aptos para este género de trabajo; pero no es tampo-
Co menos cierto que su nimero, por amplio que pretendiéramos
que fuera, no es equivalente ni anilogo al de los seres humanos
que de hecho trabajan asi; ni de lejos se acercan a esas cifras. La
prueba de ello es que de cada cien nifios nacidos en familias bur-
guesas, la proporcién de los que una vez mayores hacen trabajos
mecénicos es mucho menor que la de cada cien hijos de obreros,
aunque la distribucién de aptitudes sea como término medio mas
o menos la misma. El remedio no es dificil de encontrar, por lo
menos en un periodo normal durante el cual no falte el vil metal.
Siempre que una fabricacién exija la repeticién de un nimero
pequefio de movimientos simples, estos movimientos pueden ser
hechos por una miquina automatica, y ello sin ninguna excep-
cién. En realidad ocurre que se emplea preferentemente a un hom-
bre porque éste es una miquina que obedece a la voz de mando®
y le basta recibir una orden para sustituir, en un momento dado,
una combinacién de movimientos por otra, y porque resulta mas
barato. Pero existen miquinas automaticas de usos multiples que
pueden hacer también el paso de un tipo de fabricacién a otro,
s6lo reemplazando una leva por otra. Este sistema de maquinas
es aun reciente y poco desarrollado, pero nadie puede prever has-
ta qué punto se puede desarrollar si nos preocupamos de ello.
Aparecerian entonces cosas que se denominarian maquinas pero
que, desde el punto de vista del hombre que trabaja, serian exac-
tamente lo opuesto a la mayoria de las maquinas hoy en uso. ¢No
es extraordinario que una misma palabra designe realidades tan
contrarias? Un pedn especializado no tiene, en la vida de la fibri-
ca, otro papel que el de efectuar la repeticiéon automadtica de mo-
vimientos, mientras que la maquina a la cual sirve encierra, im-

5 Aristételes retiene esta ventaja del esclavo sobre la maquina, en La politica, 1, 4,
1253b 33-35.
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prime y cristaliza en el metal toda la parte de combinaciones y de
inteligencia que supone la fabricacién en curso. Tal inversién de
los factores es algo que va contra la naturaleza; constituye un
crimen. Pero si el trabajo de un hombre consiste en disponer de
una méiquina automdtica y montar las levas correspondientes,
adecuadas cada vez segun sean las piezas a fabricar, asume por
un lado la parte de esfuerzo de reflexién y de combinacién y, por
otro, un esfuerzo manual que implica, como el de los artesanos,
una verdadera habilidad. Tal relacién entre ‘el hombre y la ma-
quina es plenamente satisfactoria.

Tiempo y ritmo son los factores més importantes del problema
obrero. Es verdad, también, que el trabajo no es un juego; es, al
mismo tiempo, inevitable y conveniente, casi, que en el trabajo
exista monotonia y aburrimiento. Intentemos explicar esta afir-
macién con un ejemplo: existe mds monotonia en una misa con
canto gregoriano o en un concierto de Bach que en una opereta, y
sin embargo el valor de aquellos es muy superior. Este mundo en
el cual vamos cayendo continuamente existe en la realidad; so-
mos realmente de carne y hemos sido lanzados fuera de la eterni-
dad; y debemos por tanto atravesar realmente el tiempo, con do-
lor, minuto a minuto. Este dolor es nuestra parte y la monotonia
del trabajo es solamente una de sus formas. Pero no es menos
verdadero que nuestro pensamiento estd hecho para dominar el
tiempo, y que esta vocacién debe mantenerse intacta en todo ser
humano. La sucesién absolutamente uniforme al mismo tiempo
que variada y continuamente sorprendente de los dias, de los meses,
de las estaciones y de los afios conviene, exactamente, a nuestro
dolor y a nuestra grandeza. Todo cuanto entre las cosas humanas
es en cierto grado bello y bueno reproduce igualmente en cierto
grado esta mezcla de uniformidad y variedad; todo cuanto difiere
de ello es malo y degradante. El trabajo del campesino obedece
por necesidad a este ritmo del mundo; el trabajo del obrero, por
su misma naturaleza, es en gran medida independiente de él, pero
podria imitarlo. Pero tal combinacién es todo lo contrario de lo
que se produce en las fibricas. La uniformidad y la variedad se
mezclan también alli, pero esta mezcla es el polo opuesto a la que
nos procuran el sol y los astros; éstos cumplen por adelantado el
tiempo previsto en los esquemas que se han elaborado con una
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variedad limitada y ordenada de acontecimientos absolutamente
imprevisibles y parcialmente privados de orden; por el contrario,
el futuro del que trabaja en una fibrica est4 vacio a causa de la
imposibilidad de prever, y mucho mis muerto que el pasado a
causa de la identidad de los instantes que se suceden como los tic
tac del reloj. Una uniformidad que imita los movimientos del reloj
y no los de las constelaciones, una variedad que excluye toda
regla y por consiguiente toda previsién, construye un tiempo inha-
bitable para el hombre, una atmésfera irrespirable.

La transformacién de las maquinas es lo dnico que puede im-
pedir que el tiempo de los obreros se parezca al del reloj; pero con
esto solo no es suficiente; es preciso que el futuro se abra ante el
obrero concediéndole cierta posibilidad de prevision, a fin de que
sienta que avanza en el tiempo, que se acerca con cada esfuerzo
hacia un final cierto. Actualmente el esfuerzo que la mayor parte
de los obreros esta haciendo no los conduce a ninguna parte como
no sea al transcurrir del tiempo hasta llegar a la hora de salida;
pero como un dia de trabajo sucede siempre a otro, el final de que
se trata con este sistema actual no es otra cosa que la muerte; no
puede un obrero representarse otro distinto mas que bajo la for-
ma de salario, en el caso de trabajo a destajo, lo cual lo encierra
terriblemente en la obsesién del dinero. Abrir un futuro a los obre-
ros en la representacion del trabajo futuro es un problema que se
plantea en forma distinta segiin los casos. De manera general, la
solucién implica ademas de cierto conocimiento de cual es en rea-
lidad el funcionamiento del conjunto de la fibrica —que debe ser
concedido a cada obrero-, la necesidad de que exista una organi-
zacién que comporte cierta autonomia de los talleres en relacién
con el establecimiento y de cada obrero en relacion con su taller.
Mirando a un futuro préximo, cada obrero deberia saber, en cuanto
sea posible, poco mas o menos qué es lo que deberia hacer duran-
te los ocho o diez dias que seguiran, e incluso deberia tener cierta
posibilidad de eleccion por lo que se refiere al orden de sucesion
de los diversos trabajos. Mirando a un futuro mas remoto, debe-
riamos proyectar una serie de hitos o de jalones, en forma cierta-
mente menos amplia y precisa que los que establecen el patrén y
el director, pero concebidos, en cierto modo, de forma andloga.
Con este sistema, sin que sus derechos efectivos hayan crecido lo
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mas minimo, el obrero experimentara este sentimiento de propie-
dad que tanto necesita el corazén del hombre, y que sin disminuir el
dolor hace posible suprimir el hastio.

Tales reformas son dificiles, y ciertas circunstancias del perio-
do actual aumentan dicha dificultad. En cambio, serd verdadera-
mente indispensable la presencia de la desgracia para hacer sen-
tir que es preciso cambiar alguna cosa. Los principales obsticu-
los estdn en las almas: es dificil vencer el miedo y el desprecio.
Los obreros, o por lo menos muchos de ellos, han adquirido a
través de mil pequefias heridas una amargura casi incurable, que
hace que empiecen a mirar como una trampa todo cuanto les
viene de arriba, sobre todo lo que surge de la iniciativa de los
patrones; esta desconfianza enfermiza, que haria estéril cualquier
esfuerzo de mejora, no puede vencerse sin esfuerzo y perseveran-
cia. Muchos patrones, por otro lado, temen que una tentativa de
reforma cualquiera, por inofensiva que sea en si misma, dé nue-
vas fuerzas a los instigadores a los cuales atribuyen todos los
males, sin excepcion, en materia social, y a los que, en cierto modo,
se los representan como monstruos mitolégicos. Les duele tam-
bién a los patrones tener que admitir que existen, en los obreros,
ciertas partes superiores del alma que se ejercitarian en el sentido
del orden social si se les aplicasen los estimulantes convenientes.
E incluso, para mayor dificultad de tales reformas, ocurre que
cuando estuvieran convencidos de la utilidad de las mismas, los
empresarios se verian detenidos por una exagerada preocupa-
cién por el secreto industrial; no obstante, creo que la experiencia
les ha ensefiado que la amargura y hostilidad sorda que estin
hundidas en el corazén de los obreros encierra peligros mucho
mayores para ellos que la curiosidad de la competencia. Por lo
demis, el esfuerzo que se debe llevar a cabo no incumbe solamen-
te a los patrones y a los obreros, sino a toda la sociedad; en espe-
cial, la escuela deberia estar concebida en forma absolutamente
nueva, a fin de formar hombres capaces de comprender el con-
junto del trabajo del cual forman parte. No se trata de bajar el
nivel de los estudios tedricos, sino mds bien de hacer todo lo con-
trario; deberia realizarse mucho mas de lo que se hace para des-
pertar la inteligencia, pero al mismo tiempo, la ensefianza debe-
ria ser mucho mas concreta.
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El mal que se trata de curar interesa, también, a toda la socie-
dad. Ninguna sociedad puede ser estable cuando toda una cate-
goria de productores trabaja todos los dias, y durante todo el dia,
con fastidio. Este hastio en el trabajo altera en los obreros toda
concepcién de la vida, toda su vida social. La humillacién degra-
dante que acompaiia a cada uno de sus esfuerzos busca una com-
pensacion en una especie de imperialismo proletario fomentado
por las propagandas en boga mas o menos salidas del marxismo;
si un hombre que fabrica tuercas sintiese, fabricando tuercas, un
orgullo legitimo y limitado, no provocaria artificialmente en si
mismo un orgullo ilimitado, exagerado y desorbitado por el pen-
samiento de que su clase esti destinada a hacer la historia y a
dominarlo todo. Lo mismo ocurre con la concepcién de la vida
privada, y sobre todo con el sentido de la familia y las relaciones
entre los sexos; el aburrido agotamiento del trabajo industrial deja
un vacio que pide ser llenado y que sélo puede serlo por placeres
bajos y brutales, y la corrupcién que de ello resulta es contagiosa
para todas las clases de la sociedad. La correlacién de todo ello
no es evidente a primera vista, pero no obstante existe; la familia
no serd verdaderamente respetada por nuestro pueblo mientras
una gran parte de este mismo pueblo trabaje continuamente has-
tiado.

Mucha parte del mal social ha venido de las fabricas y es alli,
en las fabricas, donde hay que corregirlo. Hacerlo es dificil, pero
no imposible. Haria falta —para empezar— que los especialistas,
ingenieros y demds se empeifiasen no sélo en construir objetos,
sino también en no destruir hombres. Seria preciso que se empe-
fiaran no en hacerlos déciles, ni incluso felices, sino simplemente
en no obligar a ninguno de ellos a envilecerse.
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“TODO LO QUE SE PUEDE HACER
PROVISORIAMENTE...”






CARTA ABIERTA A UN SINDICADO
(posteriorajunio de 1936)

[Entre marzo de 1936 —fecha del congreso de reunificacion de
Toulouse—y marzo de 1937, la CGT pasa de 785.000 adberentes
a cerca de 4 millones. En este proyecto de articulo, Simone Weil se
dirige a uno de esos recién llegados a “la avalancha sindical”
(Léon Joubaux). Ella insiste ante los nuevos sindicados sobre las
responsabilidades nacidas del cambio en las relaciones de fuerza
en junio de 1936.]

Camarada: eres uno de los cuatro millones de trabajadores
que ha pasado a formar nuestra organizacién sindical. El mes de
junio de 1936 sefiala una fecha en tu vida. ¢Te acuerdas, atn?
Esti lejana ya. Y hace dafio el recordar. Pero es preciso no olvi-
dar. ¢Te acuerdas? No se contaba més que con un derecho: el de
callar. Alguna vez, mientras uno estaba junto a su cadena, junto a
la méaquina, el disgusto, el agotamiento, la rebelién hinchaban el
corazén; a un metro, apenas, un camarada sufria los mismos do-
lores, comprobaba idéntico rencor, la misma amargura; pero na-
die se atrevia a intercambiar aquellas palabras que hubieran po-
dido aliviar, porque se tenia miedo.

¢O no te acuerdas bien, ahora, de cémo se tenia miedo, de
cOmo se tenia vergiienza y de como se sufria? Habia quienes no
se atrevian a declarar sus sueldos, porque sentian el oprobio de
ganar tan poco. Y aquellos que, por ser demasiado débiles o de-
masiado viejos, no podian seguir el ritmo del trabajo, no se atre-
vian a decirlo nunca. O ¢es que no te acuerdas de como se encon-
traba uno obsesionado por la velocidad del trabajo? Nunca se
producia bastante; era preciso estar siempre dispuesto para ha-
cer algunas piezas mas para ganar unos centavos suplementa-
rios. Cuando al forzarse, al agotarse, uno habia llegado a ir mas
de prisa, entonces venia el cronometrador y rebajaba los tiem-
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pos. Entonces, uno se esforzaba todavia ms, intentaba sobrepa-
sar a los camaradas, se tenian envidias, y uno se reventaba cada
dia otro poco.

¢ Te acuerdas al salir de la fabrica, por la tarde, los dias en que
se habia tenido un trabajo malo? Al salir, la mirada apagada,
vacia, muerta. Uno utilizaba sus ultimas fuerzas para precipitar-
se al metro, para buscar con angustia si quedaba algiin asiento
sin ocupar. Si lo encontraba, uno dormitaba sobre el banco. Si no
lo encontraba, se ponia rigido, esforzindose por seguir de pie.
Después no quedaban 4nimos para pasear, para conversar, para
leer, para jugar con los nifios, para vivir. Se aguantaba lo justo
para meterse en la cama; si no se habia ganado gran cosa, te
acostabas quejindote a causa del mal trabajo; diciéndote que si
aquello continuaba la semana no alcanzaria, que uno deberia aiin
privarse mds, contar las monedas y evitar todo aquello que pu-
diera detener un poco el ritmo de trabajo.

¢Te acuerdas de los encargados? Y en especial, ¢recuerdas
cémo aquellos que tenian un caricter brutal se podian permitir
toda clase de insolencias? ¢Te acuerdas que nadie se atrevia
jamds a responder, y que se llegaba a encontrar como cosa na-
tural el ser tratado como una bestia? jCudntos dolores debia
soportar en silencio un corazén humano antes de que llegara
aquella fecha de junio! Es algo que los ricos no comprenderin
jamas. Cuando osabas levantar la voz porque te imponian un
trabajo demasiado duro, o demasiado mal pago, con demasia-
das horas extra, ¢te acuerdas con qué brutalidad te decian: “O
eso o a la calle”? Y con frecuencia te callabas, te humillabas y
te sometias, porque sabias que era verdad, que se trataba de
elegir entre eso o quedarse en la calle. Sabias muy bien que nada
podia impedirles echarte a la calle como se tira un trasto viejo.
E inclusive sometiéndote, frecuentemente te echaban igual. Na-
die decia nada; era algo normal. No quedaba mis que sufrir
hambre en silencio, ir de una a otra ventanilla y esperar de pie,
con frio, bajo la lluvia, a la entrada de las oficinas de coloca-
cion. ¢Te acuerdas de todo esto? ¢Recuerdas todas las peque-
fias humillaciones que impregnaban tu vida, que enfriaban tu
corazén de la misma forma que la humedad impregna los cuer-
pos cuando no hay calor?
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Si las cosas han cambiado un poco, no olvides el pasado; es en
esos recuerdos, en toda esa amargura, en los que debes basar tu
fuerza, tus ideas, tu razén de vivir. Los ricos y poderosos encuen-
tran, por lo general, su razén de vivir en su orgullo; los oprimidos
deben encontrarla en sus oprobios. Su parte es atin la mejor, por-
que es la de la justicia. Defendiéndose, defienden la dignidad hu-
mana hollada bajo sus pies. No olvides jamas; recuerda, ahora
todos los dias tienes un carnet sindical en tu bolsillo: recuerda los
tiempos en que en tu fibrica no eras tratado como un hombre
debe serlo, y di que ya estds harto de todo aquello, di que ya has
tenido lo suficiente.

Recuerda, sobre todo, que durante esos afios de sufrimientos
demasiado grandes ain padecias mas. No te dabas cuenta, pero
si reflexionas un momento comprobaris que es verdad. Sufrias,
especialmente, porque entonces, cuando se te imponia una humi-
llacién, una injusticia, estabas solo, no habia nadie para defen-
derte. Cuando un encargado te gritaba o te molestaba injusta-
mente, cuando te daban un trabajo que sobrepasaba tus fuerzas,
cuando te imponian un ritmo imposible de seguir, cuando te paga-
ban miserablemente, cuando se te negaba un empleo porque ca-
recias de certificados o pasabas de los cuarenta afios, cuando se
te negaban los subsidios de paro, no podias hacer nada; no po-
dias, incluso, lamentarte. Tu caso no interesaba; todo el mundo lo
encontraba natural. Tus compafieros no se atrevian a apoyarte
porque tenian miedo de comprometerse si protestaban. Cuando
te echaban a la calle incluso tu mejor compaiiero se sentia mu-
chas veces intimidado por el miedo de que lo vieran contigo en la
puerta de la fabrica. Callaban, y apenas te compadecian, porque
estaban demasiado absorbidos por sus propios problemas y sus
propios sufrimientos.

iQué solo se hallaba uno! ¢Te acuerdas? Uno estaba tan solo,
que sentia frio en el corazén. Solo, desarmado, sin recursos, aban-
donado. A merced de los encargados, de los patrones, de la gente
rica y poderosa que se lo podia permitir todo. Sin derechos, mien-
tras ellos los tenian todos. La opini6én publica permanecia indife-
rente y se encontraba natural que un empresario fuera duefio
absoluto de la fabrica. Duefio de las maquinas de acero, que no
sufren; duefio también de las maquinas de carne, que sufrian, pero
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que debian callar sus sufrimientos bajo pena de sufrir atin mis.
T eras una de estas maquinas de carne, comprobabas todos los
dias que sélo aquellos que tenian dinero en sus bolsillos podian,
en la sociedad capitalista, ser tratados como hombres, reclamar
respeto. De ti se habrian reido si hubieses pedido que te tratasen
con consideraciéon. Entre compaiieros se trataban también con
dureza, incluso mds brutalmente que los jefes. Eras ciudadano de
una gran ciudad, obrero de una gran fibrica, pero estabas tan
solo, tan impotente, tan poco sostenido como lo estaria un hom-
bre en el desierto a merced de las fuerzas de la naturaleza. La
sociedad permanecia tan indiferente a los hombres sin dinero como
el viento, la arena y el sol en el desierto. Eras mas una cosa que un
hombre en la vida social. Y llegabas, en mas de una ocasién, cuan-
do todo tu existir era demasiado duro, a olvidarte de que eras un
hombre.

Estas cosas han cambiado desde junio. No se han suprimido ni
la miseria ni la injusticia. Pero ya no estas solo. No puedes toda-
via hacer respetar siempre tus derechos, pero existe una gran
organizacién que los reconoce, los proclama; que puede levantar
la voz y hacerse escuchar. A partir de junio no queda un solo
francés que ignore que los obreros no estan satisfechos, que se
sienten oprimidos y que no aceptan resignados su suerte. Algunos
te consideran equivocado, otros te dan la razén; pero todo el mundo
se preocupa de tu suerte; todo el mundo piensa en ti, ataque o
apoye tu rebelién. Una injusticia cometida contra ti puede, en
determinadas circunstancias, trastornar la vida social. Has ad-
quirido importancia; sin embargo, no olvides de donde te viene
esa importancia. Inclusive si en tu fébrica el sindicato se ha im-
puesto, y aun si en el presente puedes permitirte muchas cosas, no
te imagines que ya “has llegado”. Recobra el justo orgullo al cual
tiene derecho todo hombre,! sin sacar de tus nuevos derechos nin-
gun orgullo. Tu fuerza no radica en ti mismo; si la gran organiza-
cién que te protege declinara, volverias a sufrir las mismas humi-

1 Conservamos la versién mds probable segiin se desprende de la consulta del manus-
crito. Primero Simone Weil habia escrito: ... ‘has llegado’ [“c’est arrivé”]. Recupe-
ra el justo orgullo...” [“Reprends la juste fierté...”] (eleccién retenida por los edito-
res anteriores). Luego tach6 “Recupera el justo orgullo” y puso una coma después
de “has llegado”.
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llaciones de antes, estarias sujeto a idéntica sumisién, al mismo
silencio, llegarias de nuevo a doblegarte a todo, a soportarlo todo,
a no osar levantar jamds la voz. Si has comenzado a ser tratado
como un hombre, se lo debes al sindicato. En el porvenir no mere-
cerias que se te trate como a un hombre en tanto no sepas ser un
buen sindicado.

Ser un buen sindicado, ¢qué quiere decir esto? Puede que mu-
cho mis de lo que imaginas. Tomar el carnet y los sellos de coti-
zacién no es ain nada. Ejecutar fielmente las decisiones del sindi-
cato, luchar cuando sea preciso... no es atin bastante. No creas
que el sindicato es tnicamente una asociacién de intereses; los
sindicatos obreros son otra cosa. El sindicalismo es un ideal en el
que es preciso pensar todos los dias y en el cual es preciso tener
siempre fijos los ojos. Ser sindicalista es una manera de vivir, es
decir, una forma de conformarse en todo a la manera que precisa
el ideal sindicalista. El obrero sindicalista debe conducirse duran-
te todos los minutos que pasa en la fibrica de manera distinta al
no sindicalista. Cuando no tenias ningiin derecho podias no reco-
nocerte ningin deber. Ahora, que eres alguien, que posees una
fuerza, has recibido ventajas; pero en compensacién has adquiri-
do responsabilidades. Para éstas nada en tu vida de miseria te ha
preparado para hacerles frente. Debes trabajar en el presente
para volverte capaz de poder asumirlas; sin eso, las ventajas re-
cientemente adquiridas se desvanecerian un dia cualquiera como
un sueifio. No se conservan los derechos si no se es capaz de ejer-
cerlos como es preciso.
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OBSERVACIONES SOBRE LAS ENSENANZAS
A SACAR DE LOS CONFLICTOS DEL NORTE

[Pasado el verano de 1936, el desencanto comienza a ganar
a la clase obrera y a los dmbitos que han apoyado al gobierno
del Frente popular. Aparte de la oposicion entre partidarios y
adyersarios de la no intervencién en Espaiia, aparecen otras
divisiones entre aquellos que desean atenerse a la realizacion del
programa y aquellos que esperan un cambio mds radical del
orden social. La situacién economicay financiera se degrada. La
patronal quiere reconquistar el terreno que ba perdido, los pre-
cios aumentan. A comienzos de septiembre, se producen huel-
gas en las industrias textiles del Norte, dirigidas por jefes
combativos. Simone Weil le pide a la CGT que la envien al lugar
para realizar una investigacion. El 27 de diciembre de 1936, se
encuentra en Lille y redacta varios textos (OC, II, 2, pp. 410-
421) destinados probablemente a la elaboracién del informe
aqui publicado.)

[Comienzos DE 1937]

LA CUESTION DE LA DISCIPLINA,
DE LA CALIDAD Y DEL RENDIMIENTO

Existe tanto mayor interés en examinar seriamente esta cues-
tién, por cuanto ella se sitila mis o menos de una forma parecida
en toda la industria francesa. En el Norte dicho problema se ha
convertido rapidamente en el objetivo esencial de los conflictos.
Los patrones han luchado por las sanciones con extraordinario
tesén, como si defendieran la causa de la autoridad en Francia
entera; los trabajadores lo han hecho con el sentimiento de defen-
der las conquistas morales de junio para toda la clase obrera fran-
cesa. Seria absurdo considerar, como se ha creido hasta ahora en
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las declaraciones oficiales, que las quejas de los patrones son com-
pletamente falsas, porque no lo son. Son ciertamente exageradas,
pero contienen una parte innegable de verdad.

Es ficil entender el planteamiento del problema: antes de ju-
nio, las fibricas vivian bajo el régimen del terror. Este terror
conducia fatalmente a los empresarios, incluso a los mejores, a
las soluciones ficiles. El nombramiento de encargados era algo
que se habia convertido en algo indiferente; no tenian necesidad
de hacerse respetar porque tenian el poder de hacer postrar a
todos a sus pies; con frecuencia tampoco tenian necesidad de
competencia técnica porque lo que se perseguia era conseguir
la disminucién del precio de coste a través del aumento del rit-
mo de trabajo y de la reduccién del salario. Toda la organiza-
cién del trabajo se habia montado de tal manera que apelara,
en los obreros, a los méviles més bajos: el miedo, el deseo de ser
bien vistos, la obsesion del centavo, los celos entre los compaiie-
ros. El mes de junio, en cambio, aport6 a la clase obrera una
transformacién moral que ha suprimido todas las condiciones
sobre las cuales se fundamentaba la organizacién de las fabri-
cas. Habia sido preciso proceder a una reorganizacion, pero los
patrones no lo han hecho.

El Movimiento de junio ha sido, ante todo, una reaccién de
desahogo, y este aflojamiento de las ataduras todavia dura. El
miedo, las envidias, la carrera por las primas han desaparecido
en un gran porcentaje luego de que, en el curso de los afios que
precedieron a junio, la conciencia profesional y el amor al trabajo
fueron debilitados considerablemente entre los obreros a causa
de la descalificacién progresiva y por una opresién inhumana que
implantaba en el corazén el odio a la fabrica. Frente a este desaho-
go general, los empresarios se han visto paralizados, porque no
han sabido comprender. Han continuado haciendo funcionar las
fibricas conforme a los hibitos adquiridos; la tinica innovacién,
puramente negativa y producida por el temor, ha consistido en
suprimir practicamente las sanciones (en mayor o menor medida
en algunos lugares, totalmente en otros). A partir de ese momen-
to, era inevitable que existiera un cierto juego de rodaje de trans-
misién entre la evolucién de la autoridad patronal y una cierta
fluctuacién de la produccion.
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Asimismo, se ha producido a partir de junio una transforma-
cion psicoldgica, tanto en el sector obrero como en el empresa-
rial. Se trata de un hecho de importancia capital. La lucha de
clases no es simplemente una funcién de intereses, sino que la
manera en que se desarrolla depende también en gran parte del
estado de 4nimo que reine en tal o cual medio social.

En el sector obrero, la naturaleza misma del trabajo parece
haber cambiado segiin las fibricas, en mayor o menor medida.
Sobre el papel, se mantiene el trabajo a destajo, pero las cosas
se efectiian dentro de una modalidad que jamas se ha visto; en
todo caso, el ritmo de trabajo ha perdido su caricter obsesivo y
los obreros tienden a recuperar uno mds natural. Desde el pun-
to de vista sindical, que es el que compartimos, existe de manera
indiscutible algin progreso moral, tanto mayor en la medida en
que el aumento de la camaraderia ha contribuido a este cambio
entre los obreros, suprimiendo el deseo de aventajarse unos a
otros. Aunque al mismo tiempo, a favor de la relajacion de la
disciplina, se ha desarrollado en ciertos lugares la bien conocida
mentalidad del obrero que ha encontrado una “forma de despis-
tarse”. Y es que, desde el punto de vista sindical, mis grave que
la disminucién de la productividad —-lo que innegablemente ocu-
rre en ciertas fdbricas— es una disminucién de la calidad del
trabajo debido al hecho de que los controladores y verificado-
res no sufren en el mismo grado la presién patronal, y se han
vuelto en cambio mds sensibles a sus camaradas, haciendo fre-
cuentemente la “vista gorda” a las piezas defectuosas. En cuan-
to a la disciplina, los obreros han conocido las ventajas de la
benevolencia y se han aprovechado de ella de vez en cuando.
De manera especial, se comprueba una resistencia a obedecer a
los contramaestres no adheridos a la CGT. En algunos puntos,
particularmente en Maubeuge, los contramaestres han perdido
casi por completo el poder ante sus subordinados. Existen mu-
chos casos de desobediencia que la direccién se ha visto obliga-
da a dispensar y, asimismo, en horas laborales, casos frecuentes
de reuniones por equipos, o por talleres, por motivos insignifi-
cantes.

Los contramaestres, habituados a dar 6rdenes brutalmen-
te, y que antes de junio no habian tenido jamdis necesidad de
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persuadir, se encontraron de pronto desorientados: ubicados
entre los obreros y la direccién —ante la cual son responsables,
pero que no los apoya—, su situacién es muy dificil, especial-
mente desde el punto de vista moral. Por ello, han pasado poco
a poco, en su mayor parte y sobre todo en Lille, al sector
“antiobrero”, aun cuando posean el carnet de la CGT. En Lille
se ha observado que hacia el mes de octubre empezaban a
utilizar otra vez formas autoritarias. En cuanto a los directo-
res y a los empresarios, hasta ahora han dejado hacer, lo han
soportado todo sin decir nada; pero los agravios y rencores se
han acumulado en su espiritu, y el dia en que para coronar
todo ha estallado una huelga aparentemente sin objetivo, se
les ha visto decididos a destrozar el sindicato aun al precio de
cualquier sacrificio. A partir de este momento, el conflicto tuvo
como objetivo las conquistas de junio, que por un lado se tra-
taba de conservar y por otro de destruir, cuando hasta ahora
nadie las habia puesto en cuestién. Y los empresarios, viendo
c6émo la miseria consumia poco a poco a los huelguistas, ad-
quirieron mayor conciencia de su poder, cosa que habian per-
dido precisamente en junio.

La desafeccion de los técnicos en la lucha codo a codo con
el movimiento obrero fue en el resto de los lugares una de las
causas principales que decidié al empresario a recuperar con-
fianza en su propia fuerza. Esta progresiva desafeccién, que
ya se podia prever a partir de junio como imposible de evitar
totalmente, ha tomado proporciones desastrosas para el mo-
vimiento sindical. Los empresarios ya no temen, como en ju-
nio, que la fibrica funcione sin ellos. La experiencia se ha rea-
lizado en Lille. En una fibrica de 450 obreros en que se habia
implantado el lock-out, con motivo de que los obreros no que-
rian aceptar el despido del delegado principal, el patrén aban-
don6 la fibrica; los técnicos y oficinistas, todos sindicados a la
CGT, lo siguieron; y los obreros, luego de intentar hacer fun-
cionar solos la fabrica durante dos dias, tuvieron que desistir.
Una experiencia de este tipo hace variar de manera decisiva la
relacion de fuerzas.
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PAPEL DE LOS DELEGADOS OBREROS

Los delegados obreros han jugado un papel de primera linea
en esta evolucidn. Elegidos para velar por la aplicacion de las
leyes sociales, rapidamente se convirtieron en un poder dentro
de las fabricas, apartindose de su misién tedrica. La causa debe
buscarse, por un lado, en el panico que tienen los patrones a
partir de junio y que los ha conducido en algunas ocasiones a
una actitud cercana a la abdicacién; y por otro lado, en el ci-
mulo de atribuciones propias del delegado, asi como de otras
funciones sindicales jamds previstas por texto alguno. Los dele-
gados han ido apareciendo poco a poco ante los obreros como
una emanacion de la obediencia pasiva, y al estar poco entrena-
dos en la prictica de la democracia sindical, se han acostum-
brado a recibir sus 6rdenes.

La asamblea de delegados de una fabrica o de una localidad
reemplaza asi, de hecho y en cierta medida, a la asamblea gene-
ral por una parte, y por otra a los organismos propiamente sindi-
cales. Ha sido asi como en Maubeuge los delegados de una fibri-
ca, reunidos para examinar los medios de imponer al patrén la
aceptacién de un convenio colectivo, propusieron una disminu-
cién general de la produccion a la asamblea de delegados; al dia
siguiente ocurri6 que uno de los delegados de la fabrica tomé por
su cuenta la decision de ordenar a un equipo la disminucién del
ritmo de trabajo. En Lille, cuando la junta sindical decidi6 la ge-
neralizacion de la huelga, convocé a los delegados para transmi-
tirles la orden. Un delegado que ordene un paro al sector que
representa es secundado inmediatamente. De esta manera, los
delegados tienen un doble poder: uno frente a los patrones, pues-
to que pueden apoyar todos los reclamos, aun los mds pequefios y
absurdos, a través de la amenaza de paro; otro, frente a los obre-
ros, porque pueden apoyar o no la peticién de tal o cual de ellos,
impedir o no que se les imponga una sancién, e incluso en algunos
casos reclaman despidos.

Algunos hechos concretos ocurridos en Maubeuge pueden dar
una idea de los abusos a que se ha llegado. En una fébrica, los
delegados hicieron expulsar a un sindicado cristiano; el director
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lo reintegré a su puesto, y los delegados, para vengarse, comen-
zaron a prohibir a tal o cual equipo la ejecucion de un trabajo
urgente. No hubo sancién para ellos. Otro caso: habiendo canta-
do un equipo La Internacional al paso de unos visitantes, y ha-
biéndose llamado el delegado al despacho del director para que
diera explicaciones, dicho delegado antes de ir al despacho orde-
né parar el trabajo. No hubo tampoco ninguna sancién. Otro
caso: los delegados ordenan una huelga sin consultar al sindicato.
Otro, los delegados ordenan disminuir el trabajo para obtener el
despido de sindicados cristianos. Otro: varios delegados ordenan
sitiar un taller durante las horas de trabajo para obligar al despi-
do de otro delegado de la CGT, al que acusan de haberse vendido
a la direccién. Los delegados deciden también sobre el ritmo de
trabajo, de manera tal que tan pronto lo hacen descender por
debajo de lo que representa un trabajo normal, como lo hacen
subir hasta el punto de que los obreros no lo pueden seguir.
Hasta en aquellos lugares en donde los abusos no han llegado a
tales extremos, los delegados han tenido frecuentemente tendencia
a aumentar la importancia de su cometido por encima de lo nece-
sario. Tanto recogen las reclamaciones legitimas como las absur-
das, las importantes o las infimas, y hostigan a los encargados y a
la direccién con la amenaza del paro en la boca, y crean en los jefes
—sobre los que actiian ya de por si pesadamente las preocupaciones
puramente técnicas— un estado nervioso intolerable. Puede uno
preguntarse, en algin caso, si se trata de impericia, o si no existe en
ciertas ocasiones una tictica deliberada, como parece indicarlo la
frase pronunciada un dia por un delegado obrero de otra region,
que se envanecia de amenazar diariamente a su jefe de taller, sin
tregua, para no dejarle jamas un momento libre para recuperar
fuerzas. Por otra parte, el poder que poseen los delegados ha crea-
do tltimamente cierta separacién entre ellos y los obreros califica-
dos, pues la camaraderia estd mezclada con una muy evidente. con-
descendencia, y con frecuencia a estos obreros los tratan un poco
como si fueran sus superiores jerarquicos. Esta separacion es tanto
mds acentuada, por cuanto los delegados olvidan a menudo dar
cuenta de sus gestiones. Por tltimo, como ellos son practicamente
irresponsables, dado que han sido elegidos por un afio, y como
usurpan de hecho funciones propiamente sindicales, llegan natu-

197



La condicién obrera

ralmente a controlar al sindicato. Tienen la posibilidad de ejercer
sobre los obreros una presién considerable, y son ellos quienes de-
terminan en la prictica la accién sindical, por el hecho de que pue-
den provocar a voluntad incidentes, conflictos, disminuciones de
trabajo e incluso huelgas.

CONCLUSION

Todas estas observaciones afectan al Norte, pero existe un
estado de cosas mas o menos general que se presenta en todos los
rincones de Francia. Importa, pues, sacar de ello conclusiones
practicas para la accién sindical.

1.° El estado de exasperacion contenida y silenciosa en que,
un poco por todas partes, se encuentran muchos jefes, directores
de fabricas y patrones, hace extremadamente peligrosa cualquier
huelga en el periodo actual. Alli donde los jefes y patrones estin
ain decididos a soportar cualquier cosa para evitar la huelga,
puede ocurrir que una vez lanzada la misma los oriente brusca-
mente hacia la resolucién de eliminar el sindicato, incluso a ries-
go de hundir la fibrica. Porque cuando un patrén ha llegado a
este extremo, tiene siempre el poder de aplastar al sindicato infli-
giendo a sus obreros los sufrimientos del hambre. No puede dete-
nerse mas que por la amenaza de ser expropiado; pero incluso
esta amenaza, que se intuia en junio, no existe, ya que por una
parte se sabe que el gobierno no requisari las fibricas, y por otra
los patrones logran cada vez mas separar a los técnicos de los
obreros. Asi, incluso una huelga en apariencia victoriosa, puede
resultar funesta al sindicato si es larga, tal como se ha visto en la
fabrica Sautter-Harlé, y como podemos llegar a ver en el Norte;
ya que el patrén, después de que el trabajo se ha reemprendido,
puede proceder siempre a despidos masivos sin que los obreros,
agotados por la huelga, tengan fuerza para reaccionar.

Todos estos peligros serian todavia mayores cuando se trata-
ra de huelgas sin objetivos precisos, tal como ha ocurrido en Lille,
Pompey y Maubeuge; huelgas que a los patrones y al piblico les
dan la impresién de una ciega agitacién de la cual puede esperar-
se todo y que es preciso suprimir a cualquier precio.
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La ley sobre arbitraje obligatorio es, pues, en las actuales con-
diciones, un recurso precioso para la clase obrera, y la accién
sindical debe tender esencialmente a utilizarla en todo momento.

2.° Restablecer la subordinacién normal de los delegados al
sindicato es una cuestién que ha venido a ser de vida o muerte
para nuestro movimiento sindical. A este efecto, pueden hallarse
diversos medios; y creo necesario utilizarlos a todos, incluso a los
mas enérgicos.

El mais eficaz consistiria en instituir sanciones sindicales; se
podria, por un lado, divulgar entre los delegados y obreros textos
que indiquen clara y enérgicamente el limite de las atribuciones y
el poder de los delegados; por otro, llevar al conocimiento de los
empresarios que los delegados estin subordinados al sindicato.

3.° No se debe ignorar el problema de la disciplina del trabajo
y del rendimiento, debiéndose contribuir a una normalizacién y a
una continuidad de la produccién.
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PRINCIPIOS DE UN PROYECTO PARA UN REGIMEN INTERIOR
NUEVO EN LAS EMPRESAS INDUSTRIALES!

[El texto precedente relevaba la cuestion de un “nuevo orden
compatible con las nuevas libertades adquiridas”, en las empre-
sas. La contribucion de Simone Weil al examen de este problema,
en el texto que sigue, ha podido ser sometida al juicio de René
Berlin.]

En estos momentos nos encontramos en un estado de equili-
brio social inestable, que se puede transformar durante un cierto
periodo en un equilibrio estable. A pesar de lo oposicién que exis-
te entre los objetivos y las aspiraciones de los distintos niicleos, la
transformacion es, en estos momentos, conforme a los intereses
de todos. Los obreros tienen un interés vital en asimilar sus triun-
fos recientes, fortificarlos e implantarlos sélidamente en sus cos-
tumbres. Unicamente unos pocos faniticos irresponsables pue-
den desear precipitar la marcha hacia adelante. Los empresarios,
preocupados por el futuro inmediato de sus empresas, tienen asi-
mismo interés en que se logre esta consolidacién. No desean vol-
ver a un estado de cosas que habia tomado el caricter de lucha
encarnizada, ni a una situacién que de mantenerse arruinaria a
las empresas, llevaria a la guerra civil y tendria el cincuenta por
ciento de probabilidades de desposeer definitivamente a los ac-
tuales patrones. Por otra parte, un orden nuevo, aunque compor-
te algunas concesiones importantes, es preferible para los empre-

1 El “Fondo Simone Weil” en la Biblioteca Nacional de Francia, contiene manuscri-
tos autégrafos y una version dactilografica; no sabemos si esta version fue revisada
por Simone Weil. El texto dactilografiado parece heterogéneo; es el que se ha
retenido en las ediciones precedentes. Un pasaje de los manuscritos, no conservado
en la version dactilogrifica (y en consecuencia en las versiones impresas) se repro-
duce como variante en anexo del volumen OC, II, 2 (pp. 574-575). Hemos elegido
insertar lo esencial de este pasaje en el texto, a continuacién del tercer parigrafo,
segin el orden del manuscrito.
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sarios al desorden. Dentro de estos limites precisos y sobre esta
base, puede concebirse, pues, para un determinado periodo, una
colaboracion constructiva entre los elementos serios y responsa-
bles de la clase obrera y los patrones.

La elaboracién de un nuevo régimen interno de las empresas
presenta un problema en el que los factores aparecen determina-
dos, en parte, por el régimen actual, pero que en su esencia estdn
vinculados a la existencia de la gran industria, con independencia
del régimen social. Por ello, es preciso establecer algin equilibrio
en la organizacién de cualquier empresa entre los derechos de los
obreros como seres humanos y el interés material de la produc-
cién. Un equilibrio tal no puede cimentarse nunca fuera de un
compromiso. La actual existencia del régimen capitalista inter-
viene sobre los datos del problema sélo para dar un sentido deter-
minado a la noci6n del interés de la produccién; este interés, den-
tro del actual sistema, se mide en cada empresa por el dinero y se
define de acuerdo con las leyes de la economia capitalista.

Los patrones, en razén de las ventajas personales que persi-
guen, y mds aun, en razén de su propia funcion, representan el
interés de la produccién segiin la hemos definido. Tienden, enton-
ces, naturalmente, a hacer de este interés la regla unica de la
organizacion de las empresas. Y han estado a punto de triunfar,
gracias a las exigencias de las crisis, en el curso de afios anterio-
res. Los trabajadores tienden naturalmente a que se tengan en
cuenta sus derechos y su dignidad de hombres, y en este sentido
han conseguido serios progresos en el mes de junio dltimo.

En el presente, se trata pues de cristalizar este progreso en
un nuevo régimen de organizacion que sirva a la produccién de
manera compatible con el actual estado de espiritu de los obre-
ros, con el sentimiento renovado de la dignidad y la fraternidad
obreras y con las ventajas morales adquiridas. El sentido en el
cual se debe cumplir esta tentativa viene indicado por la natura-
leza misma del problema. El patrén, en su misién de defender la
produccién de la empresa, ha visto como se debilitaban en sus
manos las armas de que venia disponiendo: el terror, la excita-
cién de bajos celos, la llamada al mis sérdido de los intereses
personales entre sus trabajadores, etc. Lo que han perdido en
este sentido es preciso intentar que lo recuperen por el lado que
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afecta a los moviles elevados, hacia los cuales tan raramente se
dirigen los patrones: el amor propio profesional, el amor al tra-
bajo, el interés en la labor bien hecha, el sentimiento de respon-
sabilidad, etc.

En segundo lugar, es necesario que los obreros se sientan vin-
culados a la produccién por otros motivos que el de la preocupa-
ci6én obsesiva por obtener algunos centavos mds, a través del abru-
mador sistema de ganar unos minutos sobre los tiempos marca-
dos. Para ello es preciso que pongan en juego todas aquellas fa-
cultades que ningin ser humano puede dejar morir en si mismo
sin sufrir ni degradarse. Es preciso recurrir a la iniciativa, la in-
vestigacion, la selecciéon de los procedimientos més eficaces, la
responsabilidad, la comprensién de la obra a realizar y de los
métodos a emplear. Todo ello no sera posible, sin embargo, si la
primera condicién que deben aportar los patrones no queda rea-
lizada. Verdaderamente, el sentimiento de inferioridad no es fa-
vorable para el desarrollo de las facultades humanas.

Y es precisamente con esta doble preocupacién que doy las
siguientes indicaciones:

DISCIPLINA DEL TRABA]JO

La disciplina del trabajo no debe ser unilateral, sino descansar
sobre la nocién de obligaciones reciprocas. S6lo bajo esta condi-
cién puede ser aceptada y no simplemente soportada. La direc-
cién de una empresa tiene la responsabilidad del material y de la
produccién: a este titulo, su autoridad debe actuar sin obsticulo,
dentro de ciertos limites bien definidos. Pero ello no impide que
afirmemos que a la direccioén no debe confiirsele la responsabili-
dad de la parte viva de la empresa; la misma debe recaer en la
seccion sindical, la cual debe poseer un poder igual, dentro de
unos limites bien definidos, para conseguir la salvaguardia de los
seres humanos vinculados con la produccién. La disciplina de una
empresa descansard entonces sobre la coexistencia de estos dos
poderes.

La secci6n sindical debe imponer el respeto a la vida y a la
salud de los obreros. Todos deben tener el derecho de acudir a
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ella si reciben una orden que ponga en peligro su salud o su
vida; ya se trate de la imposicion de un trabajo malsano o de-
masiado duro para sus fuerzas fisicas, o bien de una cadencia
que implique riesgos de accidente grave o un método de trabajo
peligroso. En casos semejantes, la seccién sindical —siempre que
sean casos graves— debe respaldar con su autoridad una actitud
de negar la obediencia por motivos seriamente evaluados; por
ultimo, la seccién sindical debe poder hacer aplicar los dispositi-
vos de seguridad y las medidas de higiene que juzgue necesa-
rias, asi como impedir, de manera general, la cadencia del tra-
bajo que tienda hacia una velocidad peligrosa o agotadora. En
los casos en que la direccién pusiera en tela de juicio la ecuani-
midad de sus decisiones, la seccién sindical debe recurrir a la
obligacién de requerir la opiniény apreciacién seria de hombres
calificados escogidos segiin las circunstancias (médicos o técni-
cos).

Por su parte, la direccién debe tener plena autoridad, en los
limites sefialados por los derechos de la seccién sindical, para ve-
lar por el respeto al material, por la calidad y cantidad del trabajo
y por la ejecucién de las 6rdenes. Debe tener poder absoluto para
desplazar a los obreros de un lado a otro del taller, con la tnica
reserva del caso —que debe ser prohibido— en que un trabajador
desplazado sufra por este hecho un desprecio manifiesto produci-
do al poner en el sitio que venia ocupando y en sustitucién suya a
una persona recién contratada o tomada de una categoria infe-
rior.

Las dos autoridades a que venimos refiriéndonos deben apo-
yarse una y otra, si el caso lo requiere, con sanciones. La direc-
cién puede imponer sanciones por negligencia, faltas profesiona-
les, mal trabajo o desobediencia. La seccién sindical, por su par-
te, debe tener poderes para imponer sanciones, bien sea contra la
direccion o los agentes de la misma, cuando se dé el caso de que
sus decisiones, tomadas en el marco indicado mas arriba y moti-
vadas por causas regulares, no fueran ejecutadas y de ello surgiere
un perjuicio efectivo o un peligro serio.

La forma de aplicacién de las sanciones podria ser determi-
nada de la manera que exponemos a continuacién. La persona
amenazada de sancion podria recurrir siempre a una comisiéon
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tripartita (de obreros, técnicos y patrones) que funcionara para
un grupo de empresas; en el caso de que el acuerdo de esta comi-
sién no fuera undnime, el sancionado podria apelar de nuevo a un
experto, nombrado de forma permanente por las federaciones
obrera y patronal, o en su defecto por el gobierno. Toda sancién
confirmada vendria a ser entonces agravada considerablemente;
toda sancién no confirmada representaria una enmienda a reali-
zar por parte del que la hubiese propuesto.

Las sanciones podrian ser para el conjunto del personal asala-
riado: la suspension temporal o definitiva en un puesto, el cese
temporal en el ejercicio de su trabajo, o el despido. Para el perso-
nal directivo y la empresa: la censura, la enmienda y, en caso
grave (especialmente de falta muy grave, que comporte una muer-
te), la prohibicién definitiva de ejercer una labor de direccién in-
dustrial.

DESPIDOS

Las normas por las cuales se rigen actualmente las empresas
no permiten quitar a los patrones la posibilidad de despedir a los
obreros, ya sea a causa de una reorganizacién técnica de la em-
presa, ya sea por falta de trabajo. Pero es preciso, sin embargo,
admitir también que, en estos casos, el respeto a la vida humana
debe limitar el poder de tomar medidas tan graves que pueden
llegar a quebrar una existencia.

Por ello es posible admitir el siguiente compromiso. El patrén
que despida a un obrero tiene el deber de buscarle una colocacién
en otra empresa. Y podrd tomar medidas de despido sin dar ex-
plicaciones a nadie, salvo en los siguientes casos:

1.° Si el obrero despedido es un responsable sindical.

2.° Si el patrén que lo despide le proporciona una plaza inacep-
table por graves razones.

3.° Si el patrén lo despide sin poderle indicar otro puesto de
trabajo.

Encada uno de estos casos, el obrero despedido podra obligar
al patrén a someter la medida al control de los expertos que nom-
bren el gobierno y la CGT.; éstos examinardn basicamente si el
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despido no podria ser evitado mediante la reduccién de las horas
de trabajo para toda la empresa. Si los expertos se ponen de acuer-
do para juzgar que el despido no esti justificado, el empresario
deber4, después de haber recibido la notificacién en este sentido,
readmitir al presunto despedido.

Cuando el patrén haya realizado un despido, no podra con-
tratar a nadie mds para la misma profesién, ni como pedn, sin
haber llamado antes al despedido. La seccién sindical debe te-
ner los poderes necesarios para controlar la aplicacién de esta
regla.

FORMACION PROFESIONAL

La formacién profesional de los obreros ha estado completa-
mente olvidada durante los ltimos afios por parte de los patro-
nes. De ello ha resultado la situacién en que nos encontramos en
la actualidad. El valor profesional de la clase obrera francesa ha
quedado disminuido por dicha negligencia. Para remediarlo, la
CGT esta dispuesta a estudiar con la C. G. P. E. y el gobierno la
cuestién de la formacién profesional de jovenes y adultos, y la
reeducacion profesional de los que estin en paro.

REGIMEN DE TRABA JO

Paralelamente a la organizacién general de la formacién pro-
fesional, es preciso tomar progresivamente las medidas mas per-
tinentes para interesar a los obreros en su trabajo, de forma dis-
tinta a la del afdn de ganancia.

Los obreros no deben seguir ignorando qué es lo que fabrican;
no pueden continuar fabricando una pieza sin saber dénde ir a
parar; es preciso, pues, dotarlos de la sensacién de que estdn co-
laborando en una obra, dindoles la nocién de cémo se efectiia la
coordinacién entre los distintos trabajos.

El mejor medio para ello seria quiz4 organizar los sibados
visitas a la empresa, por equipos, con autorizacién incluso para
los obreros de que pueden ir acompafiados de sus familias; bajo la
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direccién de un técnico se les explicara de modo ameno y sencillo
todo el funcionamiento. Asimismo, seria bueno notificar a los obre-
ros todas las innovaciones, nuevas fabricaciones, cambios de mé-
todo y perfeccionamientos técnicos. Es preciso que tengan con-
ciencia de que la empresa vive y de que ellos participan de esta
vida. A tal efecto, la direccién y la seccién sindical deben colabo-
rar en forma permanente.

Es conveniente, asimismo, buscar otros medios para estimular
sugerencias que no sean las primas clasicas. Las sugerencias que
comporten para la fibrica una ventaja permanente habrian de
beneficiar permanentemente al obrero. Para ello es posible ima-
ginar todo tipo de modalidades. Por ejemplo, disminuciones de la
cadencia o mejora de las medidas de higiene en los talleres que
hubieran proporcionado sugerencias interesantes; la supresion
total del trabajo a destajo reemplazado por el trabajo por hora
con tarifa media para los talleres que den pruebas, en este terre-
no, de una actividad intelectual constante, etc. Cuando se bus-
quen medios de trabajo y de retribucién propios para estimular
los méviles més elevados sin afectar al rendimiento global, pro-
porcionando el maximo de libertad sin faltar al orden, deben co-
laborar de manera permanente la direccién y la seccién sindical.
En este terreno, la experiencia debe ser la tinica que decida y lo
mejor serdn las iniciativas audaces. La seccién sindical de la em-
presa debe poder reclamar siempre el ensayo de todo tipo de
método que haya sido probado en una empresa aniloga.
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MEDITACIONES SOBRE UN CADAVER

[El 22 de junio de 1937, Léon Blum presento su renuncia al
presidente de la Repriblica.

Una variante de este proyecto de articulo se reprodujo en
EHP, pp. 403-407, y luego en OC, I, 3, pp. 288-290.]

[Junio o juuio pE 1937]

El gobierno de junio de 1936 ya no existe. Liberados los unos y
los otros de nuestras obligaciones de partidarios o de adversarios
para con esa cosa ahora difunta, sustraida a la actualidad, vuelta
tan extranjera a nuestras preocupaciones venideras como la cons-
titucién de Atenas, extraigamos al menos algunas lecciones de
esta breve historia, que ha sido un bello suefio para muchos, y
una pesadilla para algunos.

Suefio o pesadilla, hubo algo de irreal en el afio que acaba de
transcurrir. Todo ha reposado en la imaginacién. Recordemos con
un poco de sangre fria esta historia prodigiosa, todavia tan cer-
cana y ya, ay, tan lejana. Entre el mes de julio de 1936 y, por
ejemplo, el mes de febrero del mismo afio, ¢qué diferencia habia
en los datos reales de la vida social? Casi ninguna; pero una trans-
formacién total en los sentimientos, como en el caso de aquel
crucifijo de madera que expresa serenidad o agonia segiin se lo
mire desde un punto de vista u otro. El poder parecia haber cam-
biado de campo, simplemente porque aquellos que, en febrero,
s6lo hablaban para hacerse obedecer, se crefan incluso demasia-
do afortunados, en julio, si se les reconocia el derecho de hablar
para negociar; y aquellos que, a comienzos de afio, se creian en-
cerrados de por vida en la categoria de los hombres que no tienen
otro derecho que el de callar, se figuraban, unos pocos meses mas
tarde, que el curso de los astros dependia de sus gritos.
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La imaginacién es siempre el tejido de la vida social y el motor
de la historia. Las verdaderas necesidades, los verdaderos anhe-
los, los verdaderos recursos, los verdaderos intereses sélo actiian
de una manera indirecta, porque no arriban a la conciencia de las
muchedumbres. Hace falta atencién para tomar conciencia in-
cluso de las realidades m4s simples, y las muchedumbres no pres-
tan atencién. La cultura, la educac1on, el lugar en la jerarquia
social no hacen, a este respecto, mis que una tenue diferencia.
Cien o doscientos capitanes de la industria reunidos en una sala
conforman un tropel casi tan inconsciente como un mitin de obre-
ros o de pequefios comerciantes. Aquel que inventara un método
que les permitiese a los hombres reunirse sin que el pensamiento
se extinguiera en ninguno de ellos produciria en la historia huma-
na una revolucién comparable a la que trajo aparejada el descu-
brimiento del fuego, de la rueda, de las primeras herramientas.
Mientras tanto, la imaginacién es y seguira siendo en los asuntos
de los hombres un factor cuya importancia real es casi imposible
exagerar. Pero los efectos que pueden resultar de ella son muy
distintos segiin se maneje este factor de una manera o de otra, o
bien se descuide por completo manejarlo. El estado de la imagi-
nacién en un cierto momento determina los limites dentro de los
cuales puede, en ese momento, ejercerse eficazmente la accién
del poder e incidir sobre la realidad. Al momento siguiente, los
limites se han desplazado ya. Puede suceder que el estado de los
espiritus permita a un gobierno tomar una cierta medida tres meses
antes de que se vuelva necesaria, mientras que en el momento en
que se impone el estado de los espiritus ya no la deja pasar. Ha-
bria que haberla tomado tres meses antes. Sentir, percibir perpe-
tuamente las cosas, es saber gobernar.

El curso del tiempo es el instrumento, la materia, el obsticulo
de casi todas las artes. Que entre dos notas musicales una pausa
se prolongue un instante mas de lo necesario, que el director de
orquesta ordene un crescendo en tal momento y no un minuto
mas tarde, y la emocién musical no se produce. Que se inserte en
tal momento de una tragedia una breve réplica en lugar de un
largo discurso, y en otro un largo discurso en lugar de una breve
réplica, que se produzca el golpe de efecto teatral en el tercer
acto en lugar del cuarto: ya no hay tragedia. El remedio, la inter-
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vencién quirtirgica que salva a un enfermo en tal estado de su
enfermedad habria podldo perderlo algunos dias después. ;Y el
arte de gobernar seria el tnico que se sustrae a esta condicion de
la oportunidad? No, estd sujeto a ella mis que ningtin otro. El
gobierno ahora difunto nunca lo comprendié. Sin siquiera hablar
de la sinceridad, de la sensibilidad, de la elevacién moral que ha-
cen a Léon Blum caro, a justo tltulo, a todos aquellos a quienes la
toma de partido no ciega, ¢dénde encontrariamos, en las esferas
politicas francesas, un hombre de semejante inteligencia? Y sin
embargo le falta inteligencia politica. Es como esos autores dra-
madticos que no conciben sus obras bajo otra forma que la del
libro impreso; sus piezas teatrales no llegan nunca a las tablas,
porque las cosas que es preciso decir no se dicen nunca en el mo-
mento en que hay que decirlas. O como esos arquitectos que sa-
ben hacer bellos disefios sobre el papel, pero que no se adaptan a
las leyes de los materiales constructivos. Se suele creer que se
define convenientemente a la gente de ese caricter al tratarlos de
puros tedricos. Es inexacto. Ellos pecan no por exceso, sino por
insuficiencia de teoria. Han omitido estudiar la materia propia de
su arte.

La materia propia del arte politico es la doble perspectiva,
siempre inestable, de las condiciones reales de equilibrio social y
de los movimientos de imaginacién colectiva. La imaginacién
colectiva no se aboca jamads, ni la de las muchedumbres popula-
res ni la de las cenas de esmoquin, a los factores realmente decisi-
vos de la situacién social dada; ella siempre o se extravia, o atra-
sa, o adelanta. Un politico debe ante todo sustraerse a su influen-
cia, y considerarla friamente desde afuera como a una corriente
a emplear en calidad de fuerza motriz. Si unos escriipulos legiti-
mos le impiden provocar movimientos de opinién artificialmente
y a fuerza de mentiras, como se hace en los Estados totalitarios e
incluso en los otros, ningiin escriipulo puede impedirle utilizar
movimientos de opinién que él es impotente para rectificar. Y no
puede utilizarlos sin trasladarlos. Un torrente no sirve para nada,
excepto cavar un lecho, arrastrar el lodo, a veces inundar; pero
basta colocar en él una turbina, conectar la turbina a un torno
automatico, y el torrente entregara pequefios tornillos de una pre-
cision milagrosa. Pero el tornillo no se parece en absoluto al to-
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rrente. Puede parecer un resultado insignificante comparado con
ese formidable estrépito; pero algunos de esos pequefios tornillos
colocados en una gran maquina permitirdn levantar pefiascos que
al embate del torrente, en cambio, se le resistian. Puede suceder
que un gran movimiento de opinién permita realizar una reforma
en apariencia sin ninguna relacién con aquel, y muy pequeiia,
pero que seria imposible sin ese movimiento. A la reciproca, pue-
de ocurrir que a falta de una reforma muy pequefia un gran mo-
vimiento de opinién se quiebre y pase de largo como un suefio.

Para tomar un ejemplo entre muchos otros, en el mes de junio
de 1936, dado que las fibricas estaban ocupadas y los burgueses
temblaban a la sola mencién de la palabra séviet, era ficil esta-
blecer el carnet de identidad fiscal y todas las medidas apropia-
das para reprimir los fraudes y la evasién de los capitales; en una
palabra imponer hasta un cierto punto el civismo en materia fi-
nanciera. Pero todavia no era indispensable, y la ocupacién de las
fabricas acaparaba la atenci6n del gobierno tanto como la de las
multitudes obreras y burguesas. Cuando estas medidas aparecie-
ron como el ltimo recurso, el momento de imponerlas habia pa-
sado. Habria que haberlo previsto. Habria que haber aprove-
chado el momento en que el campo de accién del gobierno era
mds amplio de lo que jamds podria volver a serlo para hacer im-
poner al menos todas las medidas con las que habian tropezado
los gobiernos de izquierda precedentes, y también algunos otros.
En eso es que se reconoce la diferencia entre el politico y el aficio-
nado a la politica. La accién metédica, en todos los dominios,
consiste en tomar una medida no en el momento en el que debe
ser eficaz, sino en el momento en que es posible en vista de aquel
en el que serd eficaz. En cuanto a aquellos que no saben ingeniar-
selas asi con el tiempo, sus buenas intenciones son de las que pa-
vimentan el camino al infierno.

Entre todos los fenémenos singulares de nuestra época, hay
uno digno de asombro y de meditacién; es la socialdemocracia.
iQué de diferencias hay entre los diversos paises europeos, entre
los diversos momentos criticos de la historia reciente, entre las
diversas situaciones! Sin embargo, en casi todas partes, la social-
democracia se ha mostrado idéntica a si misma, provista de las
mismas virtudes, corroida por las mismas debilidades. Siempre
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las mismas excelentes intenciones que tan bien pavimentan el in-
fierno, el infierno de los campos de concentracién. Léon Blum es
un hombre de una inteligencia refinada, de una gran cultura; le
encanta Stendhal, sin duda ha leido y releido La cartuja de Parma;
sin embargo le falta ese punto de cinismo indispensable a la clari-
videncia. Se puede encontrar de todo entre las filas de la socialde-
mocracia, excepto espiritus verdaderamente libres. La doctrina,
no obstante, es flexible, sujeta a tantas interpretaciones y modifi-
caciones como se quiera; pero nunca es bueno tener detrds de si
una doctrina, sobre todo cuando ella incluye el dogma del pro-
greso, la confianza inquebrantable en la historia y en las masas.
Marx no es un buen autor para formar el juicio; Maquiavelo vale
infinitamente mads.!

! Una variante de este articulo recuerda que “una de las mdximas [de Maquiavelo]
es que aquel que se apropia del poder debe tomar de inmediato las medidas de rigor
que estima necesarias, y luego ya no tomarlas, o en todo caso cada vez menos”
(OC, 11, 3, p. 289). Un fragmento de 1938-1939 —sobre el tema del problema
colonial- proporciona otro ejemplo de juicio politico inspirado en Maquiavelo
(véase EHP, p. 360).
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LA CONDICION OBRERA

[Al expirar una licencia de un ario por enfermedad, Simone
Weil solicit6 y obtuvo, para el ario lectivo 1937-1938, un puesto
en el liceo de Saint-Quintin, ciudad obrera, no demasiado lejos de
Paris.

Nouveaux Cahiers habia consagrado varios articulos a la
condicién obrera en diferentes paises, y Simone Weil, sin duda a
pedido de Auguste Detceuf, escribiG este articulo de sintesis, que
fech6 y firmé. No apareci6 tal cual en la revista, pero sirvié de
base a las “Conclusiones” publicadas —sin el nombre del autor—
enlaentrega del 15 de noviembre de 1937 (véase SP, p. 438).]

(30 DE SePTIEMBRE DE 1937)

Los estudios aparecidos recientemente sobre la condicién obre-
ra en diversos periddicos indican suficientemente, cuando se esta-
blece una comparacién, qué gran distancia separa incluso a hom-
bres reunidos todos bajo la misma condicién de obreros. Empero,
dichos estudios pecan de abstraccion; porque de una profesion a
otra, de una ciudad a otra e inclusive de un rincén a otro de la
misma fibrica jexisten tantas diferencias! Con mayor razén aiin,
entre un pais y otro. Todos los obreros trabajan sometidos a 6rde-
nes, y sujetos a un salario; sin embargo, fuera del nombre ¢hay
algo de comiin entre un obrero japonés o indochino y un obrero
sueco o un obrero francés de después de junio de 1936? Y digo
“de después de junio de 1936 porque en los sombrios afios que
precedieron a esta fecha, la condicién material y moral de los
obreros franceses tendia cruelmente a aproximarse a las peores
formas del asalariado.

El examen de estas diferencias sugiere que con respecto a ellas
se podria ir alin més lejos. Hay hombres que podrian ir mds lejos
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en la miseria y en la esclavitud, mas lejos en el bienestar y la
independencia de lo que lo estdn los mas desgraciados y menos
desgraciados de los obreros, y aiin llevar el nombre de obreros,
de asalariados. Es a esto a lo que se deberia, desde todos los as-
pectos, prestar mds atencién. Los unos, que desprecian las refor-
mas por considerarlas una forma de accién relajada y poco efi-
caz, reflexionarian que es mejor cambiar las cosas que las pala-
bras, comprobando ademds que los grandes trastornos cambian
sobre todo las palabras. Los otros, los que odian las reformas
como utépicas y peligrosas, se apercibirian de que estaban cre-
yendo en fatalidades ilusorias y que las ligrimas, el agotamiento
y la desesperacién no son en el orden social quiza tan inevitables
como se imaginaban.

Porque es verdad que existe, incluso en las formas mis eleva-
das de la condicién obrera, alguna cosa singularmente inestable;
son formas que comportan poca seguridad. A sualrededor, el oleaje
de la miseria general actia como un mar que va socavando las
islas. Los paises en que los trabajadores son miserables, ejercen
s6lo con su existencia una presion continua sobre los paises de
evolucion social avanzada, para atenuar sus progresos; y sin duda,
también ocurre que la presion inversa se efectiia en la prictica;
pero aparentemente de forma mds débil, ya que la primera pre-
si6n tiene por mecanismo el juego de los cambios econémicos y la
segunda el contagio social. Para los terceros, cuando el progreso
social en un pais concreto ha tomado la forma de un cambio re-
volucionario, ocurre también exactamente lo mismo; 0 m4s atn,
con frecuencia el pueblo de un estado revolucionario, en la visién
de este fenémeno, parece ser mas vulnerable y estar mas desar-
mado que cualquier otro. Ocurre que existe un obstaculo consi-
derable para el mejoramiento de la suerte de los trabajadores.
Con frecuencia, equivocados por esperanzas embriagadoras co-
meten el error de olvidarlo. En otras ocasiones, movidos por es-
peranzas menos generosas, caen en el error de confundir este
obsticulo con aquellos que afectan a la naturaleza misma de las
cosas.

Este dltimo error es mantenido por una concreta confusién de
lenguaje. Actualmente, se habla sin cesar de la produccién. Para
consumir, es preciso en principio producir, y para producir es ne-
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cesario trabajar. He aqui lo que a partir de junio de 1936 parece
repetirse por todas partes desde el Ternps hasta los 6rganos de la
CGT; y esto es algo que no parece, bien entendido, responder a
nada, fuera de lo que puedan creer aquellos que hacen sofiar con
las formas del mito del movimiento perpetuo. Se trata, en efecto,
de un obstaculo al desarrollo general del bienestar y de las activi-
dades y que afecta a la naturaleza de las cosas. Pero por lo mis-
mo, no es en realidad tan grande como uno se lo imagina de ordi-
nario. Porque, en verdad, sélo es preciso producir aquello que es
necesario para el consumo.

Afiadamos aun, si se quiere, a esta produccién lo util y lo agra-
dable, a condicién siempre de que se trate de verdadera utilidad y
de placeres puros. A decir verdad, vemos ahora que la justicia no
encuentra su medida en el especticulo de miles de hombres sufrien-
do para procurar a algunos privilegiados placeres delicados; pero,
¢qué cabe decir, también, de los trabajos que movilizan a una mul-
titud de infelices sin tan s6lo procurar a los privilegiados grandes y
pequeiios una verdadera satisfacciéon? Y si alguien se atreviera a
hacer el cilculo, ¢qué extensién nos encontrariamos que tienen ta-
les esfuerzos dentro de nuestra produccion total?

Algunos de dichos trabajos, sin embargo, son asimismo necesa-
rios, como algo que no se vincula a la naturaleza de las cosas, pero
que depende de las relaciones humanas;! iniitiles para todos, son a
pesar de todo necesarios en cada punto en donde se producen, en
cualquier parte donde esta situacion se encuentre. Es decir: la dis-
criminacion entre estas dos especies de necesidad, la verdadera y
la falsa, no se opera siempre; pero respecto a ellas existe un criterio
seguro. Se trata de los productos cuya escasez en un pais es tanto
mads grave por cuanto que ella misma se extiende asimismo al resto
de los paises del mundo; para otros, la escasez presenta muchos
menos inconvenientes por el hecho mismo de ser mas general. Se
puede de esta forma distinguir, groseramente, dos clases de traba-
jos. Para ello propondremos dos ejemplos.

Si la cosecha del trigo disminuye en Francia hasta la mitad
como consecuencia de cualquier plaga, los franceses tendrian que

! Simone Weil insistird, mas tarde, con la distincién entre estas dos formas de necesidad.
Véase “Condicién primera de un trabajo no servil”, en el presente volumen.
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depositar toda su confianza en una supercosecha de trigo en Ca-
nadé o en cualquier otra parte; y su escasez se haria irremediable
si la cosecha hubiera disminuido a la mitad en todo el mundo. Por
el contrario, del hecho de que el rendimiento de las industrias
bélicas francesas disminuyese un bello amanecer hasta la mitad,
no resultaria para Francia ningiin perjuicio, siempre que tal dis-
minucién tuviera lugar en todas las fabricas de material de gue-
rra del mundo. El trigo por un lado y la produccién bélica por
otro constituyen dos ejemplos perfectos para demostrar la oposi-
cién que intentibamos expresar. Pero, en la prictica, la mayor
parte de los productos participan, en grados distintos y al mismo
tiempo, de una y otra categoria. Sirven por un lado al consumo y
por otro a la guerra, o a esa lucha aniloga a la guerra que se
llama competencia. Si se pudiera trazar un esquema que repre-
sentase la produccidn actual y que ilustrara esta division, se me-
diria exactamente dia a dia cudnto sudor y lagrimas afiaden los
hombres a la maldicién original.

Tomemos el ejemplo del avtomévil. En el estado actual de los
intercambios, el automévil es un instrumento de transporte que
no podria suprimirse sin producir graves alteraciones; pero la
cantidad de automoviles que salen cada dia de las fabricas sobre-
pasa en mucho aquella cantidad por debajo de la cual se produci-
rian estos desordenes. No obstante, una disminucién considera-
ble del rendimiento del trabajo en estas industrias tendria efectos
desastrosos, puesto que los automéviles ingleses, italianos o ame-
ricanos, mds abundantes y menos caros, invadirian el mercado y
provocarian la bancarrota y el paro. Y es que, en realidad, un
automoévil no sirve solamente para correr por una carretera, sino
que es también un arma en la guerra permanente que sostienen
entre ellas la produccién francesa y la de otros paises. Las barre-
ras aduaneras, ya es archisabido, son medios de defensa poco
eficaces y peligrosos.

Imaginemos en el presente la posibilidad de que la jornada de
30 horas pudiera establecerse en todas las fabricas de automévi-
les del mundo, junto con un ritmo de trabajo menos rapido. ¢Qué
catdstrofes se derivarian? Ningiin nifio tendria menos racién de
leche, ninguna familia mds frio, y tampoco, evidentemente, nin-
gun empresario de fibricas de automéviles tendria una vida me-
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nos larga. Las ciudades serian menos ruidosas y las carreteras
enconwrarian de vez en cuando el ténico del silencio. A decir ver-
dad, en tales condiciones muchas familias se verian privadas del
placer de ver desfilar los paisajes a la velocidad de 100 km por
hora; como compensacién, miles y miles de obreros podrian a fin
de cuentas respirar, gozar del sol, moverse al ritmo normal de la
respiracion y hacer gestos distintos de los impuestos por las 6rde-
nes; todos estos hombres que estin muriendo, antes de morir co-
nocerian de la vida otras cosas mdis que la prisa vertiginosa y
mondétona de las horas de trabajo, la supresién de descansos de-
masiado breves y la miseria inescrutable de los dias de paro for-
z0so0 y de los afios de vejez. También es verdad que los realizado-
res de estadisticas, al contar los vehiculos, hallarian que se ha
retrocedido en el camino del progreso.?

Pero la rivalidad militar y econémica es un hecho hoy dia, y
asi permanecerd seguramente como algo que no se puede elimi-
nar si no es dentro de las novelas; no se trata de la cuestién de
suprimir la competencia en este pais, y con mayor razén en el
mundo. Lo que aparece como eminentemente deseable seria que
se afiadieran algunas reglas al juego de la competencia. La resis-
tencia de la chapa al troquelado o al doblado es la misma en
todas las fibricas del mundo; si se pudiera decir lo mismo de la
resistencia obrera a la opresién, ninguno de los efectos agrada-
bles de la competencia desaparecerian, jcudntas dificultades se
desvanecerian!

En el movimiento obrero, esta necesidad de extender al mun-
do entero las conquistas de cada pais socialmente avanzado ha
pasado, desde hace mucho tiempo, a ser un lugar comiin. Des-
pués de la guerra, la lucha de las tendencias giraba esencialmente
en torno a saber si era preciso buscar el medio con que asegurar
esta extension utilizando como instrumento la revolucién mun-
dial, o bien si era mejor utilizar la Oficina Internacional del Tra-
bajo. Queda la incégnita de saber qué hubiera proporcionado la
revolucién mundial, pero la O.L.T., es preciso reconocerlo, no ha
actuado brillantemente.

2 “Se dice que hay progreso siempre y cuando los estadisticos puedan, después de
haber trazado estadisticas comparadas, extraer de ellas una funcién que crece con
el tiempo” (Simone Weil, “Progrés et production”, 1937, OC, 11, 3, p. 285).
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A primera vista, se podria suponer que, a partir del momento
en que un pais ha realizado progresos sociales que lo comprome-
ten a la lucha econémica, todas las clases sociales del menciona-
do pais —aunque sélo lo hicieran por interés— deberian unir sus
esfuerzos para dar a las reformas logradas la mayor extensién
posible fuera de sus propias fronteras. Sin embargo, esto no es
asi. Las publicaciones mds respetables de entre nosotros, conside-
radas generalmente como portavoces de la alta burguesia, repi-
ten hasta la saciedad que la reforma de las cuarenta horas sera
admirable si se convierte en internacional, pero ruinosa si es tini-
camente francesa; ello no ha impedido, si no me equivoco, que
algunos de nuestros representantes patronales en el seno de la
O.LT, en Ginebra, hayan votado en contra de las cuarenta horas.

Semejantes cosas no ocurririan si los hombres no se movieran
por interés. Pero ain hay mas: frente al interés esta el orgullo. Es
agradable contar con inferiores, y es penoso contemplar cémo
los inferiores adquieren derechos, aunque sean limitados, que esta-
blezcan entre ellos y sus superiores y desde ciertos puntos de vis-
ta, una cierta igualdad. Se preferiria mucho mas concederles las
mismas ventajas, pero a titulo de favor; se preferiria mas, sobre
todo, hablar de concederlas. Si, en fin, los inferiores han adquiri-
do algunos derechos, se prefiere que la presién econémica del
extranjero haga lo posible por minarlos, no sin desgastes de todo
tipo, antes que extender la obtencién mds all4 de las propias fron-
teras. La mayor inquietud de muchos de los hombres situados a
mayor o menor altura de la escala social, es la de mantener a sus
inferiores “en su lugar”. No sin razén, después de todo, puesto
que si ellos abandonan alguna vez “su lugar”, ¢quién sabe adon-
de irdn a parar?

El internacionalismo obrero deberia ser mas eficaz; desgra-
ciadamente no nos equivocamos mucho, comparindolo con el
caballo de Orlando, que tenia todas las cualidades a excepcion de
la de existir.? Incluso la Internacional socialista de antes de la gue-
rra era Unicamente una fachada, y la guerra bien claro lo ha de-
mostrado. Con mayor razén no ha existido en la Internacional
sindical, tan cruelmente mutilada hoy dia de hecho en los regime-

3 Alusién al Orlando Furioso de Ariosto.
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nes dictatoriales, ninguna accién concreta, ni contacto perma-
nente entre los distintos movimientos nacionales. Sin duda, en los
grandes momentos, el entusiasmo desborda las fronteras; asi se
ha podido comprobar, en ese mes épico de junio de 1936, y se ha
visto intentar la ocupacién de las fabricas no s6lo en Bélgica, sino
incluso traspasar el océano, y encontrar en los EE. UU. una ex-
tension imprevista. Sin duda, también, se ha visto por todas par-
tes una gran lucha obrera, alimentada sobre todo por suscripciones
venidas del extranjero. Pero ni en estos casos ha existido una es-
trategia concertada, los Estados mayores no han unido sus armas
y no han unificado sus reivindicaciones; se comprueba, con fre-
cuencia incluso, una sorprendente ignorancia de lo que ocurre
fuera del territorio nacional. El internacionalismo obrero ha sido
hasta ahora mas verbal y teérico que practico.

En cuanto al gobierno, si lo intentara, su accién seria decisiva
en esta materia. Puesto que una cierta nivelacién en las condicio-
nes de existencia de los obreros de los diferentes paises —nivela-
cién hacia arriba, si se puede hablar de esta forma— no puede casi
concebirse si no es como un elemento mds dentro de esta famosa
reglamentacién general de los problemas econémicos que cada
uno reconoce como indispensable para la paz y la prosperidad,
pero que jamas nadie aborda. De forma reciproca, la accién
obrera serd, por una triste paradoja y a pesar de las doctrinas
internacionalistas, un obstdculo para la consecucion de las rela-
ciones internacionales en todo el tiempo en que se deje vivir a los
obreros en la deplorable incuria actual.

Es de esta forma como los obreros franceses temeran siempre
la entrada de obreros de los paises superpoblados, junto a la per-
manencia mantenida durante mucho tiempo del hecho de que los
extranjeros sean relegados por la ley a una situacion de parias,
privados de toda clase de derechos, impotentes para participar
en la menor accidn sindical por el riesgo de la muerte lenta de la
miseria, por la posibilidad de poder ser expulsados tranquilamen-
te. El progreso social en un pais tiene como consecuencia parado-
jica la tendencia a cerrar las fronteras a los productos y a los
hombres. Si los paises dictatoriales se repliegan tras ellos mismos
por obsesién guerrera, y si los paises democraticos los imitan no
solamente porque estan contaminados por dicha obsesién, sino

218



La condicién obrera

como consecuencia del hecho mismo de los progresos realizados,
¢qué podemos esperar?

Todas las consideraciones de orden social e internacional, eco-
némicas y politicas, técnicas y humanitarias, se unen para acon-
sejar que se busque actuar. En otro plano, las reformas logradas
en junio de 1936, que —si es necesario creer a algunos— ponen a
nuestra economia en peligro, no son mas que una pequefia parte
de las reformas inmediatamente deseables. Porque Francia no es
solamente una nacién, es un imperio; y una multitud de misera-
bles nacidos para su desgracia con una piel distinta de la nuestra
han puesto tales esperanzas en el gobierno de mayo de 1936, que
una espera demasiado larga, si se los decepciona, puede llegar a
conducirnos uno de estos dias a dificultades gravisimas y san-
grientas.
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LA CLASE OBRERA Y EL ESTATUTO DEL TRABA]JO

[En enero de 1938, el gobierno conducido por Camille
Chautemps presenta al Parlamento un proyecto de “Estatuto
moderno del trabajo”. Este proyecto concierne a la contratacion
y el despido, el estatuto de los delegados del personal, los conve-
nios colectivos, los procedimientos de arbitraje y de control del
arbitraje, el estatuto de la huelga y el empleo de los trabajadores.
Recibido con frialdad por la CGT y criticado por los sindicalistas
revolucionarios, el proyecto, después de muchas idas y venidas
entre las dos Cdmaras, no serd aprobado. Sélo quedard una ley
sobre la conciliacion y el arbitraje, adoptada por el Parlamento el
4 de marzo.

Simone Weil probablemente leyé el articulo de Maurice
Chambelland, “Les deux duperies du statut moderne du travail”
(“Los dos engarios del estatuto moderno del trabajo”, La
Révolution prolétarienne, 10 de febrero de 1937) antes de redac-
tar este proyecto de articulo (véase OC, I, 3, p. 263).]

[FrNES DE FEBRERO DE 1938]

Junio de 1936 marcé una fecha en la historia de los obreros
franceses y de la CGT. Febrero de 1938, segiin creo, marcara
también una fecha, a causa de la discusion del Estatuto del Tra-
bajo. Junio de 1936-febrero de 1938; un afio y nueve meses. El
lapso de un bello suefio, pero breve.

Junio de 1936 fue un momento de exaltacién, de entusiasmo
que transformo, iluminé toda la atmésfera de la vida social; aque-
llos que sélo vieron en ello un movimiento de reivindicacién sin
duda no han apreciado este impulso en todo su valor. Pero aque-
llos que, embriagados por el ambiente, se creyeron en los comien-
zos de algo grande, se equivocaron de manera mas crasa. Aquel
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movimiento no contenia grandes promesas para el porvenir, por
que era un movimiento ficil. Hay que decir la verdad. Durante el
periodo de prosperidad de los afios 1927-1930, los obreros fran-
ceses, que se habrian hallado bien situados para la lucha, se deja-
ron acunar por los buenos salarios y la prosperidad; descuidaron
las organizaciones sindicales, dejaron a la patronal, en las empre-
sas grandes y medianas, acelerar el ritmo de trabajo, reforzar los
procedimientos de racionalizacién, con todo lo que una transfor-
macion semejante puede acarrear de creciente envilecimiento para
los trabajadores, de creciente autoridad para los que mandan. Al
llegar la crisis, los obreros se replegaron ante la fuerza brutal;
soportaron merma sobre merma en sus salarios, aceleracién so-
bre aceleracién en el trabajo, y toda clase de pequefios abusos
duramente sufridos. Murmurar era una audacia que nadie se per-
mitia. Llegb 1936, con un ligero esbozo de recuperacién econé-
mica; llegé la victoria electoral del partido socialista. De un dia
para el otro, las fibricas son ocupadas; los patrones, que no ha-
bian previsto nada de aquello, presas del pinico mis delirante;
los obreros, la vispera despreciados como esclavos, no oyen otra
cosa que halagos de todas partes. No hubo lucha. La policia era
invisible; no habia rompehuelgas; los burgueses no decian esta
boca es mia. Los obreros pasaron sobre las miquinas algunas
noches incomodas, pero no padecieron hambre.

Esta victoria fue menos una victoria que un cuento de hadas.
Nadie sabia quéhabia cambiado; pero todo habia cambiado. Entre
marzo y julio de 1936, parecian haber transcurrido afios. Y nadie
o casi nadie se planteaba ningtin problema. Los obreros, ya olvi-
dados de las humillaciones sufridas en silencio tan poco tiempo
atrds, se creyeron —al menos un cierto nimero de ellos— la clase
dominante del pais, para siempre y por asi decir por derecho divi-
no. No se preguntaban, ni siquiera los militantes, qué reformas
podrian reafirmar su fuerza; se sentian fuertes, y no creian que un
dia dejarian de serlo.

Pero hoy, ¢qué es lo que ha pasado? ¢Cuidndo cambiaron las
cosas? Nadie podria decirlo exactamente, pero el cuento de ha-
das ha quedado bien lejos. No se ha derogado ninguna ley desde
el verano de 1936. Pero suavemente, sin ningtin ruido, la fuerza
ha cambiado de lado, y uno de estos dias no tendremos mis que
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abrir los ojos y veremos ante nosotros el hecho mis doloroso de
admitir: la debilidad de la clase obrera. Victoriosa sin combatir, o
casi, nos encontramos en la coyuntura, al parecer, de verla venci-
da sin combatir.

Lo seri si el Estatuto del Trabajo es adoptado tal cual o casi
tal cual lo propone el gobierno, y si es efectivamente aplicado.
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A PROPOSITO DEL SINDICALISMO
“UNICO, APOLITICO, OBLIGATORIO”

[El 15 de febrero de 1938, Nouveaux Cahiers publica par-
cialmente el texto de una conferencia de Auguste Detceuf,
“Construction du syndicalisme”. El 28 de febrero tiene lugar una
discusion sobre este tema entre los miembros del grupo, discu-
sion de la que informa Marcel Moré en la entrega de la revista
fechada el 1° de mayo (SP, pp. 448-449). Auguste Detceuf propo-
nia la constitucion de una federacion rinica por profesion, tanto
del lado obrero como del lado patronal. Tanto los sindicatos
obreros como los sindicatos patronales serian apoliticos y obliga-
torios.

Elproyecto de respuesta de Simone Weil en el texto que sigue
corresponde ya sea a notas redactadas ante la perspectiva de la
discusion, o bien a un desarrollo de los temas de su intervencion
(OC, II, 3, pp. 265-276; E, pp. 185-191, para las dos primeras
partes).]

[FEBRERO-MARZO DE 1938]
I

La idea de un sindicalismo “tnico, apolitico, obligatorio”, pre-
sentada por Detceuf en su conferencia, reposa sobre algunas ideas
de una incontestable exactitud. La primera es que, como los inte-
reses transigen siempre mientras que los principios caldeados por
la pasion no transigen jamds, convertir los conflictos sociales en
simples luchas de interés eliminando las pasiones y los principios
seria asegurar la paz social. De alli la féormula del sindicalismo
apolitico. La segunda es que un hombre que ocupa un lugar en la
produccién tiene derecho por ello mismo a hacer oir su voz en
todo conflicto que interese a la produccién, incluso si ese hombre
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no adhiere a ninguna ideologia. De alli la férmula del sindicalis-
mo obligatorio, que a todos les otorga voz. La tercera es que la
lucha y la competencia de las diversas organizaciones tornan a
los hombres irracionales, excitan las pasiones polémicas y las
escaladas, y paralizan el juicio: de alli la férmula del sindicalis-
mo unico. A estos puntos, es iniitil darles mas vueltas; Detceuf
los ha iluminado de manera més que suficiente. Pero su andlisis
es incompleto. Los intereses, los principios, las pasiones son fac-
tores de la vida social; pero existe otro factor, que es quizi el
mds importante, y cuyo olvido falsea todo pensamiento: es la
fuerza. Aquellos que no la padecen se inclinan a olvidarla. Detceuf
ha trazado un cuadro de las reformas deseables, cuadro que yo
no tildaria de generoso, pues esa palabra es odiosa cuando se
trata simplemente de cumplir con los deberes elementales de la
humanidad, pero si impregnado de un cierto anhelo de justicia.
La pregunta que hay que plantearse es si la organizacién que él
preconiza es apta para llevar a cabo las reformas que reclama.
Lenin habia constituido un partido bolchevique para consumar la
desaparicion progresiva del Estado y el régimen mas democriti-
co que jamds se haya visto sobre la tierra; tan sélo habia olvidado
preguntarse si ese partido, por su mismo funcionamiento, condu-
ciria a ese régimen. Los revolucionarios de 1792 hicieron la gue-
rra para propagar la Revolucién; habian olvidado preguntarse si
la guerra, por su propio curso natural, no aniquilaria la Revolu-
cién. El error mds comiin y el mas mortal, en materia de politica,
es creer que, para llevar a su realizacién un gran designio, basta
con llevar adelante un medio poderoso. Un medio poderoso nun-
ca es poderoso para cualquier cosa, sino tan sélo para llevar a
cabo aquello que resulta necesariamente de su estructura. Asi
como una maquina de cortar jamads hara roscado, del mismo modo
cada mecanismo social conlleva solamente un manojo limitado
de posibilidades. Es por eso que no existe un estudio mds necesa-
rio que el de los mecanismos sociales, si bien es cierto que tampo-
co lo hay que se efectiie menos.

En lo que concierne al sindicalismo, hay que preguntarse qué
clase de mecanismo constituiria la organizacién preconizada por
Detceuf. Es decir que hay que preguntarse qué desplazamientos
de fuerzas implicaria. Hoy la patronal posee una cierta fuerza
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para producir y mantener a los obreros en la obediencia; el Esta-
do posee una cierta fuerza para administrar el pais y para prepa-
rar la eventualidad de una guerra; los obreros poseen una cierta
fuerza, por lo demis decreciente a partir de 1936, de la que se
sirven, siempre y cuando no es confiscada por los partidos politi-
cos en vista de sus maniobras grandes y pequeiias, para defender,
de una manera puramente negativa, sus intereses, su dignidad, y
aquello que consideran sus derechos. De estas fuerzas presentes,
¢cudl tendria un peso mayor, cuil un peso mdas débil, de acuerdo
con la institucién que se ha propuesto? Si la fuerza obrera dismi-
nuye, no se pueden esperar reformas que establezcan mas justicia
que la que existe en el presente; pues si esa fuerza no ejerce un
peso suficiente, los patrones estin menos preocupados por la vida
que llevan sus obreros que por la produccién y por las ventas, los
estadistas estdn menos preocupados por la vida que llevan sus
ciudadanos que por la defensa nacional. La historia reciente lo
demuestra de manera cabal; y, para verificarlo, cada patrén, cada
politico no tiene mds que preguntarse sinceramente cudntos mi-
nutos consagraba durante un dia, una semana, un mes a pensar
en las condiciones de vida de los obreros en marzo de 1936, y
cudntosen julio de 1936. El impacto producido por marzo de 1936
sobre la conciencia del pais no ha dejado huellas permanentes, y
la mayor parte de aquellos que se desvelaron por aquel entonces
con la meditacion seria y sostenida de los problemas sociales, en
1940 aparentemente ya casi no pensaran en ello.

Si por otra parte, cosa que yo no creo, el sindicato unico y
obligatorio aumentara la fuerza obrera, surgiria otro peligro contra
el cual este proyecto no prevé ningin remedio: la explotacién
abusiva del campo por las ciudades. Un sindicalismo obrero po-
deroso y orientado tinicamente hacia la defensa de los intere-
ses materiales desembocaria, si no fuese contrarrestado por una
organizacién campesina, en una sangria total de los poblados,
condenados a pagar con su sustancia y con su vida el lujo, los
armamentos, todos los gastos suntuarios de la burguesia y del
Estado.
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II
[LA DESINTEGRACION DE LOS SINDICATOS]

La idea de establecer, como garantia de la paz social, sindica-
tos tnicos, apoliticos y obligatorios, reposa sobre una verdad mal
conocida pero clara para todo aquel que reflexiona; es que los
intereses transigen siempre mientras que tan s6lo las pasiones no
transigen jamads. Es una verdad empirica, y al mismo tiempo casi
demostrable, pues por poco que el adversario tenga algo de fuer-
za, una transaccion, ain si es poco satisfactoria, cuesta siempre
menos que la lucha, aun si ésta es victoriosa. Es preciso creer que
son mas bien raros los conflictos en los que solamente interviene
el interés; pues en todo tiempo se ha visto a los hombres luchar
con mds frecuencia que transigir, y desde la época en que Esquilo!
mostraba el mecanismo infalible por el que se castiga la desmesu-
ra, hasta nuestros propios dias, las cosas no han cambiado a este
respecto. La doctrina del liberalismo econémico lo ha deformado
todo al no considerar dentro del dominio de la economia otra
cosa que los conflictos de intereses; y el marxismo ha prolongado
este error del liberalismo, junto con muchos otros, mediante su
vocabulario y sus consignas, aunque todos los analisis concretos
de Marx hagan parecer las luchas econémicas como luchas de
pasiones; a saber, voluntad de poder y voluntad de liberacién.
Cualquiera que descubriera el secreto de limitar las preocupacio-
nes humanas al solo interés estableceria en el acto la paz total;
paz entre las naciones, paz entre las clases, paz entre todos los
hombres. Suprimiria al mismo tiempo, a decir verdad, toda vir-
tud, todo arte, todo pensamiento. Se puede considerar, y por mi
parte yo estimo que tal cosa seria pagar un precio demasiado
caro por la paz, y que asi se arribaria a una paz menos deseable
que cualquier guerra. Pero no nos encontramos ni nos encontra-
remos ante semejante eleccion. El problema no es suprimir las
pasiones, pues los hombres jamds careceran de ellas, sino orientar-
las de manera de evitar, si es posible, las catistrofes. La institucién
del sindicato tnico, obligatorio, apolitico, se nos propone como un

1 Probable alusién a Prometeo encadenado.
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procedimiento admirablemente simple para vaciar los conflictos
sociales de las pasiones que los vuelven agudos al hacer del sindica-
to el intérprete de los intereses y s6lo de los intereses.

A los fines de la claridad del anilisis, para empezar hay que
darse cuenta de que alli no hay un punto de vista sobre el porve-
nir del sindicalismo, sino, pura y simplemente, la proposicién de
abolir el sindicalismo. Hablo del sindicalismo obrero, y por otra
parte cuando se dice sindicalismo sin ningtin otro epiteto, todo
el mundo comprende que se trata del sindicalismo obrero. Las
agrupaciones patronales, recientes, sin tradicién, fundadas
artificialmente como medida oportunista y por las necesidades de
la lucha, pueden, sin una profunda transformacién, fundirse y
extenderse obligatoriamente a todos si la oportunidad lo exige.
La resistencia que una medida como ésa encontraria no residiria
en las agrupaciones mismas, sino en la repugnancia de los patro-
nes a agruparse. Por el lado obrero, la cosa es totalmente distinta.
El sindicalismo, sobre todo en Francia, es un movimiento popular,
tan misterioso en su origen, tan singular, tan inimitable como una
cancién popular; tiene una tradicién, un espiritu, una idea; tiene
sus héroes, sus martires y por poco sus santos, la mayoria desco-
nocidos; no corresponde ni a una doctrina, ni a una tictica, ni a
una oportunidad cualquiera, sino a las aspiraciones y a las nece-
sidades del pueblo en un determinado periodo de la historia. Con
este movimiento, la organizacién tnica, obligatoria y apolitica
que se nos propone no tendria en comiin sino apenas el nombre, y,
en interés de la claridad, mis valdria encontrarle algiin otro. La
pregunta que se plantea, si se la pone en los términos correctos, no
es, pues: ¢es deseable que el sindicalismo evolucione en tal o cual
sentido?, sino: ¢es deseable que el sindicalismo sea suprimido para
dejar lugar a una simple administracién de los intereses obreros?

Desde luego, no hay ningiin sacrilegio en plantear una pre-
gunta como ésta; el sindicalismo no posee ningiin derecho divi-
no a prolongar su existencia. Comenzé una vez, y puede termi-
nar. Yo dirfa mds, tal vez no estd lejano el dia en que esta pre-
gunta tendra tan s6lo un interés académico, porque el sindica-
lismo estard muerto de muerte casi natural. Tal vez nuestra épo-
ca sea, entre otras cosas, la época de la muerte del sindicalismo;
en ese caso no habri vivido mucho tiempo. Muchos signos per-

227



La condicién obrera

miten creer que puede ser asi. En Rusia, en Italia, en Alemania,
ya no hay sindicatos; en Austria, puede decirse, tampoco, por
mds que la organizacién llamada sindical conserve alli mds ras-
gos del sindicalismo que en los tres paises totalitarios. En Espa-
fia, cualquiera sea el resultado de la Guerra Civil, la tradicién
sindical, que todavia estaba alli bullente de vida, parece muy
comprometida, y no es seguro que la CNT,? que representa emi-
nentemente esa tradicion, pueda sobrevivir mucho tiempo; por
lo demis el poder primero, las persecuciones y los compromisos
después, la han alterado profundamente. En los Estados Uni-
dos, donde como es piiblico y notorio la American Federation of
Labour padece una incurable esclerosis, el Comité de Organi-
zacion Industrial, que se ha presentado en Europa como si cons-
tituyera la parte viviente del sindicalismo norteamericano, bus-
ca imponer en las fabricas en las que tiene fuerza la cuota sindi-
cal obligatoria retenida sobre los salarios por el mismo patrén;
de modo que busca él mismo transformarse en organizacién sin-
dical obligatoria y tnica, si no apolitica.

En los paises donde el sindicalismo estd muerto, la violencia,
una violencia ejercida por el Estado y dirigida contra él, ha inter-
venido para matarlo; pero el asesino tan sélo ha ayudado y acele-
rado a una desintegracion natural. En Alemania, por ejemplo, le
he oido decir a un militante sindical, en 1932, para justificar la
inercia de los sindicatos: “Estamos completamente seguros a con-
dicién de quedarnos tranquilos, pues el capitalismo mismo nece-
sita sindicatos para funcionar, y los hitlerianos no venceran si nos
mantenemos estrechamente unidos al Estado”. Este estado de 4ni-
mo, que entonces era generalizado, mostraba que el sindicalismo
alemdn ya no era un movimiento popular, sino una simple admi-
nistracién que constituia un engranaje en el funcionamiento coti-
diano del régimen. A partir de ello, poco hacia falta para conver-
tirlo en un organismo tnico, obligatorio, apolitico, y, algunos meses
mds tarde, en eso se habia transformado efectivamente, sin cho-
ques, con una simple renovacién de los cuadros y el envio de los
antiguos, no obstante dispuestos a someterse a campos de con-

2 Confederacién Nacional del Trabajo, central sindical de tendencia anarco-sindica-
lista. Dominé el movimiento obrero espaiiol hasta la Guerra Civil.
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centracion. Se puede discutir, es verdad, que los sindicatos alema-
nes sean apoliticos; pero lo son mis o menos tanto como puede
serlo cualquier agrupacion en un pais totalitario, tanto como una
asociacion de jugadores de ajedrez o de matematicos.

En Francia, en la patria del sindicalismo, asistimos quizas sin
darnos cuenta del todo, a una muerte lenta y natural del movi-
miento sindical. El Estatuto del Trabajo, que los organismos pa-
tronales presentan con un humor voluntario o no, como un
emprendimiento revolucionario de la CGT, no es otra cosa —al
menos el texto gubernamental- que un acta de defuncién para el
sindicalismo francés. Para constatarlo, basta definir el papel de la
CGT en virtud de ese texto. No tiene la menor injerencia ni en la
contratacién, ni en el despido, ni en la disciplina interior de las
empresas. En caso de conflicto, puede proponer la huelga, pero
corresponde al conjunto organizado de los obreros o no el decidir
sobre ello, y decidir cada ocho dias sobre la continuacién de la
lucha, aquellos que, por inconciencia, por paswldad por indife-
rencia hacia su propia suerte o por un sentimiento de ignorancia
fuesen incapaces del leve esfuerzo de votar serdn obligados a ello
por una serie de enmiendas y votardn, entonces, se sobreentien-
de, de cualquier manera. Si se decide el conflicto, es el Estado
mismo el que asegura la detencién del trabajo. La organizacién
sindical tan sélo se encarga de designar lo que se llama, vaya a
saber por qué, un arbitro obrero, quien apenas parcialmente vie-
ne a ser un abogado encargado de defender la causa obrera ante
el control de arbitraje. La sentencia supra-arbitral interviene ra-
pidamente, y, a menos que el patrdén se niegue a aplicarla, pone
fin a toda huelga, so pena de castigos muy severos. La CGT ne-
gocia también los convenios colectivos pero, en caso de dificul-
tad, es el Estado el que sustituye a las partes contratantes. En
resumen, la CGT se transformaria en una cantera de abogados
especializados, encargados de llevar adelante los pleitos por la
simple conservacion de los derechos adquiridos.

Entre las reivindicaciones que la CGT ha insertado en el texto
gubernamental, hay s6lo una que ha sostenido con alguna ener-
gia, es decir, la escala mévil. Dejando de lado las consecuencias
econdmicas de la escala mévil, ¢quién no ve que el papel de los
sindicatos, ya escudlido en virtud del texto oficial, resultaria con
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ello casi anulado? La conservacion del nivel actual de los obreros
a través de la fluctuacién de la moneda y de los precios seria
garantizada por un mecanismo que funciona automaticamente, y
los obreros se privarian definitivamente de toda esperanza de
obtener jamds una mejora o siquiera de reclamarla. La actitud
adoptada por la CGT a propésito del Estatuto del Trabajo es,
para decirlo de una vez, una actitud suicida en lo que concierne a
su propia existencia como organizacion sindical. Por lo demas, es
dificil decir en qué medida hay actualmente una postura de la
CGT. La CGT lleva en este momento una existencia contraria a
sus propios estatutos; no ha tenido ningiin congreso después de la
unidad sindical, y el congreso de unidad no habia hecho otra cosa
que consagrar efusiones de reconciliacién.?> Ademds, el niimero
de los adherentes torna casi imposible organizar un verdadero
congreso, y como aquellos que estin a cargo de remontar la difi-
cultad no tienen ningin interés en hacer esfuerzos sobrehumanos
en ese sentido, no habrd un verdadero congreso, no habrd maés
que una sombra. Hombres que no estaban siquiera calificados
para hablar en nombre de la CGT, pricticamente han firmado
asi el acta de defuncién de la misma. Pero su acto no ha suscitado
casi ninguna protesta, que sepamos, aparte de dos sindicatos de
metalirgicos que, estando en manos de un partido comunista,
dificilmente pueden escapar a la sospecha de haber hecho una
simple maniobra politica. Sin duda pocos obreros habrin podido
estudiar de una punta a la otra los textos de ley propuestos; el
silencio de los militantes es mds significativo, pues casi todos se
han callado, y aquellos que han manifestado reservas no han pues-
to en ello la menor energia. Es demasiado fAcil hablar de traicion.
La fidelidad de un cierto nimero de militantes sindicalistas no
ofrece ninguna duda, pero es natural que la fidelidad disminuya
la energia cuando la cosa a la cual se quiere permanecer fiel se
desintegra. Si en la CGT todo el mundo se calla, o casi, es verosi-
mil que todos compartan un secreto imposible de traicionar, pero
que los hechos traicionan; ese secreto es la debilidad real del mo-
vimiento sindical bajo su aparente fuerza.

3 El congreso de unidad, que llevé a cabo la fusién de la CGT y de la CGTU, tuvo
lugar en Toulouse, del 2 al 5§ de marzo de 1936.
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Todavia no se puede prever lo que ocurrira con el Estatuto del
Trabajo a consecuencia de las manipulaciones parlamentarias;
menos aun se puede prever lo que ocurrira con su aplicacién. Eso
depende por una parte de la vitalidad subterrinea que pueda
susbsistir todavia en las organizaciones de base; si todavia queda
un poco, la ley puede quedar como letra muerta, lo cual no contri-
buird a esclarecer la situacién. Depende también de los juegos
complicados de la diplomacia soviética en nuestras organizacio-
nes obreras. Dicho sea de paso, la escasa resistencia opuesta por
los sindicatos, a partir de 1936, al embate soviético, es el signo
mds grave de su desintegracion; se entiende asi que incluso los
mas fieles a la tradicion heroica del sindicalismo depongan su
repugnancia a dejarlo someterse al Estado francés, cuando lo ven
décil al Estado ruso.

No hay duda de que si el Estatuto del Trabajo es adoptado y
aplicado sin modificaciones importantes, el sindicalismo francés
habra cesado de existir. Entonces se advertird ripidamente que
es fastidioso que una organizacién que no agrupa mds que a una
parte de la clase obrera se encargue de las funciones diplomadti-
cas, mientras que la totalidad de los obreros interesados en un
conflicto se encargaria de tomar las decisiones. Serd inevitable
que se amplie la organizacién que se dice la mds representativa
hasta hacerla agrupar obligatoriamente a todos los asalariados.
En cuanto a saber si entonces los sindicatos serdn apoliticos, ésa
es otra cuestion: ninguin texto de una ley o de un estatuto puede
decidir de antemano si una organizacién tendra o no un rol poli-
tico. Lo que es seguro es que una organizacion tnica y obligato-
ria no puede jugar ningiin papel politico independiente; no puede
sino ser conformista.

m
[EL ABURRIMIENTO OBRERO]

Aunque las pasiones jueguen en las relaciones humanas un

papel a menudo funesto, es vano creer que es posible suprimir
una pasion por decreto; se puede suprimir su causa, también se
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puede, y eso siempre en mds ficil, cambiar su curso. Las necesi-
dades del alma* que han llevado adelante accion sindical entre los
obreros, en el curso del tltimo medio siglo, algo apasionado, ten-
so, violento, ¢han desaparecido? ¢Podran satisfacerse dentro de
la organizacion profesional propuesta, o se orientarin de otra
manera, y en qué sentido? Y, para empezar, ¢cudles son? ¢Qué
sufrimientos morales, ademas de preocupaciones del interés, han
empujado a los obreros, afio tras afio, a la forma de accién que
nos presenta la historia reciente?

Primer sufrimiento, los obreros se aburren. El aburrimiento es
un mal bastante generalizado en nuestra época, y, tal vez, una
causa esencial de las catistrofes contemporaneas. Aunque por lo
general es compartido, no por ello deja de alzar a los grupos so-
ciales unos contra los otros, porque, como no se trata de un hecho
material, cada grupo cree ser el tnico en sufrirlo. Los campesinos
se aburren, y creen que la gente se divierte en todas partes excep-
to en el campo. Los obreros se aburren, y no se imaginan que el
estudio de un ingeniero puede ser un lugar de aburrimiento aplas-
tante. Para limitarnos a los obreros, el aburrimiento obrero, si se
dejan de lado algunas profesiones felices, tiene realmente un peso
particularmente opresivo. Reside, en primer lugar, en la obedien-
cia. En cierto sentido, todos aquellos que trabajan obedecen, en la
medida en que les son impuestas tareas desde fuera; pero en el
marco de una tarea determinada cada uno dispone mis o menos
de su tiempo. Un gran patrén le da directivas a un director de
fabrica, no le impone que haga tal o cual cosa de tres a cuatro, tal
otra de cuatro a cinco, y asi sucesivamente. La extrema obedien-
cia es aquella que arrebata todo poder de disponer del propio
tiempo, es decir del orden en el cual uno lleva a cabo su propio
trabajo. Es la suerte de los obreros de las fibricas, no importa
cudl sea la dimension de la fébrica, y, por lo general, de la mayo-
ria de los asalariados subalternos; el aburrimiento que lo acom-
paiia es, sin la menor exageracion, intolerable. Este aburrimiento
es agravado, desde luego, por la monotonia de la tarea. Es multi-

4 El anilisis de las “necesidades del alma” —expresién empleada por primera vez en
este texto de 1938- serd objeto de una elaboracién profundizada en la primera
parte de Echar raices, en 1943.
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plicado al infinito, en los periodos malos, por el temor que cons-
trifie a la imaginacién misma a evitar toda evocacién de cambios
posibles; pues, dado que entonces los cambios no pueden sino ser
para peor, aproximar un poco mds el borde de la miseria, la con-
tinuacién interminable y monétona del aburrimiento presente es
el tnico objeto de alguna esperanza.

En cuanto a mi, jama3s olvidaré con qué fuerza se me presentd
un dia el cuadro del aburrimiento obrero, mientras visitaba una
pequeiia fibrica de provincia, en un taller de remachado con
martillo de aire comprimido.® El jefe de taller, obrero calificado
poco antes, obrero todavia en su porte, estaba radiante de alegria
al llevar a cabo una tarea en la que todos los dias tenia que ejer-
cer la invencidn, en la que no estaba sometido casi a ningiin con-
trol, y a la que se entregaba de todo corazén. Alrededor de él,
hombres, o mejor, sombras de hombres se aferraban a sus marti-
llos en medio de un ruido espantoso, con el rostro deshecho por la
fatiga, una ausencia total de interés o de esperanza en lo que
fuera. La diferencia entre el destino de uno y de otros sobrepasa-
ba por cierto infinitamente las diferencias entre los respectivos
salarios.

El aburrimiento actia de manera diferente sobre los diferentes
individuos que componen la masa obrera. Algunos, que lo sopor-
tan desde hace demasiado tiempo, 0 en una forma demasiado dura,
o que son fisica 0 moralmente débiles, sucumben a él. Ya no desean
nada, sufren una especie de muerte moral que, si se extendiera a
todos, seria una garantia de tranquilidad social, pero que por cierto
seria una catastrofe peor que todos los problemas. Los otros reac-
cionan o se esfuerzan por hacerlo. Algunos intentan, a veces con
éxito, “apafiarselas”, ascender de escalafén dentro de la jerarquia
industrial. Pero hay otros, y son mis numerosos de lo que se piensa,
para los cuales esta idea de apafidrselas en el marco del oficio,
aunque evoca ventajas econémicas, no le dice nada al alma; pues
han llegado a detestar el lugar al que van a trabajar todos los dias
como un prisionero detesta el muro de su celda.

5 ¢Cudl “pequeiia fibrica de provincia” es ésta? No se trata de la mina visitada por
Simone Weil en marzo de 1932 —omo piensan los editores de OC, II, 3 (p. 322,
nota 269)-, puesto que ella habla de un “taller de remachado”, y no de la aplica-
cién de un martillo neumético a la muralla de carbén.
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Estos buscan al principio lo nuevo en el sindicalismo: la aven-
tura, algo que se oponga violentamente, por su propia atmésfera,
su espiritu, su propdsito y sus esperanzas, a la vida cotidiana tan
conocida, demasiado conocida. Estdn contentos de defender sus
intereses, de obtener aumentos de salario, pero esta accion les
pareceria mondtona e insulsa si no estuviese rodeada, como de
una aureola, por una atmésfera de lucha y por la perspectiva mas
o menos lejana, y siempre vaga, de una conmocién total que debe
traer aparejada una vida completamente nueva, fresca, atrave-
sada de entusiasmo. Personas ponderadas dicen que ésas son ideas
irrazonables; sin duda, pero el aburrimiento inhumano al cual
esos hombres estin sometidos es también irrazonable, y no se
equivocan en resistirlo incluso con ayuda de imagenes violentas.
Gracias a esta atmosfera y a estas perspectivas, el hecho de sacar
el carnet sindical, de ir a las reuniones sindicales, pone en la vida
de los obreros, en mayor o menor grado segiin las circunstancias,
un poco de ese romanticismo indispensable para la vida humana.
Que la ley vuelva obligatoria la cuota sindical, y la organizacién
sindical, convertida en una simple administracién de los intereses
obreros, se volvera tan aburrida como todas las administraciones
de las que los obreros son ya sea beneficiarios o victimas. El acto
de sindicarse, en lugar de ser el efecto de una decisién libre y a
menudo aventurera, no serd mas que uno de los tantos actos de
obediencia impuestos a los obreros en la vida de cuartel que con
tanta frecuencia es la que viven durante una gran cantidad de
horas de la jornada.

Segundo sufrimiento, los obreros no poseen nada, y tienen,
incluso aquellos que viven relativamente bien, una conciencia
aguda y dolorosa del hecho de que no poseen nada. Por esa con-
ciencia, un obrero bien pago esti muy cerca de un obrero mal
pago, y lejos, por ejemplo, de un pequefio comerciante que vive
tal vez con tanta o més dificultad que él, pero que posee su fondo
de comercio. Incluso los obreros que jamdas han conocido la negra
miseria —y la mayoria de ellos la han conocido en algiin momento
de sus vidas- sienten en todo momento que mantenerse lejos de
ella es un favor que alguien mds les concede. Incluso en las fibri-
cas muy pequeiias, donde el patrén estd rodeado de obreros a los
que conoce y que lo conocen desde hace diez o veinte afios, la
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atmoésfera no es, como a menudo se dice, familiar; pues el nifio se
siente en su casa en el hogar paterno, mientras que el obrero ja-
mas puede sentirse en su casa en el dmbito en el que trabaja,
porque una sola palabra lo puede echar afuera, y cualquier dia
una desafortunada querella puede traer consigo esa palabra. Siem-
pre gravita sobre la cabeza del obrero en el astillero y en la fibri-
ca no solamente el riesgo de una falta ocasional, no solamente el
riesgo que acarrearia una accién militante, si estd decidido a em-
prenderla, sino también el riesgo de desagradar. Su salario, gran-
de o pequefio, no es nunca suyo. Pero lo que mas torna dolorosa
esta situacion, es que la ley no protege sino la propiedad; la ley no
protege la vida humana. Sin duda la ley castiga el asesinato —aun-
que a menudo lo castiga de manera menos dura que los robos
reiterados—, pero no instituye nada para impedir que muera aquel
que no encuentra ninguna posjbilidad de vivir. En la ley, la propie-
dad aparece por todas partes como sagrada, la vida en ninguna
parte. Y asi los obreros se sienten siempre mas o menos fuera de
la ley, extranjeros en la sociedad; incluso si gozan de ciertas ven-
tajas sociales, tienen el sentimiento de que la sociedad no hace
nada por ellos, porque sienten que no poseen ningiin derecho. No
se sienten ciudadanos en una Repiiblica semejante.

De ello resulta por una parte una cierta desconfianza, cierta
hostilidad en lo que concierne al Estado y a la ley; por otra parte
una especie de sed de propiedad. Esta sed se apacigua a veces por
la adquisicién de pequeiias casitas, de pequefios jardines; pero
con mayor frecuencia no tiene nada de material, es una sed de
propiedad espiritual. La gran seduccién de las organizaciones
obreras es que los obreros las consideran como algo de ellos. Un
obrero de los suburbios a menudo se siente feliz de tener una mu-
nicipalidad socialista 0 comunista, incluso si él no pertenece a
ningun partido, porque puede ir al ayuntamiento y sentirse en
casa, él que no estd en su casa en ninguna parte. Lo mismo ocurre
con el sindicato. Ademas, las organizaciones obreras siempre ha-
cen brillar en el horizonte una sociedad completamente nueva
que sera propiedad de los obreros, que ellos mismos habran crea-
do en todas sus piezas, en la que estardn en su casa en todas
partes. Esos hombres que no poseen nada en el presente se con-
suelan con la ilusién de que lo poseerdn todo en el porvenir, y
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consideran como un enemigo a cualquiera que intente destruir
esta ilusién. Proponerles una vida mds confortable en una socie-
dad en la que continuarian estando indefinidamente en la parte
mds baja del derecho, es una mala broma que no tiene ninguna
oportunidad de éxito ante ellos; es proponerles que vendan por
un plato de lentejas su esperanza, su tinico bien.

Los sindicatos obligatorios ya no serian suyos, porque les se-
rian impuestos; pertenecerian al Estado, y a ese Estado en el que
los obreros se sienten extranjeros. Las Bolsas de Trabajo, las Ca-
sas de los Sindicatos serian administraciones. Si se afiade que la
masa de las cuotas, el grueso de los asuntos a tratar, harén casi
inevitablemente de los sindicatos, mucho mis que ahora mismo,
burocracias manejadas por profesionales, se comprenderd que
los sindicatos se convertirian en otro de esos lugares oficiales a
los que van los obreros, con una mezcla de timidez, de vergiienza,
de desconfianza, de sordo rencor, a hablar con hombres igual-
mente oficiales a cuyos ojos ellos no son més que niimeros.

Tercer sufrimiento, los obreros se sienten humillados. Sin duda
no lo dicen: la humilla[cién] [falta el final del texto)
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CONDICION PRIMERA
DE UN TRABAJO NO SERVIL

[La fuente de este articulo se encuentra en el cuaderno 10
(OC, VI, 3, pp. 313-3135), escrito al final de la estadia en Marsella
(fines de marzo —irca 15 de abril de 1942). En el plan se encuen-
trala f6rmula que fue tal vez el primer titulo previsto: “Condicion
esencial de un trabajo no servil”.

El articulo estaba destinado a Economie et humanisme. Fue
publicado parcialmente en Le Cheval de Troie, n° 4, 1947, pp.
523-534.

El manuscrito estd firmado con el seudonimo anagramatico
Emile Novis.]

Existe en el trabajo manual y en general, en el trabajo de ejecu-
cién, que es el trabajo propiamente dicho, un elemento irreductible
de servidumbre que ni siquiera una perfecta equidad social borra-
ria. Este elemento surge como consecuencia del hecho de que su
ejecucion viene gobernada por la necesidad y no por la finalidad.
Se efectia a causa de la necesidad, no en vistas a hacer un bien,
“porque hay que ganarse la vida”, como vulgarmente dicen los
que pasan su existencia en él. Se aporta un esfuerzo, al término
del cual, desde cualquier punto de vista, no se tendrd mas de lo
que ya se tiene; y, en cambio, sin este esfuerzo se perderia incluso
lo poco que se tiene.

Pero en la naturaleza humana no existe para el esfuerzo otra
fuente que el deseo. Y no pertenece al hombre desear lo que ya
tiene. El deseo es una orientacién, un principio de movimiento
dirigido hacia alguna cosa, el movimiento hacia un punto en el
cual no se estd. Si el movimiento, apenas empezado, se desarrolla
en torno al punto de partida, al igual que lo hace la ardilla en la
jaula, o como lo puede hacer un condenado en su celda, este girar
continuamente conduce de manera ripida al agotamiento.
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El agotamiento, el cansancio y el fastidio constituyen la gran
tentacién de todos los que trabajan, sobre todo de los que estin
en condiciones inhumanas, pero incluso de los otros, que estin
situados en una posicion algo mejor y a veces, también, esta mis-
ma tentacion hiere a los mejores.

Existir no es un fin en si para el hombre; es solamente el sopor-
te de todos los bienes; tanto da que sean verdaderos o falsos. Los
bienes se afiaden a la existencia. Cuando desaparecen, cuando la
existencia ya no viene adornada por bien alguno, cuando estd
desnuda, no guarda ya ninguna relacién con el bien e incluso es
un mal. Y lo es en el momento mismo en que se sustituye a todos
los bienes ausentes y se transforma en si misma, constituyéndose
la existencia en el iinico fin, el (nico objeto del deseo. El deseo del
alma se encuentra, en tal caso, sujeto a un mal desnudo y sin velo.
El alma se encuentra entonces presa de horror.

Este horror es el mismo que se da en el momento concreto en
que una violencia inminente viene a infligir a alguien la muerte.
Este momento de horror se prolongaba en otros tiempos, durante
toda la vida, para todo aquel que, desarmado por la espada del
vencedor, no era muerto como consecuencia de la derrota. A cam-
bio de la vida que se le dejaba mantener, el infeliz debia agotar en
la esclavitud sus energias en esfuerzos continuos, a lo largo del
dia, de todos los dias, sin poder esperar nada sino el no ser muerto
ni flagelado. Tampoco podia perseguir otro bien que el de existir.
Los antiguos decian que el dia en que a un hombre lo habian
hecho esclavo le habian quitado la mitad de su alma.

Pero toda condicién humana en la cual una persona se en-
cuentra necesariamente en la misma situacién el dltimo dia de un
periodo de un mes, de unos afios, de veinte afios de esfuerzos que
el primer dia en que se comienza, guarda cierta semejanza con la
esclavitud. La semejanza consiste en la imposibilidad de hacer
otra cosa distinta de la que ya se hace, de no poder orientar el
esfuerzo hacia la adquisicién de un bien. Se realizan tinicamente
esfuerzos para subsistir.

Todo es interminable en esta existencia; su finalidad no se ve
por parte alguna: la cosa fabricada es un medio; alguna cosa que
serd vendida. ¢Quién puede hacer de ella su bien? La materia, la
herramienta, el cuerpo del trabajador, su alma, son asimismo
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medios para la fabricacién. La necesidad estd en todas partes, el
bien en ninguna.

No hay que buscar en otra parte las causas de la desmoraliza-
cién del pueblo. La causa estd ahi, es permanente, es esencial a la
condicién del trabajo. Lo que si debe hacerse es buscar las causas
que, en épocas anteriores, han impedido que la desmoralizacién se
produjese. Veamos: una gran inercia moral, un gran esfuerzo fisico
que convierte el mismo esfuerzo en algo casi insensible permite
soportar este vacio. De otra forma, hacen falta compensaciones.
La ambicién de otra condicién social para uno mismo o para los
hijos es, por ejemplo, una de ellas. Los placeres ficiles y violentos
constituyen otra compensacién: compensacion de la misma natu-
raleza, tanto da que sea el ensuefio en lugar de la ambicién. El
domingo es el dia en que se quiere olvidar que existe una necesidad
de trabajo. Para ello hay que gastar dinero. Es preciso estar vestido
como si no se trabajara. Es necesario dar una serie de satisfaccio-
nes a la vanidad y a las ilusiones de poder que las licencias morales
proporcionan con mucha facilidad. El libertinaje tiene, exactamen-
te, una funcién andloga a la de un estupefaciente, y el uso de estu-
pefacientes constituye siempre una tentacién para los que sufren.
En fin, incluso la revolucién es una compensacién de la misma na-
turaleza: es la ambicién transportada a lo colectivo, la loca ambi-
cién de una asociacién de todos los trabajadores a una plataforma
situada fuera de la condicién de trabajadores.

El sentimiento revolucionario es —en una primera fase, en la
mayoria— una rebelion contra la injusticia, pero llega a ser, también
en la mayoria, tal como ha ocurrido histéricamente, un imperialis-
mo obrero absolutamente anilogo al imperialismo nacional. Tiene
por objeto la dominacién realmente ilimitada de cierta colectividad
sobre la humanidad entera y sobre todos los aspectos de la vida
humana. El absurdo de este hecho se encuentra en que, en este
ensuefio, la dominacién estaria en manos de los que ejecutan el
trabajo, los cuales, por consiguiente, no pueden dominar.

En tanto que constituye una rebelioén contra la injusticia social,
la idea revolucionaria es buena y sana. En tanto constituye una
rebelion contra la desgracia esencial a la condicién misma de los
trabajadores, es una mentira. Ya que ninguna revolucién suprimi-
ra esta desgracia. Pero la mentira —como evasién- es lo que tiene
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mayor éxito, ya que esta desgracia esencial de la condicién del
trabajo se siente mucho mas vivamente, mis dolorosamente, que
la injusticia misma. Por otro lado, sin embargo, dicha rebelién con-
viene esencialmente a la revolucion, al tiempo que, en otra linea, la
esperanza de la revolucion es siempre un estupefaciente.

La revolucién satisface asimismo el deseo de aventura, que es
la cosa mds opuesta a la necesidad y que es incluso una reaccion
contra la misma desgracia. El gusto por las novelas y los films
policiales y la tendencia a la criminalidad que aparece en los ado-
lescentes corresponde también a este deseo de aventura.

Los burgueses han sido muy inocentes al creer que la buena
receta para librarse de preocupaciones consiste en transmitir al
pueblo el fin que gobierna su propia vida burguesa; es decir, posibi-
litar la adquisicién del dinero. Han llegado en esta linea hasta el
limite de lo que les parecia posible a través del trabajo a destajo y la
extension de los cambios entre las ciudades y el campo. Pero con
ello no han hecho més que llevar la insatisfacciéon hasta un grado
de exasperacién muy peligroso. La causa es simple. El dinero, en
tanto que es finalidad de los deseos y de los esfuerzos, no puede
tener en su ambito condiciones en cuyo interior sea imposible enri-
quecerse. Un pequefio industrial, un pequefio comerciante, pueden
enriquecerse y llegar a ser un gran industrial o un gran comercian-
te. Un profesor, un ‘escritor, un ministro son indiferentemente ricos
o pobres. Pero un obrero que llega a ser muy rico deja de ser un
obrero y poco mds o menos lo mismo ocurre con un campesino. Un
obrero no puede ser mordido por el deseo del dinero sin desear salir,
solo o con sus camaradas, de la condicién obrera.

El universo en que viven los trabajadores rehusa la finalidad.
Es imposible que dicho mundo se penetre de fines, a no ser que
ello ocurra en breves periodos que corresponden a situaciones
excepcionales. El ripido equipo industrial de los paises nuevos,
tal como ha ocurrido en América o Rusia, produce cambios sobre
cambios a un ritmo tan alegre que propone a todos, casi dia a dia,
cosas nuevas que esperar y que desear; esta fiebre de construc-
cién ha sido el gran instrumento de seduccién del comunismo ruso
por efecto de una coincidencia que se referia al estado econémico
del pais y no a la revolucién ni a la doctrina marxista. Cuando se
elaboran metafisicas a base de estas situaciones excepcionales,
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pasajeras y breves, como lo han hecho los americanos y los rusos,
tales metafisicas son mentirosas.

La familia se procura sus propios fines en forma de nifios a los
cuales educa. Pero a menos que se prevea para ellos otra condi-
cién —y por la naturaleza de las cosas, tales ascensos sociales son
necesariamente excepcionales—, el especticulo de ver a unos ni-
fios condenados a la misma triste existencia no impide sentir
dolorosamente el vacio y el peso, a la vez, de esta existencia.

Este vacio paradéjicamente pesado hace sufrir mucho. Es sensi-
ble, incluso, a muchos de estos hombres, cuya cultura es casi nula y
cuya inteligencia es muy pequefia. Aquellas personas privilegiadas
que por su condicién no saben lo que es esto, no pueden juzgar con
equidad las acciones de los que soportan dicho vacio durante toda
su vida. No hace morir; pero es quizi mucho mds doloroso que el
hambre. Mucho mas. Quizi seria literalmente verdadero decir que
el pan es menos necesario que el remedio a este dolor.

No existe eleccion de remedios. Solamente existe uno, uno solo.
Una sola cosa hace soportable la monotonia, una luz de eterni-
dad: es la belleza.

Existe un tnico caso en el cual la naturaleza humana soporta
que el deseo del alma se dirija no hacia lo que podria ser o lo que
serd, sino hacia lo que existe. Este caso es la belleza. Todo cuanto
es bello es objeto de deseo, pero no se desea que el objeto sea otro,
no se desea cambiarle nada, se desea el objeto bello tal y como es.
Se mira con deseo el cielo estrellado de una noche clara, y lo que
se desea es, tinicamente, el especticulo que se posee.

Ya que el pueblo estd obligado a dirigir todo su deseo a lo que ya
posee, la belleza estd hecha para él, y é para la belleza. La poesia es
quiza un lujo para las otras condiciones sociales. Pero el pueblo, en
cambio, tiene necesidad de poesia tanto como del pan. No de poesia
encerrada en meras palabras; ésta, por propia naturaleza, por abs-
tracta y evasiva, no le sirve de nada. El trabajador tiene necesidad de
que la sustancia misma de su vida cotidiana sea ya poesia.!

1 Eslo que Simone Weil llama “recuperar la nocién de la metifora real”, ensus Cabiers
(CS, p. 163). En “Le Christianisme et la vie des champs” (abril de 1942), escribe:
“Una metifora se trata de palabras que se refieren a cosas materiales y que envuel-
ven un significado espiritual. [...] Si se reemplaza esas palabras por la cosa en si, unida
a la misma significacién, la metifora tiene un poder muy diferente” (PSO, p. 24).
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Y tal poesia s6lo puede salir de una sola fuente. Esta fuente es
Dios. Esta poesia no puede ser ninguna otra que la religiéon. Por
ninguna astucia imaginable, por ningin procedimiento, ninguna
reforma, ningin cambio radical, la finalidad puede penetrar en el
universo en el que los trabajadores estin situados por su condi-
cién misma. Pero este universo puede quedar suspendido con la
unica condicién de que sea variado, puede estar unido a Dios.
Porque la condicién de los trabajadores es aquella en la cual el
hambre de finalidad, que constituye el ser mismo de todo hombre,
no puede ser satisfecha sino por Dios.

Este es su privilegio.? S6lo ellos lo poseen. En todas las restantes
condiciones, sin excepcion, se proponen otros fines particulares para
la actividad. No existe fin particular alguno, aunque éste sea el de
la salvacién de un alma o de varias, que no haga pantalla a Dios y
lo esconda. Es necesario, por medio del desprendimiento, atrave-
sar la pantalla. Para los trabajadores no existe pantalla alguna.
Nada los separa de Dios. No tienen mas que levantar la cabeza.

La dificultad para ellos estriba en levantar la cabeza. No tie-
nen, como todos los otros hombres no proletarios, algo que les
sobre y de lo cual deban desprenderse con esfuerzo. Para el obre-
ro, la situacién es distinta. Tiene algo de menos. Le faltan inter-
mediarios. Cuando a los obreros se les aconseja pensar en Dios y
hacerle ofrenda de sus penas y de sus sufrimientos, quienes lo han
hecho aiin no han realizado nada por ellos.

La gente va a las iglesias ex profeso para rezar; y, no obstante,
sabemos que no podran hacerlo si no se alimenta su atencién por
medio de intermediarios que sostengan la orientacién hacia Dios.
La arquitectura misma de la iglesia, las imagenes de las cuales esta
llena, las palabras de la liturgia y de las oraciones, los gestos ritua-
les del sacerdote constituyen estos intermediarios. Fijando la aten-
cion en ellos, el 4nimo se encuentra orientado hacia Dios. jCuan-
to mayor por tanto es la necesidad de tales intermediarios en el
lugar del trabajo, al cual se va solamente para ganarse la vida!
iAh!, en la actual realidad, todo acerca el pensamiento a la tierra.

No podemos poner imagenes religiosas en la fibrica y proponer
a los que trabajan que las contemplen. Tampoco se les puede suge-

2 Sobre este “privilegio”, véase “Formes de I’amour implicite de Dieu”, AD, p. 161.
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rir que reciten plegarias mientras trabajan. Los tinicos objetos sen-
siblesen que pueden fijar su atencién son la materia, las herramien-
tas y los gestos de su tarea. Si estos objetos mismos no se transfor-
man en espejos de la luz, imposible que durante el trabajo la aten-
cién sea orientada hacia la fuente de toda luz. No existe, pues,
necesidad més apremiante que la de realizar esta transformacion.
¢Es posible que en la materia se encuentre, tal y como se ofre-
ce al trabajo de los hombres, una propiedad de reflejar la luz?
Intentemos comprobarlo, ya que no se trata de fabricar ficciones
o simbolos arbitrarios.? La ficcién, la imaginacién, el ensuefio, en
ninguna parte estin menos en su lugar que en lo que concierne al
reflejo de la verdad. Pero, por suerte para nosotros, existe una
propiedad reflexionante en la materia. lg,sta es un espejo empaiia-
do por nuestro aliento. Basta con limpiar el espejo y leer los sim-
bolos que estdn escritos en la materia desde toda la eternidad.

En el Evangelio encontramos algunos de esos simbolos. En una
habitacién se tiene necesidad de pensar en la muerte moral en
vistas a un nuevo y verdadero nacimiento, después de leer o repe-
tirse las palabras que hacen referencia al grano, al que sélo la
muerte hace fecundo. Pero el que siembra puede, si quiere, dirigir
su atencion a esta verdad sin ayuda de palabra alguna, a través
de su propio gesto y del especticulo del grano que sepultamos en
la tierra.* Si no razona sobre ello, si lo mira solamente, la aten-
cién que dirige al cumplimiento de su tarea no estd impedida, sino
que va dirigida hasta su mds alto grado de intensidad. No es en
vano que se llama a la atencion religiosa la plenitud de la aten-
cién. Y la plenitud de la atencién no es otra que la oracion.

Lo mismo ocurre con la separacién del alma y de Cristo, que
seca el alma como se seca el sarmiento cortado de la vid. La vendi-
mia dura dias y mas dias en los grandes vifiedos. Pero también
existe ahi una verdad que puede mirarse dias y dias sin ser agotada.

Seria facil descubrir inscritos desde toda la eternidad, en la
naturaleza de las cosas, muchos otros simbolos capaces de trans-
figurar no sélo el trabajo en general, sino cada trabajo en parti-
cular.® Cristo es la serpiente de bronce a la que basta con mirar

Véase PSO, p. 17, por otro desarrollo de la misma idea.
Véase ibid., pp. 21-22 y 24.
$  Sobre la simbologia de los oficios, véase PSO, pp. 23-31, y Cahiers, OC, VI, 3, p. 271.
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para escapar a la muerte, pero hay que poder mirarla ininterrum-
pidamente. Para ello es necesario que las cosas sobre las cuales
las necesidades y las obligaciones de la vida nos obligan a dirigir
la mirada, reflejen lo que ellas mismas nos impiden ver directa-
mente. Seria muy extrafio que una iglesia, construida por la mano
del hombre, estuviera llena de simbolos, y que el universo, hecho
por Dios, no estuviese infinitamente repleto de ellos. Pero lo est3,
indiscutiblemente. S6lo necesitamos saber leerlos.

La imagen de la Cruz, comparada a una balanza por el himno
del Viernes Santo®, podria ser una fuente de inspiracién inagotable
para los que arrastran cargas, manejan palancas y estdn fatigados
por la noche a causa del peso de las cosas. En una balanza, un peso
considerable y préximo al punto de apoyo puede ser levantado por
un pequeiio peso situado a gran distancia. El cuerpo de Cristo era
un peso bien pequerio —si se considera desde un punto de vista fisi-
co—, pero por su distancia entre el cielo y la tierra ha efectuado el
contrapeso del universo. Este es demasiado pesado y, frecuente-
mente, hace doblegar el cuerpo y el alma bajo el cansancio. Pero el
que se acerca al cielo hari ficilmente de contrapeso. El que sélo
una vez se haya dado cuenta de este pensamiento no puede quedar
en adelante voluntariamente distraido por el cansancio, la pena y
el fastidio. No puede hacer nada mds que situarse, volver a su punto.

El sol y la savia vegetal hablan continuamente en los campos de
lo més grande que existe en el mundo. No vivimos de otra cosa que
de la energia solar; la comemos, nos mantiene en pie, hace mover
nuestros musculos y, corporalmente, opera en nosotros mismos to-
dos nuestros actos. Existe, por otro lado, y quizd bajo formas dis-
tintas, la dnica cosa que, en el universo, constituye una fuerza an-
tagénica a la gravedad: la savia; asciende a los drboles y por medio
de nuestros brazos levanta pesos, mueve nuestros motores. Proce-
de de una fuente inaccesible y a la cual no podemos acercarnos ni
un solo paso. Baja continuamente sobre nosotros. Y aunque nos
bafie perpetuamente, no la podemos capturar. Unicamente el prin-
cipio vegetal de la clorofila puede captarla para nosotros y hacer
de ella nuestro alimento. Sélo es preciso que la tierra esté prepara-

¢ Alusién al himno Vexilla regis, compuesto por Fortunat de Poitiers (530-597) para
la recepcion de una reliquia de la cruz. Simone Weil cita una estrofa del hinmo en
sus Cabiers, OC, VI, 1, p. 121.
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da convenientemente por nuestros esfuerzos; entonces, por la clo-
rofila, la energia solar se hace sélida y entra en nosotros en forma
de pan, en forma de vino, en forma de aceite, en forma de frutos.
Todo el trabajo del campesino consiste en cuidar y servir esta vir-
tud vegetal que es imagen perfecta de Cristo.

Las leyes de la mecdnica, que derivan de la geometria y que
comandan nuestras miquinas, contienen verdades sobrenatura-
les. La oscilacién del movimiento alternativo es la imagen de la
condicion terrestre.” Todo cuanto pertenece a las criaturas es li-
mitado en nosotros, excepto el deseo, que es la marca de nuestro
origen; y nuestras apetencias, que nos hacen buscar lo ilimitado
aqui abajo, son, por ello, nuestra tinica fuente de error y de cri-
men. Los bienes que contienen las cosas son limitados, finitos; los
males, también, y, en forma general, una causa no produce un
efecto determinado mas que hasta un cierto punto, un punto mais
alld del cual si dicha causa continiia actuando el efecto se invier-
te. Es Dios el que impuso a toda cosa un limite, un limite por el
cual el mar estd encadenado.® En Dios no hay mas que un acto
eterno e intransmutable que se cierra en si mismo y que no tiene
por objeto mds que a si mismo. En las criaturas existen movi-
mientos dirigidos hacia fuera, pero que por su limite estin sujetos
a oscilar; esta oscilacién es un reflejo degradado y palido de la
orientacion hacia si mismo, que es en su plenitud algo exclusiva-
mente divino. Este vinculo tiene como imagen en nuestras maqui-
nas a la relacién del movimiento circular con el alternativo.’ El
circulo es también el lugar de los medios proporcionales; para
hallar de una forma perfecta y rigurosa la media proporcional
entre la unidad y un niimero determinado que no sea cuadrado,
no existe otro método que trazar un circulo. Los nimeros, para
los cuales no existe mediacion alguna que los una naturalmente a

7 Véase Cabiers, OC, VI, 3, pp. 212-213 e IPC, p. 159 y 178.

8 Veéase IPC, p. 159.

®  “Un tranvia. El movimiento recto de una caida de agua es transformado por una
rueda en movimiento circular. Este movimiento circular es transformado en movi-
miento alternativo. Este movimiento alternativo es transformado en las ruedas del
tranvia en movimiento circular. Este movimiento circular es transformado por la
friccién del riel en movimiento recto” (Cabiers, OC, VI, 3, p. 213). Nos permitimos
remitir, sobre esta cuestién de las transformaciones de los movimientos, a nuestro
libro Simone Weil. Une philosophie du travail, op. cit., pp. 594-601.
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su unidad, son las imigenes de nuestra miseria; y el circulo que
viene de fuera de una manera trascendente en relacién al 4mbito
de los niimeros, trae y realiza la mediacién que es imagen del tinico
remedio a esta miseria. Estas verdades y muchas otras estin escri-
tas en el simple especticulo de una polea que determina un movi-
miento oscilante; aquéllas pueden leerse por medio de conocimien-
tos geométricos muy elementales. El ritmo mismo del trabajo, que
corresponde a la oscilacién, las hace sensibles al cuerpo, y una vida
humana es un plazo muy corto para contemplarlas.

Podrian encontrarse muy bien otros muchos simbolos, algu-
nos de ellos mas intimamente ligados al comportamiento mismo
del que trabaja. A veces le bastaria al trabajador con extender su
atencion a todas las cosas sin excepcién, con ampliar su actitud
ante el trabajo, para poseer la plenitud de la virtud.!® Podrian
hallarse también simbolos para aquellos que tienen necesidad de
proceder a la ejecucion de otros trabajos distintos al meramente
fisico. Podrian encontrarse para los contables en las operaciones
elementales de la aritmética, para los cajeros en la institucion de
la moneda, y asi para todos. La capacidad es inagotable.

A partir de este punto se podria hacer mucho: transmitir a los
adolescentes estas grandes imagenes, unidas. a nociones de cien-
cia elemental y de cultura general, en los circulos de estudios.
Proponérselos como temas para sus fiestas, para sus bosquejos
teatrales. Instituir en torno a ellas nuevas fiestas, como por ejem-
plo la vispera de un gran dia: el dia en que un pequefio campesino
de catorce afios va a labrar solo por primera vez.!! A través de
ellas hacer que los hombres y las mujeres del pueblo vivan perpe-
tuamente sumergidos en una atmésfera de poesia sobrenatural,’
tal como se hacia de alguna forma en la Edad Media. Ya que todo
es posible, ¢por qué limitarse a la ambicién de un Bien?

De esta forma se evitaria a los obreros el sentimiento de infe-
rioridad intelectual, tan frecuente y a veces tan doloroso, y tam-
bién la orgullosa seguridad que lo sustituye, a veces, después de
un ligero contacto con las cosas del espiritu. Los intelectuales,

¥ La misma observacién de los Cabiers, OC, VI, 2, pp. 214 y 237.

1 Véase PSO, p. 26.

2 “Se trata de transformar, en la mayor medida posible, la vida cotidiana misma en
una metifora de significacién divina” (ibid., p. 24).
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por su lado, podrian de esta manera evitar al mismo tiempo el
desdén injusto y una especie de deferencia, no menos injusta, que
la demagogia ha puesto de moda hace algunos afios en determi-
nados medios. Unos y otros se unirian, sin desigualdad alguna, en
el punto mas alto, el de la plenitud de la atencién, que es el de la
plenitud de la oracién. Por lo menos, los que pudieran. Los otros
sabrian, al menos, que existe este mundo, y se representarian la
diversidad de caminos ascendentes, diversidad que al mismo tiem-
po que produce una separacién en los niveles inferiores, tal como
lo hace el espesor de una montafia, no impide ver la igualdad.

Los ejercicios escolares no tienen otro fin serio que la forma-
cién de la atencién.”® La atencién es la tnica facultad del alma
que tiene acceso a Dios. La gimnasia escolar ejerce una atencion
inferior discursiva, la que razona; pero, llevada con método con-
veniente, puede preparar la aparicion, en el alma, de otra aten-
cidn, la mas alta, la atencién intuitiva. La atencién intuitiva, en su
pureza, es la tnica fuente del arte perfectamente bello, de los des-
cubrimientos cientificos verdaderamente luminosos y nuevos: es
la filosofia que va verdaderamente hacia la sabiduria, es el amor
del préjimo realmente asegurado; y es ella la que, orientada di-
rectamente hacia Dios, constituye la verdadera oracion.

De la misma manera que una simbologia permitiria cavar y
segar pensando en Dios, un método que transformase los ejerci-
cios escolares en preparacién para esta especie superior de aten-
cién permitiria a un adolescente pensar en Dios mientras se apli-
ca en un problema de geometria o en una versién de latin. Por
falta de todo esto, el trabajo intelectual, bajo su apariencia de
libertad, es también un trabajo servil.

Los que tienen distracciones sienten la inquietud, para llegar a
la atencién intuitiva, de ejercer hasta el limite sus facultades de
inteligencia discursiva; de lo contrario son un obsticulo. Sobre
todo para aquellos a quienes su funcién social los obliga a jugar
con estas facultades, sin duda no existe otro camino. Pero el obs-
taculo es pequeiio y el ejercicio puede reducirse a muy poca cosa
para aquellos a quienes el cansancio de un largo trabajo cotidia-

B Esta tesis la expone Simone Weil en sus “Réflexions sur le bon usage des études
scolaires en vue de I'amour de Dieu” (AD, pp. 85-97).
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no paraliza casi enteramente sus facultades. Para ellos, el trabajo
mismo que produce esta parilisis, s6lo con ser transformado en
poesia, es el camino que lleva a la atencién intuitiva.

En nuestra sociedad, la diferencia de instruccién produce,
mucho miés que la diferencia de riquezas, la ilusién de la desigual-
dad social. Marx, cuya opinién es importante cuando se trata
simplemente de descubrir el mal, ha acusado legitimamente como
tipo de degradacion la separacién del trabajo manual e intelec-
tual. Pero no sabia que, en cualquier 4mbito, los contrarios tienen
su unidad en un plano trascendente, por relacién de uno a otro. El
punto de unidad del trabajo intelectual y manual se encuentra en
la contemplacién, que no es un trabajo en ninguna sociedad. El
que maneja una maquina no puede ejercer el mismo tipo de aten-
cion que el que resuelve un problema. Pero uno y otro pueden
igualmente, si asi lo desean y si tienen un método, ejerciendo cada
uno el tipo de atencién que constituye su propio papel en la socie-
dad, favorecer la aparicién y el desenvolvimiento de otra aten-
ci6n situada mds all4d de toda obligacién social, una atencién que
constituye una relacién directa con Dios.

Si los estudiantes, los j6venes campesinos y los jovenes obre-
ros se representasen en forma absolutamente precisa, tan precisa
como los engranajes de un mecanismo claramente comprendido,
las diferentes funciones sociales como constituyendo preparacio-
nes igualmente eficaces para la aparicion en el alma de una mis-
ma facultad trascendente, siendo tinicamente ella la que posee un
valor, la igualdad vendria a ser una cosa concreta. Se produciria
entonces, al mismo tiempo, un principio de justicia y de orden.

La representacién precisa del destino sobrenatural de cada fun-
cién social es lo tnico que puede dar una forma a la voluntad de
reforma. Unicamente ella permite definir las injusticias. De otro
modo es inevitable que nos equivoquemos viendo como injusticias
los sufrimientos inscritos en la naturaleza de las cosas, o atribuyen-
do a la condicién humana sufrimientos que son efecto de nuestros
crimenes y que caen sobre aquellos que no los merecen.

Cierta subordinacién y cierta uniformidad son sufrimientos ins-
critos en la esencia misma del trabajo e inseparables de la vocacién
sobrenatural a que corresponden. No degradan. Empero, todo lo
que se afiade a esto es injusto y degradante. Todo lo que impide que
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la poesia cristalice alrededor de estos sufrimientos es un crimen. Y
ya que no basta con encontrar la fuente perdida de tal poesia, es
necesario, ain, que las circunstancias mismas del trabajo permitan
que la poesia exista. Si estas circunstancias son malas, la matan.

Todo cuanto est4 indisolublemente unido al deseo o al temor
de un cambio, a la orientacién del pensamiento hacia el futuro,
tendria que ser excluido de una existencia esencialmente unifor-
me y que deba ser aceptada como tal. En primer lugar, deberia
suprimirse el sufrimiento fisico, todo tipo de sufrimiento que no
fuera consecuencia manifiestamente inevitable de las necesida-
des del traba]o, Y ya que es imposible sufrir sin aspirar al consue-
lo, las privaciones estarian mucho mds en su lugar en cualquier
otra condicién social que en ésta. La comida, la vivienda, el des-
canso y las distracciones deben ser de modo que un dia de trabajo
tomado en si mismo quede normalmente vacio de sufrimiento fisi-
co. Por otra parte, lo superfluo es por si mismo ilimitado, e impli-
ca el deseo de un cambio de condicién. Toda la publicidad, toda la
propaganda, tan variada en sus formas, que busca excitar el de-
seo de lo superfluo, tanto en el campo como entre los obreros,
debe ser considerada un crimen. Unindividuo puede siempre aban-
donar la condicién obrera o campesina, ya sea por falta radical
de aptitudes profesionales, ya sea por la posesién de aptitudes
diferentes; pero para aquellos que ostentan esa condicién, no de-
beria existir cambio posible como no fuera el paso de un bienestar
estrechamente limitado a un bienestar mas amplio; no deberia
existir para ellos ocasién alguna de temor de llegar a ser menos o
de esperar llegar a mds. Se debe evitar, pues, que los azares de la
oferta y la demanda sean los duefios de la situacién.

El arbitrio humano constrifie el alma, sin que ésta pueda de-
fenderse, hacia el temer y el esperar. Es pues preciso que este
arbitrio sea excluido del trabajo tanto como sea posible. La auto-
ridad no debe estar presente mas que en aquellos puntos en donde
sea indispensable su presencia. Asi, la pequeiia propiedad campe-
sina es mucho mejor que la grande. Y, desde luego, alli donde la
pequefia sea posible, la grande es un crimen. Por la misma razén,
la fabricacién de piezas en un taller pequefio de artesano es mu-
cho mejor que la que se hace bajo las 6rdenes de un contramaes-
tre. Job alababa la suerte de que el esclavo no escuche més que la
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voz de su amo. Siempre que la voz que manda se hace oir, cuando
podria ser sustituida por el silencio, es un mal innecesario.

Pero el peor atentado, el que mereceria quiza ser asimilado al
crimen contra el Espiritu Santo, el que no habria de tener perdén
si no fuera cometido por inconciencia, es el atentado contra la
atencion de los trabajadores. Mata en el alma la facultad que
constituye la raiz misma de toda vocacién sobrenatural. La baja
forma de atencién que exige el trabajo taylorizado no es compa-
tible con ninguna otra forma de atencién, porque vacia el alma
de todo lo que no sea el mero deseo de velocidad. Este género de
trabajo no puede ser transfigurado, y es necesario suprimirlo.**

Todos los problemas de la técnica y de la economia deben for-
mularse en funcién de una concepcién que se dirija a lograr la
mejor condicién posible del trabajo. Tal concepcién es la primera
de sus normas; toda la sociedad debe estar constituida primera-
mente de forma que el trabajo no arrastre al hombre hacia abajo.

No basta con querer evitar los sufrimientos a los obreros, se
debe desear su alegria. No una alegria lograda a base de placeres
que se pagan, sino construida con alegrias gratuitas, que no aten-
ten contra el espiritu de pobreza. La poesia sobrenatural que de-
beria inundar toda su vida, deberia también estar concentrada en
su estado puro, manifestindose de vez en cuando a través de fies-
tas vibrantes y hermosas. Las fiestas son tan indispensables para
la existencia como los indicadores de kilometros para la comodi-
dad del viajero. Viajes gratuitos y educativos parecidos al circui-
to por Francia que se realizé en otros tiempos, deberian saciar en
el obrero, durante su juventud, el hambre de ver y de aprender.
Todo deberia estar dispuesto para que nada esencial le faltase.
Los mejores de entre ellos deberian poder poseer, en su vida mis-
ma, la plenitud que los artistas buscan indirectamente a través de
su arte. Si la vocacién del hombre consiste en esperar la alegria
pura a través del sufrimiento, los obreros estin mejor situados
que los demds para cumplirla en su forma mais real.

¥ Simone Weil enuncia esta midxima més general, en sus Cabiers: “En toda vida
humana es preciso que haya una vida de santidad perfecta que pueda ser vivida. Si
hay una condicién por la cual esto es imposible, debe ser eliminada™ (CS, p. 231).
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ANEXO 1

CONDICION OBRERA Y AMENAZA DE GUERRA

LOS PELIGROS DE LA GUERRA
Y LAS CONQUISTAS OBRERAS

[En un breve articulo publicado el 8 de abril de 1937 por la
revista Syndicats —de la que René Belin era d jefe de redaccion—,
Simone Weil trat6 sobre “Prestigio nacional y honor obrero”
(OC, I, pp. 69-70). En la misma revista, dos semanas mds tarde,
desarrolla una idea que habia sostenido en una carta escrita a
René Belin, en febrero-marzo de 1937 (véase p. 446). Belin era
pacifista, pero pensaba que seria necesario hacer la guerra para
defender a Checoslovaquia si era atacada por Hitler. Simone Weil
sostenia que las conquistas sociales de junio de 1936 serian cues-
tionadas por una politica exterior orientada por la fuerza y el
prestigio nacional.]

[SynDicaTs, N° 28, 22 DE ABRIL DE 1937]

El mar de fondo de junio arrancé conquistas de una amplitud
que, puede decirse, nadie habia previsto; arras6 con todas las
vacilaciones. La burguesia misma se olvid6 de todos los argu-
mentos irrefutables por los cuales justificaba, hace un afio, la mi-
seria obrera. El hecho consumado persuade mis que todos los
razonamientos; es por eso que no hay nada como la accién direc-
ta para arrancar conquistas.

Pero para hacer durar las conquistas, hace falta otra cosa;
hay que adaptar a ellas las condiciones generales de la vida so-
cial. Hoy, el principal obsticulo para esta adaptaci6n es el hecho
que pesa sobre la vida social de todos los pueblos: el peligro de la
guerra. La clase obrera vive en una seguridad engafiosa; sus con-
quistas estin amenazadas.
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Cuando se piensa en la guerra, uno se pregunta sobre todo si
estallard. Se evoca entonces un cuadro de horrores, de masacres
en serie que uno rechaza con todas sus fuerzas. Y luego, nos vol-
vemos a sumergir en la vida cotidiana.

Pero la vida cotidiana también estd dominada por la amenaza
de la guerra. Ya en tiempos de paz uno se ve forzado a plantearse
la pregunta: ¢como hay que organizar a un pais para salvarlo del
peligro de la guerra? En esta ocasion, todo el mundo, entre noso-
tros, responde unidnimemente, desde la extrema derecha hasta la
extrema izquierda: una Francia fuerte es la tinica garantia de paz.
Una Francia fuerte, es decir, una Francia mejor preparada para
la guerra que aquellos que querrian atacarla.

Si la primera necesidad es tener una Francia fuerte, de ello se
siguen varias consecuencias que hay que examinar de frente.

Si ése es el caso, para empezar, no son cuarenta, sino sesenta,
setenta horas las que hay que hacer en las fibricas de guerra; es
decir, casi en todas partes, pues casi todo es hoy en dia produc-
cion de guerra, directa o indirectamente: mecanica, acerias, mi-
nas, productos quimicos, etc. El ritmo de trabajo, que se habia
vuelto un poco menos agotador después de junio —aunque toda-
via sigue siendo excesivo en algunos dmbitos— deberi intensifi-
carse. Pues la guerra, hoy, es ante todo una cuestién de material,
de armamento pesado.

Si ése es el caso, se necesitan bajos salarios. La CGT, el Frente
Popular, han dicho siempre que un consumo acrecentado de las
masas populares estimularia la produccién. Eso no es cierto cuan-
do la produccién de un pais estd orientada ante todo hacia la
defensa nacional. Una gran capacidad de consumo de las masas
es un obsticulo a la produccién intensiva de cafiones, de tanques,
de aviones de bombardeo; pues nada de eso puede comerse.

Si ése es el caso, hay que militarizar el pais. Hoy, cuando toda
guerra es una guerra industrial, un pais est4 tanto mejor prepara-
do cuanto mas sometido se encuentra, incluso en tiempos de paz,
a una disciplina militar. Todos nos acordamos bien de cudnto se
parecian las fibricas, antes de junio, a cuarteles. Para poder im-
poner los sacrificios que la fuerza militar del pais necesita, habria
que retornar a aquel régimen. Restablecer entre los jefes el poder
absoluto, la arbitrariedad, la brutalidad, la facultad de asediar a
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voluntad; entre los trabajadores, la obediencia pasiva, el silencio,
la sumisién total, la ausencia completa de derechos.

No se puede conservar el régimen surgido de junio y al mismo
tiempo tener una Francia fuerte; las libertades obreras deberian
desaparecer mds temprano que tarde. Entonces se tendri la fuer-
za militar necesaria para defenderse contra el extranjero; sélo
que ya no se tendr4, en suma, nada que defender.

Si se quieren conservar las conquistas de junio —jy es lo que
queremos, no renunciaremos a ellas!- hay que aceptar que Fran-
cia sea y siga siendo relativamente débil. Pero entonces hay que
preguntarse si, a pesar de la existencia de los Estados fascistas
que se arman hasta los dientes, puede haber medios de preservar
la paz sin que Francia sea fuerte.

Si puede haberlos, hay que estudiarlos y aplicarlos. En resu-
men, en Francia se ha dado un estado social que es, en cierta
medida, nuevo, en tanto que ha conservado una politica exterior
tradicional. Hay que establecer, en razén de la nueva situacién
social, principios nuevos de politica exterior. Corresponde a la
clase obrera organizada orientar al pais en esta senda.

Por cierto estos principios nuevos implicarian, en primer lugar,
el abandono de toda preocupacion por el prestigio nacional. Eso
les causaria una gran pena a los generales, a la gente de mundo,
a las bellas damas.

iQue la clase obrera esté alerta! Las ventajas recientemente
adquiridas, el derecho a respirar, a ponerse de pie, que por fin se
ha conquistado en las fibricas, todo eso esti amenazado no tanto
por los manejos de los patrones como por la concepcion actual de
la politica internacional.
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CARTA A RENE BELIN
[Inédita]

[Durante el periodo de febrero a mediados de marzo de 1937,
Simone Weil escribié varias cartas a René Belin, de las que se han
encontrado borradores o copias. Puede tratarse también de ver-
siones varias veces retocadas de una misma carta. No sabemos si
efectivamente fue enviada (véase SP, p. 416).

Simone Weil anuncia a su corresponsal que va a abandonar
Paris “mariana o pasado marniana”. Segitn Simone Pétrement,
partio el 11 de marzo —que fue jueves— rumbo a Suiza, a fin de
intentar un tratamiento contra los dolores de cabeza (que padecia
cada vez mds), en una clinica de Montana (ibid., p. 417). Al co-
mienzo de este borrador, Simone Weil ha incluido el dia en que lo
escribio: lunes, lo que permite fecharlo con exactitud el 8 de mar-
z0. Simone Weil podria haber abandonado Paris el 9 0 10 (“Fon-
do Simone Weil”, BnE, Cajal, f. 57 y v°).]

Lunes [8 DE MARZO DE 1937]

Querido camarada,

Dejo Paris mafiana o pasado maifiana por algin tiempo.
Souvarine se pondra en contacto con usted por el brulote en cues-
tién. Tenemos dos o tres compafieros en vista que podrian resol-
verlo. Los va a emocionar.

Al decirle que no tenia usted razén en cuanto a las 40 horas,
yo traducia una primera impresién.! Hecha la reflexion, tiene
razén (y mucho coraje por lo demads), a condicion de que se ha-
gan ciertas reservas y precisiones que considero esenciales.

' Yaen 1935, René Belin habia emitido reservas sobre las condiciones del paso a las
cuarenta horas, y en el otoiio de 1936 habia preconizado una aplicacion progresiva
de la regla en ciertas ramas de la industria. En un encuentro —que tuvo lugar
probablemente después del primer esbozo de carta escrito por Simone Weil- él
habia planteado la cuestién (SP, p. 416).
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Para empezar, hay que tener bien presente que al hacer ascen-
der la oferta al nivel de la demanda —lo cual es casi con total
seguridad especulativo en buena medida— no se provoque un
“boom” que precipitaria una nueva crisis.

Luego hay que distinguir entre las ramas de la economia que
son vitales... ya sea en relacién con la balanza comercial, ya sea
porque involucran las necesidades de la vida —y las otras. (Por
ejemplo, no veo qué tendria de tan deseable esparcir en el merca-
do una flota de automdviles.) Si la clase obrera, organizada
sindicalmente, tuviese la capacidad, podria, de acuerdo con con-
sideraciones de este orden, dirigir un poco la economia sin espe-
rar una aplicacién eventual del “Plan”. Pero se hace muy poco
para proporcionarle esa capacidad.

Por ultimo, hay que recurrir a derogaciones, no a un aumento
del rendimiento horario, al menos en la mayor parte de los casos.
Usted me ha dicho que ésta es también su opinién, pero al leerlo
se tiende a creer mas bien lo contrario, y yo creo que es esencial
ser claro en este punto. En cuanto a la construccién, se podria
discutir, pero en lo que respecta a la mecénica (eso lo sé por expe-
riencia personal), a las minas, a la industria textil, mas vale tra-
bajar 48 horas que 40 aumentando el rendimiento horario. Tanto
mds cuanto si la relacién de fuerzas un dia cambia a costa nues-
tra, se hard trabajar 48 horas al ritmo horario de las 40... Esta
idea me aterra, porque es algo que me represento de manera muy
concreta.

“El bienestar y la libertad, es la ampliacion del consumo la que
los trae aparejados™?, dice usted. Hay verdad en ello, pero dicho
de una manera tan poco matizada no es exacto. Por cierto lo
felicito por no caer en la demagogia ficil de la “abundancia”.
Pero, si es cierto que el bienestar implica un consumo mayor de
las cosas ttiles para la vida, la libertad es vulnerada més grave-
mente, en un gran nimero de casos, por el agotamiento, el em-
brutecimiento del trabajo monétono, la subordinacién degradan-
te inevitablemente ligada a un esfuerzo demasiado intenso, que
por las privaciones. Es preciso, desde luego, que los trabajadores
no padezcan hambre, frio, que dispongan de una vivienda ade-

2 René Belin, “La production et la monnaie”, Le Peuple, 1° de marzo de 1937.
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cuada, que tengan un cierto margen para lo superfluo. Pero no
encuentro deseable en absoluto que cada obrero tenga un auto y
telégrafo sin hilos, que cada obrero tenga cinco o seis trajes, que
cada familia obrera vaya dos veces por semana al cine. Encuen-
tro deseable, por el contrario, no solamente que los obreros ten-
gan esparcimiento fuera del trabajo, sino que en el curso mismo
del trabajo (no siendo éste, de acuerdo con las ilusiones que estdn
de moda, de veinte horas por semana) no sean esclavos.> A partir
de un cierto nivel de la produccién, se plantea la pregunta: cel
verdadero progreso estd del lado del consumo, o dellado del ocio?
Yo no creo que se deba vacilar.

Por otra parte, su articulo de Peuple me ha llevado a plantear-
me esta cuestion: si el aumento del salario horario conquistado en
junio, ya anulado en parte por el aumento del costo de vida, de-
biera ser compensado ademds por un aumento en el rendimiento
horario, nada habria cambiado en la retribucién del trabajo, o al
menos muy poco. (Con las derogaciones seria otra cosa, pero las
derogaciones, dada la tarifa de las horas suplementarias, ¢ten-
drian una influencia muy sensible sobre los precios? En algunos
casos quizas habria que renunciar a esas tarifas.) Si debe ser asi,
entonces es que la patronal y la derecha tenian en buena medida
razén. Yo no considero este argumento como una demostracién
por el absurdo. Quizis tenian razén, efectivamente. Pero enton-
ces nosotros tendriamos el derecho de pensar que estaban equi-
vocados.

Usted me dijo, el otro dia, algo que me impact6 mucho, porque
lo pienso desde hace mucho tiempo; algo de lo que, en los medios
llamados de izquierda (en los otros también, por lo demds), rara-
mente se dan cuenta. Es que hay que examinar los problemas en
si mismos, y no en funcién de las etiquetas politicas o de otra
clase. Es una verdad evidente, pero siempre mal conocida, sobre
todo por falta de coraje.

En este caso la discriminacién debe hacerse no entre reaccio-
narios, reformistas, revolucionarios, sino entre aquellos que no

3 Que no basta con disminuir el tiempo durante el cual un hombre es esclavo para
hacer de él un hombre libre, es una idea defendida por Simone Weil en todas las
etapas de su pensamiento (véase OC, I, pp. 254 y 268; “Experiencia de la vida de
fabrica”, en el presente volumen).
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aportan nada nuevo y aquellos que si lo hacen, quiero decir en el
sentido de una miseria o de una opresién menores —pues en el
sentido contrario, eso estd al alcance de todo el mundo. Dada
una situacién determinada que plantea ciertos problemas, hay
dos maneras posibles de aportar algo nuevo. O se trae a esos
problemas una solucién mejor que las encontradas hasta ese mo-
mento, o se cambian los datos de los problemas modificando cier-
tos elementos decisivos de la situacion.

La “izquierda” tanto reformista como revolucionaria (sic) ha
creido poder elegir la primera via. Pues en mi opinién lo que se
imagina (vagamente) bajo el nombre de revolucién, son modifi-
caciones que sélo inciden en parte sobre factores que hoy son, en
el fondo, secundarios (la propiedad...), y en una medida atin ma-
yor sobre simples palabras. Y bien, pienso que por ese lado se va
a parar a un callejon sin salida. No me parece que en la situacién
dada se le pueda encontrar al problema social una solucién sensi-
blemente mejor que las de la burguesia y de la derecha si no se
modifican los factores esenciales del problema.

Hace afios que pienso asi, y es por eso que me he mantenido
voluntariamente al margen de toda actividad politica. La trans-
formacion de la atmésfera moral aportada por el maravilloso
impulso de junio me ha dado cierta esperanza en ciertas posibili-
dades completamente nuevas. Pero advierto con dolor que aquel
impulso, por mucho que haya aflojado el torniquete de la coac-
cién social, no parece llegar a cristalizarse en transformaciones
estables.

Estos son los que yo llamo elementos decisivos de la situa-
cién presente. Para comenzar, las necesidades que implica el
equipamiento del pais en vista de la guerra, necesidades cuyo
peso efectivo sobrepasa en mucho la carga de las fabricaciones
de guerra propiamente dichas. La organizacién del trabajo in-
dustrial, que reduce la funcién social de una gran masa de tra-
bajadores a algo equivalente a la esclavitud. La estructura ge-
neral de la economia, que lleva las privaciones y el agotamiento
mucho mds alld de las necesidades reales, por la parte asignada
a las ramas de la economia que no contribuyen al desarrollo del
cuerpo y del espiritu. La estructura, la funcién, el poder del Es-
tado.
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Estos son, en mi opinién, salvo error u omisién, los principales
factores de miseria y de opresion. Ni las “reformas” ni la “revo-
lucién” los afectan. No creo que se pueda alcanzar algo duradero
sin abordar al menos algunos de estos problemas. Y de momento
nadie, o casi nadie, que yo sepa, piensa siquiera en estudiarlos
seriamente.

Creo que la cuestion militar es determinante mds alld de todas
las otras. Usted no tiene razén, de eso estoy convencida, si piensa
que una politica social incluso moderada puede prolongarse en la
situacion internacional actual. Hoy, la acuidad del problema mi-
litar atin no nos es demasiado sensible, porque hasta ahora Ale-
mania no habia reparado en Francia. Durante los afios que se
acercan, Francia tratard de mantenerse al nivel de Alemania y
eso no podra hacerse sino soportando privaciones y una coercion
casi iguales a las impuestas por Hitler. No hay limites para las
duras necesidades implicadas por la preparacién para la guerra
porque se miden de acuerdo a lo que hace el pais de enfrente. A
estas privaciones, a estas coerciones, es nuestra razon de ser evi-
tarlas; si son inevitables, no nos queda otro camino que desapare-
cer de la arena.

Piense, por ejemplo, en lo que significaria la aplicacién del Plan
de la CGT en el marco de las preocupaciones militares actuales.
Seria la evolucién veloz hacia un Estado totalitario.

Tiene usted razén al objetar a la gente de Vigilance* que nin-
guna politica puede garantizar la paz siquiera por dieciocho me-
ses. Pero no tiene razén al considerar esta objecion como un ar-
gumento contundente. Pues no se ha tratado de hacer nada. Blum
tan sélo intent6 la mitad de una experiencia. El experiment6 en el
interior, y en el exterior —salvo por algunas frases del discurso de
Lyon- no ha hecho ni dicho, al menos piblicamente, mas que
aquello que habrian podido hacer y decir Poincaré, Laval, etc.

¢Hay otra politica posible? Tengo la conviccién de que si.

4 Vigilance era el 6rgano del Comité de Vigilancia de los Intelectuales Antifascistas
(CVIA), fundado en febrero de 1934. Simone Weil publicé su articulo “Faut-il graisser
les godillots?” en el niimero 44-45 de la reviswm, 27 de octubre de 1936, p. 15 (OC, II,
2, pp. 386-387). También a Vigilance entregé ella dos articulos consagrados a la
cuestién de las colonias, en 1937 y 1938 (OC, LI, 3, pp. 123-127 y 138-144).
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He recibido ultimamente informaciones que me parecen de
gran importancia. Es lo siguiente: Detceuf fue recientemente a
Berlin a representar a la industria francesa en el comité alemén
de la Cdmara de Comercio Internacional. Habia visto a Blum y
a Viénot® antes de partir. Dio una conferencia que le voy a en-
viar, muy bien recibida. Sobre todo se entrevist6 con Schacht® y
su entorno, con grandes industriales, con un representante de la
Reichswebr.” Esa gente, en principio, tiene miedo de la guerra
—especialmente en razén de los armamentos ingleses, que les ha-
cen temer la derrota— pero, cosa muy curiosa, tienen ain mds
miedo de la orientacién cada vez mas “comunista” (en el sentido
estalinista) que adopta la economia alemana bajo la presién inexo-
rable de las necesidades militares. Esperan, si eso contintia, ver
toda la industria colectivizada en breve plazo. Anhelan vivamen-
te una entente primero con Francia, luego generalizada. A declr
verdad, los industriales y la Reichswebr son una cosa, y el partl-
do nacionalsocialista es otra.

No obstante, Schacht le ha dicho a Detceuf que Hitler, obliga-
do por su propia demagogia, por su brutalidad...®

*  Pierre Viénot (1887-1944) fue subsecretario de Estado para las Relaciones Exterlo-
res durante el gobierno de Blum.

¢ Hjalmar Schacht (1877-1970). Este financista aport el apoyo de ciertos medion
industriales a Hitler. Presidente de la Reichsbank en 1923, dimitié en 1930, antes e
retornar a ese puesto en 1933. Ministro de Economia entre julio de 1934 y noviem
bre de 1937.

7 Nombre dado al ejército alemin, de 1919 a 1935.

®  Falta la continuacién del manuscrito.
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ANEXO 2
“HE AQUI MI IDEAL...”

VARIANTE DE UNA CARTA A VICTOR BERNARD
[Inédita]

[Estavariante de la carta del 3 demarzo de 1936 a Victor Bernard
ofrece una sintesis notable de lo que constituye la doctrina de Simone
Weil a propdsito del lugar que ocuparia el trabajo en el ideal deuna
sociedad libre (“Fondo Simone Weil”, BnE, caja VII, f. 133, v°).]

Sefior,

Me parece que es bueno alternar los intercambios escritos y
los intercambios orales; no pocas ideas se expresan de una mane-
ray no de la otra, y a la inversa.

Me comprenderd mejor quizés si le digo cul es el ideal que
tengo como referencia para proponerme tal o cual objetivo limi-
tado. Desde el momento en que se eleva por encima de las condi-
ciones de vida en las que se encuentra, uno lleva necesariamente
en si mismo, de una manera mais o menos clara, el ideal de una
cierta forma de civilizacién, sin por ello hacerse ilusiones con res-
pecto al progreso humano, y menos aiin con respecto al alcance
de los esfuerzos individuales.! He aqui mi ideal: una civilizacién
en la que el trabajo seria el primer medio de educacién. Me refie-
ro al trabajo fisico.? La concepcién de los griegos era exactamen-

! “Uno no puede dirigirse sino hacia un ideal. El ideal es tan irrealizable como el
sueiio, pero, a diferencia del suefio, tiene una relacién con la realidad; permite, a
titulo de limite, colocar situaciones reales o realizables en el orden del menor al mas
alto valor” (R, p. 85).

2 “La civilizacién mdis plenamente humana seria aquella que tuviese al trabajo
manual como centro, aquella en la que el trabajo manual constituyera el valor
supremo” (ibid., p. 117). A condicién, insiste Simone Weil, de que sea el valor mas
alto “por su relacién con el hombre que lo ejecuta” (ibid., p. 118). No se trata en
absoluto de una “religién de la produccién” (ibid., p. 117) como la que reina en
Estados Unidos o en Rusia.
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te la contraria; para ellos no habia educacién sino a través del
ocio. Esta concepcién necesariamente implica como correlato la
esclavitud,? en la medida en que no se haya encontrado el medio
para eliminar el trabajo; eliminacién que a mi entender probable-
mente haya que colocar, junto con el movimiento perpetuo, entre
las ensofiaciones sin consistencia.* No solamente no me resigno
de buena gana a admitir la esclavitud como una necesidad abso-
luta, sino que ademads pienso que hay en el trabajo una grandeza
de la que no se puede encontrar el equivalente siquiera en las
formas superiores de la vida ociosa; con esto quiero decir, la vida
que se sustrae al trabajo directamente productivo.’

Actualmente, el trabajo industrial estd organizado de tal modo
que es exactamente lo contrario de una educacién, no solamente
para los peones, sino también en gran medida para los profesio-
nales, para una gran parte de los empleados de oficina (si no to-
dos), e incluso hasta cierto punto para el personal directivo mis-
mo. En cuanto al trabajo del campo, el exceso de gasto fisico, la
pobreza, las preocupaciones agotadoras, el sentimiento de estar
en lo mds bajo de la escala social, la ausencia de cultura, la au-
sencia de vida colectiva disminuyen considerablemente el alcan-
ce de lo que puede haber de bello en la vida del campesino prole-
tario.

“Los griegos conocian el arte, el deporte, pero no el trabajo” (Cabiers, OC, VI, 1,
p. 87). Sobre la critica del “modelo griego”, véase el ensayo consagrado a las
“Funciones morales de la profesién” (OC, 1, pp. 262 y 270 en particular). Simone
Weil se opone a todas las formas contemporaneas de un modelo social que reposa-
ria sobre la distincién de una esfera del trabajo necesario y servil y una esfera del
ocio (véase su proyecto de articulo sobre las tesis del grupo “Ordre nouveau”,
animado por Robert Aronn y Arnaud Dandieu, en OC, II, 1, pp. 324-328).

“Es tinicamente la ebriedad producida por la rapidez del progreso técnico lo que ha
hecho nacer la loca idea de que el trabajo podria volverse algiin dia superfluo. En
el plano de la ciencia pura, esta idea se traduce en la biisqueda de la ‘mdquina de
movimiento perpetuo’, es decir de la mdquina que produciria trabajo indefinida-
mente sin jamds consumirse [...]. ‘La etapa superior del comunismo’ considerada
por Marx como el iltimo término de la evolucién social es, en suma, una utopia
absolutamente aniloga a la del movimiento perpetuo” (R, p. 37). Véase igualmen-
te LP, p. 126.

Incluso en nuestros dias, las actividades a las que se llama desinteresadas, deporte
o incluso el arte o el pensamiento, no llegan quizis a dar el equivalente de lo que se
experimenta al vérselas directamente con el mundo a través de un trabajo no
maquinal.
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En cuanto a los ociosos totales, a los artistas, a los “intelec-
tuales”, etc., hay muchos obsticulos que se oponen a que ellos
puedan extraer de su situacién privilegiada el mismo partido que
los griegos extraian de ella en el siglo V. A saber, la ausencia de
contacto con la vida, el exceso insensato de la especializacién, el
acopio de conocimientos adquiridos, la ausencia de todo ambien-
te cultivado y comprensivo, las trabas a la libertad del pensa-
miento, y muchas otras cosas.® En nuestra época, el trabajo y el
ocio corrompen tanto el uno como el otro.

Muchas reflexiones sobre este tema —reflexiones de las que lo
eximo— me han llevado a plantearme dos cuestiones: la cuestion
de la alegria en el trabajo” y la cuestién de la divulgacién de los
conocimientos. Estos dos problemas son correlativos en mi espiri-
tu.? Seria preciso que los conocimientos cientificos fuesen presen-
tados de manera que las operaciones de la inteligencia de las que
ellos proceden aparecieran claramente como andlogas a las exi-
gidas por el trabajo cotidiano.

Una vez mas, ése es un ideal, es decir que trato de represen-
tarme no la manera en que lo podriamos alcanzar, sino la manera
en que podriamos aproximarnos a éL.

¢  Estos temas estdn desarrollados en las “Réflexions” (ibid., p. 9 y siguientes).

7 Véase ya en las “Réflexions™, ibid., p. 118, y en el final del articulo “Condicién
primera de un trabajo no servil”.

8 Sobre la cuestion de la divulgacién de los conocimientos y de su vinculo con el
trabajo, es posible remitirse a la carta a Guihéneuf (CSW, XXI-1-2, pp. 12-15). El
problema era abordado desde los primeros escritos, en la introduccién del Diploma
de estudios superiores (1930), por ejemplo (OC, I, pp. 161-16S5; véase OC, I, 1, pp.
46 y 308-309); véase igualmente Cabiers, OC, VI, 1, p. 131qq. Simone Weil
retornard sobre este tema en 1943, en Echar raices (E, p. 89 y 94).
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ALBERTINE THEVENON

PREFACIO A LA PRIMERA EDICION

El azar no interviene para nada en el hecho de que el pequefio
grupo de sindicalistas-revolucionarios del Loria conociera a Simone
Weil en 1932. Muy tempranamente, tal como ella misma lo cuen-
ta, la habian conmovido las injusticias sociales y su instinto la
habia puesto del lado de los desheredados. La permanencia de
esa eleccion es lo que da unidad a su vida.

Muy pronto se vio atraida por los revolucionarios. La revolu-
cién rusa, portadora en su origen de una inmensa esperanza, se
habia desviado, y alli los proletarios eran mantenidos en un esta-
do de servidumbre por la burocracia, nueva casta de privilegia-
dos que confundia voluntariamente industrializacién y socialis-
mo. Simone tenia demasiado amor y respeto por el individuo para
ser atraida por el estalinismo, que habia creado un régimen del
que ella diria, en 1932: “A decir verdad, este régimen se parece al
régimen que queria instaurar Lenin en la medida en que excluye
casi completamente la propiedad capitalista; en todo lo demis es
casi exactamente lo contrario”.

Habiendo eliminado asi del mundo revolucionario a los
estalinistas, ella se acerc a otros grupos: anarquistas, sindica-
listas-revolucionarios, trotskistas. Era demasiado independien-
te para que se la pudiese clasificar dentro de alguno de estos
grupos; no obstante, aquel por el cual ella tuvo mds simpatia en
la época en que la conocimos era el simbolizado por La Révolution
prolétarienne.

Fundada en 1925, esta revista que al principio llevaba el sub-
titulo “Revista sindicalista-comunista” reunia a su alrededor a
sindicalistas que, llevados por su entusiasmo por la revolucién de
Octubre, habian adherido al Partido Comunista y habian sido
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expulsados de él o lo habian abandonado voluntariamente al cons-
tatar que poco a poco la burocracia sustituia a la democracia
obrera del comienzo. Entre ellos, las dos figuras mds notables
eran y siguen siendo Monatte y Louzon, ambos sindicalistas-re-
volucionarios y de formacion libertaria.

Simone entré en contacto con varios de los hombres que ani-
maban esta revista, y cuando en el otofio de 1931 fue nombrada
profesora en el liceo de Le Puy, fue a ellos a quienes les pidi6 que
la pusiesen en contacto con militantes de esa region. Asi es como
una tarde de octubre vino a nuestra casa para conocer a Thévenon,
entonces miembro del consejo de administracién de la Bolsa de
trabajo en Saint-Etienne, secretario adjunto de la Unién departa-
mental confederada del Loria, quien se esforzaba por agrupar a
la minoria sindicalista y volver a llevar a la CGT la Federacion
regional de los mineros, entonces minoritaria en la CGTU y cuyo
secretario Pierre Armnaud acababa de ser expulsado del Partido
Comunista.

A través de Thévenon, Simone se encontré al mismo tiempo
sumergida en pleno ambiente obrero y en plena trifulca sindical.
Ella no pedia otra cosa. Cada semana, hacia al menos una vez el
viaje desde Le Puy hasta Saint-Etienne, y dos afios después de
Roanne a Saint-Etienne, para participar en un circulo de estudios
organizado en la Bolsa de trabajo, asistir a reuniones o a manifes-
taciones.

Su extraordinaria inteligencia y su cultura filoséfica le permi-
tian un conocimiento ripido y profundo de los grandes tedricos
socialistas, en particular de Marx. Pero este conocimiento tedrico
de la explotacién capitalista y de la condicién obrera no la satis-
facia. Ella consideraba 1til penetrar en la vida de todos los dias
de los trabajadores.

En el sindicato de mineros, Pierre Arnaud representaba a un
bello tipo de proletario. Aunque era un militante permanente, habia
conservado todas sus costumbres de minero: su lenguaje, su ma-
nera de vestir y sobre todo su conciencia de clase. Era un minero
y no trataba de hacerse pasar por otra cosa. Simone lo valoré,
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apreciando su orgullo, su rectitud y su actitud desinteresada. A su
alrededor gravitaban hombres acostumbrados a que la vida los
golpeara con dureza, algunos de los cuales habian servido en los
batallones disciplinarios. Simone intentd integrarse a ellos. No
era cosa facil. Los frecuentd, instaldndose con ellos en la mesa de
un bar para picar algo de comida o jugar a las cartas; los seguia
al cine, a las fiestas populares, les pedia que la llevaran con ellos
sin aviso, sin que sus mujeres fuesen prevenidas. Estaban un poco
sorprendidos por la actitud de esa joven tan instruida que se ves-
tia con mds sencillez que sus mujeres y cuyas preocupaciones les
parecian extraordinarias. Sin embargo les era simpdtica, y siem-
pre fue amistosamente como volvian a encontrarse con “la
Panote”.* Ellos no la olvidaron. Uno de ellos, hombre simple si
los hay, le guarda un fiel carifio; otro, a quien me encontré hace
poco tiempo, expresé asi su pesar por la muerte de Simone: “Ella
no podia vivir, estaba demasiado instruida y no comia”. Esta do-
ble constatacién caracteriza muy bien a Simone. Por una parte
una actividad cerebral y por otra la desatencién casi total de la
vida material. Desequilibrio que no puede concluir sino con una
muerte prematura.**

¢Cual fue su participacién en el movimiento sindical en aque-
lla época? No solamente participé en el circulo de estudios de
Saint-Etienne, sino que lo ayudé a vivir utilizando para com-
prar libros su cuota de agregacion, que ella consideraba un pri-
vilegio intolerable. Reforz la caja de solidaridad de los mine-
ros, pues habia decidido vivir con cinco francos por dia, la pri-
ma de los desempleados de Le Puy. Milit6 en el sindicato de
profesores del Alto-Loria, donde se acercé al grupo de la “Es-
cuela emancipada”. En Le Puy, se mezcl6 con una delegacion de
desocupados, lo cual le vali6 una linda campafia de prensa y
problemas con la administracién escolar. Y por encima de todo,

*  Panots y Panotes, apelativo dado a los habitantes de Le Puy [Nota de la autora].

** Mi marido se encontrd hace algiin tiempo con un grupo importante de nuestros
antiguos camaradas mineros. Me cont6 que estaban “consternados” por la noticia
de su muerte.
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puso a punto, después de reiteradas discusiones con militantes,
sus reflexiones sobre la evolucién de la sociedad en un articulo
aparecido en La Révolution prolétarienne de agosto de 1933,
bajo el titulo general de “Perspectives”. Este estudio —que lleva
el subtitulo “Marchemos hacia una revolucién proletaria”- da
una idea precisa de lo que Simone Weil entendia por socialismo,
que es la “soberania econémica de los trabajadores y no la de la
méquina burocritica y militar del Estado”. El problema es sa-
ber si, siendo la organizacién del trabajo tal como es, los traba-
jadores van hacia esa soberania. Contrariamente a una especie
de credo revolucionario que pretende que la clase obrera es la
reemplazante del capitalismo, Simone ve despuntar un nuevo
tipo de opresién, “la opresion en nombre de la funcién”. “No se
ve como —escribe- un modo de produccién fundado en la subor-
dinacién de aquellos que ejecutan a aquellos que coordinan po-
dria no producir automiticamente una estructura social defini-
da por la dictadura de una casta burocratica.” El peligro de esta
dictadura burocritica se ha hecho mas preciso a continuacion,
tal como lo testimonia Burnham en su libro sobre los gerentes.
Estas constataciones de una clarividencia tan pesimista que ella
teme ser tachada de derrotismo, ¢son una razén para desespe-
rar y abandonar la lucha? Para ella, de ninguna manera. “...Dado
que una derrota amenazaria con anular, por un periodo indefi-
nido, todo lo que a nuestros ojos constituye el valor de la vida
humana, estd claro que debemos luchar por todos los medios
que nos parezcan tener alguna posibilidad de resultar eficaces.”
Ningiin lenguaje podria ser mds valiente.

Finalmente, fue también durante la época en que ella fue uno
de los nuestros que se dirigié a Alemania, donde se comenzaba a
hablar de los nazis y de sus horribles métodos. Vuelvo a verla
intentando persuadir a uno de nuestros jovenes camaradas de
acompaiiarla. Para ella, era simple: habia hombres que se batian
para defender su libertad, tenian derecho a la ayuda de todos.
Vuelvo a verla, a su vez, herida hasta el fondo de su corazén por
lo que habia visto all4, y derrumbédndose en un rincén de la mesa,
con los nervios deshechos ante el recuerdo de las crueldades su-
fridas por los alemanes antinazis. Con una gran lucidez ella ana-
liz4 la situacién alemana en un articulo aparecido en La Révolution
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prolétarienne del 25 de octubre de 1932 y anunci6 la victoria de
Hitler. jAy!, con qué exactitud habia visto.

Frecuentar a los mineros, vivir con la paga de un desemplea-
do, reflexionar y escribir sobre el movimiento obrero no podia
bastarle. Lo que resultaba esencial tanto para su inteligencia
como para su sensibilidad —dos fuerzas pricticamente parejas
en ella— era penetrar intimamente en las relaciones del trabajo y
de los trabajadores. Ella no creia que se pudiera alcanzar ese
conocimiento de otro modo que convirtiéndose uno mismo en
trabajador; asi que decidié proletarizarse. Ese fue un gran pun-
to de friccién entre nosotras dos. Yo pensaba y todavia pienso
que el estado de proletario es un estado de hecho y no de elec-
cidn, sobre todo en lo que concierne a la mentalidad, es decir la
manera de aprehender la vida. No tengo ninguna simpatia por
las experiencias del tipo “rey carbon” en las que el hijo del pa-
trén viene a trabajar de incognito en las minas de su padre para
finalmente, hecha la experiencia, retomar la vida de patrén. Yo
pensaba y todavia pienso que las reacciones elementales de una
obrera no podrian ser nunca las de una agregada en filosofia
salida de un medio burgués. Esas ideas eran también las de tres
o0 cuatro compaiieros que formaban el pequefio grupo de ami-
gos de Simone en Saint-Etienne. Se lo expresamos crudamente,
e incluso tal vez brutalmente, pues nuestras relaciones —afec-
tuosas— estaban exentas de convencionalismos. Habia otras
razones que nos empujaban a disuadirla de ejecutar su proyec-
to: su falta de habilidad manual y su estado de salud. Sufria
terribles dolores de cabeza de los que me decia “que no habian
tenido la gentileza de abandonarla”.

Si en general teniamos razén, nos equivocamos en lo que con-
cierne a Simone. Para empezar, ella llevd su experiencia hasta el
fondo y con la mayor honestidad, aislindose de su familia, vivien-
do en las mismas condiciones materiales que sus compaiieros de
taller. Las cartas que me escribi6 entonces y el articulo que publico
a continuaciéon de las huelgas de 1936 en La Révolution
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prolétarienne demuestran que su capacidad de adaptacién y su
facultad de “atencién”, para emplear una de sus expresiones, le
permitieron captar con precision el cardcter inhumano de la suerte
corrida por los trabajadores, sobre todo los no calificados, “todos
esos seres tratados como desechos” de los que se sentia hermana,
lo cual en su caso no era literatura. “He olvidado que soy una
profesora adjunta de paseo en la clase obrera”, escribia. Esa expe-
riencia la marcé para el resto de su vida.

* ¥ ¥

Simone dej6 el Loria en 1934 y yo no volveria a verla. Recibi
de ella una carta mas mientras era miliciana en Espafia con las
Brigadas Rojas. Thévenon volvi6 a verla en un congreso en 1938,
en Paris. Luego vino la guerra. Y al final de la guerra, la noticia
de su muerte.

Tal vez un dia un militante obrero esclarecido que la haya
conocido tan bien como nosotros sentira la necesidad de extraer
las ensefianzas de sus diversas experiencias sociales. En cuanto a
mi —que he vivido siempre dentro del movimiento sindical sin mi-
litar en él—, tan s6lo querria dar testimonio del recuerdo que Simone
Weil dej6 en el pufiado de compaiieros con los cuales convivié en
confianza en una atmoésfera de cdlida camaraderia. Muchos de
ellos fueron militantes y lo son todavia. Todos se acuerdan de
las discusiones que tuvieron con ella, de su exigencia, del rigor
despiadado con el que obligaba a pensar, y a menudo sus pensa-
mientos se vuelven otra vez hacia aquella Simone siempre insa-
tisfecha.

Quiero mencionar también la suerte que tuvieron aquellos que
la conocieron y la apreciaron; qué bueno era estar cerca de ella
cuando se gozaba de su confianza. Uno de sus amigos me escribi
hace poco que ella fue “més poeta en su vida que en sus obras”.
Es verdad. Era sencilla, y aunque su cultura general fuera muy
superior a la nuestra sosteniamos largas conversaciones en un
tono fraternal, bromedbamos juntos; se reia con nosotros, nos
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pedia que cantdramos (y no siempre cosas muy ortodoxas). Ella
misma, sentada a los pies de un pequefio catre en una habitacién
sin belleza que no contenia ningtin otro mueble, nos recitaba a
veces versos griegos de los que no entendiamos nada, pero que
nos regocijaban aunque mas no fuese por el placer que a ella le
daba. En fin, una sonrisa, una mirada nos hacian complices en
ciertas situaciones coémicas. Ese costado de su caricter que no
aparecia a menudo debido a la seriedad con la que encaraba nor-
malmente todas las cosas, tenia un encanto inolvidable.

No menos seductora era su falta de conformismo, y el soplo de
libertad que llevaba consigo. Habia que saber apreciarlo. Todas
esas manifestaciones que la hicieron cara a nosotros le valieron
hostilidades irreductibles. Asi que es una profunda alegria haberla
amado cuando aiin habia tiempo de hacerlo.

Pues, si es relativamente facil admirarla y comprender su gran-
deza cuando en la soledad de un gabinete de trabajo, con un libro
abierto ante los ojos, ya nada oculta su pensamiento profundo,
hay que reconocer que muchos de aquellos que pasaron cerca de
ella ni siquiera sospecharon el ser excepcional que fue. No obs-
tante, a aquellos que la conocieron bien y que la amaron cuando
era no creyente, y que luego la encontraron tan profundamente
religiosa, su vida se les aparece como una unidad perfecta, a pe-
sar del cambio aparente. El movimiento que la empujaba a consi-
derarse como el mas desheredado de los desheredados es contra-
rio a la aspiracién normal de un ser humano ordinario. Procede al
mismo tiempo del deseo de conocer la desdicha —lo cual es gratui-
to—, de traducirla —lo cual puede ser eficaz— y del sentimiento de
justicia absoluta: yo no tengo derecho a nada, puesto que tantos
otros seres no tienen derecho a nada. Y esta tendencia era muy
clara y muy facil de descubrir. Es esa tendencia la que la hacia
vivir con lo que cobraba un desempleado en 1933, la que la hizo
morir de privaciones y enfermedad, sola, en una cama de hospital
en Londres en 1943. Por cruel que sea para nosotros, esa muerte
es la conclusién légica de la vida que Simone habia elegido. Como
dice Albert Camus, es una senda solitaria: la senda de Simone
Weil.

Cuando me ha tocado hablar de Simone Weil a mis amigos,
casi siempre se han hecho dos reflexiones: “Era una santa”, o
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bien: “¢De qué sirve una vida asi?”. En verdad, yo no sé si era
una santa, pero muchos revolucionarios —entre los mejores— tie-
nen ese desapego de los bienes materiales y ese deseo de hacerse
carne con los desdichados. Se llega a ser revolucionario primero
que nada por el corazén. En Simone, ese estado de 4nimo se alza-
ba hasta el nivel de un principio riguroso. En cuando a saber “de
qué ha servido su vida”, ésa es la cuestion esencial. Por mi parte,
a menudo me he rebelado contra las privaciones que ella se infli-
gia, contra la dura vida que se imponia, y todavia hoy me rebelo
al pensar que desapareci6 tan tempranamente en gran parte a
causa de los sufrimientos deliberadamente soportados. ¢Pero no
es a todos esos sufrimientos gratuitos que debe su extraordinaria
“facultad de atencién”, atencién que le ha permitido encontrar
entre el polvo de la vida cotidiana la semilla de pureza que yacia
alli? ¢No son esos sufrimientos gratuitos los que hicieron de ella
un testigo cuya pureza y cuya sinceridad no pueden ponerse en
duda jamds? ¢No son esos sufrimientos, por tltimo, los que le
dieron esa admirable compasion que la tornaba permeable a toda
miseria humana? El gran mérito de Simone es haber logrado una
armonia total entre su anhelo de perfeccién y su vida, y eso antes
de toda influencia religiosa. Ese anhelo de perfeccién era tal, por
otra parte, que le impidi6 entrar en la Iglesia que, siendo obra de
los hombres, lleva los estigmas de la imperfeccién, del mismo modo
que a los movimientos revolucionarios a los que siguié estando
siempre unida por tantos vinculos visibles.

Las razones que nos habian hecho apreciarla y amarla perma-
necen enteras. Y, aun si nos separamos de ella en el umbral de su
vida mistica, que nos es extraiia, le guardamos un carifio intacto
y un leal recuerdo.

ALBERTINE THEVENON
Roche-la-Moliére, diciembre de 1950
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DATOS BIOGRAFICOS

190S. Casamiento de Bernard Weil y de Salomea Reinherz, en Rostov.

1906. Nacimiento de André Weil. Llegar4 a ser uno de los grandes mate-
maticos del siglo XX y uno de los fundadores del grupo Bourbaki.

1909. 3 de febrero, nacimiento de Simone Weil, en Paris, en el 19 del
bulevard de Strasbourg.

1914-1918. El doctor Bernard Weil es movilizado como teniente médico
al frente, y luego a Neufchateau y a Mayenne. Enviado a Argelia,
es repatriado en diciembre de 1916. Instalacién de la familia Weil
en Chartres, y luego en Laval.

1919. Retorno de la familia a Paris. Simone Weil entraen el liceo Fénelon.

1924-1925. Afio de filosofia en el liceo Victor-Duruy, donde recibe ense-
flanzas de René Le Senne.

1925-1926. Ingresa en primero superior en el liceo Henri-IV. Alain es su
profesor durantetres afios. Amistad con Simone Pétrement. Obtie-
ne dos diplomas de licenciatura en la Sorbona.

1927. Dos nuevos diplomas de filosofia.

1928. Esaceptada en la Ecole Normale Supérieure. Continiia asistiendo
a algunos cursos de Alain.

1929. Se inscribe en la Liga por los derechos del hombre. Instalacién
definitiva de la familia en la calle Auguste-Comte. Entrega dos
articulos a Libres Propos.

1930. Aparicién de violentos dolores de cabeza, de los que sufrié toda su
vida. Defiende su Diploma de estudios superiores.

1931. Es aceptada, en julio, en la agregacion de filosofia. Es nombrada
profesora en el liceo de Le Puy. Contactos con los sindicalistas
revolucionarios (Pierre Monatte, Daniel Guérin, Maurice
Chambelland). Amistad con Albertine y Urbain Thévenon. Se
adhiere al sindicato nacional de profesores (CGT).

1932. Numerosos articulos en La Révolution prolétarienne, L’Effort,
L’Ecole émancipée. En agosto, viaje a la Alemania pre-nazi. Es
nombrada profesora en el liceo de Auxerre; publicacién de una
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1933.

1934,

193S.

1936.

1937.

193¢.

1939.

1940.

1941.
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serie de articulos sobre Alemania. Amistad con Boris Souvarine a
quien ha conocido a fin de afio.

La Révolution prolétarienne publica el articulo “Perspectives”.
Colabora en La Critigue sociale. Comienza la redaccién de sus
Cabhiers. Es nombrada profesora en Roanne. Esti inscrita a la
vezen laCGTyenla CGTU. Recibe a Trotsky en la calle Auguste-
Comte.

Solicita una licencia para seguir “estudios personales”. Redacta
sus “Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opresién
social”. El 4 de diciembre, ingresa como obrera en Alsthom (véase
la Cronologia del periodo de trabajo en fibrica).

Continuacion de la experiencia obrera hastael 9 de agosto. Pasa
sus vacaciones en Espafia y Portugal. Descubre que el cristianis-
mo “es la religion de los esclavos”. Es nombrada profesora en
Bourges.

Cartasa Victor Bernard, director técnico de la fibrica, y a Auguste
Detceuf, fundador y administrador de la sociedad Alsthom. Breve
participacion en la Guerra Civil de Espafia, donde se une a la
columna anarquista organizada por Durrutti. Encuesta en las fa-
bricas del Norte.

Trabaja con René Belin, uno de los secretarios de la CGT. Viaje
a Italia. En Asis, se siente forzada a arrodillarse en la pequefia
capilla en la que San Francisco reuni6 a sus primeros compaiie-
ros. En octubre, es nombrada profesora en el liceo de Saint-
Quintin.

Licencia por enfermedad. Durante la Semana Santa en Solesmes,
descubre a los poetas metafisicos ingleses, en particular a George
Herbert. Experiencia mistica en el curso de la recitacién del poe-
ma Love.

Simone Weil renuncia a su pacifismo. Redacci6n de las “Réflexiones
en vue d’un bilan” [“Reflexiones con miras a un balance”]. Sigue
siendo radicalmente anticolonialista. Redacta “Quelques réflexions
sur Phitlérisme” y “L’Iliade ou le poéme de la force”.

Lectura de los textos sagrados hindies. Los Weil abandonan Paris
el 13 de junio. Llegan a Marsella en septiembre. Contactos con
Les Cabiers du Sud.

Conoce al padre Perrin, un dominico a quien le pide ayuda para
realizar su proyecto de convertirse en trabajadora agricola. Es
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recibida en casa de Gustave Thibon, en Saint-Marcel-d’Ardéche,
en agosto. Participacién en Les Cabiers du Sud. Redaccién conti-
nua de sus Cabiers a partir de esta fecha. Participa en la Resisten-
cia difundiendo los Cahiers du Témoignage chrétien.

Invierno 1941-1942. Escribe numerosos ensayos y articulos, asi como

1942.

1943.

textos que serdn publicados en A la espera de Dios y Pensamientos
desordenados. Redacta “El porvenir de la ciencia” y “Reflexiones
a proposito de la teoria de los quanta™.*

Le escribe al padre Perrin una carta sobre el bautismo. Comienzo
de una indagacién sobre el contenido preciso de la fe cristiana.
Conoce al poeta Joé Bousquet. El 14 de mayo, partida a los Esta-
dos Unidos. Llegada a Nueva York, encuentro con Maritain, carta
sobre la fe al padre Coutourier (Carta a un religioso). Redobla las
gestiones para ir a Londres. El 10 de noviembre de 1942, parte
para Inglaterra. El 14 de diciembre es afectada a la Direccién del
Interior de Francia Libre, como redactora.

Redacta textos que serdn publicados en Escritos de Londres y co-
mienza la redaccion de Echar raices.

15 de abril, sincope en la noche. Estadia en el hospital de Middlesex.
El 26 de julio, presenta su dimisién de la Francia combatiente.
Negativa a alimentarse y a ser curada.

El 17 de agosto, instalacién en el sanatorio de Ashford (condado
de Kent).

El 24 de agosto, muere durante el suefio.

El 30 de agosto, entierro en el New Cemetery de Ashford.

*  Sobre la ciencia, Buenos Aires, El cuenco de plata, 2006.
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4 de diciembre

25-31de diciembre

2 de enero
15 defebrero-24 de febrero
3-22 de febrero

25 de febrero
9-17 de marzo
2de abril
Sdeabril

6 al 10 de abril

11 de abril

7 de mayo
8-9-10 de mayo
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1934

Simone Weil entra como cortadora (obrera
en las prensas) en Alsthom, en la rue
Lecourbe, Paris. Duracién semanal del tra-
bajo en las siete primeras semanas: 48 ho-
ras.

Suspension.

1935

Vuelta al trabajo.

Licencia por otitis.

Convalecencia en Montana (Suiza), en compa-
fiia de su madre.

Vuelta al trabajo. Duracién semanal del tra-
bajo: 40 horas.

Suspensién.

Accidente de trabajo.

Ultimo dia de trabajo en Asthom.
Biisqueda de trabajo (Issy, Malakoff, Saint-
Cloud...).

Ingresa en los establecimientos J.-J. Carnaud
et Forges de Basse-Indre, en la rue du Vieux-
Pont-de-Sévres, en Boulogne-Billancourt.
Empleada como embaladora segiin su certi-
ficado de trabajo.

Cesanteada.

“Pasados en la siniestra postracién que pro-
vocan los dolores de cabeza.”



13 de mayo-5 de junio

6 de junio

27 de junio-3 de julio

9 de agosto

Dossier

Biisqueda de trabajo: Renault (Boulogne-
Billancourt), Luchaire (Saint-Ouen), Langlois
(Ménilmontant), Salmson, Caudron, Gévelot.
Se dirige a Issy y a Saint-Denis. El 5 de ju-
nio, Simone Weil regresa a Renault. Es con-
tratada.

Entra en las fibricas Renault, como fresa-
dora. Duracién semanal del trabajo: 45 ho-
ras.

Dias de reposo, debidos a un absceso en la
mano (¢viruta de acero hundida en la mano
el 252).

Tal vez el dltimo dia de trabajo (aunque el
certificado de trabajo entregado el 23 de
agosto dice que Simone Weil ha trabajado
en Renault desde el 6 de junio hastael 22 de
agosto). Ultimas anotaciones fechadas en el
Diario: el 8 de agosto.

25 de agosto-22 de septiembre Viaje a Espaiia y Portugal
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NOTICIAS BIOGRAFICAS SOBRE
LOS CORRESPONSALES DE SIMONE WEIL

Retenemos esencialmente los elementos biograficos que pre-
ceden o que acompafian el periodo de intercambios epistolares
con Simone Weil. Sobre Albertine y Urbain Thévenon, Nicolas
Lazarévitch, Boris Souvarine, René Belin, hay que remitirse a los
articulos del Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier
francais, publicado bajo la direccién de Jean Maitron, tercera y
cuarta parte (por Jean Maitron y Claude Pennetier), Paris, Editions
ouvriéres, 1975-1993.

RENE BELIN (1898-1977)

Después de una infancia dificil, debida al decesode su padre y a la grave enferme-
dad de su madre, René Belin ocupa numerosos empleos desde la edad de once afios
y entra en la administracién postal a los catorce. No se interesa especialmente en las
cuestiones sindicales, pero colabora en la ilustracién de un boletin de la seccién
lyonesa del Sindicato nacional de los agentes de los PTT [Correos y telecomunicacio-
nes de Francia). Es promovido a secretario de su sindicato departamentalen 1925, y
luego accede al secretariado regional. Se convierte en secretario de la Federacién
nacional de los PTT en 1930. Miembro del Buré confederal de la CGT en 1933 (a
pedido de Léon Jouhaux), pasa a ser editorialista de Pexple.

Lareunificacién de la CGTy de la CGTU, en marzo de 1936, se hace a pesar
de su oposicidn, pero se ve obligado a rendirse a los hechos. Los acontecimientos
de 1936 no poseen la adhesién completa de Belin. Preocupado por la influencia
de los comunistas en el seno de la CGT, crea el semanario Syndicats para oponer-
se a la inspiracién comunista de La Vie ouvriére.

En borradores de cartas, Simone Weil le escribe a René Belin que “alrededor
de Syndicats se encuentran los dnicos camaradas [que ella estima] entre los mili-
tantes responsables de nuestras organizaciones sindicales” (SP, p. 403). Ella se
dirige muchas veces a la sede de la CGT para encontrarse con Belin, y probable-
mente sea a él a quien pide hacerse cargo de unaencuestaen las fibricas del Norte,
encuesta de la que ella extrae el informe publicado aqui. Es a René Belin a quien
entrega sus “Principes d’un projet pour un régime intérieur nouveau dans les
entreprises industrielles”, reproducido mas arriba. 4
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En Syndicats, Simone Weil publica, el 11 de febrero de 1937, su articulo
“Crise d’autorité?”, y el 18 de marzo, un estudiotitulado “La gréve des plébéiens
romains” (OG, II, 2, pp. 455-457 y oc, 11, 3, pp. 161-163). En abril de 1937,
Syndicats publica otros dos articulos cortos: “Prestige national et honneur
ouvrier” (OC, II, 3, pp. 69-70) y “Los peligros de la guerra y las conquistas
obreras” (ibid., pp. 71-73, reeditado cn la presente recopilacién). Ella esbozé
por ultimo un articulo que debia de estar destinado a Syndicats, sobre “Las
relaciones franco-alemanas” (ibid. Pp. 47-48).

La discusi6n de las tesis de René Belin, emprendida en los borradores de las
cartas escritas por Simone Weil en febrero-marzo de 1937, testimonia la estima
que tenia por el secretario de la CGT, a pesar de las divergencias.

Con sus desacuerdos con Jouhaux incrementados, Belin anuncia su dimi-
si6n del Burd confederal en mayo de 1940. Laval le propone ser ministro de
la Produccién industrial y del Trabajo (funcién que ocupa hasta febrero de
1941, antes de ser secretario de Estado para el Trabajo en abril de 1942).
Desde Marsella, Simone Weil le escribe a un amigo de Belin, funcionario en un
ministerio de Vichy, para denunciar las condiciones de vida y la explotacién
de trabajadores indochinos concentrados en un campo situado en la ubica-
cién de la futura prisién de Baumetes, en construccién. El comandante del
campo, antiguo administrador colonial, fue destituido (SP, p. 524-525). Se-
gin la misma carta, Simone Weil ha debido de escribirle a Belin sobre los
campos en los que habia extranjeros internados (ibid., pp. 539-540).

VICTOR BERNARD (1884-1944)

Ingeniero, director técnico de las fabricas Rosiéres, donde trabajaban alre-
dedor de mil obreros en la época en que Simone Weil visit los talleres. Segiin
Jacques Cabaud, quien ha recogido diversos testimonios, habia dos mil habi-
tantes en la ciudad obrera, que se beneficiaban de salarios familiares y de dis-
pensarios: “Todo lo que existia en ese pequefio mundo se presentaba como
una emanacién de la fibrica” (Jacques Cabaud, L’Expérience vécue de Simone
Weil, Paris, Plon, 1957, p. 132). Victor Bernard habia viajado a los Estados
Unidos en 1933, y habia observado algunas innovaciones, que introdujo en
Rosieéres.

Segun el hijo de Victor Bernard, algunas cartas reenviadas a los padres de
Simone Weil, y que no fueron publicadas en la primera edicién de La condicién
obrera, habrian permitido al lector “hacerse una mejor idea de las tesis en cueti6én”,
pero esa correspondencia se ha perdido (Jean Bernard, carta del 3 de agosto de
1984 a André-A. Devaux, a quien agradezco haberme facilitado la copia de ese
correo).

281



La condicién obrera

AUGUSTE DET(EUF (1883-1947)

Politécnico, se convierteen1922 en director general dela Compagnie frangaise
Thomson-Houston. Funda el grupo Alsthom (fusién de la Alsacienne de
constructions mécaniques y de Thompson-Houston) en 1928.

Boris Souvarine intercede ante Detceuf para que facilite la contratacién de
Simone Weil como obrera. Detceuf se ha quedado impresionado con los aconte-
cimientos de junio de 1936; juzgando peligroso el movimiento huelguista, ello le
vali6 una viva discusién con Simone Weil, durante un encuentro que tuvo lugar
a comienzos de junio de 1936. Es sobre esta discusién que Simone Weil vuelve en
la primera carta aqui publicada.

En la primavera de 1936, se habia constituido alrededor de Auguste Detceuf
un grupo de reflexién y de debate, el cual promovi6 reuniones entre algunos
industriales que, a partir de 1934, estaban convencidos de la necesidad de refor-
mas sociales. El grupo se ampli6 a algunos miembros de diversas procedencias
(sindicalistas cristianos o miembros de la CGT, intelectuales, comprometidos o
no). Cada semana, habian tenido lugar discusiones segiin el siguiente principio:
“Buscar en comiin conclusiones positivas al abrigo de las pasiones de la masa”
(Nouveaux Cabiers, 1° de marzo de 1938).

Enmarzode 1937, Detoauf —rodeado de Denis de Rougemont, Paul Vignaux,
Guillaume de Tarde...- funda la revista Nouveaux Cabiers. Simone Weil publica
“Ne recomencons la guerre de Troie” en dos entregas de la revista (1° y 15 de
abril de 1937). Participa con bastante regularidad de las reuniones del grupo,
durante los iltimos meses de su afio en Bourges y en el curso del afio lectivo
siguiente (1937-1938), afio de su profesorado en Saint-Quintin. El nombre de
Simone Weil aparece repetidamente en los informes de las discusiones, sobre
temas muy diversos.

En 1938 Detceuf edita sus Propos de O.L. Barenton confiseur (reedicién en
Paris, 1951, éditions du Tambourinaire), obra en la que desarrolla bajo diversas
formas —aforismos, cartas, breves ensayos— el hilo caracteristico de su pensa-
miento: intentar escapar al inmovilismo patronal (y al paternalismo) tanto como
al esquema de la lucha de clases. No sabemos si Simone Weil ley6 esos Propos.

SIMONE GIBERT

En 1931-1932, ademas de su curso de filosofia, Simone Weil completaba su
servicio en el liceo de Le Puy conunos cursos de griego. Simone Gibertera una de
sus alumnas de griego en la clase de cuarto. Ella define asi a la alumna que era:
“Para mi, rebelde, apasionada, en carne viva, mala alumna en las materias que no
eranfrancés, latiny griego, la llegada de Simone Weil fue un milagro. Lahe amado
apasionadamente, como se ama a los catorce afios. Su partida fue un desgarra-
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miento, lo cual explica nuestra correspondencia” (carta de 1988 a André-A.
Devaux, citada en su articulo “Simone Weil professeur au-dela de sa classe”,
CSW, XX-1, marzo de 1977, p. 31).

Entre las antiguas alumnas con las cuales Simone Weil mantuvo corresponden-
cia, Simone Gibert fue aquella con quien los intercambios a propésito de cuestiones
politicas fueron mas profundos. A partir de 1934, la profesora participaba a su
antigua alumna de sus inquietudes a propésito de la situacién internacional y de
sus juicios sobre “la triste realidad” de la U.R.S.S.; a Simone Gibert, Simone Weil le
confesd que estaba decidida al mismo tiempo a tomar distancia de la accién politica
y social, y a “entrar un poco en contacto con la famosa ‘vida real’”.

JACQUES LAFITTE (1884-1966)

El autor de las Réflexions sur la science des machines se presentaba a si
mismo de este modo, en 1932: “Ajustador, disefiador, ingeniero, arquitecto,
hace ya treinta afios que vivo de la vida de las méquinas” (Vrin, 1972, p. 9). A
partir de 1914, redactd el articulo consagrado a Taylor en la Grande Encyclopédie
Larousse. En 1933 publicé, en la Revue de synthése, un articulo titulado “Sur la
science des machines”, en el que precisaba algunos puntos solamente esbozados
en el estudio de 1932. Es autor de diversosarticulos y conferencias sobre cuestio-
nes técnicas y profesionales.

De las circunstancias del encuentro que provoc un intercambio epistolar
entre Simone Weil y Jacques Lafitte, s6lo sabemos que se trat6 de una conferencia
pronunciada por este tltimo en Bourges en 1936.

Lamecanologia de Jacques Lafitte tenia que atraer la atencién de Simone Weil
en la medida en que su tecnologia —en el sentido estricto del término~ implicaba
una toma de conciencia de la naturaleza de las maquinas, de sus relaciones, y de
su vinculacién con el hombre. No obstante, la concepcién desarrollada por el
ingeniero a propésito de las “méquinas reflejas” se quedaba mas aca de lo que
Simone Weil esperaba de “méquinas flexibles”, capaces de reinstalar la percep-
cién del individuo en el centro del proceso de trabajo.

NICOLAS LAZAREVITCH (1895-1975)

Nacido en Bélgica, de padres rusos que habian huido de Rusia para escapar
de la asignacién de residencia en Siberia. Elige hacerse obrero y simpatiza en
primera instancia con los libertarios, antes de aproximarse a las posiciones de los
bolcheviquesen 1917. Se enrola en el Ejército rojo en 1919, luego toma distancia
con respecto al régimen soviético, a partir de 1921. Nicolas Lazarévitch trabajé
en la U.R.S.S. como obrero, y especialmente como minero. Su actividad militante
le vale ser arrestado, en 1924, bajo la acusacién de preconizar “el retorno de los
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sindicatosa la lucha de clase”. Internado en un campo, transferido a una prisién,
es liberado en 1926 y autorizado a abandonar la U.R.S.S. Vive en Francia hasta
su expulsion en 1928, regresa a Bélgica, luego vuelve a entrar clandestinamente
en Francia en 1930.

Nicolas Lazarévitch conoce a Simone Weil durante una reunién del grupo La
Révolution prolétarienne, en 1930 (o 1931). Es él quien recomienda a Boris
Souvarine que obtenga la colaboracién de Simone Weil en La Critique sociale.
Lazarévitch y Simone Weil permanecerin en relacién mucho més alld de este
periodo de experienciamilitante. Se volvierona ver en Marsella, en 1940, y deben
de haberse reencontrado en Toulouse, después de la liberacién de Nicolas
Lazarévitch —que habia sido internado en un campo en Vernet-, en septiembre de
1940. Es él quien le hablé a Simone Weil de un espafiol, internado en el campo de
Vernet, Antonio Atarés, a quien Simone Weil le escribié muchascartas (publica-
das en CSW, VIII-3, septiembre de 1984, pp. 201-217).

BORIS SOUVARINE
(BORIS LIFSCHITZ DIT) (1895-1984)

Nacido en Rusia, su familia emigra a Francia en 1897. Excluido de la escuela
primaria superior Colbert, se hace aprendiz. Impresionado por Jaurés, acepta no
obstante la Union Sacré [la “unidn sagrada” que unid a todo el espectro politico
francés detras del gobierno de Poincaré al estallar la Primera Guerra Mundial), y
participa en la batalla del Marne. La muerte de su hermano en el frente no es ajena
al nacimiento de sus convicciones pacifistas. Dado de baja en 1916, adhiere al
partido socialista y comienza su carrera de periodista en el Populaire,donde firma
como “Souvarine”, seudénimo que toma de un personaje de Germinal, de Zola.

Aprueba la creacién de la Internacional comunista (marzo de 1919). A con-
secuencia de la huelga de ferroviarios de mayo de 1920, el gobierno denuncia un
“complot comunista” y Souvarine es arrestado y encarcelado en la Santé. Desde
alli prosigue su actividad periodistica —en el Bulletin communiste y en La Vie
ouvriére—, como se lo permite el régimen politico de los inculpados; prepara el
congreso de Tours y el nacimiento del Partido Comunista. Absuelto, liberado, es
delegado en el III congreso de la Internacional y se convierte en delegado del
Partido en el Ejecutivo internacional, del que pasa a ser secretario. Muestra una
gran independencia de espiritu, cuando se encuentra en Mosci, al visitar sin
autorizacién a anarquistas encarcelados. En el Partido Comunista francés, sos-
pechado de ser “el ojo de Moscii”. es eliminado del Comité central. Reelectoenel
Presidium del IC (el “Pequefio bur$” de la Internacional), vive en Moscii. Su
publicacién en francés de Cours nouveau [ El nuevo curso), de Trotsky, en 1924,
le vale ser excluido. Se consagra apasionadamente a la cuestién de la Unién
Soviética y escribe, en 1929, la primera parte (La Russie nue) de Vers l'autre
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flamme, publicado por Panait Istrati. De 1930 a 1934 Souvarine redacta su
Staline, apergu bistorique du bolchevisme (1935), para la edicién del cual debe
sobreponerse a muchos obsticulos. Simone Weil le escribe a Alain para que
apoye la publicacién (véase su Con‘espondenci; enel Bulletin de I'Association des
amis d’Alain, n° 58, junio de 1984, pp. 14-27-

Simone Weil y Boris Souvarine se conocengracias a Lazarévitch, en noviem-
bre o diciembre de 1932, mientras Souvarin¢ estd preparando la salida de su
revista La Critique sociale. Después de leer el :rticulo “Perspectives”, publicado
por Simone Weil en La Révolution prolétarierne (1933), Souvarine dirfa: “Es el
tinico cerebro que ha tenido el movimiento obero desde hace afios” (SP, p. 257).
Se vuelve, para Simone Weil, su amigo mas cexcano. Ella queria mucho a Colette
Peignot, la compariera de Souvarine, y la afect¢la ruptura de ambos. Simone Weil
entregd dos articulos y cinco informes a La Cyitique sociale (véase OC, 11, 1, pp.
281-309 y 334-354). Las “Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la
opresién social” habian sido inicialmente emprendidas para aparecer en la revis-
ta de Souvarine.

Es gracias a Souvarine, quien conocfa a Auguste Detceuf, que Simone Weil
ingreso en Alsthom, de la que Detceuf era admnistrador. Ademads de su Diario de
fabrica, Simone Weil ha narrado casi cotidianimente su temporada en h fabrica
en una correspondencia con Souvarine, lamertablemente perdida.

En 1937, Souvarine es uno de los secre@rios de redaccién de Nouveaux
Cabiers, revista fundada por Auguste Detceuf. Simone Weil participa en los deba-
tes organizados por la revista y publica allf un 2rticulo (véase la noticia consagra-
da a Detceuf).

La guerra no interrumpe las relaciones de $imone Weil y Boris Souvarine, que
se reencuentran en Marsella, y luego en Nieva York, a donde Souvarine ha
partido en agosto de 1941. Mantienen correspondencia (véase las cartas publi-
cadas en CSW, XV-1, marzo de 1992 y CS¥, XV-2, junio de 1992, con una
presentacién por Charles Jacquier, quien las volvera a publicar en el colectivo
editado bajo su cuidado: Simone Weil, Iéxperience de la vie et le travail de la
pensée, Arles, éd. Sulliver, 1998).

Simone Weil muchas veces hace alusién @ Souvarine en las dltimas cartas
enviadas a sus padres, desde Londres (EL, p>- 226 y 242-244).

Después dela guerra, entre 1947 y 1952, Boris Souvarine y Albert Camus se
pusieron en contacto a propdsito de la publicacién de las obras de Simone Weil
y de un proyecto de redaccién de una biografia, por Souvarine, para las ediciones
Gallimard.

ALBERTINE THEVENCN (1905-1993)

Nacida en una familia obrera —su pad;e era un metaliirgico libertario—,
Albertine Thévenon decia “haber vivido siempre dentro del movimiento sindical
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sin militar en é1”. Era maestra en Saint-Etienne, en el momento en que conoci6 a
Simone Weil, y luego ejercié en Cellieu, a partir de 1933. Jean Duperray ha
contado la llegada de Simone Weil a casa de los Thévenon, el 7 de octubre de
1931 (“Quand Simone Weil passa chez nous”, Les Lettres nouvelles, abril-mayo
de 1964. Véase SP, pp. 137-138).

Mas all4 de las aspiraciones revolucionarias en comiin, hubo un profundo
carifio entre Albertine Thévenon y Simone Weil, que un dia le escribié a su amiga:
“Somos hermanas, yo ni siquiera deberia tener necesidad de decirlo”.

Albertine era la esposa de Urbain Thévenon (1901-197 3), maestro, militante
sindicalista revolucionario. Fuesecretario adjunto de la Bolsa de trabajo de Saint-
Etienne y formé en el Loria un niicleo de militantes, ligados a La Révolution
prolétarienne. En 1930, se convirtié en secretario adjunto de la Unién departa-
mental.

Un articulo publicado por Urbain Thévenon en La Révolution prolétarienne
(“Une étape dans la vie de Simone Weil”, n® 362, mayo de 1952, pp. 13/157 - 18/
162) contiene numerosos extractos de cartas de Simone Weil a Albertine
Thévenon.
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“Desde Marx, el pensamiento politico y social no habia
producido en Occidente nada mds penetrante ni
profético.”

ALBERT CAMUS

Resultado de su experiencia de “proletarizacién”
en las fabricas Alsthom y Renault durante los afios
1934/35, este libro retine los escritos politicos y
filosoficos de Simone Weil sobre la cuestion obrera.

En un marco de reflexién mas amplio que el
trazado por las filosofias del trabajo que la
precedieron, Simone Weil considera que es posible
hacer la experiencia de una actividad metddica,
provista de significacion espiritual, en la esfera del
trabajo socialmente necesario. Tal es su originalidad
con respecto a Marx, que concebia a la vez como una
necesidad histérica y como un fin deseable, una
humanidad que se emancipara del trabajo y no
solamente en el trabajo. Simone Weil es sin duda
quien ha llevado mas lejos la reflexién filoséfica y
espiritual sobre las condiciones mas favorables, en
la organizacién del trabajo, para las mas elevadas
operaciones del espiritu, ya sean discursivas o
intuitivas. Si su pensamiento sobre el lugar de
trabajo es invalorable, es porque ninguna filosofia
antes de ella habia concedido una primacia tal a la
actividad laboral, al punto que una vez realizada en
la sociedad la forma metddica y no servil de esta
actividad, sus leyes y sus virtudes podrian ser
traspuestas al dominio politico y al dominio
espiritual.




	PRELIMINARES

	Siglas utilizadas
	Nota del editor francés
	Introducción (Robert Chenavier)
	Nota a la presente edición

	LA FÁBRICA, EL TRABAJO, LAS MÁQUINAS
	Tres cartas a Albertine Thénevon
	Carta a Nicolas Lazarévitch
	Carta a Sirnone Gibert
	Carta a Boris Souvarine
	Un llamamiento a los obreros de Rosieres
	Cartas a Victor Bernard
	Carta a Boris Souvarine a propósito de Jacques Lafitte
	Dos cartas a Jacques Lafitte
	La vida y la huelga de los obreros metalúrgicos
	Cartas a Auguste Detceuf
	La racionalización
	Experiencia de la vida de fábrica

	"TODO LO QUE SE PUEDE HACER PROVOSIRIAMENTE... "
	Carta abierta a un sindicado
	Observaciones sobre las enseñanzas a sacar de los conflictos
	Principios de un proyecto para un régimen interior
	Meditaciones sobre un cadáver
	La condición obrera
	La clase obrera y el estatuto del trabajo
	A propósito del sindicalismo "único, apolítico, obligatorio"
	Condición primera de un trabajo no servil

	ANEXOS
	La condición obrera y amenaza de guerra
	Carta a René Beun
	"He aquí mi ideal..."
	Albertine Thénevon
	Dossier
	Sobre los corresponsales de Simone Weil

	ÍNDICE

