
Metodologia experimental en la construcció social de
les muntanyes: la mesologia aplicada a l'ordenació

de la unitat geogràfica del Pirineu

Xavi Farré i Sahún

Dipòsit Legal: L.240-2015
http://hdl.handle.net/10803/289563

Metodologia  experimental  en  la  construcció  social  de  les  muntanyes:  la
mesologia aplicada a l'ordenació de la unitat geogràfica del Pirineu està subjecte a una llicència
de Reconeixement-NoComercial-CompartirIgual 3.0 No adaptada de Creative Commons

Les publicacions incloses en la tesi no estan subjectes a aquesta llicència i es mantenen sota
les condicions originals.

(c) 2014, Xavi Farré i Sahún

Nom/Logotip de la 
Universitat on s’ha 

llegit la tesi

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/deed.ca
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/deed.ca


Universitat de Lleida

Tesi doctoral

Metodologia experimental en la construcció social

de les muntanyes: la mesologia aplicada

a l'ordenació de la unitat geogràfica del Pirineu.

Xavi Farré i Sahún

2014



Xavi Farré i Sahún. Tesi doctoral 

2



Presentació 

Universitat de Lleida

Departament de Història/Departament de Geografia i Sociologia

Tesi doctoral

Metodologia experimental en la construcció social

de les muntanyes: la mesologia aplicada

a l'ordenació de la unitat geogràfica del Pirineu.

Xavi Farré i Sahún

2014

Doctorat de Geografia Regional

Itinerari: DEA en Planificació Territorial i Desenvolupament Regional, Dep. de

Geografia Física i Anàlisi Geogràfica Regional 2000-2002, UB 

Director: Dr Jordi Martí Henneberg

Universitat de Lleida

Amb el suport del Departament d’Universitats, Recerca i Societat de la Informació (DURSI) de

la Generalitat de Catalunya, Programa de Formació d'Investigadors (Beca FI-2000).

La recerca sobre les Falles va comptar amb una ajuda de l'Inventari del Patrimoni Etnològic de

Catalunya  (IPEC-Documentació  2010)  del  Centre  de  Promoció  de  la  Cultura  Popular  i

Tradicional Catalana (CPCPTC) de la Generalitat de Catalunya, i amb una ajuda de l'Associació

per al Desenvolupament de la Ribagorça Romànica (ADRR).

3



Xavi Farré i Sahún. Tesi doctoral 

4



Presentació 

A ma mare i a mon pare   

5



Xavi Farré i Sahún. Tesi doctoral 

6



Presentació 

Resums i paraules clau

Resum:

Aquesta recerca, metodològicament, planteja l'ús de recursos de literatura de

viatge, de muntanya i etnogràfica per a participar activament en la construcció de

paisatge i, per extensió, en l'ordenació del territori. Temàticament, estudia el medi

humà al Pirineu i a d'altres serralades del món, i analitza el passat i el futur del

Pirineu des del punt de vista de la mediança, per establir si aquestes muntanyes de

l'istme ibèric, avui fragmentades administrativament en nou regions de tres estats,

van ser en el passat un medi geogràficament unitari; i per fer la primera aproximació

a la possibilitat de planificar una futura unitat geogràfica, que podria ser la solució al

conflicte  social  d'apropiació  territorial  i  servir  per  controlar  el  risc  de

sobreexplotació dels ecosistemes.

Paraules  clau: Pirineu,  Pirineus,  muntanya,  paisatge,  mediança,  geografia,

geopoètica, geopolítica.

Resumen:

Esta  investigación,  metodológicamente,  plantea  el  uso  de  recursos  de

literatura de viajes, de montaña y etnográfica para participar activamente en la

construcción  de  paisaje  y,  por  extensión,  en  la  ordenación  del  territorio.

Temáticamente, estudia el medio humano en el Pirineo y en otras cordilleras del

mundo, y analiza el pasado y el futuro del Pirineo desde el punto de vista de la

mediación, para establecer si estas montañas del istmo ibérico, hoy fragmentadas

administrativamente  en  nueve  regiones  de  tres  estados,  fueron en  el  pasado  un

medio  geográficamente  unitario;  y  para  hacer  la  primera  aproximación  a  la

posibilidad de planificar una futura unidad geográfica, que podría ser la solución

al conflicto social de apropiación territorial y servir para controlar el riesgo de

sobre-explotación de los ecosistemas.

Palabras clave: Pirineo,  Pirineos,  montaña,  paisaje,  mediación,  geografía,

geopoética, geopolítica.
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Résumé:

Ce  recherche,  méthodologiquement,  propose  l'utilisation  de  recours  de  la

littérature de voyage, de montagne et ethnographique pour participer activement à

la  construction  du  paysage  et,  par  extension,  à  l’ordination  du  territoire.

Thématiquement, elle étudie le milieu humain au Pyrénées et à d'autres chaines de

montagnes dans le monde, et elle analyse le passée et l'avenir des Pyrénées du point

de  vue  de  la  mediance,  pour  établir  si  ces  montagnes  de  l'isthme  ibérique,

désormais administrativement fragmentées en neuf régions dans trois états, étaitent

au passée un milieu géographiquement unitaire; et pour faire le premier approche à

la possibilité de planifier pour les Pyrénées un avenir d'unité géographique que

pourrait  être  la  solution  au  conflit  social  d’appropriation  territorial  et  servir  à

contrôler le risque de surexploitation des écosystèmes.

Mots clés: Pyrénées, montagne, paysage, médiance, géographie, géopoétique,

géopolitique.

Abstract:

Methodologically,  this  research  proposes  the  use  of  travel,  mountain  and

ethnographic literature as resources to participate actively in the construction of

landscape and,  by  extension,  in  territorial  planning.  Thematically,  it  studies  the

human environment in the Pyrenees and other mountain ranges in the world, and

analyzes  the  past  and  the  future  of  the  Pyrenees  from the  point  of  view of  the

mediation,  in  order  to  establish  if  these  mountains  of  the  Iberian  isthmus,  now

administratively fragmented into nine regions of  three states,  were in the past  a

geographically united human environment; and to make the first exploration of the

possibility of planning a future geographical unit, which could be the solution to the

social  conflict  of  territorial  appropriation and serve to  control  the risk of  over-

exploitation of the ecosystems.

Keywords: Pyrenees, mountain, landscape, mediation, geography, geopoetry,

geopolitics.
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Advertències:

Recomanem utilitzar les versions digitals d'aquesta obra, si voleu fer recerques

per  índex  temàtic,  onomàstic  o  toponímic,  o  explorar-la  navegant.  El  mateix

suggerim per gaudir de les fotografies dels annexos amb majors dimensions. 

Algunes  parts  dels  annexos  estan  escrites  en  dialecte  ribagorçà,  amb  una

ortografia que no és conforme a l'estàndard català normatiu i ni tan sols és del tot

homogènia en ella mateixa, tot i que sigui racional al màxim possible.

Copyleft: aquesta obra és de lliure ús i còpia, amb alguns drets reservats.

Recomanacions de lectura: 

Aquesta NO ÉS una tesi doctoral convencional, per moltes raons. El mètode és

racional, però no racionalista. L'estil literari és rigorós, però no acadèmic. Les fonts

no són les més actualitzades. L'objectiu és ambiciós: canviar el món.

La hipòtesi es desplega en diversos nivells. N'hi ha un, que és el més bàsic, en

que podríeu considerar que tot el text és purament annex a una tesi que no consistís

més que en aquestes ratlles més les conclusions del final d'aquest volum. Aquesta

hipòtesi  és:  un  geògraf  pot,  respectant  condicions  d'independència  i  autogestió,

elaborar i  comunicar una presa medial  que doni nou(s) sentit(s)  a una mediança

existent,  corregint-la  potser.  Al  capítol  1  trobareu  les  definicions  d'aquestos

conceptes  si  us  manquen.  La  pregunta  principal  és  doncs  l'experimentalitat

metodològica en geografia humana, o bé, dit d'una altra manera, l'aplicabilitat del

punt de vista de la mediança a l'ordenació territorial. Per tant, aquesta és pròpiament

la tesi que defenso en les “Conclusions” al final d'aquest primer volum.

Altres nivells de concreció de la hipòtesi els aniré desgranant en part al llarg

d'aquest volum, però les conclusions respectives les trobareu tant al final d'aquest

volum com redactades en forma de reflexions al final del Volum 4, el darrer dels

Viatge(s) pirinencs.

Els annexos estan organitzats en set volums que corresponen, bé ampliant-les

o bé servint-hi de font, a les diferents parts d'aquest primer volum. Oportunament, al

llarg  del  text  d'aquest  trobareu  explícites  aquestes  connexions,  per  si  les  voleu
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seguir. Això, conjuntat amb la diversitat estilística dels capítols, permetrà fer moltes

lectures  diferents  de  la  tesi,  buscant  respostes  a  preguntes  diferents,  i,  sobretot,

aproximant-s'hi  des  d'angles  diferents  al  de  la  Mesologia  (o  antropogeografia

ecosocial,  per  dir-ho  diferentment)  o  la  Geografia  humana  en  general:  l'aspecte

primordial en què aquesta tesi no és convencional és que (pel que fa als annexos

especialment)  està  dirigida  a  un  públic  general  interessat  en  el  coneixement  i

l'esdevenidor dels Pirineus, no menys que al públic acadèmic. Intentaré demostrar

que tal orientació era necessària a la falsació de la hipòtesi: si un geògraf no pot

arribar al públic general a l'hora de comunicar una presa medial com és un llibre que

interpreta un geograma, mal podrà influir en la mediança d'aquest públic.

La manera d'entendre el  camí recorregut  seria  respectant  l'ordre cronològic

d'adquisició  del  coneixement:  començar  pel  Volum  5: El  descobriment  de

l'exploració geogràfica  (1999) i seguir aquestes connexions indicades, buscant en

l'índex general les acotacions temporals. D'aquesta manera, qui no sàpiga de ciència

geogràfica podrà llegir finalment el primer volum amb coneixement de causa.

Si sabeu de ciència geogràfica o afins, comenceu pel volum que teniu a les

mans, però llavors podeu combinar, per exemple, les col·leccions fotogràfiques del

Volum  7  (especialment  Himalaia  i  Andes)  en  llegir  el  capítol  3  (Exploracions

Experimentals Ultrapirinenques). Trobareu també indicacions al respecte. En aquest

mode és com més completament podreu valorar el meu coneixement i entendre la

demostració que proposo.

Però si el cas és que voleu conèixer primer que tot les meues experiències

viatgeres en d'altres muntanyes, les trobareu als Volums 5, 6 o 7: com que estan

redactades en forma de diari de viatge, s'hi pot entrar directament. Si el cas és que

sobretot us interessa saber què tinc a dir del Pirineu, igualment, podeu anar als diaris

de viatge pirinencs, Volums 2, 3 i 4, que he anomenat justament Annex Primer i

Principal d'aquesta tesi, i que també permeten un accés directe independent. O també

podeu explorar l'índex, a les pàgines següents, i començar per l'epígraf que us cridi

més. O també podeu explorar l'obra fullejant-la, i anireu trobant peus de foto que us

guiaran —espero— cap als textos que us interessaran més.

Si no opteu directament per aquesta darrera opció, trobareu una guia de lectura

més extensa, volum a volum, al final de la Presentació, una mica més avall.
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d'Isàbena, 301. Espés, 305. Gabàs, 307. El Run, 309. Barbaruens, 313. Armeña, 315.

Bassa de la Mora, 318. Badaín, 322. Escartín, 325. Jaca-Jaca-Jaca, 328. Al Camino

de Santiago, 329. La muga de Navarra, 333. Puerto de la Vega, 339. Remembrança

de Nicholas Crane i fi del Camino, 341. 

La Lluguernó, 342. Obertura d'Aizkorak Zorrostu a la Pala Alta de Sarradé, 344.

Oratoris moderns i d'altres petites paradoxes, 345. De l'experimentació en Geografia

Humana,  349.  Santa  Maria  de  Sarroqueta  i  d'altres  paradoxes  del  romànic,  351.

Castanesa rururbano, 353. L'estret d'Escales, 355. La Fi del Món, 356. 

El Salto mi cride (poema), 357. 
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Viatge(s) d'exploració del(s) Pirineu(s) del segle XXI, segona part

Tercera campanya de camp pirinenc:

L'Alt Pirineu Central

Reflexió sobre la descuberta geogràfica dels Pirineus, 5. (Alta Ribagorça) Bivac

a Cavallers, 8.Instruments d'observació, 10. L'embassament de Cavallers, 11. Caldes

de  Bohí,  14.  Llubriqueto,  18.  Vall  de  Bisiberri,  21.  Coma-lo-Forno  (poema  de

Llompart), 22. El refugi del Marqués, 27. Cap de la Vall de la Vall de Salenques, 30.

Ànglios, 31. Riueno, 33. Montanya d'Aneto, 35. Centrals de Llauset i Moralets, 36.

Bordes de Nestuy, 38. Aneto, 40. Senet, 44. Bordes de Basco, 48. Erill-la-Vall, 50.

Boí, 52. Taüll, 53. Vall de Rus, 58. Montanya de Manyanet, 60. (Vall Fosca) Vall de

Filià, 62. Cabdella, 65. Cementiris indígenes, 68. Estany Gento, 69. Coll del Triadó,

74. Llessui, 75. Sort, 78. Domesticació de la Pallaresa, 79. Montardit de Baix, 81.

Pis  B  de  la  Pobla  del  Sur,  83.  L'Argenteria  de  Collegats,  85.  Exemple  de

formalització  in  situ,  86.  Exemple  de  formalització  in  visu,  88.  Peramea,  89.

Montcortés, 90. Sant Quiri a la Serra Espina, 94. Montrós, 97. Astell, 99. Coll d'Oli,

102. Erdo i Larén, 107. El Pont del Diable, 110. Estavill, 111. La Pobleta de Bellveí,

113. Festival Pyrene a la Seu d'Urgell, 114. 

Marxa a l'Aneto des de Llesp,  115. Vilalller,  117. Alta Vall  del Baliera,  119.
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Bordes de Possinquesso, 121. La Biga des Aigüetes, 124. La illa del Munyidor, 127.

Coronas, 128. Cim de l'Aneto, 129. Les Falles de Taüll, 130. 

Torna a arrencar, 133. (Alta Ribagorza) Chuventut al Refugio de Pegà, 134. El

Molí de Les Paüls, 135. Villarrué, Arcas, 136. Rins, 138. Montanya d'Urmella, 140.

L'ampriu de Sarllé, 143. Sarllé, 145. Ancils, 147. Grist, 150. Sahún, 151. Salvem les

Bruixes de Les Paüls, 153. La cabaña de Turmo, 155. Batisielles, 157. Cobacho de

Lardaneta, 163. Vall del Forcau, 165. Ibon del Paso de las Vacas, 168. Coll Sahún-

Chistau, 170. (Chistau) Granjas de Biadós, 172. La paradoxa de Silencio, 193. GR al

Paso de los Caballos, 175. Urdizeto, 176. Ibon del Cao, 178. Bielsa, 182. Dolmen i

ermites de Tella, 185. El poder natural, 188. Bestué, 189. (Ordesa) Río Bellos, 193.

San Urbez, 195. Fuenblanca de Añisclo, 196. Panorama de Pineta, 200. Refugi de

Tucarroya, 205. Monte Perdido, 209. Góriz, 211. Chentades a la Cola de Caballo,

212. Torla, 213. 

Mantega amb mirtil·les (poema), 214. Des de el Mirador del Rey, 217. Des de la

Sierra de las Cutas, 219. Buisán, 221. Fanlo, 222. Broto, 225. Circ de Salarons, 227.

Cotatuero, 230. Taillón, 231. Port de Bujaruelo, 234. San Nicolás de Bujaruelo, 236.

Torla, 238. 

San Miguel de Torla, 240. Linás de Broto, 241. Sorrosal, 244. Refugi de Gavín,

246.  Biescas,  248.  Dolmen de  Santa Helena,  249.  Piedrafita  i  Peña Telera,  250.

Sobremonte, 254. Vall de Yésero, 256. Acumuer, 658. Jaca, 262. 

Camino de Santiago invers fins a Canfranc-Estación, 262. Lladrones, 264. Casa

del Vasco i Fuente Elvira, 266. Vista deCanfranc, 269. Ibón embassat de Ip, 271.

Panorama des de la Punta del Águila, 273. Ibón de Bucuesa, 275. Ezcarrilla, 278.

Lanuza,  279.  El  Pueyo  de  Jaca,  282.  Panticosa,  283.  De  Baños  de  Panticosa  a

Tebarray,  285. Lana-Cantal,  288. Cercle del Piedrafita,  289. Estany “Espumoso”,

291.  Sallent  de  Gállego,  293.  Formigal  i  Espelunciecha,  295.  Anayet,  297.

Candanchú,  299.  Tortiellas  i  Aspe,  300.  Vall  d'Aísa,  302.  Refugi  del  Castillo  de

Acher,  308.  El  Ras  de  Agua-Tuerta,  311.  Refugi  de  Sabucar,  313.  Collada  de

Petraficha, 315. Càmping a Zuriza, 317. La cubeta glaciar de Belagua, 318. Refugi

de Belagua, tancat, 321. (Ossau) La Pierre Saint Martin, 322. Lescun, 327. Plateau

de Lheres, 331. Vistes del Midi d'Ossau, 334. Quèbe d'Arrious, 339. Lac d'Artouste,

340. Arrens, 345. Refugi Nid d'Amour,  350. Refugi Russell,  351. Cestrède,  352.

Luge d'eté de Gedre, 355. Granges de Campbieil, 356. Lloseta de Campbieil, 360.
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Gite a Azet, 362. Cabana d'Ourtiga, 366.  La traversée des Pyrénées de Blanchard

(2002), 367. Mediàtics fixadors de valors, 368. “La travessa ideal” segons Philippe

Terrancle, 370. Oô, Oô, 374. Panoràmica des del coll de Médassolès a Subescale,

376. Super-Banhères, 378. (Aran) Puylané, 380. Turistes i no turistes a l'Artiga de

Lin, 384. 

Primeres Novíssimes Cobles del Peirot, 386. Borda sumiada (il·lustració), 387.

Sóc al mig (poema), 388. Em salvo (poema), 389. Vet ací que el cap i la ploma

(poema), 391. Se aceptan visitas (poema), 391. Ganes de travessa (il·lustració), 392. 
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Annex Principal 3/3

Viatge(s) d'exploració del(s) Pirineu(s) del segle XXI, tercera part 

Tot final de llarg viatge (poema), 5. Geògraf! (poema), 6. Quién eres? (poema),

7.  Solstici  ucrònic  (il·lustració),  7.  Arengada:  50  aniversari  del  Parc  Nacional

d'Aigüestortes i Estany de Sant Maurici, 8. Ours Libre (il·lustració), 11. 

Quarta campanya de camp pirinenc:

Haute Route des Pyrénnées, amb variants. Introducció, 12. Com ere que els

toros troben les relíquies?, 13. El toro de Riqüerna (il·lustració), 14. Des Bordes a

Bourg-Madam, 15. Puigmal, Núria i camí dels enginyers, 16. De Coma de Vaca a

Pla Guillem, 17. Pel Pic dels Set Homes al Canigó, 20. Revisió de la motxilla, 22.

Travessa del Pirineu a dit,  23. Travessa del Pedraforca, 24. Travessa a dit 2, 24.

Falles de Taüll, 26. Travessa a dit, i 3, 27. 

Ondarribi, 28.La calma é vital, 30. Dos misteris a Egurgui, 32. Orhimendi, 34.

El  segon  tótem de  Belagua,  37.  Enguany sí:  travessa  del  karst  d'Anielarra,  39.

Ansabère,  43.  Dolmen  de  Acherito,  45.  Quèbe  d'Arrious,  en  obres,  49.  Refugi

Ledormeur, 51. Foc de rogle a Buxaruelo, 53. Nunc magis atque magis, 56. Les

formes naturals 5, 58. Aventures a Aygüestortes, 61. Gourgs Blancs, 64. Lliterola

superior, 66. Refugi de Mulleres, 68. 

80 hores de descans relatiu, 70. El primer refugi de Bisiberri, 72. Today is day

18th, 74. Refugi de Restanca, 76. En companyia de Bolleré, 78. Amitges i Tavascan,

79. El ruc de Certascan, 82. Orris de Mespelat, 84. Orris de Tinhalbú, 88. Entrada a

20



Presentació 

Andora, 92. El Serrat i el Sorteny, 94. Sortida d'Andorra, 98. Viatger en el temps,

100. Cim del Carlit, 103. D'Eyna a Ulldeter, 105. Revisió de l'índex de la tesi, 110.

Marxar cara al tard, 113. Misteriosa cabana al Costabona, 116. Torre de Batère, 119.

Carreteres que no són al mapa, 121. 31km d'asfalt, 124. Voltes buscant la Vajol, 125.

Menhir dels Palaus, 126. Al mig de l'Albera, 129. La paradoxa de la Font de Berna,

133. Ermites tancades, 136. Ermites obertes, 137. Llançà, 141. Not to leave traces,

142. Estils de travessa, 143. La paradoxa de l'echarpista-terrorista, 144. Recepta pra

canviar el sistema, 147. Arqueòlegs del futur, 148. Pyreno no limito, 140. Quines

portes, 151. Portava al damont, 152. Desnivell acumulat, 153.

Arengada  amb  Urgència:  la  Residència  de  Cavallers,  155.  La  paradoxa  de

Richard Long al Portillón, 159. “La identitat dels ribagorçans, o el país més dividit”

(article inèdit), 161. “Portoalegre”: la supresión de las fronteras. El Pirineo como

laboratorio  del  futuro,  175.  “Gestió  sostenible,  entre  l’ètica  i  l’estètica.  Les

operacions estèticopolítiques per part de les autoritats del Parc no orienten la seva

gestió cap a la sostenibilitat”, article publicat a Vértex, 176. 

Per les mateixes hores tan sabudes (poema), 179. Metàfora de les HRPs, 179.

Fonaments per a demostrar el Pirineu possible, 180. Tesi Radikalment Acabada, 181.

Torana de Xerallo, 183. A dins hi ha una tempesta (poema),183. La paradoxa de

Montrebei,  185.  La  paradoxa  d'Aramon,  186.  Fonchanina  forever,  187.  Llesp

rururbano, 188. Solana de Benàs, 189. Reg del Piano dels Es Paüls, 190. El viatge é

així: aleatori, 191. Una tesi, lo que si diu defensar-la (poema), 192. Y Xavi qué, 193.

Com ensenyar què hai aprés, 195. El cuento de nunca acabar, 197. Què opino, 199.

El bosc de demà passat (poema), 200. Write the rules, 201. Disculpe, amable guarda

(il·lustració),  201.  Tragicomèdia  de Chuan i  Joan (il·lustració),  202.  Novíssimes

Cobles del Peirot (full encartat), 203. 

Introducció  a  la  tesi,  enèssima  versió,  204.  Per  molt  geògraf  que  un  sigue

(poema), 205. El radé epíleg (un altre assaig de prefaci), 205. Postdata 2012: Pomes

i Falles, 207. 

Annex a l'Annex Principal

Coordenades  geogràfiques  de  punts  de  vista  de  fotografies  2001,  212.

Coordenades 2004, 214.
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Volum 5/8

Annex. El descobriment de l'exploració geogràfica: Diari del Gran

Salto. Pasco (Perú) Mesoamèrica i Mèxic, 1999

Preparar un viatge, 5. El Gran Salto, 5. Perquè publicar els diaris, 6. 

Primera part, 6. Madrit, Madriz, 8. Recepció de becaris de luxe, 9. Autobús al

Pasco, 11. Port de la Oroya, 12. Introducció a Cerro de Pasco, 14. La caseta a César

Vallejo, 15. De cap al Bosque de Rocas: el Festival Ruraltur, 18. Pachamanca, 21. El

Auquillu, 22. Calientitos, 24. Dialectes festius, 25. Jugo de maca pa la ressaca, 26.

Fonts termals de Caleras, 28. El geógrafo posat a prova, 30. Gringo, que te pisan!,

31. Els meus tutors a la UNDAC, 34. Las nueve revelaciones, 36. Fogatas festivas,

38. Reflexió: els territoris verges de turisme, 39. Vida al Señorial, 41. Ascensió del

Cerrito San Juan, 42. Primera visió del Huagurunchu, 43. Visita guiada a Ninacaca,

47.  Canchacucho  altre  camí,  51.  Espant  al  primer  bivac,  54.  Yanaututo,  aigües

termals, 57. Hacienda cooperativa Gaia, 59. Huayllay i fi de la volta al Bosque de

Rocas, 60. Despido de Rosa Fierro, 61. Workshop del sector turístic, 61. Shaiquilla i

Raquel,  noves  amigues,  63.  Olimpo  Discoteck,  64.  Huariaca,  67.  Un  guia

alcoholitzat informe sobre el Huagurunchu, 68. Sense vere Huánuco, 69. La selva a

Tingo María, 70. Els guacharos de Humboldt, 72. Fulla de coca prohibida, 74. Fiesta

cachimbo,  75.  Com  te  ho  montes,  76.  Festival  de  Goñicutac  a  Rocco,  78.  La

observación participante,  85.  El  geógrafo está  borracho,  87.  Corta  el  Monte,  87.

Volta al  Huagurunchu, 88. Hospitalitat de la compañía hidroelècrica,  89. Coll  de

Lioncocha, 90. La mort bufant l'orella, 92. Compromís en el  trekking, 94. Bivac

delirant,  95.  Mulachurco,  96.  Puerto  Arturo,  99.  Huarancayoc,  101.  Descens  a

Huachón, 104. El Vaso de Leche, 105. Sostenibilitat ben entesa, 108. Workshop del

sector turístic a Lima, 109. Oh, no: la gran ciutat, 111. Enganyar turistes ingenus,

113. El Cristo de los Milagros, 117. Seminari de Turisme, 121. Automartirologi de

Daniel Alcides Carrión i beatificació popular, 122. Sendero Luminoso, 124. Mercat

a Cerro de Pasco, 124. Camí d'Oxapampa, 127. Indígenes de Pozuzo, 129. Trobar

amics, trobar enemics, 131. Esmorzar de dumenge, 135. Tornar a Cerro, 138. La

Tierra  como  astro,  140.  Estimat  diari,  142.  Provar  una  ruta  turística  que  ham

dissenyat,  143.  Preparat  per  baixar  a  Lima,  146. Allotjat  a Miraflores,  150.  Una

punta social de Lima, 151. Un amic berliner, 152. Comprar flors i a l'aeroport, 153. 

Segona part, 155. Volta al Bosque de Rocas amb companyia, 156. A Huachón i
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Tingocancha, ídem, 160. Travessant a la selva, 161. Ayacucho, 163. Titankayoc, 165.

Gringos sitiats en un bon hotel, 166. Oh Cuzco!, 167. Today Inka Trail, 168. Els

desubicats del Mini-inka trail, 170. Machu Pichu, 171. Canvis a Machu Pichu, 172. 

Tercera part, 174. Dejaré mi tierra por ti, 174. Llibertat, 175. Amics de Sascha,

176. Huaraz, 177. Chiquián, 179. Volta a Huayhuash, 180. Estancia de las amazonas,

184. Yerupajá, 190. Lo de Lioncocha no ere un zorrillo, 193. Punarinri,  194. Els

atres gringos de Huayhuash, 198. 

Quarta part, 200. Panamà, 200. Seattle 1999, 202.  Me desperté de golpe, 204.

Encontré  una  librería,  206.  Costa  Rica,  Nicaragua,  209.  Ometepe,  212.  Volcán

Concepción,  215.  Volcán  Maderas,  218.  Aventures  capitalistes  a  Managua,  221.

Atravesar fronteras sin dineros, 222. San Cristóbal de las Casas, 224. 

Quinta part, 226. Quatre barbes, tres dies pel Yucatán, 226. 

Sexta part, 228. El tren dels mítics, 228. Tocant el límit a Veracruz, 230. El faro

de la buena onda, 231. Paso de Cortés, 232. Popocatepetl sense io, 236. Amecameca,

238. Una tarde al DF, 239. Al chaparral, 240. Cerro Tumpián, 244. Mescalito, 245.

La paradoxa dels donatius, 251. Els evangelistes de Culiacán, 252. La Barranca del

Cobre, 254. Mescalito 2, 256. Com quan érom xics una cabana, 258. Categories de

rodamons,  260.  “Antes  d'ahir  has  de  ser  a  Lleida”,  261.  Adicció al  viatge,  264.

Me’n vaic al Pirineu, a vere què mi passe allà, 265. 

Volum 6/8

Annex. Ka Tiritiri o te Moana - Tribut d'un pirinenc. Diari de camp

dels Alps del Sud (Nova Zelanda), 2002/03

Assaig  inconclús:  Reflexions  entorn  d'un  experiment  geogràfic  frustrat,  i  la

construcció social del paisatge de muntanya, 5. Continguts, 5. Qui vol ser el conillet

d'índies  de  la  ciència?,  6.  Montanyes  antipòdiques,  9.  Deixant  ixo  índex,  10.

Aventures pels aeroports, 11. Les antípodes de Bilbao, 14. Morir travessant rius, 15.

La  verandah del Star Times, 17. Maneres de mirar la montanya, 20.  Of unknown

New Zealand, J. Pascoe, 21. Are You Fit?, 22. La por d'un solitari, 23. Un petit camí

de Sant Jaume, 25. Presentació dels refugis lliures, 27. Lo que porto a damont, 31.

Rokeby Hut,  34.  Dit  directe  a  ChCh,  39.  Arthur's  Pass,  40.  Lord  of  the  Rings

Location  Guide Book,  43.  Bealey Spur Hut,  45.  Temps de reflexió al  Mountain
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House, 47. “Expose yourself to your deepest fear”, 50.

Amb Toni, al Three Passes Trip, 52. Els que sí que feven la travessa longitudinal

de l'illa,  53. Morpeth Park Hut, 57. Styx river, 61. Beach House a Hokitika, 63.

Whitcombe river amont, 65. Barrancs que apareixen i desapareixen, 68. Renúncia a

la travessa glaciar, 73. Intractable Rakkaia, 74. Jakob Lauper i Henry Whitcombe,

76. Manuka Point station, 78. Mount Summers Subalpine Walkway, 80. Mount Cook

village,  84.  Aoraki,  86.  Al  Copland  Pass  Track,  88.  Avall  a  la  costa  oest,  93.

Welcome Flat Hot Pools, 94. Nit a Haast, 97. Casi nadar el Makarora river, 99. Al

Wilkin-Matukituki circuit, 100. Transalpine Pearson Col, 107. Sysiphus Peak, 113.

Rock of Ages, 118. Despido de Toni, 120.

Al  Harper  Pass  Pack Track,  121.  Com si  m'haguessen  caigut  trenta  anys  al

damont, 122. Innocent visita al Three Mile Stream Hut, 125. Hurunui Hot Springs,

129. Harper Pass, 132. Dubtes al Taramakau, 136. Hokitika, 137. Punakaiki, 139.

Inland  Pack  Track,  142.  Cass-Lagoon  Saddle  Track,  146.  Cave  Stream  Scenic

Reserve, 152. Castle Hill, 154. Despido del Laboratori de Paisatge, 156. 

A l'avió, 157. Mestres de mestres, 158. Nevada a Londres, 160. Qui sóc io pra

publicar res, 161. Recepta pra la cordura pròpia, 162, 

Revisió de la motxilla, 163. Comparació de llistes i pesos de menjar 1925-2000,

166.  Balises  estàndard  del  DoC,  168.  Bibliografia  importada  i/o  utilitzada,  168.

Search And Rescue Service nightly prayer, 170. Felt ye a heart-deep loneness, 170. 

Volum 7/8

Annex. Altres Exploracions Experimentals Extrapirinenques

Camp de Langtang (Nepal, 2001)

Presentació, 5. Il·luminació, 5. Pirates a l'Himalaia, 7. Kathmandú, 9. Langtang

valley  trekking,  11.  Arribant  al  Camp  Base,  17.  Amor  a  primera  vista,  20.

Aclimatació, 24. Porteos al peu de la canal Oest del Triangle, 29. Peu de via, 33.

Segon bivac a la via, 38. Fites de tota mida, 41. Aresta del Marie Ri, 43. Plegar el

Camp  Base,  47.  Kathmandú  again,  52.  Annapurna  circuit  trekking,  53.  Pisang-

Manang, 62. Thorung La, 68. Sortida a Pokhara, 75. 

Difusió en premsa general i especialitzada: La Mañana de Nadal del 2001, 76.

Revista Desnivel nº 187, 77. The American Alpine Journal, nº 78, 79. 

24



Presentació 

El joc de fites nepalí, 81. 

Camp del Bosque de Rocas i el Nevado Huaguruncho (Perú, 2003)

Farré, X., 2000, “Estrategias de diversificación económica en Pasco (Perú)”, 83.

Introducción, 83. Recursos, 84. Condiciones, 87. Propuestas para el futuro, 88. 

Retorn al Bosque de Rocas i al Nevado Huaguruncho. Presentació, 93. Bosque

de Rocas o de Piedras, 94. Recorregut al Nord del Bosque, 97. Círculo cósmico,

103. Relació escalada-senderisme-paisatge al Bosque, 103. Vies obertes, 106.Pico

Orangután, 110. 

Huaguruncho, 111. Refugio Libre a la cara sud-oest, 113. Un carret perdut, 114.

Camp Base a la cara nord, 118. Ascensió, 121. “El cumbre!”, 125. 

Ressenya  de  la  via,  127.  Portada  a  la  revista  del  diari  La  Mañana,  127.

Fotografies trobades a internet, 128. 

Difusió  de  l'experiència  “Huaguruncho”  en  revistes  estrangeres.  “Nevado

Huaguruncho, Tancash” dins The American Alpine Journal 78, 130. “Mountain Info.

South  America.  Eastern  Cordillera.  Peru,  part  three:  Huagaruncho”  dins  High

Mountain Magazine nº 259, 132.

Difusió en revistes nacionals. “Andinismo en Perú. Colmillo de nieve, bosque

de roca” dins  Desnivel nº 215, 135. La idea según Xavi, 136. El engaño, versión

Jordi,  137.  Un inciso  de  Xavi  sobre  el  Bosque de  Piedras,  138.  El  objetivo:  al

Huaguruncho,  139.  Una leyenda,  la  cruz de oro,  141.  Y un epílogo:  turismo en

lugares  lejanos,  142.  Guía  práctica,  144.  El  Bosque  de  Rocas,  147.  El  Nevado

Huaguruncho, 150. 

Más difícil todavía... Mike Libecki al Taklimakan, 156.

Camp Bereber. Un mes per les montanyes del Rif i l’Atlas (Marroc, 2004)

Presentació,  159.  Caminant  pel  Rif,  161.  Estrangers  com mai,  165.  Al  sud,

Tinejdat,  168.  El  trekking del  M'goun,  169.  Ighil’n’Oumsoud o cim del  M'goun

(4068m), 173. Ouzoud, 176. Atlas Mig, 177. 

Volum 8/8

Annex.  Construir  una  presa  medial  per  a  reinterpretar  un

geograma. 

Presentació, 5.
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Articles publicats entorn de les Falles. 

Farré, X., 2012, “La Flama del Canigó i les Cremades de Falles d'Andorra: Les

Falles pirinenques que són diferents de totes les altres”, 6

Farré, X., 2013, “Associacions de Fallaires? Des de quan? Per què? I per què
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Epíleg, 155. Contraportada, 159. 

26



Presentació 

Presentació

“Esta cordillera de bosques y brumas, de rocas y neveros, extiende su ancho

espinazo a lo largo de más de mil kilómetros. Desde Galicia... hasta el

Mediterráneo. Se podrían andar días y días, semanas y semanas sin apenas tener

que pisar carreteras. Hasta hace no mucho, éstas eran las montañas del urogallo y

del rebeco, el zorro, el lobo, el buitre, el águila y —en algunos lugares— hasta el

oso. Hoy, estos animales han quedado confinados en sus últimos reductos y algunos

de ellos prácticamente han desaparecido. Por aquí y por allá el hombre ha dejado

la huella de sus fechorías y de su mal gusto.”

Julio Villar, viaje a pie, 1986, p. 34.

“Se trata de reivindicar el papel relevante de la práctica social en la

clarificación de la realidad sobre la que actúa; se trata de elevar la lucha de masas

a categoría de método de conocimiento (...) Pensamos que la única vía de

explicación de lo ocurrido —lo que està ocurriendo— en los Pirineos pasa por el

análisis de un modo de producción, el capitalista, que necesita explotar recursos y

gentes a fin de lograr el beneficio suficiente para reproducirse y perpetuar la actual

correlación de fuerzas sociales: sólo así son posibles las actuales relaciones de

exclusión —clases sociales, ramas de producción, zonas geográficas...— no como

formas naturales de la vida económica y social del país sino como producto de la

acción histórica del hombre organizado contra el hombre.”

Mario Gaviria, Presente y futuro del espacio pirenaico, 1976, “Introducción”,

p. ix.

Aquestos dos textos pertanyen a dos pirinencs sensu laxo: el primer, Villar, un

basc, alpinista retirat i navegant solitari, l'obra del qual és sens dubte geopoètica,

m'inspira els motius per a la investigació, encara que jo no sóc purament poeta. El

segon, Gaviria, ecosociòleg marxista navarrès, em proporciona les raons, encara que

jo no sóc estrictament un materialista històric. Aviat farà tres i quatre dècades de la
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publicació d'eixes obres, respectivament, i això no té cap importància (tampoc té cap

importància el seu lloc de naixement, per cert). Ambdós van ser pioners absoluts de

lo seu, i la seua influència ultrapassa els anys. Comencem per aquí: aquesta recerca

és en Geografia Humana, diré, però és pluridisciplinària: podria haver estat una tesi

en arquitectura del paisatge, en sociologia, en antropologia, en economia subjectiva,

en ciències polítiques, en història contemporània. Està fortament lligada, mitjançant

una analogia, i seguint un dictat de la intuïció, al Dogma cinematogràfic; i copio de

Viquipèdia “La seva meta [del moviment Dogma 95] és produir pel·lícules simples,

sense  modificacions  en  la  post-producció,  posant  èmfasi  en  el  desenvolupament

dramàtic”. Però consulto això amb data 4 de gener de 2014, i mai ho havia fet fins

avui. No m'havia estat necessari: jo en tenia prou amb la idea, explicada per un amic.

En Dogma 95, cada fotograma impressionat ha de ser utilitzat en el film final; sense

il·luminació ni decorats artificials, etc.: llavors, el meu “dogma científic” ha suposat

no registrar entrevistes, no utilitzar estadística ni GIS, construir les meues fonts a

partir de llibres, manuscrits personals i fotografia tradicional. Sense seguir al peu de

la lletra cap manifest, suposa fer recerques senzilles, amb la mínima edició possible

sobre  textos  i  fotografies,  els  quals  han  de ser  fets  públics  íntegrament,  cercant

mostrar la veritat per davant de tot. Defensaré la vinculació amb la geopoètica, en

d'altres moments, impulsat per la necessitat de no eliminar dels meus diaris de viatge

alguns poemes que hi van néixer, però no sé si els acadèmics d'aquest moviment

m'acceptaran. El meu “dogma” no tindrà manifest, ni deu regles, i molt menys un

jurat que expedeixi certificats. Tindrà aquesta tesi com a exemple de Geografia Feta

amb els Peus, i prou.

He afegit aquest paràgraf, un bon tros desafiant, per por que algú passés per alt

les  cites  de  Villar  i  Gaviria,  d'una  banda,  i  perquè  mancava  afegir  la  paraula

pluridisciplinari a la introducció. Ja havia advertit a la pàgina 9 que aquesta no és

una tesi convencional! A partir d'aquí, la introducció és més antiga, d'un moment en

què  el  concepte  paisatge em  servia  de  senyera:  buscant  sempre  transcendir-ne

l'estètica, de la forma que segueix.

Amb l’esperit més clàssic de la Geografia, en aquest estudi mantinc que en les

relacions  dels  pobles  amb  els  seus  medis  no  hi  ha  determinació  ambiental,  ni

arbitrarietat completa, sinó una dinàmica definició i aplicació de les possibilitats de

28



Presentació 

la realitat, la qual és concreta des del punt de vista particular de la societat i de cada

individu. La Geografia humana que practico només aspira a fer la descripció de la

terra  en  tant  que  hàbitat  dels  humans,  amb  la  nostra  petjada  ecològica  i  la

interpretació dels símbols que en tant  que llar  tangible del  nostre ser i  el  nostre

esdevenidor.  La  geografia  a  què  aspiro  està  inspirada  per  Elisée  Reclus:  saber

geografia pot fer més lliure la humanitat. 

La  metodologia  clàssica  de  la  Geografia  (l’enquesta  d’opinió  no  dirigida,

l’estudi de la bibliografia i de les representacions gràfiques, i els transectes a peu;

l’observació participant com a mètode empíric) és la font bàsica del coneixement

geogràfic científic, en aquest treball. Així s’evita caure en la pèrdua de sentit de les

ciències socials  en les postmodernes alternatives al  neopositivisme científic,  tal  i

com denuncien el  punt de vista  de la  mediança d’A. Berque (1992, 2000) en la

Geografia, i en l’Antropologia El final del salvaje i La invención del Tercer Mundo

d’A. Escobar (1999, 1995): la Realitat absoluta, objectiva i universal és el dogma del

racionalisme científic que fonamenta el pensament únic, i la tecno-ciència aplicada

és l’eina que el sistema bancari ha utilitzat per a oligopolitzar l’administració de

gairebé totes les persones i  territoris  del món. La realitat  és dinàmica i  concreta

perquè des de cada instant present reinterpretem tot el  passat i redibuixem tot el

futur: per això crec que tota recerca geogràfica, per a ser “implicada”, ha d’explorar

el  pronòstic  més  desitjable  per  al  lloc  en  estudi  i  les  condicions  que  el  farien

possible. “Allò que és desitjable”, tant global com localment, no és pas un judici de

valor: equilibri ecològic i cultural amb diversitat, i justícia social i pau amb llibertat,

són condicions necessàries a la supervivència de l’espècie (Broswimmer, 2002). La

Geografia es fa amb els peus, i cerca activament aquesta utopia. L’objectiu de la tesi

és traçar les línies d’una utopia per al Pirineu, per a concretar-la, en el futur, en un

món millor, si s’escau.

En el moment actual, des dels punts de vista de la Geografia acadèmica, del

coneixement  del  Pirineu,  i  del  personal,  interessa  sobretot  estudiar  els  diferents

paisatges, els quals representen la realitat pirinenca i definixen quin món és possible

i/o desitjable. El paisatge serà el concepte bàsic per a estudiar el present del Pirineu,

perquè les societats expressen en paisatges l’essència de la dimensió territorial de la

seua existència: valoren el medi, hi veuen recursos, riscs, avantatges i obstacles, i
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fan seua la muntanya (l’ecosistema), mitjançant un desplegament material (per la

tècnica, sobre el territori: una projecció), i l’interioritzen mitjançant una adquisició

subjectiva  (pel  símbol,  en  la  ment:  una  introjecció).  Les  tres  lògiques  són

indissociables en el desplegament de l’ecumene, del món en tant que llar, així que de

la muntanya és per a cadascú (i en cadascuna de les societats) una realitat diferent.

És vista i ordenada amb diferents racionalitats, i en diferents sentits. I en el cas del

Pirineu, el paisatges, i les societats que els han construït, expressen majoritàriament

els  valors  i  ambicions  de  les  ciutats  que  el  voregen,  interpretant  la  història  i

l’ecosistema en funció de necessitats o ambicions diverses. 

Les fronteres creades originalment sobre paper durant el darrer mil·lenni han

esdevingut tan tangibles que és rellevant preguntar-se, com a hipòtesi, si encara té

sentit  parlar  de  la  unitat  geogràfica  del  Pirineu,  que  contemplat  a  una  escala

planetària  destaca,  per  a  la  Geografia,  per  la  singular  rellevància de  recórrer  tot

l’istme ibèric. La Geologia defineix “els Pirineus” com un conjunt de serralades; la

Política, com els finis terrae muntanyosos de set regions autònomes diferents més un

microestat;  i  no  obstant,  l’existència  d’un  sol  Pirineu  en  el  passat  ha  estat

demostrada des de l’Antropologia cultural, l’Etnografia i la Història. La Biologia el

defineix com una illa de clima i vida boreal, la més meridional d’Europa, isolada

entre  els  biòtops  atlàntic  i  mediterrani.  En  cadascuna  d’aquestes  aproximacions

científiques, i potser també en aquesta mateixa recerca, hi cap l'objecció que la regió

muntanyosa on individualitzem un Pirineu s’estén des  de Galícia  fins  al  Cap de

Creus,  com deia Julio  Villar  (1986).  O potser,  com deia Nicholas  Crane (1998),

s’estén també pels Alps, els Càrpats i els Balcans, i pel Bósfor fins l'Himàlaia, on

després del Tibet s’acaben les altes terres de les latituds temperades adequades al

nomadisme i la transhumància, àmbit físic i cultural al qual el Pirineu pertany, com

es diu, des que el món és món. 
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Guia de lectura

La  presentació  dels  resultats  d’aquesta  recerca  està  estructurada  en  vuit

volums, dels quals el primer, el que esteu llegint, és l'únic dirigit específicament a un

públic acadèmic especialitzat. Com s'indica a les Recomanacions de lectura (p. 9),

hom és absolutament lliure de, un cop consultat l'índex, llegir una part o altra segons

els interessos, coneixements previs, necessitats de recerca. Per a emetre un judici

sobre una obra literària pot bastar una pàgina qualsevol, certament, però en tot cas ja

se sap que, sovint, de les tesis se'n llegeix tan sols la introducció i les conclusions.

En aquest cas, tingueu en compte que també hi ha conclusions sobre les qüestions

metodològiques i  pirinenques al  final del  Volum 4, i  que fóra molt  recomanable

almenys fullejar el Volum 8 (els textos del llibre de les Falles). Una mica més avall

trobareu la descripció dels continguts de tots els altres volums; aquest primer, doncs,

s'estructura en quatre parts:

A la primera part s’exposen els objectius, la hipòtesi, les fonts i el mètode de la

recerca, els fonaments teòrics en ciències socials per a l’estudi del paisatge, i els

fonaments conceptuals per pensar en les muntanyes del món i concretament en les

pirinenques. Tot plegat és un estat de la qüestió del paisatge, de les muntanyes i de la

planificació. El paisatge, avancem-ho, fa explícita una estètica, però implica també

una  ètica  i  una  política.  Atès  que  l'art,  l'arquitectura  i  l'urbanisme  o  el

desenvolupament dirigit actuen en la transformació del paisatge, és justificable que

una persona individual pugui intentar el mateix.

En la segona part s’interpreten les relacions humanes amb el medi: les dels

indígenes pirinencs i les dels pobles colonitzadors i invasors, des de l’Antiguitat fins

a la fi de l’Antic Règim (que al Pirineu escau datar el 1659), i des d'aquest moment

fins al final del segle XX, re-presentant la història, igual que en la història antiga i

medieval, veurem ràpidament com s'esdevé la creació dels diferents Pirineus, des de

mons externs a la muntanya, seguint les fronteres que en l’Edat Moderna es van

imposant. El darrer capítol d'aquesta part el dedicarem a explorar els aspectes en què

les societats pirinenques han conservat, al llarg de la història i fins avui en dia, una
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relació clara amb aquella societat  pirinenca que, segons Estrabó, tenia un mateix

mode de vida des del Cap de Creus fins a Fisterra. 

La  tercera  part  dóna  detalls  sobre  la  forma  en  què  he  experimentat  en  la

construcció  independent  de  paisatge:  a  partir  de  noves  interpretacions  per  a

geogrames concrets d'una cultura, modificar-ne —millorar-ne- la mediança. Això no

ho he fet  d'una forma conceptual,  sinó aplicada: a partir  de l'acció alpinística, la

qual, si bé avui en dia és vista com a esportiva, principalment, té molts trets comuns

amb  l'acció  artística,  i  també  amb  l'exploració  geogràfica  de  la  terra  incògnita.

Concretament, l'acció ha tingut lloc en muntanyes de Nepal i Perú, on vaig obrir

(descobrir, inaugurar) en equip unes vies d'escalada que han tingut certa repercussió

internacional.  Aquestos  són  els  experiments  previs  en  què  intento  validar  la

metodologia abans de la intervenció en geogrames pirinencs.

En la quarta part de la tesi defensaré les justificacions, conceptes i objectius,

així com una prognosi aproximada de resultats, de les dos intervencions relatives al

Pirineu. La primera, sobre un geograma molt potent, que guarda estreta relació amb

la segona part de la tesi ja que prové del passat remot: els focs del solstici d'estiu

anomenats Falles i Faros. És una intervenció ha pogut influir en reeditar una certa

unitat  transfronterera  d'aquell  Pirineu  precristià,  perquè  es  pot  verificar  la

construcció d'una entitat transfronterera actual que s'està projectant en el futur amb

fortes implicacions potencials en la construcció identitària, en estreta relació amb la

publicació de la presa medial que difon la nova lectura del geograma Falles (un

llibre,  obra  artística  i  etnogràfica,  fet  en  equip  amb  un  fotògraf).  La  segona

intervenció,  que és personal,  també té forma de llibre encara no n'hagi iniciat  la

difusió, i completa el que es podria haver trobat a faltar en la revisió de la història:

l'anàlisi  i  diagnosi  del  present  del  Pirineu.  Conceptualitzat  com  a  transecte

d'observació qualitativa i comparativa de la serralada al canvi de mil·lenni, basat en,

i orientat per, l'intent de repetir fotografies antigues; amb forta intenció política sota

l'excusa d'estudiar el canvi paisatgístic, el presento en forma d'extens i reflexiu diari

de tot el treball de camp fet durant vuit anys, incloent algunes postdates reflexives, i

incloent les fotografies que em serveixen per defensar que, a més de raonar la meua

diagnosi de la situació, els Viatge(s) són font de coneixement útil. El pronòstic de la

seua influència, però, serà molt aproximat perquè són en curs de publicació, encara.
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Finalment, és clar, les conclusions: més enllà dels resultats de les intervencions

esmentades,  defensaré,  com deia,  la  falsació  de  l'aplicabilitat  de  la  Mesologia  a

l'ordenació territorial mitjançant recursos tradicionals de construcció de paisatge. O

bé,  dit  d'una altra  manera,  la  falsació de la  metodologia experimental  per  a  una

Geografia Humana Implicada, la qual, advertim, tal  i  com el punt de vista de la

mediança demana, quedarà limitada pel cas-per-cas i pels horitzons personals. 

Al final d'aquest primer volum hi ha la Bibliografia completa utilitzada.

L'Annex Primer i Principal a la tesi el composen els Volums 2, 3 i 4, que junts

conformen la intervenció geogràfica raonada a la quarta part de la tesi: els Viatge(s)

d'exploració geogràfica del(s) Pirineu(s) del segle XXI. Hi trobareu les reflexions i

observacions extretes de les llibretes de recerca i les fotografies tant dels viatges de

treball  de camp pel Pirineu (2001, 2002, 2004 i  2006) com dels períodes “entre

camps”. El relat literari dels tres primers viatges el vaig redactar  a posteriori, els

hiverns del 2007 i 2008, a partir de la reconstrucció minuciosa de l'itinerari, usant les

imatges i els mapes, així com la meua memòria (la qual, per bé i per mal, és de gran

detall i poc selectiva). El compromís amb el dogma de recerca citat és aquí peculiar,

doncs: he respectat allò que va sorgir del cap durant la reconstrucció, sense corregir

més que errates o expressions inintel·ligibles. Fet apart, és clar, que està escrit en

dialecte  ribagorçà.  Aquestos  volums composen un tall  sincrònic  del  paisatge del

Pirineu al canvi de mil·lenni des del meu punt de vista, i alhora una comparativa

diacrònica amb el paisatge dels autors que el van retratar i descriure a principis del

segle XX. Durant tot el relat hi ha opinió i judici de valor: sigui això vàlid dins del

mètode científic estàndard o no, el que importa és que pugui ser útil en tant que

diagnosi d'un conflicte d'apropiació. Al final del Volum 4, en les postdates (esparses

de 2008 a 2014) s'alternen les reflexions més polítiques amb les vacil·lacions i pors

respecte a la metodologia utilitzada i la manera de defensar una tesi com aquesta és.

Tot plegat justifica el sistema d'ordenació territorial que proposo com a sol·lució.

El Volum 5 relata el meu primer “gran” viatge, que tenia “El Gran Salto” com

a nom de guerra:  El descobriment de l'exploració geogràfica  (1999) va començar

amb una beca Intercampus per cooperar en ordenació i desenvolupament turístic en

una oblidada regió minera de Perú, i es va convertir  en un viatge de carretera a
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Mèxic, uns mesos més tard. No tenia bitllet de tornada: el vaig comprar quan em van

concedir la beca per fer la tesi. Aquest diari, com els dels altres viatges, també inclou

totes les imatges considerades importants llavors, en el mer instant del trànsit, de la

voràgine en que, tot just llicenciat, em vaig submergir, foguejant-me com a geògraf.

Com  he  dit  més  amunt,  és  el  primer  text  en  l'ordre  cronològic,  i  és  alhora,

paradoxalment i coincidint en això amb el volum següent, el diari extrapirinenc més

interessant literàriament però més prescindible per a avaluar la tesi.

Del  Volum  6,  doncs,  ja  n'he  dit  el  judici:  és  el  diari  extrapirinenc  més

interessant i més prescindible alhora, com l'anterior volum. En aquest cas és el diari

d'un viatge de senderisme del 2002 als Alps del Sud de Nova Zelanda, les antípodes

del  Pirineu,  en  què,  fracassant  en  l'orgullós  intent  de  traçar  un  sender  de  gran

recorregut, vaig humilment aconseguir entendre el punt de vista de la mediança. Per

tant, si un cop llegida la Metodologia en aquest Volum 1 no ho teniu clar, sempre

podeu fer com jo i anar al Volum 6:  Ka Tiritiri o te Moana: tribut d'un pirinenc, i

veure-hi  un  exemple  de  trajecció  paisatgística  i  un  model  simplificat  del

desplegament ecumenal d'una societat sobre un territori. 

El Volum 7 és el que més pot interessar als alpinistes, perquè conté els diaris,

en aquest cas bàsicament fotogràfics, dels experiments en la mediança alpinística de

la tercera part d'aquest Volum 1, el del Pic Triangle de Langtang i el del Bosque de

Rocas i el Nevado Huaguruncho; també hi ha el breu diari en el mateix estil d'un

petit  experiment  de  senderisme  a  les  muntanyes  de  Marroc.  A  més  de  les

col·leccions fotogràfiques, hi he adjuntat també còpia dels textos publicats respecte

dels dos experiments en mitjans especialitzats, o sigui els materials que falsen la

demostració empírica. Només en aquest sentit és de revisió necessària per als lectors

exclusivament acadèmics.

El Volum 8 és el darrer annex. Si podeu consultar una còpia en paper del llibre

Foc al Faro! La Festa de les Falles al Pirineu, aquest volum us serà poc necessari,

perquè bàsicament conté els textos que hi van ser publicats excepte les traduccions

completes al francès i castellà que s'hi van incloure. Sense les fotografies, no és

l'obra d'art, no és la presa medial publicada per incidir en el geograma. Forma part

dels annexos de la tesi, doncs, per auxiliar a la falsació de la intervenció geogràfica
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raonada a la quarta part del text de tesi d'aquest Vol. 1; o per si de cas algú està molt

interessat des del punt de vista etnogràfic en les Falles i no pot obtenir un exemplar

del llibre. Inclou, no obstant, els articles que he publicat: en una revista d'etnologia,

una observació de focs pirinencs concrets, i en una revista de reflexió associativa,

doncs això, una reflexió sobre els particulars grups fallaires.
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Agraïments

Tan obligatori com desitjat, tan esperat com temut, és el moment d'escriure la

llista per donar les gràcies a tota aquella gent que en un moment o altre han escoltat

els  meus  projectes  i  problemes  respecte  d’aquesta  recerca  i  m’hi  han ajudat,  de

vegades de les formes més impensades. Alguns són només motivadors simpatitzants

de la causa o prestataris de llibres a llarg termini; d’altres hi han estat profundament

implicats. Alguns noms no són ací perquè estan citats més àmpliament als annexos

corresponents. La llista és bonica perquè cada nom és un contacte humà amb tota

una història i mil relacions al darrera... que la vida és un filat!

Al Perú, setembre a novembre de 1999: Mg Pelayo Álvarez, Mg Marcelino

Huamán,  Braulio  Yupanqui,  Anastasio  Solórzano,  Eva  Gómez,  Juan  Rodolfo

Medina, Raquel Carhuas, Saiquilla Póvez, Helman Martín, Sascha Müller, i Emma;

a Toulouse, juny i juliol de 2000: Dr Jean Paul Laborie, Don José Ballarín, Alex

Otton, Bruno Pacheco, Laurent, Matt Legros; a Pau, desembre de 2000: Dr Vincent

Berdoulay,  Dr  Laurent  Despin,  Marta  Puig,  Marylène  Lamigeon,  Muriel

Harguindeguy, Thomas Astruc, Jérôme Pesteil i d'altres doctorands; a la Universitat

de  Barcelona  2001/2002:  Dr  Jaume  Mateu,  Dr  Javier  Martín  Vide,  Dr  Rafael

Giménez, Diana Álvarez i els altres companys de classe, Pili Farré Juanmartí, Maria

Farré  Domech,  Ángel,  Génesis,  Senën  i  Marina  Torres;  a  Mas  Carlets  de

Monrebei: Marc Umbert, Marc Mora, Eli, Loqui, et alt; al Pirineu en el primer

Camp, juny i juliol de 2001: Lluís Llobet, Josep i Concepció de Prullans, Jordi

Sabaté del Prat d’Aguiló, Josep Farré Mestre, Marcelino de Parros, Cal Caborreu de

Bescaran, Eloy Garcia i encantadora mare, Fabre ‒il maestro‒, i Diana;  al Nepal,

setembre  a  novembre  de  2001: Dr.  Alejandro  Camino  del  Mountain  Forum

International, Oriol Baró, Pasang Sherpa, Eloi Callado, Jordi Mena;  a Jaca, gener

de 2002: Dr. Federic Fillat, Dr. Enric Balcells, María Santamaría, David Guzmán,

Eneko i Lagarto de Bergara;  al Casalet de la Clua, maig i juny de 2002: Kilian

Amorós, i els visitants; al Pallars, juliol de 2002: Habitants del Pis Bohèmio de la

Pobla del Sur; Habitants de Casa Juanmartí de Llarvent, Casa Mónica i Txordi a

Berrós Jussà; a Àrreu, agost de 2002: Reda Bakali, Joana, David Castanera, Martín

36



Presentació 

Urquiza, Laura Galera, i els travellers, i els punkis;  al segon Camp dels Pirineus

cap a Santiago de Compostel·la, octubre de 2002:  Ignacio del Run, la colla de

María a Jaca; Peregrins Steffan, Lorraine, Pin, Kellie, Derek, Umberto, Louis, Luís,

i altres, i Diana; al Camp dels Alps del Sud (Nova Zelanda) desembre de 2002/

gener de 2003: Dra. Jacky Bowring, Dr. Jorgen Primdahl, Dra. Shelley & Ilan Egoz,

i Toni Cases; al Camp de Perú, maig de 2003: Jordi Marmolejo, Oriol Baró, Albert

Barguès, Maruja Herrera, Manolo Urquizo,  Raquel Carhuas, Helman Martín, Mg

Marcelino Huamán, Mg Pelayo Álvarez, Saúl de Tingocancha;  al Reconeixement

del Rif i Atlas (Marroc), maig de 2004: Xavi Barreda i Eli de Radikal Rif, i Ricard

Baró; a l’assignatura Medi Ambient de Muntanya per a Guies de Muntanya a

Salardú: quatre fornades d’alumnes amb qui vam aprendre bastant, i Conrad López,

que m’hi animà; a l’assignatura Paisatges Culturals, i a Geografia d’Europa a la

UdL, i en altres aules, universitàries o de tècnics esportius de muntanya: molts

estudiants  pacients  amb el  meu  magisteri  àcrata;  al  Camp dels  Pirineus  2004:

Niamh & Matt, Casa Tedó d’Ardanuy, Jus Erguin, Els Minairons de Montardit, Jep

Farré de la Seu i família, Casa Jaumet d’Astell, Ruben i companyia a Castellnou

d’Avellanos, Casa Antón de Suïls, Ca la Mercé a Villarrué, Casa Rins o Rhins, el

pastor de Urmella, Marino i Andrea Sahún, Alaín Andrés, Bea, Sergi i la Compañía

de Guías de Torla, Txell Bosch, Unai Beitia; al Camp de Redacció de la Pobla del

Sur l’hivern i primavera del 2005: Toni atre cop, Irene, i la societat poblatana, els

bohèmios i els que no; al refugi d’Amitges la primavera de 2006 (i la del 2007):

Valentí Sagristà, Willie Fernández, Genís Cabau, i cent clients agraïts (i els que hi

treballen, sempre); al Camp de l’Alta Excursió Pirinenca 2006: Georges Veron per

la  seua  guia,  Claire  i  Florence,  Florian  i  Damien,  Jacky  i  Jacques,  refugis  de

Bujaruelo (Kate Sagristà, Esther Illa) Ventosa, Colomina, Amitges, Ulldeter, la Gite

d’Eina, i cent persones amables, generoses i animants;  al Camp Base Permanent

de Les Bordes: Anna Quintana,  Anna Farrero,  Albert  Bargués,  Antonio  Mejías,

Carles Quílez, Carlos Roca, Carlos Chicano, Dani Martín, David Giménez, Emma

Andrés, Faïna Farré Domech, Fufu, Gerard Farre, Javier Santos, Judith Boltà, Laia

Gaspà, Lyra García Farré, Marc de Marco, Manel el galego, Maria Farré Domech,

Maria  Garrido,  Mariana Font,  Marta Taulats,  Marc Ollé,  Mariona Orfila,  Moisés

Sans,  Dra  Núria  Carrera,  Oriol  Baró,  Oriol  Soler,  Oliver  Watson,  Reda  Bakali,

Ricard Baró,  Sabina  Lapedra,  Sertxi  García  Farré,  Sergi  Ricart,  Sol  Rios,  Sònia
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Suelen, Tere Sánchez, Teresa Farré Mestre, Txordi Ricart, Txell Bosch, Unai Beitia,

Unai Pérez de Arenaza, i me’n deixaré molts, i encara d’altres, que van venir un dia,

van pronunciar la pregunta exacta, em van escoltar tres hores i no han tornat més... i

Khumbu Sherpa; al camp de les Falles 2009-2011: Rafel Folch, fallaires andorrans,

Sofía Isús, Joan Perelada, fallaires de Taüll, de Boí, d'Erill, de Barruera, de Vilaller,

de  Senet,  d'Aneto,  de  Castanesa,  de  Sahún,  de  la  Pobla  de  Segur,  d'Alins  de

Vallfarrera, de València d'Àneu, de Lés, de Saint Pé d'Ardet, de Banhères de Luixon;

a  les  pomeres  de  Llesp  2009-2012:  Dr Ignasi  Iglesias,  Laura  Torguet,  Ramon

Montserrat, Ramon Giribet, Ana Seluy, Mercé Francès, Jose Cazorla, Víctor Perdrix,

i  tants  amics  ia  citats;  els  més  inubicables: Augustin  Berque,  vrai  savant,  Ana

Cardona,  Anna Sopeña,  Ariadna Cañadas,  Braulio  Torelli,  Dani  Ascaso,  Elisabet

Farrero,  Eze  Domingo,  Dr  Francisco  Garcia,  Florència  Corretti,  Gemma  Cots,

Helena Fernàndez,  Irene E. Reuter, Josep Piqué, Juli  Valdunciel,  Kio Pujol,  Laia

Rosàs,  Lisi  Roig,  Dr Lluís Camarero,  Lluís  Villacampa,  Dra Maite  Sarrio,  Marc

Umbert, Mireia Plans, Sebastià Jordà, Sergi Barrabés, Sergi Turmo, Pau Bonet, Pau

Plana, Toni Larrull,  Miquel Sala, Víctor Romero, Xavi Turó, i el oso yonqui, en

sentit concret i extens (Penya Joves-Unicornio); en la cartografia: Mateu Morillas;

i a més, finalment: Can Maia de la Garrotxa, un apartament típic de Cambrils, on

estic maquetant, i Núria Nieto Bonet que m'hi anima, em revisa i em corregeix;

la família: Xavier [javier], mompare, Farré de Llesp; Andrea Teresa, mamare,

d’Antón de Suïls; Andrea i Jusep “Xepp”, es meus germans; Eva Jordà, de Panel del

Pont, mare dels meus nebots;

els cusins de lluny, però germans de sang: Ivan Moner i Toni Cases;

el director, Dr. Jordi Martí Henneberg, qui confià en mi o en el projecte, i va

dirigir  la  tesi  amb una suavitat  i  efectivitat  sorprenents,  i  m'ha esperat  amb una

paciència  incorruptible  (és  en arribant  a  Roma /  que es demostra  que hi  porta  /

qualsevol camí);

entremig dels viatges de camp i dels d'estudi, els llocs on he escrit i llegit més

han estat  la  Borda  de Navarri  a  les  Bordes  i  Casa  Farré  de Llesp,  on  acabo la

redacció.
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La  dedicatòria  és  als  meus  pares,  però  afegeixo  i  ofereixo  l'obra  amb  tot

sentiment  a  la  memòria  dels  que la  voldrien haver  llegit  i  no podran:  Bàrbara i

Tresina  Farré  Iglesias,  Kilian  Amorós,  Marta  Taulats,  Joan  Vilagrassa,  David

Giménez, Oriol Soler, Josè Ballarín, Lola i Leocàdia Juanmartí Baraut, i Chuquín

Palacín.
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Primera Part:

Metodologia

En una recerca de tesi doctoral, la part que correspon a la formació teòrica i/o

a la formulació d’un conjunt de definicions i de regles conceptuals per a abordar el

problema pot comportar diversos anys d’estudi i reflexió. Hom ha de comprendre les

teories  científiques  més  enllà  del  que  ensenyen  els  llibres,  i  de  fet,  gairebé  cal

experimentar-ne la validesa en la pròpia carn. Cosa que permet no només validar-les,

sinó sobretot utilitzar-les. Però el procés no és senzill d’exposar, i altrament, mantinc

la voluntat de centrar la recerca en el Pirineu i no en les maneres de parlar-ne que

tenen els  científics.  Per això,  com en la  majoria  de les tesis,  es fa un esforç de

simplificació  i  resum,  per  a  que  hom  pugui  comprendre  fàcilment  la  filiació

acadèmica o filosòfica del text i les bases de la recerca.

Aquesta primera part comença pel capítol en què es presenten els objectius, la

hipòtesi  i  el  mètode  desenvolupat  per  a  solucionar-la.  En  el  segon  capítol

s’enumeren i comenten les fonts utilitzades, així com els llocs visitats amb finalitats

de recerca i experimentació. En el tercer capítol trobareu un repàs crític a les teories,

paradigmes i punts de vista amb què, des de les ciències socials i la planificació

territorial,  s’ha  constituït  el  paisatge  com a  objecte  d’estudi,  com a  objectiu  de

projecte  i  intervenció,  i  com a  recurs  potencial  per  al  lucre  econòmic.  El  quart

capítol fa un recorregut, tanmateix també crític i amb exemples, per la definició i els

llocs concrets anomenats “muntanya”, la qual és, com veureu, el paisatge vital de

col·lectius socials diversos, alguns dels quals estan en forta expansió. El cinquè i

darrer capítol explora breument les relacions de l'art contemporani amb el paisatge,

especialment en la literatura, en que manifesto les influències ètiques i estètiques

que ajuden a conceptualitzar la forma de les meues pròpies obres literàries.

41



Xavi Farré i Sahún. Tesi doctoral

1. Plantejament de la hipòtesi i mètode

El  problema  geogràfic  concret  que  vull  enfrontar,  i  que  justifica  aquesta

definició de la realitat simultàniament objectiva i subjectiva, individual i col·lectiva,

alhora passada, present i possible, és l’evident conflicte generat per l’afirmació de

les realitats pirinenques. El conflicte s’expressa en les contradiccions i lluites que

han acompanyat els desplegaments de cada societat, i individualment cada cop que

algú se sent decebut o avorrit per una “atracció paisatgística”, o bé molest per veure

estructures de formigó i metall a l’alta muntanya. Cada societat i cada persona ha

justificat  plenament  l’apropiació  d’una  part  del  Pirineu,  com  a  resposta  a  una

valoració de riscs i recursos que no era universal, però que ha estat defensada com a

tal. 

El  problema  és  que  hi  ha  un  conflicte  en  la  propietat  simbòlica  del  medi

pirinenc; i a les taules d’ordenació del Desenvolupament Sostenible han segut junts

tots  els  qui  se senten amb dret  a  decidir,  tots  els  identificats  amb el  Pirineu.  El

conflicte, per descomptat, és de propietat econòmica també, i l’explotació turística

de  la  intangible  bellesa  del  paisatge  està  subjecta  a  legislacions  igualment

ultrapirinenques.  El  conflicte  és psicològic,  estètic,  ideològic i  polític;  ecològic i

econòmic;  identitari  i  moral.  Sense  oblidar  que  les  identitats  locals  pirinenques

s’expressen en dotzenes de dialectes de sis llengües diferents (basc, francès, castellà,

occità, aragonès i català). El plantejament inicial bàsic mateix, considerar el Pirineu

per ambdós vessants en tant que un sol medi, és fortament geopolític, i una mica

revolucionari o almenys evolucionari, si bé s'hi pensa, a la llum de les conclusions

de la recerca,  entorn de la possibilitat  d'unió futura com a solució a multitud de

conflictes d'apropiació territorial1. 

L’àmbit d’aquesta recerca es defineix molt senzillament: el tema és la història

dels  modes  de  la  vida  humana,  l’espai  topogràfic  és  l'orogen  alpí  que  travessa

l’istme  d’Ibèria  amb  Europa.  No  interessa  posar-li  un  límit  exterior,  justament

1 Vegeu, al Volum 4, “Portoalegre”.
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perquè allò que ha dividit culturalment el Pirineu és la consolidació de fronteres a

partir de les definicions de capitalitats, límits i atributs que per al Pirineu han estat

dites i aplicades des de llocs que el tenen com a horitzó, i que el tenen com a hàbitat

social només a temps parcial. Dit d’una altra manera, interessa considerar com el

Pirineu es converteix en àmbits o llocs corogràfics tangiblement diferents per als

individus,  segons siguin catalans,  francesos de Paris,  boletaires,  alpinistes,  etc.,  i

com cadascun d’ells constata i admira els paisatges que demostren que la muntanya

existeix per al col·lectiu i viceversa. 

Identificat el problema geogràfic,  més enllà de caracteritzar el conflicte, les

raons,  les arrels  i  el  sentit  en què cadascun se sent afectat  per l'esdevenidor del

Pirineu, l’objectiu d’aquesta recerca és contribuir a solucionar-lo amb una visió de

conjunt, cercant els motius que permeten parlar dels Pirineus en tant que unitat. Per

bé que els grups socials que pensen la serralada holísticament són dispersos i poc

nombrosos,  i  “són  pirinencs”  en  sentits  molt  concrets  o  delimitats,  potser  estan

forjant  una  estructura  emergent,  on  la  realitat  seria  un  sol  Pirineu:  que  no  fos

contraposat  a  les  mediances  anteriors,  sinó  que  n’integrés  els  paisatges  parcials

mitjançant la definició d’un medi pirinenc unificat, amb un sol sentit comú per a

totes.  Així  doncs,  l’argumentació en aquest  text  intenta demostrar que hi  ha una

realitat possible que engloba i no nega els Pirineus fets realitat fins ara, i que els

“supera”, integrant-los en una estructura/símbol que s’inspira en la unitat del passat,

en què el Pirineu pot tornar a ser una sola unitat de relleu i cultura, de mar a mar. En

efecte, he trobat pistes per afirmar que un grup social, poc connectat i heterogeni,

està definint límits i atributs, i raons per a identificar (i identificar-se en) un “Pirineu

unit”, i lluitant per una realitat que no té ni nom, però que no obstant considero un

futur possible i desitjable, vistes les condicions actuals. 

Així doncs, la tesi hauria de demostrar, primer, que l’actual divisió del Pirineu

és un “sense-sentit”, i que la unitat ecumenal del Pirineu fóra la base per solucionar

el  conflicte.  Hauria  de demostrar  això com a punt de partida per  a aplicar-hi  la

hipòtesi metodològica, qüestió central de la recerca, que exposem tot seguit. 
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1.1. Hipòtesi

La hipòtesi, a partir d'aquestos supòsits exposats, és: 

Un  geògraf,  en  determinades  condicions,  pot  comunicar  una  o  diverses

preses  medials  per  iniciar  la  correcció  del  conflicte  d'apropiació  medial  de

diverses societats o grups humans sobre un territori concret.

Quin és el conflicte d'apropiació, ho acabem d'explicar a l'apartat anterior. El

territori és el Pirineu; en aquest cas, la muntanya d'on el geògraf és indígena2. Les

condicions són en aquest cas que el geògraf tingui, a més de formació àmplia en

ciències socials, formació aplicada en etnociència del territori concret, coneixement

profund de la història dels modes de vida en dit territori, i formació suficient (teòrica

i pràctica) en esports de muntanya i alpinisme. També haurà de ser competent en

creació literària i representació fotogràfica: comunicar preses medials significa crear

obra  gràfica  que  trajecti  valors  explícits,  i  fer-la  pública.  La  difusió  (entre  els

individus  de  les  societats)  de  les  idees  demostrades  per  dita  obra  gràfica  hauria

d'iniciar la correcció del conflicte, verificant-se un canvi d'actituds i comportaments,

moment en que el geògraf haurà acomplert la tasca de provocar un debat constructiu.

1.2. Mètode

A través  de  l'anàlisi  de  la  construcció  social  de  la  muntanya  existeix  la

possibilitat de definir una metodologia científica per a l'establiment de valors en els

geogrames del medi. Aquesta metodologia serà científica si és racional i explícita;

això no implica, però, que qualsevol geògraf pugui aplicar-la a qualsevol medi, ni

que les experiències siguin repetibles estrictament,  atès que les condicions no en

seran. 

2 Nadiu, aborigen, habitant, “nascut i crescut”, serien termes igualment vàlids. Ciutadà, no tant.
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El  coneixement  del  Pirineu,  i  de  les  relacions  amb  ell  possibles,  l’he

fonamentat en els transectes d’observació directa, a peu, des de la Cerdanya fins a

Navarra i la volta per la vessant Nord, i en la travessa per l’Alta Ruta de mar a mar.

Les  ganes  d’ampliar  els  horitzons  on  contrastar  els  fets  pirinencs,  m’han  portat

durant la recerca a d’altres transectes de camp, on, per mitjà de la part alpinista del

geògraf  he  comprés  la  importància  d’usar  l’eina  de  la  mediança  ecumenal:  a  la

tercera part d'aquest volum i als annexos hi ha els recorreguts i alguns resultats de

les experiències a l'Himalaia del Nepal, al Andes del Perú, als Alps de Sud de Nova

Zelanda,  i  al  Rif  i  l’Atlas del Marroc.  Aquestes experiències de comparació són

utilitzades de forma transversal en tota la tesi, per representar-me altres temps del

Pirineu.  Metodològicament,  però,  han  servit  sobretot  per  assajar  intervencions

geogràfiques modificadores de mediances. Durant aquestos catorze anys, quan no

caminava muntanyes, he viscut a la Ribagorça, on sóc nat i crescut, cosa que ha fet

d’aquestes valls el meu referent per entendre la geografia històrica de la serralada.

Sacrificant la profunditat erudita amb què es podria parlar de cadascun dels

paisatges  pirinencs  en  la  modernitat,  he  optat  per  ampliar  al  màxim  els  meus

horitzons, a peu per l’espai i a l’estudi per la història dels horitzons dels diversos

col·lectius.  Per  tot  això,  indueixo  que  he  orientat  el  mètode  cap  a  la  prioritat

d’obtenir  una prognosi  geogràfica  raonable.  Si  aquesta  mirada  global  al  Pirineu,

pragmàticament desenvolupada, m’ha menat a errors d’especulació o d’extrapolació,

per  a  això  existeix  el  mètode  científic,  per  a  que,  per  la  falsació,  progressi  el

coneixement. 

El  mètode  de  la  recerca  l’he  desenvolupat  orientat  ontològicament  per  la

Mesologia (l’estudi del medis humans), que he entès a partir d’Augustin Berque,

cercant, experimentalment i teòrica, les especificitats de la muntanya. La Mesologia

procura estudiar la relació dels humans al seu entorn mitjançant la interpretació de

com es desplega la tècnica materialment, i de com el símbol expressa un món propi,

a escala humana, definint així un medi on l’existència té sentit. Això s’exprimeix

exemplarment en el paisatge: un territori simbòlic o un símbol terrenal, on els textos

que poden llegir-se representen l’entorn en tant que una altra cosa, una identitat que

els símbols inscriuen, testifiquen i localitzen. La font bàsica per estudiar els medis

són  els  discursos  entorn  del  paisatge  i  els  símbols  que  s’hi  erigeixen  (per
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reinterpretació, o de nova planta), i Berque aconsella una rigorositat extrema en el

detallisme del cas-per-cas, per no danyar la identitat de persones o llocs en cap dels

sentits possibles. Vist des de fora de la Mesologia, el mètode comparatiu és el que ha

estructurat el meu modus operandi en la recerca científica, i vist així, aquest treball

pot  ser  entès  com  un  estudi  de  difusió  cultural  no  quantitatiu.  L’enfocament

humanista a la solució de la hipòtesi m’ha dut a usar recursos i fonts literàries i

artístiques  per  conjuntar-les  als  transectes  i  a  les  lectures  cartogràfiques,

geogràfiques i antropològiques, enlloc de primar l’anàlisi estadística o cartogràfica

sistematizada, la qual només analitzo des de les obres que la fan pública.

Si el mètode per a intentar aquesta recerca fou plantejar-la com un viatge de

descoberta geogràfica o exploració del Pirineu, la manera de fer-ho (la metodologia,

doncs) ha estat no tenir plans: caminar cada dia un tros, o llegir cada dia alguna

cosa, i restar obert, que de tothom i arreu pot aprendre’s quelcom de bo. L’objectiu

és escriure un llibre, sobretot: i donat el temps i l’escala, les dades, trobades en la

contingència més pura (per no tenir plans, que el medi i els habitant diguin, que en la

reflexió ja es farà la tria) resulten ser les justes i oportunes. Plantejat com un viatge,

les  “proves  empíriques”  de  la  demostració  són  les  vivències  pirinenques,  que

marquen,  com a fites,  un itinerari  de coneixement.  Això és  important  perquè en

l’exposició dels desplegaments ecumenals, tot el coneixement ha estat reordenat i

estructurat,  un  cop  reflectit  (reflexionat)  per  la  raó  relacional  i  la  imaginació

comparativa  del  geògraf.  Així  ha estat  com he  aconseguit  conservar  la  voluntat,

l’empenta per acabar: si estàs de viatge, pots tenir dies bons o dolents, però cap

temps  és  “perdut”,  no  pots  deixar  de  viatjar  fins  que  tornis.  Mitjançant  aquesta

concreta (única, contingent) i simbòlica (reproduïble, trascendent) línia de tinta3 amb

que  traço  l’estudi  de  les  mediances  pirinenques,  en  que  espero  transmetre  els

resultats de la meua recerca, així és que torno. 

3 Literalment: a més dels diaris de viatge,el gruix de la tesi també parteix d'un original manuscrit.
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2.Fonts investigades i llocs explorats

Sempre  he  envejat  les  bibliografies  que  citen  els  geògrafs  clàssics  en  les

monografies de les valls de muntanya: hi havia molt poques coses publicades, i ho

podien repassar tot amb calma. Un segle més tard, això ja no és possible, ni tan sols

sense comptar els darrers deu anys de publicacions massives en el ciberespai. Cal

triar, escollir bé les obres, però cal tenir oberta la llista de fonts i llibres fins al final.

Hi havia tanmateix, des del principi del viatge, el desig que fos possible comprendre

el medi i contar-lo a escala humana, és a dir amb el cap i els peus (“en Geografia

l’home és la mesura de totes les coses”, i “el geògraf pensa amb els peus”). Per això

he renunciat a l’estadística i a la cartografia quan l’ordinador hi esdevé necessari; i

de la mateixa manera, el treball de camp a muntanya s’ha fet a peu, ja que si avui

l’automòbil sembla inalienable de la nostra existència, no ho ha estat durant els deu

mil anys previs a la segona meitat del segle XX; i si esperem sobreviure —com a

humanitat— al segle XXI, ben aviat pot deixar de ser imprescindible. 

Així  que,  bàsicament,  aquesta  tesi  es  construeix  amb  les  representacions

gràfiques que en el  passat han estat  fetes,  especialment literàries i fotogràfiques,

contrastades i comparades a les meves pròpies representacions d’ambdues classes.

Val a dir (i val per a mi i per a tots els anteriors interpretadors) que aquestos escrits i

dibuixos químics són una part realment ínfima de tot el que es podria registrar, de tot

el que hi ha: una part molt petita de tot el que s’ha vist, llegit i enraonat pels Pirineus

i amb els pirinencs de tota classe. 

2.1. Fonts

Les fonts utilitzades que queden en un registre documental poden classificar-se

en quatre categories:  consultes i  lectures de fons bibliogràfics, o fonts indirectes;

47



Xavi Farré i Sahún. Tesi doctoral

anàlisi, en fons documentals, o fonts directes;  transectes, observacions de camp; i

elaboracions, o fonts documentals pròpies. 

Les consultes bibliogràfiques han estat realitzades continuadament, i  en dos

nivells. Per a traçar un estat de la qüestió dels estudis fets sobre el Pirineu, vaig usar

les catalogacions informatitzades de les biblioteques que semblaven ser adequades.

Amb diferents criteris de recerca en els autors i en les paraules clau de títol (el mot

Pirineu  i Pirineus en diferents idiomes, combinats amb  muntanya,  geografia,  les

denominacions regionals de parts del Pirineu, etc.) es van anotar per aquest sistema

més d’un miler de referències de possible interès. Al mateix temps, el mètode posa

de  relleu  quines  obres  són  més  disponibles,  i  permet  contrastar  la  influència

geogràfica del Pirineu en tant que objecte d’estudi, i a l’inrevés: la influència de

certes obres en la formulació de la Geografia del Pirineu. Les institucions culturals o

de recerca properes al Pirineu, les Universitats, els Centres Excursionistes, i algunes

biblioteques locals pirinenques, per aquest ordre decreixent tenen la major diversitat

de  títols.  En aquest  nivell  de  consulta,  sorgien  tot  tipus  d’estudis  especialitzats:

geologia, biologia, antropologia, geografia, etnografia i folklore, sobretot.

Els tipus d’obres consultades i fitxades en un o altre sentit inclouen moltes

vessants de la literatura: textos originals dels excursionistes, guies d’excursions i de

turisme de tot  el  segle  XX,  els  llibres  de  vivències  de personatges  “rellevants”,

viatgers i pioners, biografies, així com llibres de gran format sobre el patrimoni, el

paisatge,  la cultura o la societat  rural,  o sobre el  pirineïsme esportiu;  i  una gran

col·lecció de monografies regionals o de vall, procedents de la tradició vidaliana i

esteses durant tot el segle XX en molts nivells, des del capítol de presentació en

concrets estudis biològics a obres de divulgació del país que foren regalades per la

banca en alguna ocasió.  I  encara una colla de publicacions o documents polítics

d’ordenació  territorial  a  diverses  escales  administratives,  destacant  els  de  la

Comunitat  de  Treball  dels  Pirineus,  que  forniren  les  dades  administratives  i

estadístiques, i els més antics, com el Diccionario Geográfico de Pascual Madoz. I

per descomptat novel·la, assaig i poesia pirinenca i de pirinencs de tots els temps.

Aquesta consulta de les fonts indirectes, feta per a calibrar el saber elaborat

científicament  i  literàriament  sobre  el  Pirineu,  així  com  la  difusió  de  les
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publicacions, és completada en el segon nivell de la consulta per la revisió amb el

mètode  més  clàssic,  la  revisió  directa  de  prestatges  en  biblioteques  públiques  i

particulars.  Li  he  dedicat  el  màxim  de  temps  possible,  sempre  forçat  per  la

disponibilitat del desplaçament i l’estada en els llocs. El resultat d'ambdós nivells de

consulta  és  un  arxiu  personal  de  més  de  vuit-centes  fitxes  de  lectura,  i  vuit

arxivadors d'anelles plens d'articles de revistes de ciència especialitzades. Les obres

han estat triades tal com han anat venint: trobades com s'ha explicat, recomanades

per un altre autor, o per informants contingents; només en uns quants casos ha estat

necessari cercar un títol específic per a completar alguna àrea històrica o regional. 

Les  biblioteques  consultades  han  estat,  per  ordre  cronològic  aproximat,

benentès que les més properes són d’ús recurrent: Biblioteca Central (incl. Lletres) i

Biblioteca  de  l’ETSEA de  la  Universitat  de  Lleida;  Biblioteca  de  Geografia  i

Història,  Biblioteca  de  Filosofia  i  Biblioteca  de  Filologia  de  la  Universitat  de

Barcelona; Biblioteca de l’Institut d’Estudis Ilerdencs; Biblioteca Arús (Barcelona);

Biblioteca  del  Centre  Excursionista  de  Catalunya;  Llibreria  Altaïr  (Barcelona);

Biblioteca  d’Humanitats  de la  Universitat  Pompeu Fabra  (Barcelona);  Biblioteca

Central i Biblioteca de Geografia i Aménagement “Daniel Faucher” de la Université

de Toulouse II -Le Mirail  4;  Biblioteca del  Laboratoire Societés, Environnement,

Territoire i  Biblioteca  Central  de  la  Université  de  Pau et  des  Pays  de  l’Adour;

Biblioteca  del  Instituto  Pirenaico  de  Ecología (antic  Instituto  de  Estudios

Pirenaicos, Jaca); Biblioteques municipals de Lleida, el Pont de Suert, Vielha, La

Seu d’Urgell; Biblioteca del Centre de Promoció de la Cultura Tracicional i Popular

Catalana,  Biblioteca  de  Catalunya,  llibreries  (de  novetats  i  de  vell)  d’Andorra,

Lleida, Jaca, Bagnères de Luchon, Saint Gaudens, Toulouse, Barcelona, etc. Fires

del llibre i el disc pirinenc de la festa Pyrene; i biblioteques privades que pertanyen a

una vintena de col·laboradors. 

El primer nivell de la consulta ha estat realitzat, a més, a partir de dues fonts

bibliogràfiques  de  referència  ja  elaborades:  la  Taula  Bibliogràfica  de

l’Excursionisme Català,  publicada per  l’Avenç (Barcelona,  1916);  i  especialment

l’extraordinari  número  18:  Recherches  Pyrénéennes de  la  publicació  Espaces  et

4 Aquesta ja no existeix: el Campus du Mirail va ser arrasat per l'explosió d'una indústria química 
propera, l'AZF, el 21 de setembre de 2001.
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Societés Contemporaines (CNRS: IRSAM-Pau i ISARD-Toulouse, 1993), per a les

fonts  indirectes  publicades  anteriorment  a  ambdues  dates.  Pel  que  fa  a  les

publicacions posteriors, han estat seguides a partir dels catàlegs de les editorials que

hi eren més recurrents, i amb les recensions de novetats editorials aparegudes en

revistes  culturals,  de  muntanya  i  científiques  dels  àmbits  pirinencs,  i  en  les

mencionades biblioteques i llibreries. El segon nivell de la consulta ha d’incloure les

visites del museus que mostren el Pirineu des de dins o des de fora: Ecomuseu de les

Valls d’Àneu, Museu Nacional d’Art de Catalunya, Museu Etnològic de Barcelona,

Museu del Serrablo; i altres museïficacions locals en forma de representacions de “la

vida d’abans” o de centres d’interpretació patrimonial. No obstant, també en aquest

cas, el de la cultura material d’abans i d’ara, són molt més nombroses i importants

les  observacions directes en col·leccions privades, siguin presentades estèticament,

com a evocació, o guardades com a trastos vells interessants. 

Algunes de les documentacions d’arxiu i biblioteca han estat analitzades en

més profunditat, mitjançant una visió temporal o geogràfica àmplia. Cauen en tres

tipus  de  representacions  o  fonts  indirectes  per  a  l’estudi  del  Pirineu:  literatura

científica i de divulgació, cartogràfiques i fotogràfiques. 

La  literatura  científica  ha  estat  analitzada  a  fons  pel  buidat  general  de les

següents publicacions periòdiques: la revista de la Universitat de Toulouse II, Révue

Géographique  des  Pyrénées  et  du  Sud-Ouest,  des  de  l’any  1930  fins  el  1965

(actualment la revista s’anomena Sud-Ouest Européen); i la revista del Instituto de

Estudios Pirenaicos (actualment  Instituto Pirenaico de Ecología-CSIC),  Pirineos,

des  de  1950  fins  1970,  els  anys  en  què  encara  no  era  una  publicació  tan

especialitzada  en  ecologia.  L’evolució  de  la  literatura  de  vulgarització  de

coneixements científics ha estat analitzada a través de la revista  El Mundo de los

Pirineos (Sua Edizioak), des del 1998 fins mitjans de 2005, i de la revista Pyrénées

Magazine, pionera de la línia cultural de l’anterior, des del 1990 fins el 2002. Les

inquietuds socials pels Pirineus també es reflecteixen en revistes temàtiques (enlloc

de regionals) de les quals he revisat amb constància la revista Vértex de la FEEC, les

revistes  desnivel i  Grandes Espacios  de l’Editorial Desnivel, on es pot veure com

evoluciona  el  món  dels  esports  de  muntanya.  Altres  publicacions  periòdiques,

temàtiques  o més locals,  han estat  tanmateix reveladores d’identitats  i  paisatges:
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Butlletí del Centre Excursionista de Catalunya, Descobrir Catalunya, Lo Raier, Lo

Gargall Fer, Fan Zeni, La Borrufa, Cuadernos Técnicos Barrabés, Trek Magazine,

Montagnes Magazine, Vertical, Ara Lleida, Percepcions, etc. 

De les fonts que m’autoritzen a parlar en aquesta tesi del passat del Pirineu, les

més  remarcables  són  les  indirectes  que  han  estat  publicades  per  a  les  diferents

èpoques, especialment les obres de Paul Bahn,  Pyrenean prehistory per al vessant

Nord (Bahn 1983) i J. L. Sanchidrián, Manual de Arte Prehistórico des del vessant

sud (però menys rígid amb la frontera política actual)(Sanchidrián 2001); també ha

estat d’utilitat el jove clàssic Economía de la Edad de Piedra, de M. Sahlins (1983).

El text que dóna les referències amb més precisió és de J. Maluquer de Motes, “Les

Pyrénées avant l’histoire” (Taillefer 1974, pp.71-102)5. També clarificador, pel seu

enfocament  pluridisciplinar,  Qui  som  (Història  de  la  diversitat  humana) del

genetista Luca Cavalli-Sforza (L. i F. Cavalli-Sforza 1993), encara que conté moltes

aproximacions arriscades. Els reculls de llegendes i tradicions referides al Pirineu, i

l’etnografia “clàssica” aporten dades de camp interessants, i són fonts indirectes en

l’horitzó temporal de l’antic règim: en general l’obra de Violant i Simorra i de Joan

Amades; Ricardo Mur (2002), Pirineos Montañas Profundas per l’Aragó, Pep Coll

en general, entre altres títols i autors que seran citats oportunament. De temps més

moderns, hi ha algunes síntesis, que ja són pròpiament d’Història del Pirineu, i que

ja fan referència extensa i documentada a l’edat mitjana: el de J.M. Guilera del 1964,

Unitat  Històrica  del  Pirineu i  altres  parts  de  Les  Pyrénées  de  la  montagne  a

l’homme, obra col·lectiva del 1974,6, dirigida per François Taillefer:  “Des refuges

montagnards aux États pyrénéens” de Pierre Bonnassie (Taillefer 1974: 103-164),

“Mentalités, comportements, croyances” de Bartolomé Bennassar (idem: 213-248), i

els  de  J.  F.  Soulet  sobre  la  civilització  material  d’abans  (idem:  249-298),  de  J.

Allières  sobre  lingüística  pirinenca  (idem:  423-458)  i  de  M.  Durliat  sobre  l’art

Romànic  (idem:  165-212).  D’altres  serralades,  voldria  ressenyar  dues  joies  de

l’antropologia:  Pastores de puna– Uywamichiq punarunaquna, obra col·lectiva de

5 Quant a l’art rupestre específicament, existeixen les obres de H. Breuil (1952) i Leroi Gourhan
(1965), que he utilitzat per referències; i quant a la representació més holística del que podia ser la
vida de les comunitats humanes en la fi del paleolític, què millor que la sèrie, prou documentada
d’Els Fills de la Terra (Auel 1985-2000) i la tercera part de Los Círculos de Piedra, de J. Dahr
Lambert  (1995),  també  una  interpretació  novel·lada  que  acaba  referint-se  explícitament  al
desplegament de la cultura sobre els Pirineus.

6 Afortunadament reeditada en butxaca el 2000. No està superada, i no hi ha guia per viatjar al
Pirineu cultural com aquesta, al meu criteri. 
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Instituto de Estudios Peruanos (Flores Ochoa 1977), i Trans-Himalayan Traders de

James F. Fisher (1985) que donen referències dels intercanvis culturals (materials i

de símbols) de pobles de l’altiplà dels Andes i del Dolpo al Nepal, amb condicions

que al  Pirineu no es  troben fa  centenars  d’anys.  S’hi  pot  entendre la  tecnologia

neolítica pre-metàl·lica i els efectes d’una invasió total, dels andins; i l’economia de

l’intercanvi a través dels colls i mitjançant llengües-pont a diferents societats, dels

nepalesos de Tarangpur. El SudTyrol també l'he explorat bibliogràficament i a peu,

breument, al final de la recerca, en relació a l'estratègia de les pomeres al Pirineu

(capítol  16)  i  en  general  per  entendre  comparativament  els  modes  de  producció

agrosilvopastorals  de  les  muntanyes  europees.  Les  obres  bàsiques  són  les  de

Rampold,  Pohler,  Dorigatti,  Mangold,  Hosp,  Marseiler,  i  especialment  Gli  eredi

della solitudine, d'Aldo Gorfer.

He  explorat  la  concepció  que  els  arquitectes  tenen  de  la  “intervenció

territorial” amb joves titulats i artistes, i amb l’ajut dels investigadors del Landscape

Architecture Group (Canterbury University, Nova Zelanda)7. A banda, és clar, de les

bases  aportades  pel  Grup  d’Estudis  Urbans  del  Departament  de  Geografia  i

Sociologia de la Universitat de Lleida, d’on havia tret la idea que els arquitectes eren

un col·lectiu molt integrat globalment i particularment ben connectat en les òrbites

de l’urbanisme i la geografia a Catalunya8. La concepció de “desenvolupament” de

la Geografia i l’Economia me la donà el doctorat o DEA en Planificación Territorial

y  Desarrollo Regional (UB, 2000/02),  i  les  meues  conclusions  sobre la  funció  i

intenció  dels  actors  “desenvolupadors”  i  els  organismes  que  els  financen  són

exposades en el  treball  de grau realitzat (Farré 2002). Quant als estudis sobre la

gènesi o construcció del paisatge social, cal destacar Médiance, d’A. Berque (1990),

Mouvance ( Berque et alt., 1999), i de Francesc Roma, Els Pirineus Maleïts. Natura,

cultura i economia moral en les societats dites tradicionals (2000) i La construcció

medial de la muntanya a Catalunya (Segles XV-XX). Una mirada al paisatge des de

la  geografia  cultural (tesi  doctoral,  2000);  prenc  com a  paradigma  interpretatiu

d’aquesta gènesi l’exemplar tesi Naissance d'un paysage. La montagne pyrénéenne

7  Especialment la Dra. Jacky Bowring, el Dr. Jørgen Primdahl i la Dra. Shelley Egoz, en l’estada
de recerca el desembre de 2002.

8  Més  de  vint  anys  de  Màster  d’Arquitectura  del  paisatge  a  la  UPC;  el  congrés  de  la  Unió
Internacional  d’Arquitectes;  una  oficina  permanent  per  a  la  Biennal  Europea  del  Paisatge,
“Barcelona és avui una de les capitals europees del paisatgisme”, Arquitectària 2-04, p. 3, Col·legi
d’Arquitectes de Catalunya.
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à la croisée des regards. XVIº-XIXº siècle, de Serge Briffaud (1994), però el punt de

vista en aquesta tesi que llegiu intenta anar més enllà d’aquestes “històries de la

percepció i  difusió de la  muntanya per  via  culta”,  les quals  esmenten només de

passada  el  fet  que  en  generar  un  paisatge  es  genera  també  un  conflicte:  en  la

propietat  del  territori  simbòlic  i  en  les  afirmacions  de  diferents  “nosaltres”  (en

contraposició a “els altres”) que comparteixen un únic espai. El tractat de Simon

Schama (1996),  Landscape and Memory, és acceptat i pres també en aquesta tesi

com a paradigma d’aquesta via culta d’estudis del paisatge de la qual aquest treball

es vol desmarcar, prenent la societat pirinenca des de dins. 

Quant a obres cartogràfiques, els mapes vistos serien innumerables, entre els

que estan exposats en carreteres, camins i places del Pirineu, representats en llibres,

penjats en museus, etc.: mapes temàtics molt simples, mapes de recursos turístics, o

bé antics, que permeten intuir la importància de cada lloc i les seves relacions en un

moment  històric  concret.  L’anàlisi  sistemàtica  ha  comprés  tota  la  col·lecció

pirinenca orientada a l’excursionisme i les ascensions de Mapes Alpina (usualment a

1:40.000),  en  les  edicions  d’entre  1960  i  1980-85  i  en  les  més  recents;  tota  la

col·lecció pirinenca de  Cartes de Randonées (a 1:50.000,  Institute Géographique

National-Rando Éditions) dels anys 90 i els recents, i les versions conjuntes amb

l’Institut Cartogràfic de Catalunya per al vessant sud; i també he analitzat els mapes

generals disponibles per al conjunt dels Pirineus: els de la Comunitat de Treball dels

Pirineus (1: 1 000 000, i 1:400 000, i imatge satèl·lit, i els mapes temàtics de les

seues  publicacions  sectorials),  els  mapes  temàtics  elaborats  pel  GIP  Reclus

(Toulouse)  per  a  DATAR-MOPU (1989);  i  altres  (IGN-Rando Éd.  a  1:  400.000,

Firestone, de 1987 a 1:200000, El Periódico-Telstar de 1992 a 1:370 000) . Altres

cartografies editorials han estat revisades, com els mapes de l’Editorial Pirineo i els

de Mikel Angulo (Sua E.), però no comparades en el camp. 

Les fotografies vistes són encara més incomptables, tenint en compte que les

revistes  n’utilitzen  gran  profusió  i  que  ens  trobem  en  ple  revival de  la  foto

paisatgística i de la recuperació de la foto antiga. Per la meva part, he privilegiat

algunes  col·leccions  per  la  seva  importància:  la  del  Centre  Excursionista  de

Catalunya ha permès fitxar mig miler de panoràmiques del Pirineu anteriors a 1950,

on els autors majoritaris són Ceferí Rocafort i Juli Soler Santaló; i la part pirinenca
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de Fritz Krüger (un centenar de còpies que es troben a l’IPE, Jaca). La resta de la

recopilació ha estat feta a partir d’escàners9 de les fotografies antigues publicades en

llibres: les col·leccions de Lucien Briet, de Compairé, de Violant i Simorra, d’Alfons

Mas, Myhill, Jean Sermet, Max Sorre, Salvador Llobet, Arqué, Chevalier, Cavailhés,

germans  Cadier,  Crabot-Longue,  Max  Daumas;  i  ja  en  fotografia  a  color,  Kim

Castells,  F.  Català Roca,  Fernando Biarge,  Severino Pallaruelo,  Oriol Alamany, i

d’altres  més  moderns,  que  practiquen  (poc  exclusivament,  alguns)  la  fotografia

d’esports  de  muntanya,  les  descripcions  paisatgístiques  visuals  o  l’art  de  la

representació de sensacions.

Algunes fonts directes són primàries i inèdites perquè han estat elaborades en

el transcurs de la recerca. Pel que fa a la fotografia, el fons antic, com he dit, no el

considero una elaboració, sinó l’anàlisi d’una antologia selecta. El fons modern, en

què he posat la meua representació dels Pirineus inspirat pels punts de vista i/o els

motius d’aquelles fotografies, el composen aproximadament vuit-cents originals en

diapositiva, gairebé totes de paisatge, en què queda dibuixada una imatge sincrònica

de la realitat pirinenca al canvi del segon mil·lenni. La majoria de les fotografies

formen  part  dels  transectes  d’observació  a  què  em  referiré  després.  Totes  elles

mostren alhora el canvi i la permanència de les formes visibles, però també de les

invisibles, en les què s’inclou el punt de vista particular de l’autor, que comença

definint-se amb el suport i l’òptica fotogràfica utilitzada i acaba revelant els seus

motius culturals més arrelats. 

La  segona  font  d’elaboració  personal  que  s’utilitza  en  la  recerca  és  una

recopilació de fulletons,  tríptics,  revistes de luxe per  promoció turística exterior,

cartells, propagandes, targetes i postals. Són centenars, de publicació signada o no,

fets artesanalment o per la indústria publicitària, breus o complets, sempre il·lustrats,

incloent els privats i els públics; l’arxiu recollit mostra la cara del Pirineu que és a la

venda  en  el  negoci  turístic,  el  paisatge  en  tant  que  recurs  o  mercadal.  En  les

metàfores i en les breus explicacions, fins la geologia d’una zona sembla un mite

llegendari:  sovintegen els  hipèrbatons,  i  revelen les  identitats  col·lectives  que  es

9 Aquesta compilació de fotos antigues del Pirineu és privada, amb fins de recerca. Les procedents
del CEC són fotocòpies de les fitxes (on la foto és màx. 6x6cm, i la fotocòpia deficient) i les fotos
tretes de llibres són escanejades; únicament això hem pogut reproduir, en els Volums 2, 3 i 4. Els
originals són consultables públicament als corresponents arxius, si s’escau.
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volen dir al visitant, i també la identitat que se li suposa a aquest. Aquesta font ha

estat la principal per entendre la mercadalització (Farré 2002) contemporània dels

paisatges  pirinencs.  A Internet  he  fet  una  recerca  similar,  que  malgrat  no  estar

sistematitzada ha revelat la mateixa tendència: a la profusió de veus que se senten

autoritzades  a  defensar  un  punt  de  vista  concret,  i  a  la  pèrdua  de  profunditat

(simplificació i pèrdua d’autenticitat) dels continguts. 

La part de recerca que he realitzat mitjançant les entrevistes qualitatives orals

no ha estat conformada en una arxiu organitzat. Encara que hagi estat una de les

fonts més importants per a prendre el pols de les identitats i les motivacions de la

gent,  i  que  usualment  hagi  declarat  la  meva  condició  de  geògraf  en  recerca

pirinenca, considero tots els informants protegits per l’anonimat, i per això no els

tinc enregistrats,  ni  transcrits.  Allò que m’han ensenyat  ja ha sigut bolcat en les

reflexions, i com que, en fi, la reflexió de les seves paraules és cosa meua, és millor

que  no  quedi  rastre  de  l’origen  de  certes  coses  que  es  diran,  i  que  poden  ser

considerades judicis de valor, opinions infundades o bé ofenses, des de punts de

vista particulars, i en aquest cas, la responsabilitat és cosa personal de l’autor, igual

que si contenen algun error verificable.

2.2. Llocs explorats

La coneixença del Pirineu, quan un és nat en una vall interior, es limita a la

comarca pròpia i a les veïnes, molt més que si un és nat a Barcelona o Toulouse, des

d’on les xarxes de transports permeten variar més els llocs d’excursió. El mitjà de

transport i la xarxa social utilitzada marquen amb força les destinacions preferides

pels amants del Pirineu de tota classe. Per això, com he dit, la majoria del treball de

camp ha estat pensat per a executar-lo en independència d’aquestes xarxes, i de les

infraestructures del turisme. Els transectes d’observació del Pirineu només en són un

subratllat del medi, entre els infinits (virtualment) recorreguts a peu possibles. 

El  traçat  dels  trajectes  fou  pensat  amb  l’objectiu  de  desfer-se  dels  pols
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d’atracció “cara a la venda” dels Pirineus. Vaig pensar una línia a vol d’ocell, a partir

del puntejat de les localitzacions de la col·lecció de foto antiga i publicada. Trobar

els llocs des d’on havien estat preses les fotos seria l’objectiu del viatge, i repetir la

fotografia  amb  vistes  a  la  comparació10.  Els  punts  en  el  mapa  marcaven  quins

geogrames11 estaven més  ben establerts  en  el  medi  pirinenc,  però  la  densitat  de

fotografies de referència no era exageradament més gran en les valls més triomfants

en el turisme. La línia amb que vaig unir els punts era de vegades similar a la que

havien seguit els seus autors, però de vegades era ben il·lògica sinó des de la meva

valoració: cal veure els darreres dels pobles, seguir a peu rutes que no són boniques,

carreteres,  emboscades  sendes  dels  porcs  fers,  i  alguns  colls  molt  agrestes.  En

comptades ocasions vaig fer autoestop. Els refugis no van ser ignorats, al contrari,

molt ben observats en el que són i representen, però sempre vaig dur a la motxilla el

material per dormir a qualsevol lloc i el menjar per no haver de desviar la ruta per

aprovisionaments, per a ser independent de la infraestructura del turisme tant com la

condició de transecte de camp m’independitzava de la seua superestructura. No vaig

portar més distracció que les notes sobre les fotos i el trajecte, i els mapes.

La concreció d’aquestos recorreguts, és clar, va ser composada pas per pas. A

banda de les excursions que ja tenia fetes abans i durant l’any 2000, el Pirineu l’he

caminat  en  quatre  etapes  els  anys  2001,  2002,  2004  i  2006.  Entesos  com  a

transectes, tal i com un biòleg usa aquest mètode, esdevenen un tall sincrònic del

Pirineu més alt.  Com que el  vaig fitxar  amb notes,  parcialment  amb l’ajut  d’un

aparell  GPS,  i  dibuixat  sobre  cartografia,  inclosos  els  punts  de  vista  de  les

10  La comparació no quantitativa de fotografies antigues amb les actuals va ser una idea de l’any
2001, només comunicada al director de la tesi i al responsable de l’Arxiu Fotogràfic del C.E.C. El
canvi físic del medi podria ésser mesurat a partir d’aquesta font amb mig segle més de marge del
que permet la fotografia aèria (que arrenca el 1950) que utilitzen alguns ecòlegs,  però no era
aquest el meu objectiu. La ràpida digitalització dels mitjans fotogràfics a tots els nivells, i un cert
esperit de “recuperació de la memòria” ha fet possible que l’idea (posar les fotografies antigues
vora les repeticions modernes) es difongués, i així m’he trobat: que ja s’havia publicat (aprox.
2000, Diputación General de Huesca) la reedició amb repeticions actuals de  Bellezas del Alto
Aragón de Lucien Briet (1913); que a la fira  Pyrene 2004 (La Seu d’Urgell) s’exposaren una
vintena de fotografies pirinenques de Juli Soler i Santaló amb les repeticions corresponents; que
alguns articles periodístics han usat el mateix recurs; i que el Periódico de Catalunya publica el
2007 un llibre sobre tota Catalunya amb aquest mètode. Però en cap d’aquestos casos es va més
enllà de l’anàlisi folkloritzada dels canvis, i es respecta completament la visió universalista del
progrés econòmic i  material.  En canvi,  a França,  a partir  de les iniciatives de Metailié,  s'han
desenvolupat des de la ciència geogràfica amb gran profunditat, i ha estat fundat un Observatoire
National Photographique du Paysage. Jo no els he conegut fins que la recerca era feta i finida.

11  Geograma és la peça territorial en què ens inscrivim a la ment el coneixement geogràfic del món 
a totes les escales, anàlogament a 'societat'. Veure més endavant, i sobretot Berque 2001. 
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fotografies que es va aconseguir repetir i els de les pròpies, el transecte és repetible

com  s’espera  d’un  experiment  científic,  tot  i  que  evidentment  les  condicions

concretes no són reproduïbles. 

Els primers transectes foren excursions paradoxals: un a la Pica d’Estats des de

França, en quatre dies; i un a l’Aneto des de Luchon, com es feia abans. El primer

transecte amb preparació metodològica de fotos per repetir, el 2001, fou des de la

Molina  fins  a  la  Vall  de  Boí  (29  jornades),  amb  nombroses  voltes:  Prullans,

Montellà, Estana, Cadí, Martinet, Arànser, Bescaran, l’Andorra oriental i la baixa, la

Seu d’Urgell,  Tost, Romadriu, Vallferrera, Dorve, Sant Maurici, ports de Ratera i

Bonaigua, vall d’Àneu, Montgarri, Salardú, Port de Caldes i Cavallers. El segon, la

tardor del 2002, començà amb una línia directa des de la Ribagorça fins a Jaca, la

qual, com que el medi suggereix les seves condicions, coincideix àmpliament amb la

línia  que  es  considera  com a Camí  de Sant  Jaume12 entrant  pel  Port  de  Vielha:

Bonansa, Alins, Barbaruens, Badaín, Fanlo, Broto, Sabiñánigo i Jaca (7 jornades); i

pel Camino de Santiago fins a León (15 jornades més). La tercera línia, l’estiu del

2004, volta per la Vall Fosca i el Baix Pallars Sobirà: Cavallers, Bisiberri, Salenques,

Anglios, Aneto i Senet, Taüll, port de Rus, coll del Triador, Sort, Pobla de Segur;

Llesp, Vilaller, Castanesa, Ballibierna, Aneto per Coronas; travessa la Ribagorça, el

Sobrarbe i la Jacetania, camí del Pirineu central, també amb moltes voltes: Suïls,

Rins, Sarllé, Benàs, Sahún, Turmo, Batisielles, Forcau, Barbarisa, coll de Sahún o de

Gistau,  Biadós,  ibón  del  Cao,  Bielsa,  Tella-Sin,  Bestué,  cuello  de  Añisclo,

Tucarroya, cuello del Cilindro, Torla, Tallón, Fanlo, Cotefablo, Biescas, Piedrafita

de Jaca, Jaca, Canfranc, Ip, Tramacastilla de Tena, Panticosa, Infiernos, Respomuso,

Sallent  de  Gállego,  Anayet,  Candanchú,  Aspe,  Hecho,  Acher,  Aguastuertas,

Petraficha,  Zuriza,  Belagua,  i  port  de la  Pierre  Saint  Martin,  entrant  finalment  a

França per la muga de Navarra, per tornar cap a l’Est, seguint poc o molt el traçat

del sender GR10 fins l’Artiga de Lin (Aran)(60 jornades). Finalment, tanmateix he

trobat el temps per acomplir amb una travessa del Pirineu seguida de mar a mar, que

és l’acte més gran del muntanyisme als Pirineus, ple de sentit poètic, de repte físic i

de  vivència  cultural  inevitable:  hom  s’enfronta  a  la  divisòria  d’aigües  amb  la

intenció de passar com més amunt millor,  i  pren la  mida de les dimensions del

Pirineu com de cap altra manera és possible.  La meua línia per a una alta ruta,

12 Marcat als anys 90 com a GR15 per Prames, però sense cap manteniment global des de llavors
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d’Ondarribi a Llançà (33 jornades, juliol i agost del 2006), segueix força el traçat

proposat  per  Georges  Veron  (versió  2004)  de  la  seva  Haute  Randonnée  des

Pyrénées,  que data dels anys 60. D’altra banda, per a dir una línia, més val una

imatge  que  mil  paraules,  així  que  remeto  a  l’Annex  Principal  per  consultar  els

transectes sobre el mapa dels Pirineus, les fotos i els corresponents mils de paraules.

Les línies o transectes d’estudi geogràfic traçades en d’altres muntanyes us

permetran constatar l’aproximació que he fet als medis muntanyosos, que són la font

de les dades comparatives extrapirinenques que aniran sortint per tot el cos de la tesi,

en què es concreta la intenció de fer un estudi del Pirineu valedor globalment. Però

tanmateix,  els  transectes  han  estat  molt  importants  per  a  la  metodologia

experimental de coneixement dels medis, i per a la comprensió mateixa del punt de

vista de la mediança. Alguna és prèvia als anys de realització de la tesi, però cap hi

és irrellevant.

Als Alps, visites alpinístiques d’una setmana o dues cadascuna, als massissos

del Montblanc, Zermatt i Vanoise, els estius de 1996, 1997 i 2001. A l’Atlas del

Marroc, cinc dies de caminada el 1995, i vint-i-cinc el 2004 (incloient el Rif i l’Atlas

Mitjà).  A l'Himalaia,  dos mesos en exploració geogràfica,  la tardor  del 2001. Al

Perú,  dues vegades a la  mateixa regió de l’altiplà  de Pasco: la  primera el  1999,

durant dos mesos, i després un mes cap a Cuzco, i Huayhuash (i mig per Amèrica

central i un per la Sierra Madre mexicana); en la segona ocasió vam arribar fins el

cim del Huaguruncho (5.780m, quarta ascensió, la primera des de 1976), en un mes

de  la  primavera  de  2003.  A Ka Tititiri  o  te  Moana  (els  Alps  del  Sud  de  Nova

Zelanda),  dos  mesos  del  2002/2003,  dels  quals,  quaranta  jornades  de  caminar,

travessant  sis  vegades  la  divisòria  principal  de  la  serralada,  i  vint  jornades  de

biblioteques  i  trobades  de  recerca  amb  científics  locals.  També  en  aquest  cas

trobareu  les  representacions  cartogràfiques  i  els  fons  fotogràfics  elaborats  en

l’Annex documental, acompanyant els textos dels diaris de viatge.13 

13 El diari  de l'Alta Ruta del  Pirineu és posterior a la redacció original  d'aquest  text.  En canvi,
d'altres viatges posteriors a aquell no estan abocats als diaris de camp encara que fos conéixer
muntanyes lo que em movia (i em movia a peu), i que la intenció geogràfica (la curiositat pels els
funcionaments soci-espacials i les representacions simbòliques dels mateixos) hi fos present com
sempre: Corsica en temporada alta, agost de 2007; Südtyrol, octubre de 2010, Selkirk i Valhalla
Ranges (British Columbia,  Canadà) hivern 2010/11; La Palma (Canarias), i Menorca (a vela),
2012.
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3. Fonaments filosòfics i ontològics

“La temptativa de descompondre en els seus diversos elements la màgia del món

físic és plena de temeritat (...)

el poder de la natura es revela, per dir-ho així, en la connexió d’impressions, en la

unitat d’emocions i d’efectes (...)

el món exterior no existeix per a nosaltres sinó en tant que pel camí de la

intuïció el reflectim dins de nosaltres mateixos. Així com la intel·ligència i les

formes del llenguatge, el pensament i el símbol estan units per llaços secrets i

indissolubles, així mateix també el món exterior es confon, quasi sense deixar-ho

veure, amb les nostres idees i els nostres sentiments.”

Alexander von Humboldt, cit. en Ortega Cantero (1987: 47, 43).

Quan dic que podem intervenir geogràficament en un espai com el Pirineu,

estic deixant conscientment inconclusa la premissa. És un espai unitari o homogeni?;

És un territori, una regió, un lloc, un país, un món, un què? El terme més ambigu

possible, el que més fàcilment s’acceptaria, fóra el de paisatge; per això és el que

sempre  vaig  dir  estar  estudiant  quan  estava  de  Camp.  Però  això  és  una  mirada

parcial,  i  en aquest capítol discuteixo per què.  Considerarem el punt de vista de

l’arquitectura, el de la geografia i la planificació urbanística aplicada a espais rurals;

i en la segona part del capítol, les precisions dels teòrics del paisatge, i el punt de

vista de la Mesologia, la ciència dels medis humans. 

En el  naixement  del  terme paisatge en les diferents  llengües  europees (del

segle  XVI al  XVIII  segons  els  casos),  només  hi  havia  un  sentit  per  entendre’l,

l’artístic:  “un paisatge” sols  anomenava una obra pictòrica que representava una

vista del país, més o menys figuratiu, més o menys carregat de símbols introduïts per

l’artista.  A l’actualitat,  per  obra  de  la  propaganda  massiva  dels  valors  estètics  i
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higiènics del gaudi de la natura, en part a requeriment del sector turístic; per la gran

mobilitat  mecanitzada  i  creixent  nivell  educatiu  de  la  població,  i  també  per

extremadament fàcil accés a la càmera fotogràfica (“tomavistas”), ara el paisatge pot

sorgir a qualsevol lloc: qualsevol persona educada “a l'europea” o “a l'occidental” és

capaç de casar els epítets qualificadors amb la vista de l’entorn. Tot i ser una paraula

i un concepte que fa tres segles era impensable al Pirineu, en l’entrada al segle XXI

han quedat molt pocs pirinencs pre-païsatgistes14. Cap habitant del Pirineu, sigui del

grup social o identitat que sigui, pot ignorar avui que l’aspecte visual del territori i

certes  manifestacions  culturals  muntanyenques  mereixen  ser  contemplades,

comentades,  reproduïdes  per  tot  mitjà:  el  motiu  és  la  seua  bellesa,  la  seua

autenticitat. Tant és així que si algú afirmés que el Pirineu o tal comarca, vall o poble

“és lleig” o manca d’interès, semblaria l’advocat del diable. 

3.1. 'Paisatge' segons la geografia i l'ordenació del territori

Si analitzem els  discursos  de les  parts  implicades,  podem veure  com cada

concepció  del  territori  justifica  les  seues  intervencions.  Els  arquitectes  són

conscients que la seva tècnica serà imbuïda i participant en la realitat,  en funció

d’una escala, un context, una idiosincràsia prèvia del medi i unes vivències futures

dels  humans  dins  del  projecte  arquitectònic  realitzat:  jardí  privat,  parc  públic,

arranjament de carrers, abstracció de normatives i polítiques urbanístiques. En tots

aquestos camps d’actuació, l’arquitecte dóna prioritat a l'execució de l’obra, i diu el

mite que no visiten mai una obra pròpia un cop finalitzada.15 Potser és per tot plegat,

14 Per imaginar l’habitant pre-païsatgista cal no buscar mai un plaer estètic contemplatiu ni actiu: per
ell només “fa goig” un hort productiu, un poble amb bons bancals de reg i solans; el gaudi es
troba en la bona alimentació que promet el medi, i no en cap similitud amb postals prèviament
vistes ni amb poemes bucòlics.

15 Encara que el camp del paisatge urbà tingui ja un formidable conjunt de normes per a l’estètica i
la convivència, i que això sigui degut a que els arquitectes foren capdavanters en la ciència de
policia  i  urbanisme  higienista,  ja  al  segle  XVIII,  en  realitat,  quan  els  arquitectes  pensen  el
paisatge, ascendeixen un nivell d’abstracció, fan el camí del jardí al paisatge. Això sobretot es deu
a què veuen el  paisatge amb els ulls  dels  artistes,  i  fonamentalment els dels pintors.  Veurem
després que els geògrafs fan un camí invers,  per usar el concepte paisatge s’hi arriba des del
territori,  i  doncs  és  descendir  un nivell,  i  —tot  i  que sembla  paradoxal— el  paisatge  esdevé
quelcom de més tangible, i no pas menys.
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que els arquitectes són, dels qui es dediquen a la planificació i ordenació territorial,

els  qui més defensen un sistema normatiu de regulació:  el  resultat  d’aplicar una

perspectiva adquirida en la praxis urbana de parcs, jardins i zoning. No falten veus

que alertin que en el rerepaís de la ciutat, (abans anomenat “món rural”, que es pot

entendre com “perifèria relativa”), el conflicte d’apropiació té altres motius que al

densificat centre. “El primer que es percep d’un país o d’un territori ens parla de

com viuen els seus habitants”16 i doncs caldrà fiar-se de l’aproximació subjectiva,

altrament dita  intuïció; “Hem d’aprendre que les pràctiques urbanístiques fins ara

mantingudes sobre la particular història recent del nostre país són insuficients quan

no clarament lesives per a construir el territori”; “la salut (d’aquest) tindrà molt a

veure amb la manera de pensar-hi, de com fomentar una cultura del medi físic que

ens reconciliï amb el que veiem”. Els arquitectes del paisatge i l’urbanisme se senten

més còmodes amb els projectes limitats i definits de l’espai urbà públic o privat.

En el mateix sentit, Joan Nogué havia fet una crítica més concreta: “una de les

paradoxes centrals de la postmodernitat —en el marc de la crisi de l’autenticitat— és

la  clara  diferenciació  entre  la  realitat  i  la  seva  representació  i  la  corresponent

celebració de la inautenticitat”.17 I diu que es diu, “sembla una postal”, i serà perquè

en la percepció col·lectiva “són els símbols i els referents culturals i històrics els que

prenen  el  protagonisme”,  “la  percepció  que  tenim  dels  paisatges  d’altres  llocs,

d’altres cultures, està fortament tenyida pel que algú ha denominat ‘percepcions i

informacions  substituïdes’,  és  a  dir  pseudoimatges  del  lloc  que  provenen  dels

estereotipus  creats  i  difosos per  la  televisió,  el  cine i  la  publicitat”.  En paraules

encertades  d’un artista  garrotxí,  “vet  aquí  la  negació de l’autèntic,  el  joc de les

aparences,  el  mirall  de  la  falsedat,  la  cursileria”,  propi  de  la  “definitiva

mercantilització dels llocs per al turisme postmodern i industrial” (Nogué 2000).

Aclarim els termes: aquesta mercantilització del lloc prové del món urbà, on

cada pam de terreny públic o privat té regulades les funcions, les servituds i  els

16 Revista  del  Col·legi  d’Arquitectes  de  Catalunya,  comentant  les  necessitats  més  urgents  de
l'ordenació del territori. Navas, 2004.

17 A potenciar  aquesta  diferenciació,  hi  participem tots  els  qui  estudiem les  representacions del
territori, suposo. M’acut la història dels monuments urbans de la ciutat més alta del món, Cerro de
Pasco (Perú), on una mina a cel obert es menja progressivament el centre urbà, així que pels barris
trobes la “Réplica del Monumento a Carrión”, la “Réplica de la Casa de la Villa”, etc., de forma
que en el nom es recorda explícitament que els originals són perduts. 
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usuaris18. Llavors, si l'ordenació del territori no té clar el sentit del paisatge i patina

tant en l’àmbit  rural,  és perquè ha mantingut aquest urbà punt de vista. Quan el

capital reclama, i els polítics exclamen, l’enorme valor del paisatge, se’n vol fer una

plaça de mercat, un lloc on és adequat vendre al públic respectant un cos de lleis i

horaris. És la definició de “mercadal”, lloc mercantilitzat, entès en tant que “llibertat

de negoci limitada i vigilada pel poder en un terreny acotat”. Del mercadal vaig

derivar-ne (Farré 2002) la “mercadalització”, tant del medi com dels paisatges que el

representen,  un  procés  que  esdevé  quan  la  penetració  del  capitalisme  ja  està

consolidada, i que és paral·lel a la urbanització física del medi i a la legislació dels

modes de vida possibles.

En el camp de la Geografia acadèmica s’ha produït una divergència notable

entre la manera d’entendre el concepte paisatge i les seves utilitats aplicades. L’una,

que respecta el paradigma neopositivista en línies generals, ha acceptat el paisatge

com a quelcom objectiu que pot ser comptat i analitzat, i aplicant-lo a la idea de

sistema  cultural  imbricat  a  l’ecosistema,  ha  trobat  una  nova  significació  (també

laboral) per a la Geografia Física. No han aconseguit, però, captar la importància

dels símbols, reconèixer la subjectivitat, i no són doncs revisats en aquest estat de la

qüestió19.

La línia  humanista  de la  Geografia  ha trobat  en el  paisatge,  per  contra,  el

concepte-pont per explicar els aspectes subjectius que en les recerques territorials

han trobat una i altra vegada. És una tradició de mode potser més que de mètode; i

pot ésser remuntada fins a Humboldt, al  temps en què encara existia molta terra

incògnita. Algunes sentències d’aquest autor van ser ignorades molt temps pels que

el veien positivista, però el seu esperit clarament romàntic, “la possibilitat d’unir

ciència  i  poesia”,  combinava  les  capacitats  de  sentir  i  imaginar  amb  l’anàlisi

18 Paradigmàtic exemple, les places de Gràcia (Barcelona), on les relacions humanes públiques de la
joventut  en  llibertat  han  de  donar  pas,  prèvia  intervenció  de  la  Guàrdia  Urbana,  a  a
l’extensificació  de les  terrasses  dels  bars,  que  no fan  menys  soroll,  però sí  que paguen forts
impostos. La paradoxa és que la plaça tenia vida pels malabaristes i els tambors, i quan els turistes
lloguen la cadira animats pel “cosmopolitisme”, ja no en queda res. També exemplar el cas de les
estàtues humanes i els caricaturistes de les rambles, obeint a torns i obligats a associar-se.

19 Tant de bo ens beneficiem tots els “geògrafs humanistes” d’una trobada, de sentit comú, amb la
seva competència en ecologia i estadística. Veure per exemple Bolós, 1992, on sovint es tradueix
a “paisatge” l’anglès scenery, i on també es reclama Humboldt com a precursor en la metodologia
sistèmica i el racionalisme, com veurem que ha estat reclamat com a defensor de la subjectivitat i
la dimensió relacional de l’ésser pels humanistes. “Cada generación encuentra e interpreta a sus
precursores”, es deia en la història de la literatura hispànica.
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racional.20 

L’escola  historiogràfica  dels  Annales,  i  la  geogràfica  formada  entorn  del

paradigma metodològic de Paul  Vidal  de la  Blache,  van  introduir  en els  estudis

conceptes com la idiosincràsia del país, les consideracions estètiques o el paisatge,

per respondre amb una mirada integradora del físic i el cultural: el possibilisme, que

respecta la llibertat que el determinisme geogràfic alemany i nord-americà negava a

la humanitat. I no menys important, l’escola vidaliana va donar algunes de les més

brillants pàgines de la literatura geogràfica en les seves síntesis, les quals poden

servir de mostra paradigmàtica de l’esperit d’aquesta recerca. 

El  paisatge  pot  expressar  “la  fesomia  del  lloc”  com  a  reflex  d’un  estil

particular  d’organització social,  la  manifestació visible  de l’activitat  humana:  les

formes de la cultura reflectides en el territori (Sauer 1925). Com en el paradigma

possibilista,  l’entorn  no  determina,  sinó  que  suggereix.  La  geografia  humanista

recupera aquestes idees a partir dels anys setanta, incorporant la percepció subjectiva

des de diferents punts de vista a l’anàlisi social, al comportament i al paisatge. En el

procés de superació del regnat absolut del neopositivisme quantitatiu, les metàfores

a escala humana comencen a demostrar el seu poder explicatiu de la realitat21. 

Per exemple, els paisatges de la por, que Yi-Fu Tuan tragué de l’observació i

no de l’estadística:  l’existència o el  comportament del ciutadà contemporani està

fortament  marcada  per  uns  llocs  preferits  (topophilia)  i  uns  llocs  refusats

(topophobia). El món té per a cadascú uns límits diferents, doncs, a partir d’unes

característiques apreses sense coneixement  objectiu de la realitat. Per a l’habitant

d’un barri marginal el perill no és intrínsec al lloc on viu, per molt que vegi la por

dels altres reflectida en les urbanitzacions blindades de les ciutats de tot el món. La

topofòbia com a realitat de comportament raonada en la percepció, en el subjectiu,

20 Nicolás Ortega Cantero es va fixar en aquesta vessant de l’alemany, com s’avançava en la cita
introductòria, i fou perquè cercava justificar l’entrada d’allò subjectiu en la ciència geogràfica,
responent a la intuïció que la metàfora literària ja era fonamental en les explicacions del territori,
des del mateix naixement de la Geografia acadèmica.

21 Entenc que explicar una societat per les seues estadístiques també és dir-la amb una metàfora, que
en aquest cas es pretén exacta i universalment comparable. Però en números, pot perdre’s l’escala
fàcilment i caure en un llenguatge hermètic que només té sentit en si mateix, que ja no reflecteix
la realitat. En la història de la geografia, David Harvey i William Bunge van penjar els hàbits
britànics de quantifactus per fundar la Geografia Radical, l’un, i l’altre per participar-hi breument
i després fer de taxista a Toronto. 
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és una veritat assentada en sociologia i geografia; però fins ara, no he trobat que els

landscapes  of  fear fossin  incorporats  als  conceptes  utilitzats  pels  geògrafs  que

s’aproximaven al  paisatge,  i  sobretot  no l’he trobada en els  teòrics  del  paisatge,

potser perquè la contemplació estètica ha estat absent dels territoris de la por, en la

mateixa mesura que els han evitat turistes i artistes22. Revisant el Yi-Fu Tuan més

modern per a estirar aquest punt de vista, es troba que ha assajat entendre la cultura

com l’arsenal immens que tenim els humans per escapar-nos del nostre cos animal i

de les “lleis naturals”23. 

Milton Santos bateja diferentment els conceptes: “la paraula paisatge s’utilitza

freqüentment com a sinònim de configuració territorial” (Santos,  1996: 87),  i  ho

troba acceptable;  però per  a  ell  és  l’espai  el  que seria  sempre,  per  definició,  un

present, una construcció horitzontal única. “El paisaje es un sistema material y por

esta condición, es relativamente immutable; el espacio es un sistema de valores, que

se transforma permanentemente”; “Un lago, una selva, una montaña no participan

del  proceso  dialéctico,  sino  porque  les  son  atribuidos  determinados  valores,  es

decir, cuando son transformados en espacio” “El espacio resulta de la intrusión de

la sociedad en esas formas-objetos. Por ello, esos objetos no cambian de lugar, pero

cambian de función, es decir de significación, de valor sistémico” (idem: 91). És a

dir que Santos canvia els conceptes de lloc, és paisatge la realitat dels medis físics

independentment  de  l’home,  i  és  espai  quan  s’ha  produït  la  relació  de

valoració/interpretació/utilització  de  la  societat  en  el  territori.  Potser  Santos  va

22 De tota  manera,  com entendre  una  convenció  de  pintors  a  la  desembocadura  del  contaminat
Besòs, o un favela night tour des de dalt de l’autocar a Rio? (observacions personals).

23 Yi-Fu Tuan, 1998: Tot naix de la capacitat d’imaginar, amb la que prenem una distància i oblidem
que a la fi, animals som i hem de menjar: però sembla menys una necessitat biològica si està
cuinat, elaborat, oblidat que s’ha mort un animal per arribar al filet mignon, i encara ens tornem a
escapar del  filet  amb la  forquilla  o  altres  estris...  Des d’aquest  punt  de vista,  el  paisatge  cal
prendre’l com un producte de les cultures complexes. En anomenar-lo, apel·len a la imaginació:
pot trobar-se, si es sap buscar, un plaer estètic. Així ens escapem de la visió primària —diguem-ne
així— que l’home animal ja portaria amb ell des de la seua aparició com a Homo sapiens: ja que
segons la tesi de Jay Appleton (Yi-Fu Tuan 1998: 248), les vistes panoràmiques ens obliguen a
plantejar les preguntes més essencials de l'existència (si imaginem l’humanitat quan no regnava
entre les espècies animals) que són: ‘hi ha refugi? aigua, aliment, caça? per on travessar aquest
terreny? hi sóc vulnerable, o és segur?’ El paisatge és lluny d’això; però hi té una relació: un altre
animal usaria el seu olfacte per a respondre les preguntes; l’home, l’animal de fina vista i gran
capacitat  d’associació mental,  usaria  de ben antic els punts d’observació per avaluar el  medi.
Quan aquest està completament subjugat a la cultura, dóna aliment, refugi, i és segur, llavors la
tensió entre l’animal i el  cultural  es relaxa,  i  la  imaginació s’escapa,  i  en fa un paisatge.  La
relaxació, l’escapisme, i la realitat del paisatge, que no té una bellesa localitzable però tampoc del
tot abstracta, tot plegat pot assemblar-se a la música, per on s’escapa un pastor a qui el ramat no
dóna feina: xiulant música, doncs, s’escapa, per la imaginació, materialitzant una certa bellesa que
portem amb nosaltres i ens permet evadir-nos.
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conèixer abans la teoria del paisatge asèptic i numeral, com jo, i no obstant és útil

metodològicament pensar dins un altre corpus teòric (el “paradigma sistemicista”) i

comprovar  que  segueix  tenint  sentit.  Altrament,  el  debat  que  en  les  corrents

humanistes francòfones ha protagonitzat el paisatge i el territori, en les anglòfones

s’ha decantat per la discussió  space/place, la línia en què sembla situar-se Santos,

que Lefebvre va encetar amb molt èxit en els temps del neo-marxisme; però quan ell

mateix va intentar aplicar-lo al Pirineu, d’on es sentia nadiu, els conceptes d’espai i

de lloc, va ser incapaç de congeniar-los (Berdoulay, Entrikin, 2005).

3.2. Teories del paisatge i artialització

Altres  geògrafs,  entrant  en  conceptes  i  esquemes  de  la  psicologia  i  la

sociologia, han entès el paisatge com una representació interioritzada del territori, i

han acabat suggerint fer una “geografia de les representacions” que ha evolucionat

en paral·lel  amb un altre corrent,  format  majoritàriament  per no geògrafs,  que a

França  ha  desenvolupat  un  cos  de  “Teoria  del  Paisatge”  (Bonin  2000).  Segons

Sophie  Bonin,  el  paisatge  hauria  de  ser  considerat  un  tipus  particular  de

representació; el problema és que les representacions que fins ara s’han estudiat en

geografia  (representacionista)  són  les  que  es  refereixen  a  interiorització  de

l’estructura i de la funcionalitat de l’entorn, oblidant l’exteriorització de les idees

sobre  el  terreny.  Paradigmàticament,  les  recerques  en  els  “mapes  mentals”  han

oblidat (no sempre) el simbolisme subjacent en aquestes representacions. Tanmateix,

han estudiat els discursos com a generadors de representacions virtuals prèvies a la

percepció  directa  de  l’entorn;  el  joc  mantingut  entre  discurs  i  percepció,  entre

discurs i comportament; i particularment, el lligam entre les representacions i les

pràctiques  d’ordenació  del  territori  (aménagement):  tots  aquests,  punts  de  vista

interessants per a la meua recerca pirinenca. 

La gènesi estètica del paisatge anglosaxó a ambdós costats de l’Atlàntic és

exposada per Simon Schama en Landscapes and memory (1996). El recorregut que

proposa és a través de la Historia de l’Art: els principals ecosímbols de la natura hi
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són analitzats  des  del  seu origen:  l’arbre  i  el  bosc,  la  font  i  el  riu,  la  roca  i  la

muntanya,  i,  de  la  combinació  d’aquests,  el  widerness i  l’arcàdia,  els  paisatges

mítics més introbables, que representen respectivament la pristina originalitat natural

(la  salvatgia,  en  el  món  que  es  descobreix),  i  l'harmoniosa  confraternitat  de  la

humanitat i la natura el temps mític (en aquest sentit,  la utopia, o bé el paradís).

Schama no els anomena ecosímbols, però sí que demostra molt bé com la societat

està imbricada amb arbres, pedres i rius, en llocs amarats de la història, que són la

prova dels fets, perquè la història col·lectiva hi és dipositada. aquesta relació no és

casual ni causal, sinó que ateny a la particular manera humana de fer existir el món.

La col·lecció de làmines i gravats que mostra l’autor és exquisida i selecta, però les

particularitats formals consolidades en l’artialització retroalimentada de les mirades

paisatgístiques no interessen aquest treball més que en el que empíricament pugui

trobar-se en la muntanya contemporània; si el tractat de Schama és útil és perquè

desglossa la tradició del paisatge que es materialitza.

La majoria dels teòrics del paisatge s’han fixat gairebé sempre, com Schama,

en un sol tipus de representació territorial, la que ens ha proporcionat la Història de

l’Art  i  la  teoria  de  paisatgisme arquitectònic.  Una mirada  massa  constreta  en el

simbolisme estètic els ha portat a analitzar només els discursos dominants, aquells

que confirmen un model de percepció paisatgística completament “artialitzat”. El

concepte de l’artialització ve introduït per Alain Roger (1997), qui el trau de Kant:

significa que el paisatge és el producte d’una mirada educada per l’Art que forneix

l’individu els esquemes estètics pertinents (i doncs no són immanents ni universals a

la humanitat); i alhora el paisatge és producte de l’acció de l’art sobre l’entorn, una

artialització in situ que construeix materialment el simbolisme estètic que la societat

considera  pertinent.  La  primera,  l’anomena  artialització  in  visu,  i  es  demostra

fàcilment que és una mirada adquirida per la cultura: en el cas dels pagesos que,

lluny de sentir-se part del paisatge, l’ignoren: el mot paisatge és molt nou per ells, i

la mirada estètica no es contempla com a possible: “Louis, tu com ho dius: ‘és bonic,

aquest paisatge’? (...)És brave, lo païs” (en occità no existeix el mot paisatge: Roger

1997: 2824). La mateixa paradoxa és narrada per Josep Pla entorn d’una exposició de

pintura paisatgística en un poblet qualsevol: preguntant a un pagès del poble quin

quadre troba més bonic, assenyala aquell on està retratat el més productiu dels seus

24 Els fulletons turístics de la Val d'Aran fa anys que contradiuen Roger, no obstant
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trossos de conreu (Pla 1978). Els pagesos del meu país, que fa anys que coneixen el

motiu de les exclamacions paisatgístiques artialitzades dels turistes, en observar les

fotos aèries del territori, en ocasió d’un curs de formació, clamaven unànimes “tinim

un  país  ben  aspre!”,  ponderant  l’estretor  de  les  riberes  conreades  en  relació  al

“malpaís”. És clar, doncs, que si el paisatge no és evident per a tothom, ni en tots els

llocs,  no es  pot  dir  que existeixi  per  si  mateix en l’entorn,  sinó que apareix en

l’entorn per obra de la ment. 

Cert  que  l’artialització  és  el  procés  que  pot  explicar  el  paisatge  tal  i  com

l’entenem a Europa, sobretot a la greco-romana. Però només és la més culta de les

representacions, i en sentit estètic, la dominant. Els estudis de cas sobre paisatges

concrets  han  mostrat,  en  canvi,  que  aquest  “mode  de  mirar”  és  desbordat

constantment, sobre el terreny, pels “modes d’habitar”, que són teixits sobre la trama

d’una relació afectiva de les persones amb l’entorn. La trama respon a molts tipus de

representacions espacials, no només a la del paisatge artialitzat (Bonin, 2000). Per

això és més útil  parlar  de “formalització”,  in  visu i  in situ,  com proposa Roger,

concepte que sí que pot ser extrapolat a d’altres contexts no tan influenciats per la

transformació artística, perquè la política, l’economia i l’ordre social també entren

en  les  construccions  culturals  (o  àmbits)  formalitzats  en  l’entorn.  Un  exemple

màxim el dóna Roma descrivint el Mount Rushmore, on s’han esculpit les cares dels

primers quatre presidents dels Estats Units, una formalització in situ tan radical, que

és més un homenatge que un paisatge (Roma, 2000). Ara bé: humanament és difícil

no observar quatre rostres, però si no sabem qui són, no ens dirà res de simbologia

política25. 

Els teòrics del paisatge, que, com Roger, són sovint professors d’Estètica, han

acabat trobant les implicacions en d’altres nivells de relació,  no paisatgístics. La

Movança descriu com és el medi més enllà del paisatge: el domini sobre el que

actuem, i que porta les marques de la nostra acció, però també és el domini que ens

afecta,  i  al  qual pertanyem (Mouvance,  Berque, Conan  et alt.  1999: coberta).  En

diuen movança, perquè el medi humà —per contraposició a l’entorn físic— té una

25 D’altra banda, en molts llocs del món pot veure’s un perfil humà en una serra, com a l’estret de 
Montrebei al Montsec, i no hi ha més formalització que a la mirada, in visu. Com si es premés una
tecla en el cap del subjecte a formalitzar: mai més pot deixar de veure una geganta adormida quan
passi per allà.
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dinàmica especial, “amb límits mòbils com ho són els horitzons, de focalitzacions

canviants,  en  evolució  constant,  però  que  també  coneix  brusques  variacions

d’equilibri” (Berque 2000: 90). 

La teoria del paisatge també identifica les “conductes d’apropiació” territorial,

per explicar com els individus o els col·lectius proven d’estendre la seva visió del

món. De tals conductes en sorgeixen “conflictes d’apropiació” (Berque, Conan et alt

1999: 51), que s’originen en les paradoxes de la incomprensió, en la realitat que des

d’un  mateix  punt  físic  d’observació  poden  mantenir-se  diferents  punts  de  vista.

Quan el pagès es mostra perplex, davant de les exclamacions de bellesa paisatgística

dels visitants, aquestos, al seu torn, també quedaran perplexos: “No saben apreciar el

que  tenen”.  Metodològicament,  el  conflicte  d’apropiació  fonamenta  l’estudi  del

Pirineu que aquí es farà: com hem dit en la Presentació, la situació actual manifesta

molts punts de vista, que pretenen tots estar basats en la realitat territorial i històrica,

entre  els  quals  es  donen  conflictes  de  propietat,  simbòlica,  econòmica  o

administrativa,  per  incomprensió o bé per  contradicció de les  seves  intencions  a

l’hora de “fer país”.

3.3. La mediança ecumenal

Augustin Berque també parteix del  paisatge  i  d’aquesta  escola  francesa de

teòrics,  però  va  més  enllà,  com  demanava  Bonin,  i  s’ha  atrevit  a  cercar  una

refundació científica unificadora, subjecta a la raó però no al racionalisme, on la

subjectivitat de les relacions amb el territori s’articula amb la realitat del nostre món.

Hi  ha  dues  obres  clau  per  entendre  aquest  autor:  Médiance (1990)  i  Écoumène

(2000).  Els  textos  no poden demostrar  sinó una  part:  per  comprendre’l,  cal  que

cadascú  vegi  com l’existència,  la  del  món  conegut  (l’ecumene,  en  femení)  i  la

nostra, retroben el seu sentit —o raó de ser— des del punt de vista de la mediança. 

Abans d’entendre l’entorn com a paisatge, hom havia d’entendre’l en tant que

una altra cosa: en tot cas, paisatge és una categoria històrica. És anacrònic, doncs,
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creure que el paisatge artialitzat modern era a la mirada de la civilització romana, tot

i que practicava el jardinisme i el viatge de plaer, i té algun cas de pintura bucòlica:

no disposaven del mot. Seria també etnocèntric, i cronocèntric, parlar del paisatge

medieval. En aquestos casos, en l’entorn natural hi havia moltes lectures possibles,

per exemple la residència material dels déus en fonts, muntanyes i trons. Però en cap

cas  podem imaginar-los  dient  “quin  bell  paisatge”,  ni  definir  segons  els  nostres

cànons artístics els mots bellesa i paisatge ni els llocs dignes de tals valoracions. El

que succeeix és què un cop manifestada la visió paisatgística, la societat l’utilitza

també per integrar-hi el passat històric: tota referència al passat no viscut és sempre

interpretació metafòrica, sigui individual o col·lectiva.

Segons Berque, cal constatar cinc fets culturals, que són els criteris en ordre de

determinació decreixent, per anomenar paisatgística una societat: 

“1. Cal que la cosa designada pel mot paisatge sigui objecte d’una reflexió,

com la de Zong Bing (375-443) en la Introducció a la pintura del paisatge.

2. Cal que existeixi un mot per dir “paisatge”. En francès apareix al segle XVI;

en català, amb ple sentit, un segle més tard26.

3. Cal que estigui representat per pintures de paisatge.

4.  Cal  que  les  belleses  de  la  natura  siguin  representades  per  jardins

ornamentals,  a  mode  de  natura  closa  o  paradís:  parc,  lloc  plantat  d’arbres  amb

animals.

5. Cal que el paisatge susciti una literatura, oral o escrita, que testifiqui que

hom n’aprecia els atractius; així les Odes d’Horaci (65 aC-8dC).

Quan aquestos criteris, i necessàriament el primer, no són acomplerts, parlar

de paisatge és un abús.” (Berque 2000: 161). 

Una cosmofania és una interpretació del medi que integra un ordre del món a

26 En alemany landschaft apareix al segle XI però només designa una demarcació territorial. Berque
remarca:  “A diferència de les  llengües europees,  en xinès  existeixen nombrosos mots per  dir
“paisatge”: shanshui,  fengjing, fengguang, qingjing,  etc,  fet  que testimonia que la civilització
xinesa ha estat la més integralment paisatgista (paysagère) de la història. Integralment, significa
que la Xina, contràriament a Europa, no ha discriminat la natura del físic de la del pintor o el
poeta, ni tampoc de la religió. El paisatge, per ells, va restar cosmofànic, i tant aviat com el s. IV
els  poetes  ja  havien  desenvolupat  una  manera  d’apreciar  la  natura  en  sí  mateixa.  (...)
Efectivament, a la Xina són més els poetes que els pintors, però això diu menys que a casa nostra,
ja que allà cal·lígrafs, pintors i poetes són gent del mateix pinzell, i fins i tot la mateixa persona en
certs casos famosos.” (Berque 2000: 163).
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una  cosmologia  i  al  mateix  ésser  individual  i  col·lectiu.  Aquestes  “societats

cosmofàniques” poden ser paisatgístiques en el sentit estètic o en cap. Les societats

paisatgístiques poden ser cosmofàniques, com en el cas de la Xina, o bé no ser-ho

gens, com la nostra, en la qual el paisatge, si suscita tanta reflexió, és perquè la

cosmologia  imperant  (la  del  cientifisme  racionalista,  la  del  neoliberalisme

economètric) manté el  subjecte desconnectat  del món i  del grup, i  aquest només

resta autoritzat a sentir la màgia del món (la imbricació entre subjecte i objecte) en el

paisatge27. Les societats que només acompleixen alguns dels criteris i no el darrer,

com la dels romans, podem anomenar-les protopaisatgístiques, com encertà F. Roma

en identificar  la  mediança del  Pirineu medieval,  on es  mirava la  natura com un

“mitopaisatge” que unia l’explicació del món a una certa moral (Roma 2000). 

“La mediança28 no és només el terreny on es gesten els nostres projectes de

societats, sinó que la mediança els anima i els estructura donant-los-hi un món: una

llar, un camp, i confins (en el sentit d’horitzons i finalitats)” (Berque 2000: 215).

Entenc que la mediança com a manifestació activa i passiva de l’ésser en l’espai és

comparable a la relació temporal que tenim amb el present: el límit entre passat i

futur és intangible,  imparable, però l’únic temps en què podem existir.  De fet la

mediança s’hi combina, amb el temps. En l’escala d’una vida humana i allò que els

peus i  ulls  concrets  poden arribar  a  conèixer  del  món,  sempre,  i  només,  l’humà

existeix en aquesta banda que separa l’aquí de l’allà, el jo i el nosaltres dels altres, el

jo corporal del jo medial. En la mediança construïm el món, per la mediança el món

27 Conclusions personals del cicle de conferències esmentat (Nogué 2005).
28 En el  neologisme  médiance Berque tradueix  fûdosei (mediança) definit el 1935 per un filòsof

japonès, Watsuji Tetsurô (1889-1960), que responia ben prompte a la lectura de  Sein und Zeit
(Heidegger, 1927). Aquest havia proposat el concepte de historicitat, per anomenar la relació de
doble direcció que lliga l’ésser al devenir del temps. Watsuji titulà el seu llibre  Medis. Estudi
humanològic,  i  de bon principi  adverteix les seues definicions, volent donar nom a la similar
relació que lliga l’ésser  al  devenir  (o desplegar-se) de l’espai.  De  fûdo,  medi,  deriva  fûdosei,
mediança, “moment estructural de l’existència humana”, concepte que hagués pogut ser la pedra
filosofal per al possibilisme. “Allò que hom considera habitualment com entorn natural (o medi
ambient) és una cosa que hom ha separat per objectivació del seu fonament concret, la mediança
de  l’humà”  (Berque  2000:  125).  La  mediança  d’una  comarca  o  país  podria  ser  la  seva
idiosincràsia o temperament col·lectiu: la mirada dels habitants de la contrada sobre el seu entorn.
No prendre societat o entorn des de fora, com objectes mesurables, sinó per dintre, per entendre
com pot tenir sentit, i caracteritzar aquest sentit. “Definir la mediança com “el moment estructural
de l’existència humana”, és dir en efecte que hi ha en aquesta una potència de moviment, com
n’hi ha en el que la Física nomena per exemple “moment de força”, “moment cinètic” (ídem:
126). Aquesta idea serveix per a entendre que l’ésser, en el moment d’existir, surt fora dels seus
límits corporals, “sortir a fora” (o “ésser fora de si”, Ausser-sich-sein, com deia Heidegger), com
en el  sentit  etimològic literal  d’existir,  existere:  tenir-se (sistere)  a  fora (ex).  Aquesta manera
d’existir,  que  es  perllonga  des  de  i  sobre  les  coses  que  el  preocupen,  és  la  mediança,  i  és
característica pròpiament humana. (ídem: 127).
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ens estructura a nosaltres.

“La mediança de l’humà és fa notar, més que mai, al moment en què la mort

ens retorna a la terra. Llavors, efectivament, la vida del cos medial és exaltada per

l’extinció  de  la  del  cos  animal29.  Per  l’enterrament  d’aquest  darrer  (dissolució  o

retorn a un Tot original) la terra és penetrada, fecundada per la simbolicitat del cos

medial. La terra esdevé santa, que en certes llengües pot expressar literalment els

cementiris (campo santo) (...) Mitjançant el cos social i l’investiment d’aquest dins

la terra, els vius són llavors posseïts per la terra, sota la forma del sagrat, és a dir que

la seva mediança és condensada, cristal·litzada en el que anomenem un  haut lieu

(“santuari”,  “paratge”).  D’alts  llocs  n’hi  ha  de tota  classe,  (...)  un indret  que en

general un esdeveniment heroic i llunyà ha immortalitzat. El que significa, en clar,

que teniu tots els números de trobar cadàvers a sota.” (Berque 2000: 129)30.

La mediança de l’humà, la projecció per la tècnica i la introjecció pel símbol

(vegeu nota 34), expressa millor que cap altra estructura conceptual com és feta la

concreció dels  paisatges, que ens diuen el que els fem dir-nos, que ens importen

perquè ens agraden. És el tipus de relacions que va pressentir la geografia vidaliana.

En el paisatge es composen l’intrínsec de la cosa, i la seva representació. Però no és

una simple projecció de la subjectivitat sobre el món: en el paisatge, la trajectivitat

de la realitat ens dóna presa (prise, agafador, que permet fer peu) en la dimensió

física de les coses, i així sentir-nos vius. El paisatge no solament és trajectiu, sinó

que és la il·lustració mateixa de la trajectivitat. 

Aquesta trajecció pot pensar-se com un vector de doble sentit (en relació a la

definició de mediança com a moment estructural de l'existència humana). El nostre

entorn no està fora de nosaltres, sinó que forma part del nostre cos medial, el qual no

és només la projecció d’una consciència, sinó que n’és la trajecció31. En aquest doble

29 Com expressà Jorge Manrique, en alguns passatges de les famoses  Coplas a la muerte de su
padre. 

30 Seleccionar llocs alts per a fer-hi temples no només ho fa la religió sinó també la supervivència de
l’humà animal, en temps de guerra.Cert que són els rituals col·lectius els que donen poder al lloc
—si cap—; no obstant, és el lloc que dóna sentit al poder dipositat, a través de la memòria, com
diria Schama, però en primera instància suggerit, pel món en tant que nostre hàbitat (“els llocs alts
són  segurs”).  Val  a  dir  que  la  mediança  no  va  de  religió,  tot  i  que  la  religió  n’utilitzi  els
mecanismes. El moment estructural de l’existència humana concerneix a l’ecumene, el món que
coneixem: res a dir de l’origen de les coses o la finalitat de l’univers.

31 Això és així perquè, si bé és veritat que per la tècnica projectem el nostre cos animal fins la fi del
món (des de la pedra esmussada per un homo habilis que imita els propis incisius a la punta dels
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trajecte hi ha la pulsació existencial que anima la mediança i ens col·loca en el món.

“(El món) ens importa carnalment, perquè és sortit de la nostra carn en forma de

tècniques i perquè hi torna en forma de símbols. És en això que som humans, en

això que existeix l’ecumene, i és per això que el món té sentit” (Berque 2000: 129).

Cal entendre,  llavors,  que el  ser no pot ésser reduït  al  lloc que ocupen els

nostres límits corporals (els físics, de la pell endins), topològicament. Aquest topos

està materialitzat, contingentment, en un medi i en un temps, en el que depassa el

topos i  adquireix un cos  medial  que surt  més enllà  (de la  pell  enfora)  però que

continua essent la realitat d’un mateix. El nostre cos medial, l'ésser corogràfic, ens

és indispensable, i no és una identitat fixa, sinó que ens la fem durant la vida, essent

la mediança del grup la matriu on deixarem la petjada de la nostra existència. 

La realitat combina ambdues lògiques, la de la coresia i la de la topicitat: la del

món i la de la natura: lògica del predicat, i lògica del subjecte. La topicitat de les

coses és allò que són en elles mateixes, en la identitat tancada, inaprehensible, del

seu topos, el lloc físic que ocupen. L’en-si de la cosa és intangible perquè no el

podem dir. La coresia de les coses és allò en què nosaltres les prediquem, prenent-les

amb els sentits i anomenant-les amb l’intel·lecte, qualificant-les segons la relació

que hi tenim, etc. “La unitat dinàmica entre topicitat i  coresia és la movança del

nostre medi, dins del moment estructural de la nostra existència. Les coses hi són en

esdevenir” (ídem: 144). Berque escull una equació simple: la realitat és el subjecte

en tant que predicat, o r = S / P 32. Aquesta relació diu que la realitat de l’existència

és indissolublement geogràfica i ontològica, i això és l’ecumene, l’habitat humà, “tot

allò en què humana és la terra, i terrestre la humanitat” (ídem: 13).

L’ecumene, la realitat, es desplega segons una escala del sentit, de la manera

com un infant en un jardí desplega una realitat lliure d’escales, però que explicada,

dits, fins als dits mecànics teledirigits del Sojourner que agafen una pedra a Mart), però per poder-
ne parlar hi ha d’haver una boca i un aire que transporti físicament els mots, i sobretot hi ha
d’haver una funció simbòlica en nosaltres, per a fer-nos presents, ara i aquí, coses tan distants com
els  homínids  avantpassats  o  el  sòl  de  Mart.  Això  és  més  que  una  simple  abstracció  de  la
imaginació del subjecte: és una introjecció del món, fet símbols.

32 El principi d’identitat que fonamenta la ciència, a saber la binarietat “A no és no-A”, com que la
simbolicitat hi pren part, s’uneix al principi ternari de la predicació de les coses per la paraula
humana: “S és P”. Altrament dit, dins la realitat A és a la vegada A (“S”) i no-A (“P”) (Berque
2000: 85). En l'equació, la realitat és r, i no R, per significar que mai en tenim un coneixement
absolut o universal.
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revela la humanitat del nen: el sentit que té el seu món és en la seva mediança. Hi ha

motius per al seu fer, com el motiu en una sanefa arquitectònica o en una pintura, o

com en una composició musical: el motiu inclina sense determinar, preservant la

llibertat i espontaneïtat del subjecte. Aquestes raons d’actuar, sostingudes per una

motivació, són creatives i lliures, i per tant subjectes a una moral; més que no pas

causes  necessàries  o  factors  de  comportament,  que serien mecanismes  lliures  de

responsabilitat, on l’existència quedaria en res. 

Els motius ecumenals són configuracions en l’espai i motivacions en el temps.

Agregats en contrades permeten qualificar i identificar regions i països, tant des del

punt de vista de l’habitant com des del del geògraf (ídem: 148). Els motius estan

configurats per preses medials, sorgides (generades) en la concreció i singularitat de

la història del grup humà en el lloc. En les preses del medi trobem l'empremta de

l’existència humana, porten la senyal dels sistemes tècnics i són l'encarnació visible

del nostre cos medial. Però en les preses trobem, al mateix temps, la part simbòlica,

la que permet (per la predicació) repatriar el món en nosaltres mateixos. Per això,

també són les matrius de la sensibilitat i del comportament. No es tracta doncs del

sol  determinisme casual,  però  tampoc  de  l’arbitrari  solament.  Relacions,  causes,

raons i factors es mesclen i responen al si d’una motivació complexa, forma i mòbil

alhora, que no és altra cosa que la mediança del medi en qüestió.

En paraules de Berque, “així es composa el ‘poema del món’, (que pot ser un

sinònim de mediança) que podem en part llegir conscientment en el paisatge, però

que al mateix temps, sense que ens n’adonem, es canta al fons del nostre cos i en la

biosfera. Els mots d’aquest poema són geogrames: motius, identificats sovint per un

topònim, que posen de manifest a la vegada un sentit accessible a la consciència

humana, el  de la coresia del nostre món (la lògica del predicat),  i  una dimensió

pròpia a la terra, amagada en la seva topicitat (la lògica del subjecte). Són les formes

perceptibles del nostre entorn, però també són els mòbils inconscients que ens hi

guien, ens hi lliguen i ens el fan ordenar en un cert sentit” (Berque 2000: 149). Així

doncs, els geogrames concrets d’una contrada són l'encarnació de l’ecumene, de la

mediança que s’hi estableix: en tant que recursos, contrarietats, riscos i atractius;

només sota aquestes nocions ens apareix l’entorn, i en són els motius33. 

33  Les nocions coincideixen amb les de l’anàlisi DAFO (debilitats, amenaces, fortaleses i 
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Berque estima convenient pensar algunes grans qüestions d’avui des del punt

de vista de la mediança i moguts pel seu ideal: assolir una harmonia en la relació de

les societats humanes amb la terra. Aquesta harmonia fou assolida en moltes de les

societats  cosmofàniques,  que  també  havien  estat  qualificades  de  societats

geogràfiques, on l’existència està molt directament lligada als geogrames. Recordem

la visionària carta del cabdill indi Seattle al president dels Estats Units dient que

cada gota d’aigua, cada pedra és sagrada, que només som un dels fils del teixit vital;

la cosmologia és l’estructura guia que ens permet copsar el teixit i trobar-hi el nostre

lloc.  La relació no és només simbòlica, espiritual: ateny als ritmes i  cicles vitals

entreteixits de l’home i la natura. És clar que aquests casos de cosmofanies són en

civilitzacions poc urbanes. Em sembla revelador que, enmig de la desconnexió i la

indiferència  de  la  postmodernitat  occidental  (ídem:  9),  aquestes  “filosofies”

prerracionalistes trobin fèrtils ecos (i arbitraris trasplantaments, també): s’hi cerca,

com en el fengshui, un ordre per al món i la vida, en què el jo es submergeixi en el

grup  i  en  la  natura  (lluny,  doncs,  d'un  distanciament  paisatgístic  que  ignora  la

destrucció de l’ecosistema, i lluny de l’individualisme que ignora la fam del germà).

També  les  dites  “societats  xamàniques”  són cosmofàniques,  justament  perquè  la

funció  del  xaman  és  mantenir  l’equilibri  (psicològic  i  ecològic)  del  grup  i  els

individus en relació al medi, com explica molt bé l’antropòleg Fericgla (2000). El

xaman no és un metge ni un sacerdot, sinó l’encarregat de vetllar per la mediança:

treballa en la trajecció i en el cos medial, i no en el topos de les persones, i té la

funció d’explicar l’ordre del món i garantir el sentit de l’existència social. Però és

necessari que la societat hagi dipositat en ell aquesta funció, que hi confii: sinó, no

funciona, simplement perquè no té sentit34 en una societat moderna, que creu en la

ciència racionalista.

En  l’ontologia  moderna,  caracteritzada  per  la  racionalitat  a  curt  terme  del

oportunitats) que usen els economistes. Per exemple, un mateix geograma, com la neu a 
muntanya, és recurs per l’hoteler, inconvenient pel ramader, atractiu contemplatiu pels turistes, 
atractiu adrenalínic pels amants dels esports que s’hi practiquen, i encara risc d’allau per a tots 
quants. La valoració dels geogrames és dinàmica, és clar, i sobretot depèn del punt de vista: Tarifa
(Cadis) pot ser equivalent a “vent” per als windsurfers que hi van per terra cercant el mar; o bé a 
“porta del paradís” per als immigrants que hi van per mar, cercant la terra.

34 No obstant, molts occidentals “que no troben el sentit de la vida” estan recorrent a curacions
xamàniques, i a xamans de tota procedència i intenció, que adapten per a ells els seus mètodes, els
quals, paradoxalment, sovint tenen més efecte que la medicina occidental de la ment (psicoanàlisi,
psicologia i psiquiatria). Una metodologia xamànica adaptada a la modernitat és proposada per
Jodorowsky (2000), qui també treballa en la trajecció encara que no conegui el punt de vista de la
mediança berquiana: l’ha trobat, com Fericgla, en constatacions empíriques, fent treball de camp.
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capitalisme, el cos medial que ens és indispensable per a existir és negat, negant la

trajecció. L’individualisme és focalitzat en  l’ésser vers la mort. S’imposa, però, si

volem garantir la supervivència de la humanitat en la terra, substituir aquesta visió

per una ontologia que reconegui  l’ésser vers la vida,  quelcom que es pot dir  de

forma molt senzilla: cercar el sentit comú. 

Des  del  meu  punt  de  vista,  l’estat  de  la  qüestió  em porta  a  considerar  el

desplegament ecumenal com el concepte metodològic clau, tant per aquesta recerca

en particular com per a la redefinició ontològica de l’ésser humà. El desplegament

s’investiga explorant i interpretant els geogrames, de manera que el paisatge queda

relegat a un dels motius que es cerquen, un motiu, això sí, que permet copsar més

fàcilment que d’altres el sentit de cada mediança. El punt de vista de la mediança no

té una metodologia clara, però té unes pautes: el mètode comparatiu, la suavitat del

cas  per  cas,  el  respecte  a  les  identitats  col·lectives  dipositades  en  el  medi,  la

consideració de tots els horitzons com a límits mòbils, i  l’atenció als discursos i

representacions que no són dominants.
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4. Fonaments topològics i corològics

En el  procés  de  recerca  per  aquesta  tesi,  l’alpinisme —sensu laxo— m’ha

servit per entendre com funcionen els desplegaments ecumenals sobre la muntanya,

primer, i segon, per a posar a prova diferents maneres de traçar preses medials i

comunicar  públicament  lectures  de  geogrames  o  ecosímbols  L’objectiu  primari

d’aquest capítol de Metodologia és explicar algunes d'aquestes maneres usades pel

col·lectiu dels alpinistes, i el secundari, contextualitzar el Pirineu com a serralada o

conjunt de serralades en l’horitzó de les muntanyes del món. Per a això utilitzaré

reflexions  sobre  la  muntanya  alpina  en  concret  i  sobre  la  manera  de  construir

paisatge  dels  alpinistes  (podeu  llegir  “los  montañeros”,  “els  escaladors”  o  en

general, “els excursionistes”), un grup social amb una mediança relativament simple,

clarament  paisatgística  i  que  conec  bé.  Aquest  serà  el  primer  exemple  del

funcionament de les lectures del medi i les formalitzacions de realitat, que és anàleg

en  societats  no  paisatgístiques,  i  que  us  servirà  de  model  general  per  a  tot  el

recorregut temporal pel medi pirinenc.

4.1. Muntanya i alta muntanya

Arreu del món hi ha relleus escarpats, relativament més alts que el territori

proper, petits turons i pedres isolades que han estat anomenades muntanyes, i potser,

serralades gegantines que han estat ignorades com a muntanyes. Si les mirem com

ecosistemes, n’hi ha tal diversitat al planeta que fóra millor classificar localment les

muntanyes  com  a  deserts,  com  a  boscos  d’un  o  altre  tipus,  com  a  entorns

boreoalpins,  etcètera.  Però,  en  una  mirada  a  escala  humana,  “muntanya”  és

l’especificatiu d’uns medis concrets que fem pertànyer a un sol conjunt. 

La ciència i la legislació han intentat objectivar el qualificatiu, fer la muntanya
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quelcom mesurable, però això s’ha revelat molt difícil. Si la definició es fa des de les

característiques físiques del topos, per exemple “territori situat a més de x metres

d’altitud”, o “territori on la meitat del terreny té pendents superiors al 20%”, l’escala

usada no és absoluta, sinó relativa a la nostra tecnologia: s’utilitza el pendent crític

que  limita  la  mecanització  de  l’agricultura;  però  a  Suïssa  la  maquinària

especialitzada  per  a  forts  pendents  està  tan  difosa  que  el  llindar  ha  canviat.  La

definició “objectiva” del medi físic sempre inclou el  medi tecnològic,  i  doncs la

valoració que en fa la societat. Amb les definicions altitudinals passa semblantment:

depèn del territori en què es basi la comparació. Als Andes, les cultures inques no

qualificaven de muntanya les terres més altes, que són planes (la  puna semiàrida)

sinó les pendents valls que d’ella descendeixen. Els pics nevats en sí mateixos, raju,

eren l’altra classe de muntanya, la inaccessible. 

L’altitud, doncs, no diu res d’una muntanya sinó n’especifiquem, almenys, la

latitud. La  successió de pisos ecològics no defineix gran cosa  per se, sinó perquè

dóna  pistes  a  les  comunitats  humanes  per  a  establir-hi  relacions  d’aprofitament

(ecològic, econòmic, i simbòlic) segons sigui el seu medi tecnològic disponible. En

moltes muntanyes ha passat com a la plana: avui el paisatge ens pot semblar ben

“natural”, però l’acció humana en els ecosistemes és la clau per entendre’ls. 

Normalment, allò que fa de la muntanya un topos característic és la diversitat

de nínxols ecològics que ofereixen els relleus, deguts a les condicions microlocals

d’exposició solar i altitud. Ens interessa, però, la muntanya medial, la corogràfica,

per  respondre  a  les  nostres  necessitats.  Medialment,  la  muntanya  és  un  lloc  on

l’habitació dels humans no s’estén ubiqua ni permanent, sinó que té una part que no

és  habitable  durant  tot  l’any.  Però  potser  és  més  característica  la  verticalitat,  el

territori no habitable, el que ni tan sols és transitable. 

La verticalitat és tant important com el pendent perquè caracteritza un espai

que, podent contemplar-se molt fàcilment des de la vall o des de la plana, és un espai

exterior  a  elles.  Aquesta  proximitat  visual,  fins  i  tot  dominància  (una  paret  que

oculta el sol al poble, un congost que l’aïlla) combinada amb l’allunyament material

(molt  pocs hi  busquen camins d’accés) explica un cert  ús generalitzat  de l’espai

vertical:  llegir-hi  símbols,  trajectar-los-hi,  investir-lo  en geograma.  La visió d’un
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espai al que no pots accedir però que no pot ser ignorat, anima a l’establiment de

motius “espirituals” atès que, essent “malpaís” com és, no serveix per als motius

“mundanals” (conrear, per exemple). 

L’espai inaccessible per vertical ha estat fet la llar dels déus, dels creadors i

dels destructors; Així, les muntanyes més mítiques o importants al llarg de la història

i a l’ample de l’ecumene han estat les que són més visibles i més verticals. Entre

aquestes, les que, a més, són accessibles, han estat consagrades a encarnar el poder

terrenal (castells, ermites, etc.), i les inaccessibles, juntament amb els gels perpetus,

solen ser escollides per al poder diví.

De vegades, quan es relata una primera ascensió a un pic, hom es pregunta si

algun pastor  o caçador  no hi hauria  arribat  abans.  La curiositat  ens  pot  semblar

innata  en  l’humà,  però  les  observacions  etnogràfiques  fan  pensar  que  aquests

habitants temporals de l’alta muntanya no es preocupaven en absolut pel que no fos

utilitàriament necessari: si als pics no hi ha pastures, no cal anar-hi per a res35. Però

les  observacions  de  camp  revelen  la  passió  dels  pastors  pels  allargavistes  o

prismàtics, l’únic entreteniment que acompanya el radiotransistor36, i és clar que no

ignoren  els  llocs  d’on  gaudir-ne  (no  estèticament,  sinó  en  altres  facetes  de  la

curiositat).  Les  societats  pre-budistes  del  Tibet  i  el  Nepal,  que han romàs en un

mateix medi des de probablement deu-mil anys,  han posat  oratoris,  al  déu de la

muntanya (Ma) o al geni que habita el pas, en totes les collades i cims accessibles.

No són més que fites (com les d’arreu del món: cairn, muga, boga, molló, monjoia,

etc.), on l’ofrena d’agraïment no pot ser més primigènia: fer un petit foc de ginebró. 

Sabem per Berque que a l’Orient el primer paisatge fou la muntanya boscada.

Però abans d’esdevenir paisatge, és a dir un medi on la utilitat no és satisfer la gana

sinó  l’esperit  estètic,  les  muntanyes,  vistes  sobretot  com a  roques  despullades  i

inaccessibles, han estat geogrames on l’humà es compara amb la divinitat —amb

l’intangible  (inexplicable)  topològic  de  la  realitat.  Dic  això  en  base  a  l’afecció

manifesta per ascendir l’impossible que es constata en moltes cultures, molt abans

de “la descoberta de les muntanyes” oficial, que s’esdevingué als Alps a partir del

35 Altra cosa és que vingui un estranger i posi preu als cristalls de quars, per exemple.
36 A partir de 2009 comença la substitució de les ràdios per smartphones. Mirar una pantalla, però,

els farà “mals pastors”, com era jo, que llegia llibres, i se m'escapaven pel davant dels nassos.
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segle  XVII.  Recordem  que  al  bell  cim  d’uns  quants  nevados bolivians  s’han

descobert  enterraments  molt  antics;  també  es  troben  enterraments  preinques  en

parets de la selva, cobertes de vegetació, i en nínxols naturals del Bosque de Rocas

(Perú, en ambdós casos). Usar la paret per enterrar-hi els morts equival a protegir-

los, i a més és un repte als vius. Un altre cas es troba en el país dogon, a Malí: en les

parets es troben no només nínxols funeraris, o —com és també freqüent— llocs per

emmagatzemar aliments protegits de depredadors (o lladres) sinó que també hi ha

habitatges,  els  quals,  amb  els  mitjans  tecnològics  de  la  seua  cultura,  no  poden

explicar-se.  Hi ha qui diu que foren fets  quan el  Sàhara no era un desert,  i  s´hi

despenjaren mitjançant lianes: però hi ha extraplomats que només són accessibles

des de baix. Els dogons afirmen que el poble que els precedí tenia ales. A quina

realitat  antiga  deu  fer  referència  aquesta  metàfora?37.  Un  interrogant  similar  el

planteja un altre cim nord-africà, el Kagatondo (la mà de Fàtima). S’hi han trobat

ceràmiques  que  s’interpreten  com  ofrenes,  potser  també  acompanyaren

enterraments38. La via d’accés a aquest cim, als mitjans tècnics i psicològics dels

escaladors actuals, és molt difícil (setè grau en l’escala francesa). Llavors, novament

tenim tres hipòtesis: una, que tenien ales. Dues, que no tenien por o sabien superar-

la, suposant que tècnicament fossin tan bons grimpadors com els contemporanis. O

bé tres, pensant lateralment, que no hi arribessin mai: que les ceràmiques hi fossin

dipositades  per  animals  ensinistrats,  o  bé  mitjançant  incomptables  intents  amb

globus aerostàtics.

Aquestes interrogacions no són gratuïtes. Existeix una discussió entorn de la

muntanya, en què uns defensen que “abans” no les veien, i només existien en tant

que fita (per orientar-se des de la plana) o en tant que obstacle (a la comunicació

entre dues planes). Uns altres defensem que, si bé és cert que no foren vistes des de

l’exterior  en  tant  que  agradables  de  contemplar  (eren  un  mer  obstacle),  des  de

l’interior (des del punt de vista dels habitants propers) van ser un geograma molt

important, fins i tot el motiu fonamental de la seva mediança —és a dir, la seva raó

de viure allà. Això darrer és evident si habitar a la muntanya és una defensa, per a la

37 Personalment, només puc pensar en una “explicació científica” hipotètica: que el primer a pujar
fos una mona ensinistrada per enllaçar amb una corda un sortint de la roca en una cova natural.
Amb una primera corda està tot explicat, però explicar la primera no és fàcil.

38 Deixar  el  cadàver pels  rapinyaires  és costum de moltes  cultures,  com la tibetana,  i  també és
tornar-lo “a la terra”, o més exactament, reincorporar-lo al teixit vital
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societat en qüestió, com revelen els pobles encastellats o el fet d’habitar les parets en

si mateixes, quan ofereixen balmes o esplugues longitudinals, com feren a les ribes

de la Dordonya quan els víkings saquejaven Europa entrant-hi pels rius, i com feren

al Pallars Jussà des del paleolític.

S’havien pujat muntanyes, probablement fins i tot muntanyes difícils: anònims

pastors  temeraris,  caçadors  d'isards,  buscadors  de  cristalls  de  quars,  gent  que

probablement tenia molta menys por a la verticalitat i al clima del que ens pensem. I

també  hi  havia  hagut  ascensions  documentades,  amb  certa  dificultat  i  sense

motivació útil  més que la vivència mateixa de l’ascensió: el  Fuji Yama (633), el

Mont Ventoux per Petrarca (1336), el Mount Aiguille per Antoine de Ville (1492),

alguns cims menors  i  més assequibles  dels  Alps  suïssos;  però fou només  la  del

Montblanc  l’ascensió  que  desencadenà  “una  revolución  humana:  alpinismo”

(desnivel 142: 27).

4.2. Alpinisme

Efectivament,  començà  llavors  la  producció  de  discursos  entorn  de  les

ascensions, pintures, fotografies, relats, especulacions, i el Montblanc passa a ser un

mite en si mateix que està indestriablement lligat a la muntanya més alta dels Alps

però que sobretot està lligat a Chamonix i és un fenomen cultural, de fet és un àmbit

cultural propi el que es forja a partir d’aquesta primera ascensió. Per descomptat que

el Montblanc, d’altra banda, no és la muntanya més alta d’Europa; l’Elbrus, 5.642m,

al Caucas, li treu vuit-cents metres. El Montblanc ha estat sempre més alt perquè és

més proper: per als qui diuen els discursos que n’afirmen el paisatge, que en aquella

època  eren  els  clubs  alpins  de  l’Europa  Occidental,  el  Caucas,  simplement,  era

massa perifèric, o directament desconegut. No podia veure’s, i ni tan sols els russos

en temps tsaristes el  reconegueren,  i  preferien finançar  ascensions  al  Montblanc.

Que avui mateix continua sent ambdues coses: la muntanya més alta dels europeus, i

la meca dels alpinistes, com els seu nom indica. Com deia José Luís Mendieta que és

l’autor de la paradoxa, “en el Montblanc, techo de Europa, empezó el alpinismo.
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Dos errores juntos que suman una gran verdad.” (desnivel 142: 4).

Als  Alps  es  troba l’epicentre  d’aquesta  agitació  social,  l’alpinisme,  d’abast

mundial. A nivell local, ha implicat la transformació de tota la vall de Chamonix,

basada molt clarament en dos imatges. La primera és el paisatge alpí més tòpic —

lloc comú— que és definit pel bosc, les pastures en pendents amb xalet d’habitació

temporal, la glacera i la roca vertical per sobre de tot39. Això va ser vist per tots els

qui s’hi aproparen, perquè el paisatge alpí fou el primer esquema de representació

disponible (s’aplicà fins i tot a Montserrat, al segle XVIII (Roma 2000b)). La segona

imatge és, en si mateix, l’alpinisme. Les ascensions dels pics del massís, com les de

la resta de les muntanyes dels Alps occidentals, foren realitzades en un temps en què

les  mateixes  obertures  de  rutes  es  convertien  en  espectacles  interessants  per  al

públic, fet que quedà en el mite, i es formalitzà, in situ, en els telefèrics. Aquestes

imposants infraestructures que són capaces de fer absolutament humans alguns pocs

racons de l’extensa quantitat de mal país, no van ser fetes per als alpinistes, però

foren ells que les havien motivat i fet pensables. Tampoc són els que les utilitzen

més, ni de molt lluny, però, amb els esquiadors, són els que les usen per accedir a

aquest espai, per tant poden seguir construint-hi paisatge; en canvi, els japonesos de

grup organitzat  i  altres  tipologies  de  turista  clàssic  hi  pugen a  intentar  llegir  la

imatge (el paisatge dels alpinistes) des del que per a ells és un finis terrae.

Els Alps conjuguen les urbs del turisme de muntanya a l’estiu i a l’hivern, amb

racons que guarden els terrenys més inhòspits de tots, aquells on no hi aniria mai

ningú si no és a escalar, i encara alguns tan llunyans i exposats (d'escapatòria difícil),

que són molt poc recorreguts i amaguen, en la muntanya on més s’escala el malpaís

vertical, alguns trossets d’autèntica  terra incògnita. Incògnita per mai xafada, tot i

que  fotografiada  i  cobejada.  I  sobretot,  als  Alps  refereix  una quantitat  enorme i

creixent de literatura des de fa tres segles que és difícil no conèixer dins el món de

l’alpinisme, així que el malpaís és relativament menys incògnit que enlloc, perquè

està més carregat de símbols i mites.

39 Sense cap dubte, l’edifici agropastoral d’habitació temporal, el  xalet (borda, en el Pirineu) amb
pendent prat i muntanya al darrera es troba més representat que cap altre per fotografies en la
concreció del Cervino, que no és la muntanya més alta però és de lluny, la que és (i ha estat feta)
més vistosa o evident. Dit Matterhorn des de Zermatt, és el geograma que més representa els Alps.
I no obstant,  des del  punt de vista dels  alpinistes,  indiscutiblement,  la meca és el  massís del
Montblanc.
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Les muntanyes concretes existeixen en funció de la quantitat i la qualitat de

preses medials que es disposi per abordar-les, i aquestes a la vegada són funció de la

capacitat  de societats  de tipus paisatgístic  per a veure-les.  Per això,  cal  tenir  les

muntanyes a l’abast i haver-ne vist les representacions prèvies. Això es diu de la

següent  manera:  quan  vagis  a  qualsevol  ruta  per  ascendir  qualsevol  muntanya,

informa’t de la seva orogènesi, flora i fauna, de la història dels ascensionistes, dels

relats que s’hi ambienten, de les cultures locals, i apreciaràs molt millor el sabor de

l’ascensió.  Els  diferents  elements  que  prèviament  aprenem són  esquemes  per  a

posar-nos davant els ulls i interpretar correctament allò que és possible veure. I que,

si no ens preocupem de llegir o escoltar el que toca, no podrem copsar. 

Un  exemple  concret  sobre  la  mediança  alpinística:  Amb  motiu  del  50

aniversari de la primera ascensió de l’Everest (8.846m, Xomolugma i Sagarmatha

són  els  seus  topònims  locals)  s’hi  va  organitzar  una  expedició  amb  un  equip

d’alpinistes interconfessional: l’Everest Peace Project 2003. La muntanya més alta

de  la  terra  n'és  el  geograma  més  global:  concentra  anualment  la  meitat  de  les

expedicions als catorze vuit-mils, i el seu Camp Base per Nepal és el trekking més

freqüentat de l'Himalaia, i amb diferència. Ja en el moment de la primera ascensió

se’n va fer una qüestió d’orgull nacional, i a la fi foren els britànics qui muntaren

(amb un militar de líder) l’expedició triomfant de 1953. Com que varen fer cim un

neozelandès i un sherpa nepalès, el fet esdevingué un triomf de la Commonwealth

de l’imperi (i a Edmund Hillary el nomenaren Sir; a Tensing Norgai no).

En  l’expedició  interconfessional  del  2003,  l’objectiu  era,  explícitament,

utilitzar un geograma tan poderós i global com és l’Everest per a, per la mediança

transversal que és l’alpinisme, unir els esforços de persones de religions diferents i

fins  antitètiques,  i  demostrar  que  l’entesa  és  possible,  i  doncs  la  pau40.  Es  va

aconseguir  que  el  sherpa  Ang  Rita,  que  ha  xafat  deu  vegades  el  cim,  dirigís

l’expedició, com a local i com a budista. Sol·licitaren currículums per internet, per

seleccionar un cristià, un hinduista, un musulmà, un confucianista, un jueu, i un ateu,

completant les set principals religions del món segons ells. Per a difondre el seu

40 Per cert, en el seu gest hi mancava de manera flagrant l’entesa amb la biosfera, i/o el compromís
amb  l’elegància  de  la  simplicitat:  l’expedició  utilitzaria  oxigen,  cordes  fixes,  etc:  tota  una
expedició pesada en l’estil de les que han omplert aquell lloc “sagrat” d’impactes que no són
imprescindibles: està demostrat que pot ascendir-se sense oxigen i sense cordes fixes.
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discurs  comptaven  amb  internet  i  amb  els  mitjans  de  comunicació  de  masses

tradicionals. No obstant, enmig de l’allau d’esdeveniments i expedicions especials

fetes en ocasió de l’aniversari, els seus resultats foren anul·lats i ni tan sols he pogut

esbrinar si van fer cim. 

Com  deia,  repetidament  s’ha  utilitzat  l’afirmació  nacional  per  a  finançar

públicament les expedicions d’alpinistes a les grans muntanyes de la terra, arribant-

se fins i tot al nivell municipal; després, in situ, l’èxit o fracàs de l’empresa és una

qüestió personal o del grup concret, i pot ser valorada o ignorada per part del poble

que l’hi envià, com a èxit o fracàs col·lectiu. En això, s’està utilitzant expressament

la trajecció de valoracions medials. Un altre exemple de la transversalitat d’aquesta

mediança, independent que hi hagi o no una societat que finança amb capital públic

l’activitat: fins al mitjans dels noranta, innumerables rutes d’alpinisme obertes a tot

el món per alpinistes bascos (normalment) foren batejades amb el nom Insumisioa,

per a fer un gest simbòlic de solidaritat cap als condemnats a presó per insubmissió

al servei militar obligatori. És clar que els jutges ignoraren el gest: de la mateixa

manera, cap expedició com el Peace Project pot solucionar el conflicte entre Israel i

Palestina, per molt bé que s’hi entenguin els alpinistes que representen les religions.

I no obstant, no els mancà el finançament d’institucions públiques i privades.

El  més  gran  triomfador  en  els  vuit-mils,  “les  més  altes  muntanyes”  sense

discussió possible, és el poble sherpa, que, a partir de la gesta de Tenzing Norgai, és

part de l’himalaïsme: són la gent de les grans altituds, existeixen amb la muntanya,

que  no  els  ha  estat  arravatada.  Hi  són  els  més  admirats:  com  deia  Ang  Rita,

“L’Everest és un regal de Déu que ha fet possible que el món conegui els sherpes, el

poble nepalí i el Nepal... un punt i apart en la història del poble sherpa des del punt

de vista alpinístic i turístic” (Cuadernos Técnicos Barrabés 12: 9). Però els sherpes

són considerats com a portejadors d’altitud, i els líders occidentals no sempre els

donen l’oportunitat  de fer cim. Tenen nom propi en el  món dels alpinistes,  però

surten molt poc de la seva terra d’origen, l'Himalaia central, si no és per a treballar

en altitud al Karakorum.

No  hi  ha  “un  alpinisme”  sinó  uns  quants  milers  d’alpinistes  concrets.

Aquestos, per identificar-los amb una metàfora, són persones que porten un piolet a
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la  mà.  El  piolet  és  una  realitat  medial,  subjecte  i  predicat:  una  eina  tangible  i

esmolada que permet pujar físicament a les muntanyes glaçades, habilitat apresa en

l’ús més o menys intens que n’hagin fet durant la seva vida; però el piolet té una

realitat corogràfica que el depassa, essent el símbol que identifica els membres, i de

fet, l’eina mitjançant la qual poden anul·lar-se fins i tot les identitats nacionals en

què es pretengui classificar el portador. Jo ho considero una mediança transversal:

per  això dic  que el  piolet  es  porta  a  la  mà:  un pot ésser  català  en un context  i

alpinista en un altre, de forma lateral. Per això s’entén que molts alpinistes no viuen

segons la mediança d’on van nàixer, sinó que, a cops de piolet, s’han acabat bastint

un cos medial que és una muntanya, i millor encara: qualsevol muntanya on el piolet

tingui sentit és una llar per ells, i la resta del món, i el temps que es passa fora de la

muntanya, hi estan subordinats en quant al sentit que donen a la seva vida41. Davant

la discussió entorn del perquè d’escalar muntanyes, sovint es recorre a una mítica

resposta: “parce-que elles sont là”42. Aquesta pregunta no cal fer-la entre alpinistes,

cadascú sabrà per què puja muntanyes, i la prova que el sentit que s’hi busca és

similar,  està  en que  la  llengua tècnica/poètica  que  parlen  els  permet  l’entesa  en

l’escalada.  Per  això,  la  dels  alpinistes  és  una  mediança  transversal  que,  dins  la

muntanya, gairebé anul·la la resta. De vegades també anul·la el paisatge: hi ha gent

que ha viscut anys (literalment) a Montserrat sense visitar mai el monestir. En aquest

cas són la corda i els peus de gat d’escalada els que funden la seua mediança per

llegir les possibilitats del món i viure’l.

El medi alpí és també l’escenari  del primer excés de pressió evident sobre

espais de muntanya altament humanitzats. Els Alps, pels seus elevats pendents i la

intensitat del poblament des d’antic, són un medi fràgil, amb equilibris que s’han

mantingut  molt  del  costat  de  l’explotació  ramadera  i  forestal,  a  canvi  de  grans

inversions humanes en conservació dels recursos. Parlo de l’equilibri  tradicional,

també mític i per tant real en un pla que potser no va existir del tot, que s’atribueix a

les explotacions combinades agrosilvopastorals. Un equilibri molt inestable i amb

elevat risc de caiguda, degut a la intensitat de les extraccions, i la duresa dels treballs

necessaris per mantenir-les totes sosteniblement. La penetració del capitalisme ha

41 És clar que, si féssim una enquesta pública amagant les intencions, alguns alpinistes vertaders no
gosarien definir-se com a tal, i que a la inversa, alguns que no són sinó consumidors d’oci es
dirien alpinistes per moda o altres raons.

42  Resposta de Lionel Terray, o a ell: ja no és important qui la digué primer.
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comportat un canvi trasbalsador de les velles descripcions que intentem aplicar-hi

avui,  i  ha  afegit  riscos  ambientals  importants,  com la  pluja  àcida  generada  pels

milers  de  tràilers  que  travessen  el  túnel  del  Montblanc  i  elevats  colls  alpins,  el

turisme de masses que inunda les valls principals, afegits a la davallada de població

agrària i la dificultat conseqüent en la gestió dels boscos, que haurà de fer-se a través

d’institucions i actuacions ràpides, intenses i localitzades, al contrari del que suposa

l’equilibri  agrosilvopastoral,  actuació  lliure  però  molt  controlada  pel  costum,

aparentment difusa, però molt constant en la totalitat del temps, i en la totalitat de

l’entorn.

La part que no és d’alta muntanya, és un espai molt urbanitzat, on els paisatges

són clixés de fotos antigues impossibles de trobar repetits en la realitat visual si no

és amb flagrant inautenticitat. Ara bé, hom és capaç de representar-se’ls a pesar de

les cues. La massificació difícilment pot ser llegida com a positiva o bella, però el

públic que recerca paisatge alpí hi està prou avesat. La soledat és un valor que cal no

cercar  a  les  muntanyes  famoses,  perquè  és  un  paisatge  a  compartir  amb tota  la

societat.  Els  valors  individuals  han  de  sacrificar-se  als  col·lectius,  els  locals  als

globals, fins a l’extrem d’obligar a les cultures tradicionals a representar-se a elles

mateixes,  en  una  nova  realitat  paisatgística  per  a  tots.  La  qual  cosa  es  fa  per

conservar el paisatge, “per mantenir l’equilibri tradicional agrosilvopastoral” que ha

modelat els paisatges que són estèticament satisfactoris: no és doncs que es faci per

mantenir l’equilibri ecològic, sinó per poder seguir llegint-lo estèticament com el

llegiren aquells que ens l’han explicat. És a dir, que l’equilibri tradicional també és

un paisatge, i està fet alhora d’elements objectius i de subjectius. 

Com una llegenda, si es trau del seu context, perd part de la veracitat o de la

versemblança que la feu realitat, i deixa de ser una mediança efectiva amb l’entorn.

Així mateix, la relació protopaisatgística que els pobladors mantenien amb el seu

“aspre país” motivava una objectiva necessitat de tenir compte de l’explotació i la

conservació  amb fanatisme per  igual,  però  no va  tenir  relació  amb un concepte

d’equilibri, menys encara de progrés o creixement, sinó de màxima sostenibilitat en

el rendiment dels recursos. En explicar al pagès el mite de l’equilibri ancestral, no

pot veure’l, hi és massa proper, potser; però es desenganya un cop més dels consells

dels tècnics i els qui diuen que llegeixen objectivament el medi: els han sentit i obeït
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en discursos productivistes durant un segle, i volen tornar ara al punt de partida?

Aquesta intenció té tan poc sentit com demanar al món que torni a tenir fe en els

dracs de les glaceres alpines, ja que així s’evitava la massificació i contaminació

d’ecosistemes tan fràgils.

Al lloc de Chamonix,  el  curs de la història  ha produït  una estructura molt

potent de guies de muntanya, que arriben on no arriben els telefèrics, el mateix mític

cim del Montblanc. Els telefèrics compleixen la funció de fer visible al gran públic

l’alta  muntanya  alpina  i  de  pas  donar-hi  accés  fàcil  als  alpinistes.  Els  guies

acompleixen una funció anàloga a la dels telefèrics, per a un públic ja més reduït,

que sovint és “remolcat”, amb un marge de seguretat raonable, fins a  le sommet, i

està igualment molt clar que com que molts dels clients no han llegit les històries

adequades, no copsaran la meitat dels valors que la cultura ha posat en el geograma

Montblanc. El guia, que sí que té bona formació cultural,  serà l'únic intèrpret de

l’entorn,  llavors,  però  sovint  el  propi  cansament  s’imposa a  tota  la  resta.  Per  la

massa d'ascensionistes, el Montblanc és només el cim més alt d’Europa: porten guia

i equipament comprat a les mateixes botigues de Chamonix, i si es cansen molt no

tornaran  a  fer  alpinisme  en  cap  altre  lloc  del  món;  i  és  que  hi  van  una  mica

autoenganyats, tot i que potser no els molestarà la cua —com a urbanites, no veuen

fora de lloc l’aglomeració, com els passa als alpinistes, per modestos que siguin—.

Els turistes que renuncien “a sentir l’emoció de l’alpinisme” (publicitat d’agència,

camp 2001), es queden satisfets si en el trajecte de gairebé 3.000m de desnivell del

telefèric de l’Aguille du Midi coincideixen amb alguna cordada d’alpinistes, i sense

voler imitar-los, els admiren, els fan fotografies, els llegeixen ben bé com a part del

paisatge alpí. Com els pagesos ho són en d’altres paisatges: semblantment li passa a

l’urbanita  que,  enlloc  d’estar-se  a  quatre  metres  i  admirar  l'estampa,  decideix

emprendre la forca, o el braguer de la vaca, i de sobte s’adona que l’estampa era

maca des de fora però és molt dura des de dins.
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4.3. La muntanya en tant que paisatge

El paisatge dels Alps ha estat transmès íntegrament a cultures molt distants. De

vegades com una ingènua visió que no està recolzada en un coneixement real del

medi, sinó en les representacions: la  Suiza española fou “trobada” a la Val d’Aran

per algú que mai havia estat als Alps; la  Suiza mexicana és una petita vall vora la

costa (estat de Veracruz), verda i pendent, això sí; la Suiza peruana és en la frondosa

ceja de selva, on l’ecosistema no s’hi assembla per a res, però es tracta d’un lloc

colonitzat al segle XIX per tirolesos i austríacs (Oxapampa i Pozuzo), així que les

cases, els costums i la llengua sí que són alpins. Ben segur que, a força de buscar (i

forçar)  la  comparació,  també  s’han  trobat  moltes  altres  Suïsses  arreu  del  món.

També, però, he trobat un petit volum dedicat a la descripció paisatgística dels Alps

fet  per  dos  japonesos43,  on  la  distància  cultural  i  geogràfica  és  anul·lada.  La

col·lecció de relats  que conté reflecteix fidelment  la  mirada alpina europea (que

inclou els alpinistes en la representació), però en les fotografies, la majoria fetes des

d’avió,  hom pot  copsar  que no hi  ha  intenció alpinística (muntanya en  tant  que

vivència en el  límit),  sinó contemplativa només,  i  això es pot  relacionar  amb la

mirada  que  els  japonesos  posen  en  els  Alps  enmig  del  grand tour pel  “vell

continent”. La mateixa mirada va produir el 1974 la sèrie de dibuixos animats Heidi,

basada en la novel·la suïssa44 que retrata molt bé les condicions dels Alps del XIX:

el xalet convertit en habitació permanent, la nena que ha de marxar a servir a ciutat

de ben petita, etc. El paisatge d’aquestos dibuixos animats és, entre els joves dels

països del nord (d’occident), el clixé primordial, quan se’ls pregunta què és per ells

la muntanya45, tant com la catedral de Nôtre Dame de Paris se’ns fa present a través

de la novel·la de Víctor Hugo o de les seves adaptacions cinematogràfiques.

Més enllà del simbolisme dels clixés, cal fixar-se en discussions com el dret

d’accés  a  la  muntanya,  en  el  context  de  la  regulació  dels  usos  per  garantir  la

conservació.  La  conservació  acostuma  a  trobar-se  formalitzada  en  institucions

43 The Alps, Matao Sanuki i Keiichi Yamada, publicat en anglès al Japó el 1970, dins una col·lecció
anomenada This beautiful world. Portada i contraportada il·lustrades amb la mateixa muntanya: el
Matterhorn (9 fotos, contra 6 del Montblanc)

44 Heidi. Johanna Spyri, 1880.
45  Observacions de camp.
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(especialment en parcs) i aquestes imposen normes al medi. “El montañismo lleva

tiempo pidiendo a gritos su declaración como “actividad tradicional compatible”.”

(desnivel nº  185,  p.  91).  Això  li  permetria  instituir-se  també  dins  dels  espais

protegits,  on  les  activitats  tradicionals  han  estat  tolerades  per  considerar-les

moduladores del paisatge. Els “montanyeros” volen conservar el dret de pas pels

seus paisatges particulars, però més enllà de les regulacions que els consideren un

“ús tradicional practicat històricament que no suposa un impacte ecològic negatiu”.

L’impacte ambiental hi és intrínsec, a la vida en general; però el col·lectiu reclama:

“montañas y  montañismo forman un todo.”  Expressió  clavada:  el  paisatge  de la

muntanya  és  format  amb  les  preses  medials  que  forneix  l’alpinisme,  en  una

proporció important. Si no els deixen passar, no només es liquida un element del

paisatge global, i el lloc existencial propi d’un col·lectiu important: significa tallar la

creació de preses per al futur, d’històries mítiques associades a itineraris concrets i a

la imatgeria i els cants estètics. Els alpinistes són una activitat tradicional que cal

permetre a l’alta muntanya: són professionals de proveir els esquemes interpretatius

per entendre aquest paisatge, des dels seus inicis, per a legions de turistes. Jo, com

Alain  Roger,  em  pregunto  en  nom  de  què  pot  protegir-se  un  paisatge,  què  es

protegeix, o de qui. En una llei del paisatge pot instituir-se l’alpinisme, si és cert que

la conservació ha de ser compatible amb la satisfacció del lleure social (cosa que de

facto es fa en tots els parcs): per a tenir un paisatge de les muntanyes del món que

sigui complex, divers, atractiu, els alpinistes són clau, també pragmàticament, com a

intermediaris involuntaris del mercat turístic.

En l’ecosistema concret, l’endemisme escàs és biodiversitat a conservar, però

en  el  paisatge,  natural/cultural,  la  desaparició  dels  alpinistes  seria  molt  més

rellevant, i almenys tant com la del bestiar domèstic amb qui comparteixen espai. No

obstant,  caldrà  tenir  en  compte  les  formalitzacions  in  visu i  in  situ que  estan

endegant  els  ecologistes  i  naturalistes,  per  conformar  les  mirades  (educació

ambiental) i paisatjar l’ecosistema, trajectant en minúscules floretes introbables (els

ecosímbols) algun valor “intrínsec” i unívoc (la biodiversitat?) que ens permeti fer la

lectura correcta de la seua bellesa. 
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5. Belles Arts, Literatura i construcció del Paisatge

Afirmava al començament, en la definició de la hipòtesi de la recerca, que una

de les condicions  necessàries  per  a  que el  geògraf  pugui  traçar  preses  medials  i

comunicar millors lectures geogràfiques que guareixin conflictes d'apropiació és un

cert coneixement i competència en creació literària i fotogràfica. Això és així perquè

els artefactes medials que vull publicar sobre el Pirineu han d'influir en totes les

societats vinculades al Pirineu, i no només en els alpinistes. Per tant, cal definir o

almenys donar suficients exemples paradigmàtics de la influència de les arts en el

paisatge de muntanya: ens fixarem en la pintura, el land-art i diversos estils literaris,

especialment la geopoètica. Amb aquesta es tanca aquest capítol, donant pas a la

recapitulació que tanca, al seu torn, la primera part de la tesi.

5.1. Pintura i escultura del paisatge

No es pot pas dir que,  en els darrers tres segles,  el  paisatge com a gènere

pictòric hagi perdut empenta ni capacitat d’arribar al públic. Ben bé al contrari, es

diria  que el  públic  sovint  reconeix  millor  “l’essència”  d’un paisatge  en  un  únic

quadre, que en cent fotografies comentades. En aquest sentit, els artistes tindrien raó

si volguessin reclamar alguna classe de dret sobre el paisatge: d’ells hem après a

artialitzar la nostra mirada. Avui en dia són més de milers, els pintors de paisatges;

cada comarca té el seu, i llocs com Cadaqués tenen una brigada sencera d’artesans-

artistes que s’hi dediquen professionalment.

La pintura no és la meua especialitat ni teòricament ni pràctica, així que, a

banda d'un sarpat de dibuixos que trobareu a l'Annex Principal i al Volum 5, no la

utilitzaré en les meues comunicacions medials. Només parlaré doncs de l'exemple,

trobat  per  casualitat,  d’un  pintor,  Víctor  Pimstein  (Mèxico,  1962).  Formà  una
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primera sèrie  de “Lugares Comunes: Paisaje  Utópico”,  on pintava amb realisme

quasi  fotogràfic  la  fantasia  de les  postals  dels  llocs  consensuats  com paradisíacs

(platges del Carib, etc.). Amb “Lugares Comunes II: Paisaje Ideal” se situa en el no

menys mític espai imaginari del western film, a través de fotografies preses sobre la

projecció real de Centauros del Desierto (John Ford), i aconsegueix mostrar l’entorn

infinit amb personatges vibrant indefinidament, com si acabessin de ser pescats de la

memòria del fons de la infància. Hi ha en el paisatgisme pictòric actual una intenció

de colar-se com a “mecanisme” en el subjecte observant, d’explorar els llaços del

record del lloc, enlloc de representar el lloc de forma fidedigna. Aquest artista, i

d’altres, treballant en l’espai tal i com és en la nostra memòria, situen el paisatge

entre  la  figuració  i  l’abstracció.  Cosa  que  no  és  més  que  revisar  les  obres  del

Moviment  Acrílic  dels  aborígens  australians  i  les  de  centenars  artistes  anònims,

indígenes  de  casa  seva,  un  territori  a  cavall  entre  lo  mitològic  i  lo  corpori  que

representa fidelment la seua realitat.

“Pimstein troba, com els artistes del moviment d’avantguarda italià, la poètica

del paisatge en acció” (Moya, 2003). Aquesta avantguarda no pot ser altra que la del

col·lectiu  d’art  urbà Stalker,  que ha desenvolupat unes pràctiques que anomenen

“transurbància” a partir  de la tradició dadaista de la deriva i el  deambular, i  que

arrelen  fortament  en  el  naixement  de  la  humanitat  com a  tal  (Careri,  2002).  El

paisatge  en  acció,  vist  d’aquesta  manera,  recorda  els  obstinats  recorreguts  de

l’autodefinit Walking artist, Richard Long, qui el 1967 va revelar al món l'obra d’art

(escultura?)  efímera  i  intangible  i  no  obstant  molt  existent:  una  línia  marcada  a

l’herba caminant (a line made by walking) “I chose to make art by walking, utilizing

lines and circles, or stones and days”46. Hi ha un poeta japonés que va recórrer a peu

28.000 milles abans de l’any 1940; en coneixem el següent haiku: “Utilizando una

piedra como almohada, me dejo arrastrar hasta las nubes” (Careri 2002: 155). Es

tracta  de  l'influent  Bashô,  l'obra  del  qual  és  paradigmàtica  per  als  membres  de

Centre Suisse de la Géopoétique (Lévy, Gillet 2007). Hamish Fulton també és un

exemple de com aquesta activitat primària, desplaçar-se a peu, entra en la categoria

d’acció artística, una actitud que esdevé forma, i a ell es deu la frase “My artform is

the short journey made by walking in the landscape. (...) The only thing we should

46 “He escollit  fer art caminant, utilitzant línies i cercles,  o bé pedres i dies” Careri, 2002: 145.
Vegeu sobretot www.richardlong.org.
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take  of  a  landscape  are  photographs.  The  only  thing  we  should  leave  are

footprints”47. El grup Stalker treballa en excursions “absurdes” o inversemblants en

el medi urbà únicament; és Francesco Careri qui, formulant la seva actitud en cos

teòric del caminar com a art, troba en els primers passos de l’home, en la primera

acció  conscientment  creadora  —posar  dret  un  roc,  un  menhir—,  on  es  funden

simultàniament l’escultura, l’arquitectura, i l'ordenació del territori.  Això data del

paleolític. En el deambular de descobriment del món, molt abans del nomadisme

pastoral,  relacionat  amb els  mites  jueus  o  australians  sobre  “anomenar  totes  les

coses”, marcar el pas de l’home per un lloc amb fites i menhirs el deixa present en

forma simbòlica. Cap altre animal que no sigui un humà podria reconèixer l’acció de

l’home quan el temps n’hagués esborrat l’olor.48

Però ha de quedar clar que aquestos artistes caminadors són els meus preferits

com a “més puristes”, o compromesos, en tota la diversitat de variants que ha donat

el matrimoni entre el Land Art i l’acció artística o happening des dels anys 1960. I

no obstant, tret de Hamish Fulton, qui només exposa fotografies i textos, els altres de

vegades prenen pedres, fulles o branques, i movent-les ja han alterat la dinàmica de

l'ecosistema49; o bé les instal·len en galeries, o bé pinten pedres o parets rocoses;

inclòs  Long50.  Pel  que  fa  als  artistes  del  paisatge  que  no  reclamen  lleugeresa,

efimeritat  ni  itinerància,  els  land-artists  aficionats  a  contractar  buldòzers,  no puc

deixar  d’anomenar  això  un  “intervencionisme  a  ultrança”  quant  al  territori,

considerat com si fos una tela blanca de propietat particular. Amb tot el respecte i

emoció que m’han despertat algunes obres, no puc estar de preguntar-me qui, i com,

decideix les accions que són art a finançar, i el que és vandalisme urbà (o rural) en

forma de graffitti51. Alguns bons exemples d’aquest intervencionisme, més o menys

47 “La  meva forma d’art  és  l’excursió  a  peu  pel  paisatge.  l’única  cosa  que  hem d’agafar  d’un
paisatge són fotografies. L’única cosa que hi hem de deixar són petjades”ibidem. Aquesta frase
inspira  la  darrera  màxima  del  decàleg  neozelandès  per  a  l’outdoor:  “Take  nothing  but
photographs, leave nothing but footprints”.

48 El millor  desenvolupament d’aquestes  idees  es  troba en  Songlines,  (els traços de la  cançó,  o
cantacamins), de Bruce Chatwin, 1987.

49 El batre d'ales d'una papallona a Hong Kong, segons la teoria del caos, provoca huracans a les 
antípodes.

50 Espectaculars són les seues grans taques de llots de riu al terra i parets de les galeries i museus
més chic.  Vegeu la seua web, citada més amunt.

51 Vegeu, a carrerdelapoesia.bligoo.com, l'expressió “vandalisme institucional” i la intervenció amb
spray i plantilles en contenidors de reciclatge (a cara descoberta) en un vídeo d'un projecte pagat
per una Associació de desenvolupament rural finançada pel Ministeri d'Agricultura, la mateixa
que va pagar el llibre de les Falles (vegeu el Volum 8 i la quarta part del que teniu entre mans). El
sistema engoleix la transgressió, com demostra Naomi Klein, 1999.
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efímers:  els  edificis  embolicats  i  illes  emmarcades  de  tela  flotant  de Christo;  el

Camp de parallamps de Walter de Maria a Nuevo México, que involucra cel i terra

mitjançant 400 ferros; El peine de los vientos, de Eduardo Chillida, o del mateix, el

projecte de foradar Timanfaya, que crec que va ser rebutjat massa apressadament

pels ecologistes. Per contrast,  en la línia de la mínima intervenció se situa Andy

Goldsworthy. També ha de quedar clar que els artistes anònims, en la transformació

estètica urbana i rural d’avui, són majoria, tant pel que fa als marcadors de llocs com

als caminadors, i a priori hi tenen el mateix dret, a la intervenció.52

5.2. Literatura de la natura

En un procés anàleg al de la pintura, tot i que molt més petit en nombre, també

els  cants  poètics  al  paisatge  continuen,  des  del  romanticisme,  representant  el

paisatge en paraules que, per bé que clarament subjectives (més que les pintures, que

poden pretendre figurativisme) aconsegueixen que la bellesa ens sembli intrínseca a

l’objecte contemplat (un tros de país). L’esperit romàntic és també molt viu, segons

pot  deduir-se de les  col·leccions  creixents  de  publicacions  sobre viatges  clàssics

reeditats, o bé nous viatgers, reals o ficticis, ambientats en tota època imaginable.

Sense entrar en el fet cabdal que suposa l’actual disponibilitat de guies pràctiques

per a viatges a totes les escales (tradició que s’inicia a França amb el s. XIX), ni en

l’existència d’una revista il·lustrada especialitzada en cadascun dels paisatges, de

moment ens hem de fixar sobretot en les “avantguardes” d’innovació artística: és a

dir,  en  els  poetes  i  (d)escriptors  de  paisatges  que,  al  meu  entendre,  no  són

simplement artesans locals de la representació al servei del turista o de la indústria

associada, sinó que estan traçant les línies del paisatge “de demà”53.

En el  cas de la poesia, no existeix un gènere especialitzat en l'evocació de

paisatges, així com hi és en el cas dels pintors. Val a dir que quasi tots fan retrats i

llencen bones metàfores per dir llocs, especialment per cantar la terra natal, la de

52 Hi ha un exemple de Long al Pirineo aragonés; vegeu Volum 4, “La paradoxa de Richard Long al
Portillón”. Vegeu també “el més gran dels world trampers” al Volum 6.

53 Però si observem la blogosfera, podem pensar que el paisatge de demà serà un caos on tot s'hi val.
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l’exili, o la de l’amor. Concebre, a través del paisatge, uns territoris que no deuen

menys  a  la  reflexió  interior  que  a  la  vivència  concreta,  ha  estat  per  a  ells  un

alliberament, en poder comptar amb l’entorn per dir els sentiments. Cosa que ha

portat a contradiccions des d’antic: Eugeni d’Ors (1907, p. 48) defensava arbitrar la

muntanya en arquitectura, (per exemple per prevenir erosió, o allaus) contra aquells

qui, supersticiosos o viciats per la literatura, no hi tocarien res, consagrades per a ser

cantades... “No fos per a altra cosa, i caldria arranjar-les, per a veure si, un cop a

punt artístic, sabien inspirar millors versos que deixades al natural”. Altrament cal

ser ben burgès per veure una Catalunya rural “natural”, sigui a la muntanya o al

bosc. 

Puresa, autenticitat i salvatgia han estat les virtuts més cantades representant

paisatges quan es fa des de fora, quan una societat amplia els seus horitzons sobre un

entorn menys poblat. Avui en dia, la vista del mercat literari referit a llibres-guia de

paisatge,  fa  pensar  que  tanmateix  existeixen  molts  escriptors-artesans  dedicats  a

cantar o més aviat contar les metàfores i epítets que ens faciliten gaudir del paisatge

fent turisme: els autors de cants assagístics o emocionals al territori, molt recolzats

en  el  viatge  fotogràfic,  o  bé  pràctics  manuals  de  viatge  turístic  periòdicament

actualitzats. Salvatge, oblidat, mític, perdut,  d’autrefois, desconegut, autèntic, etc.,

són epítets molt habituals en els títols, els autors dels quals indubtablement s’han

forjat la mirada pels peus, però també en la literatura. El concepte “paisatge” com a

pont entre l’objecte i el subjecte per posar “el territori” a l’escala perceptiva humana,

també s’ha estès a un camp ben particular: vegeu les cites extretes d’una crítica de

vins manxegos: “En la nariz, un paisaje frutal complejo, con la excelente madera

perfilando las notas de sotobosque”; “...fundida con especias y tostados en un paisaje

umbrío y càlido”54. Especialistes de la metàfora, els catadors de vins són tan un nas

com una ploma.

Aquells  assajos,  al  començament  potser  poc  poètics,  dels  excursionistes

científics, que dissimulaven la part de la seva mirada que havien aprés de literatura i

pintura romàntica, per a vestir-se de ciència en el sentit positivista que aleshores

triomfava en el món acadèmic; el procés pel qual els esportistes de la muntanya van

recuperar  el  romanticisme  i  traure  el  cientisme  dels  centres  excursionistes  està

54 Extra fin de semana - La Vanguardia 20 / III / 2004.
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retratat per Jordi Martí Henneberg (1992) per als casos de Suïssa i Catalunya, fins al

moment en què els alpinistes assoleixen els càrrecs de direcció en els centres, cap a

1930. La tradició excursionista d’assajos descriptius i divulgatius de les regions del

país derivà en dues corrents literàries: l’una la científica, ara des del món universitari

però  amb fortes  connexions  amb el  moviment  excursionista,  en  les  monografies

geogràfiques regionals de la primera meitat del segle XX, que al sud del Pirineu no

foren  moltes,  on  el  paisatge  va  prenent  cada  cop  més  protagonisme en  facilitar

l’entrada dels sentiments subjectius a l'exposició d’una recerca geogràfica. L’altra

corrent que es deriva de la literatura i activitat de l’excursionisme científic ha quedat

registrada en les publicacions dels centres excursionistes pels alpinistes, amb la seva

visió paisatgística de conqueridors de la inutilitat,  al llarg de tot  el  segle XX: la

literatura d’excursions i de muntanya, un sector editorial on el triomf fotogràfic i

poètic  (representacions  i  metàfores)  sempre  s’han  valorat  tant  com  el  triomf

esportiu. 

Si avui dia podem parlar d’una artesania literària (o fins i tot, una indústria?)

del cant escrit del paisatge, és degut a la gran disponibilitat de guies impreses, i més

encara  de  virtuals,  per  a  tots  els  llocs  visitables  des  qualsevol  punt  de  vista  i

destinats  a  totes  les  butxaques  turístiques.  A ningú  s’escapa  que  l’abundància

d’aquest  tipus  d’obres  té  una  relació  directa  amb  la  indústria  del  turisme.  Però

també, atès que inclouen col·leccions força grans (molt interessants, en tot cas) de

reedicions de viatgers clàssics, queda clar que l’esperit del Grand Tour en les seves

versions  britànica  i  francesa  hi  és  també  un  motiu  clau.  Per  aquesta  via,  les

modernes i pràctiques guies de turisme aconsegueixen esdevenir un “producte amb

mercat”, adoptant el distanciament artialitzat que aquell hedonista turisme de fa dos

segles instaurà respecte de l’entorn físic, la societat receptora i el seu medi. 

Es  pot  trobar,  és  clar,  una  línia  on  no  és  just  parlar  d'escriptors-artesans

(anàlegs a la brigada de pintors de marines que esmentàvem com a exemple), sinó

que aconsegueixen,  sempre dins d’una relació paisatgística,  crear  literatura d'alta

transcendència.  Personalment  —dins  dels  meus  horitzons  culturals—

l’exemplificaria en Camilo José Cela amb el  Viaje al Pirineo de Lérida (1966), i

Josep  Maria  Espinàs, A  peu  per  la  Terra  Alta,  per  exemple55;  i  com a  màxim

55  Espinàs ha escrit la col·lecció completa dels “A peu per...” totes les comarques catalanes i moltes
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exponent de poeta bolcat a la difusió popular dels paisatges, José Antonio Labordeta,

des  dels  primers  discos com a cantautor  fins  a  la  sèrie  documental  de gran èxit

televisiu “España en la mochila”. En aquesta generació més pionera, el primer gran

exponent havia estat mossèn Cinto Verdaguer amb el magnífic intent de poema èpic

“Canigó” (1886). Verdaguer utilitzà un gènere poètic que estava ja desapareixent

dels  gustos  dels  seu  temps;  no  obstant,  la  seua  influència  és  innegable.  Alguna

relació hi ha també, a nivell literari, entre ell i els que avui cultiven l’assaig sobre el

país  enlloc  del  guidemaking,  els  moderns  cantors  que  tracen  bons  retrats  essent

alhora  profundament  objectius  i  sentidament  subjectius,  fins  i  tot  quan  escriuen

novel·les  fictícies  de  descripció  de  lloc:  penso en  els  pirinencs  Pep Coll  i  Joan

Obiols56, Julio Llamazares, Severino Pallaruelo, etc. 

No és  sinó  comparativament,  que  entenc  que  un  procés  de  vulgarització  i

adaptació per al mercat similar a aquest s’ha donat en les societats europees, en les

representacions  literàries  derivant  en  guies  i  llibres  fotogràfics,  com  en  les

pictòriques derivant cap a la cultura de la postal i el Land Art més prosaic (instal·lar

baranes,  faroles  i  una escultura  en  un mirador  del  poble).  Tanmateix,  també cal

suposar que la creació d’avantguarda en paisatge ha continuat en literatura com en

les arts plàstiques. Cal llegir Julio Villar, qui ha sabut com pocs despullar el viatge a

peu per les muntanyes (i a vela per la mar) de tot lluïment erudit històric o literari,

aconseguint  a  canvi  transmetre  bona  part  de  la  qualitat  de  la  seua  interacció

existencial amb el medi que travessa i els seus habitants. Cultiva una prosa molt

lírica  que  captiva,  en  el  món  de  la  literatura  de  viatges  actual,  dominat  per  la

narració novel·lada.  Villar,  qui m'ha inspirat  en la  Presentació de la  recerca,  ens

condueix, amb ple dret, a la geopoètica.

províncies d’Espanya. El “A peu per” l’Alta Ribagorça, el Pallars i la Val d’Aran no ha estat
retitulat amb la comarcalització catalana actual ja que fou el que inicià l’autor en el gènere, i
originalment es titulava Viatge al Pirineu de Lleida en homenatge a Cela, i seguint amb ell la seva
ruta. Val a dir que el 1968 es publicava a Andorra la versió catalana del Viaje... de Cela a demanda
expressa de l’autor, per agrair als habitants del país l'hospitalitat; que és la versió que jo he llegit
(Cela i Espinàs, prefacis a diverses edicions). I vegeu sobretot Garcia Quera, 2012.

56 Per exemple, El segle de la llum i Esvorancs, respectivament: vegeu-ne la bibliografia completa al
final d'aquest volum.. 
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5.3. Geopoètica

Un poema de paisatge de Sergio Gaspar dóna pistes de la saviesa dels que el

conten  des  de  la  subjectivitat  respecte  dels  que  hi  cerquen l’objectivitat,  i  se’m

relacionà clarament amb el punt de vista de la mediança que veurem més endavant:

“¿Para  qué  sirve  un  paisaje?  ¿Para  enterrar  los  muertos  que  levantaron

sobre él los seres que supieran sepultarlos? Qué derroche de cuerpos, en busca de

otros cuerpos que les asegurasen sepultura. Todo hijo es un buscado enterrador.

¿Para esto  sirve  el  fango? ¿Para cambiar  de  fango,  caminándolo? ¿Y el  aire?

¿Para cansar más aire,  respirándolo? ¿Para qué sirven los  paisajes? Quizá no

sirvan. Existan solamente. Como nosotros, sus ocupantes, que servimos solamente

para  existir.  Y  pronunciar  los  nombres.  El  agua  tiene  nombre.  La  piedra  tiene

nombre. Los montes tienen nombre... Yo llego y lo pronuncio: Albarracín, éste es su

nombre”. (Aben Razin, 1991).

Hem vist que és en aquest sentit que Berque aporta un punt de vista nou al

paisatge,  formulant  des  de  la  raó  i  no  des  de  la  poesia.  Cercant  mostrar  més

geopoètica,  reprodueixo  de  Careri  (2002:  19)  una  “llista  d’accions  que  només

recentment han entrat a formar part de la història de l’art, i que podrien esdevenir un

útil instrument estètic amb què explorar i transformar els espais nòmades de la ciutat

contemporània”. Cal entendre que l’espai del nomadisme ciutadà arriba a tot arreu

on pot contemplar-se un paisatge. El que llegireu són les metàfores inspiradores que

es proposen des de l’art als ciutadans i a l’arquitectura de tota escala per a corregir

els contrasentits actuals (o sigui, amb la mateixa intenció que les intervencions que

aquesta tesi defensa). Fixeu-vos que la llista, que és prou llarga, vol ser inspiradora i

no determinant, ni de les accions als substantius, ni dels conceptes als verbs que hi

relacionen. I fixeu-vos que, tot i que la llista és llarga, no hi ha definida cap acció

respecte del nom paisatge o el possible verb paisatjar57:

57 Ni en la traducció castellana ni en l’anglesa; la catalana és meva.
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“travessar un territori caminar
obrir un sender
reconèixer un lloc
descobrir vocacions
atribuir valors estètics
comprendre valors simbòlics
inventar una geografia orientar-se
assignar topònims
baixar un barranc
pujar una muntanya
traçar una forma
dibuixar un punt
petjar una línia perdre’s
habitar un cercle
visitar una pedra
explicar una ciutat
recórrer un mapa
percebre sons
guiar-se pels olors errabundejar
observar els espinaus
escoltar les cavitats
celebrar els perills
navegar pel desert
ensumar el bosc
abordar un continent submergir-se
trobar un arxipèlag
albergar una aventura
mesurar un abocador
copsar altres llocs
poblar sensacions
construir relacions vagar
recullir dites
no recullir cossos
espiar la gent
perseguir els animals
entrar en un forat endinsar-se
interaccionar una xarxa
saltar un mur
investigar un recinte
seguir un instint
deixar una andana
no deixar traçes anar endavant”

(Careri, 2002: 18)

Geopoètica és un terme que no he conegut fins al final de la recerca, quan ja

estava elaborant la presa medial per al geograma de les Falles. La lírica, la poesia, i

més en general, la metàfora literària com a recurs amb poder explicatiu de la realitat,
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ja formaven part en el meu modus operandi des del bell començament (Farré 2002).

La teoria que em serveix de matriu a posteriori per aquest prové del Centre Suisse

de la Géopoétique a Ginebra. Si bé Kenneth White està utilitzant el mot des de 1978,

és a partir del llibre  Marche el Paysage. Les chemins de la géopoétique (2007) de

Lévy i Gillet, que jo l'he conegut. 

La geopoètica d'aquestos autors vol ser molt més que una poesia vagament

geogràfica, o una geografia vagament poètica. La geopoètica planteja una qüestió

fonamental de cultura, surt a la recerca d'un llenguatge, i vol preparar a un nova

espacialitat. Si és una qüestió de fonament cultural, és perquè necessitem un nou

llenguatge, i concretament la densificació del llenguatge que és la poètica, perquè no

hi ha cultura que valgui i que duri sense poesia. I si la poesia ha girat entorn dels

déus, dels mites i dels herois, dels ideals i de la metafísica, el que ens cal avui és una

poesia radiant i poderosa de l'espai, la terra, el món. 

Canvieu,  en l'anterior  paràgraf,  espai  per  medi,  espacialitat  per  mediança i

noteu que la nova espacialitat humana ha d'implicar o referir a una nova ontologia de

l'ésser, i us semblarà, com a mi, estar llegint Berque un altre cop. I afirma White que

no és propi parlar de “geopoetes”, que ell no ha emprat mai el terme encara que el

troba ací i allà: en francès, els experts en lògica no són lògics, sinó  logiciens, no

matemàtics  sinó  mathématicien,  i  llavors,  géopoéticiens,  et  pas  géopoétes.  No

obstant, des de la cultura catalana des de la qual opero, els polítics i els matemàtics

existeixen, així que això que jo he fet privadament fins ara, per provar d'entendre el

món, per intentar dir-lo sense desencantar-lo, deu ser cosa d'un geopoeta. Per això no

puc pas traure dels annexos d'aquest període de recerca l'obra en vers, però crec que

arreu dels diaris de viatge, igual com arreu en mi durant els viatges i la recerca en

general, hi ha intenció lírica i èpica, hi ha exploració dels límits del llenguatge, i tot

plegat  doncs  ha  estat  geopoesia,  per  molt  que  jo  intentava  pensar  sempre  en

geopolítica.
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Recapitulem:

Les escoles de pintura paisatgística europea van iniciar inconscientment la

formalització  d’una  mirada  estètica  sobre  l’entorn  natural.  Al  començament  la

percepció de la “nova” realitat fou limitada a una elit cultural educada artísticament,

però avui en dia la mirada paisatgística s’ha difós molt àmpliament. És prou evident,

a  més,  que  es  practica  una  formalització  conscient  de  l’entorn,  modificant-lo

físicament, per a que composi “bonics paisatges”, d’acord als cànons preconcebuts

que comporta l’ús d’aquesta mirada, fortament “artialitzada” per la cultura (Roger

1997).

Tot ha estat o pot ésser vist en tant que paisatge, i la raó d’aquest fet potser

prové d’una manera de fer urbana: a la ciutat, des del punt de vista dels arquitectes

(Bohigas 2003), és més fàcil projectar paisatge, i més urgent la recerca d’un acord

entre les parts. Al “territori”, en canvi, format per prats, camins, pomeres i boscos

que al més sovint tenen amo, el paisatge sorgeix no obstant com un bé comunitari i

un esbarjo gratuït, cosa realment escassa a ciutat, i així el conflicte està servit.

El paisatge, llegat a la nostra cultura dels artistes, fou transmès als arquitectes

com a  concepte  aplicable  a  formes  concretes  en  el  medi;  i  als  geògrafs,  com a

concepte aplicable a la formulació concreta de la relació dels pobles als seus entorns.

Aquest és l’esquema, en aquesta primera part de la Metodologia, per esbrinar la via

culta de la difusió de la manera paisatgística de veure el món. El procés és d’una

complexitat notable, però és necessari, per veure l'esdevenidor del paisatge, arribar a

entendre la posició de Berque al respecte, autor bàsic en l’estat de la qüestió.

El  motiu  més  imposat  en  paisatge  a  l’escala  del  món  occidental  és  el

american way of life en la versió California dream, promoguda en acció trenada per

Hollywood  i  la  indústria  del  consumisme  tecnològic58.  El  món  que  s’hi  mostra

s’entén com una arrel britànica —anglo-saxona, doncs— aplicada a un medi nou,

considerat verge i sense límits. Considerar que el món no té límits, a l'estil del Far

58 Conclusions personals de la conferència de Denis Cosgrove al cicle Territoris i Paisatges (Joan
Nogué —org—, 17 de Març de 2004, Caixafòrum): “La idea del  paisatge i el món modern”.
També podeu veure Schama 1996, o encendre la televisió un dia qualsevol.
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West, ha conduït la humanitat a desitjar per sobre de tot eixo american way of life: el

xalet unifamiliar en barri residencial blindat (sigui per una tanca electrificada, als

països pobres, sigui per una política migratòria inhumana, als països rics) amb dos

vehicles de bona cilindrada, apartament a la muntanya i, en fi, una petjada ecològica

per família equivalent a la d'un poble subsaharià de 4000 habitants. És clar que no

desitgem aquesta petjada ecològica, però sí tot allò que hi porta. Aquesta volguda

ignorància de les repercussions territorials i socials dels nostre mode de vida és el

que Berque anomena Topos Ontològic Modern (Berque 2005), concepte en que no

hem entrat però que resumeix aquest  ésser vers la mort que ens caracteritza, i que

hem de canviar per un ésser vers la vida, si no volem fer-nos a nosaltres mateixos

impossible la vida sobre el planeta.

Dits els presupòsits o exemples-paradigma, el mètode i les fonts, aquesta tesi

provarà de donar un poc de llum, a la qüestió del conflicte d’apropiació i a la seua

solució.  Els  horitzons  hi  han  estat  amplis,  i  la  inquietud  per  la  disbauxa en  els

paisatges moderns m’ha dut als orígens premedievals de “la vida d’abans” que hi ha

estat mitificada; i en fi, a necessitar entendre la prehistòria dels Pirineus, que és per

on es comença aquest recompte de tot el que en sé. Igualment, l’àmbit de l’estudi,

que creia poder limitar als “Alts Pirineus” (entre la Cerdanya i el Roncal, ignorant

els Prepirineus), ha acabat estenent-se a tots els llocs d’on són les persones (turistes,

treballadors temporals, gent del país, hippies, caçadors, pastors, escaladors, viatgers,

polítics,  et  alt.)  amb  qui  he  parlat  aquestos  anys,  assumint  que  tots  els  qui

s’identifiquen amb el Pirineu en són part indestriable.

En la segona part, el que voldria veure és si va existir un Pirineu d’una sola

societat indígena, i fins quan, sobretot per trobar algun motiu supervivent aprofitable

per  construir  les  meues  obres  literàries  constitutives  de  preses  medials  sobre

geogrames que rellegits puguin esdevenir millorants de la mediança del futur. És

més senzill del que sembla dit així. 
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Segona part: 

Comprendre el Pirineu del passat

En aquesta segona part de la tesi, veurem com va entrar la serralada pirinenca

en l’horitzó dels primers humans que la van considerar un espai per a viure-hi: les

raons que van impulsar-los a instal·lar-s’hi, fa més de deu mil anys. Després, fa cinc

mil anys, es va consolidar un poble que perpetuava la cultura de la deessa mare

paleolítica amb un estil de vida neolític, quan la societat megalítica es fon amb la

mesolítica  pirinenca.  Posteriorment,  interpreto  com  fou  el  procés  d’adaptació  i

replegament d’aquella societat als desplegaments ecumenals d’altres civilitzacions,

que van veure en el Pirineu possibilitats diferents i hi van imposar els seus punts de

vista,  fossin  invasions  militars  o  assentaments  colonials.  El  desplegament  de

l’imperi de Roma potser no va canviar gaire en l’essència pirinenca, i en tot cas no

trenca amb la unitat del mode de vida, tot i que l’arrel cultural llatina restarà. Les

invasions germàniques posteriors, i la seva evolució en protoestats feudals cristians,

van  fer-hi  molt  més,  en  la  fragmentació  de  la  unitat  socio-geogràfica.  Acabada

l’Edat Mitjana, l’absolutisme monàrquic de França i Espanya exigeix la partició del

Pirineu,  i  iniciaran aviat  la  imposició l’aprofitament  dels  recursos i  les  gents,  la

imposició de llengües  oficials  i  en fi,  el  desplegament  de la  seva mediança.  Els

pirinencs ingressen a una societat moderna que els comença a desvincular de la terra

d’origen per incloure’ls en entitats (identitats) col·lectives molt més extenses.

Aquest viatge pel Pirineu històric, de l’Antiguitat a l’Antic Règim i fins avui,

està estructurat en cinc capítols. Un és per explicar el desplegament de la mediança

cosmofànica, en què el Pirineu i les regions properes foren habitades per una societat

única,  que  s’adaptà  al  neolític,  i  les  seves  vicissituds  fins  plegar-se  sota

l’administració romana; o sigui, història antiga. El segon explica la colonització que

succeí al Pirineu durant la baixa edat mitjana, el pas dels bàrbars i l’establiment del

feudalisme a partir de la cristianització d’aquestos “senyors de la guerra”; és a dir,

història  medieval.  El  tercer  dóna  compte  de  l’enduriment,  expansiu  i  unitari,

d’ambdues  institucions,  església  catòlica  i  monarquia  autoritària,  que  acaben
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imposant  als  Pirineus  una  partició  fronterera  definitiva  el  1659,  amb  el  Tractat

anomenat “dels Pirineus”; o sigui, història moderna. El quart capítol ens conduirà

fins al present, moment en què, contrastant amb el punt de partida, podem observar

molts Pirineus diferents existint per a societats de divers origen i composició (els

Pirineus del segle XX els podeu trobar també descrits i analitzats a l'Annex Principal

de la tesi).  El cinquè capítol, molt més basat en treball  de camp i documentació

original,  explica aquelles  poques tradicions  de l’antigor que s’han conservat  fins

avui, i  que són els darrers motius que ens donen peu per parlar, sustentats en un

referent tangible, d’una mediança que fou unitària per a tota la serralada durant un

nombre indeterminable de segles. L’explicació segueix l’ordre cronològic; excepte

pel que fa al darrer capítol, que esdevé transtemporal, ja que els motius d’aquella

mediança més antiga que s’han conservat arriben a temps contemporanis; i és des

del punt de vista d'avui, que ens interessen.

El  propòsit  de  tornar  a  escriure  la  història  dels  pobles  que  han  habitat  la

serralada no és millorar les anàlisis parcials que se n’han fet, que són justament les

fonts  que  he  utilitzat.  El  propòsit  és,  en  canvi,  fer-ne  una  síntesi  de  geografia

històrica. Això pot semblar una “representació de les representacions”, en tant que

els manuscrits s’estan citant de quarta mà, tot i que sí que se cita de primera mà la

part tangible, els camins i pobles de la pròpia muntanya a què els manuscrits fan

referència. La síntesi de geografia històrica ens serà necessària per saber de quin

poble, a quines condicions de vida ens estarem referint quan provem d'identificar un

geograma provinent d'aquell temps i fer-lo manifestar en el present. 

A l’inici, amb la retirada general de les glaceres, el Pirineu potser fou “un sol

medi” habitat per uns quants grups o bandes d'una sola societat.  En aquesta part

acabarem amb la constatació que han arribat a existir diversos medis pirinencs per a

diverses societats, a partir de la consideració de la serralada en tant que “formidable

frontera natural” entre estats moderns, els quals culminen un procés d'espoliació de

les muntanyes als indígenes que durà més de mil anys. 
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6. El Pyrene original i els primers intents d'aculturació

En aquest primer capítol de la segona part, intentaré traçar els motius del que

es pot entendre com la mediança d’una societat  cosmofànica identificada amb la

serralada: per què es van establir al Pirineu, de quina manera hi vivien, i si en van

ser fets fora, o bé lentament canviats. No sóc jo l’expert en història antiga que hauria

de  ser  per  parlar-ne amb propietat;  no obstant,  el  punt  de  vista  de  la  mediança

permet actualitzar la manera d’entendre els desplegaments dels mons, realitat única

des de cada punt de vista. Així que la intenció és tot just esbossar un context per al

Pirineu  d’altres  temps,  i  potser  suggerir  als  experts  algunes  preguntes,  Valgui

aquesta observació per a tota la síntesi històrica d'aquesta segona part. 

En  el  segon  apartat,  els  desplegaments  metàl·lics  fan  referència  a  les

successives onades de cultura i/o població que recorregueren Europa durant les edats

del Bronze i el Ferro, transformant els modes de vida, els aprofitaments de recursos,

etc.; el tercer apartat finalitza la revisió de la situació de l'antiguitat plantejant la

presència i influència reals de Roma al Pirineu.

6.1. Desplegament d'una cosmofania original

Va haver-hi un temps en què els Pirineus, llevats en muralla coberta de gel, no

eren més que un horitzó visible.  En el  màxim de la darrera glaciació (paleolític

mitjà-alt,  fa  entre  50.000  i  20.000  anys)  l’espècie  Homo  sapiens ja  vivia  a  la

península ibèrica i als massissos calcaris del vessant nord-pirinenc. Les glaceres no

eren una barrera contínua, i el pas era possible per ambdós extrems, tot i que no

sabem en quin sentit es va produir aquesta expansió: si l’humà sortí d’Àfrica només

per l’Orient proper, o també per Gibraltar, quan el Mediterrani era un mar interior.

Els caçadors recol·lectors, però, devien preferir les planes boscanes, ja que la vida
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els hi era més fàcil, mentre hi foren abundants les seves preses: cavalls, cérvols, urs,

bisons, foques (a la costa cantàbrica), truites i salmons. 

Les dades paleontològiques i etnogràfiques ens permeten pensar que, quan es

van anar fonent les glaceres i el clima va canviar, un poble (és a dir, dotzenes de

petites bandes exploradores amb més d’un origen cultural) va penetrar les valls per

fer-ne el  seu hàbitat  principal,  al  llarg de mil·lennis.  Viure a la muntanya no va

suposar  per  a  ells  un  trasllat  a  un  entorn  més  “feréstec”,  sinó  a  un  entorn  que

conservava  les  característiques  del  que  estaven  acostumats.  Alhora,  el  medi

muntanyós els permeté refugiar-se com a cultura, i no ser completament absorbits (i

aculturats)  per  les  successives  grans  migracions:  la  que  portà  les  llengües

indoeuropees, la que portà l’agricultura i la ramaderia, la dels pobles celtes, i les dels

temps històrics: les colonitzacions fenícies i gregues, i l’imperialisme de Roma.

Els pobles paleolítics havien contemplat durant generacions la línia de cims

nevats, i segur que li havien posat un nom. En algun moment, començaren a tenir

excuses per a trobar un medi en aquell entorn, per a posar noms concrets en funció

dels interessos que els va despertar. L’humà del paleolític llunyà, no obstant, era com

nosaltres: capaç de comunicar-se i emocionar-se amb profunditat. Podem imaginar

mil  raons  per  les  que va sentir-se  impulsat  a  penetrar  les  altes  valls  recentment

desbloquejades de gel: la pressió d’altres pobles que haguessin adquirit el sentit dels

límits territorials, la curiositat pura, la recerca d’herbes de remei, de jaciments de

sílex, o com esmentava, la recerca dels animals que ja no es troben a les planes. 

Cal imaginar que no hi ha cap pont sobre els rius incontrolats, que l’erosió de

vessants està en el màxim apogeu, les morrenes vives; però cal suposar que l’humà

tindria molt poca por al gual dels rius, a la grimpada de roques o als camps de neu.

Traieu-ne,  de  la  muntanya,  tota  la  tecnologia  i  tots  els  símbols,  desfeu  tots  els

moviments de terres, penseu en les variacions dels cursos dels rius, que mantenen les

seues terrasses netes de bosc. Imagineu els boscos madurs que s’acaben als 1.300m,

de coníferes, i per sobre, ginebres i incipients prats alpins. Penseu que cap collada té

fites, però que els senders dels quadrúpedes recorren totes les valls cap als guals i

colls transitables.
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També un ós es representa el medi a dins, introjectant-se'l, i el marca a fora, o

es projecta en el medi, amb orins, recordant olors, i no sabem si recordant també

formes visuals, però sí, segur, marcant arbres. L’humà basaria la representació del

medi en la memòria visual, i faria extensiu el marcatge dels arbres a fites de pedra

tangibles que fan realitat les fites simbòliques del medi. Si l’has construït tu mateix,

no cal més presa medial que la fita per a recordar en tant què has valorat aquell

entorn.  Si  el  que  vol  l’humà  és  habitar  aquell  entorn,  i  desplegar-hi  un  medi

col·lectiu, com que el desplegament de preses haurà de ser explicat, allò més senzill

és  integrar  la  representació  de  l’entorn  i  les  valoracions/formalitzacions  en  una

cosmofania,  on  entren  en  relació  directa  les  esferes  ecològica,  tecnològica  i

semiològica.  És la  manera més senzilla de dir-se el  medi  entre  humans,  a l'hora

d’explicar per on es va a les pastures o zones de cacera, definir en quin lloc està fent

llenya un familiar, etc., quan ets dins de la llar i no tens l’entorn per senyalar-lo amb

el dit. Només l’humà pot desplegar el medi al seu descendent o semblant sense que

aquest hi hagi estat, i mitjançant les fites i les metàfores, adequadament teixides, el

fill podrà reconèixer perfectament el medi. 

Podem imaginar-nos com desplegaria el medi aquest humà original: posem-li

com a missió trobar aigües termals o bé mines d’alguna cosa i transmetre aquest

coneixement. Així, hauria de visitar totes les valls, i estaria obligat a recordar tots els

passos fàcils, les fonts d’aliment i les dificultats; recorreria gairebé tots els racons. Si

suposem que en tornar ho hauria d’explicar tot i fer-ho pràctic, de manera que no li

calgués tornar a fer de guia, l’extrapolació que em sembla més probable, com un

humà del Temps del Somni (Chatwin, 1987), és que guardés les dades —construís la

representació— mitjançant  una  cançó.  Un poema mnemotècnicament  pensat:  per

això, es teixeixen els topònims amb les divinitats i els fets heroics, que inclou la

formalització bàsica de fites o menhirs in situ, que confirmaran en el seu moment la

cova pròxima, o el pas possible per la collada (en la cançó, “altar d’agraïment al geni

que habita el coll”). De tota manera, el poema del món, la construcció oral de la

cosmofania social,  s’inicia  en unes quantes  generacions  d’habitants,  o  en moltes

visites, però mai és obra d’un sol individu.

Els  pobles  del  paleolític  superior  van  aconseguir  perpetuar  les  seues

manifestacions culturals en nombroses coves. Mundialment famoses són les de la
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Garona i  la  Dordonya,  i  dins  la  serralada,  Gargas  i  Tibirian,  llocs  clau  de  l’art

rupestre de fa 25.000 anys, i al vessant sud la cova de la Fuente del Trucho (Huesca).

En el més avançat del paleolític,  fa de 12.000 a 10.000 anys, els llocs pirinencs

abunden: lo Mas d’Azil,  Niaux, les Trois-Frères,  Tuc d’Audoubert,  Bédeilhac,  le

Portel,  Massat,  Fontanet  (Ariège),  Marsoulas  i  Montespan  (Haute  Garounne),

Labastide (Hautes Pyrénnées), Etxeberri, Erberua, Isturitz i Oxocelhaya (Pyrénées

Atlantiques),  Ekain,  Santimamiñe,  Alkerdi/Ukerdi,  Altxerri  (Euskalherria).  Les

localitzacions d’aquesta època també s’estenen per la cornisa cantàbrica: però no

podem saber si la muntanya era un lloc central per a aquestes cultures, o simplement

era el lloc on les coves han permès la conservació de les traces. En el cas del gravats

a l’aire  lliure,  com les  cabres  representades  a  Fornols-Haut  (Campôme,  Pirineus

orientals), hom parla d’una manifestació que, numèricament, s’ha pogut afirmar com

a pròpia de la península ibèrica (Sanchidrián 2001: 309).1

La d’aquestos  pobladors fou la  primera mediança centrada en la muntanya

pirinenca. D’entrada, la raó per a habitar les muntanyes fou no haver de canviar de

vida. Si bé la fauna canvià (senglars i cèrvids van substituir urs, rens i bisons), el

canvi  no  va  ser  tan  acusat  com  a  les  planes  ibèriques  del  sud.  La  muntanya

pirinenca, incloent la cornisa cantàbrica, en tant que refugi, fou la base d’aquesta

mediança.  En ella  es van traçar  les primeres interpretacions d’una estructura del

poblament,  ells  devien  cercar  els  passos  a  través  de  la  divisòria  d’aigües,  i  van

utilitzar aquest coneixement durant segles per a restar units a pesar del que avui en

dia  considerem  dificultats  (innivació,  escabrositat).  Bahn  (1983)  no  dubtà  a

relacionar les localitzacions d’art rupestre paleolític amb les principals rutes que al

segle  XIX  utilitzava  la  transhumància  dels  ramats.  No  obstant,  els  euskalduns

haurien pogut sobreviure molts  segles  sense esdevenir  pastors:  si  una societat  té

experiència en la valoració de les possibilitats del seu medi i no en sobrepassa la

capacitat  de  càrrega  demogràfica,  d’acord  a  la  seva  tecnologia,  no  necessita

1 Però aquest tipus de gravats en superfície s’han conservat a l'Atles del Marroc, també; si bé són
més recents, denoten un estil similar. I també provenen, com les de l’interior del desert de Sàhara,
de pobles que hi visqueren abans del canvi climàtic fonamental de fa 10.000 anys, cosa que es fa
evident en la fauna representada. La connexió a ambdós costats de l’estret de Gibraltar és més
notable, encara, en les figures macroesquemàtiques o abstractes. Ara bé, es troba a Bedolina (Val
Camonica,  Alps italians)  un conjunt  de 130 000 gravats  en pedra  entre els  400 i  els  1000m
d’altitud, amb una antiguitat xifrada en deu mil anys endarrere. El de Bedolina representa un
mapa de recorreguts i relacions en un poblat paleolític, o qui sap si representa les tribulacions
d’un individu o un clan. Passa per ser el mapa més antic conegut, i en el seu context trenca amb la
hipòtesi ibèrica dels gravats rupestres a l’aire lliure (Careri 2002: 43).
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incrementar  la  productivitat  del  medi,  encara que conegui  les  possibilitats  d’una

valoració pròpia del neolític. 

Un substrat ja euskaldun en tot cas, per contacte cultural o per establiment, va

quallar, per barreja o per identitificació, amb la cultura anomenada dels megalítics,

en el temps dels quals comencen els rastres de l’agricultura i la ramaderia. El fet que

coincideixin les localitzacions d’art  megalític, en un mapa general, amb les d’art

rupestre i amb les posteriors de la ramaderia, no és per casualitat: els accessos a les

pastures són la reinterpretació neolítica dels senders per transitar els homes, en què

ja s’estaven reinterpretant els senders dels quadrúpedes. Justament podria posar-se

de manifest que els llocs del turisme hi tornen a coincidir, per tal com idèntics colls

han estat els primers a tenir carreteres transpirinenques, i per tota una sèrie de motius

i raons addicionals.

El  fenomen  del  megalitisme  manté  la  dificultat  d’estudi  de  molts  altres

desplegaments del neolític. Alguns investigadors relacionen amb facilitat la difusió

d’un tipus de decoració de la terrissa, o d’un tipus d’espasa, amb tota una substitució

massiva de població en territoris  molt  amples.  Però segons quines difusions han

pogut produir-se a partir de la migració de pocs individus, i no tenim perquè suposar

que tot desplegament és fet a sang i foc. En el cas del megalitisme, pràcticament

l’únic rastre arqueològic són les construccions que els defineixen: les grans pedres

amb  que  s’erigiren  els  coneguts  dòlmens.  A partir  de  la  distribució  d’aquestes

construccions, intentarem identificar la societat que els va difondre per tot el Pirineu,

en un procés d’assimilació cultural que és considerat la clau de la formació d’un

substrat antropològic autènticament pirinenc (Maluquer de Motes 1974: 83-85). 

Els menhirs han estat una invenció anterior, relacionada amb els principis de la

consciència social humana (Careri 2002). Els dòlmens són estructures no molt grans,

amb  dues  o  tres  lloses  clavades  verticalment  que  defineixen  un  espai  interior,

cobertes amb una altra llosa. En la seva evolució s’hi afegeix un passadís d’accés fet

igual però amb blocs més petits. Cal remarcar que avui els seu aspecte i localització

ens els fa semblar estructures acabades (i la interpretació directa suggereix des d’una

cabana de refugi, fins a fites o altars, per com són en indrets amb vistes, colls, etc.),

però en realitat tots estaven recoberts d’un túmul de pedra petita i/o terra. Els que
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tenien passadís, pot ser que quedessin més o menys destapats; els més simples es

devien obrir cada cop que s’hi feia un enterrament.

Aquesta  és  la  funció  que  s’ha  atribuït  als  dòlmens,  habitualment:  el

d’estructures funeràries. Ara bé, el fet que s’hi hagin trobat restes d’inhumacions no

significa que la seva funció principal sigui aquesta: en les catedrals gòtiques hi sol

haver  enterraments  i  no  són  monuments  funeraris.  De  tota  manera,  els  experts

uneixen la manufactura dels megàlits al desplegament d’una cosmovisió diferent: la

qual  implica,  segons  els  autors,  un  culte  a  la  deessa  mare,  ja  que  el  dolmen

representa  un  úter  on  retornar  en  morir,  com el  menhir  pot  ser  un  fal·lus  que

representa  el  poder  territorial  temporal.  També  sembla  implicar  una  nova

organització territorial, diferent de la de les bandes mesolítiques, forçosament molt

mòbils, les quals solien practicar rituals funeraris en què els cadàvers són deixats a

cel  obert:  el  fet  d’utilitzar  un  mateix  dolmen  per  a  inhumacions  durant  segles

suggereix un assentament més o menys estable de la població. S'ha suggerit també la

idea que només una classe social tenia dret o accés, o interès, a ser-hi enterrat, i que

aquesta classe dominant, que serien justament els nouvinguts, hauria aconseguit la

col·laboració dels locals en la construcció (per tot el paràgraf, Sanchidrián 2001). 

A principis  del  segle  XX,  quan  s’estava  comprovant  la  gran  quantitat  de

dòlmens estesos per tot el Pirineu, especialment en la vessant nord, hom no havia

definit  una  cultura  megalítica  de  llarga  història  i  àmplia  difusió,  sinó  que  ben

senzillament els  nomenà “la societat  pirinenca”,  la  primera que pot demostrar-se

avui que va ocupar-lo tot,  a través d’aquest megalitisme que n’era una definició

cultural  suficient.  Ara  bé,  el  megalitisme  és  conceptualment  complex,  sobretot

perquè l’arqueologia al respecte és desoladora, i les àrees on s’ha donat són extenses

però de mil·lennis diferents. Desoladora, perquè els celtes van utilitzar més endavant

els mateixos dòlmens, i les legions romanes ja en van saquejar una gran majoria, de

forma que descoberts del túmul i sense més restes materials per desenterrar, ni tan

sols  pot  especular-se  en  l’apassionant  tema  de  si  la  càmera  era  decorada  amb

pintures per l’interior (Sanchidrián 2001: 485). 

Els monuments megalítics més antics han estat datats a les illes britàniques i a

la península ibèrica. Els més recents mostren el caràcter no únicament funerari dels
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mateixos: els  observatoris  astronòmics de Stonehenge al  Sudest d’Anglaterra,  els

Talaiots menorquins, els Nuraghe de Sardenya que prenen forma de fita gegant o

torre de guaita amb càmera interna d’ús desconegut. Les dades temporals que han

estat proposades oscil·len entre el 5000 i el 3500 a.C. (Cavalli-Sforza 1993), i entre

2500 i  1500 a.C.  (Maluquer  de  Motes  1974),  més  acurada  al  meu entendre.  La

distribució pirinenca dels megàlits dóna una homogeneïtat remarcable: de més de

mil  cinc-cents  dòlmens  censats,  tres  quartes  parts  se  situen  entre  600  i  1000m

d’altitud. Ara bé, per zones, la distribució no és tan regular: la majoria es troben a la

zona basco-aquitana, on són els monuments més grans, que acolliren les restes de

centenars  d’individus,  corresponents  a  les  poblacions  més  estables.  Al  Pirineu

oriental la densitat hi és comparable, però al Pirineu central meridional n’hi ha molts

menys, i encara situats a cotes molt altes (Acherito: 1870m), cosa que fa pensar en

una difusió des del nord, i per raons pastorals: són força més petits; però també s’ha

dit que potser l’abundància de cavitats naturals feia menys imprescindible la seva

construcció.

Hi ha dades  que confirmen els  canvis  en la  fisonomia del  Pirineu,  i  en la

cultura dels seus habitants, coincidents amb el megalitisme. Al neolític se li suposa

una  difusió  a  partir  de  Mesopotàmia  des  de  nou  o  vuit  mil  anys  aC,  però  el

megalitisme prové del Nord o de l’Oest del Pirineu fa almenys cinc mil anys. Les

dades  palinològiques  (anàlisi  de  restes  de  pòl·lens  en  torberes)  han  donat,  no

obstant, una data diferent: vers set mil anys enrere comença la gran desforestació pel

foc al Pirineu (Taillefer 1974: 46). Pot ser degut a l’incendi com a tècnica de cacera;

en  aquesta  data  apareix  pol·len  de  cereals  (al  baix  Ariège;  ibídem),  però  ha  de

provenir  de  la  costa,  ja  que  que  no  és  fins  fa  tres  mil  anys  que  els  agricultors

sedentaris ocupen les valls pirinenques baixes i mitjanes. Però el foc de fa set mil

anys  podria  ser  per  guanyar  pastures,  i  doncs  suggereix  un  poble  de  pastors,

mesolític.

Maluquer de Motes (op. cit.) afirma que hi ha una diferenciació en el procés

d’adveniment del neolític entre els dos extrems de la serralada, segons la qual els

habitants de l’Oest van assumir-lo per contacte amb els pobles megalítics vinguts

(segons ell, en petits grups familiars de pastors nòmades que s’establirien de forma

esparsa i tindrien prou contacte amb els locals, cosa que no es contradiu, de fet, amb
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què els pirinencs ja coneguessin la ramaderia). A l’extrem oriental del Pirineu, en

canvi, el megalitisme no es troba conjuntat amb permanències culturals anteriors,

sinó que apareix més tardà i ja relacionat amb la indústria de l’argent i el bronze. En

aquesta zona, i cap al Sud, el simbolisme relacionat amb la deessa mare és substituït

progressivament  per  representacions  impersonals  del  poder,  i  poc  més  tard,  per

representacions  del  poder  temporal,  masculinitzat  en el  cap  de  tribu  guerrer.  En

canvi,  cap  a  la  cornisa cantàbrica  el  simbolisme sembla seguir  durant  molt  més

temps  associat  a  la  “deessa  mare  megalítica”  (Sanchidrián  2001:  489-495)

representada en dos ulls o sines, un collar i una destral, elements que coincideixen o

s’intercanvien per una serp. L’animal caracteritzaria l’element intra o terrestre de la

dualitat  serp-sol (terra-foc,  femení-masculí).  Als dòlmens i menhirs-estela gallecs

sembla  especialment  clar:  les  imatges  serpentiformes sovintegen a  l’interior  dels

monuments  i  les  solars  a  l’exterior  i  als  menhirs.  També  s’hi  associa  la  figura

antropomorfa de braços en arc, la qual, si els braços són dirigits al cel, ens remet a

l’antiquíssim símbol egipci del Ka, l’humà errant sota el sol (Careri 2002). 

De manera que, seguint Maluquer de Motes, entendrem que en l’horitzó de la

fi del megalític, atès que la densitat i la població total de l’Oest europeu sembla anar

a la baixa almenys fins el segle V a.C., existia una societat pastoral pirinenca, de

llengua  eusquera  i  cultura  megalítica,  des  de  la  costa  cantàbrica  fins  al  Pirineu

oriental,  assentada  durant  milers  d’anys  en  una  economia  del  bosc  i  els  ramats

transhumants, amb forts lligams transversals de punta a punta, tot i assumint que en

aquestes  muntanyes  orientals  hi  havia  hagut  més  contacte  amb  pobles  de  la

Mediterrània, o potser, fins i tot, renovació completa de la població. En qualsevol

cas, els intercanvis culturals durant l’anomenada edat dels metalls foren constants, i

no només per raó de la transhumància; i no obstant, quan els romans van descriure

els pobles de la península, els ibers del Llevant no semblaven tenir relació amb els

muntanyesos, tot i que potser compartien un mateix origen (cromanyó-megalític), i

els pirinencs foren copsats com a part dels celtes de les planes de la Gàl·lia.
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6.2. Els desplegaments metàl·lics

Segons  s’explica  (Chatwin,  1987;  Berque,  2000),  en  moltes  llengües,  les

paraules  que  designen  la  guerra,  la  violència,  la  ferida,  tenen  arrels  que  les

relacionen amb el descobriment dels metalls. No podem saber fins a quin punt els

pobles paleolítics i mesolítics eren violents entre ells, si defensaven els territoris de

cacera amb la  sang o fins  i  tot  si  es  feia  cacera humana.  Hom entén que en el

descobriment del metall hi ha la traça de l’alliberament d’individus que possibilita

l’agricultura organitzada en comunitats, la qual sí que sol ser territorial i coercitiva.

Els primers artesans del metall coneixien uns secrets que tindrien categoria de màgia

i els guardarien gelosament; potser viatjaven amb el seu saber sense donar-lo mai.

Tampoc ho sabem del cert; però sí que sembla que el metall va donar una nova

dimensió a la violència i a la guerra, i per això van haver-se de crear nous mots per a

nous conceptes.

Aquesta reflexió del trànsit a la violència extensa coincident amb l’edat dels

metalls, és el que s’acut en la recerca de la història del Pirineu en aquell temps. No

sembla una relació necessària, per descomptat no és ineludible, però repetidament ha

passat: coincideix un màxim demogràfic i/o un dèficit de recursos (per desequilibri

forçat, o natural),  i  hom jutja convenient usar la tecnologia del metall per fer-ne

armes  de  saqueig  i  ocupació.  En  l’edat  dels  metalls,  doncs,  el  Pirineu,  com  a

muntanya plena de racons, va permetre el refugi i la continuïtat de la vida pastoral,

quan el desplegament de les cultures fou a base de ràtzies a cavall per substituir la

població o simplement consumir-ne els recursos.

Però no tot desplegament motivat pels metalls té implícita aquesta violència;

sovint  l’arribada  de  societats  més  organitzades  només  cerca  fonts  de mineral  (o

altres recursos) i procura amistançar-se amb els locals per a usar-los de mà d’obra,

com en el cas dels colonitzadors de l’Egeu, més endavant en la història. Es diu que

els primers miners que arribaren al Pirineu vingueren dels Alps i cercaven coure, per

la vessant Sud (Maluquer de Motes no especifica la referència original, 1974: 92).

Les migracions dels pobles que a la fi de l’edat del bronze van fixar el panorama
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ètnic  de  l’occident  europeu,  l’anomenat  “element  proto-celta”  van  travessar  el

Pirineu repetides vegades i hi van contribuir en certs aspectes culturals. Els pobles

dels “camps d’urnes” vinguts del Rin, i els pobles de les “grans espases de bronze”

(són denominacions clàssiques, que donen fe de la ignorància general) no es van

establir  al  Pirineu,  segons  sembla.  Un  jaciment  de  bronze  al  terme  de  Farrera

(Pallars Sobirà) lluny de tot nucli actual, amb una trentena de “destrals d’orelles” i

sivelles, etc., dóna què pensar: pot ser l’amagatall de la mercaderia d’un marxant, de

l’arsenal  de  reserva  d’uns  saquejadors  que  van  perdre  la  lluita,  qui  sap.  En  els

Pirineus orientals, l’arrelament de la gent dels camps d’urnes és manifesta a partir

del segle IX a.C.: transformaren l’utillatge de bronze, introduïren la tecnologia del

ferro, i sobretot canvien l’economia, fent-la més agrícola, i els ritus d’enterrament,

generalitzant-se  la  incineració,  que  perdurarà  fins  la  cristianització.  En  aquest

moment, els pobles deixen d’habitar les coves naturals, i s’estableixen en cabanes

d’habitació temporal i fixa, i en tendes. Successives onades transformen així tot el

que ara és Catalunya, inclosa l’entrada per la Garona.

Ja dins l’edat del ferro, altres pobles arriben a l’Ebre superior travessant el

Pirineu, i l'incineració es practica en tota la serralada; amb aquesta es relacionen els

cercles de pedra o baratz, que abunden de la Garona al Cantàbric, però són absents a

la resta del Pirineu, on es troben els camps d’urnes. De cercles per a incineració se

n'ha trobat també al Montsec i Sierra de Roda, i s’atribueixen a grups residuals de

pastors pirinencs  desplaçats  per la  gent  dels  camps d’urnes (Maluquer  de Motes

1974: 94). Els baratz són considerats la resposta pirinenca al pas d’aquestos pobles.

Coincidint  amb  les  invasions  del  Ferro,  arriba  per  la  Mediterrània  el

colonialisme grec a les costes. Des del segle VIII a.C. se'n constata la presència, i

l’extensió en els dos segles següents: Rodes, Empúries, i altres. La seva activitat és

comercial  i abasta tots els metalls: coure,  estany, plata,  ferro i or.  Una estratègia

bàsica fou adquirir el bronze vell manufacturat canviant-lo per eines noves de ferro.

El treball del ferro a la forja s’estén per tot el Pirineu oriental, i en constituirà una

font d’exportacions constant fins a la revolució dels transports del segle XIX. Aquest

coneixement, i el de tècniques i productes agraris nous, és l’aportació de les cultures

de l’Egeu; però s’intueix que es mantingueren atrinxerades als seus ports, de manera

que no van significar cap protecció a les onades de conquesta que seguien arribant
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del  nord.  D’altra  banda,  els  grecs  tingueren coneixement  que pobles no ibers  ni

celtes habitaven aquelles muntanyes, i els esmentaren per primer cop en la Història

escrita, per referències de la riquesa de les seves colònies, identificant-los amb els

rius de metalls preciosos que baixaven de les muntanyes. A la fi del segle VI a.C.

Hecateu anomena misgetes els pobles de la meitat Est del Pirineu, és a dir barrejats,

identificant-hi motius celtes i ibers sobre un substrat megalític-pirinenc. Al segle V

aC,  Avienus  conta  que  els  grecs  ja  coneixen  tots  els  pobles  pirinencs,  havent

recorregut la ruta (camí de bast?) de set jornades des de la costa atlàntica —Oiasu

(Oiarzun?)— fins la mediterrània —Pyrene (Port-Vendres?)— (Maluquer de Motes

1974:  97).  Al segle III  aC quan Anníbal  travessa els  Pirineus camí del  setge de

Roma, no ho pot fer prop de la costa oriental, on hi ha els grecs afins a  Roma, però

tampoc pot fer-ho per Occident perquè d’aquells pobles, al Mediterrani en guerra

comercial, només se’n sap que son fers pastors, ben particulars. 

Els  pobles  celtes,  per  l’altra  banda  del  Pirineu,  van  dur  a  terme  la  seva

expansió  principal  cap  a  totes  les  planes  del  Nord  del  Pirineu  i  la  meitat

septentrional de la península ibèrica durant el VI i el V aC, i és la darrera de les

travesses pirinenques de pobles del ferro d’Europa central. La celta és, i de llarg, la

que  ha  deixat  més  restes,  i  ha  estat  per  algun  motiu  mitificada,  de  manera  que

s’entén  que  només  era  una  petita  elit  la  que  es  desplaçava,  amb  els  avançats

coneixements que s’atribueixen als druides, els seus xamans, experts en el bosc i en

els astres, que sembla ser que van reutilitzar els dòlmens, potser reconeixent-hi els

llocs de “poder energètic” que acostumaven a cercar ells en altres llocs. Sembla ser

que la travessa del Pirineu es produí de Aguastuertas cap a l’Oest, i doncs per la

costa, on haurien establert un trànsit celta continu del  Finisterre peninsular fins al

Fistèrre de la Bretanya i el de Gal·les, el viatge iniciàtic al llarg de totes les terres

d’una cultura, que després els cristians sabrien convertir en peregrinació catòlica,

trobant poc abans del final la tomba d’un Apòstol. L’origen celta del  Camino és

reconegut  per  la  majoria  de  la  literatura  contemporània,  basada  en  proves

arqueològiques, però on també es reconeix la voluntat expressa de trobar precursors

cada cop més antics, una visió en la què els celtes han estat despullats d’actituds

violentes  quan,  en  realitat,  sabem  molt  bé  que  practicaven  sacrificis  rituals

d'humans.
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Sembla que es pot afirmar, però, que els Pirineus ja no eren en aquell moment

una unitat de mar a mar. Ara bé, segurament no hi va haver una línia de frontera

nord-sud  a  l’interior  del  Pirineu.  La  transició  d’una  a  una  altra  cultura  devia

estendre’s al llarg de tota la zona on queden topònims en eusquera. Les valls entre

Andorra i el Port de Palo (1942m, Aguastuertas-Lescun) devien començar a jugar

amb una situació de bilingüisme, en què es parlaven llengües noves, cèltiques, en els

assentaments  fundats  en  la  primera  edat  del  ferro  (imaginem-los  esparsos),  però

eusquera a les pastures i els camps menors o coves, i tanmateix alguns devien saber

grec com a llengua de comerç i probablement, també com a llengua de les fargues.

La situació es devia repetir des del Port de Palo fins la costa, on els celtes s’havien

assentat però no sabem fins a quin punt havien substituït la població local, la seva

llengua o cap de les dues coses. 

6.3. Roma al Pirineu

En el segles finals del que s’anomena l’edat del ferro, un poble aconsegueix

iniciar un procés d’absorció militar de les altres ciutats de la ribera mediterrània que

li feien competència comercial. El “Poble Rei”, anomenaven a Roma els historiadors

no fa gaire, els mateixos que qualificaven els moros de “Jou Musulmà”. La història

de l’Imperi Romà no cal pas explicar-la aquí, però les repercussions de la unificació

del  continent  en  una  sola  llei  i  administració  acabaran  per  afectar  les  valls

pirinenques, més que altres desplegaments de pobles guerrers. Els romans portaven

la  disciplina  militar,  i  l’enginyeria  civil.  També  feien  esclaus,  transformaren  les

llengües i proposaven un nou panteó diví (amplíssim, no obstant, i per tant, de fàcil

sincretisme). En això es diferencien de les estratègies colonials anteriors (i de les del

s.XIX), que havien mantingut la influència en l’àmbit comercial; l’arribada de Roma

significava la instauració d’un nou ordre entre l'urbs i els camps, els nous deus i

tothom.  Essent  molt  més  intransigent  que  les  anteriors  en  aquest  sentit,  quan el

monoteisme cristià arribà als emperadors, es va difondre com si hagués estat una

ordre a acomplir en la jerarquia acceptada.
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L’imperi romà ha quedat molt fortament gravat en el medi del Sud d’Europa,

en l’estructura del poblament, la llengua i el dret; va suposar una renovació completa

per la submissió a una entitat molt més àmplia. Sota la forma d’imperi, modifica les

anteriors invasions guerreres, perquè s’hi manté el lligam al centre emissor, aplicant

doncs  l’estratègia  colonial  marina  a  la  dominació  continental,  mitjançant  la

col·laboració d’un gran exèrcit, per descomptat.

La  Gàl·lia  i  la  Ibèria  esdevenen  províncies  de  l’imperi,  però  el  control

complet, el que es podria dir la pacificació de les valls, no es produeix fins al canvi

d’era (56 aC; Maluquer de Motes 1974: 99) i encara només serà una manera de dir:

als romans no els interessen les muntanyes del nord (les millors mines eren al sud

d’Ibèria), els basta amb controlar les planes i el sistema de comunicacions (Guilera

1964: 8). Significa l’establiment d’uns quants passos transpirinencs segurs per al

comerç  i  comunicacions  regulars,  els  quals  exigeixen  petites  guarnicions  de

protecció en les altes valls (de vegades marcades pel topònim quadro o els quadros;

Terrado,  1999),  i  de  passada  permetran  explotacions  de  recursos  directament:

mineria, potser fargues pròpies, i l’arranjament d’algunes aigües termals. Les vies

romanes  pròpiament  dites  passaven  d’Est  a  Oest  (Cispirinenca  per  Tolosa,  i

Subpirinenca pel Pertús i Tarraco), i la Central Pirinenca per Llívia. No deixarien de

ser millores dels camins de cavalleries que ja existirien abans, triant-ne els millors

(dels  que  arribessin  a  conèixer)  per  a  les  llargues  distàncies  i  la  protecció.  El

Summus Portus, avui Somport (1650m) va ser una segona via, essent l’esmentat Port

de Palo (1950m) el primer port occidental on s’establí un camí2. Hi va haver camins

romans a Pimorent, Mayans, per Ribes de Freser, pel Coll de Jou al Cadí, pel Port de

Vielha, Somport, Roncesvalles (Guilera 1964: 8-9), i potser d’altres. És probable que

alguns  d’aquestos  només  restessin  oberts  als  llatins  durant  els  anys  que  durés

l’explotació de la mina, o les  Caldes el temps que restés la guarnició acampada,

potser menys d’una generació. D’altra banda, tots els ports i colls pirinencs devien

restar  lliures  per  als  locals,  que  jo  encara  imagino  nòmades,  en  sentit  de

transhumants  de  dos  o  més  estatges  en  la  mateixa  vall,  perquè  l’imperi  es  va

preocupar poc del que succeís a la muntanya.

2 Segons  informació  del  Centro  de  Interpretación  Patrimonial  de  Aguastuertas,  una  “pedra
mil·liaris” trobada recentment ha canviat una antiga suposició, i diu que el de Palo (o de Pau) era
el primer port (Summus Portus) del Pirineu, títol que només més endavant va recaure en el que ara
és el Somport (Camp 2004).
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Així,  tot  i  conservant  l'eusquera  en la  zona que s’ha esmentat,  la  pau i  el

comerç revelen el poder d’atracció d’aquestes vies, especialment si hi hagué mercats

on el pirinenc podia passar per gal-romà o iber-romà. Des d'Estrabó, diverses fonts

parlen de la fama dels pernils de la Cerdanya als mateixos mercats de Roma, però en

aquesta  vall,  i  des  d’allà  al  Mediterrani,  sí  que  hi  hagué  una  romanització  més

marcada. En general,  es pensa que els pirinencs comercialitzarien el  ferro de les

seves fargues, una tecnologia que ja controlaven. “La no ingerència romana en la

interioritat de les valls (...) facilitaren que els habitants s’anessin organitzant a llur

faisó,  amb plena llibertat  (...  i  amb) idèntica concepció de principis i  d’idees  de

solidaritat  a  les  clotades,  de  punta  a  punta  i  de  banda  a  banda  del  laberint

muntanyenc”  (Guilera  1964:  9).  En  la  baixa  de  l’imperi,  aquesta  conformació

primera  de  les  valls  com a  entitat  social  reforçarà  el  mode  de  vida  pastoral  (i

contrastarà  amb  la  misèria  creixent  de  les  planes),  adaptant-lo  a  la  nova  xarxa

urbana,  encara  que  quasi  tota  fos  creació  de  cultures  exteriors  a  la  muntanya,  i

mantenint  algunes  de  les  seves  tècniques,  com per  exemple,  l’adequació  de  les

riberes i cons de dejecció de barrancs a horts de regadiu afemats; i havent-se estès

espècies de bestiar diferents, per a traginar i llaurar: rucs i vaques.

Entre  Estrabó  i  Plini  deixaren  clar  que  els  pobles  pirinencs  eren

substancialment diferents dels celtes o gals del Nord i del ibers del Sud, tot i que

sens dubte alguns dels noms d’aquelles cultures de les valls pirinenques es referien a

pobles celtes arribats molt recentment que havien ocupat un petit territori (a més, els

noms per a un poble els  solen inventar els estrangers). Parlen dels  Sordones del

Rosselló i els Elesyces de Narbona, els Indiketes de l’Empordà, els Bebrices3, més a

l’interior; els Bargusii de l’Alt Berguedà, els Ceretani, els Andosini; els Arenosi de

l’Alt Pallars, i potser els Ilergetes (si el lloc iber Vescelia correspon a Benasc, com

especula Ballarín (1968: 127)); i més a l’Oest els Iacetani (d’on ve Jaca) i al Nord

els Aquitani (quasi homònims), i els Vascones (la v sona u en llatí clàssic), i encara

els Suessetani, que semblen ser un petit grup celtitzat. Els Aquitans devien ser tant

diversos com la resta, de vall a vall, però s’havien identificat comunament per algun

motiu (probablement defensiu, vista la història). Posteriorment hom diferencia de

dotze a vint pobles pirinencs diferents, dels quals els  Garumni i  Onessi,  Oscidates

3 O bé  Bebriaces; i justament de  Bèbrix ens parla una llegenda de Pyrene, vegeu més endavant.
Personalment, bebriaces em sona d’una banda a -briga, postfix (celta) per a poble (especialment
el fortificat, o ciutadella) però també una mica a ribagorça.
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(Montani et campestres), o bé els  Tarbelli,  Bigerriones,  Ptiani,  Vocates, Tarusates,

Elusates,  Gates,  Sibuzates,  Cocosates,  Oscidates,  Vasates,  Ausci,  Convenes i

Lactorates (Maluquer  de  Motes  1974:  99-100).  Alguns  van  coincidir  amb  les

diòcesis cristianes establertes més endavant, i són localitzables; altres potser només

són un nom, però és bonic, i doncs necessari, mantenir-ne el record.
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7. El llarg camí de la imposició del feudalisme

Quan Roma ja havia perdut el control dels seus territoris, les vil·les que en

depenien  van  conèixer  la  decadència.  En  la  pobresa  de  les  elevades  densitats

demogràfiques de les urbs ibèriques, el cristianisme feu triomfar la seva mediança,

després d’haver conquistat la classe dels dirigents de l’imperi. Cap al segle III dC.,

ja no hi ha unitat en l’imperi, i el llatí vulgar comença a diversificar-se amb força.

Incapaços de fer valer la seva frontera, comencen a cedir parts als pobles germànics,

que  l’envaeixen  empesos  per  un  moviment  d’invasions  —tipus  dominó—  de

guerrers a cavall vinguts des de l’Àsia oriental, semblant al dels pobles celtes abans

de  l’imperi.  Alguns  d’aquestos  invasors  foren  simples  saquejadors,  però  altres

buscaven  un  assentament:  els  que  ja  havien  viscut  a  prop,  o  amb  l’imperi,

n’admiraven l’organització, n’aprenen la llengua, i en copiaran les lleis. Així és com

es  compleix  la  paradoxa  de  la  romanització  del  Pirineu  (incloses  les  serralades

cantàbriques): que no s’inicia de veritat fins després de caigut l’imperi. 

Moltes  coses  canviarien  a  la  fi  de  l’imperi  romà,  però  si  alguns  rastres

d’aquestos  mons  anteriors  perduraren,  és  perquè  les  tribus  pirinenques  havien

aconseguit  no  plegar  del  tot  la  seva  cultura,  ni  els  seus  territoris.  El  que  ja  no

quedaria igual seria la part que en la vida material tenia la caça i recol·lecció en el

bosc. Si alguns grups petits, limitats al vell estil (el del període megalític: ramats de

cabres,  sense  conreu,  amb la  “vida  regalada”  del  mesolític;  Sahlins  1983),  però

empesos  per  la  cultura  dominant,  van  anar  retirant-se  al  fons  de  les  valls  més

amagades, la duresa de l’hivern en aquestes i l’escassetat de recursos els devia fer

degenerar molt  en la seva cultura material,  en l'alimentació i  potser també en la

genètica, per la consanguinitat excessiva deguda a l’aïllament. Cosa que recull el

llegendari popular,  com veurem més endavant, amb els mites dels albins, golluts,

basahaun i altres homes del bosc. Aquest motiu sens dubte el podríem identificar en

altres muntanyes, en altres mitologies; contemporàniament, el procés és anàleg al de

la desforestació de l’Amazonas, on els grups que no han deixat la seva edat de pedra
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ocupen ara els territoris més escassos en recursos, i la supervivència medial esdevé

inviable  per  un  cúmul  de  raons,  la  majoria  de  les  quals  els  són  alienes  i  fins

inconcebibles. 

De la mateixa manera, aquesta desaparició del mode de vida quasi mesolític,

que potser no es resolgué fins l’any mil, ja havia estat condemnada en una mediança

continental, per l’increment de densitat de població a les planes agràries d’Europa i a

les revirades costes del Mediterrani. I d’altra banda, a partir de l’arribada dels pobles

bàrbars, lo lògic és que disminueixi progressivament la relació entre els euskalduns

atrinxerats al malpaís (aquells que no havien aprés cap altra llengua, ni, per extensió,

altres medis de vida), i aquells que s’havien adaptat plenament als nous temps, però

que a la llarga sacrificarien la llengua materna per la permanència en el lloc. Excepte

a l’extrem occidental, en què els Vascones quedaren atrinxerats en la seva llengua, la

qual fou una protecció més segura a la seva identitat  que no pas amagar-se dels

nouvinguts. En endavant, doncs, quan direm pirinencs, serà en referència a pastors, i

transhumants, però sedentaritzats, adscrits a un sol lloc de poblament, on els visigots

introdueixen un concepte sens dubte romà: els impostos a pagar a amos no presents

que avui dia ens ha arribat a semblar tan natural.

7.1. L’època de les invasions

Els pobles germànics que primer van arribar a travessar el Pirineu ho van fer a

la desesperada. L’incontenible avanç dels Huns a partir del 375 empeny els germans

des  de  les  planes  d’Ucraïna  cap  als  Balcans;  quan  entren  dins  les  fronteres  de

l’imperi, alans, vàndals i altres bàrbars, progressen molt de pressa. La fugida d’un

atac els converteix en atacants. Les seves incursions no tenen una meta més que la

supervivència de l’hivern immediat, però afortunadament no devien afectar tot el

territori  pirinenc:  segur  que  seguien  els  rastres  romans  i  els  seus  camins.  Si  bé

aquesta guerra unilateral  de saqueig és coneguda pels historiadors amb una certa

precisió,  en  realitat  és  un  període  curt,  i  no  es  pot  comparar  amb  el  mil·lenni

d’invasions metàl·liques pre-imperials.
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L’any 410 els Visigots saquegen Roma i obliguen l’emperador a concedir-los

l'Aquitània, però la Bascònia és forta i no la prenen. El 418 estableixen a Toulouse la

capital del primer estat got. Aviat controlen, a més, la Septimània (el Llenguadoc) i

tota  la  Tarraconense.  Empesos  al  seu  torn  pels  Francs,  perdran  l'Aquitània  i

traslladen la capital a Barcelona i després a Toledo. Tots els territoris que avui parlen

català mostren una empremta visigoda notable que les diferencia de la meitat Nord-

Oest  de  la  serralada  (Bonnassie  1974:  106).  Els  invasors  serien  ben  pocs,  amb

seguretat,  però  sembla  que  foren  ben acollits:  potser  els  locals  entengueren  que

tornava una renaixença de la pau romana. Es va deixar manar als gots, en tant que

senyors de la guerra que ofereixen protecció. La població local, majoritària, no surt

en la documentació; els governants —un recurs adaptatiu típic— tenien noms gots,

encara que s’ha apuntat que els primers comtes catalans van ser els nou cabdills

locals  que havien dirigit  l’establiment de la primera marca hispànica al  Nord de

l’Ebre (Vallés 1949: 41).

A l’altre extrem, els Vascones i els Gascones, que funcionen com un sol poble,

reaccionen com poden a la guerra constant que els batran pel Sud, on perdran l’alt

Ebre i la baixa Navarra, i pel Nord, on també hauran de recular. Conservant una

independència no neutral, que els permet aliar-se contra uns i altres, embosquen la

retirada de Carlemany per Roncesvalles (778) en una batalla per al mite, que no fou

l’única. El territori que consoliden llavors, ja no el perdran. I han començat, pel mar,

l’explotació d’un recurs nou que esgotaran ells mateixos en un mil·lenni: les balenes

del Cantàbric (Mar de Biscaia), com testifica un rebut de l’any 670, en què bascos de

Labourde venen al  Nord de França cinc-cents barrils  d’oli  de balena (Kurlansky

1999: 48). Els vascones trien el mar per a expandir-se des d’una petita nació, i així

fer-la créixer sense saturar-la d’habitants al camp.

Els  gascones,  en canvi,  resistiran en la muntanya,  en el  medi pastoral,  des

d’Ossau fins l’Ariège, i de fet (si ignorem les fronteres dels gots) també per les altes

valls del vessant Sud, segons pot desprendre's de l’extensió dialectal del romanç que

parlaven, el gascó, no perdut del tot. L’occità es conformarà a l’Est d’aquest, però en

fi, tots ells comparteixen els tipus de dominació nous. 

Al mateix temps, des de les seus episcopals cristianes de Toulouse, Lleida,
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Saragossa, i més endavant la de Jaca i la Seu d’Urgell, es comencen a estendre les

comunitats d’eremites, que van a instal·lar-se cada cop més endins del Pirineu, on

practiquen una vida independent de la de la vall,  tot escampant les històries dels

màrtirs  a través dels miracles  que expliquen la  localització de les ermites.  Quan

s’arribava a fundar la parròquia, en la majoria de casos (abans dels segle VIII i fins

el X: Vall d'Àneu, Cotefablo, Barrabés...) es tractava d’una església construïda a les

afores del poble: això és senyal que si bé devien ser creients, encara no havien estès

el sentit cristià a una dominació terrenal. Els eremites no cobraven delme, sinó que

viurien de caritat. Així, el desplegament inicial és molt difús i feble: torres, ermites,

monestirs amb comunitats molt petites. Sobretot pel que fa als primers cristians, no

porten actituds violentes, encara que la seua acció en el medi pirinenc serà molt més

duradora que la dels gots. Es fa patent, observant la localització de les construccions

religioses,  que van aconseguir  suplantar  el  sentit  de la  majoria  dels  llocs que la

cosmofania  prehistòrica  havia  sacralitzat:  coves,  llocs  d’aquelarre,  ares,  fonts,

estanys, etc. 

Cal recordar que els senyors de la guerra gots sí que serien tots creients, o

sigui que en els assentaments que fundaren l’església tindrà un lloc tanmateix més

privilegiat.  Però  l’entesa  del  domini  la  fan  els  senyors  amb els  pobles  locals,  i

aquestos,  en  una  mena  d’assemblea  de  caps  de  casa  (i  essent  també,  per

aprenentatge,  ben  batalladors),  sabran  defensar  els  límits  territorials  i  la  llibertat

legal i econòmica de la vall (els furs). En aquest enfortiment hi ha la llavor de les

universitats o  generalitats, que n’és la constitució legal enfront dels nous poders.

Altrament, fins l’època de Carlemany la dominació de les valls altes canvia sovint

de mans, però prou pot ser que la major part del temps no s’acabés de fer efectiva,

com en el cas de la romanització, de baixa intensitat fins i tot en l’apogeu.

7.2. Cristianisme + warlords = feudalisme

Aquest estat de coses es perllongà per tres segles. El Pirineu es troba partit

entre  la  dominació  dels  Francs  pel  Nord  i  la  dels  Visigots  pel  Sud,  però  cap
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d’ambdues és una dominació ni una conquesta completa. Encara més tard, al segle

IX, els Normands (els víkings) arribaran a fer incursions terrestres des de la Garona i

des de la costa basca (i  per l’Adour),  però la seva influència fou gairebé nul·la.

L’única influència que se n’ha trobat és que els mariners bascos van identificar el

bacallà, que els víkings portaven, fumat i sec, com a provisió d’alta mar. Els bascos

van pensar en salar-lo, com ja feien amb la carn de balena, i així van trobar un recurs

que, a més de fer possible exploracions marítimes molt més llunyanes, a través de

zones sense pesca en superfície, va introduir una menja rica en iode i duradora a les

terres interiors (Kurlansky 1999: 52) que durant molts  segles seria la carn de la

quaresma cristiana a tota França i Ibèria. Influències d’aquesta mena mostren que la

interpenetració cultural sovint permet “extrapolacions” dels motius d’una mediança

a una altra, encara que no hi hagi estabilització dels nouvinguts en un aparell de

poder. 

Hi  ha  diverses  opinions  al  respecte  de  la  penetració  real  de  les  persones

relacionades amb el poder franc i visigot. D'una banda, és clar que els senyors de la

guerra van instal·lar-se en centres de dominació perifèrics a la serralada, el mateix

que succeí amb el desplegament inicial del cristianisme. Però per Vallés (1949) i

Guliera  (1964),  foren habitants de les  valls  els  que assumiren el  poder,  i  fou en

aliança amb aquells, i no en relació de vassallatge. És seguint aquest raonament que

s'entén que tots  els  senyors  de la  serralada adoptessin antropònims de la  cultura

dominant, per imitació. La interpretació dels fets és molt raonable, en aquest sentit:

els pobles pirinencs, vist que un nou sistema és arribat, nomenen un senyor propi per

a què dirigeixi les forces defensives armades.  Els locals mai  formarien part  dels

cossos armats com a mercenaris, sinó com a sometent. Per al cristianisme, crec més

oportú  plantejar  els  seus  inicis  com  el  de  les  missions  que  acompanyaren  el

colonialisme en l’era moderna: missioners estrangers que fan valer el repartiment de

coneixement  i  de  menjar  per  a  predicar  la  seva  mediança  als  incauts.  Així,  els

batejaran amb un nom nou, els convenceran de construir una capella o de treballar

pel monestir, els canvien l'indumentària i la dieta, etc.

Si al darrer quart d’aquell mil·lenni ambdues mediances (la cristiana i la dels

senyors de la guerra, siguin locals o pervinguts) aconsegueixen forjar una estructura

conjunta  que  sotmeti  els  pirinencs,  és  degut  a  fets  completament  externs  a  la
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serralada.  No  és  una  suplantació  per  esgotament  o  desequilibri  de  la  mediança

pirinenca, sinó que aquesta serà ignorada per una valoració feta quan els musulmans

(arabo-berebers) envaeixen la península ibèrica. En la valoració, des d’un punt de

vista geopolític, els Pirineus són la muralla, i els seu vessant Sud fins a l’Ebre n’és el

glacis que queda desert d’habitants i vegetació fins a que s’estabilitzi la situació. 

Segons el llegendari històric que era moda durant el franquisme, els “nobles

cristians visigots” que havien pacificat la península hagueren de fugir del “flagell

musulmà” (el yugo moro), i es refugiaren a les muntanyes, on conjuntament amb els

“valents i pietosos” montañeses no tardaren en iniciar la Reconquista dels territoris

perduts. Hom s’imaginava caravanes de fugitius de guerra, i les serralades cantàbrica

i  pirinenca  vessant  de  gent.  Cal  entendre,  en  canvi,  que  dels  habitants  de  la

península, molts no eren “visigots” sinó que per imposició, des de feia unes poques

generacions,  i  que de la mateixa manera que havien acceptat  un poder germànic

n’acceptarien un d’àrab (abans que fugir o morir). Els únics que van refugiar-se a les

muntanyes,  acompanyats  dels  seus  tresors  en  or  o  espècie,  foren  els  poderosos

(nobles o religiosos). Allà devien ser rebuts pels seus coreligionaris ermitans, els

quals, amb la presència d’homes armats fugitius i de capital per a pagar la formació

d’un exèrcit, esdevindrien poderosos dins les valls, gràcies a l’amenaça (ben real per

a tots, a les dues bandes de la Marca Hispànica establerta) de les ràtzies o la invasió.

En aquesta construcció segur que no hi mancaren tot tipus d’exageracions sobre la

demoníaca crueltat dels àrabs. 

El Pirineu és forçat a fer dos papers diferents: l’un és el Pirineu-castell, refugi

per  a  l'elit  de  la  cristiandat  visigoda;  l’altre  és  l’esmentat,  el  Pirineu-muralla

establerta entre francs i moros, en què els visigots només seran considerats “guarda

de  vigilància”.  Des  de  les  fortificacions  musulmanes  properes  al  Pirineu,  les

incursions són constants, i la població local ha de replegar-se al cor de la muntanya,

densificant-ne la població. Es fa el buit demogràfic al glacis, que abans havia estat el

lloc preferit d’habitatge d’ibers o de visigots: la plana de l’Ebre esdevé un camp de

batalla on gairebé no queda ningú; l’economia pirinenca del bestiar transhumant es

veu  sotmesa  a  tractes  molt  difícils  o  haurà  de  reordenar-se  cap  al  peudemont

septentrional. Ara bé, els exercits “de defensa” que s’han instal·lat a la muntanya es

mantindran amb recursos importats del Nord, perquè la “reconquesta” esdevé una
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motivació fonamental per a la reunificació de la cristiandat en imperi. Sense aquest

aprovisionament transpirinenc de menjar no s’expliquen ni l'obra civil  i  religiosa

realitzada, ni les densitats demogràfiques que s’hi van assolir al segle XI, fins quatre

vegades superiors a les de les terres planes, i similars a les de la superpoblació del

segle XIX abans de l’èxode rural. Després, les densitats elevades sí que es podran

explicar amb recursos interns: quan, al cap de dos o tres generacions, l'economia

està ja reorientada a l'agricultura cerealista.

La  reunificació  es  personalitza  en  Carlemany,  rei  dels  francs,  que  inicia

l’expansió territorial per a frenar l’avanç musulmà abans que arribi a les seves terres,

i amb l’ambició de desplaçar-los fora de la península per fer-la seva. Des dels fets de

Roncesvalles, els bascos eviten el vassallatge carolingi, podent mantenir doncs una

vida  independent  de  la  resta  de  la  serralada.  De totes  maneres,  aviat  hauran  de

buscar un senyor feudal que respongui de la seva autonomia en cas d’invasió. 

La reunificació carolíngia no es farà realment efectiva, i de fet, de la diferència

de les reaccions a l’Est i a l’Oest, la contingència de la Història en va fer fronteres

futures. La dels comtats visigots orientals fou simplement jugar la carta dels francs

contra els musulmans (Girona jurà vassallatge el 781), i així feu la resta de comtats,

que  lluitaren  conjuntament  per  la  conquesta  de  Barcelona.  Els  nous  comtats

carolingis prengueren els límits de les valls, com els visigots.  Aquestos límits es

repetiren especialment en totes les valls altes del vessant sud que tenen congostos o

engorjats al Prepirineu (Bolós i Hurtado 2012).

En aquest procés, a més d’una línia divisòria (que els pirinencs no haguessin

creat per sí mateixos), s’ha determinat el feudalisme, com a sistema piramidal de

lleialtats degudes per vassallatge. Això té prou implicacions directes. Una és que les

terres que s’assignen a un senyor tenen reglamentats els aprofitaments, de manera

que el bosc deixa de ser lliure per als vilatans, i resta prohibit per als independents

(els  bosquerols  lliures).  Les  altres  regulacions  que  al  meu  entendre  són  canvis

fonamentals, són la prohibició d’utilitzar molins manuals per al cereal i petits forns

de  pa  privats,  perquè  els  senyors  i  clergues  es  reserven  aquestos  mitjans  de

producció. Més i més terres van passant a mans de monestirs i senyorius, i els aleus

dels  pagesos  lliures  van  desapareixent,  i  amb  ells  el  poblament  dispers  que
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implicaren (un procés que no finalitza fins la pesta negra), i en això s’explica que

allà on es coneixen els nuclis de població del segle IX, coincideixin al 90% amb els

del  començament  del  XX.  El  règim feudal  queda  instaurat  de  cap  a  cap  de  la

muntanya. La divisió estamental de la societat durarà molts segles4, ja que senyors i

clergues limiten progressivament la llibertat dels treballadors, fent-los serfs, lligats a

la terra. La fam i la mort prematura foren amb tota seguretat habituals en aquesta

classe, que segons Guy Bois cal anomenar esclaus (Bois 1989). Els pirinencs, per la

seua aliança sense vassallatge, no foren feudalitzats fins a l’esclavitud, encara que

adquiriren nombroses servituds noves.

L’elevada densitat de població als Pirineus en aquesta època es resoldrà també

amb la “reconquesta”, que no hagués estat completa sense repoblament. Els exèrcits

per  a la guerra  santa s’omplen de muntanyesos,  i  els  comtes oferiran avantatges

fiscals a qui els ajudi. Alguns tornarien amb el producte del saqueig. Però d’altres

van quedar-se amb els moriscos, acceptant terres de botí, i els donaren llengües de

les  muntanyes:  els  dialectes  catalans parlats  al  Pallars i  Ribagorça arribaren fins

Guardamar (Alacant), com els empordanesos a les Balears, i de manera semblant els

aragonesos, i els que s’unificaren en castellà partint des de la serralada cantàbrica.

No obstant, aquest que es difonia des del Pirineu no era un desplegament ecumenal

amb mediança pròpiament pirinenca, com suposo que ha quedat clar. 

7.3. La gran transformació: la por de l’Any Mil

L’església va utilitzar la por als àrabs per complementar la construcció d’un

pànic generalitzat al canvi del primer mil·lenni. No és fàcil dir quant hi havia de

premeditació estratègica, en aquesta actitud institucional, i quant hi hagué de fervent

por  popular.  La  posició  de  l’església  a  l’inici  del  segon  mil·lenni  resultà

immillorable,  sense  cap  dubte,  i  el  que  no  havia  aconseguit  el  feudalisme  ho

4 L’estructura social  aplicada a la Reconquesta serà trasplantada a la conquesta d’Amèrica,  que
conté la mateixa mediança unificada dels guerrers catòlics. Una hacienda colonial no és més que
un feu senyorial, on els campesinos no tenien cap més llibertat que els serfs medievals europeus; i
això encara és vàlid avui dia en moltes regions d’Amèrica llatina.
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aconseguí la imposició de la fe. Els nobles, els senyors feudals, donen tot el suport a

la preparació del penediment necessari. No es tracta de penediment espiritual, sinó

que  ha  de  ser  trajectat  al  món  material,  per  a  demostrar-lo  tangiblement.  Les

donacions de bens a l’església  permetran finançar extensament la  construcció de

temples nous; i el treball dels pobres en elles cal suposar-lo fonamental, i motivat a

la vegada per la fe en salvar l’ànima, i per la garantia d’aliment a canvi del treball.

 “Y sin embargo el terror pasó. El año mil llegó y se fue, y echó raíces la

nueva sociedad “abierta” de la edad media. Como escribió el obispo Gabler, en el

más bello de los textos: “Tres años después del año 1000, la Tierra estaba cubierta

por un blanco manto de iglesias.” (Henri  Focillon,  L’An Mil,  citat  per  Chatwin,

1987: 246). Berque també es refereix a aquesta maniobra, i ens en dóna un càlcul

espectacular:  en  un període  molt  curt,  en dues  generacions,  el  moviment  de  mà

d’obra, on no hi havia un estat despòtic-hidràulic5 com l’egipci o l’incari, supera les

seves obres més espectaculars: el volum de pedra mobilitzat per a les esglésies fetes

en un sol segle supera —en un parell d’ordres de magnitud!— el de les quatre grans

piràmides (càlcul citat per Berque, Nogué 2005). O seria suficient, per a parlar de

despotisme  hidràulic  (com  el  defineix  Wittfoggel,  1966),  l'artigatge,

desempedregament  i  regadiu  de  les  terrasses  fluvials  i  cons  de  dejecció  dels

barrancs, estès fins a límits similars als actuals (els que ja no inclouen les feixes

construïdes durant la transició demogràfica dels segles XVII-XIX)? Certament l'obra

civil productiva realitzada alhora que la religiosa (i igualment: entrenar la població

en  el  conreu  de  cereals)  és  molta  més  feina,  igual  que  la  domesticació  de  les

inundacions del Nil és molt més costosa que les piràmides dels faraons. 

Pocs segles abans, els cristians s’havien instal·lat allà on els deixaven. A les

afores de les poblacions, en ermitatges aïllats, o en coves. Quan van arribar els rics

nobles del sud de les muntanyes, que portaven aquella mateixa religió, els papers

van canviar. El cristianisme, ajudat per la por al pànic generalitzat, va impulsar la

construcció de tantes esglésies com fos possible. La maniobra següent fou protegir

5 Karl Wittfoggel, a Despotismo oriental... analitza la capacitat d’obra civil, religiosa i militar dels
règims despòtics, molt centralitzats, que es fonamenten en la necessitat de complexes operacions
d’enginyeria en regadius per permetre la subsistència d’elevades poblacions en medis semiàrids.
El cap de l’estat sovint és identificat amb el déu. L’església de l’any Mil no ha pas centralitzat el
poder com aquelles societats, però en la contingència dels fets aconsegueix imposar-se tant  o
millor, i el poder del Vaticà acaba sent la referència obligada de totes les monarquies medievals.
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les  trenta  passes  perimetrals  als  temples,  i  establir  una  “treva  de  Déu”  que  fes

possible el comerç normalitzat. La treva6 aviat s’estengué del diumenge als dos dies

anteriors i posteriors per a què tothom pogués arribar al mercat amb seguretat. I a

canvi, van exigir un impost nou sobre totes les produccions: el delme. Racionero

(1981) raonà sobre el sentit d’impulsió del comerç que tenia aquesta mesura, atenent

a què el benestar en el comerç evita les guerres internes. Altres opinen amb més

concreció sobre el sentit de la construcció dels nous temples i de la seva localització

concreta  a cada poble:  hi  hauria  hagut  una voluntat  expressa de substitució dels

antics geogrames per part de l’esglèsia, de la mateixa manera que van trajectar-se els

déus i genis pagans en diferents sants cristians i en Maria (Peguera, comunicació

personal).

Així, la localització de moltes ermites correspondria als llocs on s’havien fet

rituals  col·lectius,  el  que avui  identificaríem com a  akelarre (traient-ne totes  les

exageracions  paranoides  que  l’església  hi  va  afegir  per  condemnar-les).

Concretament, si el poble acudia a un punt concret per celebrar el què fos, la capella

o l’altar es faria una mica abans del lloc tradicional, per a què la suplantació fos més

fàcil. Altres esglésies o ermites sense poble tenen propers topònims relacionats amb

la roca, o la seva localització pot atribuir-se sense por a una cova propera: llavors, la

hipòtesi en què tot lliga millor, és en la substitució directa del menhir per la creu o

l’altar,  el  dolmen  pel  temple-ermita,  la  cova  sagrada  per  la  capella  troglodita

(aquestes molt sovint dedicades a Maria, advocació que permet traslladar fàcilment

la Mari —la deessa mare premegalítica, evidentment rebatejada— dels euskalduns).

Per  aquesta  raó,  al  Pirineu  no  hi  ha  gairebé  menhirs:  poc  a  poc,  els  han  anat

esventrant tots, i amb tota probabilitat cada un d’ells ha servit per fer l’altar d’una

ermita. El menhir del Port del Cantó tan sols fa 30 anys que va desaparèixer (Coll

1994: 254) però probablement fou robat des de la carretera per servir de llinda en

alguna casa privada: això ha degut passar amb tots els que l’església no va arribar a

canviar.

El  procés  va ser  repetit  a  l’Amèrica  llatina en la  conquesta  espanyola:  els

6 La treva de Déu, segons la majoria d’historiadors, és una estratègia de pacificació pel comerç que
fou traçada per lAbat Oliba i altres intel·lectuals de Catalunya i Rosselló; Esp. Guilera 1964: 24-
30; ell no fa la relació directa amb la construcció i reedificació a l’engrós de temples cristians,
però em sembla una relació ben evident. Veure també Racionero 1981.
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capellans  col·locaven les  escultures dels  déus a  qui  es  volia  canviar  de sentit,  a

l’entrada dels temples nous: s’hi troben caps de puma i  de serp,  reutilitzats  dels

temples destruïts (camp 1999: Ninacaca, Vicco, Pari, Junín: Perú), i així s’animava

als indígenes a acudir al nou temple. També es va fer amb les coves: un Sant Joan va

aparèixer “espontàniament” pintat en una cova, ben sagrada per la Pachamama des

de temps immemorials; els indis hi fan igualment les ofrenes en el sentit original,

però  a  la  tercera  generació  ja  són  a  Sant  Joan,  i  en  sentit  cristià  (camp  1999:

Ninacaca, Perú). Les màgiques aparicions de imatges en les concrecions calcàries de

les  coves  són  anàlogues  a  les  petjades  dels  sants  i  herois,  i  a  les  imatges  més

antigues, les que les baixaven al poble i tornaven a aparèixer al lloc on “el sant volia

que li fessin casa seva”. No costa molt imaginar-se, al Pirineu, un capellà enterrant

l’escultura sota un arbre, embolicada de sal, per a què realment sigui un brau o un

boc qui la desenterri, i així un pastor indígena serà el primer a defensar el miracle

implícit, en què el cristià aconsegueix el primer suport social entre els pagans (vegeu

Vol. 4, Viatge(s), “Riqüerna”, 2006). 

El procés de substitució de religions s’estengué fins al segle XI, almenys, però

en algunes valls seria molt veloç: en les que tenien ports transpirinencs importants, i

especialment  —per  difusió  “en  taca  d’oli”—  des  dels  centres  urbans  de  poder

visigòtic i eclesiàstic. La fundació de monestirs pot entendre’s com una estratègia

panpirinenca  dins  del  procés  de  difusió,  perfeccionada  a  partir  dels  ermitatges

esporàdics  d’un  o  molt  pocs  membres.  A banda  del  servei  de  plaça  de  mercat

protegit que oferien els temples, també n’hi hauria d’altres, tècnics, i per descomptat

els espirituals. Amb el pas del temps, el desplegament de l’església, que en principi

és  empremta  en  el  territori  d’una  cultura  forana,  passa  a  ser  la  matriu  del

desplegament medial de tots els pirinencs.

Lògicament, això també afecta a les llegendes que interpreten els ecosímbols,

siguin  substitucions  d’antics  o  erigits  de  nova  planta.  F.  Roma  ofereix  moltes

versions de les malediccions miraculoses de Sant Martí, penant la manca de caritat

(Roma 2000a). Així, els gels de la Maladeta, que cobreixen les pastures de pastors

poc caritatius, fets pedra ells i els seus ramats: és raonable pensar que els indígenes

ja n’haurien traçat una, d’explicació mítica, acord amb la seva cosmofania. A les

tribulacions de Sant Martí remeten també tot un seguit de llegendes per tot el Pirineu
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que parlen  de  la  desaparició  de pobles  sencers,  per  l’efecte  d’aiguats  o  de llacs

apareguts en un dia. I no obstant la substitució del llegendari, sembla ser que entre

les comunitats de pastors a l’alta muntanya es continuaven fent ofrenes de llet, pa i

vi a les fonts, com a ofrenes paganes a les encantaires o dones d’aigua (o el geni de

la font), fins al segle XIX, i en molts pobles, la nit de cap d’any (una de les nits de

bruixes) la caritat estava prohibida: es negava el foc als passants, i es llançava pa i vi

al foc, cosa que des del punt de vista cristià, el de la caritat, fou considerat heretgia

(Soulet  1987).  Per  tant,  pot  afirmar-se  que  el  procès  de  substitució  de  religions

s'allarga fins el segle XVIII.

La nova mediança que llavors s’imposava, la del cristianisme, avui està en clar

retrocés, a punt de caure sencera en la folklorització completa, que ha començat pel

diable i els miracles, que ja són llegendes en què no és necessari creure “realment”. I

si  avui  s’expliquen  més  que  mai,  les  llegendes,  no  és  per  trajectar  la  caritat

sustentada en un pastor fet pedra que fa tangible el càstig: en canvi, desproveïdes de

cosmofania, serveixen només per a demostrar tangiblement al  visitant que en les

pedres s’han dipositat interessants coses a contar: és a dir, les llegendes només són

un  complement  a  la  bellesa  paisatgística  de  les  muntanyes,  una  bellesa

substancialment diferent,  en què el  cristianisme no és fonamental sinó més aviat

absorbit,  desprovist  d'espiritualitat,  utilitzat  com  a  patrimoni  històric-artístic

únicament.
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8. El lent adveniment dels estats moderns

En veure’s les valls pirinenques convertides en comptats, comencen a associar-

se, passivament, a unitats identitàries de poder cada cop més vastes. La història de

cada vall  pot  començar  a  escriure’s “en majúscules”,  és a  dir,  separadament;  no

obstant, en aquest treball intentaré seguir el punt de vista que permet veure-les totes

juntes, com fins aquí, cercant el que hi hagué de comú en les seves contingències

històriques. I allò comú, en la baixa edat mitjana, és un desplaçament dels centres de

poder i decisió, cada cop més lluny de la serralada, per un o altre costat. Acabarem

aquest capítol amb “la Pau dels Pirineus”, el tractat que posaria una línia fronterera

pel cap de les muntanyes, la qual tindrà les seves pròpies fites i guardes carrabiners.

L’acord i l’acte de divisió dels Pirineus, fet realitat abans de 1700, marca la realitat

pirinenca dels dos punts de vista extrems: el dels locals que viuen la frontera com

poden,  i  el  dels  estats  que  des  de  la  capital  veuen  alternativament  la  muralla

defensiva i la font de recursos estratègics. Però abans que la frontera sigui un motiu

principal en la vida de més i més pobles, haurà de passar molt de temps, en què els

pirinencs tindran sovint l’ocasió de continuar expressant la seva mediança, comú a

ambdós vessants, i mantenir les relacions a tots els nivells. 

En el trànsit de l’Edat Mitjana a la Modernitat, el Pirineu és deixat de banda

abans de ser reconquerit d’una altra manera. Hi naixen els monarques feudals, i hi

tornen  absolutistes.  En  el  despoblament  de  la  baixa  Edat  Mitjana  haurem  de

considerar que la població retorna a l’equilibri de recursos per a l’”autoabastiment”.

Tot i que hauran de mantenir un nombre elevat de clergues i homes d’armes, el total

de  població  i  la  part  que els  inactius  representen  s'estabilitzarà  passada  la  pesta

negra. Aquesta ve seguida d’una concentració del poblament, així que el bosc podrà

recuperar terreny, i els humans aprofitar-se’n. Part del saber del bosc s’haurà perdut;

però a canvi, el recurs que mantindrà la viabilitat econòmica del sistema de les valls

de  capçaleres  pirinenques  serà  el  comerç  de  bens  mobles,  legal  o  il·legal

(contraban), i el comerç de mà d’obra, segons les conjuntures a un estat i a l’altre.
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D’altra banda, el poder catòlic que acompanyarà la vinguda dels estats, també

serà absolut i dirigit des d’un centre llunyà. Els clergues locals no havien percebut

cap risc per a la salut espiritual dels seus “ramats” pirinencs, en el manteniment

d’una colla de rituals i  usos, tot  i  que els  sabien pagans, amb tota seguretat.  En

canvi, la Inquisició,  aquesta versió absolutista i armada del cristianisme, aplicarà

sobre els costums de l’antigor una cacera de bruixes exemplar. Una gran distància

els separa dels caritatius monjos eremites del segle VI. Igualment pel que fa a la

monarquia: abans del segle IX, a més de mantenir el Pirineu a recer de les lluites

més  sagnants,  agraeixen als  seus  mercenaris  muntanyesos  la  col·laboració  en  la

reconquesta; i quan tornen, al XVI, els reis aplicaran lleves militars als pirinencs,

contradient els furs d’aquelles regions que els els havien fet jurar, i, sobretot, faran

del Pirineu un camp de batalla sovintejat, cosa que ni tan sols s’aturarà amb la Pau

dels Pirineus, ni molt menys.

8.1. Unificació i desunificació dels Pirineus

Les aliances comtals dels segles XII i XIII van acabar dibuixant un panorama

de divisió del Pirineu, malgrat els esforços i el poder de les assemblees de vall a la

meitat  occidental,  i  malgrat  algun  esforç  senyorial  per  unificar-los.  Ramon

Berenguer IV, compte de Barcelona i rei d’Aragó per matrimoni, signà el pacte amb

el Bearn al vessant Nord, i més tard acumulà Navarra; i amb Pere II, s’estengué a la

Bigorra i el Marsan. Tenien vassallatge de tots els comtats catalans, inclòs el país de

Foix; però en el desplegament dels francs en regne,  també s’hi barrejà la guerra

santa. Fou oberta la croada contra els heretges càtars, practicants d’un cristianisme

apartat del poder senyorial i els seus luxes. Com que estava arrelant fort en l’Orient

de la serralada, la guerra declarada tenia la intenció d’unir tot el Nord del Pirineu

sota Lluís IX, i fou en realitat política (com totes les guerres). 

No obstant,  Bearn quedà amb el  regne d’Aragó, i  més endavant Gastó IV,

comte de Foix,  vescomte del Bearn i  príncep de Navarra “es proposà fundar un

imperi  pirinenc  ajuntant  el  Bearn-Navarra  amb  la  corona  d’Aragó,  Andorra,
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Castellbó i Foix amb Catalunya. Castella va veure la transcendència que podia tenir

el Pirineu com a imperi i maniobrà (...) igual feu Lluís XII” (Guilera 1964: 70) i els

francesos aconseguiren a la fi ajuntar el Bearn al seu domini: ara bé, això només va

ser  possible  quan un Vescomte del  Bearn  fou nomenat  rei  de  França,  cosa que,

segons es diu, dóna fe de la ferotgia de les valls pirinenques en la conservació de la

llibertat.

Fos com fos, la llista dels canvis de vassallatge durant l’Edat Mitjana és una

història que ha estat escrita prou vegades. La història concreta de com una vall, la

d’Andorra, aconseguí fer forts els seus drets antics, i jugà bé la sort d’un vassallatge

doble per mantenir-se independent, també la conta Guilera (1964: 75-104), i també

les de Barèges, Broto i Àneu; igualment mestra és la narració de Bonassie (1974:

130-164) i posant més en clar fins a quin punt havien estat els pirinencs manats o no

per foranis en cada cas.  Segons com s’expliquin els fets  de la noblesa,  hom pot

reconèixer una mena d’edat d’or dels Pirineus en els segles VIII a XIII. Però des

d’un altre punt de vista, els tres primers d’aquestos segles foren els de la fam per

superpoblació, i els tres darrers foren els de l’abandó dels que governen: i llavors,

justament seria a partir del segle XIII, i malgrat la pesta negra, que els pirinencs

podrien reorganitzar-se “a llur faisó” (que diria Guilera) ignorant les guerres entre

les monarquies, com es veurà més endavant. 

La  pesta  negra,  que  s’havia  cregut  que  no  havia  entrat  als  Pirineus,  va

comportar  en  canvi  unes  davallades  de  població  del  20  al  70% en  el  regne  de

Navarra  (Bonnassie  1974:  162),  fins  i  tot  en  els  pobles  més  alts,  cosa  que  cal

extrapolar a la resta de la serralada. A més, la pesta venia refermant les fams d’ample

abast durant les dècades anteriors. La població que restà va quedar, d’una banda,

oblidada  dels  monarques  progressivament,  amb  una  inflexió  notable  amb  la

descoberta del colonialisme ultramarí, fins a la susdita Pau dels Pirineus. D’altra

banda, va quedar no del tot mal proveïda, ja que, tant els edificis i els camins, com

els camps i bancals per al conreu, eren més que suficients per a una muntanya menys

poblada. Malgrat la menor disposició de mà d’obra per al manteniment de l’obra

civil, ja la totalitat de la població estaria establerta en els petits nuclis urbans i les

vil·les franques, de pont i desencastellament.
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El  bosc  tindria  molta  menys  pressió  per  la  fi  dels  masos  aïllats  (dits  avui

rònecs), que cal imaginar d’una sola planta en dues habitacions, l’una pel bestiar, i

pocs conreus (Bolós 1996); en la muntanya mitjana aquest poblament sovint quedà

esborrat per sempre, inclosos alguns llogarets de dos o tres cases; i prop d’ambdues

costes es conservà molt més el poblament dispers. Però en l’alt Pirineu, els masos i

llogarets  que  llavors  s’abandonaren  foren  reconquerits  pels  fills  sense  terra  que

reconstruïren  les  bordes,  les  habitaren  permanentment  fent-les  poble,  entorn  del

segle XVIII, i la majoria va arribar a l’era fotogràfica amb població. El nivell de

pressió sobre els recursos, i el nivell de vida de la població en el XVIII i XIX, en tot

cas, no pot extrapolar-se al període del XIV al XVI, sinó per corregir-lo en augment.

Així, el bosc, i més essent en molts diversos estats de maduresa, incrementaria els

recursos disponibles relatius: caça (amb permís o sense), recol·lecció, llenya, grans

ramats de porcs, material de construcció suficient; i encara en restà de disponible per

a  fer  carbó  que  alimentés  les  fargues,  car  aquestes  continuaven  en  marxa,

administrades sota concessió de les autoritats de vall.

Així mateix passa amb les pastures, que donaran rendiments econòmics, quan

a l’alta Edat Mitjana només donaven aliment i matèria primera per l’artesania. En el

primer contacte amb el mercat obert,  es dedicaran principalment a les ovelles, la

llana de les quals servirà aquells nuclis urbans que la política ha fet relativament més

propers, o bé, més probablement, sortiran cap on més preu tingui, a través dels ports.

Rucs, cavalls i vaques sí que haurien romàs en les proporcions establertes a l’Edat

Mitjana, pel seu interès pel treball,  però es mantindrien molt per sota d’ovelles i

cabres. Les valls recomponen lliurement el seu món pastoral, que és on s’originen

els  tractats  de  lieux et  patzeries, pactes  que sembla que s’inspiren,  i  molt,  en la

dimensió de la ramaderia transhumant original7. Només dir ara que eren pactes fets

de persona a persona (basats en la confiança mútua d’homes lliures i en la pertinença

al  sistema casa-poble-vall  que avalava  l’individu),  de paraula,  que  es  renovaven

anualment en les fites de terme entre veïns, i permetien, a més de fer la pau, establir

importants llibertats comercials transfrontereres. 

En la regulació de les pastures i de la ramaderia en general, les Generalitats,

Universitats o Estats de la Vall tenien autoritat efectiva, i com que s’escaparen de

7 Veure al capítol següent l'apartat 9.4.
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control reial, hi ha poques dades que permetin valorar el volum d’aquella ramaderia

fins al s. XVII8. Aquestes institucions, no és que restessin lliures d’impostos, ans al

contrari,  perquè tampoc es lliuraven de les atribucions senyorials de possessió de

mitjans de producció i recursos, però fou feta excepció de les pastures. Les mines i

fargues, els boscos en cadascun dels sentits, també eren posats en explotació a partir

de la vall. Esdevingueren autoritats poderoses en les valls centrals i occidentals; en

les orientals no van créixer, més enllà del s. XV, tret dels casos paradigmàtics del

Comú d’Andorra i el Conselh Generau d’Aran, que han arribat fins el present. 

En general, crec que el medi proporcionava una qualitat de vida envejable.

Però cal dir “en general”, perquè aquestes autoritats de vall,  si bé la seva funció

principal era la gestió conjunta de les propietats comunals, és exagerat qualificar-les

de democràcies o de repúbliques, tot i que en tinguin l’aspecte, per tres raons. D’una

banda, no eren  universals en el sentit contemporani del terme democràcia, ja que

l’elecció  dels  representants  es  feia  en votació dels  caps  de casa,  només.  I  en el

context pirinenc (on era norma la transmissió del patrimoni immobiliari indivís al

primer/a nascut/da, amb legítima per a la resta de germans; Gratacós, 1998) no era

fàcil  fundar una nova casa (“casar-se de cap a cap”) que tingués vot i  accés als

comunals; una assemblea de cases en nombre limitat, era, si de cas. D’altra banda, la

igualtat del membres votants a l’autoritat de vall només era efectiva en les relacions

exteriors  de  la  vall.  En  l’interior,  les  “cases  fortes”  tenien  garantit  l’accés  als

comunals  en  preferència  davant  les  “cases  xiques”,  perquè  en  realitat  el  terme

comunal era propietat  indivisa,  però no equitativa. En general,  l’accés a pastures

d’estiu  quedava  regulat  pel  nombre  de  caps  de  bestiar  de  cada  casa,  i  aquestos

depenien dels que la casa podia mantenir a l’hivern, en el cas de porcs, bovins i

èquids, el nombre dels quals estaria determinat per l’extensió de conreus farratgers

de fons de vall (vora el poble o les bordes) que van començar a ser, almenys des del

segle XVI, de propietat privada (encara que pels cereals es practiqués rotació de tres

fulles col·lectiva, en molts pobles, però, cada bancal tenia el seu amo). El nombre

d’ovelles que anirien a pastures d’estiu, en canvi, vindria marcat per la capacitat

econòmica (o d’endeutament) de cada casa, ja que les pastures d’hivern calia buscar-

les en les terres ultrapirinenques. 

8 Veure l'apèndix d'Ignasi Ros a Violant i Simorra 2001, sobre les compres de corders per al Capítol
cardenalici de Lleida als mercats del Triadó i de Sant Quiri.
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La tercera raó per  no anomenar-les  repúbliques confederades,  a  l’estil  dels

cantons  suïssos,  és  que  les  autoritats  de  vall  no  són  capaces  d’evitar  l’autoritat

preeminent  de l’església  (la  terrenal)  i  del  sistema feudal-monàrquic,  excepte en

alguns casos, en què aconseguiren reservar-se el poder judicial (Tribunal d'Inquisició

fet apart). Igualment, tampoc van poder revertir la propietat de totes les terres que

havien passat a mans de l’església i dels senyors en els segles precedents, malgrat la

despoblació,  i  malgrat  qualsevol  enfortiment  d’antics  costums  d’organització

autònoma  dels  territori  pirinenc.  El  poder  dels  senyors  feudals  sobre  aquesta

organització és més gran a l’Est de la serralada, en progressió irregular decreixent

cap a l’Oest.

8.2. El desplegament de les monarquies absolutes modernes

Si els pirinencs semblaven obrir poc a poc una mena de confederació de pau i

cooperació, els dos estats, en canvi, es dedicaven a la guerra sistemàticament. Quan

van  signar  el  Tractat  dels  Pirineus  (1659),  en  la  famosa  “Illa  dels  Faisans”  del

Bidasoa, van fer ús del seu poder absolut per a la centralització de les decisions de la

forma més rellevant pel Pirineu; però el procés havia estat iniciat amb el Compromís

de Casp (1412), la unió dels Reis Catòlics, l’adveniment dels Àustries a la corona

d’Espanya, i passant pel susdit Tractat i l’adveniment dels Borbons; i es va rematar

en un sentit absolutista pel vessant Sud, el 1714 amb els Decrets de Nova Planta, i

pel  vessant  Nord,  en sentit  republicà  (però  mantenint  igualment  el  centralisme i

l’absoluta  aniquilació  de  furs  del  passat)  amb  la  Revolució  Francesa,  el  1789.

Aquesta  pot  servir  per  datar  l’inici  de la  modernitat,  que  per  a  Espanya caldria

traslladar a la Constitució de Cadis i les Desamortitzacions de Mendizàbal, a partir

de 1830.

En dotzenes de casos locals van tenir prou força aquells “tractats de llocs i

paus”  per  a  fer  prevaler  la  seva  valoració  del  medi  sobre  la  valoració  dels

monarques: en la definició a gran escala de la divisòria fronterera pirinenca consten i

s’accepten altres tantes correccions de la línia per les cartes de greuges presentades.
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A petita escala, al contrari, les identitats dels pobles pirinencs amb els seus territoris

i veïns no va respectar-se en absolut, i així quedaren dividits en dos estats Catalunya,

amb el cas paradigmàtic de la Cerdanya (a escala mitjana), i Euskadi. La vall d’Aran

fou  feta  espanyola  i  catalana  contra  la  seva  identitat  occitana  (cosa  que,

paradoxalment, salvarà l’occità del futur centralisme lingüístic de França). Però en la

gran escala, en la determinació del pas de la frontera per les carenes i collades, la

línia  s’aparta  molt  sovint  de  la  divisòria  principal  d’aigües  o  de  les  divisòries

secundàries per on s’havia pactat de fer-la passar. En això cal veure-hi la valoració

dels pastors, a través de l’experiència històrica que avalava la millor organització

dels espais d’alta muntanya, que sovint eren a compartir (amprius) o s’atribuïen a

pobles de diferent conca hidrogràfica en raó del millor accés (en aquesta definició

dels  límits  pastorals  hi  degué haver  violència  en el  passat  llunyà,  ja que havien

instaurat les  patzeries per posar-hi pau). Quan els estats arriben a un pacte per a

erigir el Pirineu en frontera, i volen aplicar-lo in situ, es veuran llargament sotmesos

a rectificacions locals. Sovint són correccions d’uns centenars de metres endintre de

la vall  de l’altre vessant,  per incloure un pic,  la font de sota la collada,  etc.;  de

vegades també l’aprofitament d’alguna mina podia ser atribuït a la vall oposada, i

fins  i  tot  hi  hauria  motius  per  al  desviament  de  la  divisòria  que  avui  ens  són

desconeguts i potser ens semblarien ridículs, irrellevants o incomprensibles (Plandé

1938; Sermet 1983).

El Tractat de Pau definitiva, dit dels Pirineus, no va ser ni una cosa ni l’altra

per als propis indígenes pirinencs. Les guerres carlines, la d’Independència, la de

Successió,  van  tenir  per  camp de  batalla  habitual  els  Pirineus,  en  els  quals  els

exèrcits van protagonitzar una col·lecció d’esdeveniments que només podrien ser

“memorables” com a escarni dels ideals que els impulsaven. Els mitjans implicaren

destrucció, mort, violació, saqueig, lleves i avituallament forçosos per als soldats,

com en totes les guerres, de manera que pot dir-se sense exagerar que, des que hi ha

els estats com a sistema d’organització (i de fet fins l’actualitat!), mai passen més de

tres generacions sense conèixer la guerra i les doloroses “restitucions de la pau” dels

vencedors (no només als Pirineus, és clar). Però per la contingència històrica d’haver

estat considerats una muntanya-frontera, els Pirineus han esdevingut molt sovint una

muntanya-front bèl·lic. 
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Guilera atribueix al pare del primer Borbó espanyol una orgullosa i petulant

frase: il n’y a plus de Pyrénées, “ja no hi ha més Pirineus”, i segueix “Als tres-cents

anys d’aquella sentència, els Pirineus segueixen exactament allà on eren mentre que

els Borbons han perdut les corones de França i d’Espanya. Les muntanyes han donat

una callada resposta a la suficiència reial. Ara els grans cims de la carena podrien

exclamar  al  seu  torn  i  seguint  la  mateixa  fal·làcia:  il  n’y  a  plus  de  Bourbons”

(Guilera 1964: 162)9. Segons aquest historiador, ambdues corts van viure d’esquena

al Pirineu en l’interregne de tres-cents anys després del Tractat. No obstant, no va

ser així des del meu punt de vista, ja que l’adscripció del territori pirinenc a unitats

notablement més vastes, intercontinentals, determinava que a la llarga l’estat també

exigís el poder local. Un estat es considera propietari de tots els recursos, i directa o

indirectament,  en dirigeix l’aprofitament,  dóna llicència  o estableix monopoli,  es

reserva ús o en provoca el tancament, segons li convé.

8.3. El desplegament del catolicisme absolutista

El  catolicisme  sí  que  havia  consolidat  el  seu  poder  de  regulació  de  vides

entretant.  El  tribunal  del  Sant Ofici  de la Inquisició,  des del  1492, prengué sota

denúncia secreta i d'ofici tot tipus de persones a judici,  i  avui és acceptat que la

declaració  voluntària  de  bruixeria  (o  satanisme,  etc.)  i  la  foguera  eren  el  “mal

menor” que acceptaven els acusats, llargament torturats. Se sap així mateix, que la

identitat dels denunciants o delators quedava sempre en secret, i per això molts dels

processos no tenien per motiu delatar activitats anticristianes, sinó arruïnar el veí per

enveja, per quedar-se’n les terres, etc. No en sabrem tot el cert d’aquesta història,

potser mai més10, encara que algunes fonts van sortint a la llum11. 

L’acusació de bruixeria atacava l’estament social més dèbil i més incapaç de

fugir, les dones. Les reunions apartades devien existir sens dubte; els aquelarres en

9 A l’hora d’escriure el text Guilera, poc sospitava ningú que els Borbons tornarien a regnar després
de la mort de Franco. L’antic règim no estava del tot superat.

10 Pot ser que els soterranis del Vaticà guardin relació dels judicis inquisitoris del Pirineu, així com
hi deu haver moltes coses interessants de la conquesta d’Amèrica, de la mateixa època.

11 Una de molt bona, de la Vall Fosca, l'analitza recentment Pau Castell, 2011.
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que  s’adorava  el  diable  en  forma  de  boc,  probablement  fossin  producte  de  la

imaginació  conjunta  dels  inquisidors  i  les  torturades.  Si  les  reunions  eren  actes

xamànics col·lectius, si eren reservats a les dones en alguns casos o en tots, de què

es  tractaven  realment,  i,  fins  i  tot:  si  molts  d’aquestos  aquelarres  o  activitats

d’encanteri invocant el maligne van existir realment, no ho sabrem mai. La narració

ha estat massa tergiversada per intuir-ne alguna certesa raonable. Pot ser que en els

pobles pirinencs, les dones s’associessin en lliga secreta per fer mal a un enemic

comú. Aquest enemic era la societat que les rebutjava i maltractava com a dones; les

velles i les joves serventes unides per la penosa existència de treball i maltractes que

degué  ser  ben  comú  (Soulet,  1987,  ho  dóna  per  demostrat:  altament  penosa  i

maltractada). Potser nasqué una “secta d’inversió del món espiritual”, en què el boc

a besar era un animal real, en l'aquelarre. Si fou així, tal inversió provocativa havia

de  relacionar-se  amb  la  creixent  labor  catequista  dels  catòlics  en  la  seva

contrareforma antiluterana, de “pietat cristiana”, una pietat que la societat pirinenca

va assumir en doctrina, però no en pràctica. Si fos certa la inversió en satanisme de

les prèdiques catòliques, inclòs el canibalisme infantil, havia de ser molt rigorosa

l’acció per a desencadenar tan monstruosa reacció.

Però  més  probablement,  la  reunió  de  les  dones  en  nits  secretes  fos  per

compartir coneixements importants relacionats amb la fertilitat, inclosos productes i

mètodes naturals abortius i/o anticonceptius, un saber que es transmetria en els llocs

designats  ancestralment,  o  improvisats;  en tot  cas,  d’amagat  de  la  religió oficial

perquè aquesta no ho hagués permès (com podrien dolorosament confirmar desenes

de milers de xamans i guaridors, indígenes de casa seua cadascun). No manca la

imaginació prodigiosa dels nens i alguns vells que semblen dements, en relats que

excitaven el tribunal. El llegendari popular pirinenc conta històries de bruixes de cap

a cap de la muntanya, però es pensa que la bruixeria no existiria realment com a

activitat sectària i anticristiana sinó en la meitat occidental (Bennassar 1974: 213-

239;  Mur  2000);  i  és  segur  que  la  bruixeria  no  va  causar  tantes  morts  com la

repressió de la mateixa. Entre la contrareforma antiluterana i la cacera de bruixes, els

pirinencs quedaren retratats a la fi com els pietosos i “temerosos cristians” modèlics,

front a la perversió i el vici de la societat urbana dels segles posteriors, segons el

punt de vista eclesiàstic en els segles XVIII i XIX.
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8.4. L’adaptació pirinenca a la concreció de la frontera

En el temps del desplegament d’una frontera als Pirineus, la formalització in

situ del poder dels estats, a més de la construcció de les fites o mugues de límits, va

passar  per  la  implantació  de  cossos  de  carrabiners,  duaners  i  guardes  forestals.

Aquestos darrers havien de vetllar pels recursos que l’estat es reservava, com els

primers  intentarien  que  tot  el  comerç  transfronterer  respectés  les  regulacions  i

restriccions  establertes.  Els  pirinencs,  en  la  frontera  vigilada,  hi  van  llegir

l’increment  de  benefici  que  comporta  el  comerç  quan  és  declarat  il·legal.  El

fenomen és ben conegut i estudiat amb el nom de contraban, encara que els segles

abans del XVIII se’n sap poca cosa ja que els tractats locals de pau entre valls en

protegien algunes  formes,  mantenint  relacions  comercials  i  situant-les  fora  de la

influència de l’estat. 

Les  transaccions  de  bestiar  de  tots  usos,  essent  un  bé  auto-transportable,

escapaven fàcilment a la vigilància dels guardes de frontera perquè els pirinencs els

superaven àmpliament en coneixement del medi, dels camins i colls possibles. Però

amb la separació del Pirineu en estats,  altres productes entraren en l’especulació

contrabandista:  els  bens  elaborats  i  de  luxe,  i  les  matèries  primeres,  degut  al

décalage dels preus a banda i banda, segons les conjuntures i especialment en cas de

guerra i/o racionament d’aliments a un o altre costat. I també en els casos de guerres

i persecucions, el contraban de persones esdevingué força rentable per als pirinencs,

encara que fos perillós. L’acompanyament de fugitius era un guiatge de muntanya

que emprenien els locals, normalment per diners però sense discriminar entre els

clients. 

Totes  les  valls  del  Pirineu  han  anat  participant  d’aquest  procés,  però

l’especialització en “l’estratègia econòmica adaptativa” del contraban fou màxima

en les  muntanyes  baixes  i  boscades  dels  Pirineus  costaners,  vora els  dos  passos

fronterers principals, i a més en l’àrea d’influència d’Andorra. Als Pirineus centrals

el contraban també suscità possibilitats d’enriquiment. Cal no oblidar que en moltes

ocasions no calia cercar els ports més agrestes ni la protecció de la nit, ja que els
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carrabiners podien acceptar suborns (o demanar-lo activament: Soulet 1974), tant pel

comerç il·legal com per les taxes del legal. El contraban de persones sí que va ser

més vigilat, em permeto suposar, i al mateix temps deixava marge per als abusos, de

manera que alguns es farien bandolers del contraban humà, oblidant l’humanitari de

la  seva  activitat.  D’això,  hi  ha  llegendes  negres  en  alguns  pobles,  al  voltant  de

famílies enriquides per aquesta via tan innoble. 

Ja des del segle XVII els informes que expliquen a l’estat els recursos i la vida

dels  súbdits  (després,  els  ciutadans) fan esment  que és el  comerç l’únic que pot

explicar la certa qualitat de vida que observen, atesa la misèria de les condicions

d’explotació dels recursos agraris. Quan l’estat comença a preocupar-se pels camins

de bast que permetran el lligam comercial oficial, fa un desplegament a la romana,

amb postes o forts armats que controlin els passos fronterers. Només en mantindrà

oberts  i  vigilats  alguns, i  encara els  considerarà tancats a  l’hivern.  Els locals els

consideren  oberts  al  contraban  pedestre,  i  encara  n’utilitzaran  d’altres  de  més

difícils,  com  el  Col  d’Oô  (o  Portet  d’Ol,  2990m,  Benasque-Luchon)  (Escudier

1957). Certament, l’estat no podia pas pensar que aquelles muntanyes tan escarpades

(affreuses,  espantoses,  era  l’adjectiu  utilitzat  pels  oficials  des  de  les  planes)

mostressin camins transitables als seus habitants. 

La  fama històrica  dels  habitants  també arrenca en  aquesta  època:  quan els

primers  historiadors  de  la  documentació  medieval  reconstrueixen  la  història  del

passat  de  les  seves  nacionalitats,  els  habitants  d’aquells  comtats  pirinencs  seran

qualificats de guerrers fidels, forts i valents; de pietosos cristians, íntegres de moral,

etc. Una imatge que n’és la primera representació externa, “sense coneixement de

causa”, en què els Pirineus o els pirinencs són percebuts mitjançant un mirall que ja

conté els motius a cercar (un passat gloriós per als imperis sacres de l’època). És

evident que aquesta percepció va ser construïda des de fora, ja que els agents de

l’estat  in situ (inquisidors, guardes, militars) el consideraven més aviat com un niu

de bruixes i contrabandistes, un territori ingovernable. 
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9. Els Pirineus hodierns

Des que les monarquies absolutes es van repartir els Pirineus, van iniciar el

desplegament  als  nous  dominis.  Al  començament  fou  un  procés  lent,  perquè  el

mercat  tampoc  forçava  l’entrada  a  territoris  tan  complexos  d’explotar.  Potser  la

paradoxa més gran que s’ha vist al Pirineu ha estat que els dos estats imperialistes

que els van rebre a l’edat moderna no es van preocupar de colonitzar-lo i explotar-lo

seriosament fins que van començar a perdre les colònies d’ultramar. La incorporació

dels fragments de Pirineu a cada estat o regió no es confirma fins a l’arribada de la

carretera, i encara no és complerta sinó amb telèfon i televisor, així que podem molt

bé  dir  que  només  avançat  el  segle  XX  el  capitalisme  ha  trobat  al  Pirineu  les

condicions  per  a  transformar  el  territori  i  les  mentalitats  i  adaptar-les  a  la

mercadotècnia global. 

Fins al moment de la incorporació, tot i que l’estat comença a deixar sentir el

seu control, allò que anomenem el mode de vida pirinenc s’ha mantingut. En una

crisi contínua, això sí: ja abans d’arribar les carreteres, les contradiccions amb la

forma de vida de les planes i ciutats eren palpables, el mercat exercia la seua pressió

i els canvis en la forma de govern de les valls canviava la fesomia del país. El proces

serà descrit en aquest quart capítol de la tesi, intentant, com fins aquí, pensar en els

motius i raons que han estat comuns a tot el Pirineu, i mantenint el punt de vista en

unes valls colonitzades, i no en un estat que reclama l’exercici d’un poder que es

legitima a si mateix. 

Aquest procés, que vist a escala micro sembla revolucionari, trasbalsador de la

vida dels pobles, si l’observem a l’escala del Pirineu ens sembla un procés de difusió

continuat. Cada estratègia adaptativa (no equivalent però assimilable a endògena) o

extractiva (ídem,  exògena) es repeteix poble a poble, vall a vall, amb infinitat de

matisos però molts motius comuns. En aquest capítol, doncs, combinaré tres punts

de vista: el primer, el político-econòmic dels estats, França i Espanya; el segon, el de

la societat habitant del Pirineu; el tercer serà el punt de vista de la burgesia urbana
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ultrapirinenca, que incorpora al seu cosmos la part de Pirineu inclosa a la seua regió,

fent-ne  les  seues  arrels  culturals,  nacionals  i,  en  fi,  els  seus  models  mentals  de

paradís. Aquesta apropiació simbòlica té un rerefons estructural materialista, si es

vol veure així, i llavors s’entén que els paisatges tenen una funció molt senzilla:

legitimar aprofitaments de tota classe, fent de “la bellesa (natural) necessària” una

raó  d’actuar  amb  totes  les  armes  de  la  burgesia:  primordialment  la  inversió  en

capital,  però  també  l’extracció  de  valors  materials  i  sentimentals,  la  formulació

cultural de l’apropiació, etc. 

Conclourem que la situació del final del segle XX com un conflicte que ja no

és d’apropiació, ja que aquesta està pràcticament completada, sinó que és sobre la

propietat del Pirineu. Qui és que té la darrera paraula en la gestió del territori? Cal

recordar que, en l’aspecte final del medi, pot tenir tant pes una llei llunyana com el

misto del pastor que practica un costum mil·lenari que ara és regulat estrictament.

En la tipificació d’uns delictes que per al pirinenc atenten contra el sentit comú,

l’estat revela la seua condició d’estranger. En aquestos fets es veu que els habitants

del Pirineu, per molt que durant els tres segles de què parlem hagin manifestat una fe

catòlica  a  prova  d’inquisicions  (inclosa  la  del  franquisme),  són indígenes  a  mig

colonitzar. Per molt que el procés estigui allargant-se dos-mil anys, encara se’n pot

copsar alguna traça, com veurem clarament en el capítol 10. La divisió del Pirineu

ha  estat  probablement  un  requisit  per  a  l'ingrés  al  món  capitalista,  no  és  una

casualitat històrica; la frontera al capdamunt d’una serralada sol indicar un estat de

taules entre les cultures que se l’han disputat (Sermet 1965, 1983).

9.1. El desplegament de l’estat modern i el capitalisme

El naixement dels estats moderns, “l'estat dels ciutadans”, es data usualment

amb la Revolució Francesa, i a Espanya amb les Corts de Cadis. És clar que l’estat

contemporani resultarà més àvidament extractor d’impostos i  recursos que l’estat

modern del XVIII, i  això que aquest realment marcarà una inflexió respecte dels

estats absolutistes de l’Antic Règim. Però el Pirineu, acostumat fins al segle XVI a
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tenir una estructura política molt propera i força lleugera —allò que demostren les

patzeries— veu arribar l’estat al segle XVII; i malgrat la força que en aquell moment

poguessin  tenir  les  vesiaus,  universitats o  consells  de  vall,  el  cas  és  que  el

governadors  reials  i  els  seus  representants  locals  fan  sentir  el  seu poder  en  una

progressió imparable. 

El context europeu és de guerra a intervals irregulars, i de febre mercantil i

colonial. Una revolució de les tècniques agrícoles s’estén arreu on arriba la veu del

mercat, precedint la Revolució Industrial. Havíem vist, no obstant, que els pirinencs

ja havien respost altres vegades a les ofertes de mercat, amb les mil·lenàries fargues

per  exemple.  Però era la  vall  la  que nomenava un mestre  de forja  o  un cap de

picadors, i negociava el producte. De fet la interdependència amb la plana era com a

mínim  multicentenària  en  vi  i  oli  per  llana  i  fusta.  Allò  que  és  nou  amb  les

monarquies absolutes és que el control i administració dels recursos de les valls, el

dret  de vendre concessions, o d’emprendre-les,  és expropiat  al·legant un “interès

públic”  que  és  evidentment  ultrapirinenc.  Més  encara,  els  estats  emprenen  una

exploració  completa  dels  seus  dominis  per  trobar  riqueses  potencials.  En  aquest

mateix temps, les guerres travessen el Pirineu una i altra vegada, els exèrcits recluten

joves  si  els  troben,  es  mengen  tot  el  que  poden,  incendien,  etc.  L’actitud  de

resistència dels pirinencs, que durà tres segles i potser no està desconnectada de la

resistència actual a la urbanització turística, prova suficientment que es tracta d'una

invasió. 

9.2. L’apropiació legal dels bens i recursos comuns

La legislació  dels  estats  moderns  és  el  primer  que afecta  la  muntanya.  És

sobretot en aquest desplegament on hi ha una inflexió al començament del XIX, amb

el naixement de l’estat dels ciutadans i els assaigs de democràcia i liberalisme. És

clar que Europa canvia una pell (i una estructura), i segurament que no és només al

Pirineu que el poble i la vall deixen de ser els àmbits públics de relació principals.

Ara  hi  ha  l’estat,  la  província,  el  departament,  el  municipi  o  la  comuna,  amb
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representants escollits o assignats depenent del moment polític nacional. Només el

municipi, amb l’assentament de la democràcia al final del segle XX tornarà a ser un

àmbit  públic-polític  local  amb participació  real.  La vall,  com el  poble,  bé s’han

extingit per despoblament, bé s’han repoblat i adaptat a les noves formes. 

És clar que els delmes i impostos a la producció i als serveis eren coneguts i

comuns a tot el Pirineu durant l’edat mitjana, però les reserves d’administració de

recursos que havien defensat durant el feudalisme són maltractades pels monarques,

i l’estat dels ciutadans les liquida com si fossin drets senyorials o títols nobiliaris, i

fa el centralisme absolut. La propietat col·lectiva, o social perquè era inalienable, no

és permesa en el nou règim. La propietat pot ser o privada o pública, així que els

comunals entraran entre les terres que l’estat s’adscriurà per administrar o subhastar.

La propietat comunal, que de fet s'està desmantellant a tota l’Europa moderna, és

“desamortitzada”  conjuntament  amb  els  bens  de  l'església  i  alguns  drets  i  bens

nobiliaris. No hi ha mai un esperit de “reforma agrària” en aquestes que, no obstant,

van ser reformes profundes. Al contrari, van impulsar la diferenciació social en els

pobles i les valls pirinenques, els van abocar a un creixement demogràfic inadequat

al medi i van motivar, i prescriure després, l’orientació del mode de vida al mercat. 

L’exploració dels recursos amb vistes a l’explotació havia estat iniciada per les

monarquies, però l’espanyola tenia massa sorpreses constants a Amèrica com per

preocupar-se dels boscos, les pastures o les mines del Pirineu. La cort francesa no

tenia colònies i geomorfològicament tenia un accés molt més fàcil a les seues valls,

així que inicià algunes explotacions mineres a gran altitud, completament artesanals

però amb gran volum de mà d’obra, la qual era contractada a les valls i potser a fora.

Arribà a dir, Sier Hautin de Villars, al s. XVII (Jorré 1936), que els Pirineus eren, en

or  i  en plata,  i  en coure,  estany i  ferro,  tan rics  com el  Potosí,  sinó perquè els

espanyols havien exagerat la productivitat d’aquella mina andina per dissimular els

espolis als temples indígenes. Però en realitat, la riquesa minera del Pirineu és d’una

altra  classe:  es  troba  de  tot,  però  normalment  en  poques  quantitats  i  sovint

inexplotable. Però en una època fou rentable explotar les mines, algunes de les quals

arribaren a ocupar cinc-cents obrers (Banuret, a Ferrières; Jorre 1936). La de Rancié,

a Vicdessos (Ariège) és exemple d’una mina que havia estat explotada comunalment

per tota la vall. En molts casos, les allaus o el microfilonament del mineral les feren
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difícils de mantenir. La Guerra del 14 fou un bon impuls per aquestes mines, però al

1935 estaven totes tancades. La mina d’Arrens, una de les més riques, fou la darrera

en tancar, i llavors “Els Pirineus de les Gaves no tenen avui dia una sola mina en

explotació (...) Una societat així de rica (la d’Arrens) (...) no ha reeixit millor que els

humils artesans de Lluís XV; només ha deixat molts més residus (créanciers) que

aquells”(Jorre 1936).

Però la reforma més notable a la França monàrquica pel seu desenvolupament

al Pirineu fou la de les forests, coneguda com reforma de Froidour. Aquest enginyer

va  establir  tot  un  catàleg  dels  boscos  que  segons  l’administració  estaven  mal

gestionats,  sobreexplotats  pels  habitants,  i  els  va  reclamar  la  corona.  Amb  la

República van passar directament a l’autoritat central i des de llavors, les  forests

domaniales tenen una casa forestal amb guardes, prohibida la pastura de porcs ni cap

animal, i la recollida de llenya o extracció de fusta. Avui dia són boscos madurats

amb les idees de la natura que han anat passant pel cap dels governants durant tres

segles, així que normalment hom els reconeix com a esplèndids. No en va hauran

entrat biòlegs forestals en el cos tècnic administratiu. Però l’estat els va explotar i

encara ho fa,  i  en tot  cas, aquesta intervenció fou de gran importància per a tot

habitant del Pirineu, perquè a partir del primer quart del segle XIX es fa necessari

sol·licitar  permís  a  l’administració  per  a  tot,  i  en  concret  les  cases  amb menys

propietat es queden sense la seua estratègia bàsica de complement alimentari i els

aprofitaments de llenya morta. Algunes municipalitats eren conscients del molt que

perdien i el poc que guanyaven prohibint la pastura al bosc (Soulet 1987). 

És cert que pel vessant sud la desamortització de comunals fou una subhasta,

però bàsicament, els boscos, com les pastures, no foren adquirides pels habitants

dels llocs sinó pels ajuntaments, tret de comptades excepcions. L’ajuntament serà

doncs qui decidirà com explotar boscos i canteres, i l’estat es reservarà la propietat

de les mines i l’aigua. Així és com les valls es queden sense el bosc, el recurs amb

què finançaven les obres públiques, i amb què físicament reconstruïen els pobles

després de les guerres o accidents. Les pastures tindran un estatut ben estrany: en

principi tota explotació comunal ha de sortir a subhasta, però l’ajuntament sovint

respecta el dret dels veïns de cada poble a usar el que abans era el seu comunal (bosc

i pastura), i alguns dels usos comunals hi seran permesos sense problemes; demanant
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i pagant el permís, això sí.

Les desamortitzacions dels béns comunals en un i altre estat va incloure els

drets senyorials i els de les vesiáus. El dret de construir i explotar molins, mines,

forges i canteres, que va ser expropiat als nobles i a les valls, així com un nombre

important de masos o explotacions aïllades, van ser adquirides per burgesos que els

consideraren  inversions  i  mantenien  agents  locals  per  al  cobrament  i  control  de

masovers  i  capataços.  Per  exemple,  el  molí  de  Malpàs  (Ribagorça),  que  havia

pertanyut  probablement  al  Monestir  de  Lavaix,  era  explotat  per  un  inversor  de

Barcelona (camp 2000). La possibilitat de fer fargues “a la catalana”, difoses per tot

el Pirineu, també fou un dret expropiat, i en resultà un increment de la productivitat

a costa d’una desforestació sense precedents, com veurem més avall. 

Afortunadament,  no tot  allò que havia estat  subhastat  era de l'interès de la

burgesia  en  recerca  d’inversions.  Les  pastures  d’alta  muntanya,  tot  i  que

traspassades a mans municipals, van continuar ocupant la funció tradicional, però

com que els aprofitaments surten a lloguer anualment (fins avui dia), començà a ser

possible que un estranger a la vall,  o una societat,  arrendés tota una muntanya i

deixés sense herba els ramats locals. Això explica que, en alguns llocs, els poquets

comunals  que escaparen  d’una  o altra  manera a  la  llei  fossin sobreexplotats:  en

reduïdes valls laterals trobem concentracions de cabanes-lleteria (per exemple, Vol.

4,  Viatge(s) 2006,  “orris  de  Tinhalbú”)  on  cada  casa  pujava  un  ramat  petit  per

maximitzar els guanys fabricant formatge, i la vall veïna pot estar buida d’aquest

aprofitament  perquè  l’acostumà a  arrendar  un  d’aquestos  propietaris  o  societats,

sovint  mixtes  (d’hisendats  pirinencs  amb  burgesos  aspirants  a  terratinents  que

havien comprat les pastures d’hivern tradicionals a la plana), amb grans ramats de

bestiar  oví  (però  no  de  llet)  o  bé  d’equí,  notablement  de  mules,  com  veurem

breument més endavant. Val a dir que entre els burgesos inversors hi havia alguns

antics senyors feudals que recuperaren drets que havien perdut en favor de les valls. 

El  dret  d’aprofitament  de  les  aigües  també  fou  expropiat  i  completament

centralitzat, encara que els molins (com els forns de pa) eren un monopoli del poder

des d’almenys el segle X. Les aigües termals foren privatitzades en el segle XVIII i

XIX. Però l’aigua de  reg havia  estat  una  gestió  local,  de  vegades  comunal  i  de

146



Segona part: Comprendre el Pirineu del passat

vegades privada; per mitjà de petites obres d’enginyeria artesanal es regaven grans

superfícies de les pastures d’estiu, tots els prats de dall, els horts, i les vinyes quan

n’hi  hagué.  Així  que  l’estat  va  admetre  —gravant-lo  amb  impostos—  el

manteniment de sèquies i azuds; segons les documentacions relatives al treball dels

raiers, els azuds (represes de poca elevació que travessen el riu per captar-ne cabal)

eren molt nombrosos a tot el Pirineu (Balcells 1983), la meitat devien correspondre a

molins, i l’altra a les captacions de reg de les grans terrasses fluvials. És clar que

només els  azuds del  riu afectaven els  raiers,  i  tots  els  regs derivats de barrancs

passaren desapercebuts. A la fi, durant el segle XX l’estat ha intervingut durament

amb  la  legislació  central,  i,  especialment  mitjançant  els  plans  d’aprofitament

hidroelèctric integral d’algunes valls, ha passat per sobre de tota la història. L’únic

que té valor és satisfer la demanda del món urbà. 

9.3. Estructura i comunicacions del sistema

En el nou ordre de la modernitat, cada habitant del Pirineu és primer un súbdit,

després un subjecte fiscal, posteriorment un elector o votant, i —si té sort— és un

propietari de la seua terra. Aquest ordre arriba més tard que a Europa, però arriba:

les valls del Pirineu deixaran d’existir com a representants de societats, perquè no

podran decidir ni l’ordenament, ni l'orientació de la seua vida o la seua producció, ni

la densitat demogràfica, ni la de l’aprofitament ramader. El poder reial, des del 1600,

intentava afeblir les assemblees provincials, les municipalitats i altres autoritats de

vall. La democràcia que es va perfilant (quan hi ha hagut ocasió) és una democràcia

de notables, on el que hi havia de diferències socials es va accentuar: grans guanys

d’una  minoria  d’especuladors  (comercials,  mestres  de  forja,  moliners  abusius  i

tramposos, usurers). Aquestos són justament els que retindran part de poder en el

nou  règim,  mentre  una  majoria  d’habitants  sofreix  un  empobriment  i  un

endeutament mai vist en el règim feudal. Els drets consuetudinaris, els costums no

escrits de l’antigor, són negats en el nou estat en què els ciutadans són tots iguals, i

les particularitats fiscals i legals de la muntanya només sobreviuran al XIX en tres

147



Xavi Farré i Sahún. Tesi doctoral.

casos de mostra: els furs navarresos i bascos i l’estatut de coprincipat d’Andorra. 

L’estat  desplegà  els  agents  de  control,  funcionaris  d'administració  i  ordre

públic.  De  Portbou  a  Hendaia,  l’estat  francès  va  posar  de  mil  a  mil  cinc-cents

duaners (Soulet 1987: 277), normalment anomenats carrabiners, i altres tants l’estat

espanyol per la vessant sud. La majoria eren sortits de l’exèrcit, però una part eren

gent del país, alguns contrabandistes ells mateixos, i tots considerats traïdors. La

professió  era  molt  mal  vista  pels  habitants,  només  justificable  per  absoluta

necessitat; matar els carrabiners no estava mal vist i succeí cents de vegades (Soulet

id.). Només tenia una pitjor consideració l’administració forestal. Per al 1875, Soulet

precisa la dada: un total de 4.936 funcionaris de l’ordre públic, entre gendarmes,

duaners, guardes forestals, rurals i particulars, el que dóna una xifra d’un cada 225

habitants (similar a la mitjana francesa, d’altra banda). 

Vigilar  el  compliment  de  les  lleis  fou  una  feina  ben  complicada.  Les

administracions d’Espanya i França al segle XVIII i XIX van iniciar una inversió

progressivament  accelerada  al  foment  de  les  comunicacions,  coordinada  amb

l’enviament  de  prospectors  de  recursos  (militars  i  enginyers  civils).  La  primera

xarxa  que  queda  establerta  és  la  postal.  El  desenvolupament  dels  transports  de

persones i  mercaderies  per ferrocarril  i  carretera fou molt  lenta,  comparada amb

l’evolució  en  les  planes  adjacents  al  Pirineu.  Les  xarxes  de  tots  els  transports

moderns  han estat  dissenyades,  decidides  i  implementades  per  agent  externs,  de

l’administració.  La  seua  difusió  en  els  darrers  dos  segles  ha  estat  en  relació

permanent amb la disponibilitat de finançament exterior o de la presència interna de

recursos que exigissin i paguessin l’apertura de comunicacions. La única excepció,

en què els locals han estat els agents majoritaris, és la xarxa de pistes forestals i de

muntanya, la qual actualment és el nivell bàsic de la xarxa de transports (en tant que

l’absència de transport rodat pràcticament anula l’accés al mercat, tot i que hi ha

excepcions).  El  sender  d’anar  a peu,  que havia estat  aquesta  xarxa bàsica fins a

mitjans del segle XX, avui dia és una xarxa complementària per a transport especial,

on conviuen alguns usuaris  tradicionals,  els  ramaders,  amb usuaris  de motivació

paisatgística. Conviuen sense gaire conflicte, però en aquest transvàs de funcions no

està clar qui serà el responsable del manteniment, que per a les vies pecuàries la llei
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encara atorga a l’estat, el qual a dia d’avui ignora aquesta obligació12.

El ferrocarril fou iniciat a la vessant nord per empreses privades, que el va

construir  al  Pirineu  per  aprofitar  el  baix  preu  de  l’energia  hidroelèctrica,  un

aprofitament que es va desenvolupar simultàniament i coordinada, en un moment en

què el transport de l’electricitat no era fàcil (Brenac 1932, Brunet 1960, Faucher

1940).  Els ferrocarrils del peudemont septentrional han tingut alts  i baixos en el

segle XX, però en el XIX van fer possible l’èxit turístic de diverses ciutats i valls

(Pau,  Lourdes,  Ax-les  Termes,  Banyeres  de  Luxón,  Gavarnie)  que  van  aprofitar

l’oportunitat d’una via fèrria propera en la plana. Gavarnie fins i tot es va oposar

violentament a la construcció de l’accés rodat al poble ja que totes les cases s’havien

especialitzat en el transport amb rucs dels turistes des de l’estació del tren fins al circ

de les cascades (Camp, 2000).

Al sud la iniciativa és pública, gairebé sempre estatal,  tardana, i amb poca

determinació.  Amb  ferrocarril  s’iniciaren  algunes  explotacions  capitalistes  de

minerals al Pirineu oriental, de forma privada com a excepció. L’alt Pirineu, que pels

congostos del sud està molt més lluny de la xarxa urbana, només fou assolit en tres

casos (exceptuant Irun i Portbou a les costes), i només el Somport i la Cerdanya

aconseguiren connectar-se a la xarxa francesa, tot i que el govern francès va intentar

impulsar un nombre molt més gran de ferrocarrils transpirinencs. 

Les anomenades carreteres de penetració segueixen un esquema bàsic aliniat

nord-sud. Només els extrems foren transitables en carro, des del segle XVIII (ho

havien  estat  en  l'administració  romana,  això  sí).  En la  resta  de  la  serralada,  les

motivacions  per  a  construir  foren  aprofitaments  estatals,  públics  o  privats,  però

externs en tot cas, i el finançament de l’obra fou normalment públic. En funció de

jaciments  minerals,  de  fusta,  d’hidroelectricitat,  i  avui  del  turisme,  el

“desenclavament” de les valls s’ha difós prioritzat per l’economia i en algun cas per

la política. No és estrany veure com en el darrer quart del segle XX la millora radical

d’una carretera sol precedir o coincidir  amb l’obertura o ampliació d’una estació

d’esquí:  Belagua  (Roncal),  Espot  (Pallars  Sobirà),  Vall  de  Boí,  Castanesa

12 El cas del túnel de Vielha entre la Ribagorça i l'Aran, utilitzat com a via pecuària des del mateix 
any de l'apertura, és paradigmàtic: l'estat nega l'adquisició del dret de pas, encara que el Port de 
Vielha no ha tingut manteniment oficial des de llavors. Consulteu hemeroteques: el conflicte és 
obert.
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(Ribagorça);  el  cas  de  Cerler  (vall  de  Benàs)  és  l’excepció  en  què  l’empresa

promotora de les pistes va fer la carretera (exigint la venda de tota la terra del poble).

La història repeteix el que va ocórrer un segle abans, amb les estacions balneàries

del vessant nord (Briffaud 1994); la difusió de la xarxa rodada es va iniciar, doncs,

als extrems i al nord, abans del l’era del motor d’explosió. 

Les carreteres transpirinenques no costaneres foren obertes entre 1850 (Coll de

la  Perxa,  Cerdanya-Ariège)  i  1976  (túnel  internacional  Aragnouet-Bielsa).  Els

interessos motivadors foren diversos: comunicació d’enclavaments nacionals situats

en vessant oposat (cas de la Cerdanya francesa i l’Aran espanyol),  per a control

polític; i a mesura que ens apropem al present, per interès econòmic internacional.

La història d’aquestes transpirinenques està plena de successos i correccions, d’altra

banda; però a les valls que físicament suporten les infraestructures, aquestes vies han

portat profunds canvis. Només en un cas, el de Sabiñánigo, es desprèn creixement

econòmic  i  demogràfic  intrapirinenc  de  l’obertura  d’una  via  nord-sud.

Remarcablement, el túnel de Bielsa-Aragnouet fou fortament finançat per aquestos

dos municipis: Bielsa aportà el 30% del cost total, amb fusta de les seues 18.000ha

de bosc ordenat; Aragnouet pagà la seua part  amb el cànon que li pagava l'EDF

(Electricité de France, companyia pública). En la publicació commemorativa de la

inauguració, per contrast, no es fa referència al finançament local, sinó que s’exalta

la possibilitat creixent d’agermanament de les pàtries estatals i es fan al·lusions al

esplendorós futur, al creixement i la riquesa que haurà de portar el desenvolupament

(AA.DD. 1976, Inauguración del túnel...).

Estant  el  ferrocarril,  pels  diferents  amples  de  via,  tècnicament  castrat  a  la

frontera per al transport de mercaderies, aquestes van estar limitades legalment als

passos d’Irun i la Jonquera per carretera, i a la fi del segle XX, conjuntament amb el

creixement  de  les  economies  europees,  el  volum de  camions  diaris  en  aquestos

passos no ha parat d’augmentar. De 1987 a 1999 es passa de 5000 a 15000  poids

lourds o trailers, i aquestos incrementen la proporció sobre el total de vehicles, del

24 al 37%. L’obertura de fronteres internes en la Unió Europea de 1992 ha fet que

un nombre creixent de camions triïn els ports de l’alt Pirineu per a trajectes que no

són  sempre  inter-regionals  sinó  de  llarga  distància,  encara  que  hi  sobresurt  per

volum el transport de cereals del Midi cap al sistema de ramaderia industrial de la
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conca  de  l’Ebre.  En  les  carreteres  transpirinenques,  els  camions  han  significat

localment la vida, en alguns punts; en altres han congestionat els ports de muntanya,

han  sofert  i  provocat  infinitat  d’accidents,  embussos  en  les  travessies  urbanes,

contaminació acústica i fenòmens locals de pluja àcida. Els ferms viaris no estaven

pensats  per  als  tonatges  suportats  i  s’han  malmès  ràpidament,  donant  força  als

arguments que reclamen més autovies transpirinenques.  Actualment  sí,  des  de la

Comissió  de  Treball  dels  Pirineus  (2001)  es  parla  de  la  permeabilització  (als

transports de llarga distància), essent la primera vegada en que els estats pensen i

actuen sobre la serralada considerant-la una unitat. En qualsevol cas, la intensitat

d’aquest  tràfic  de  pas  ha  esborrat  les  esperances  d’una  industrialització  local,

llargament predicada: ara que ja no és difícil arribar, els camions passen i no paren:

poc s’aprofita aquesta oportunitat.

Tant d’èmfasi en el caràcter extern de tot el procés d’implementació de les

xarxes de transport té una raó: els pirinencs n’han tret una mobilitat molt deficient,

obligats a utilitzar unes direccions determinades perquè ningú els tingué en compte

en  la  planificació,  que  mai  fou  unitària  per  al  Pirineu.  Tot  el  funcionament

socioeconòmic de la regió s’ha vist condicionat per aquest fet durant el segle XX, tot

l’èxode rural  pirinenc,  fins  i  tot,  és  empés  per  la  mobilitat  dels  habitants  de  la

muntanya dividida i  obligada per  la  burocràcia  i  pel  comerç:  comparada amb la

mobilitat  de  les  planes  i  l’urbs  capital  que  va  tocar  a  cada  tros  del  Pirineu,

efectivament els pirinencs estaven aïllats i incomunicats la meitat de l’any. 

9.4. El futur del Pirineu, vist en francès, segon quart del segle XX

Esplendorós futur, creixement i riquesa, es deia en el pamflet de la inauguració

del  Túnel  de  Bielsa.  En  aquest  apartat  i  els  següents  aprofundirem en  aquesta

qüestió, la producció escrita de discursos i debats en el pla econòmic. La relació

econòmica  amb  el  medi  també  pot  formalitzar-se  en  paraules  estètiques  i  en

paisatge,  i  en  la  implantació  del  desenvolupament  hi  sol  haver  engany:  dels

indígenes, sempre; dels promotors, alguna vegada. Això és irrebatible perquè tots els
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pobles indígenes del món han patit l'estratègia de les boletes-de-vidre-i-alcohol. Per

a veure-ho al Pirineu utilitzarem, en primer lloc, els textos de la tradició geogràfica

francesa vidaliana, principalment articles monogràfics de valls del Pirineu francès

escrites als anys 30 i publicades a la Revue Geographique des Pyrénées et du Sud-

Ouest, de Toulouse. L'opinió, i doncs també el paisatge, solen estar concretats en la

síntesi  amb què tanquen els  articles,  amb intenció científica-literària  i  abundants

cants a l’economia, com veurem. Contrastarem aquesta visió en el següent apartat

amb la d’un llibre publicat el 1976 amb el significatiu títol de Presente y futuro del

espacio pirenaico, transcripció de les actes d’una assemblea transnacional de debat,

poc institucional, a la que concorregué, també acord amb els temps, el marxisme

renovat del 68, així que el plantejament de problemes iguals serà molt diferent.

De la mateixa manera que calgué inventar noves maneres de mirar les aspres

muntanyes  per  qualificar-les  de  belles,  i  per  convertir  l’horror  en  sublim,  cal

inventar  el  filtre  adequat  per  mirar  l’explotació  econòmica  dels  recursos  quan

aquesta modifica el paisatge percebut. Durant les primeres quatre dècades del segle

XX,  l’escola  regional  francesa,  armada  amb  el  paradigma  de  Paul  Vidal  de  la

Blache, va elaborar un conjunt monumental de monografies de país de tota França.

Els Pirineus reberen molta atenció, es redactaren tesis doctorals sobre moltes de les

valls-país, que es deixaven tractar excel·lentment pel model de regió possibilista que

impulsava els autors, i la síntesi que en resultava solia identificar perfectament la

unitat  estudiada  amb  un  paisatge.  O  amb  alguna  cosa  anàloga.  Però  hi  entrava

l’anàlisi  completa  de la  vida econòmica,  emetien judicis  molt  mesurats,  amb les

paraules triades, sobre el futur d’aquell país, tenint en compte el màxim de variables.

En aquell moment de la història, un geògraf podia consultar absolutament tota

la bibliografia referent als  Pirineus per elaborar els capítols,  geomorfologia, sòls,

clima, poblament, població. Cada investigador es fornia de totes les formalitzacions

in visu intentades— publicades— a l’àrea d’estudi. Foren els darrers geògrafs que ho

saberen tot, que podien abastar tot el coneixement existent. Sovint menystinguts o

reivindicats segons les successives escoles geogràfiques, jo penso simplement que el

valor  no  és  seu,  sinó  de  la  època.  Construïen  un  paisatge  geogràfic,  una

representació científica del medi, que era i no era la realitat,  considerant tots els

punts de vista, per molt que s’hagi qualificat la seva feina com “de calaixos tancats”.
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Això, des d’aleshores, no ha estat possible de trobar reunit en un sol autor, ni tan

sols  en  calaixos  independents,  i  penso  que  els  seus  estudis  són  de  caràcter

marcadament més paisatgístic que molts dels moderns perquè eren representacions

completes, amb un sentit unitari, integrador de la natura i la cultura, el passat, el

present i el futur, una lectura objectiva del medi on pot trobar-se fàcilment la part

subjectiva que hi deixa entrar l’autor.

Publicades, i per tant probables viàtics o preses medials en si mateixes per a

que  qui  sap  quanta  gent  pogués  representar-se  les  valls  pirinenques  franceses.

Inventor,  el  col·lectiu  de  la  geografia  regional  francesa,  d’un  paisatge  d’àmplia

repercussió, tant, que encara avui dia s’hi recorre sovint per trobar les metàfores que

més afavoreixin la promoció turística, quan no es té documentada la presència d’un

Victor Hugo, un Picasso o un Arthur Young. Posem-hi exemples:

Lourdes,  un  petit  burg  sense  alta  muntanya  ni  gaires  recursos  va  veure’s

trasbalsat  el  1866  per  l'oficialització  del  miracle  d’aparició  de  la  Verge  a  una

pastoreta. Hi ha documentades altres aparicions de la verge a d’altres pastores de

Lourdes i altres comarques en els anys anteriors al 1858, i, com és lògic, una eclosió

de suposades visions a partir de llavors (Lasserre 1930). Les anteriors van acabar

amb  escarni  públic  o  amenaça  de  considerar  embruixada  la  nena  (i  practicar-li

exorcisme) si no es retractava de la visió. Bernardette va tenir més sort, no només

van creure les seves al·lucinacions sinó que des d’aquell moment la vila mateixa és

el miracle, tant fortament formalitzat està in visu i in situ el paisatge religiós. Dos-

cents mil pelegrins el 1883, tres-cents deu-mil el 1908. El 1925, amb els 800.000

passatgers anuals de l’estació de Lourdes, superava en nombre de fidels a Jerusalem,

a Santiago de Compostela, a Roma, a la Meca i tot, i la raó és geoestratègica: és un

lloc molt més central entre els països emissors de turistes. En aquell moment, la vall

d’Argelés superava la de Chamonix en nombre de visitants, prop de mig milió anual;

i el turisme era directament proporcional al pelegrinatge. “El pelegrí no pot ja fer un

pas  sense  que  les  seves  mirades  siguin  retingudes  per  fletxes  indicatives  oferint

satisfaccions turístiques cap a totes les direccions, excepte a Lourdes mateix”. El

desenvolupament turístic de les valls dels Pirineus Centrals septentrionals va deure

més als pelegrins de Lourdes que a les excursions del “climatistes” de Pau o els

Balnearis de llarga tradició. La qual cosa em fa pensar que els creients catòlics han
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estat  molt  obedients  als  filtres  proporcionats,  potser  perquè  la  formalització  és

especialment treballada per uns agents, els sacerdots, que hi estan especialitzats, tant

quan confessen i fan sermons com quan plantifiquen totes les creus en els termes i

en els camins, les ermites en els turons més visibles i les aparicions, com en aquest

cas,  en  les  coves.  Alguna cosa  han  de  tenir  les  muntanyes  quant  a  facilitat  per

formalitzar-les o formalitzar-hi valors, si el  catolicisme, que s’ha sabut implantar

amb tant èxit arreu del món, hi ha referit tants símbols i fets.

Al Massís Central francès, el poble de Roquefort va veure un fet extraordinari

de desenvolupament econòmic, tant que es va produir un fenomen de concentració

capitalista que va acabar en monopoli de totes les caves de florir formatge, per part

de la Societé. Espinasse (1931) opinava que aquesta havia aconseguit “despullar els

pagesos, deixant-los a rostar els vells ossos i la vella terra” (p.393). Aviat les ovelles

de la zona de Larzac no donaren abast i s’importava llet, en una espiral productivista

que va permetre  de nou la  construcció de caves  particulars i  una repartició dels

beneficis. És complicat per als locals de les muntanyes, quan el capital té origen

urbà  i  forà,  fer-se  un  lloc  preeminent  en  l’explotació  del  recurs,  per  molt  que

relativament els afavoreixi: el benefici és drenat lluny, i molt aviat els ramats de la

zona havien de competir amb els de Oloron, St. Jean-Pied de Port, i Còrsega, per

citar  només alguns dels llocs on la Societé de Roquefort  tenien instal·lacions de

primera  transformació.  ”Hi  ha,  a  França,  un  fet  econòmic  rural  d’un origen  tan

humil, amb una dimensió tant vasta? (p.430)

Quant  a l’equilibri  de l’explotació tradicional dels  recursos,  sovint  ha estat

qualificat de molt socialment just, per la redistribució i control de recursos per part

de les autoritats comunals. Cavaillés (1932) les assenyalava expressament com a no

democràtiques. “Solament, en efecte, aquells que podien mantenir els animals durant

l’hivern amb l’herba procedent dels prats de tall, és a dir de llurs propietats, podien

enviar bestiar al territori comú. Els rics gaudien ben sovint de tractament de favor.

Així, la Vésiau fou una associació de propietaris, que foren una classe privilegiada

que tingué, de fet, el gaudi dels bens comuns” (p.96-97)13. Cavaillés també destacava

en aquell estudi el productivisme aplicat a l’agricultura, però sense utilitzar-ne el

13 Oblida l'autor, potser per no atacar la République, que, essent l'antic règim pirenaic una societat
limitada de cases, no hi havia pirinencs que no fossin propietaris, passant per la casa, és clar.
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terme. I opina que la fallida de les petites indústries locals no l’ha poguda compensar

l’aparició de les fàbriques degudes al desenvolupament hidroelèctric (aménagement,

és com ho diuen).

Entre  les  monografies  de  la  revista,  hi  ha  fets  que  vaig  trobar  referits  a

l’Ariège, però foren comuns als dos vessants dels Pirineus. A la vall de Massat, una

vall  no  terminal  amb  força  pastures  d’alçada,  el  colportage o  tragí  humà  de

mercaderies diverses entre d’altres possibilitats d’emigració temporal,  ocupava la

meitat de la població, així que durant bona part de l’any el territori comunal no havia

de mantenir tots els habitants que hi eren censats, amb la qual cosa s’explica que

poguessin  viure  tantes  famílies  amb  rendiments  agrícoles  medievals.  Els  que

emigraven  veien  l’avantatge  relatiu  del  botiguer  a  la  ciutat  sobre  el  treball

multidisciplinari  del  pagès  a  Massat,  i  foren  justament  la  meitat  que  emigrí

definitivament en la segona meitat del segle XIX i principis del XX (Goron, 1933;

Maureille, 1932). El colportage, el transport de tot tipus de béns i artesanies o fruita

i de tot14, va ser el recurs que va permetre superar les crisis del XIX a les famílies,

que no podien prescindir en determinats mesos dels seus fills per a la feina del camp,

i permetia fer fora boques de casa fins vuit o nou mesos a l’any. El maquinisme

agrícola,  el  cotxe  i  el  tren  van  acabar  amb  aquesta  opció  de  vida,  encara  que

subsistiren alguns oficis com el d’alambiquer a domicili, i el treball temporal fora de

la vall fos igualment possible.

Sobre l’altiplà de pastures anomenat  le plateau de Lhers, a 1000m d’altitud,

Dejean (1932) explica que havia estat un lloc d’habitació temporal, a l’estil de les

migracions estacionals de les famílies senceres als Alps, però que amb la pressió

demogràfica  màxima,  abans  de  1850  era  ja  hàbitat  permanent,  conservant  la

dispersió de les cases per tot el plató. 118 habitants vivien allà el 1931, en 25 cases,

en  un  terme  que  es  regava  en  la  seua  totalitat.  Cal  recordar  que  parlem de  de

l’Ossau,  posteriorment  desolat  d’habitants,  quan  Dejean  afirma  que  “carretera  i

electrificació podrien rendir a Lhers la seva vitalitat d’abans (jadis), fundada en una

economia nova, on l’explotació del turisme s’afegirà potser als beneficis (profits) de

la indústria pastoral”. 

14 Rosaris de fusta a Lourdes, quan va ser l'hora; des de sempre, pintes de banya, herbes de remei, un
ramat  de  cabres  per  munyir  a  demanda,  etc.  Les  trementinaires  de  Tuixén  en  són  l'exemple
sudpirinenc més conegut.
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Jorré (1934) feu l’estat  de la qüestió sobre l’ordenació (aménagement) dels

llacs pirinencs, en un moment en què el transport de l’electricitat no era fàcil. Els

enginyers havien vist  molt  clar quin era el  valor dels Pirineus quant  a  potencial

hidràulic, però els elevats estiatges dels rius feien mirar els llacs d’alçada com a

reguladors de cabal. La clau era l’ordenació de vall, la solució pirinenca, en deien,

que  esperonarà  (aguillonerait)  l’activitat  industrial  del  país.  I  repassava  Jorré,

“alguns imputaran a crim la malenconiosa vista que ofereixen les cubetes lacustres a

¾ buides. Cal admetre que almenys, vulgaritzant, per dir-ho així, admirables llocs

ignorats,  el  condicionament  dels  llacs  ajuda  a  la  muntanya  a  valoritzar  el  seu

“capital-bellesa””  (p.28).  Gran  sentència  que  ens  exemplifica  el  conflicte

d'apropiació. En tot cas, l'aprofitament més integral de vall que es va fer al sud del

Pirineu, el de la Noguera Ribagorçana, no va “aguillonar” cap indústria  del país,

sinó la de Barcelona. 

Daniel Faucher, que fou director de la revista que referim tota l’estona, i degà

de la Facultat de Geografia de Toulouse, prengué per retratar-la la vall d’Aure, i en

feu algunes observacions destacades a nivell econòmic; sobre la vida agrícola diu

que n’és un tret permanent de la vida muntanyenca, el fet que va sempre a darrera de

les innovacions de les planes veïnes, així que està condemnada a repetir-la en medi

advers, i el futur econòmic de l’Aure no pot estar orientat d’aquest costat (Faucher,

1934). La vida industrial s’ha divorciat de la vida rural en els medis muntanyencs

(p.445). La vall d’Aure hauria de ser una de les grans valls turístiques dels Pirineus,

com ha estat en altres temps una de les principals vies transpirinenques; i afirma

també  que  el  turisme  ocupa  el  mateix  lloc  funcional  que  l'emigració  temporal

d’abans. Jo entenc, doncs, que l’explotació del turisme ha de servir per mantenir una

densitat de població més alta que la que el pur autoabastiment agrosilvopastoral feia

possible en aquest “abans” —que és només teòric. La població local sempre ha usat

un o altre recurs per a elevar la capacitat demogràfica del medi ambient, i quan això

no ha estat possible, hem comprovat que els llindars de densitat no han fet possible

un  adequat  nivell  de  serveis.  Ara  bé,  em sembla  prou  evident  que  la  població

permanent té també un llindar mínim en relació a la temporal, perquè aquesta per sí

sola no ateny tampoc fer possibles els serveis mínims que es considerin en cada

moment suficients per a una qualitat de vida satisfactòria. 
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Quant al divorci entre la indústria local i la vida rural, hi ha exemples molt

clars. El de la indústria tèxtil de Mazamet, que es va especialitzar en el délainage, és

a dir comprar pells senceres d’ovella i transformar-ne tant la llana com el cuir. El

1932  aquest  poble  del  peu  del  Pirineu  era  líder  mundial  en  nombre  de  pells

processades, que almenys feia trenta anys que procedien de Sud-Amèrica i Australia

en una part abrusadora. En la mateixa època s’havien divorciat del recurs autòcton

tradicional  les  fàbriques  de  paper  de  fumar  i  paper  bíblia  de  l’Ariège,  que

importaven tota la cel·lulosa de Rússia, quan abans feien paper de draps reciclats, i

el mateix feren els tallers de fabricació de pintes de banya, que treballaven banya

xilena i argentina. La competència de les pintes de cautxú liquidà el negoci, que

ocupava el primer terç del s. XX 500 obrers en cinc establiments i 500 més en petits

tallers. L’Ariège, que va tenir la primera ordenació hidroelèctrica integral d’una vall

pirinenca,  comptava  amb la  basa  de  tenir  indústria  electroquímica  per  consumir

l’electricitat in situ; l'hulla blanca consumida i produïda al lloc havia de ser el primer

pilar  del  futur  de  la  comarca  (Jorré  1938),  amb la  indústria  turística  i  una  vida

pastoral renovada i modernitzada.

La  Geografia  regional  de  la  època  veia  futurs  daurats  arreu.  Respecte  de

l’esquí, per exemple, Fourcassié (1939) veia un creixement futur il·limitat, sense que

l’esnobisme  que  semblava  lligat  hi  tingués  res  a  fer  en  contra,  ja  que  amb  el

pirineisme d’estiu hi havia hagut la mateixa por, un segle abans. Faucher (1943),

puntualitzava: “encara que els Pirineus restin així, de vida individualista, això no

significa que siguin impermeables als corrents exteriors. El termalisme i el turisme,

en una certa mesura, han regirat l’ordre antic de les coses: la ciutat ve a la muntanya

i l’èxode d’aquesta vers aquella avui està frenat”.

La  paraula  que  aquestos  autors  no s’atrevien  a  utilitzar  per  als  seus  casos

d’estudi  l’usa  Defos  du  Rau  (1944)  per  al  cas  de  la  vall  d’Ouzom,  amb  una

economia  precisament  no  puissante en  cap  especialització,  però  amb  prou

possibilitats:  “L’enriquiment  podrà  continuar.  Per  la  irrigació,  per  la  desaparició

quasi total dels ramats ovins i la substitució per bovins, per la hidroelectricitat, el

nivell de vida de la població podrà elevar-se encara. Però, dit això, tot indica que la

vall d’Ouzom, estreta, de terra pobra, de circulació difícil, de recursos mediocres, i

no menant enlloc, restarà la vall rural, vivint la vida pausada i monòtona que ha
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viscut sempre, i no coneixerà mai  l’essor de les grans valls pirinenques.”(p.55, el

subratllat  és meu).  Essor,  un mot gairebé intraduïble en aquest context,  que s’ha

trobat en obres successives referides a tots els Pirineus, i que és a la base de les

teories ideologitzades de Bernard Kayser sobre el  renaixement rural.  Defos és el

primer  que veu heterogeneïtat  entre  les  valls  del  Massís.  El  grand essor que  es

prometia havia estat refredat en els discursos per la segona guerra mundial, però

continuava sent una promesa, i amb el temps ha estat l’argument per defensar tota

intervenció  forana,  inclòs  el  turisme  de  masses.  Però  es  va  obviar  que  per  al

“desenvolupament” calien unes condicions, i s’ha consensuat finalment que les àrees

de muntanya, les àrees rurals en general, han d’aprofitar integralment els recursos

que  tinguin,  per  a  poder  viure  aquest  “essor”.  En  el  cas  de  Defos  du  Rau  no

s’apreciava desesperació per la manca de canvi a l’Ouzom, però actualment, com

hem vist, el Sustained Development és més que un desig urbà per a les valls, és una

ordre, com ho va ser abans el Desenvolupament Rural Integrat.

Una altra qüestió que destaca per defecte: enmig del seguiment exhaustiu que

la Revue Géographique des Pyrénées et du Sud-Ouest feia de “l’acondicionament”

hidroelèctric de les valls, felicitant-se pels progressos fets al costat espanyol, etc.,

només en una ocasió sorgeix un crit (que la historiografia recent sobre l’expansió

hidroelèctrica  ha  oblidat15):  “Violentes  protestes  s’han  elevat  un  poc  pertot;  els

agents de l’EDF són acusats de manllevar  l’aigua sense tenir  cap compte de les

necessitats locals i de constituir així un nou factor de ruïna per a la regió” (Chevalier

1949, p. 20). Que van ser factor de ruïna, és innegable en el cas de la pagesia: alguns

pobles no han pogut regar fins al segle XXI. A les valls espanyoles, com que els

agents estatals estaven coberts per un règim dictatorial, per molt que la població fos

expropiada, acomiadada o expatriada, allò de “violentes” em sembla impossible. P.

Barrére, en apartat de cròniques, ressenyava la posada en valor hidroelèctric integral

de la  conca de la  Noguera Ribagorçana:  “harmoniosa i  completa  utilització dels

recursos  hidràulics  d’una  conca  fins  ara  ben  abandonada  (…) si  s’hi  afegeix  la

construcció de rutes que desbloquen Pont de Suert vers el Sud i les reforestacions

empreses en tota la regió, hom veu que la indústria hidroelèctrica no s’instal·larà pas

en  estranger  dins  aquesta  vall,  sinó  que  al  contrari,  pot  esdevenir-hi  un  factor

15 Sànchez Vilanova (1984, 1991) és exemple d'aquest oblit.
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important de desenvolupament econòmic” (Barrère, 1954, p.84)16.  Pocs anys més

endavant  Ingrand  (1961)  analitzà  la  vall  d’Aure,  que  tingué  el  condicionament

hidroelèctric més complet del Pirineu; per a ell, havia estat un èxit tècnic, però no

econòmic,  ni  en  la  millora  de  les  condicions  de  vida  generals  de  la  població.  I

afirmava que les centrals eren quelcom de completament estranger a la vall, apòsits

en  el  medi,  on  havien  desaparegut  sense  substitució  les  activitats  tradicionals.

Considerava, d’altra banda, que el turisme no podia ésser suposat com a portat per

l'hulla blanca, però val a dir que reconeixia que les carreteres que porten a l’alta

muntanya resulten indrets turístics, malgrat els enormes murs de recreixement de

llacs,  perquè  allà  on hi  ha fàcil  accés,  el  turisme amb les  seves  maquinàries  de

creació de paisatge i el propi turista ja es preocupen de trobar-hi un bell panorama.

No  costa  res  comprovar,  en  el  seguiment  de  la  Revue  Géographique  des

Pyrénées et du Sud-Ouest, una evolució, en la que el discurs dels científics entorn

dels  canvis  econòmics  als  Pirineus  havia  passat  de  confirmar  les  promeses  del

discurs oficial de l'explotació analitzada, a fer una clara crítica dels seus efectes. En

les seves recerques de camp, quan aplicaven els esquemes de lectura del territori, els

primers  havien  vist  el  progrés,  l’essor,  en  les  mateixes  implantacions

d'infraestructures  on  després  podia  llegir-se  espoliació,  danys  ecològics,  riscos

socials.  En  aquests  trenta  o  quaranta  anys,  els  geògrafs  francesos  s’havien  anat

retirant uns, iniciant els altres, i aires de neomarxisme havien entrat a les acadèmies.

Igual  que  en  un  altre  temps  l’escola  regional  vidaliana  es  va  difondre  cap  a

Catalunya i Espanya, la visió crítica de l’explotació dels recursos, entenent-la com

una espoliació, també va estendre’s al sud dels Pirineus. La fi de la dictadura feu

possible una certa generalització del nou paradigma.

16 Avui dia la hidroelectricitat ribagorçana està privatitzada sense tenir en compte que l'expropiació
del dret de l'aigua als indígenes la va fer una dictadura, sense preguntar als locals, i a més està
automatitzada, de manera que els llocs de treball directes a la conca sencera són 17 (obs. pers.).
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9.5. El futur del Pirineu, vist en castellà i francès, 1976

Mario  Gaviria,  llavors  jove  sociòleg  neomarxista,  amb  un  equip  de

col·laboradors va convocar el 1976 un simposi internacional a Huesca,  Presente y

futuro del espacio pirenaico. Els intel·lectuals que hi van participar procedien de dos

àmbits  principals,  l’universitari  i  l’administratiu;  i  de  la  resta,  la  majoria  eren

llicenciats.  De  cent  quaranta  participants,  tres  es  definien  com agricultors  i  un,

francès,  com “militante  pirenaico”;  ningú definia  la  seva  opció  política,  però  hi

havia de tot. Aproximadament la meitat eren habitants del massís pirinenc. El llibre

va ser editat  (Gaviria  1976) amb el mateix títol,  i  és un document especialment

interessant  perquè  pot  observar-s’hi  el  procés  de  discussió  i  consens:  és  la

transcripció inalterada de tot allò que es va dir en les assemblees del simposi. Així és

com es revelen les posicions extremes de certs col·lectius quant al desenvolupament

econòmic  —allò  mateix  que abans  es  deia  progrés—, especialment  els  dirigents

locals, que hi estan sempre exageradament a favor, i els ecologistes declarats, que hi

estan sempre en contra, i també desaforadament. 

La  posició  antagònica,  violenta  fins  i  tot  més  enllà  de  la  paraula,  entre

aquestos  dos  col·lectius  es  manté exactament  igual  avui  en dia  —per a  botó de

mostra,  les  ampliacions  de  les  infraestructures  i  les  zones  d’esquí  en  múltiples

indrets—.  Són  pessimistes  per  igual,  perquè  ambdues  són  apocalíptiques,  es

justifiquen  en  una  pretesa  interpretació  objectiva  de  la  realitat  que  els  porta  a

conclusions fatals a menys que es compleixin les propostes que també es realitzen.

Normalment, el capital es menja les sanes intencions de fer diners que assaboreixen

els locals, i aquestos acaben venent-se el patrimoni per un plat de llenties, i estan

disposats a  seguir  fent-ho.  L’administració satisfà  la  demanda de conservació en

figures legals de protecció de l’espai que, sempre que respectin els interessos de les

altres  formes  també  protegides  estatalment  d’explotació  de  recursos,  posaran  la

funció  turística  (“constituir-se  en  factor  de  desenvolupament”)  davant  de  la  de

conservació de la natura. Gaviria cita un ecologista: “los Pirineos seran minas de oro

dentro  de  veinte  años,  si  los  preservamos  de  estaciones  de  esquí,  que  estan

asfixiando a los Alpes.” (Gaviria 1976, p.198). L’ecologista és aliè als Pirineus i no
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està pas fora del sistema que diu criticar: si als setanta s’haguessin preservat com

ells haguessin dictat, els Pirineus serien ara un absolut desert demogràfic, per bé que

un santuari europeu de la biodiversitat,  més que no ho són; i l’ecologista intenta

convèncer  el  sistema  de  la  conveniència  de  conservar,  —atenció!—  prometent

millors  beneficis  futurs.  Val  a  dir  que  la  meva  opinió  actualment  respecte  del

problema és similar, que no cal pressa per emular el desenvolupament hagut a casa

del veí que així veurem per quin forat perdia el blat. Ara bé, el temps d’aprenentatge

també juga a favor de les empreses que cobegen la mina d’or, l’actual, i si no els

deixen ara, la futura, amb l’agreujant que aniran a explotar un territori desolat de

gents i sense veu interna. 

La primera de les cites que vull aportar per a la meva recerca té a veure amb

aquest pessimisme. Bernard Charbonneau, en les conclusions personals que aportà al

simposi, feia especial referència al tema de l’aigua, que “en España enfrenta a veces

de manera grave una provincia con otra y la montaña con el llano: ésta es una razón

más  para que el  centro  industrial  y  político  reconozca  el  derecho especial  de  la

montaña, fuente de toda vida” (p. 180). Doncs a l’actualitat, com vaig comprovar

(Farré 2002), es reconeix això de la muntanya font d’aigua, per part del centre, més

aviat  com un deure  que  com un dret.  Però  Charbonneau  defensava  autonomies,

exaccions d’impostos, i la metàfora important “font de tota vida”, que ja havíem

trobada en altres llocs17. “Y si el agua, la energía, se exportan hacia el llano es justo

que  bajo  una  forma  u  otra  se  les  pague  a  los  pirenaicos.  Una  de  las  riquezas

esenciales de la montaña es la pureza del aire y del agua que, por otra parte, llegan a

ser productos fabricados con grandes costos en provecho de todos, y primero de los

ciudadanos.” (p.179). D’altra banda, es referia al cas de la Sierra de Guara on el

despoblament  ja  era  crònica  històrica,  i  certs  recursos  s’havien  perdut  per  això;

“parece claro, en este caso como en otros, que la tarea de ordenación de la montaña

tendría que ser pensada desde fuera, con todos los riesgos que lleva consigo este tipo

de intervención, forzosamente más o menos tecnocrática o artificial. Aunque no esté

dictada por beneficio o por el poder, se hará desde arriba sobre un espacio cuyos

pueblos y tradiciones están en ruinas. Este es el motivo por el que en todos los sitios

de lo Pirineos donde todavía quedan habitantes, ellos son los que tienen que asegurar

la transición.(…) La salida óptima de los Pirineos, que es la de todas las montañas y

17 En la cosmofania arhuaca, i en la declaració de l'Any de les Muntanyes 2002 (Farré 2002).
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finalmente de todos los campos y ciudades de la tierra, será llevar a cabo la obra por

los  mismos  habitantes  del  Pirineo.”(p.181).  Bé,  en  l’actualitat,  els  ecologistes

segueixen  enfrontats  a  la  població  local  sobre  les  atribucions  de  cadascú  en  la

decisió, i potser ajudats per aquesta lluita mateixa, el poder i el capital, aquells amb

que no s’havia de comptar, per a no ordenar des de dalt, són els que s’han assegut

junts primers en les taules de concertació del desenvolupament. Per això, com que

han mogut peça primers, com qui diu mostrant un munt de milions als ulls de tots en

forma  de  infrastructures  públiques  o  inversió  privada,  sempre  caldran

contrapropostes si algú els vol desmentir. I potser no tenen ni més raó ni menys, però

tenen assegurada la raó del qui crida més —és el qui crida a través de la televisió—.

De tot això en fa ara 37 anys, i els rojos que assistiren a la reunió s’han degut

desenganyar  profundament,  bé de  la  democràcia,  bé de  la  població  local.  S’han

decidit en els darrers anys qüestions com la instal·lació de pistes d’esquí, i poques

més,  amb  referèndums  municipals,  i  sempre  s’aproven.  Però  de  vegades  també

venen aprovades directament des del poder, com a Aragó se n’ha adjudicat unes al

Sobrarbe  per  motius  de  reequilibri  territorial.  Ara  bé,  el  paradigma interpretatiu

marxista  els  donava  esquemes  interpretatius  de  la  realitat  que  encara  serien

aplicables avui: 

“Pensamos  que  la  única  vía  de  explicación  de  lo  ocurrido  —lo  que  està

ocurriendo— en los Pirineos pasa por el análisis de un modo de producción , el

capitalista,  que  necesita  explotar  recursos  y  gentes  a  fin  de  lograr  el  beneficio

suficiente para reproducirse y perpetuar la actual correlación de fuerzas sociales”

(p.x). Afirmo que serien aplicables perquè la feina de la planificació, en principi, és

aplicar el coneixement científic a l'ordenació del territori. Si la lluita de classes, o el

debat existent entre les opcions possibles per a valoritzar els recursos del Pirineu,

estes conceptualitzat per la ciència, la planificació haurà d’aplicar-lo, té l'obligació

de tenir-lo en compte com a mínim, i no prenent-ne els dogmes, sinó presentant una

alternativa d’ordenació territorial que no sigui unívocament la del desenvolupament.

Els dogmes no són més que paradigmes, i els paradigmes no són més que metàfores

reeixides, substituint la realitat, en l’anàlisi, per models que la re-presenten però que

no ho són. Jo afegiria, com més despresos de la realitat siguin els models, com més

conceptuals  i  estadísticament  fundats,  menys  s’adequaran  a  la  realitat  de  les
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muntanyes com els Pirineus, on la mitjana no sol representar a ningú. 

En canvi, els paisatges sí. Cadascun representa la realitat i trajecta un valor

efectivament a un grup social, cosa que es deu a la formalització d’esquemes en la

mirada  dels  individus,  com  ja  hem  vist.  Bé,  em  sembla  clar  que  els  geògrafs

francesos  de  principis  del  segle  XX aplicaven  una  mirada  sobre  el  medi  on  el

progrés fou en si mateix un paisatge, una categoria d’anàlisi que es cercava sobre el

terreny. La pregunta en sí mateixa origina la resposta. Llavors, el progrés era una

direcció determinada a partir d’un estadi tradicional, l’abans, on regnava l’equilibri,

però penso que veure’l en l’aprofitament integral hidroelèctric i no en l’extracció

massiva de pals de veler i bigues en el s.XVI i en endavant, és suficient per afirmar

que  el  progrés,  l’essor,  era  una  categoria  històrica,  si  no  un  judici  de  valor

absolutament subjectiu. Producte dels filtres per a les mirades característics de la

seva  època  concreta.  Igualment  hem  vist  com  amb  el  temps  les  centrals  eren

menystingudes i depreciades, i la gent que ho feia les va demonitzar juntament amb

el turisme, que també havia crescut en els mateixos anys. No obstant, la mateixa

gent va donar per bones antigues extraccions de recursos tan agressives amb el medi

i tan espoliadors de patrimoni com aquelles, com al meu entendre foren la fusta, les

fargues a la catalana o la transhumància en determinats moments. 

9.6. El futur del Pirineu ja va arribar; en diuen sostenible

Les  conclusions  són  aquelles  que  ens  ha  fornit  el  temps  transcorregut.

Aleshores  hi  havia  un  debat  perquè  el  Pirineu,  especialment  la  part  central  del

vessant  meridional,  s’havia  despoblat  fins  al  punt  de no retorn,  prometent-se un

desert demogràfic que només podia canviar-se amb intervencions des de dalt, atès

que els locals havien hagut de fugir. En el simposi de Gaviria es proposava fins i tot

redactar  cartas pueblas,  a l’estil  de la reconquesta medieval,  per atorgar  estatuts

especials als pobles deshabitats del Pirineu. D’això, per exemple, se’n va acabar fent

ressò  en  la  planificació  oficial,  però  no  s’ha  passat  de  tímides  conciliacions18,

18 López Palomeque 1996, Revitalització de pobles abandonats...
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imagino que perquè el respecte a la propietat privada —per molt abandonada que fos

— ha passat per sobre de la necessitat de salvaguardar les cases tancades de ser runa.

Per un altre costat, cal tornar a la Sierra de Guara per il·lustrar un concepte que

ens és d'utilitat metodològica, l'efecte Matxo19: un element imprevisible influeix en

la societat amb força inusitada, i n'invalida els pronòstics d'evolució previs. En data

del  dit  simposi,  1976,  Bellefon  va  publicar  Los  Pirineos:  Las  100  mejores

ascensiones y escaladas, i el descens del riu Vero, a Alquézar, hi és ressenyat. Avui

dia  no menys de cinc-centes  persones treballen directament  en la  temporada del

descens de barrancs de Guara; més de la meitat dels clients són francesos. Un recurs

imprevisible per la gran majoria, que, amb l'escalada esportiva, ha revitalitzat Guara

no des de dalt, ni des de dins... des del costat, doncs. Amb notable autoregulació,

inversions petites i sense grans impactes ambientals. Bellefon no és a la llista de

participants al simposi de Gaviria. Si algú sabia l'atractiu del Vero des d'aquest punt

de vista, va callar. No és estrany: la paraula canyoning estava per inventar.

Als anys setanta, existia un debat sobre un espai que era del interès del capital,

però que no tenia una vocació consensual, almenys en el pla econòmic. Ara sabem

que el Desenvolupament Sostenible del Pirineus, de la muntanya en general, és un

concepte nascut  històricament,  molt  recent,  de fet;  i  és  alhora el  filtre  per  a  les

mirades  i  el  símbol  formalitzat  in  situ  per  a  que  el  medi  trajecti  un  valor

d’aprofitament  de  recursos  necessari,  i  de  creixement  econòmic.  La  clau  de  la

sostenibilitat com a símbol és que, si aconsegueix la trajecció del valor, sotmet a

totes les opcions al consens, a acatar la mesura després de cridar a discussió més o

menys democràtica. La qual cosa vol dir que la vocació econòmica del Pirineu està

decidida  ja  en  una  direcció  molt  clara,  tan  clara  potser  com mai  ho  va  estar  el

“progrés”:  ara  que hi ha un interès clar en explotar turísticament es veu com el

poder, el capital, directors del procés de desenvolupament, ordenen “o t’espaviles o

t’espavilo”  quan  reclamen  la  funció  global  de  la  muntanya,  que  ha  de  servir  a

tothom.  Per  molt  que  es  prometi  el  mínim dany,  per  respecte  a  les  generacions

futures, en el present s’aplica el rendiment, i les conseqüències de la definició es fan

reals.

19 El Matxo (the Mule) és un personatge d'Asimov a Fundación e Imperio. Un cas d'efecte Matxo
serien  les  quotes  lleteres  de  la  CEE per  a  la  tesi  d'A.F.  Tulla  (1984)  sobre  l'evolució  de  la
ramaderia lletera al Pirineu. 
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Vull  finalitzar  amb  dos  breus  exemples  d’interpretacions  alternatives  del

desenvolupament  que  trobo  reveladores.  Laurent  Despin  (2000)  demostrava  la

importància  principal  que  havia  tingut  la  instal·lació  d’un  centre  de  internet  i

teletreball  en  la  dinamització  i  integració  de  la  joventut  d’algunes  valls  del

departament d’Hautes Pyrénées, més èxit que en la creació d’oportunitats reals de

feina  en  teletreball.  I  constatava  també,  des  de  l’experiència  pròpia  com  a

desenvolupador  d’aquestes  valls,  que  aquell  èxit  havia  estat  un  resultat  lateral,

indirecte i involuntari; i que incloure’l explícitament com a objectiu principal de la

infraestructura hagués topat molt probablement, segons el seu parer, amb la rebel·lió

dels mateixos joves. Penso que l’exemple demostra prou que el desenvolupament

modifica mediances alienes per instituir les pròpies; però que en la formalització

simbòlica realitzada a vegades es cometen perversions, salts qualitatius en paisatges

que, en ser inclosos al consens global, queden despullats de sentit o ridiculitzats per

als seus inventors originals. Els quals es neguen a llegir la nova versió recomanada

oficialment.

En segon lloc, proposo la lectura atenta d’un text que mostra una percepció

molt  avançada  dels  assumptes  del  desenvolupament  i  el  conservacionisme,  si

extrapolem la lletra d’una cançó d’un conjunt del Pont de Suert (Alta Ribagorça)

com a opinió d’almenys una part dels joves pirinencs:

“Cuando al capitalismo se le llama ecologismo, con autoritarismo tratamos de ocultar

errores humanos.

Decíamos,  que ya no quedan osos  en los  pirineos,  porque creemos que el  ser  humano

elimina todo aquello de la naturaleza que no le interesa o que le gusta demasiado.

Y estaba claro que aquella especie, por su belleza o su fiereza, para el furtivo o para el

tranquilo lugareño, era un trofeo, o bien una molestia.

Salvemos al oso, devolvámosle su hogar, aunque las nuevas generaciones no sepan cazar

Naturalicemos la naturaleza y humanizaremos la mala conciencia

Pues bien, el oso ha vuelto, yogui ya corre en el yellowstone castizo, gracias a un programa

de reinserción de “bichos”.

Desde que al ser humano le da por recrear ambientes al más puro estilo spielberiano, el

oso más que un oso es la nueva mascota, para los pirineos es otra atracción de feria.

Todo esto, y más, en jurassic park: reinserciones con cadenas para no volcer a fallar, en

nuevos zoos que el progreso se permite patrocinar.
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Salvemos al oso, devolvámosle su hogar, aunque las nuevas generaciones no sepan esquiar

Naturalicemos la naturaleza, y humanizaremos la mala conciencia”

(Oso Yonki: “Kaos en el Pirineo”. CD el oso yonki. Radio Bronka, 2002).

Humanitzar  la  mala  consciència,  això  és  una  clara  denúncia  que  el

desenvolupament i els seus arguments es justifiquen en el medi social o ambiental de

les muntanyes però hi trajecten valors propis com a naturals. Com que no es pot

demostrar que els animals o plantes siguin subjectes de dret de forma intrínseca,

llavors el  valor  de la reintroducció d’espècies serveix si  sabem llegir  en la  seva

presència, falsament possible, una valoració més positiva de l’actuació del poder en

la muntanya. Si l’ós ha sobreviscut al progrés, aquest no és tan dolent... però l’ós

esdevé  només  un  ecosímbol,  plantificat  in  situ,  “amb  cadenes”  per  no  fallar,

efectivament, i el que és més greu (perquè s’allunya més de la justificació ecològica

de la preservació de la biodiversitat, que considero correcta), la manera correcta de

justificar-lo esdevé el recurs econòmic, versió “indicador de qualitat mediambiental”

per a la promoció turística: una atracció de fira. Encara que s’hagin de portar actors,

perdó, óssos, eslovens. Jo ho interpreto de la següent manera: el poder urbà que ha

dirigit la serralada pirinenca ha considerat que els pirinencs, que milloraven el seu

medi  eliminant-ne  l’ós,  no  tenien  dret  a  modificar  un  tan  important  símbol  del

paisatge d’altres grups socials. L’ós com a ecosímbol al segle XXI resulta també una

formalització del mercadal, institucionalitzat i gestionat pels desenvolupadors per a

que rendeixi beneficis, així que la presa medial “ós present al Pirineu” és imposat

amb un nou valor: simbolitza i fa palpable la sostenibilitat del desenvolupament. Al

mateix nivell que la vista de pastors i ovelles congelades a la glacera de la Maladeta

feia palpable la veritat del càstig diví a la negació d’hospitalitat. (Roma 2000).

Desenvolupament  sensu creixement econòmic,  ja s’ha produït.  Sostenible o

no, com en el cas de l’essor seguit a l’escola regional francesa, ja es veurà. El que

realment no era sostenible per al sistema en els darrers anys era l’abisme d’opinió

existent que impedia la refuncionalització del Pirineu. En l’Agenda 21 (Farré 2002),

els  desenvolupadors  col·locaren  l’aigua  i  l’esbarjo  urbà  com dos  dels  principals

factors  que  legitimen  la  nova  (?)  intrusió  en  els  afers  locals  dels  muntanyencs.

Sostenibilitat  és  el  consens  a  què s’arriba,  que  re-presenta  un mite,  tant  com el
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progrés o l’equilibri tradicional, i en l’aplicació pràctica al Pirineu, diu, “d’acord,

conservar biodiversitat, respectar cultures tradicionals, i altres, però sine qua non,

condicionar la muntanya a aquestes funcions, si voleu amb la vostra ajuda i tolerant

el vostre parcial benefici. Però que sigui consumible, és el vostre deure, i és la vostra

salvació” .
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Fins aquí, el Pirineu al fil del temps. Passarem al proper capítol als motius

supervivents de la cosmofania antiga del Pirineu. Per ampliar la narració que fins ara

he fet, especialment pel que fa als fets del segle XX i del canvi de mil·lenni, amb

exemples  directes  de  treball  de  camp,  podeu  recórrer  als  tres  volums  d'Annex

Principal, on els diaris de la recerca del paisatge pirinaic us sadollaran d'informació

al respecte, i podeu completar així el que hem vist fins ara amb la representació del

Pirineu del present.
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10. Motius supervivents a l’aculturació

“Todos estos habitantes de la montaña son sobrios; no beben sino agua, duermen en

el suelo, y llevan cabellos largos al modo femenino, aunque para combatir se ciñen la frente

con una banda. Comen principalmente carne de cabrón; a Ares sacrifican cabrones, y

también cautivos y caballos; suelen hacer hecatombes de cada especie de víctima, al uso

griego, y por decirlo así, “inmolan todo un centenar”. Practican luchas gýmnicas,

hoplíticas e hípicas, ejercitándose para el pugilato, la carrera, las escaramuzas y las

batallas campales. En las tres cuartas partes del año los montañeses no se nutren sino de

bellotas, que, secas y trituradas, se muelen para hacer pan, el cual puede guardarse

durante mucho tiempo. Beben “zythos”, y el vino, que escasea, cuando lo obtienen se

consume enseguida en los grandes festines familiares. En lugar de aceite usan manteca.

Comen sentados sobre bancos construidos alrededor de las paredes alineándose en ellos

según sus edades y dignidades; los alimentos se hacen circular de mano en mano; mientras

beben, danzan los hombres al son de las flautas y trompetas, saltando en alto y cayendo en

genuflexión. En Bastetanía las mujeres bailan también mezcladas con los hombres, unidos

unas y otros por las manos. Los hombres van vestidos de negro, llevando la mayoría el

“sagos”, con el cual duermen en sus lechos de paja. Usan de vasos labrados en madera,

como los keltoí. Las mujeres llevan vestidos con adornos florales. En el interior, en lugar de

moneda practican el intercambio de especies o dan pequeñas láminas de plata recortadas.

A los criminales se les despeña, y a los parricidas se les lapida, sacándolos fuera de los

límites de su patria o de su ciudad. Se casan al modo griego. Los enfermos, como se hacía

en la antigüedad entre los assýrioi, se exponen en los caminos para ser curados por los que

han sufrido la misma enfermedad. Antes de la expedición de Broutos, no tenían más que

barcas de cuero para navegar por los estuarios y lagunas del país; pero hoy usan ya bajeles

hechos de un tronco de árbol, aunque su uso es raro. Su sal es purpúrea, pero se hace

blanca al molerla”

“Así viven esos montañeses, que, como dije, son los que habitan en el lado

septentrional de Iberia; es decir, los kallakoí, ástoures y kántabroi, hasta los ouáskones y el

Pyrene, todos los cuales tienen el mismo modo de vivir”.

Estrabo, Geografia Universalis, s.I., citat en García Bellido, 1983.

169



Xavi Farré i Sahún. Tesi doctoral.

És  oportú  incloure  les  descripcions  “originals”  d’Estrabó  en  aquest  punt

perquè  els  motius  que  tot  seguit  concorren  a  anàlisi  remeten,  hipotèticament,  a

aquells  habitants,  i  ens  hi  connecten  als  moderns.  De  manera  que  contradic

expressament els qui em proporcionen la citació, que afirmen que “és evidentment

un text prou allunyat dels nostres dies com perquè les notes que s’hi reflecteixen

siguin per a nosaltres simples curiositats, completament deslligades de la realitat que

s’hi viu avui dia” (Antologia de textos pirinencs, MaB6 Alt Pirineu, 1986).

En aquest capítol deixarem de banda l’estructura que fins ara ens ha portat pel

fil temporal de la història. He provat de suggerir la mediança cosmofànica, de forma

lateral, en el primer capítol de la part, però hem d’admetre que si Estrabó en sabia

molt poc, nosaltres en sabrem molt menys. Vist l’estat de la qüestió històrica, no

obstant, algunes “tradicions” del Pirineu se’m revelen com a diferenciades de tots els

desplegaments que l’han emmarcat en fronteres parcials. Més que tradicions, un mot

una mica equívoc perquè ens remet al folklore, val la pena anomenar-los “motius de

la  mediança”:  els  motius,  agregats  en  contrades,  consolidats  i  demostrats  pels

geogrames,  que  participen  a/de  la  identitat  social  sense  que  en  siguem

necessàriament conscients.

Els que aquí presento són una selecció de motius, sense cap necessitat de ser

vertaderament preromans: ans no en sabrem veritats, sinó que les jutjarem certes en

la nostra mediança d’avui si, i només si, s’escau adequat, pensable. És d’altra banda

innegable que les tradicions i rituals no es conserven per pura repetició irreflexiva,

sinó per què en algun sentit, possiblement renovat, són funcionals a la societat. La

meva valoració, subjectiva per descomptat, és que la mediança cosmofànica unitària

ha existit, i almenys en alguns motius es pot demostrar amb preses tangibles, i en

altres amb raonaments fundats. No és l’objectiu del capítol sembrar polèmica, sinó

al  contrari,  provocar  si  és  possible  altres  científics  socials  per  a  què  falsin  les

aportacions que aquí presento, algunes innovadores i un poc agosarades sense cap

dubte; però també atractives metàfores. I si han de ser represes és per trobar quines

poden ser projectades en el futur com a herència dels indígenes que agermani més

fàcilment tots els pirinencs. 
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10.1. L'origen mític del Pirineu

El naixement mític del Pirineu té diverses versions. En una es diu que el déu

creador estava escampant boniques muntanyes per adornar i fer fita en la terra que

acabava de fer, i que en passar per aquí se li va rebentar el sac i va formar-se una

serralada. Si hi ha lliçó moral en la història, serà que tal amuntegament de rocs ha de

ser un error. Una altra versió adapta la maledicció que en el cas de les glaceres de la

Maladeta,  ha  estat  feta  clàssica  pel  poema  Canigó:  un  captaire,  “Nostrosinyó”

disfressat,  demanà aixopluc  als  pastors  que allà  s’estaven i  en negar-l’hi,  els  va

convertir en gel i rocs. La lliçó moral és clara en aquest cas, però ha estat demostrat

que el captaire fou Sant Martí (Roma 2000) i que la llegenda és escampada entre els

segles V i X.

La versió  clàssica,  anterior  al  Déu cristià  i  a  Sant  Martí,  conta  que “quan

Hèrcules  travessava  les  terres  del  sud  de  la  Gàlia  per  enfrontar-se  al  monstre

hispànic Gerió, fou acollit pel rei celta Bèbrix, pare de la princesa Pirene. L’heroi

s’emborratxà, i sota els efectes del vi,  va seduir  la noia amb falses promeses de

matrimoni. Aconseguit el seu propòsit, el galifardeu va continuar (...) Pirene, després

de donar a llum a una serp, va fugir horroritzada cap al bosc, on fou devorada per les

feres.  En  retornar  de  l’expedició,  l’heroi  troba  les  despulles  de  la  infortunada

princesa, dispersades pel bosc. Les recull i després de donar-li sepultura, construeix

un grandiós  mausoleu  de  pedra.  I  bateja  tota  aquesta  muntanya  amb el  nom de

Pirene” (Coll 1994: 16). Aquesta llegenda mereix anàlisi, més enllà que tingui o no

lliçó moral. Crec que ha de ser entesa des del punt de vista grec: els personatges

locals, i doncs la muntanya, té sentit (i esdevé el que és) en el transcurs de la relació

amb  Hércules,  qui  també  desblocà  el  Mediterrani  a  Gibraltar.  I  doncs,  aquesta

llegenda és la versió contada pels colons grecs de retorn a la pàtria,  “hi ha una

muntanya” que cal posar en relació cosmofànica amb el panteó olímpic que explica

la resta del món. Però el rei i  la seva filla són locals:  això em suggereix que el

topònim és anterior. 

Una altra versió contemporània del mateix fet afirma que Hèrcules acudí des
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del  Sud,  després  de plantar  les  columnes.  A Ibèria  regnava Túbal,  net  de Noé i

primer habitant del territori. Tenia una filla anomenada Pyrene, amb qui Hèrcules

s’enamorà.  La  princesa  fugí  de  casa  i  s’amagà  en  uns  monts  petits,  al  Nord,

anomenats Cetúbals. El rei esbrinà l’amagatall però no podia trobar la seva filla, i

ordenà a uns pastors que incendiessin aquelles terres. Hèrcules veié la fumarada i va

córrer cap allà: va trobar Pyrene en una cova, en el seu darrer sospir. L’incendi fou

tan gran que va fondre tots els metalls d’aquella terra, que van quedar al descobert

per  molt  temps.  L’heroi  construí  el  túmul funerari,  amuntegant  tots  els  rocs que

pogué trobar, i el resultat anava de mar a mar i fins els núvols: els cims blancs com

la cara de la princesa,  les vessants verdes com els seus vestits,  i  plena de rius i

barrancs perquè l’heroi no va parar mai de plorar (Mur 2002: 26). 

Segons ambdues variants, queda prou clar que Pyrene és un nom local, que per

poder ser entès més lluny, queda assimilat  a un antropònim. Celta o iber,  no ho

podem saber, perquè de fet, Pyr és l’arrel grega de “foc”, i això a tothom sembla

inqüestionable. Diuen que Estrabó també conta el següent: que abans la serralada era

coberta d’un boscatge molt tofut i molt espès, i que uns pastors li havien calat foc

per a obtenir pastures. 

Si Estrabó es fixa en el foc dels pastors, és que la base de la història, el quid de

la  mediança,  són  els  euskalduns  en  el  punt  de  la  transició  del  mesolític  a  la

producció. Si els metalls són presents, i fins es diu que corrien pels rius, fosos en els

incendis,  és  perquè  la  llegenda  és  contada  pels  pobles  de  l’Egeu  buscadors  de

metalls. En tot cas, si Estrabó es fixa en el foc, és per això que hi ha l’arrel pyros? O

potser l’arrel, similar a la grega, li va fer sobrevalorar el foc com a fals sinònim? O

bé va traduir el mot local al grec pyr perquè li’n digueren el significat? Fou ell (o

ells) qui va traduir el sentit, o va adaptar una interpretació local?

També cal contemplar la possibilitat més simple de totes: que Pirene fos un

antropònim veritable d’una princesa local que va transcendir la seva mort accidental

o provocada, i que els prospectors estrangers quedessin fascinats per la història i

l’adaptessin al seu panteó diví mitjançant el seu heroi més viatger. 

El topònim que identifica la serralada que estudiem és ben antic i ben clar per
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a tots els pobles fins avui. Però és un topònim misteriós. Pyrene, en les variants

modernes sempre accentuat en la darrera síl·laba, que conté bé un diftong (Pirineos,

Pirineus), o bé una vocal repetida o llarga (Pyrénées). És amb aquest mot que el

medi entra en la història. Si els grecs donaren el nom, “foc + neu”, per exemple, i

s’hagués conservat el coneixement del l’etimologia de la segona part de la paraula,

això explicaria perquè sembla ser traduïda als idiomes moderns (Pirineus, Pirineos,

Pyrénées). Blanc, o neu, semblen referents inequívocs per a inventar un topònim per

a una serralada; però no sembla del tot raonable filar tan prim.

10.2. Toponímia d’arrel euskera

La toponímia d’origen basc abasta ambdós vessants del Pirineu fins a l’Est de

les  valls  d’Andorra20.  Podríem  defensar  que  si  la  Cerdanya  no  ha  conservat

toponímia euskera,  és perquè,  essent  el  millor  pas transpirinenc,  hi  va tenir  més

importància  el  poblament  celta,  que  ha  quedat  reflectit  en  els  seus  noms

monosíl·labs  per  als  pobles.  De nou cal  recordar  Cavalli-Sforza,  qui  afirma que

sobretot  es  mouen les  persones,  i  no només  les  idees,  creences  o tècniques.  De

manera que haurem d’acceptar  que allà  on els  noms de lloc són euskalduns,  ha

calgut que no fossin mai deshabitats del tot, per a què algú reveli els noms dels llocs

als nouvinguts. Amb el temps s’han oblidat els significats, i la gent n’ha buscat altres

de més imaginatius, fins que el desenvolupament de la lingüística ha retornat aquesta

part del patrimoni: avui dia, més o menys, és un fet que els pirinencs saben.

És coneguda la tesi de l’eminent Joan Coromines, qui afirmà que almenys fins

al segle VI es parlava euskera en tota l’àrea esmentada; fins i tot es diu que mai es

va arribar a parlar llatí vulgar, sinó que la transició va produir-se directament a les

llengües romàniques modernes. Això hauria passat abans del segle X, coincidint amb

l’arribada a les muntanyes del Nord ibèric de tots aquells que havien de fugir dels

àrabs, els rics i els sacerdots cristians, però encara afirma que, com a endemisme de

20 Qualsevol recull de toponimia de qualsevol d'aquestes valls ho demostra. Per exemple, Terrado
(div. anys), a banda de Corominas, Onomastycon cataloniae.
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valls retirades, l’euskera s’hauria parlat fins al s. XIV. I no només la conservació de

la toponímia permet parlar de substrat euskera: també les formes que han adquirit els

parlars dialectals ens deixen veure que els habitants del Pirineu han sigut del mateix

col·lectiu,  de  manera  que  avui  encara  s’assemblen,  fonèticament,  el  francès  de

l’Ariège amb el català del Pallars. Jacint Verdaguer constatà entendre’s millor amb

els benasquesos parlant occità que castellà: ara fa dos segles, el parlar pirinenc podia

ser una construcció transitiva, variant progressivament de vall en vall, fent sempre

possible l’entesa entre veïns, o a l'invers: el contacte freqüent entre veïns no permeté

que les llengües es diferenciessin massa.

La toponímia euskera, d’altra banda, pot ser que anomenés els llocs, però que

no s’estigués referint a pobles tal i com s’entenen des de l’edat mitjana. Podien ser

llocs d’hàbitat temporal, com correspondria a una població poc nombrosa que “tan

sols” tres o quatre mil·lennis abans havien adoptat la ramaderia com a mitjà de vida,

mantenint la caça i la recol·lecció de fruits del bosc. La densitat de nuclis que hi ha

en cada vall és la mateixa des de fa mil anys, però no més enllà de mil cinc-cents.

Pot ser prou que abans els pobles d’hivern fossin menys, i que a l’estiu les famílies

es dispersessin per les pastures d’altitud tal i com encara fan avui els berebers de

l’Atlas  central,  on els  llocs  tenen nom però l’ocupació no implica construccions

permanents:  només  desforestació,  séquies  d’irrigació,  camins,  i  si  de  cas  alguna

cabana de pedra, poc usual, i basaments per a tendes. Per àrid que ens sembli l’Atlas

en comparació al  Pirineu,  el  cas és que,  allà on és regat,  la vegetació de prat a

2000m és  similar  a  la  d’aquí.  I  la  comparació  entre  ambdós pobles  té  un sentit

profund, no només per les hipòtesis poc sòlides d’alguns lingüistes: són pobles de

pastors ambdós, amb llengües inclassificables,  que han romàs en el  mateix medi

durant mil·lennis. Els topònims d’on instal·len les  jaimes els berebers inclouen la

paraula  Ait (Ifri’n’Ait’Hamou, “cova-clan-nom del clan”;  Ait’Ashra, “clan-nom del

clan”;  etc.).  Els  clans  que  gaudeixen  els  pletius  concrets  hi  són  des  de  temps

immemorials, i són grups familiars de filiació patronímica. En euskera, Aita significa

pare.

Com  els  topònims  han  conservat  la  seva  vigència?  Aquesta  és  una

qüestió  molt  difícil.  Sabem  que  en  dos  generacions  es  pot  perdre  una  llengua

completament.  En  principi,  fa  pensar  que  en  cap  guerra  ni  pesta  hi  ha  hagut
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renovació completa de la població, i que un substrat euskera resta, tot i que faci tant

temps que s’han oblidat els significats originals dels topònims. Avui els lingüistes

ens els reinterpreten, també especulant,  i  ens parlen del nostre passat, i  hom pot

sentir-se en conflicte identitari interior, com l’indi o el mestís habitant dels Andes

que  parla  espanyol  i  adora  el  déu  cristià,  però  és  plenament  conscient  que

l’avantpassat parlava quítxua i venerava la Pachamama. 

10.3. El poble del foc

El  foc,  com  s’ha  dit,  és  molt  important  en  la  cultura  euskaldun,  i  cal

reflexionar en la història dels pastors incendiaris. Tornem a especular: imagineu un

grec o un fenici que des d’algun observatori privilegiat contemplés, la nit del solstici

d’estiu, el ritual de foc de les falles baixant de totes les muntanyes cap a tots els

assentaments. Baixar, o córrer les falles, és un ritual que es conserva en uns quants

llocs del Pirineu central, i és una variant molt particular de les fogueres de Sant Joan

en què se celebra el solstici arreu d’Europa.

El ritual consisteix en què els fadrins del poble pugen a una muntanya que es

vegi des del poble, i a la nit encenen les torxes que havien preparat ells mateixos,

fetes  de  pi,  concretament  de  teia  (fusta  de  pi  mort  que  ha  conservat  la  resina

cristal·litzada, un excel·lent combustible), però també, en alguns llocs, de feixos de

palla de sègol o de garraberes (Rosa canina) fortament lligades, anomenades falles o

faies. Al moment de baixar, encenen un o diversos arbres que han preparat com a

“faro” i, en filera, guiats per l’últim que s’hagi casat aquell any, baixen traçant esses

per la vessant; arribats al poble, hi fan alguna volta, i amunteguen les falles en la

foguera que presidirà la festa. Hi ha força variants, i cadascú dirà quin li sembla el

ritual més pur. Per exemple: no solien córrer falles les dones, però alguns pobles ho

permeten; altres ho mantenen estrictament prohibit, fins i tot sembla de vegades que

hagi de córrer la sang, quan els padrins (o els joves) apel·len a “l’antigor” o costum

ancestral, mot que només he sentit utilitzar per aquest motiu, però que està en els

diccionaris. Taüll i Durro no permeten dones al faro, ni tan sols si és una periodista.
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Altrament, tots els pobles permeten que corrin els estrangers, que de tant en tant fan

molt mal paper: no comprenen la importància de no perdre la filera, de no quedar-se

sol a dalt. A Isil (que significaria “secret, amagat” en euskera) les falles són molt

grosses, cosa que ja fa la tria, i si una dona és prou valenta la deixen baixar sense

problemes. Són tan grosses les falles, que les més grans les fan baixar els fadrins

més experts per una barrancada, arrullant-les. 

Diuen els antropòlegs (Fericgla 1991) que dalt del faro és un espai liminar, on

les jerarquies habituals són canviades, i que a Isil justament es veu que els vells, des

del poble, encenent una falla més gran plantada al mig de la plaça, donen permís per

iniciar la baixada. A l’entrada del poble, com que els fallaires venen de zona tabú,

són les donzelles més joves les que els reben, amb un mos, un traguet i un ramet de

flors; després es fa la volta al poble caminant, cada fallaire dibuixa una creu a la

porta de l’esglèsia de Sant Joan, i en acabat ballen un ball de bastons al voltant de la

falla de la plaça, on s’han dipositat les altres. Aquesta falla central, desapareguda la

baixada de les altres falles, és sens dubte l’Haro que es crema cada any a Les i a

Arties (Vall d’Aran), i és exactament igual al de Saint-Pé-de-la-Moraine (Luxonès).

Hi ha falles a Isil, a la Vall d’Àneu (i el topònim “faro” existeix també a la

Vallfarrera, almenys en quatre pobles); a la Vall de Boí, a Taüll, Boí, Durro, Erill-la-

Vall  i  Barruera;  a  la  Vall  de  Barrabés,  a  Senet  i  Vilaller;  han  estat  recuperades

recentment al Pont de Suert i a Aneto; també se’n corren a Les Paüls i a Suïls, a la

Vall del Isábena. Es diu que les de Isil són les que han conservat més elements de

l’antigor, i que no s’han deixat de fer mai, com Durro i Taüll; altres pobles diran el

mateix. A la llista dels que podrien sumar-se a una recuperació “documentada”, s’hi

afegeixen Aguiró, Paüls, Sarroca de Bellera i altres pobles de la Vall Fosca i de la

Terreta; i a Llesp (Vall de Barrabés)21;); i  encara també la Pobla de Segur (on la

recuperació està consolidada), Andorra la Vella, Sant Julià de Lòria, Encamp, Santa

Coloma, Les Escaldes, Sant Lluís22; i sense cap dubte cal relacionar també les que se

celebren per les valls vessants del Canigó per Sant Joan, per molt que ara la senyera

catalana desplaci el foc com a símbol principal de la festa. 

En pocs pobles trobem la relació amb l’església, tot i que a Durro es fa un

21  Violant i Simorra, a Escudella 2 1981: 126; i citat per Abella 2001: 126.
22  El Mundo de los Pirineos 24, 2001: 66.
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parenostre  col·lectiu  abans  de  començar  la  baixada,  amb  les  falles  enceses.  En

ocasions, el capellà pujava al faro per beneir el terme; en el cas de les falles d’hivern

que es coneixen23, l’itinerari acaba a l'església. Tothom admet que l’origen del ritual

és pagà; hom suggereix que l’origen és a Europa central (Abella 2001). Es diu que

serveix per  espantar  les  bruixes,  una interpretació que es devia fer córrer en els

temps de la Inquisició. Es diu també que serveix per demanar bones collites, que és

un ritus de fertilitat; però crec que això s’afegí al segle XIX, quan la superpoblació

de les valls pirinenques portà la por a la fam. Es diria avui dia, si l’observador fos

imparcial, que es fan per a demanar una bona temporada turística, si observem els

comentaris de la gent dalt del faro (“enguany hi ha la tele!”), i  la curiositat dels

estrangers, que arriben a col·lapsar quilòmetres de carreteres. Els temps han canviat,

i hom fa el ritual com a festeig col·lectiu; serveix de ritus iniciàtic a la vida adulta

(hi ha un faro petit per als nens), però és ben cert que sobretot es fa forta la identitat

del poble. 

Les falles, en el fons, es fan perquè cal fer-les. Si un any no vinguessin els

turistes, seria “la prova de foc”: no dubteu que es farien igualment. Les falles ens

parlen de l’antigor més remota. El ritual rememora el temps en que els humans no

controlaven el foc, i calia anar a buscar-lo allà on un incendi natural el deixés encès.

Els joves enviats no podrien tornar al poble sense el foc. Ritualment, a aquell que

perd la filera perquè cau o s’endarrereix, se li diu que “és mort!”. El ritual antic,

doncs, només inclouria els joves homes solters, enviats al límit del terme per llevar

un faro, cercar les falles, encendre-les tots alhora i tornar junts; els focs de totes les

cases s’apagarien i no s’encendrien fins que tornessin amb el foc nou (què dir doncs

en els temps actuals, en què l’enllumenat públic no s’immuta). En la nit del solstici,

fa quatre mil anys, cada “poble” tindria el seu faro encés, i semblaria ben bé que tot

el Pirineu estava en flames.

No  es  pot  demostrar  que  les  falles  fossin  baixades  ja  pels  euskalduns  del

Mesolític,  tant  més com la  tradició ha sobreviscut  només en les valls  citades  (a

l’espera que se’n citin més) i no a l’Euskalherria actual. Podria ser un costum dels

pobles que portaren el megalitisme, o dels celtes. Les esmentades falles del solstici

d’hivern es fan al Lluçanés (Sant Julià de Cerdanyola i Bagà), anomenades Fia-faia,

23  Vegeu més endavant.
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es fan amb feixos d’una “herba faiera” (Cephalaria leucanta)(J. Roma 2001: 20),

similars a les de palla de sègol de Les Paüls, i fa pensar que potser el ritual fou comú

a tota la Ibèria (neolítica, o no encara) perquè en tenim una localització paradoxal:

La  Riera  de  Gaià  (Tarragonès),  però  hi  va  poder  ser  portat  per  pirinencs  en  la

reconquesta. O bé podem donar importància a les falles fetes de palla de cereal i

pensar que el costum va ser importat amb l’agricultura; llavors l’adopció o adaptació

als  Pirineus  consistí  en  fer-les  de  fusta  o  teia,  i  han  perviscut  perquè  aquestos

habitants  han  romàs  als  mateixos  assentaments  en  els  darrers  tres-mils  anys,

transmetent les falles sense deixar-se-les institucionalitzar. Res més a dir quant a les

especulacions  plausibles;  la  meva  és  que  com  a  mínim  aparegueren  amb  el

megalitisme. 

Només queda afegir una nota d’Avel·lí Artís-Gener, qui visqué molts anys a

Mèxic, a Paraules d’Opòton el Vell (quan aquest personatge diu “Era pel temps del

Foc Nou, el darrer que vam celebrar car després ja no temíem que el Món s’acabés

puix  s’havia  ben  acabat  per  a  tots  nosaltres.”):  “Nota:  El  segle  asteca  durava

cinquanta-dos  anys  i  hi  havia  la  creença  que  el  món  s’acabaria  al  final  d’un

d’aquests períodes. Quan s’hi arribava, tot quedava en silenci durant diversos dies i

s’apagaven tots els focs. La nit que completava el segle els sacerdots pujaven en una

serra a  dues  llegües  de la  ciutat  i  encenien el  Foc Nou —de no haver  reeixit  a

encendre’l hauria indicat la fi del món— i el baixaven amb torxes i el repartien casa

per casa i la vida reprenia el seu curs entre grans festes. La cronologia d’Opòton és

molt exacta. Ara parla del Foc Nou de l’any 1489 de la nostra era, celebrat sota el

regnat d’Ahuizotl.” (Artís-Gener 1959: 71). El paral·lelisme és corprenedor, encara

que els encarregats siguin els sacerdots, i el període sigui més llarg. Com que el

poblament d’Amèrica, com la llengua euskera, és anterior a les grans migracions que

portaren les llengües indoeuropees, em sembla, sinó prova fefaent, almenys motiu

raonable.  Llavors,  els  pastors  que  calaven  foc  a  les  muntanyes,  de  qui  escrivia

Estrabó, i de què parla la versió de la llegenda de Pyrene de Ricardo Mur, podrien

ser simplement els fallaires, que cada any, simbòlicament i potser també a la pràctica

(per confegir pastures) incendiaven les costeres. En les falles modernes també és

comú el crit “foc al terme!” tot i que hom para compte de no provocar un incendi, ja

que amb tanta  atenció mediàtica,  esdevindria  catastròfic.  Román Morales  (1989)

narra que els pastors quítxues de Perú surten tota la nit  amb una torxa a cremar
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arbustos “pa’ honrar al San Juanito”. Hi ha qui diu que la taleia dels pastors per fer

foc, “el misto fàcil”, només nasqué amb un privilegi de la Mesta al 1273 (derecho a

ramonear, Guilera 1964: 194), però altres opinen que des de la primera ocupació

paleolítica del Pirineu els caçadors ja entraren cremant boscos. Fa 7000 anys, com

dèiem,  del  primer  artigatge  massiu  del  bosc  pirinenc  que  llavors  era  d’avet

principalment (IPE Jaca, Camp 2002; Pèlachs 2000), i correspon a la difusió de la

ramaderia mesolítica i no de la neolítica. 

Com  potser  sabeu,  a  Taüll  i  a  Durro  ja  hi  corren  falles  les  dones  amb

normalitat, a data de 2014. Si no ho he corregit és perquè aquest text resta inalterat

des  de  la  seua  redacció  original,  del  2005,  perquè  segueix  sent  l'introducció

adequada al tema. El foc de les Falles ha estat el  geograma en que he intentat

influir aprofitant l'ocasió d'elaborar-ne una presa medial (vegeu cap. 14 a la quarta

part d'aquest volum): entre els anys 2009 i  2011 vaig fer amb Sergi Ricart una

recerca intensa sobre aquest tema, amb el resultat d'un llibre, Foc al Faro! La Festa

de  les  Falles  al  Pirineu,  on  surten  moltes  reflexions,  a  més  d'aquesta  mateixa,

especulacions i una geografia de les Falles molt més completa. Annex a la tesi, en el

Volum 8, he inclòs tots els textos del llibre, publicat per Alpinart el 2012.

10.4. El poble del bosc

Podem considerar l’euskaldun un poble del bosc, com tocaria en suposar-los

una cultura d’arrel mesolítica, o bé un poble de la muntanya, per haver-se centrat en

el Pirineu. Hi ha una dita euskaldun que afirma que “Euskadi és Navarra, més que

no pas Navarra és part d’Euskadi”; jo en desprenc que els bascos senten que la seva

arrel és a la muntanya, que el fet d’estar arraconats vora la costa és circumstancial.

Igualment, per conservar la seva identitat, i no podent estendre el seu territori, es

feren pescadors (o potser havien usat el cabotatge costaner quan també poblaven la

cornisa cantàbrica); i amb els segles, es feren experts navegants d’alta mar24. Però si

24  Tan famosos en aquest aspecte, que hi ha publicada una “Història dels (navegants) bascos a Nova
Zelanda”, a les antípodes d’Euskalherria! (CampNZ 2002). 
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pensem en un “poble del bosc”, llavors cal recordar les llegendes escampades per tot

el Pirineu que fan referència a “Basahaun”, el senyor dels boscos. Són coincidents,

certament, amb les del Silvanus, ent mític comú a tota l'àrea greco-llatina.

Basahaun és un personatge contraposat al poblament agrícola i sedentari que

es generalitza a partir del segle VIII (o bé encara transhumant de dos estages, però

no  “nòmada  de  casa  mòbil”).  Les  llegendes  l’anomenen  basahaun només  a

l’occident de la serralada, però el substrat sembla ser el mateix. És un habitant del

bosc, un gegant que s’entén amb els arbres i animals, no necessàriament maligne ni

perjudicial per als “humans” però defensor del seu medi, i específicament contra el

foc pastoral. Hi ha molts possibles orígens reals per al mite: el més antic ens portaria

a  la  coexistència,  fa  vint-mil  anys,  de  la  nostra  espècie  amb els  nostres  cosins

extingits, els Neandhertals, que efectivament eren més grans, més resistents al fred i

més boscans (Arsuaga 1999). Una altra possibilitat  és que el  basahaun ens parli

simplement de l’ós, el senyor dels boscos, que no en va, en moltes cultures, és un

animal  considerat  tan  intel·ligent  com l’humà,  i  que  sovint  és  personificat.  Una

tercera possibilitat, que a mi em sembla la que reforça la mirada als avantpassats

euskalduns com a societat cosmofànica en tot el Pirineu, és que la llegenda de la

gent  dels  boscos  connecti  amb  les  dels  “albins”,  “golluts”,  “gitanos”,  “dones

d'aigua”, que habitaven els boscos i les valls de més alta muntanya en un horitzó

temporal més proper. 

En efecte, fins al final de l’edat mitjana, i dins l'edat moderna i tot, podien

haver viscut grups o bandes euskalduns aïllats de les valls fondes que s’estaven fent

agràries i cristianes. En la majoria de casos, aquesta gent es troben convertits en

éssers quasi-fantàstics, en les llegendes o en els contes de por. Però Josefina Roma

(2007  i  altres)  cita  una  informant  d'Isaura  Gratacós  (1986):  “les  fades,  si  van

desaparèixer, és perquè havien existit. I si existien i podien desaparéixer, és perquè

eren pobres humans com nosaltres”. Roma defensa la tesi que les fades, equivalents

a les dones d'aigua, formaven part de grups socials marginals mesolítics, i no podien

ser una població exclusivament femenina: però des dels pobles, si s'estableix algun

contacte visual, és amb dones, que baixen als rius a rentar, etc. Roma argumenta

definitivament  la  qüestió,  en  fi,  i  recull  les  denominacions  “simiots”,  “vernets”,

“janes”, i a més de “fades” i “dones d'aigua”, troba “velleta” al Solsonès, i “hadath”
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(fill/a de fada i humà) al Pirineu oriental.

Una prova de camp que aporto pel meu compte: a la muntanya de Castanesa

(avui Ribagorça aragonesa), no hi ha arbres a partir dels 1400m, havent estat tot

convertit en pastures. I diu la història oral: que a la muntanya de Castanesa hi vivia

una “tribu d’empestats”, o de “gitanos”, i era tota boscada de cap a cap; i que per

fer-los fora van calar foc a tot. No serà per casualitat que després es trobessin amb

un gran territori per a la pastura i fins i tot per al conreu, que ha estat la riquesa de la

vall  durant  segles.  Vaig  sentir  a  parlar  d’un document  del  segle  XVI que  conté

l’ordre  de  cremar  aquest  bosc,  i  no  em sembla  impossible  que  algunes  bandes

euskalduns  rebutgessin  l’assimilació  cultural  fins  temps  tant  recents,  i  d’aquesta

manera haurien contribuït a la consolidació del llegendari dels homes del bosc. Tot

això,  inclòs  l’hipotètic  document,  són  observacions  de  camp.  Hi  ha  un  avet

extraordinari (vegeu Camp 2004, “Biga”) que n’és testimoni, però caldria aplicar

tècniques dendrocronològiques; i de les esbomegades de terra surten grans soques de

pi negre que semblen també molt velles. A l’actualitat no hi ha ni un sol arbre que no

estigui en roca inaccessible, excepte uns quants freixos prop de les bordes, que són

més conreu que arbre.

Admetem que hi ha Fontjanina, interpretat com a Fontem dianinam, de Diana,

cosa que fa entendre que els romans havien estat al peu d’aquest bosc, i en fa menys

probable la resistència d’una banda de caçadors i recol·lectors fins a l’edat mitjana

Una possibilitat és que la llegenda de l’incendi de Castanesa no tingui un artigatge

complet  de la  muntanya al  segle  XVI com a referent  real,  sinó que la  memòria

col·lectiva oral revisqui contínuament, apropant-lo en el temps, el primer incendi del

pas a la producció (el de fa set mil  anys o un altre de més recent).  Com que la

càrrega humana sobre les  valls  ha tingut  variacions  d’intensitat  molt  importants,

l’incendi, igual que la pròpia creació de la muntanya i altres mites orals, és trajectat

fins a temps més recents; de la mateixa manera, els resistents euskalduns són traduïts

a gitanos o altres grups de bosquerols proscrits (he sentit quatre versions: “gitanos”,

“golluts”,  “albins”,  “empestats”).  Amb això,  la  mediança de  la  cultura dominant

aconsegueix  reinterpretar  el  món  utilitzant  motius  renovats  per  a  antigues

evidències. Però també és oberta una segona possibilitat: podem sospitar d’una acció

anti-paganismes.  Soulet  (1987)  explica  diversos  casos,  procedents  d’arxius  de
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l'església, en què ordenava la crema d’un arbre concret i sovint de boscos sencers

que  eren  adorats  com  a  màgics  i  sagrats,  fa  tan  poc  com  al  segle  XVII.  La

interpretació materialista de la Història invita a remarcar que el motiu dit pot ser

religiós, però que resta subjacent i “motor” la construcció del mitjà de producció

“terres de pastura”.

Sense afegir més arguments a aquesta hipòtesi, hauríem de remetre a la recerca

arqueològica per a poder demostrar res més enllà de raonar-ne la pertinència.

10.5. El poble dels diaplorins

Una altra pista que es pot resseguir fins a temps moderns, d’aquesta societat

primigènia,  és  una  que  reforça  el  caràcter  cosmofànic  de  la  seva  mediança.

Recordem  allò  que  Fericgla  i  altres  autors  demostren  sobre  aquestes  societats

cosmofàniques: el paper del xaman com a mediador de l’equilibri psicològic, social i

ecològic. En altres obres25 s’han presentat força proves entorn de la hipòtesi que els

vegetals al·lucinògens, en multitud de cultures, serveixen al xaman per a transcendir

la humanitat i connectar-se a les altres realitats, fins al punt que és plausible pensar

que de fet, els enteògens (“allò que genera el déu a dins”) van provocar el naixement

de  la  consciència  humana  i  són  el  que  permeté  l’aparició  de  la  cultura.  Les

civilitzacions  avançades  acaben  restringint  als  sacerdots  l’ús  dels  enteògens  o

drogues rituals, o les fan esdevenir tabú26. Els Inuit utilitzaven el dejuni sobre el gel

àrtic per propiciar els estats alterats de consciència. Però no hi ha cultura xamànica

que no tingués el seu enteògen.

En la societat pirinenca —o europea paleolítica en general—, tots els autors

s’han decantat per l’Amanita muscaria com a enteògen principal l’ús del qual pot ser

25 Especialment Schultes i Hofmann 1979, Fericgla 1985, Benítez 1989, Furst 1976, Harner, Halifax
i altres 1988, i Ott 1978.

26 Pensem en el vi cristià: fins al segle III, un fort dejuni precedia a la missa, que acabava amb un
tros de pa i un vas de vi —tranfigurats a carn i sang en el que és una ingestió del tótem—, que
ajudarien a l’èxtasi i la veritable comunió del col·lectiu; avui dia el dejuni és simbòlic, i el vi
només el tasta el sacerdot.
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demostrat  etnològicament.  Ja  és  de  domini  públic  que  la  Muscària  (Oriol  foll,

matamosques, etc.) no és realment mortal, sinó víctima d’un fort tabú, igual que tots

els altres remeis de l’herboristeria tradicional que l'església penalitzà fortament per

bruixeria. Però en el temps en què els euskalduns poblaren el Pirineu, fa de quinze a

cinc-mil anys, el bosc de bedoll a què normalment està associada aquesta espècie no

era  pas  comú,  i  sí,  en  canvi,  el  prat  alpí,  on  creix  una  altra  espècie  de  bolets

al·lucinògens,  Psilocybe  semilanceata, i  altres  afins.  Pels  etnobotànics,  la

desconeixença o bé la manca d’un nom comú ha fet que no fos tingut en compte.

Però cal tenir en compte que la pressió de la cultura dominant ha pogut tenir amagats

molts coneixements populars, i/o desvincular-los de la seva importància “espiritual”

(existencial). 

Veurem diverses cites bibliogràfiques que em fan pensar en el Psilocybe com a

alternativa, o bé com a complement, a Amanita muscaria, abans de centrar-nos en es

minairons o diablorins,  petits  éssers  fantàstics  o  follets  pirinencs,  que  han estat

associats a l’A. muscaria erròniament (al meu semblar). De fet, la primera referència

que vaig tenir va ser de Muscària, em fou explicada quan tenia menys de catorze

anys27: “Ere quan just s’ere mort Franco, que uns bascos viniven a plegar Amanites

(muscaria) a  Aigüestortes:  se hi  instal·laven amb una furgoneta que tinive unes

posts pra secar-les, i quan l’eren amplenat, marxaven”; i afegia l’informant que “si

veu que es pastors bascos la mentxen des de sempre: ne fan truitada i se la mentxen.

I anshors, bones gatères!”.

Una primera cita literària pel Psilocybe ens porta de nou a la cultura bereber:

“Ayer, Rodrigo y yo fuimos al mercado de Fez. Me señaló una bandeja de setas que

había en un puesto de verduras. “Son exactas a las que nosotros llamamos San

Isidros”, dijo. Los San Isidros son hongos de psilocibina, me explicó, por si yo no lo

sabía,  y  no  lo  sabía.  Se  mostraba sorprendido y  encantado de  encontrarlos  en

Marruecos. Yo pensé que, si aquí existía esa droga, la gente lo sabría, y es evidente

que no lo sabe. Él compró un dirham de setas y dijo que se iba a casa a hacerse un

té con ellas. Hoy ha venido muy contento. “Son los mismos hongos. Iguales a los de

Guatemala.”  La  infusión  que,  dijo,  olía  a  algo  repulsivo,  lo  había  mantenido

despierto toda la noche, más que alucinando, escribiendo. Cuesta creer que aquí la

27 ...i no sabia que estava aprenent un enteogen per via popular, enlloc de per la via culta dels llibres!
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psilocibina se venda en el mercado y nadie lo sepa. Probablemente, ello se deba a

que las setas no forman parte de la dieta marroquí. Los europeos que las compren

tendrán extrañas e inexplicables experiencias” (Bowles, 1966). No obstant, s’entèn

que en la parada d’un herbolari no hi ha res que no tingui ús conegut per ell; i als

anys seixanta no podia ser que els compradors fossin els turistes europeus: ni n’hi

havia gaires, ni gaires sabien res dels bolets al·lucinògens. Llavors és evident que

encara  que  el  marroquí  no sigui  un poble  micòfag,  coneixien  la  “medicina”  del

bolet: no com a aliment, sinó com a eina xamànica. O, si em permeteu l’especulació:

els  marroquins  no  mengen  bolets  de  cap  classe,  però  els  berebers  coneixien

perfectament l’ús d’aquesta espècie concreta. No és el mateix un poble que l’altre,

encara  que  avui  dia  al  Rif  els  berbers  estiguin  lingüísticament  arabitzats

(contràriament al que passa a l’Atlas i a l’interior d’Algèria). El fet que unes cultures

siguin micòfiles i altres micòfobes s’explica en funció de l’eficàcia de la implantació

del tabú sobre el bolet (Fericgla 1985).

L’existència de les creences sobre petits follets relacionats amb els bolets en

una àrea concreta (que coincideix amb la de les falles, la qual s’insereix en l’àrea

amb toponímia euskera, però que s’estén una mica més enllà dins Catalunya), com

deia, només s’ha relacionat amb l’Amanita. Aquesta, repeteixo, ha estat utilitzada.

“Aquesta  relació  entre  bolets  i  petits  éssers  fantàstics  —sobretot  aquells  més

antropomòrfics— es produeix de manera inconscient però inseparable, i només cal

tornar a esmentar les magnífiques il·lustracions d’Apel·les Mestres o les versions

televisives dels ‘barrufets’ per adonar-nos-en”, segons Casanova i Creus (2000: 282

i ss.). La seva hipòtesi és la següent: “els petits éssers com a àmbits culturals creats

a partir de la ingestió d’un bolet enteogen”. Hi aporten una prova etnogràfica de l’ús

d’Amanita Muscaria,: “En un article publicat fa poc hem localitzat la preparació

d’Amanita  muscaria per  part  d’un  pastor  de  Llessui  que  a  títol  etnobotànic

reproduïm a continuació”28. 

28  “S’escapça el bolet i se’n lleva la cama. En una olla es posen a bullir els barrets, dels quals
d’antuvi se n’ha descartat la cutícula. Es manté l’olla bullint fins que el seu contingut ha quedat
reduït a una massa de consistència pastosa, gairebé sòlida. Aquest pòsit es posa a assecar a sol i
serena el temps suficient —entre dues i tres setmanes— fins que pugui reduir-se a pols. Llavors
s’ensuma aquesta pols”; citen el biòleg Enric Gràcia (“Els bolets al·lucinògens a Catalunya” a
Ciència nº 4, nov. 1980) (Casanova, Creus 2000: 294). Els pastors eren certament molt aficionats
a  portar  amb  ells  les  capsetes  de  “rapé”  (tabac  per  ensumar,  via  nasal),  però  no  sabia  que
haguessin conservat  o desenvolupat  el  coneixement d’altres  preparacions substitutives.  També
està documentat de prendre l’Amanita amb herba catària, amb herba de Santa Catalina (Impatiens
noli tangere), o —a l’Aran (Fericgla 1985)— amb suc de mirtil negre (Vaccinium uliginosum).
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Casanovas i Creus limiten l’estudi a l’Amanita, com Fericgla: “pel que fa a la

resta  de  bolets  amb propietats  enteògenes  a  Catalunya  (...)  sembla  que  no  són

coneguts  popularment”.  Però un pastor  ribagorçà,  preguntat  per  l’origen del  seu

saber sobre l’ús de  P. semilanceata, afirmava: “No me lo explicó nadie! Sólo hay

que observar a las vacas en septiembre! Eso se ve! Ves cómo algunas los buscan, y

como van después de mareadas...”. En realitat,  sí que hi ha un nom comú per a

algunes  d’aquestes  espècies,  en  francès:  s’anomena  “Quelet”  el  Psilocybe

caerulescens Murr.,  Psilocybe sphinctrinus, i  Paneolus (Schultes, Hofmann 1979).

Quelet significa caputxa o gorro frigi,  que ha estat  en ús a França i  als Pirineus

durant molts segles (fins l’expansió del beret basc o boina) i acabà identificant els

Miquélets que lluitaven a les guerres de Flandes29; és a dir que el nom popular del

bolet ha pogut ser estès en algun moment imprecisable durant dos mil anys. Val a dir

que  la  polèmica  és  important  en  la  diferenciació  de  les  varietats  de  Psilocybes

d’Europa, entre els científics, però que a nivell popular i local, els xamans sempre

han estat experts botànics. Igualment cal dir que ni el nom popular és prova del seu

ús  (de  tres  possibles:  medicinal,  lúdic  i  xamànic)  ni  l’absència  de  nom popular

demostra que no era conegut, car l’acció de la Inquisició havia estat exemplarment

mortífera amb aquesta mena de “dissidències herètiques” o desenvolupades al marge

de la seua mediança integrista.

Anem  als  follets  relacionats  amb  el  bolet  en  l’àrea  pirinenca:  Minairons,

menairons, martinets, diablorins. El darrer mot,  diapllorins, és el que he sentit a la

Ribagorça. Si els tres primers noms ens els relacionen amb l’activitat del ferro, en

canvi, el llegendari que ens ha arribat els relaciona especialment amb la monumental

feina d'espedregar les terres per a pastura o conreu. Vegeu Muntanyes Maleïdes, de

Pep Coll (Coll 1993: 89-99), que n’ha fet un bon recull, i és coneixedor de la tesi de

Fericgla, tot i que ell opina que els minairons són una metàfora que faria referència

als  mossos que treballaven a les cases fortes dels pobles pirinencs.  No li  manca

sentit, ja que qui té mossos i sap fer-los treballar, té tota la riquesa del món. 

Els amos dels minairons els tenien dins d’un canut, com els de les agulles de

cosir. N’hi cabien molts, i només calia obrir el canut i manar-los feina: això sí, calia

29  Diccionari Miquel Arimany 1977: “miquelet: Individu d’unes certes milícies”, no se’ns vol dir
quines. Castellà: miguelete. 
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concentrar-se en fer-ho perquè sinó,  ells  mateixos mataven l’amo.  Les  llegendes

solen explicar l’origen de moltes tarteres de rocs, quan per descuit  algú obria el

canut  i  no  sabia  que  respondre:  “Què  farem?!  què  direm?!”  repetien,  i  llavors

“aplegueu tots els rocs que veieu!”. Val a dir que a mi també em sembla que la tesi

de  Fericgla  em  sembla  exagerada  perquè  no  hi  ha  dades  etnogràfiques  que

suggereixin l’ús  d’Amanita muscaria per al treball: si bé aquest al·lucinogen té un

component d’eufòria física amb absència de cansament,  l’efecte mental és massa

poderós per a què fos usat realment per a treballar, com suggereixen les llegendes

dels  minairons  i  interpreta  Coll.  Però  el  sentit  de  l’expressió  “Què  farem,  què

direm!” dels minairons pot estar relacionada (Casanovas, Creus 2000: 297),  amb

mites com els dels Koryak (Sibèria) sobre la creació, que “parlen dels esperits del

bolet, els wa’paq, que donen a la gent un sentiment de gran fortalesa i eufòria i

atorguen poders per veure coses llunyanes i desconegudes”. 

Ara bé, qui conegui el  Psilocybe semilanceata,  sap que com a enteògen és

menys  trasbalsador  que  l’Amanita  muscaria,  i  que,  de  forma  col·lectiva  i

consensual, podria ben bé haver estat utilitzat per a treballar: per exemple, per a la

feina d’espedregar una ribera del riu o abancalar el con de dejecció d’un barranc

entre tots els habitants d’un poble. Conto l’especulació: amb el repartiment de sopes

amb minairons pel matí, la feina no seria pas tan monumental, sinó que podria ser

feta entre alegres cants, sense deixar de perdre el control físic del que s’està fent.

També podria servir per animar els mossos a les dures feines del segar, per exemple.

La pista del Psilocybe no ha estat tan perduda com es creu, en dir que no hi ha nom

popular per ell: els mateixos autors, Casanovas i Creus, citen Joan Amades (1950-

56,  IV:  133):  “Hom  creu  també  que  viuen  follets  entre  la  pinta  dels  bolets,

especialment  dels  més  menuts  anomenats  moixernons,  sobretot  els  de  forma

marcadament cònica semblant a una caputxa o cucurull”; i “a Surroca de les Mines

i a Bruguera creuen que aquesta nit (la de Sant Joan) els follets s’apleguen en junta

sota els bolets, especialment aquells d’aquells la copa dels quals forma com una

caputxa o cucurull” (Casanova, Creus 2000: 171)

El cucurull és característic del Psilocybe, tant com el vermell puntejat de blanc

no deixaria dubte que refereix a l’Amanita muscaria. A més, “els més menuts [dels]

anomenats moixernons” són les carreretes (Marasmius orerades), morfològicament
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molt pròximes al Psilocybe. La cita definitiva, que ha passat desapercebuda per als

estudiosos (fins i tot als mateixos Casanovas i Creus que me la proporcionen; serà

per la protecció que els pirinencs donaren a aquest bolet, per a no ser perseguits?),

també la recollí  Amades (1950-56, IV: 913-914), i es refereix a les darreries del

segle XIX: “A la fira de Sant Lluc d’Olot venien martinets (...) Els martinets eren

com una llavor menudíssima (...) que es feia sota d’uns bolets estranys i d’allò més

difícils de trobar (...). Aquests bolets, anomenats com els homenets que abriguen,

només els coneixien i sabien trobar-los els herbaires de la Cerdanya i d’Andorra,

que eren qui els duien a vendre i en feien pagar deu unces el canó, que en contenia

com una dotzena”. La fira és el divuit d’Octubre, per tant coincideix amb el final de

temporada; i el  fet que es venguessin en canons o canuts, em sembla irrefutable

connexió.  Ara  que  hem d’acceptar  que  potser  el  que  contenia  el  canut  no  eren

Psilocybes (assecats  fets  una boleta,  com es fa  amb el  té  verd),  sinó que també

podria ser una variant granulada de la preparació en pols que donava el pastor de

Llessui,  d’un  o  l’altre  bolet.  Però  existir,  els  canuts  de  martinets  o  diablorins,

existiren:  tangiblement,  i  no  fa  pas  tant  temps.  No  podrem  saber  quin  bolet

contenien, si en contenien... a menys que trobem un canut ple.

Per  tant,  cal  acceptar  que  els  canuts  de  minairons  eren  una  realitat  de  la

palpable, i que per a alguna cosa servien, si la gent els comprava. Pot haver estat

l’estafa de l’època, un remei inútil basat en una llegenda anterior; o encara pitjor, la

imaginació d’un vell entrevistat per un Joan Amades àvid de dades. I encara, ben bé

pot ser que fos una medicina curativa de la ment més que una eina per al treball,

encara que en els temps dels euskalduns de fa quatre mil anys servissin per a totes

dues  coses  (unitàriament,  com  pertocaria  a  una  mediança  cosmofànica,  i  no

necessàriament de forma conjunta); però també pot ser que l’ús més prosaic, el del

treball, sigui l’únic que ha aconseguit travessar les maniobres de la Inquisició contra

paganismes  i  bruixeries.  Amb  la  participació  del  bolet,  els  akelarres  poden  ser

entesos ben diferentment, i la referència als canuts de minairons seria l’últim vestigi

que els padrins dels nostres padrins van aprendre dels seus padrins, que no gosaren

explicar-los-en res més que el conte infantil, per no comprometre’ls. Igualment amb

els canuts: qualsevol història de diaplorins comença normalment dient “A tal casa

tenien el canut, i un dia...” o “L’hereu de casa tal va donar el canut a un mosso i li va

dir que no l’obrís...”. Potser en realitat en tenien, i potser molts, adquirits en fires en
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previsió de les  feines  de  l’estiu  o d’artigatge;  o  potser  només els  adquirien  allà

només els  guaridors,  i  anaven circul·lant  de mà en mà,  venuts  com a fetitxe de

riquesa sense la indicació que menjat és un enteògen (i doncs, mig-estafant). Moltes

són  les  interpretacions  que  es  poden  fer  de  les  quatre  dades  que  relacionen  els

martinets d’Olot amb les històries dels minairons i diaplorins. 

Un darrer element pot ser aportat a l’argumentació. Com en el cas de les falles,

que com que l’església no podia evitar, les incorporava com podia a un sentit cristià;

i com en el cas de les primeres esglésies edificades al segle XVI al Perú, on els caps

de  puma i  serp  dels  temples  inques  es  plantificaven  a  l’entrada  per  animar  els

indígenes a acudir a missa; i com en el cas de les cultures mexicanes, on el bolet i

altres  enteògens no foren proscrits  sinó divinitzats,  i  se’n feu representacions en

relleus, estàtues i altres formes artístiques, he buscat trobar una representació gràfica

del bolet en les bigues de les cabanes o en les talles dels pastors, però sense èxit. El

que cercava era alguna pista de representacions del bolet que els locals haguessin

“colat” en la cultura dominant, amb o sense permís d’aquesta, o que innocentment

haguessin dibuixat el bolet en algun lloc per homenatjar-lo, apart dels diablorins.

N’hi ha una de publicada, de referència: en un fresc romànic de la capella de

Plaincorault  (s.  XIII,  França)  hi  ha  Adam i  Eva vora l’arbre  del  coneixement,  i

aquest té tota la pinta d’una Amanita amb els seus piquets blancs de muscaria, cosa

que ha suscitat força debat (Schultes, Hofmann 1979: 83). Jo n’he trobat tres més, de

representacions,  almenys  tan  clares  i  ambigües  com  aquesta.  L’una  és  també

romànica, i justament es troba a Isil (valls d’Àneu) a l’esglèsia de Sant Joan (del s.

XII) on es dibuixen creus amb la punta de les falles. En les pedres esculpides de sota

el teulat, on diuen els historiadors de l’art que la iconografia no era tan estricta com

en la portalada o els capitells, i es deixava fer més a la imaginació de l’escultor, hi

ha quatre blocs on sembla haver-hi estranyes fruites, similars a pebrots, que en dos

dels blocs surten de les orelles d’un cap d’expressió bocabadada. Penso que podrien

ser bolets, que com se sap són òrgans reproductius del fong que va per sota terra.

Vegeu la imatge, i jutgeu vos mateix si poden ser Psilocybes, comparant amb altres

imatges del bolet (Viatge(s), Camp 2001, “Sant Joan d’Isil”). La segona és també

romànica, però més confusa: en els frescos de Santa Maria de Taüll30, sobre la porta

30  Frescos arrencats i dipositats al Museu Nacional d’Art de Catalunya.
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(mur occidental), hi ha la representació del judici final, i el personatge porta a les

mans dos objectes, l’un blanc i l’altre marró, que poden ser calzes, però que fan tota

la pinta de bolets. 

La  quarta  de  les  pistes  ens  refereix  a  una  casa  ribagorçana,  Casa Español

d’Alins d’Isàbena (veure Camp 2002, “Casa forta d’Alins”; també fotografiada dins

Biarge 2001). A l’escut d’armes que presideix la portalada d’accés al pati, que pel

que sembla és del segle XVI o XVII, en un dels quatre camps hi ha representat un

objecte culminat en caputxa, com un dels bolets en qüestió. També pot ser un pi, si

us esforceu, una campana, o simplement una pica, si això és el que hi voleu veure:

un cop més, la prova resta per a falsació. 

El bolet, com l’arbre i tantes coses, ha estat proscrit o oblidat per no morir

medialment  i  fins  físicament,  com  abans  va  oblidar-se  l’euskera  pels  mateixos

motius.  Els  motius  de  l’antiga  cosmofania  han  sobreviscut  allà  on  no  han estat

vistos: l’euskera en els qui no se l’han deixat prendre, i en els innocents topònims; i

els minairons en una petita col·lecció de innocents històries fortament folkloritzades

(és a dir  despullades  de sentit  cosmofànic),  com l’explicació de les tarteres,  que

exprimeixen la  laboriositat  de  l’avantpassat  mític.  Igual  que  s’han traspassat  els

dòlmens als moros, els ponts romànics al diable, les obres del poble que usava bolets

han  passat  als  minairons  fantàstics;  de  totes  tres  coses  se  n’ha  oblidat  el  nivell

tecnològic  de  desplegament,  quedant  tan  sols  un  rastre  del  simbòlic,  associat

llegendàriament a una presa tangible del nivell ecològic. Ara tenen la consideració

de motius paisatgístics minoritaris, i tant és així que ambdues versions del bolet, el

físic i el fantàstic, si han superat la desaparició en l’oblit en el Pirineu contemporani,

i si els pirinencs els sabem al nivell popular, ha estat gràcies als llibres de mitologia

pel vessant simbòlic, i a la literatura sobre enteògens pel vessant eco-tecnològic31. Ni

les llegendes hem escoltat, dels padrins; la cultura ha fet una estranya volta però,

31 Desgraciadament, tot enteogen vegetal és considerat per la societat com una droga. A Espanya, el
2005, un mes abans de perdre la majoria parlamentària,  el  Partit  Popular va fer un dels seus
decrets especials per penalitzar el cultiu i tinença de tota una sèrie de plantes d’ús tradicional per a
moltes cultures, entre elles els psilocybes d’arreu del món, el Peiote mexicà, el San Pedro andí, i
altres cactus i plantes, algunes d’ús ornamental habitual que són a totes les cases, com Ipomoea;
no sé quin és l’estatut a França. I així és: és una droga en el sentit “una medicina”. Es diu que al
país de Gal·les un grup de joves demanà una subvenció per a fer d’aquestos bolets un producte
natural  envasat,  i  se’ls  denegà,  malgrat  que  complia  amb  totes  les  característiques  del
desenvolupament  rural  oficial.  D’altra  banda,  no es  tracta  en  aquesta tesi  d’explicar  els  usos
recreatius i enteogènics que se li donen avui dia, ni de quantificar-ne la difusió.
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mal que bé, la indústria associada a l’explotació del paisatge ha facilitat la difusió i

subvenció d’això que se’n diu “la recuperació de la memòria”. I per un altre costat,

els pastors prou seguien observant el bestiar, però ja no en queden, dels que jauen a

la pleta. 

Sense dubte, en una mediança cosmofànica, en una societat geogràfica, entre

les activitats xamàniques (que concreten i defineixen el sentit del món i la vida dels

membres  de  la  societat)  i  els  llocs  on  es  fan  els  rituals  hi  ha  un  lligam  tan

indissoluble que el lloc forma part del ritual. Així, els llocs que han passat a com a

indrets  d’aquelarre,  de  reunions  de  bruixes,  serien  els  llocs  sagrats  d’aquesta

societat. Però altres societats han fets seus els llocs, i només alguns han estat marcats

amb dòlmens,  altres  amb túmuls  —i  baratz—; segur  que  molts  tenien  menhirs,

també alguns d’interpretats com a fites de terme. 

Amb això queda dit que els indígenes del Pirineu tenien la seua substància

ritual, i això no només els revela com a societat cosmofànica i xamànica, sinó que a

més els fa més existents, els apropa en el temps i ens hi connecta, als qui hem sentit

explicar les restes de la seua tradició oral. Aquesta hipòtesi pot ser rescatada en el

futur si els pirinencs basen la seua identitat panpirinenca en la condició d’indígenes

que volen recuperar  la  gestió  del  seu territori  sagrat;  llavors serien útils  aquesta

mena  de  símbols  no  abstractes,  geogrames  tangibles  en  què  fundar,  sense  cap

necessitat de reprendre els costums que descriu Estrabó, una societat que habiti la

muntanya i en tingui cura.

10.6. El poble amb igualtat de gènere

Si tornem a Estrabó, en un altre moment explica que entre els càntabres, és la

dona qui és cap de casa i qui escull dona per als seus germans. D'això pot induir-se

el matriarcat  com a forma social  dominant,  però jo no vull  pas dir  tant:  tot  just

parlarem  de  la  pirinenca  com  la  única  societat  europea  en  la  història  sense

dominació masculina. La figura de l'herència indivisa assignada al primer nascut/da,
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il·legalitzada per la Revolució francesa i per les Corts de Cadis, instauradores d'una

democràcia en què les dones van tardar encara un segle i mig a tenir veu i vot... Al

Pirineu, des de segles incomptables, heretava lo/la qui primer naixia. No seré jo qui

ho demostri: remeto a Gratacós (1987, 1998), qui ho deixa més que clar, i proposa

relacionar això amb la cultura exclusivament pastoral que jo anomeno mesolítica.

Els  informants  de  Comminges  i  Couserans  expliquen  amb  més  claredat  i

exemples més propers en el temps això que a la Ribagorça també he recollit: a les

cases es nombraven pubilles sense cap vergonya, també en presència de germans

homes més joves. A l'Ossau, les eritières van arribar a manifestar-se sota els arbres

on s'havien reunit des de sempre els caps de casa d'ambdós sexes! Quan van poder

seure en un consell municipal un altre cop, havien passat quatre generacions. Tot i

així, aquesta llei de l'antigor va continuar funcionant a la muntanya fins al segle XX;

tot plegat, en un segle en què al Vaticà encara es discutia si la dona tenia ànima... Als

masos sudtirolesos, en absència de descendència masculina, no es nombrava pubilla

en cap cas: fins i tot s'havia anat a buscar cosins tercers a ciutat. 

Diguem-ho millor:  fins  al  segle  XVIII,  la  dona al  Pirineu va conservar  un

estatut social d'igualtat amb ple dret únic a Europa. Només aportaré a la discussió

d'aquesta teoria tan poc explorada uns raonaments de la meua collita.  Al sud, la

costum ha estat esborrada de la memòria més fortament:

A l'estat  espanyol,  hem vist  com la defensa dels furs del antics comptats i

regnes pirinencs es va tornar delicada amb l'absolutisme, i una causa quasi-perduda

amb el nou règim. En la Guerra de Successió (1701-1713-15), i sobretot després en

les guerres carlines del XIX (1833-1839, 1846-1849 i 1872-1876) els carlistes i els

liberals s'enfrontaven en nom de l'antic i nou règim respectivament. Com que en el

moment  de  decantar-se  per  uns  o  altres,  els  pirinencs  van  optar  clarament  per

defensar les llibertats d'organització territorial i legal que havien conservat durant tot

el  feudalisme, van fer-se decididament carlistes.  De  liberté i  fraternité,  tant com

d'egalité, els pirinencs en podien donar lliçons, tinguem-ho present. Però el carlisme,

tot i basar-se en el reconeixement dels furs tradicionals, es donava ales en una part

de la tradició de la llei sàlica, que diu que una dona no pot heretar (un regne, per

exemple).  En les  assemblees  dels  pobles,  els  caps  de  casa  femenins  s'hi  devien
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oposar amb força, com cita Gratacós. En condicions de guerra, però, elles es devien

veure obligades a manar només de portes endins. Les cases i/o les valls que es van

unir activament a  la causa carlista havien de començar  a nombrar només hereus

mascles;  i  sinó,  com ho explicaven  als  generals  “de  per  avall”?  Així,  per  “una

petitesa”,  van  renunciar  a  una  llibertat  de  dret,  una  que  en  aquell  moment  els

haguessin  pres  també  els  liberals,  a  canvi  de  conservar  les  llibertats  sobre  els

recursos econòmics del país. A Euskadi se'n van sortir. Allà també han inventat una

justificació per als qui s'estranyen que hi hagi tants caps de casa de sexe femení: és

que els homes dels masos també anaven a la mar, i llavors era més segur nomenar

dones per assegurar la continuïtat de la casa (Kurlanskt 1999).

La llei sàlica, entesa com a furs antics de tradició nordeuropea, són els que

defineixen la recerca incansable d'un home per heretar al Tirol. L'absència absoluta

d'aquesta circumstància al Pirineu del passat sembla demostrar que molt abans de

l'any mil les tradicions legals pirenaiques ja no eren comuns amb les de la resta

d'Europa. 

És  un  motiu  de  l'antigor  cosmofànica  d'un  interès  innegable.  El  llibre  de

Gratacós, si hagués estat traduït, ens hauria trasbalsat, i hagués motivat recerques

que de moment estan per fer.32

10.7. Un poble de pau

“Entre le royaume de France et le royaume d’Espagne, i a existé pendant les

trois siècles de l’ancien régime une fédération pyrénéenne. Ce fut un Etat singulier

qui n’eut ni capitale, ni gouvernement, ni armée, mais qui posséda des frontières, un

droit public, une politique et des adversaires”(Cavailles 1910 (1986: 1)). “Durant

més de dos segles els Pirineus van trobar el mitjà de constituir-se en Estat, en una

mena  de  Confederació  a  l’estil  dels  cantons  suïssos,  interposada  entre  França  i

32 Manca col·leccionar prou documentació per fer l'estudi dels arbres genealògics de les cases que al
seu  moment  es  van  declarar  carlistes  (gairebé  totes  les  “cases  fortes”)  i  les  que  no.  Es  van
nomenar pubilles  en presència  de germans mascles  més petits?.  En els  capítols  matrimonials
pirinencs, quina fórmula s'utilitzava abans i després del segle XVIII? La recerca és oberta.
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Espanya, i aprofitant només a les dues parts contractants. No fou tampoc un estat

posat per una de les dues potències sobiranes per a aprofitar particulars designis.

Restà  autònom,  espontani  i  previsor  de  les  guerres  que  es  gestaven  i  seguien

esclatant entre les dues corones. Les valls volien restar neutrals i ho aconsegueixen

gairebé  sempre,  i  si  la  lluita  acaba  per  arribar  a  la  muntanya  obtenen  que  es

mantinguin els particulars privilegis de pastures i d’interrelació”(Guilera 1964: 177)

Ja hem vist com en l’antic règim van sorgir les Assemblees de Vall, que van estar

difoses a partir del s. XIV per tota la carena: amb un representant de cada poble o

vésiau, nomenat per una assemblea de caps de casa (de sexe indistint, recordem-ho).

Aquestes institucions, en realitat, no eren res més que l’adaptació a la nova usança

dels codis legals, que són escrits, de les costums de l’antigor de les comunitats de

vall que a l’alta Edat Mitjana havien aconseguit fer sentir la seva veu a la noblesa.

Els aragonesos de l’actual jacetania tenien un vassallatge paradigmàtic amb el seu

rei: “nosaltres, que valem igual que vos, i que plegats valem més que vos, us fem el

nostre rei, per a què vetlleu i ens protegiu (etc.) i si no, no”. Les fonts fonamentals

per  l’estudi  de  les  patzeries,  lies  et  passeries  o  facerías  són,  a  banda  d’Henri

Cavaillés, Carreras i Candi per al cas català (1909), i Víctor Fairen (1956). 

Només al Pirineu occidental van aconseguir èxit notable en els seus objectius,

però pactes de pau pastoral de la mateixa natura són mencionats al Conflent i Capcir,

encara que al Pirineu més oriental no s’arribà a imposar la completa sobirania de la

vall  (potser  la  tradició  legal  marcadament  visigòtica  ho  feu  més  difícil).  Hom

assumeix  que  els  habitants  de  les  valls,  havent  aconseguit  la  condició  d’homes

lliures per la seva fermesa en els tractes amb els primers comtats i pel seu paper en

la reconquesta, no estaven subjectes al règim feudal. Havien retingut la possessió de

les  terres,  boscos,  pastures,  pedreres,  etc.,  i  tant  Cavaillés  com  Guilera  els

atribueixen una sobirania  completa.  El  segon cita  les  conclusions  de  Druène (II

Congrés d’Estudis Pirinencs), “sorgiren com a resultat de previsions i de poderoses

conveniències en l’empirisme pràctic i moral profundament marcat pel cristianisme.

No són pas filles d’un dret romà o consuetudinari” com si fossin la conseqüència

directa i aplicada de la treva de Déu que s’estengué després de l’Any Mil com a

mesura de protecció del comerç. Pot ser així; però jo penso que el motiu principal,

que és evitar la violència entre els  pastors de diferents valls  que es troben a les

capçaleres de vall a l’estiu, pot ser notablement més antic. 
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Efectivament, les condicions del pactes comencen per establir la pau entre els

veïns.  La  pau  inclou  la  prohibició  de  fer-se  presoners  entre  ells,  de  robatori  o

saqueig;  el  dret  i  deure  d’avisar-se mútuament  en cas  de  guerra,  sense importar

l’atacant. “Per damunt de tot foren pactes per a fer impossible la guerra” (Cavaillés

1910). També s’aconsegueix el dret de comerciar lliurement el mig any que els ports

estan oberts, i per descomptat s’especifiquen molt bé els pactes d’herbes a compartir

o repartir, què és on entren els tributs unilaterals que signaren a perpetuïtat (les tres

jònegues per al Roncal, trenta sous en un altre lloc). Si a pesar de tot venien temps

de  guerra,  les  vistes  anuals  es  continuaven  celebrant  i  els  ramats  feien  la  seva

transhumància  habitual.  El  manteniment  de  la  pau  tenia  l’objectiu  principal  de

preservar  els  ramats.  Allò  que  també  les  fa  suspectes  de  més  antiguitat  és  la

completa assumpció de bona voluntat dels contractants, la confiança en la paraula

donada. En tot cas, constituí un dret pràctic, consentit i acceptat que evolucionava

ràpidament per solucionar cada nou repte. 

Tot  i  que  com havíem dit,  van  imposar  les  petites  desviacions  de  la  línia

fronterera que testimonien la seva puixança entorn de l’any 1660, poc a poc, però,

l’administració estatal es fa forta. Amb la revolució francesa aquest tipus de pactes

seran anorreats per manca d’universalitat, com si fossin privilegis nobiliaris. No del

tot esborrats: fins avui dia s’han mantingut uns quants exemples això sí, ben limitats

als  assumptes de les herbes, i  els  tributs transformats una mica en acte folklòric

representacionista però ben vius quant a les identitats que s’hi troben i confirmen,

les de les valls. Ara bé, dins la democràcia ultralegalista de les darreries del s. XX,

encara que es respectin les manifestacions festives,  sovint n’hi ha prou amb una

petitesa de norma sanitària (dictada en despatxos molt llunyans de les pastures) per a

impedir  durant  decennis  els  intercanvis  ramaders  i  les barreges d’animals  en els

emprius. 

Alguns  l’han  vista  com l’esbós  d’un  Estat  federal;  jo  interpreto  que  si  el

Pirineu no va acabar com Suïssa, neutral, federada, i lliure fins l’actualitat, és perquè

l’estructura morfològica alpina, amb grans valls centrals, sí que ajudà a establir-hi

una estructura urbana mínima (fortificada, inexpugnable, s’entén), que assentés tant

els límits territorials com els privilegis, ajudant-se amb el concepte de capitalitat.

Altres veuen en el pactes l’establiment d’una pau profundament cristiana en el seu
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sentit. Aquí voldríem veure-la com un dels motius que poden venir des de la primera

cosmofania desplegada als Pirineus, almenys doncs, des del desplegament megalític.

El motiu diu que quan les valls dels Pirineus es poden gestionar soles, formen una

estructura de rusc entre iguals, en què la guerra i la violència són fets tabú, i en què

no s’acata una autoritat superior, sinó que cadascuna de les valls estableix el pacte

que  vol  amb  cadascuna  de  les  valls  contigües.  Remarcablement,  tot  i  aquesta

llibertat d’acció, les formes reflecteixen el mateix raonament i motivació de cap a

cap del Pirineu. I si la institució no va sobreviure, no fou pas per traïció o descuit

dels pirinencs, sinó per l’abassegadora penetració de l’estat modern a la recerca dels

recursos econòmics de la muntanya.

Les patzeries són el darrer que presento dels motius que des del meu punt de

vista  en  remeten  a  la  mediança  cosmofànica.  No  és  una  impressió  meva  en

exclusiva: altres, en els dinars que encara es mantenen entre valls, hi han volgut

llegir la possibilitat “de promoure, servar i de fer reflorir l’antiga, immarcescible

Pax Pyrenaica” (Guilera, sobre les trobades del Port de Salau). L’antigor del motiu

és difícil  d’establir,  però ha estat demostrat  que és part d’una mediança comú al

conjunt  de  totes  les  valls  que  havien  tingut  glaceres,  el  que  podria  dir-se  l’Alt

Pirineu, o també el Pirineu de vocació pastoral. I en aquest cas sí que ens trobem

amb el motiu clau per a qualsevol reinterpretació futura de la unitat pirinenca: una

federació  d'assemblees  de  vall  és  la  forma  de  govern  humà  i  administració

conformada al territori que millor pot adaptar-se al Pirineu.
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Recapitulem:

Respecte de la pregunta que ens venia inspirant, sobre la unitat pirinenca en el

passat,  crec  que  a  pesar  del  procés  de  fragmentació  i  divisió  formal,  social  i

territorial, els Pirineus conserven certa unitat. La mena de sistema lingüístic en què

la llengua és progressiva i els dialectes mantenen la comprensió amb cadascun dels

veïns immediats, la migració matrimonial a valls veïnes i el manteniment de molts

contactes  per  emigracions  temporals,  inclòs  el  nou  aprofitament  estrella  que

comença (el contraban), aquestes coses ens parlen d’unitat, durant aquest període.

D’altra banda, les estratègies dels desplegaments estatals, que tanmateix comporten

motius  comuns,  dibuixen  la  divisió  Nord-Sud,  i  han  dedicat  molts  esforços  a

solidificar-la, amb l’exemple paradigmàtic de les dues llengües oficials. Pel vessant

Sud es confirma una partió divisòria a Navarra i Euskadi, que s’anirà confirmant

localment pel manteniment dels furs que Aragó i Catalunya perden. 

Però també la reflexió final en aquesta mena d’“estat de la qüestió pirinenca en

la Història”, és que en gairebé tots els casos de desplegaments d’altres pobles, de

l’edat dels metalls, de roma, dels gots, és que arriben i un dia marxen, i els que

emigren són sovint els  que han arribat últims: però cap cim del Pirineu ha estat

desplaçat ni un metre —parafrasejant Guilera—. I la forma de vida agrosilvopastoral

es pot continuar, o tornar a engegar-la, amb renovades funcions i eines, però amb un

motiu comú, els motius de l’antigor. Les lleis, els impostos, la llengua dels que tenen

el  poder,  ja  se  sap:  canvien  sovint.  Els  desplegaments  de  cultures,  tant  sovint

armades, obliguen a amagar tradicions i canviar costums. La guerra és el més greu:

Quantes vegades hauran estat incendiats certs pobles pirinencs, en els darrers quatre

mil  anys?  Però  queda  sempre  lloc  i  temps  per  a  què  la  vida  pirinenca  es  vagi

recomponent.

I encara amb la revolució dels transports que s’insinua en aquesta època —que

canvia el mode de viure la mobilitat, i que és doncs demogeogràfica— quedarà lloc,

en els intervals de pau de l’Edat Moderna, per a què visitants no violents basteixin,

tot  mirant  a  través  d’esquemes  artístics,  uns  paisatges  admirables  a  partir  de  la
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muntanya. Llavors sí que les muntanyes han estat desplaçades: a Paris, a Barcelona,

s'han  fet  realitat  possible.  A la  tercera  part  de  la  tesi  sortirem  del  Pirineu  per

presentar les altres muntanyes que he explorat, lloc on començar a experimentar en

la trajecció de valors i en la representació de geogrames, lo que pot ser una funció

del  geògraf,  segons  la  hipòtesi  de  recerca:  trobar  la  metodologia  per  moure

muntanyes.
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Tercera part:

Exploracions experimentals ultrapirinenques

En el transcurs de la preparació d’aquesta tesi, he realitzat dos experiments de

difusió d’activitats alpinístiques, l’un a l'Himalaia i l’altre als Andes del Perú. En dic

experiments perquè m’han servit per comprovar de primera mà com és que funciona

la trajecció de motius i l’obertura d’horitzons a nous geogrames, cercant assumir la

responsabilitat  dels  pioners  quant  a  formalització  d’estètiques  i  desplegament  de

tècniques  que  en  principi  són  alienes  al  medi  original.  És  clar  que  ni  tan  sols

coneixia  aquest  vocabulari  en  el  moment  en  què  va  plantejar-se  la  primera

experiència, però la idea ja era present en el geògraf. D’altra banda, la intenció de

les  escalades  fou  cosa  alpinística  personal  (o  de  la  cordada),  un  acte  creatiu  i

existencial  com  qualsevol  ascensió  que  surti  del  camí  més  fàcil,  que  no  porti

“enlloc”.  Però des del començament foren experiments, en tant que exploracions

geogràfiques de terra incògnita: fent-ne una difusió selectiva, després podria seguir

el rastre dels seus impactes. Calia doncs, en aquestes difusions, pensar curosament

els  valors  o  els  motius  que  tenen  un  sentit  ecumenal  constructiu,  per  a  que  la

representació que se’n facin (els alpinistes i excursionistes, de moment) sigui alhora

bella, justa i sostenible (decent), inclòs el respecte a la mediança local. Com que en

la trajecció s’implica un geograma que entrarà dins els horitzons del cos medial dels

alpinistes, hi ha una possibilitat que el discurs esdevingui un text a llegir pròpiament

en la muntanya: en això hi veig la responsabilitat, però també una oportunitat, si es

fan les coses bé.

Veurem també,  entremig d'aquestes  dos  experiències  alpinístiques,  un  petit

anàlisi del viatge a peu a Ka Tiritiri, que podeu llegir sencer al Volum 6, annex. Pel

que fa a Langtang i Huaguruncho, al Volum 7 podeu trobar, a més de les fotografies,

els  textos  relacionats  amb  la  difusió  de  l’activitat,  mitjançant  els  quals  vaig

aconseguir fer arribar la història (o la geografia) als alpinistes del món. 
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11. Metodologia experimental aplicada a la mediança alpinista:

l’Intent Ribagorçà al pic Triangle (6.490m, Himàlaia: Langtang, Nepal)

La primera de les activitats experimentals a la recerca de metodologia s’inicià

amb l’ascensió d’un coll  d’accés al  Tibet  des de la Vall  de Langtang (Himàlaia,

Nepal).  Aquesta  vall,  metodològicament  entesa,  és  el  geograma  escollit  per  a

trajectar-hi quelcom de nou. En podríem dir, per suggerir una metàfora que jo no he

inventat,  “la  vall  dels  pirates”,  ja que ha estat  una ruta  seguida en unes quantes

ocasions per intentar la cara sud del Xixabangma (o Shishapagma, 8.030m), un “vuit

mil”, sense pagar permís als xinesos (ocupants del Tibet des de 1959). Passant pel

Hagen’s Col (6.000m) la frontera, s’accedeix a un plató glacial sota el Xixa. A banda

d’aquesta característica que ha reclamat l’atenció dels alpinistes, la metàfora més

antiga i representada en els cartells i publicitat de la vall va ser dita pel primer anglès

que la visità (al servei de l’exploració mineralògica) “Langtang is the most beautiful

valley in the world”, publicà Bill Tilman cap als anys 1940, “la vall més bonica del

món”. Tilman donà el seu nom al coll cap al Tibet més septentrional de la vall, a

5.800m aproximadament,  una ruta no utilitzada pels tibetans i actualment només

visitat com a objectiu de trekking, i encara en comptadíssimes ocasions.

11.1. The most beautiful valley in the world

Essent Langtang una vall pròxima a Katmandú, relativament, i on no hi ha

conflicte entre l’exèrcit/govern i els guerrillers maoistes1, aquesta vall té ja una certa

tradició com a destí de trekking: n’és la tercera destinació escollida, després de la

vall de Khumbu (per veure la muntanya més alta del món, Xomolugma, Sagharmata

1 Els maoistes van guanyar les eleccions generals després que jo redactés aquest capítol. Ja no hi ha
conflicte armat, i s'ha imposat una política d'obertura al turisme en virtut de la qual una gran part 
de la muntanya del país és transitable lliurement per als trekkers. Així doncs, quan es parla més 
endavant de permisos per escalar o per caminar, em refereixo encara al Nepal pre-democràtic.
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o Everest), i de l’Annapurna (entre la ruta de circumval·lació i la més curta fins al

Sanctuary —el camp base de la cara sud-). Aquestes tres valls són incloses en Parcs

Nacionals, per entrar en els quals es paga una taxa, però no es paga un permís de

trekking  pròpiament  perquè  el  govern  considera  que,  en  tenir  la  infraestructura

turística desenvolupada, ja la població es beneficia de les divises. Cal ressaltar que

segurament aquestes tres valls, obertes del tot al turisme, no seran ni el 3% de les

valls nepaleses, i que les obertes amb permís previ (i altres limitacions) no passen

més del 10 i 15%.

Els hotels de la vall, lodges familiars (“come as a guest, go as a friend”, deien

tots els seus rètols), han estat l’estratègia adaptativa principal dels pagesos al pas

dels  turistes.  També  existeixen  lodges  propietat  d'inversors  de  la  ciutat.  D’altra

banda,  molts  dels  estrangers  practiquen  turisme  força  organitzat,  i  arriben  amb

caravanes de porters (fins amb cadires de càmping) que abasten un grup que acampa

a les afores del poble. Tot ve des de fora, la qual cosa afavoreix, en principi, que la

població local mantingui el seu sistema econòmic preturístic; així que aquestos diran

que són “turistes sostenibles”; és la versió autoritzada de trekking a les valls d'accés

controlat. De tota manera, el nombre de trekkers independents és gran en les tres

àrees  obertes  esmentades,  i  són  aquestos  els  qui,  preferint  el  contacte  amb  els

habitants de les valls, trien els lodges petits, els familiars, i paradoxalment s’adapten

millor al  medi  (per què el  medi  inclou els  lodges).  Aquestes famílies locals  han

aprofitat el moment de pujada d’un recurs per fer la casa forta, tal qual va passar als

Pirineus  en  diverses  conjuntures.  Tot  hi  queda  imbricat:  l’exili  dels  tibetans,

l’endeutament de les famílies, l’arribada de treballadors temporals per a hostaleria i

construcció, el sorgiment de nous hàbitats permanents (vora el monestir abans aïllat

de Kiangin Gompa al final de la vall, o vora el torrencial riu, com a etapa intermèdia

en el sender ex novo que comunica amb la carretera).

Per  als  nepalesos,  com  per  a  tots  els  pobles  de  muntanya,  el  malpaís  és

fàcilment associat a un valor de terreny malauradament no productiu,  país brave o

país aspre.  És molt  fàcil,  però,  canviar  la mediança en estètica,  i  la  trajecció en

bellesa del paisatge, si aquell que defensa la segona opció (“mireu-los bé, aquestos

pics: és maco, això”) és el que ha de deixar diners a la butxaca del local. Ara bé, la

proporció de “superfície habitable només temporalment” al Nepal és similar a la
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d’altres  serralades,  però  la  proporció  de  “superfície  no  transitable  amb  mitjans

tradicionals” (físics i psicològics, els mitjans) és la més gran de les muntanyes amb

elevada densitat de població del món. Si un espai no serveix usos econòmics, llavors

pot  ser  maleït,  i  servir  per  a  trajectar  un valor  de l’economia de l’espai.  En les

malediccions, com en les que expliquen de vegades les tarteres, crec que es trajecta

un valor d'apreciació màxim per la terra horitzontal existent, pels bancals, un amor

d'artesà en la lluita contra l’erosió. Ara bé, al Nepal hi ha tanta quantitat de malpaís

que una formalització similar no seria possible, tan negativa, així que esdevé un

espai que per la seva dimensió no humana, sobrehumana, ha de ser la morada dels

déus. Aquest desplegament simbòlic del medi sacralitzat no expressa un paisatge de

l’alta muntanya, sinó més aviat una cosmofania on els déus estan identificats amb

l’entorn intransitable, tant com els humans ho estan amb el transitable.

11.2. L’himalaïsme a Langtang i l’estil alpí

El pic més alt dels que s’escalen a Langtang és el Langtang Lirung (més de

7.500m); la tardor del 2001 hi havia una expedició japonesa amb nou alpinistes que

restaven durant 45 dies prop dels 5.000m amb els seus cuiners i generadors elèctrics.

Més de vuitanta portadors els havien carregat els materials, menjar i 5.000 metres de

cordes per fixar-les a la muntanya. Només un d’ells va fer cim, amb alguns sherpes

acompanyants; havien pagat elevats impostos per al permís però no van tenir cap

classe de relació amb els pobles de la valls, ni tan sols econòmica. A començaments

dels noranta, els escaladors han escalat aquest i altres pics, en estil molt lleuger i de

vegades en solitari, però sospito que en molts casos la raó primera de visitar el final

de la vall de Langtang era assolir el coll de Hagen per a fer el Xixabangma “de

pirates”, és a dir, sense pagar el corresponent permís als xinesos que tenen ocupat el

Tíbet. El francés Lafaille n’és un exemple: va fer la primera ascensió d’un pic sense

nom que ara porta el de la seva filla, per tant Marie Ri, el desembre del 1996, quan

la neu sobre les roques de la glacera el va rebutjar d’intentar l'ascensió hivernal al

Xixabangma (Vertical Abril 97) (aquest alpinista va escalar fins al cim la cara sur en
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solitari, la que intentava llavors, durant el Desembre de 2003, però en una expedició

amb permís  xinès,  accedint  per la  vessant  tibetana).  L’any 1993, Oscar Cadiach,

Chantal Maudit i Manel de la Matta havien reeixit en l’intent; sé que la idea d’evitar

per Langtang la vigilància xinesa no havia estat seva, però penso que van ser els

primers en fer cim per aquesta ruta. Per ells i per la difusió que n’havia fet Lafaille, i

a partir  de les fotos que publicà,  l’any 2000 Eloi Callado i Eduard Sànchez van

inaugurar en un cim secundari  (7.995m) de l’aresta oest  del Xixa la via Nyong-

Mong (“allò que ens afligeix per dins”), i l’activitat també va tenir bon ressò a les

revistes.  Això  significa  passar  nou  dies  seguits  en  estil  alpí  —portant-ho  tot  a

l’esquena— amb quatre bivacs probables per sobre de 6.000m en territori xinès. Sé

de dues expedicions més com aquestes, molt lleugeres de mitjans, amb èxit en la

ruta. Es diu d’una de les dues que van ser expulsats al coll de Hagen en el descens, i

van deixar-los pràcticament despullats: els militars xinesos els havien vist a la paret

durant l’ascensió. Val a dir que en el món del alpinisme, les revistes publiquen les

activitats sense rebutjar les que no tenen permís, però les entitats, federatives i altres

que  concedeixen  premis,  beques  o  subvencions,  sí  que  exigeixen  respecte  a

l'obligatorietat  del permís,  allà on el  govern local el  demana (per no originar un

conflicte diplomàtic).

Els permisos d’ascensió al Nepal, com a l’Índia o el Pakistan, s’estableixen en

proporció directa a l’altitud de la muntanya. Els pics encara verges estan dividits en

dues  categories:  uns  són  prohibits  del  tot  i  els  altres  només  estan  oberts  si

l’expedició que els intenta compta amb tres membres locals capacitats per fer cim.

Els pics de més de vuit mil metres es cotitzen separadament, especialment l’Everest

que  és  el  que  té  més  demanda.  Això  ha  comportat  en  aquestes  muntanyes  una

especialització.  Les  expedicions  de  tipus  comercial  amb  gran  pressupost  venen

organitzades  des  d’altres  països  i  mobilitzen  recursos,  gents  i  residus,  molt

concentrats en uns campaments base on l’activitat metabòlica està tan disminuïda

per  fred  i  altitud  que  l’ecosistema  conserva  un  equilibri  molt  precari.  Per

rendibilitzar el capital “invertit” en l’escalada, es centren abusivament en els pics

amb  més  nom,  fàcilment  vendibles  a  patrocinadors  o  a  clients  dels  guies;  per

assegurar  la  inversió,  no  estalvien  en  cordes  fixes,  ni  en  oxigen,  i  obliden  la

necessitat de deixar la muntanya neta, pensant que el gel i la neu tot s’ho mengen.
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Igual  que  en  Jeann-Christophe  Lafaille  al  Marie  Ri,  ja  d’altres  alpinistes

havien tingut la idea que a Langtang no només hi havia la ruta dels pirates; es podia

molt  bé  escalar  altres  muntanyes  i  altres  parets,  ja  que  els  intents  fracassats  al

Xixabangma  es  convertien  en  bones  escalades  a  la  pròpia  vall  de  Langtang.

L’absència de permís nepalès per escalar pics verges no semblava representar cap

problema. Al contrari; una cordada o un grup petit  que sàpiga llegir en aquestes

muntanyes rutes alpines, que no necessiti cordes fixes ni cuiners contractats, passa

desapercebut en plena temporada entre els turistes en trekking organitzat, els quals,

acampats vora els pobles, semblen expedicions comercials. Els pirates de Langtang,

en canvi, s’estan molts dies al cap de la vall, hi estableixen més llaços i intercanvis.

Inventen rutes noves per ascendir els pics i les parets de la vall, camins inútils en la

terra  dels  déus,  i  per  aquest  fet  —i  perquè  deixen divises!— són felicitats  pels

habitants locals. Els quals no han vist mai un cèntim dels permisos que cobra el

govern per escalar les seues muntanyes. 

Tots  aquestos  alpinistes  actuen,  obrint  rutes  i  vies,  en  la  formalització  del

paisatge. Parets i muntanyes disposen, sobretot a occident, de noves formalitzacions

in  visu  per  a  apreciar  aquell  paisatge  en  transformació,  sorgeixen  històries  per

motivar  els  turistes al  viatge o els  alpinistes a l’ascensió.  Una vivència contada,

publicada, i amb fotografies, esdevé una presa medial per a aquesta formalització.

Aquells que l’hagin llegit no podran evitar veure-ho o preguntar-ne, per les rutes o

pels autors, quan estiguin allà.

In  situ,  però,  la  formalització  és  minsa,  algunes  fites  que  marquen

emplaçaments o camins nous, que no tenen gran cosa a veure amb la infrastructura

de l’explotació pastoral. Serà necessària la transmissió oral,  in situ, per a que es

formalitzi  un  paisatge  nou,  el  mateix  mecanisme que  utilitzen  les  llegendes  per

trajectar un valor als humans que contemplen el medi i escolten simultàniament el

mite associat. Les muntanyes de Langtang no han canviat físicament més que en

alguns ferros abandonats a les parets. En canvi, les expedicions pesades deixen in

situ  milers  de  metres  de  cordes  fixades.  També  al  seu  retorn,  amb  la  difusió,

estableixen noves preses medials, però opino que bàsicament són lectors de paisatge,

i no pas actors, perquè no pretenen interpretar camins nous sinó reviure (re-veure)

les situacions que van viure altres alpinistes, la història dels quals porten al cap, a
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mode  de  formalització  in  visu.  Els  “pirates  aperturistes”,  en  canvi,  proposen

directament una ordenació del medi, allà on hi havia una paret de roca, neu i gel, o

bé una morada de déus, ara pot veure’s una via d’ascensió, si es disposa de la presa

medial adequada. La seva motivació principal és l’ascensió en si mateixa, el viatge

en sí mateix, però no es pot negar que l’objectiu importa per a molts tant o més que

el trajecte. El valor trajectat per l'estil alpí, tant en l’objectiu com en el trajecte, és

sobretot elegància. Valentia i simplicitat, també.

En primer lloc es trajecta un valor de pas possible. Algú interpreta que el camí

pot  escalar-se,  ho  demostra,  i  qualitativament  la  muntanya  o  la  paret  canvia  de

categoria perquè queda desproveïda de, com a mínim, la seva “virginitat”. Hi resta

associat un valor de risc i l’aventura, ja que com a primers, no poden saber què es

trobaran en realitat. La literatura de muntanya que es refereix a l'Himalaia triomfa en

vendes  en  relació  directament  proporcional  a  l’altitud  de  la  muntanya  a  què  es

refereixi, la qualitat narrativa i estilística de l’autor —per descomptat— i la quantitat

de morts o desastres que expliqui, la qual cosa em sembla prou demostrativa que el

risc queda associat a aquest medi com un valor innegable. En resulta un retorn al

paisatge preturístic,  l’espai no habitable cal tractar-lo amb respecte,  tot  i  que ara

queda demostrada la seva accessibilitat. 

L’accessibilitat, el risc, es relacionen amb els estils de l’ascensió. Es poden

classificar en expedicions comercials, consultades, lliures i ultralleugeres. Ordenades

segons la infraestructura que necessiten per  a l’ascensió,  la  preparació prèvia de

intendències,  la  quantitat  de  membres  i  de  personal,  i  ordenades  inversament  al

compromís  amb el  risc  que estan disposats a  assumir  els  escaladors.  Les  cordes

fixes, els campaments d’alçada, els sherpes que transporten oxigen fins els vuit mil

metres,  tot  té  el  sentit  de  garantir  un  ràpid  descens  sense  gaires  complicacions

tècniques (Desnivel 183). L’anomenat “estil alpí” concorda molt bé amb la manera

de fer dels pirates que han escalat per Langtang: sortir del campament base amb tot

el  necessari  per  a  l’anada  i  la  tornada,  escalant  amb  aquells  ferros  que  s’estan

transportant, i la corda lligant els alpinistes entre ells però només fixada a la paret el

temps que costa passar-hi. L’estil alpí implica velocitat, lleugeresa de mitjans, elevat

grau d’autoconeixença i autoconfiança de la cordada, quant a tècnica i preparació

física-mental per a situacions eventualment catastròfiques.
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Els alpinistes, la manera que aquestos tinguin de realitzar i difondre les seves

activitats,  ja  ho  hem dit,  tenen  funció  d’intermediaris  en  el  mercat  turístic.  La

demostració és evident: les muntanyes més altes del planeta, els vuit mils, han estat

tant mediatitzats —carregats de simbologia, sobretot a les mirades— que la seva

ascensió es converteix per alguns individus en objectiu vital. Vull dir, per a individus

que en realitat no són alpinistes i no serien capaços de pujar ni un sis mil pels seus

propis mitjans.  O sigui  que l’abundant  literatura al  voltant  de l’Everest  actua de

catalitzador  formidable per  a  la  demanda turística.  A banda dels  que  lloguen un

seient en un transbordador per orbitar a la terra, pocs llocs mítics té un turista tan

complicats d’assolir com aquestos. 

La  població  local,  no  obstant,  sanciona  positivament  aquestes  escalades

pirates. La seva posició és fàcil d’entendre: com a habitants de les muntanyes, estan

avesats a veure com els recursos que s’hi exploten des de fora drenen els beneficis

cap a fora amb gran efectivitat; i a veure com els recursos són limitats més aviat per

l’interès de fora en ells que no pas pel propi medi. S’entén molt bé que els turistes

poden acabar-se (a mig o llarg terme, però també al curt) i que, per tant, cal treure’n

profit a curt termini. És per aquest motiu que els locals, als Pirineus o als Alps, quan

s’han fet referèndums per aprovar noves infraestructures d’esquí, voten que sí. Jo

crec que localment, els nepalesos votarien a favor d’abolir els permisos per a escalar

les  muntanyes  del  seu  país  (país  vol  dir  vall,  en  aquest  cas),  si  se’ls  en  donés

l’oportunitat.

La meva posició en aquest tema és que els  grans pics,  que pel nombre de

preses  medials  que  hi  trajecten  valors  tenen  la  demanda  assegurada,  haurien  de

conservar  els  permisos  d’ascensió,  encara  que  potser  es  podria  pensar  en  altres

menes  de  filtres  antimassificació  que  no  seleccionessin  la  gent  segons  el  poder

adquisitiu. Les muntanyes altes que encara són verges poden perfectament quedar

prohibides, reservades per a alpinistes nepalesos independents de les expedicions

foranes, cosa que es pot sustentar des del govern perquè a aquest l’interessa que en

el paisatge dels cims s’hi trajectin valors de pàtria i nacionalisme. En els pics de

menys de set mil metres, que tenen un interès menor quant a marketing d’empreses o

nacions,  no  es  permet  la  construcció  d'eixes  preses  medials  intangibles,  d’un

paisatge  llegible  pels  estrangers  i  els  locals  que  beneficiarien  perceptiblement
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aquesta societat. Sí que es permet, en canvi, la construcció de preses hidroelèctriques

que  imposen  formigó  unívocament  (com  al  “paisatge  irrenunciable”  que  és  el

desenvolupament econòmic). Com a mesura de desenvolupament rural sostenible en

les valls de muntanya del Nepal, aquelles que estan obertes al turisme, que són les

que es poden plantejar aquestes alternatives, jo proposo que els nepalesos decideixin

en democràcia local si volen abolir els permisos per escalar per sota dels set mil

metres. La qual cosa significaria dotzenes de cordades anuals assentades durant dies

al  lodges  dels  pobles,  aclimatant  mentre  intercanvien,  sense  patir  per  estar  en

situació il·legal. Les seves escalades de risc es convertirien en línies estrangeres en

la terra dels déus, però per als nepalesos està clar que aquest espai, després del pas

dels alpinistes,  és el  mateix lloc.  Són símbols que s’afegeixen sense substituir,  i

doncs, el medi resulta enriquit creativament, no pas destruït. A banda, la difusió que

en  fessin  a  occident  seria  favorable  a  més  cordades,  en  progressió  ràpida,  i

formalitzaria les mirades amb valors de risc i de senzillesa de mitjans, cosa que a

més faria aquestes rutes més assequibles als himalaïstes locals.

11.3. Un Intent Ribagorçà a Langtang

Aquesta exploració geogràfica en la terra incògnita cercava, com ho van fer

Tilman i Hagen, un coll d’accés al Tibet. La motivació és diferent: ells volien amidar

el  Xixabangma,  nosaltres  ens  interessava  el  camí  en  sí  mateix,  ens  motivava  la

incògnita  de  saber  si  el  pas  que  des  de  baix  s’intuïa  seria  possible  realment.

L’itinerari escollit ja havia estat “llegit” com a possible per almenys dos grups de

pirates,  anteriorment.  La  dificultat  tècnica  resultant  és  el  que  pot  limitar  els

alpinistes en principi, in situ, atès que el valor i la perícia han d’acompanyar-los i es

donen per suposats quan algú es posa en situació de tan alt compromís. L’objectiu

“puntual” del camí, a banda del mateix itinerari creat com a ecosímbol estètic, a

partir  de la  pròpia experiència  estètica  viscuda,  era  el  Coll  sud del  pic  Triangle

(6.240m el coll, 6.490m el pic). L’entrada del corredor que porta al coll està situat

just al davant de la Fi del Món (vegeu-ne fotos a l'annex: Volum 7), travessant la
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glacera  de  Langtang  a  l’ample,  i  per  tant  és  visible  fàcilment  des  de  territori

habitable temporalment. No vam arribar a assolir el coll: vàrem passar la primera nit

a 5.500m, en un forat a la neu, i  la segona jornada en paret vam arribar fins el

6.100m, superats ja els  dos trams més difícils  de la via.  Vam tornar a dormir al

mateix  forat.  El  descens  va  ser  en  ràpels  per  la  mateixa  ruta,  cosa  que  sembla

obligada  en  aquesta  vall,  perquè  no  hi  ha  muntanyes  que  es  puguin  pujar

“caminant”.

La ruta no pot rebre el qualificatiu de via d’escalada, perquè les normes no

escrites que el col·lectiu dels alpinistes acata impedeixen posar nom a una ruta si

aquesta no es finalitza fins al pic, o fins a l’aresta. La cosa va quedar doncs en un

“intento ribagorçà”, i amb aquesta denominació preteníem formalitzar in visu (en els

que utilitzin la nostra referència) el sentit del nostre viatge (per als locals, no obstant,

probablement serem “two spanish rasta”). La formalització material in situ que vam

realitzar més conscientment fou dedicar-li dues fites als pastors que habiten durant

l’estiu el prat on es fa el camp base, fites de pedra en llocs ben visibles des de la

cabana que vam ocupar temporalment. Fites de nivell artístic remarcable, per cert,

almenys en la intenció.

El nom va ser posat per defecte, no obstant, en el moment que va ser requerida

informació  per  a  la  revista  Desnivel.  No sembla  moralment  acceptable  difondre

mediàticament una activitat alpinística que no pot ser qualificada d’èxit clar, amb

cim, i ens vam limitar en principi a projeccions de les diapositives del viatge. D’altra

banda, l’editor del recull anual d’activitats alpinístiques d’exploració i d’alt nivell

per  a  l’American  Alpine  Journal,  l’anuari  publicat  des  del  1928 per  l’American

Alpine Club, va saber d’aquest intent d’escalada quan intercanviàvem informació

per l’afer del Huaguruncho (veure apartat 3 en aquesta part), i proposà publicar una

traducció adaptada del text de Desnivel, amb una foto de la ruta. Amb això, l’intent

està correctament inserit en el món alpinístic: qualsevol que investigui què es pot

escalar al Langtang trobarà aquest intent, i amb ell la trajecció del motiu que ens

inspirà:  la possibilitat  d’escalar d’una manera on la lleugeresa de mitjans esdevé

llibertat creativa, tot i que s’hi assumeixi un major risc. 

Els articles informatius publicats a  Desnivel i a l’American Alpine Journal ,
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d'una pàgina ambdós, els podeu trobar reproduïts al citat Volum 7, juntament amb

algunes de les reflexions originals de la llibreta de camp d'aquell viatge i una àmplia

selecció de fotografies. 
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12. Exploració experimental de la muntanya de l'altra punta

del món vist des dels Pirineus: Ka Tiritiri o Te Moana (Alps del Sud,

Nova Zelanda)

A Nova Zelanda, l'exploració fou en el senderisme de llarg recorregut. El diari

de  camp  d'aquesta  part  del  viatge  comença  volent  ser  un  assaig  comparatiu

sistemàtic entre dues serralades que són a les antípodes l'una de l'altra, però aviat

vira  cap  a  diari,  a  literatura  de  viatge,  a  exploració  de  lo  desconegut  (la  terra

incògnita dels mapes antics, que sempre i arreu ha estat una categoria etnocèntrica).

Podeu llegir el diari sencer, amb la prometedora introducció inconclusa, al volum 6,

amb tota la reflexió del moment particular en que les plantes dels meus peus eren

allà, i les fotografies que no vaig poder evitar voler emportar-me.

En aquell moment, jo, ignorant dels canals de documentals de la televisió, no

coneixia res de Nova Zelanda: sabia que hi havia muntanyes, una serralada; que el

pic  més  alt  es  deia  Mount  Cook  i  que  havia  perdut  el  cim  en  un  terratrèmol.

Metodològicament, ho vaig trobar com a fet expressament: tenia zero prejudicis. No

consultaria cap guia turística doncs, només un parell de guies de muntanyisme, i un

mapa general, fins a arribar a la capital de la Southern Island, on la biblioteca em

forniria  de  dotzenes  de  clàssics  de  la  fotografia  i  la  narrativa  original  de  les

exploracions  de  la  serralada.  Els  meus prejudicis  paisatgístics,  vint  dies  després,

s'assemblaven molt als dels membres de més edat dels clubs alpins locals... Però, en

no trobar documentació en paper em vaig plantejar de proposar-hi una travessa a

l'estil d'un GR11 del Pirineu.

Jo desconeixia que ja s'havia fet diverses vegades, en estils de compromís molt

elegants i valents, la travessa longitudinal dels Alps del Sud aproximant-se al màxim

a la divisòria d'aigües. Jo només tenia dos mesos i pensava que ho podria fer. No

sabia la dimensió real de la serralada: i és que mesurada en quilòmetres, en metres

d'altitud o en desnivells, s'assembla molt a un Pirineu. Però l'equivalent a una Alta
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Ruta del Pirineu (que se sol caminar en quaranta dies) comporta a Ka Tiritiri uns sis

o  vuit  mesos!  Per  això  sovint  he  parlat  d'aquell  experiment,  en  què  tant  vaig

aprendre, com un “experiment geogràfic frustrat”. En la meua autoformalització de

mirada paisatgística “old school” no vaig trobar, per exemple, que una associació

estava ja intentant marcar la travessa (www.teararoatrust.org.nz), tot i que la gran

quantitat  de propietat  privada a l'alta muntanya els  ha fet  anar molt  lents en els

permisos. Si passa un  tramper independent, cap  farmer propietari li dirà res; pero

d'aquí a signar una autorització permanent hi ha un bon tros.

I llavors vaig entendre la mediança: en el medi tot és qüestió de relacions,

d'escala, de mesura relativa. No existeix l'absolut, ni l'objectivitat: com a conceptes

teòrics sí, és clar. El Mount Cook s'ha anomenat Aoraki durant cinc segles, per cert,

però  al  segle  XX  els  topònims  maoris  no  s'usaven.  Com  anomenar-lo,

objectivament? No és possible anomenar-lo objectivament.

Per això, per ampliar la comprensió de la metodologia d'aquesta recerca, és

oportú en aquest moment llegir als Annexos el Volum 6, com a mínim en la seua

introducció. Ka Tiritiri o te Moana, és el nom de la serralada que hom pot trobar a

les antípodes del Pirineu i serveix de model, per entendre el desplegament ecumenal

d'una societat sobre una muntanya que li ha pervingut per ocupació o per herència

(que  tant  és),  de  manera  que  serà  més  fàcil  entendre  la  dificultat  d'analitzar  els

desplegaments ecumenals de set o vuit societats sobre el Pirineu. 

Des  del  punt  de  vista  de  la  mediança,  analitzar  objectivament aquestos

desplegaments  és  impossible,  o  inútil.  No  obstant,  són  desplegaments  que  han

ocorregut en la realitat del món. Llavors, des del punt de vista de la mediança, té

sentit, o pot ser útil, pensar en Ka tiritiri com un Pirineu que fos una illa en la qual

només hi hagués els bascos per ordenar-ne l'alta muntanya i caminar-la. 

Des del punt de vista de la mediança potser també podríeu entendre que a

Nova Zelanda va ser la muntanya qui va experimentar amb mi, més que no al revés.
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13. Metodologia experimental aplicada al treball de camp en les

mediances del Huaguruncho (5.780m, Andes: Pasco, Perú)

La segona de les  activitats  experimentals  alpinistes  va  portar-me,  amb tres

amics,  a  una  muntanya  dels  Andes  que  és,  metodològicament,  un  model  del

geograma en si mateixa. Aquest capítol té una part per explicar l'experiència, una per

esmmentar resultats, i la darrera, deixant la localització topològica, per explicar un

model que interpreta els desplegaments ecumenals i les intervencions. Els diversos

textos publicats entorn d'aquest viatge els podeu trobar al Volum 7 annex: el primer,

una  comunicació publicada  en  les  actes  del  X Congreso de Geografía  Rural  de

España,  celebrat a Lleida el setembre del 2000, on s’introdueixen les condicions

generals  del  medi  regional  de  Pasco  i  el  meu  punt  de  vista  en  la  qüestió del

desenvolupament turístic. En segon trobareu el diari fotogràfic de l'expedició i  els

textos de difusió de l’ascensió del Nevado Huaguruncho com a activitat alpinística

en revistes internacionals. En darrer lloc (seguim a la segona part del volum annex

dit) hi ha l’article publicat el setembre del 2004 a la revista Desnivel, on es descriu

l’experiència en forma de relat de viatge d’alpinistes, amb informacions pràctiques

per anar-hi; s’inclou la versió extensa d’aquestes, amb alguns recorreguts a peu que

són (o van ser) penjats a internet aleshores, amb força èxit (no perquè algú els hagi

caminat, sinó perquè han estat molt plagiats en altres webs). Tot això us permetrà

fer-vos a la idea del viatge si així ho voleu.

Així doncs, al final d'aquest capítol, el que haurem acomplert serà la reflexió

entorn  del  sentit  d’aplicar  noves  metàfores  o  motius  a  un  geograma,  aprofitant

l’activitat  alpinística  i  la  difusió  paisatgística  realitzada  per  a  entendre  el

funcionament de la mediança en l’actualitat,  i  amb aquest objectiu utilitzarem el

model gràfic que permet entendre el desplegament ecumenal.
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13.1. Resum de desplegaments ecumenals en el Huaguruncho

Dels textos propis citats es pot induir l’estranya veritat, el complex procés de

desplegament ecumenal, en el qual una muntanya pot existir en tant que diferents

coses per a diferents societats, i en la qual una de les preses medials és existent per a

uns en tant que mite, per a d’altres en tant que creu d’or quasi-tangible —si més no,

observada pels padrins— i per a uns altres pot arribar a ser folklore o fins i  tot

desaparèixer. Ni jo mateix, que he estat al cim buscant la creu d'or seriosament, puc

contribuir  a  desvetllar  una  veritat  científica:  la  realitat  està  feta  de

subjectes/predicats,  i  el  subjecte  en  sí  mateix,  ens  és  inabastable  aïlladament

d’aquestos en-tant-que. 

Com a geograma, el Huaguruncho és un fenomenal exemple de com un mateix

topos pot ser predicat en tant que coses molt diferents. Per això s’explica la seva

misteriosa virginitat, mantinguda a capa i espasa pels locals almenys fins veure’ns

baixar  (i  encara dubto que ens creguessin,  com s'explica en l'article de  Desnivel

referit). Algunes de les realitats medials de la muntanya són paisatgístiques, altres

protopaisatgístiques, i almenys una podria entendre’s com una cosmofania pura, en

què no hi ha cap mena de distanciament o representació (l’entorn concret és el món i

és la societat alhora). El conflicte entre les diferents conductes d’apropiació no és,

afortunadament,  gaire  greu,  sinó  més  aviat  divertit  (almenys  de  moment).  La

llegenda que explico en el text de  Desnivel (veure Volum 7) posa el cabdill de la

revolta indígena, Juan Santos, (fins aquí, fets històrics registrats pel virregnat del

Perú) com a autor del geograma que avui dia encara és la representació dominant, la

muntanya amb creu (la creu d’or, pujada per una mina en l’interior de la muntanya,

és un fet històric registrat pels indis campas, tot i que ells també recorden com i per

què va desaparèixer, cosa que la societat moderna pasqueña ha oblidat). 

El Huaguruncho és el pic més alt de la regió, amb molta diferència, i és visible

a llargues distàncies. A més, a banda de les glaceres, és molt inaccessible per tenir

gran  verticalitat.  El  seu  topònim  quítxua  significa  “ullal  blanc”(huaga-blanco;

(a-)runchu-canino, colmillo), i  no podem saber si els inques, en la seva expansió
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imperialista,  van  traduir  una  interpretació  preexistent  o  la  van  inventar  ells,  la

metàfora. Per al poble amuesha, era un déu avantpassat, un Apu.

Juan Santos va entendre el pic en tant que pedestal, on era avinent col·locar

una creu d’or  per  simbolitzar  l’orgull  de trenta  anys  d’invicta  revolta  indígena i

cristiana. Era més o menys l'època en què es va ascendir el Mont Blanc als Alps. Les

tribus  descendents dels  inques  no creien possible  l’escalada de la  muntanya  per

l’exterior (però tampoc cal descartar-ho rotundament), però en canvi, eren hereus

d’una tradició d’allò més competent en mines i camins i en el treball de la pedra.

També disposaven de l’or necessari, extret dels rius del vessant amazònic i/o de les

mines properes al Huaguruncho. Diu la història que van fer un túnel per la roca i fins

pel gel,  per sortir  vora el cim, i  que la creu resplendí molts anys, fins que Juan

Santos fou ajusticiat pels espanyols: aquell dia la creu caigué dins el forat per on

l’havien pujat enmig de llamps i trons. I només brillarà novament quan els indis

tornin a ser lliures. 

Els locals no expliquen “la” llegenda del Huaguruncho, sinó que “llegeixen” la

creu en el Huaguruncho. I si ells no, els seus padrins l’hi havien vist clarament. Fins

i tot en el cas de professors universitaris de Cerro de Pasco, llegeixen un medi amb

una creu, no una muntanya on la creu sigui un “annex mitològic”, com passaria a

Europa.  La  societat  moderna  de  l’altiplà  andí,  molt  mestissa,  pren  doncs  certa

distància amb la muntanya, que és sobretot suport de la creu, més que un ullal blanc,

i  amb  doble  distància  respecte  al  malpaís  indicible  de  rocs  i  gel  que  és

ecològicament, i que un dia degué ser medialment, abans que ullal. Aquesta mirada

protopaisatgística  dels  pasqueños moderns,  per  bé  que  distanciada,  manifesta

l’evidència  d’un saníssim “encantament  del  món”,  que  a  les  muntanyes-paisatge

europees  està  completament  folkloritzat.  Ara  bé,  la  sublevació  indígena  ha

desaparegut  dels  valors  que  trajecta  la  creu  (“los  incas  la  subieron  allí  para

esconderla de los españoles”, diuen ara).

El Huaguruncho entra un dia en l’horitzó medial d’altres societats, que en fan

una lectura “a l'europea”, és a dir alpina, muntanya de gel esmolada en tant que

digna de ser vençuda pel piolet. Això va passar als anys 1930, i la lectura alpina fou

una mediança transversal, ocorreguda en el transcurs del desplegament d’occident
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sobre els Andes, en les modernes expedicions de reconeixement topogràfic i sobretot

mineralògic del massís. El Huaguruncho va entrar en el cos medial europeu sense

creu,  sembla ser,  en principi.  Però quan l’expedició britànica de 1956 va baixar

victoriosa, ressenyà que els locals no havien cregut que fos possible, especialment

perquè no havien trobat cap rastre de la creu. Així doncs, en la realitat dels locals la

creu existia amb més força, i els alpinistes no haurien assolit el vertader cim.

També narren les mateixes circumstàncies d’incredulitat l’equip noruec i nord-

americà del  1970,  fins  i  tot  quan dos  membres  del  segon havien  completat  una

demostrativa  travessa  de  la  muntanya.  No  van  ser  creguts,  i  menys  encara  els

japonesos del 1976. En aquell moment una empresa nipona explotava mines d’or al

peu de la muntanya, i l’expedició fou pagada per l’empresa (un ús clàssic de les

mediances “laterals” o transversals: el propagandístic). Pocs intents hi degué haver

posteriorment, o cap, degut a la presència de Sendero Luminoso; no hi ha registres

en la documentació alpinística. Un guia de muntanya de Huariaca “m’informà” el

1999 (vegeu  “Huariaca”,  Vol.  5)  de  la  veritable  virginitat de  la  muntanya  i  les

històries de vuit gringos que hi havien deixat la pell; així com de diversos alpinistes

europeus a qui ell havia acompanyat fins el camp segon, i dels seus fracassos. 

La muntanya havia sortit de l’horitzó medial dels alpinistes durant molts anys,

seduïts pels accessibles i documentats pics propers a Huaraz, a la Cordillera Blanca:

Huascarán, el pic més alt del país, i Alpamayo, “el pic més bell del món” (segons

una enquesta feta als vuitanta per una revista alemanya —diu el mite montanyero—

com a origen de la hipèrbaton). Per als locals  pasqueños, el Huaguruncho entrà al

segle  XXI  inescalat,  encara  que  començaven  a  afegir  explicacions  per  assumir

l’absència  de  la  creu  en  una  realitat  medial  que  ha  incorporat  els  prismàtics

(allargavistes). No sospiten que els alpinistes l’hagin robada, sinó que acusen els

enginyers de les mines, que l’haurien volgut enllaçar des d’un helicòpter, de manera

que,  quedant inclinada,  l’haurien soterrat  les nevades (cap a la mina,  diuen).  En

aquesta  realitat,  el  Huaguruncho  personificat actua  i  arremet  contra  els  intrusos:

parant  les  pales  de l’helicòpter  (cosa freqüent  en altituds  superiors  a  5.000m),  i

enviant als alpinistes “la nevada y la neblina” per a que es confonguin.

En  la  nostra  ascensió  del  2003,  la  quarta  documentada  a  occident  (o  la
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cinquena “absoluta”, o la segona ascensió i/o primera per l’exterior: depèn del punt

de vista!), ens va passar això mateix: neu i boira en apropar-nos al cim. La nostra ha

estat la més ràpida de les ascensions per deu dies de diferència, com assenyalava L.

Griffin,  però és que la tècnica dels alpinistes  i  de les eines que usen ha canviat

enormement  en  aquells  darrers  28  anys.  Nosaltres  teníem una  hipòtesi  alpinista

substancialment  diferent  a  assetjar  i  fixar  cordes  en  una  exposada  aresta  durant

setmanes:  amb  el  piolet-tracció  i  la  lleugeresa  de  motxilles,  suposàvem  que

trobaríem una paret per on guanyar altitud i evitar al màxim l’aresta. Una paret no és

necessàriament menys exposada o perillosa, però avui dia és molt més ràpida: el

1956, o encara el 1970, ningú es podia plantejar una ruta així, almenys fora dels

Alps, el lloc on tot s’escala per tots costats.

Nosaltres  sabem que vàrem fer  cim,  perquè en un ull  de boira  vam veure

Jaicococha, el llac de l’altre vessant. El traginer local que ens guardava el camp veié

amb prismàtics la traça arribant clarament fins al cim, sinó que per la boira no ens

divisà “en el mero cumbre”. No sabem què haurà passat amb la història allà. Del

costat d’aquí, si l’objectiu geogràfic de l’experiència de difusió posterior era reposar

el  Huaguruncho  en  l’horitzó  dels  alpinistes  en  les  millors  condicions,  això  s’ha

aconseguit,  com en  donen  fe  els  articles  esmentats  i  annexos.  En  el  geograma

trajectat  aquí,  he respectat  la creu dels locals,  com a possible i  fins i  tot  com a

probable  en  diversos  sentits,  tot  i  que  està  clar  que  el  Huaguruncho  serà  llegit

sobretot en tant que “pioletable”; o bé, per a la mediança un punt més elaborada del

trekking, serà escenari per al gaudi contemplatiu.

Cal remarcar bé que quan els locals m’interrogaren, a posteriori de l’ascensió,

i quan demanaven si no hi havia cap mena de forat, vora el cim, jo no havia sentit a

dir res de cap mina interior. La foto de la formació glacial del cim (Vol. 7, foto 056)

fa realitat de la ben possible una creu palpable, tant per a mi com per a ells. Abans

estava  convençut  que  la  creu  era  metàfora  dels  filons  aurífers  que  travessen  la

muntanya  per  dins.  Però,  havent  vist  l’obra  civil  incaica,  que  suporta  tots  els

terratrèmols, etc. i amb la presa medial d’aquest forat, jo també començo a creure en

un geograma amb creu desapareguda. Ara manca que els indis tornin a ser lliures,

llavors potser ens diran a tots el secret més ben guardat, o pot ser que el calentament

global acabi el desglaçament dels Andes equatorials i mostri la seva veritat.
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Hem dit en començar l’apartat que podia trobar-se un medi del Huaguruncho

interpretat de manera cosmofànica, en la que la mirada és més directa. En aquesta

mirada no hi ha creu, ni ullal, ni dos-cents anys d’història alpina continguda en un

piolet;  el  Huaguruncho és només un lloc llunyà on hi ha filons d’or sense amo.

Efectivament, una petita febre de l’or formigueja als vessants del massís, enriquint

sobretot els intermediaris compradors del poble de Huachón. A prop dels dos camps

que vam habitar a ambdós costats de la muntanya hi ha mineria pirata: els obrers

romanen tres i més setmanes seguides a 4.800m, i la seva mediança és cosmofànica:

no perquè la muntanya sigui cap divinitat per a ells, sinó perquè l’entorn, la tècnica i

el símbol (l’or) són un tot amb la seva existència. Així en tots els sentits: fred i

altitud, despreniments de pedres, i or lliure contra la taxa d’atur gegant del país. No

tenen  actualment  conflicte  ni  amb  els  pagesos  (protopaisatgistes),  ni  amb  els

alpinistes o altres  gringos  turistes (paisatgistes), i han refusat amb èxit fins ara, a

cops de roc,  els  qui  representen les empreses concessionàries del filons que ells

caven artesanalment. 

Una evolució d’aquest paisatge cap a mercadal, cap a l’estatus de lloc apte per

a  fer-hi  negoci,  pot  portar  a  la  mort  medial  dels  miners  en  tant  que  pirates  del

Huaguruncho, si els enginyers aconsegueixen fer valer la seva realitat legal i hi van

armats de veritat. D’aquesta mort medial, el meu discurs no en seria responsable. Per

contra, sí que pot haver contribuït (pel costat del negoci en l’oci), a fer que algú

l’entengui com a paisatge-mercadal, i s’hi despleguin, des d’occident, agències de

trekking i/o altres serveis al turisme: les autoritats peruanes podrien pensar que els

miners pirates fan mal als  ulls  dels  turistes i  foragitar-los.  En una altra evolució

possible, l’estat podria reaccionar a l’interès turístic formalitzant institucionalment la

lectura del Huaguruncho en tant que Parc o Monument Nacional. Els miners actuals

també desapareixerien, tot i que probablement restés el clàssic conflicte entre les

exigències de compatibilitzar conservació i explotació turística, i també amb els usos

tradicionals  dels  pagesos  locals.  Els  concessionaris  dels  filons  aurífers  no

renunciaran fàcilment als seus drets.

Entretant, no sabem si la creu, que forma part indissoluble de la muntanya en

la majoria de versions en què la podem prendre, fou alguna vegada, o encara, una

cosa tangible.  Com hem dit,  el  desglaçament potser ens en dirà més coses; però
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potser no. En tot cas, conclourem amb un model dels desplegaments ecumenals on el

conflicte  s’expressa  amb  tota  la  cruesa  que  li  dóna  la  simplicitat  reductora  de

qualsevol model. 

En el model, que veurem en l'apartat 13.3, els Monts podrien equivaldre als

miners pirates de mirada cosmofànica, encara que en aquest cas no es tracti d'una

micro-societat sinó d'un col·lectiu depenent de l'exterior del medi, de formació molt

recent  i  format  exclusivament  per  homes.  Tornarem  al  model  al  final  d'aquest

capítol.

13.2. Resultats mesurables?

Internacionalment, com en el cas de l'escalada a Langtang, la inclusió de la

ressenya de l'activitat en l'anuari de l'American Alpine Journal és prova de la seua

importància i alhora, de la seua disponibilitat per a la comunitat alpinista. A banda,

hi ha l'article publicat a High Mountain Magazine, d'Anglaterra. Ambdós textos els

podeu llegir al Volum 7.

Virtualment, a internet, el 2003 apenes una vintena de llocs representaven el

Huaguruncho sota els seus tres noms. Avui dia existeixen moltes, fins centenars de

pàgines  que  en  parlen  encara  que  en  diuen  molt  poca  cosa:  unes  amb  el  nom

Huaguruncho, que la nostra ascensió de 2003 va rellançar, i que vos mostrarà, si ho

busqueu,  de quina  manera  els  meus  textos,  algunes  fotos  i  la  ressenya  de Jordi

Marmolejo  són  plagiades,  tallades  i  redireccionades,  perdent-se'n  l'autoria,  en

creixement  exponencial  en  el  temps;  i  sota  el  nom  Huagaruncho,  que  els

anglosaxons van voler conservar tant sí com no, igual creixement. Demostra això la

hipòtesi plantejada a l'experiment concret? He aconseguit fer existir el Huaguruncho

com a motiu paisatgístic en les ments dels alpinistes “occidentals”? (tornem-hi amb

els clixés: els Andes són occidentals respecte a Europa, però per convencionalisme

pur, mos entenem). Doncs no: només demostra dos coses: que internet ha crescut

exponencialment en el temps, i que el Huaguruncho existeix en les memòries Ram i
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Rom del  sistema “alpinisme”.  Però en realitat,  la  mitja  dotzena d'alpinistes  sud-

americans  que l'han  intentat  des  del  2003,  i  el  parell  de cordades  anglosaxones,

potser hi haguessen anat igualment. O no? El Huaguruncho té avui dia una certa

afluència d'alpinistes, que va culminar amb l'ascensió anglesa a la cara sud, el 2010

(Barton-Chamberlain:  Llama karma (1000m, ED, V, 5, 85-90º)). La vam provocar

nosaltres? Indirectament, podria ser, segons el raonament que segueix:

Quan es va celebrar, a Londres, el 50 aniversari de la primera ascensió (1956-

2006), la nostra hi va tenir relació? Ho vam provocar? Posem que el nostre contacte

anglès (Lindsay Griffin,  High Mountain Mag) explica als membres vius la nostra

aventura, i la llegeixen a la revista, s'adonen de l'efemèride, i decideixen passar les

diapositives  a  l'Alpine  Club  de  Londres  en  una  projecció  d'aniversari...  Albert

Bargués, un dels meus companys d'expedició, hi va anar, a Londres, aprofitant la

sortida cap a un altre viatge al Pasco, però després de perdre dos o tres avions a

Girona  i  Perpinyà,  va  arribar  a  misses  dites.  Tanmateix,  li  va  regalar  la  revista

Desnivel amb el nostre article a John Kempe, un dels primers ascensionistes, molt

vellet. Però no li van fer cap paper. ¿Fou a partir d'aquesta projecció de diapositives

que va  tornar  a  comentar-se  als  passadissos  de  l'Alpine  Club  la  virginitat  de  la

complexa i  enorme cara sud del  Huaguruncho? Barton havia visitat  la  zona dos

vegades abans, però fins el 2006 no va intentar per primer cop el Huaguruncho.

La repercussió a escala regional va ser prou important: portada i article de sis

pàgines  al  suplement  dominical  del  diari  de Lleida  La Mañana;  article  de dotze

pàgines a la revista de més venda d'alpinisme a Espanya,  Desnivel;  Premi de la

Federación Española de Deportes de Montaña y Escalada (FEDME) i subvenció a

Oriol  Baró  per  aquesta  activitat  (presentada  en  solitari,  acompanyada  de  dues

activitats  més  a  la  regió  andina  la  mateixa  temporada);  Premi  de  la  Federació

d'Entitats  Excursionistes  de  Catalunya  (FEEC)  i  subvenció  al  grup  sencer  per

l'activitat.  I  encara  un  “premi”  honorífic  que  m'omple  d'orgull:  al  manual

Andinismo: manual para ascender a las montañas más altas de los Andes  (Bracali

2004,  Desnivel  ed.),  una  foto  de nosaltres  contemplant  la  cara  Nord del  Huagu

ocupa la portada.

I fins aquí, el que sabem dels resultats. 
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13.3. El model dels redons, els cubs i els monts

Des del punt de vista de la mediança, inspirat per les observacions de camp

durant  aquestos  experiments,  va sorgir  un model  per  exemplificar  les mediances

paisatgístiques i el desplegament ecumenal de societats en medis. Aquest no és un

model qualitatiu que hagi d’aplicar-se a la realitat directament sinó a la comprensió

de la teoria berquiana, sobretot. Es tracta d’expressar les propietats dels conceptes i

exemplificar  la  singularitat  de  cada  un  dels  elements  en  què  podem estudiar  la

mediança. El model pretén quedar-se en un nivell molt bàsic; el que m'interessa és

deduir les regles del joc experimental, encara que sigui a posteriori, per a tenir-les

presents quan expliquem el que m'he proposat comunicar sobre el Pirineu.

Així doncs, per entendre la mediança de la muntanya, prendrem, primer que

tot, una muntanya. Primer que tot, abans que l’hagi vist ningú, existeix només com a

topos  ‘muntanya’ (LgS),  imagineu-la  com vulgueu (i  noteu  que  imaginar-se  una

muntanya sense referent real és pura LgP, predicació de la imaginació), amb glaciars

per  dalt,  preferiblement.  Al  peu  de  la  muntanya  viuen  uns,  des  de  temps

immemorials,  una  societat  cosmofànica  l'existència  de  la  qual  està  fundada  en

aquesta muntanya. La relació amb la muntanya és medial, però no és paisatgística:

cadascú dels individus i tots junts diuen una Muntanya que forma part de la seva

existència, com a lloc al peu d’on viuen, d’on s’escalfen i mengen, on porten els

ossos dels avantpassats, lloc que és font de tota vida (tècnica i simbòlica) i de tota

mort (si és el cas que sigui un volcà, per exemple, a més dels enterraments). Els

‘Monts’ són els primers que dient i fent (LgP) faran néixer la realitat d’un món que

té forma de muntanya (LgS/LgP): la muntanya dóna matriu a la seva existència, en

relacionar-s’hi, al temps que hi deixen una empremta. Així és com els cosmofànics

monts són carn de la mateixa pedra de la muntanya, que veuen com una realitat

medial; però la mediança no és estètica (no hi ha epítets ni artístics marcs, només

simbologia), la realitat no és contemplada en tant que quelcom a gaudir a través

d’una finestra, sinó que la seva mediança pròpiament té forma de muntanya i ella

s’hi  inscriu  com ells  s’hi  inscriuen (en  els  dos  sentits  de  la  trajecció,  projecció

tècnica i introjecció simbòlica). Així és com els monts tenen el cap amb la forma del
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seu mont i tots junts equivalen al mont encara que no amb simetria. Recordem que

les societats cosmofàniques havien estat anomenades geogràfiques pels antropòlegs

pioners: lligades al medi.

“Model dels Redons, els Cubs i els Monts”, original.

Aquesta  muntanya  apareix  un  dia  dins  l’horitzó  d’uns  altres,  ja  que  les

societats (i els seus termes) tenen límits mòbils, físicament tant com els peus i els
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aparells de mirar que disposin; simbòlicament fins on ells creguin que arriba els seu

desplegament com a poble. Aquesta gent venen d’un altre medi, que devia ser redó,

ja que la mediança és redona i el seu cap també. Però són capaços de contemplar

mons diferents del seu medi si ho fan a través d’unes finestres on —adequadament

emmarcat en redó— aprecien l’entorn en tant que paisatge.  Saber obrir  finestres

redones per contemplar coses no redones significa que la societat és paisatgística, és

a dir que segurament porti uns segles practicant l’art d’embellir el món a través de

l’educació de les mirades, a més d’habitar-lo. Així és com poden ampliar els seus

horitzons.

Els redons van doncs a la muntanya que els ha sortit a la vista. Un d’ells basta.

Per al redó, és una muntanya transparent, verge, un lloc alt on no ha estat ningú que

se sàpiga en el cos medial dels redons. Aquest redó porta a la mà un element que li

permet establir una mediança diferent de la redona, o complementària: un piolet.

Amb això l’identifico com a montanyero, pertany a un grup social ‘transversal’ a

caps redons i caps cúbics, i és en aquest sentit que col·loco el piolet a la mà, i no al

cap: és una mediança en el sentit transversal, perquè el piolet és la topos concreta i

esmolada que permet pujar la muntanya, i també és la cora simbòlica que depassa el

piolet, que permet qui el porta comunicar-se directament amb qui el porti; un cos

medial amb membres en moltes societats i un territori especial: la muntanya en tant

que  pioletable  (passejable  també:  la  mediança  montanyera  també  és  del  tipus

paisatgístic).  El  redó  porta  també,  a  la  mà,  una  creu,  per  plantar-la  dalt  de  la

muntanya, que és el símbol que han triat els redons (o el redó sol, de motu propio)

per  deixar  marcat  tangiblement  que  allà  arriba  el  seu  horitzó,  plantar  una  presa

medial on veure’s representats i a través de la qual representar-se la muntanya com a

quelcom per  a ells.  El  símbol  queda formalitzat  en el  geograma in situ;  in  visu

només  significarà  més  coses  quan  els  redons  el  contemplin.  L’excusa  per

contemplar-lo  serà  l’epítet,  el  signe  d’admiració  que  porta  la  mediança  que

proposarà el redó, un discurs on l’epítet és una Lògica de Predicat nova que permet

fer existir un nou medi per als redons; aquesta LgP es relaciona amb la LgS que és el

redó xafant físicament el cim.

El redó porta a més una llauna, que és un rastre que deixa en el medi sense

adonar-se’n (un paper  de  xiclet  o  un Potosí  saquejat)  i  la  llauna simbolitza  que
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alguns desplegaments tècnics i simbòlics concrets dels redons no previstos i fins i tot

ignorats o invisibles per a ells, poden esdevenir símbol de sacrilegi, simplement per

redonesa,  per  als  Monts.  I  per  últim,  redó  canvia  una  característica  en  el  medi

voluntàriament, i això pot ser per exemple un enfosquiment que resulta rellevant per

als  Monts  i  també  —en un  altre  sentit— per  als  redons  (l’ennegriment  pot  ser

trepitjar el cim una i més vegades, o bé haver despullat la muntanya de bosc) . En

baixar, el primer redó estableix les condicions estètiques de la mediança que vol

muntar en(tre) els redons, i emet un discurs medial: té una mediança paisatgística

redona, amb un piolet transversal i ell mateix inscrit amb la muntanya, amb la creu,

per  hipèrbaton,  crescuda.  No  ennegreix  la  muntanya  en  la  representació  perquè

decideix ignorar-ho. En fi;  la mediança que proposa té sobretot una redona molt

redona emmarcant-la,  i  una creu grossa perquè els  redons s’hi reconeixeran més

fàcil, i així és com ell espera quedar inscrit en la mediança redona amb la muntanya

(esperant recompensa a l’acte ‘de creació’, o bé la immortalitat medial). 

Quan comunica el discurs amb els redons, ells en fan ràpidament un text a

llegir, veuen molt bella la creu i molt grossa, ignoren el piolet i el tipus i reconeixen

que la muntanya, en realitat,  és negra. La mediança redona amb muntanya negra

inscrita  i  amb  creu  gegant  tots  la  reconeixen  com  a  redonament  adequada.  En

aquestos  canvis  que  ocorren,  busqueu  contingència:  la  muntanya  redonament

inscrita és convenient fer-la part del cos medial dels redons  en tant que negra, en

algun  sentit  (estan  molt  orgullosos  de  la  seva  armada  invencible,  o  han  fet  del

desvirgament del vuit-mil una proesa nacional), en descobreixen valors, idealitzant

els desavantatges i accepten l'ennegriment com a ‘natural’ atesa la muntanya i les

redones condicions. En aquest moment, la muntanya (només a través del marc redó i

amb creu) ha entrat en l’horitzó dels redons, forma part del seu cos medial (la seva

cora):  hi  han establert  un geograma, i  depenent del que hi aportin (en símbols i

lectures)  i  del  que  la  freqüentin  (‘ennegreixin’,  amb  més  peus  al  cim  o  amb

autovies), així serà com ells executaran el que la muntanya els ha suscitat, que és el

que ells han vist en la realitat tan redona de la muntanya ennegrida amb creu. Així es

desplega l’ecumene, així la muntanya fa part (i és feta part) del món dels redons, i

serà empremta i matriu de la seva existència (inscrita en una mediança redona més

general i definitòria per a ells), mitjançant una conducta d’apropiació integral. Bé

pot ser que traslladin la seva essència com a poble a la creu plantada al cim —ja ha
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passat alguna vegada. 

D’aquestos  redons  que  estrenen  mediança,  n’hi  ha  un  que,  sense  conèixer

personalment al primer redó, té un piolet, i llegeix la muntanya mitjançant l'eina,

encara que la finestra col·lectiva no li ho hagi representat. Pel piolet, és capaç de dir

a un altre, un cub dels cúbics, també paisatgistes capaços de mirar per quadrades

finestres estètiques. Li ho pot dir  perquè té un piolet,  i  li  comunica la mediança

sencera, inclou negre i creu perquè és part del que ell sap veure a la muntanya, però

l’epítet (el signe d'admiració) serà propi de montanyeros. El cub montanyero,  bé

perquè les seues font literàries o socials són diferents, o per invisibilitat del negre en

mediances quadrades, veu la muntanya blanca, passa de la creu i de la mediança

intermediària redona (bé sigui perquè no li cal,  ja que ell vol trajectar-se amb la

muntanya inscrivint-la en quadrat directament  i  sobretot  amb piolet  travessat;  bé

sigui  perquè  cap  dels  dos  posa  molt  èmfasi  en  nacionalismes),  i  se’n  va  a  la

muntanya a tenir el seu diàleg personalment. El veurem després.

Mentrestant,  pot  ser  que  algun(s)  dels  redons  hagi  confegit  i  elaborat  un

discurs  medial  (amb obres  d’art  o altres  argúcies)  amb la  mediança redona amb

montanya inscrita negra amb creu, per a que altres societats puguin gaudir d’un tan

adequat conjunt i amb tan bell epítet. Amb això (perquè per dir un epítet concret

poden ser necessàries formalitzacions in situ com parcs temàtics, etc.), qui sap si

aviat el geograma dels redons no esdevindrà la tercera destinació en turisme de neu

dins del cos medial redó! L'artefacte tècnic-simbòlic dels redons, una comunicació

medial,  arriba al cubs, els quals són molt hàbils per enfinestrar paisatges de tota

classe, i efectivament, enquadren en un bell quadrat la muntanya inscrita en redona i

negra i amb creu, i ho troben molt bonic o que té sentit en algun sentit. Per aquest

gest  comença  a  gestar-se  un  geograma  nou,  formalitzada  una  mirada  adequada,

bonica  i  decent  per  a  cubs,  és  a  dir,  una  realitat  on  el  marc  quadrat  permet

comprendre una muntanya que per la mediança redona fou ennegrida i coronada de

gran creu.  El  geograma iniciarà  i  serà el  rastre del nou desplegament  ecumenal:

alguns voldran fer-s’hi la foto, i/o altres poden voler enviar-hi tancs, o envair-ho

dissimuladament per a cultivar-hi la droga dels quadrats —també ha passat!. 

El cub que va anar a la muntanya pot ser que comprovi que és negra però que
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hauria de ser blanca, perquè parla amb un mont local, i que així un dia trasbalsi la

mediança dels cúbics que van fer-la ‘adequadament negra’ quan només ho havia

d’haver estat per als redons. Bé, pot ser que sigui ben negra a hores d’ara per a tots, i

ell ho comprova, i així mateix comprova que la creu no hi és, o que en realitat és

molt  petita.  El  cub  emet  una  comunicació  medial  per  a  la  muntanya,  que  serà

forçosament quadrada, amb piolet travessat i muntanya inscrita, ‘injustament negra’

i sense creu; i li sembla estèticament molt vàlida, èticament millor que l'anterior, i

menys complicada que la doble finestra dels seus paisans que ha conegut en baixar.

I, impulsat per la paradoxa de la creu, per exemple, tria un epítet i comunica un

discurs medial,  novament és descrita la  realitat  de la  muntanya:  en realitat  és la

quarta realitat paisatgística, en tenim dues de comunicades per individus i dues per

societats  (segurament  en el  desplegament  ecumenal  d’aquestes  hagin sortit  altres

mediances amb altres eines travessades).  La mediança pot comunicar-la el  cub a

través del seu piolet, com a mínim, amb altres que en tinguin, però si té els mitjans

(vet aquí la variable no representada en el model relacional!) pot dir el discurs entre

els cubs, amb o sense piolet, cosa que farà perquè li sembla que és lo adequat i lo

just, si ho fa. 

El  temps  de  les  societats  paisatgístiques  va  a  ritme  diferent  de  les

cosmofàniques,  perquè  les  primeres  es  compliquen  en  el  seu  desplegament

(tecnològic i  simbòlic)  en premsa,  ciment,  desplaçaments de capital,  ‘informació

televisiva’, etc. Altrament, pot ser molt bé que els redons ho ignorin del tot, que

existeix una altra societat per a la qual la muntanya no només és part de la seva cora

sinó que és l’únic topos que habiten. Més encara, per als monts, la muntanya no és

només empremta i matriu de la seva existència a través de qualsevulla finestra, sinó

que ells són la muntanya (la blanca), i sense la muntanya no són. Pot ser molt bé que

als monts no els hagi importat la creu, sigui que no la veuen o que no hi cap per

incomprensible o que l’han baixada, ells o el cub, o que fou mentida, tant se val: per

a ells hi ha dos fets que afecten la seva muntanya medial: la llauna que prova que

han  estat  els  redons,  a  qui  a  hores  d’ara  ja  hauran  conegut  (“i  tastat  les  seves

baionetes”, potser), i l’ennegriment de la muntanya. 

La muntanya negra s’encarna en ells perquè així és com és ara el seu món, tot

ell  ennegrint-los  a  través  de  la  seva  única  mediança  cosmofànica  de  societat

225



Xavi Farré i Sahún. Tesi doctoral

geogràfica,  les  quals  (ambdues,  muntanya  i  societat)  són  la  trajecció  en  una

mediança en forma de muntanya, també: de manera que ells, en el seu cos medial

poden molt bé estar morts, des del primer moment que el redó va tocar el cim. Ja ha

passat: societats humanes de deserts, selves i muntanyes, en ser expulsades de l’únic

món on ells podien ser realitat, han protagonitzat suïcidis col·lectius públics que ens

haurien de parlar de ‘dignitat’ a tot un altre ordre de coses que el nostre. 

Si  no  decideixen  morir,  segurament  no  tindran  ganes  d’aprendre  a  obrir

finestres. En un cap Mont, una finestra en forma de muntanya, per encabir un símbol

aliè, justament el que està basat en la creu que no veuen i el negre que els mata, en

una redona intermediadora que no coneixen, per a veure en fi una muntanya que en

realitat era seua, o més ben dit, “era ells”... no tindria sentit lògic ni estètic! Al més

que  arribaran  els  monts  en  comunicació  medial  entre  societats  serà  a  enviar  un

emissari  o  intermediari,  una  mediança  amb  cames  i  boca  que  expliqui  al  món

exterior una muntanya blanca i llisa que era la realitat bella, decent i veritable en què

ells existien. Ara que ja sol passar, que ningú sap escoltar aquestes mediances de

llocs encarnats en persones: és difícil que aquestos ensenyin els cúbics i redons a

obrir finestres de tal forma o en tal sentit,  si ells mateixos no saben obrir-les. Si

saben fer discursos, la muntanya és un únic text (LgS/LgP) amb ells inclosos. També

sol  passar  que els  monts  no tinguin  mitjans  per  a  difondre cap tipus  de discurs

paisatgístic, si és que algun d’ells n’aprèn. Per això només poden fer quelcom si algú

mediàtic, com el músic Sting al seu dia, els ajuda a fer-se veure.

Llavors  també  pot  succeir  que  s’estableixi  una  darrera  comunicació  de

mediança  amb  desplegament  ecumenal.  La  identificació  de  ‘muntanya  negra  =

monts morts’ pot fer sortir un culpable, que pot ser redons, o cubs també, i també

piolets (però això darrer no sol passar molt), i resultar que per als desubicats monts

l’única supervivència possible per al seu cos medial sigui projectar-se en la realitat

com un ‘tomahawk’ fet de monts, o de muntanya ennegrida, què és el mateix; una

iniciativa de comunicació medial que pot ser responsabilitat d’un, d'uns quants o de

tots  els  monts.  Així,  aquestos,  interpretant,  com  tothom,  els  fets  de  la  realitat,

pretendran  buidar  la  negror  de  la  muntanya-tomahawk  en  els  caps  concrets  o

medials dels redons. Cosa que pot materialitzar-se en unes batzacades simbòliques

—una motracada: “pixapins”, “camacu”, “gringo”— o també en una lluita a mort, si
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hi ha expulsió: per als monts és equivalent; redons o cúbics dirien que mai tant, tan

tancats  en  ixo  món...  si  algú  creu  oportú  en  no  sé  quin  sentit  de  vendre’ls  uns

kalàixnikovs als monts,  la cosa arribarà fàcilment a les mans. El que em sembla

important entendre és que el tomahawk és una mediança extrema davant la mort,

quelcom que tota societat faria si es toquessin els seus geogrames més preuats, i no

només  aquestos  sinó  tota  la  seva  estructura  de  mediança  amb  el  món:

irremeiablement el món deixa de tenir sentit i només pot expressar-se amb la ràbia,

ràbia de deslocalització existencial, la qual serà epítet i sentit del tomahawk com a

cos medial en lluita, tomahawk com a única comunicació medial possible que els

han deixat per a comunicar-se amb altres societats quan t’és impossible viure en el

teu medi, comunicació que, no ho oblidem, era l'única evidència d’estar existint per

als monts, i l'única garantia d’existència futura.

La negror, doncs, simbolitza les implicacions del desplegament ecumenal que

més canvien  l’ecologia  del  lloc.  La llauna simbolitza la  inconsciència  mundanal

d’existir  en  tant  que  diverses  coses  a  la  vegada  i  creure’s  únicament  un

representador, és el no-voler-veure la mà que malmet, massa preocupats o absorts en

la sublimitat de la mediança paisatgística que ens ocupi i en els seus motius estètics.

Amb la creu se simbolitzen els símbols més ‘arbitraris’, és el voler-veure, el resultat

d’una  mirada  fortament  artialitzada,  la  formalització  in  situ  de  l’establiment  o

l'apropiació  d’un  geograma  (apropiació,  que  sigui  entès  en  neutre,  que  tots  i

cadascun li hem agafat ja molt gust, a ampliar horitzons!). Per això, la creu podria

desaparèixer físicament, la petita creu que engega tot, fins i tot abans de ser posada,

o més tard, tot simplement ‘desapareguda per la muntanya’, en forma de vent, de

caprici o venjança d’un mont, o d’algú que a pioletades i amb pedretes s’hagi fet un

cap de muntanya i identifiqui formar-ne part  com a cos corporal,  del cos medial

muntanya. Però no cal especular tant: si la creu, i no ja la petita sinó la grossa, és una

realitat  en  la  mediança  dels  redons,  el  més  probable  és  que  l'hi  restitueixin

físicament, i mai acceptarien que la restitució fos una primera implantació ex novo.

En definitiva, en el medi model, i en el temps final del transecte escollit, tenim

cinc mediances. Cadascuna exprimeix el sentit en què un col·lectiu o poble dóna

forma al món que li dóna forma: la visió del món esdevé realitat mitjançant una certa

mediança,  i  cada  societat  lluita  per  imposar-la  i/o  mantenir-la,  per  existir.  La
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mediança  no  paisatgística  exigeix  una  intimitat  amb  el  món,  només  concebut  i

concebible com a llar, com a món en tant que casa, amb la muntanya com a topos i

cora de l’existència del topos i de la cora dels seus habitants. Les quatre mediances

paisatgístiques permeten ampliar la cora de gents que habiten altres topos fins a la

muntanya, inscrivint-la en tant que paisatge.  Però com que la trajecció hi té lloc

mitjançant finestres, la muntanya no serà mai més gran que el marc que li dediquem.

Igualment, l’acció sobre la muntanya més llunyana la pot fer realitat de la palpable,

vull dir que no perquè sigui un paisatge, la muntanya és menys realitat medial que

per  als  monts,  però  sí  que,  per  ser  un  paisatge,  la  muntanya  pot  ser  molt  més

fàcilment acceptada quan, pel fet d’aplicar una mediança essencialment quadrada o

redona,  el  conjunt  restarà  una  muntanya  amb característiques  variables,  i  el  seu

sentit queda limitat sobretot al fet d’estar inscrita en un bell marc de la forma que

sigui. Pot passar que una muntanya es torni negra i que els habitants-paisatgistes i

els turistes la trobin blanca igualment, però la majoria entre ells acceptaran la negror

en tota la seua conveniència i usaran el mateix epítet perquè en el seu cos medial

redó no fa cap culpa que sigui així.

El conflicte d’apropiació, entre unes societats i altres, està servit; en el model,

queda veure quina mediança podria solucionar la situació: no oblidem que els monts

són medialment morts, i corporalment encarnen la muntanya en tant que mort d’altri

com a sol recurs d’existència. Si les tres societats han esdevingut habitants de la

muntanya, haurien de renunciar els redons i els quadrats a la forma del seu cap per

adaptar-la al nou topos de la seua existència? És clar que sí; i si no és el seu únic

topos i prefereixen ser com són, llavors podrien inserir les mediances paisatgístiques

en una finestra amb forma de muntanya blanca, emulant la mediança dels monts i

mantenint la pròpia en el seu interior com a referència del sentit que canvia en la

relació amb la muntanya, que seguirà essent grisa o tacada un llarg temps però que

des de la restitució simbòlica i tècnica permetrà la vida. Aquest darrer signe pot ser:

en una societat de redons, una mediança de marc redó, on està inscrita una muntanya

blanca, on està inscrita la vella mediança redona amb muntanya inscrita negra i creu.

Això és mirar la muntanya des del punt de vista dels redons que han sabut respectar i

fer seua la mediança d’una muntanya en tant que llar dels monts, en la qual llar una

vegada ells mateixos redons van tenir una mediança on el sentit fou que fos negra

amb creu. 
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La qüestió que se’m planteja en aquesta sol·lipsi lògico-simbòlica és que el

millor que poden fer els pobles paisatgistes del model és aprendre, d’alguna manera,

a  desenvolupar  mediances  que  anessin  més  enllà  de  l'estètic  emmarcat  de  la

muntanya en tant que quelcom interessant per ser redó. No sé si en el montanyero

que es fabrica un cap amb forma de muntanya hi havia una pista: però no serà una

muntanya que anul·li el negre. Es podrien obrir finestres en forma de muntanya?, és

a dir, obrir la manera de concebre el món d’una societat cosmofànica en un cap que

fins  ara,  el  que  no  era  redó,  ho  veia  en  redó  igualment.  Amb  una  finestra

cosmofànica,  o,  que  lligui  el  paisatge  novament  al  mític,  dins  la  qual  encaixar

netament  les  pròpies  mediances  paisatgístiques...  cal  ser  hàbil  paisatgista  com a

societat per perfilar una mediança tan diferent. Cal buscar una mediança globalment

vàlida, que segurament haurà de ser paisatgística, però que en tot cas ha de ser vàlida

per a tots els indígenes de l'única muntanya (o illa) “terra” que compartim.
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Recapitulem:

En la mediança alpinista, els pressupòsits del capítol 4 de la primera part es

confirmen. Els efectes de les difusions de geogrames que he presentat són, però,

difícils de quantificar. Cap de les dos vies ha estat repetida, per exemple. No obstant,

treballant amb eines mig semiològiques i mig alpinístiques, una persona pot canviar

petits mons, pel que hem vist. En el cas del Huaguruncho, és evident, com quan

anotàvem a la metodologia que un tastador de vins és tant un nas com una ploma,

que la literatura és una ajuda important com a presa dins del geograma: i no em

refereixo a ser jo un bon escriptor, sinó a haver utilitzat la creu d'or. Tots els articles

d'alpinisme del nevado utilitzen la mateixa presa medial, des del 2004, per jugar-hi

amb ironia, per introduir l'article o per fer patent la connexió amb els locals. Han

mossegat l'esquer, doncs, la metafòrica “radiobalisa” que vaig introduir per seguir-li

el rastre a la meua versió del geograma.

L'avantatge  de  la  formalització  artística/esportiva  és  que  no  deixa  rastre.

Quatre fites visibles, quatre claus de roca invisibles. Però estrictament parlant, hi ha

una  formalització  in  situ:  l'ascensió  en  sí  mateixa,  vivència  d'una  cordada.

L'alpinisme està basat en un joc transcendent (jugar-se la vida en una paret, sens

dubte ho és), cosa que no tenen tots els esports: per això els alpinistes històricament

s'han sentit molt aprop dels artistes, tant com dels exploradors, quan tracen atrevides

línies hipotètiques i les demostren.

Acció  artística,  acció  cultural,  acció  esportiva,  i  la  formalització  de  les

mirades: el lligam és indiscutible. Quan una comarca convida una desena d'influents

escriptors de blogs de turisme (web ADRR, 2012), obté un efecte immediat (més

visitants),  però  de  curta  durada.  En  canvi,  de  ser  hospitalaris  amb  Picasso,  els

gosolans no en van traure rèdits fins passades dècades. És clar, llavors, que això dels

bloggers no és ni una acció artística, ni tan sols cultural: és acció publicitària.

Els lligams entre esport i art, ambdós cultura, són només mig evidents en el

món actual.  Què pot  aconseguir-se,  amb preses  medials  artístiques  o esportives?

Qualsevol  cosa:  pensem  en  això  que  ha  passat  recentment  en  el  món  de
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l'excursionisme català, tan fort que no necessita explicació: l'efecte Kilian. Fet amb

poca ajuda dels mass media. Quins mitjans no són vàlids? Doncs hi ha poc consens

en això, pel que he observat (i us remeto als diaris de camp), i uns diuen que la

“mentida sagrada” és necessària,  perquè és inherent  a l'acció ritual;  però d'altres

demostren, com Jodorowsky, que l'acció ritual pot ser xamànica i funcionar fins i tot

amb la mentida explicitada. En l'alpinisme, la mentida seria dir que s'ha fet un cim

sense haver-lo pujat, cosa que malauradament ha passat unes quantes vegades en la

història d'aquest  esport. La paradoxa té relació, si es vol, amb la fundació del joc

transcendent: en el cas de Langtang, vaig voler explicitar la no-mentida en el propi

nom de la via,  Intento ribagorçà, però en aquest cas l'esquer no ha funcionat tot i

que l'AAJ  respectés el topònim.

En  el  Pirineu,  les  experiències  han  hagut  de  ser,  vist  tot  això,  literàries  i

artístiques  al  màxim.  La metodologia proposada  tracta  d'operar  principalment  in

visu,  així  que  caldrà  esperar  anys,  a  que  la  gent  hagi  tingut  temps  de  llegir  i

comentar els llibres. Deixarem de banda l'alpinisme i l'escalada, i també m'abstindré

d'intervenir in situ com un artista del paisatge, però de tota manera les regles del joc

han de ser tals que l'esperit no deixi de ser el d'un artista, el d'un alpinista i alhora el

d'un “activista pirenaico”. Ara, la intenció serà arribar a tota la societat, no només al

col·lectiu alpinista o excursionista.
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Quarta part:

Intervencions en geogrames del Pirineu

En  aquesta  darrera  part  de  la  tesi  podeu  llegir,  de  forma  breu,  una

conceptualització teòrica i algunes consideracions metodològiques i tècniques per a

cadascuna de les obres literàries amb que re-presento el Pirineu per a modificar-ne la

mediança  que  hi  tenim  i  així  falsar  la  hipòtesi.  Els  volums  d'Annexos  que

complementen  aquesta  part  són,  en  canvi,  molt  més  extensos:  els  tres  volums

d'Annex Principal (Vols. 2, 3 i 4), que contenen el llibre dels diaris de la recerca del

paisatge pirenaic,  Viatge(s) d'Exploració del(s) Pirineu(s) del segle XXI, amb prop

de cent noranta mil paraules i més de mil diapositives, i el Volum 8, on hi ha els

textos del llibre fotogràfic de gran format de tema etnogràfic pirinenc, Foc al Faro!

La Festa  de  les  Falles  al  Pirineu,  amb dos-centes  instantànies  digitals  de  Sergi

Ricart i cinquanta mil paraules de text que hi vaig aportar jo; hi ha a més un parell

de textos que he publicat en revistes científiques i d'assaig entorn del tema de les

Falles.

El procés d'elaborar les obres literàries per a representar el Pirineu des del meu

punt de vista ha estat el moment que s'ha fet més llarg. Havia de quadrar una acció

artística, cultural, en tot cas original, i que tingués el suport d'una experiència directa

en el terreny, potser esportiva, o d'altra classe, però viscuda, per a que fos veritable.

Per tant, el primer que vaig descartar van ser les intervencions literàries en clau de

ficció novel·lada, tot i que a Foc al Faro! hi hagi un conte. Però en realitat no hi ha

hagut una decisió inicial en la forma publicada de cap de les dos vivències que basen

les comunicacions medials i que explicito en aquesta part: van venir a trobar-me.

Això és tot el que necessito explicar per acabar: la qualitat de la vivència, el com he

arribat a publicar això enlloc d'una altra cosa. 
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14.  Construir  una  presa  medial  per  a  reinterpretar  un

geograma  de  l'antiguitat:  el  llibre  Foc  al  Faro!  La  Festa  de  les

Falles al Pirineu

Ricart Ibars, Sergi; Farré i Sahún, Xavi, 2012: Foc al Faro! La Festa de

les Falles al Pirineu. Alpinart-ADRR, Taüll-Llesp, 208p. 

És a l'annex Volum 8 on podeu trobar, si no disposeu d'una còpia de l'original,

els textos originals meus i els que vaig seleccionar de diversos autors (principalment

etnògrafs)  per  acompanyar  les  fotografies  de  l'amic  Sergi  Ricart,  qui  també  va

maquetar l'obra. La presa medial construïda és un llibre fotogràfic de gran format i

tapa dura amb cinquanta-mil paraules de text, les quals estan traduïdes al castellà i al

francès a l'obra original (al Vol. 8 no), al final de tot, en lletra reduïda i sense fotos.

És  a  dir,  les  dues  llengües  que  permeten  posar  els  textos  a  l'abast  de  tots  els

pirinencs. A més, hi ha en el volum annex dos articles publicats entorn del tema de

les Falles: el primer, en una revista de recerca etnogràfica d'iniciativa pública, de la

Generalitat  de  Catalunya,  escrit  com  a  difusió  de  resultats  d'una  beca  IPEC-

Documentació, del Centre de Promoció de la Cultura Popular i Tradicional Catalana;

l'article  resumeix la recerca feta sobre “La Flama del  Canigó i  les Cremades de

Falles d'Andorra, les Falles pirinenques que són diferents de totes les altres” (dins

Recerques.  Revista  d'Etnologia  de Catalunya 38,  2012,  pàg.  218-221).  El  segon

article  és  en  una  revista  d'assaig  i  reflexió  sobre  l'associacionisme,  de  l'Ens

aglutinador de les associacions culturals dels països catalans, i justament la meua

reflexió és eixa: “Associacions de Fallaires? Des de quan? Per què? I per què no?

Present  i  futur  dels  grups  informals,  ritualment  liminars,  que  encenen,  cremen,

baixen i corren focs solsticials al Pirineu”, (dins  Canemàs: Revista de Pensament

Associatiu 4, hivern-primavera 2013, pàg. 110-121).

No és possible incloure en la tesi les més dos-centes fotografies de  Foc al

Faro!,  així  que la  major  part  del  tractament  estètic  que la  presa medial  dóna al
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geograma de les Falles us quedarà incògnit  si  no coneixeu el  llibre.  No obstant,

veureu que no tota l'estètica s'ha deixat per a la imatge, com el text és el principal

transmissor de la  geopoètica i  de la  geopolítica implícites (i  explícites),  però no

l'únic.

En dos anys, dels 1500 exemplars de la primera edició, posats a la venda al

preu subvencionat  de 30€,  se  n'han venut  o distribuït  més de 800. Que la  presa

medial tingui eficiència com a teràpia per a la salut medial del geograma Falles o,

més enllà, per a la societat pirinenca sense fronteres que s'hi demostra, dependrà, en

els anys a venir, de la difusió que se'n faci i de la capacitat que el llibre tingui de fer-

se llegir i fer-se comprendre. 

14.1. Fer recerca sobre les Falles

En un moment molt concret del volum que esteu llegint he escrit sobre les

Falles, quan cercava supervivències de la cosmofania de la societat pirenaica del

passat  remot.  Les  supervivències  són  els  motius  que  podrien  donar  fonament  a

geogrames amb què ens poguéssim vincular (els pirenaics d'avui) als indígenes de la

serralada. El text del capítol 10.3 de la segona part fou redactat l'any 2005, i deixat

reposar, però va arribar un moment en què el vaig fer llegir a Sergi Ricart, junt amb

algun poema de tema fallaire, perquè ell planejava dedicar un parell d'estius a fer

fotografies de qualitat per a un llibre sobre les Falles. La recerca sobre Falles estava

oberta també gràcies a Sebastià Jordà del Pont de Suert, qui havia començat pel seu

costat,  amb  Oriol  Riart  d'Esterri,  una  recerca  anomenada  Catalogació  de  falles

pirinenques,  més basada en filmacions,  per  a  la  qual  també m'havien interrogat.

Això era l'any 2009, l'any en què l'Associació de Fallaires d'Isil va convocar la ja des

de llavors històrica Primera Trobada de Fallaires del Pirineu. Lloc en el qual, vista la

quantitat  de pobles  que havien recuperat  les  Falles,  i  havent  trobat  la  referència

etnogràfica  oportuna  per  fer  callar  els  incrèduls,  vaig  dissenyar  i  liderar  la

recuperació de les Falles de Llesp després de 60 anys d'interrupció; ho veurem més

endavant. Gràcies a tenir textos anteriors a tot això (plens sobretot de preguntes, més
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que d'observacions),  demostratius  de  la  meua curiositat  sincera  (no oportunista),

vaig aconseguir que Sergi Ricart em convidés a fer-me càrrec de tota la part escrita

del seu llibre. Buscant finançament per al projecte d'un llibre sobre les Falles del

Pirineu vam acabar anant a l'IPEC, d'una banda, on ens van enviar amb una beca

senzilla a estudiar les Falles andorranes i la Flama del Canigó (Farré 2012), i de

l'altra a l'ADRR, associació de desenvolupament rural que gaudia d'un pla pilot del

Ministeri  d'Agricultura espanyol,  on ens van animar a seguir  totes les Falles per

igual, i no les ribagorçanes com a tema central i la resta com a complement, que

havia estat la idea original. Això va allargar la recerca dos anys més: vam presentar

el llibre en ocasió de la IV Trobada de Fallaires del Pirineu, al Pont de Suert, el 7 de

desembre de 2012, al Cine Ribagorzana, que no es va omplir del tot.

El disseny dels textos del llibre és relativament senzill tot i que es complica en

diversos  nivells  de  lectura.  Hi  ha  un  capítol  central,  el  més  extens,  amb  una

Geografia  de les  Falles,  organitzada  per  conques  hidrogràfiques;  abans  hi  ha un

capítol per justificar la pertinència de la recerca i un per explicar la part tecnològica

del piròfil ritual; i després n'hi ha un amb relats de baixades de falles viscudes per mi

o per altres, un altre capítol amb les especulacions més atrevides sobre l'origen de la

tradició/ritual/festa, i un conte de ficció històrica amb una hipòtesi de baixada de

Falles fa dos mil cinc-cents anys. En el cas de la geografia de les Falles, hi havia una

recerca de tesi doctoral en si mateixa, però en el treball de camp vam primar sempre

les vivències de foc a les visites a hipotètics faros abandonats. El treball de diferents

col·leccions cartogràfiques, en canvi, va ser intens, complement de la tradició oral i

documental,  amb lo  qual,  a  més  de  la  trentena  que  actualment  cremen,  corren,

baixen  o  roden  Falles  i/o  Faros,  vam  delimitar  prop  de  quaranta  pobles  que

antigament ho feien, i fins a seixanta més que probablement ho havien fet. Aquesta

probabilitat està definida en la introducció del capítol 3 del Vol. 8 d'annexos. L'àrea

de les Falles ocupa una el·lipse de 100km, de San Juan de Plan a Canillo, per 70km,

de la Pobla de Segur a Sant Pé d'Ardet.

En el segon nivell de lectura, els textos originals d'etnògrafs clàssics que hi

vaig incloure (entorn d'un 20% del total de text) els presento, lligats amb algunes

reflexions meues quan va ser possible, en l'ordre en què els vaig anar descobrint, de

manera que qui llegeixi el llibre d'una tirada podrà refer l'itinerari de descobriment i
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sorpresa que Sergi i jo vam tenir la fortuna de compartir. Excepte el conte i les fitxes

dels pobles fallaires, el llibre és escrit majoritàriament en l'estil assagístic amb regust

de dissertació oral que he practicat normalment en els meus diaris de camp, cosa que

vaig triar per a comunicar-me més fàcilment amb lectors que no estan acostumats a

llegir  recerca  etnogràfica  o  geogràfica,  atès  que  és  un  llibre  destinat  primer  a

fallaires,  i  fet  per  fallaires.  El  conjunt  dels  textos  pot  prendre's  com a  llibre  de

viatges de recerca, en el nivell més profund.

14.2. El geògraf fallaire i les Falles de Llesp

El geògraf,  per a l'elaboració d'aquest llibre/presa medial,  ha fet  servir uns

coneixements que a la primera part de la tesi,  “Metodologia”, no estan detallats.

D'aquestos coneixements,  els  que són de recerca bibliogràfica i  documental,  així

com tots els de treball de camp, són al propi llibre de les Falles. A Metodologia

parlava de la meua condició d'alpinista, però no de la de fallaire pirenaic: així doncs,

relatarem  tot  seguit  els  coneixements  vivencials  en  que  fonamento  la  meua

capacitació per a parlar de les Falles.

Jo sóc fallaire perquè me n'he fet; he estat el típic fallaire  adoptat que va de

convidat a córrer Falles a d'altres pobles perquè al seu no n'hi ha. Primer amb el tiet

Salvador, que se'ns va endur, a partir dels deu o onze anys, al Faro de Boí. Després a

Taüll convidats per un amic. I així: a Barruera convidats pels amics del meu germà;

a Erill perquè sempre quedaven falles disponibles; a Durro més endavant, i ja una

mica per voler veure'n més i més. A fabricar els diferents tipus de falles, a conèixer-

ne els diferents models i qualitats i maneres de cremar, no vaig començar fins entrats

els vint anys. En l'actualitat porto acumulades, des dels deu anys, entorn de cent

baixades; sóc potser el fallaire pirenaic que en més pobles diferents ha cremat falles

(més de vint), i potser el fallaire que n'ha cremat a més pobles diferents en un sol

període solsticial (més de deu). No és exactament un rècord honorable: puix jo ho

vaig justificar per necessitats de la recerca, perquè la fi era noble (donar coneixença

de ritual comú als diferents pobles), i encara ens hi vam fer convidar pel mètode
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clàssic (buscar el parent d'un amic o l'amic d'un parent que t'hi pugui guardar falla) i

no  pel  postmodern  (com  hagués  estat  una  carta  oficial  de  les  susdites  entitats,

“tingueu a bé atendre els portadors, que tenen l'encàrrec de ...).  No és un rècord

honorable,  dic,  perquè  defenso  al  llibre  que  les  Falles  s'havien  fet  totes

simultàniament, en algun moment de la història, i llavors tothom coneixeria només

les del propi poble, en principi. A banda de l'experiència directa en Falles en general,

cal explicar quatre coses de les meu propi poble, les Falles de Llesp, perquè al llibre

no van tenir cap tracte especial.

Un testimoni d'intent de recuperació de Falles infantils a Llesp es conserva a la

golfa de casa: una falleta amb una rama de noguer per mànec. Jo era molt xic, i vam

baixar del cementiri a la plaça. Les Falles de Llesp del segle XXI van recuperar-se

encapçalades pel tiet Ramon (72 anys), qui recordava haver-les encès i baixat del

mateix indret als 12 anys per últim cop. Per la resta, l'assemblea del poble m'havia

fet responsabilitzar de dissenyar el tipus de falla, coordinar-ne la factura i que n'hi

hagués  “per  tothom”;  el  cos  de  Bombers  de  la  Generalitat  m'havia  fet

responsabilitzar del disseny i execució de les falles i del faro, i del recorregut, quant

a la reducció de risc d'incendi (desbrossat i neteja anual) i a la reducció de risc de

danys  físics,  i  amb  ells  vam  pactar  un  número  límit  de  falles.  Jo  m'havia  fet

íntimament responsable, ja que no teníem cap record de com dur a terme el ritual, de

basar-lo en un sincretisme obert,  prenent explícitament referències d'altres pobles

per a què no se'ns pogués acusar d'inventar-nos-ho tot. I ho vam anar discutint tot

amb els joves del poble.

El disseny de falla del primer any va primar la factura fàcil i immediata, però

ja en vam triar un per al segon, que s'inspira en la falla que considero més primitiva i

la que aprofita els materials que avui en dia ens són més a l'abast, i les fem totes

alhora, en equip de voluntaris, així són totes les falles iguals. Repartim les falles

prioritzant als que han ajudat a fer-les, als que viuen al poble tot l'any, als que en

siguen fills o hi tinguen casa, i als fallaires d'altres pobles, si encara en sobren: el

límit  imperatiu susdit  (de 70 a 75 falles) ocasiona petits conflictes però té molts

avantatges. El recorregut s'inspira en lo que he vist arreu i en les lectures: cal que el

fum arribi a totes les cases del poble, si pot ser.  Correm quan donem voltes pel

poble, perquè ens fascina i perquè a les valls de Barrabés i de Boí així es fa. Quan
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arribem al moment d'ajuntar les falles en foguera de festa, ho fem formant un rogle,

com a Senet i Aneto, com a Isil, i les tirem a un Faro de baix que fem perquè té

massa risc deixar-ne un d'encès a dalt. Aquest Faro de baix s'inspira, fins ara, cada

any en una tipologia de Faro diferent. Cada any me l'invento, doncs, i cada any ha

cremat bé i  tothom l'ha trobat guapo. Del disseny de falles es pot dir el  mateix:

sempre cremen prou i  bé,  siguin les  més grans o les més primes,  i  són guapes,

vistoses, tenen poca petjada ecològica i res de ferro. Podeu veure imatges de les

falles i les baixades als àlbums de facebook de NúriaCastellsCastel, periodista local,

i trobar més informació a la fitxa “Llesp” de la pàg. 68 de Foc al Faro! i a la 67 de

l'annex Volum 8.

I tot plegat dic que ha estat un exercici de disseny perquè ací em convé, però

evidentment es tracta d'un ritual col·lectiu en que la meua veu només és presa com a

guia si encerto amb sentit comú allò que pugui assolir consens. Per descomptat, que

el poble m'hagi donat la confiança per poder dissenyar-lo i dirigir-lo durant aquestos

primers anys de recuperació ha estat un privilegi.

En un text inèdit deia que els primers fallaires, segons una de les hipòtesis

d'origen, podrien ser uns grups de xicots vinguts o anats de temporers pel món al

segle XVII, dels quals o els quals haurien adaptat parts d'altres balls i comparses al

seu medi. Llavors les falles no tindrien origen en un passat molt remot, deia, però

igualment foren dignes d'admiració perquè amb el traç de foc per les carenes i pels

carrers  serien  land-artists  avant-la-lettre.  Què  en  pensaria,  una  selecció

internacional de land-artists, de les Falles en general i del disseny de la baixada i les

falles de Llesp en particular?: a banda de la formalització in visu del llibre de les

Falles, ¿he aconseguit formalitzar també in situ, en el meu propi poble, una lectura

concreta  del  geograma general  que  sigui  arrelada,  transcendent,  durable,  sentida

comunament,  lligada  a  la  resta  de  concrecions  fallaires  del  geograma  “focs

solsticials pirenaics”? No dóna fonaments sòlids al llibre, aquesta concreció de les

falles de Llesp? En el mateix sentit que em crec més l'alta gastronomia quan sé que

el cuiner en qüestió és un bon hortolà i sap matar-se els animals que cuina: conèixer,

dominar tot el procés és important.
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14.3. Un nou geograma: Falles i Faros del Pirineu.

Tot i que no sàpiga encara exactament què és, això que fem de baixar troncs

encesos de la muntanya, ni què significa, el geograma de les Falles pirenaiques està

reforçat  amb  justament  aquesta  idea:  les  Falles  són  un  poderós  geograma  que

depassa totes les fronteres administratives establertes en els darrers mil cinc-cents

anys.  El  que eren un sarpat de pobles  que feien un ritual  similar ha esdevingut,

després de les recerques dels darrers cinc anys (Jordà-Riart i Farré-Ricart) un mateix

ritual en expansió que implica el doble de pobles que ens pensàvem a l'any 2000 i

n'hauria pogut implicar en el passat almenys quatre vegades més. El problema, però,

és que es fa difícil  discernir  quanta part  de culpa ha tingut la nostra observació

participant en aquesta ràpida evolució.

L'altra qüestió, també quant a l'encaix d'aquesta presa medial amb la hipòtesi

de recerca de la tesi, és que en les Falles no hi havia ni un conflicte d'apropiació, ni

tan sols cap debat destructiu. El fet que no se sabés popularment quin era l'abast

geogràfic o històric del ritual no estava pas impedint que en la majoria de valls la

tendència  fos  més  de  recuperació  que  d'abandó.  En  canvi,  aprop d'Alins  de

Vallferrera vaig llegir en un graffitti de plantilla:  El Pirineu l'han mort. I aquesta

seria clara demostració que existeix un conflicte, una mort medial del Pirineu des de

determinat punt de vista: en el següent capítol explico com l'altra obra literària que

presento sí que té un conflicte clar a resoldre.

Per contra, en les Falles no és pas tan clara l'existència de problemes. Sí que hi

va haver un conflicte amb l'assunto des dones a Taüll i a Durro, però no era un tema

en què un geògraf hagués d'intervenir, tot i que alguna reflexió al respecte hi ha a

Foc  al  Faro!.  Tres  exemples  de  com  el  llibre  s'ha  quedat  desfasat  en  un  any

demostren que el problema en tot cas no és de motivació: el juny de 2013, vam anar

a Alins convidats a participar a la recuperació de la baixada de Falles del Botanal

(botana: sobreeixidor d'una bassa, en referència al barranc que hi surt d'una tartera

per relliscar per una roca vertical), un descens inèdit en uns cent anys, realment llarg

i tècnic, el més difícil dels que conec. I a Barruera preparaven les seues falles i les
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volien fer totes a l'estil “feix ben arreglat d'ascles fines de pi teiós encaixades en un

mànec d'avellaner verd asclat en creu, per sobre de la creueta, la qual queda vista”,

el  model  de  falla  que  hi  és  tradicional.  Hi  ha  molt  orgull  fallaire  galopant  pel

Pirineu!  També  al  juny  es  van  començar  a  recollir  signatures  de  suport  a  la

candidatura dels Faros i Falles del Pirineu a Patrimoni Immaterial de la Unesco. Una

candidatura internacional, Catalunya-Andorra-Occitània-Aragó, que sigui quin sigui

el  resultat  defineix  un  territori  fallaire  existent,  que  no  existia  abans  perquè  els

fallaires no el sabien.

Quina  influència  ha  tingut  el  llibre  en  tot  plegat?  L'obra,  fet  apart  que  és

fonamentalment un llibre de fotografia artística, conté un gran esforç per part meua

per opinar amb claredat sense dictar sentències inoportunes. He buscat la dimensió

històrica i la geogràfica, hi he aportat literatura interpretativa que fos original i que

hi posés també joc, en el sentit de Bernard Lassus i els arquitectes de la Mouvance.

En el moment de signar el patrocini de la Ribagorça Romànica, vam saber que el

llibre  Foc al Faro! seria la presa medial que permetés als fallaires impulsors de la

iniciativa del Patrimoni de la Unesco fer entendre al món això que fem, la Festa i/o

Ritual. El llibre ja fou finançat per poder complir aquesta missió, de presa medial

per a un paisatge. I encara que de fet, fallaires són tots els alcaldes que impulsen el

procés, la iniciativa de reconeixement (en que més que protecció es cerca promoció,

i en això ningú s'enganya) parteix d'una associació de municipis on es fan Falles,

donant per descomptat el suport de tots els fallaires. Les Falles no són pròpiament un

paisatge, sinó un poderós geograma en una mediança; i si això se us fa estrany de

pensar és que bé no us heu llegit la metodologia, o bé sou fallaire del meu país i

viviu a dintre d'això que a fora veuen en tant que paisatge, amb eixa certa distància.

Des  de  dins,  com jo mateix  actualment,  quan encenem les  Falles  vivim en  una

cosmofania, som els Monts (del Model de desplegaments ecumenals, cap. 13.3), i

representem nosaltres mateixos, o som, el geograma que ens permet defensar al món

modern l'acompliment del nostre deure sagrat, mal que se'n puguin derivar resultats

indesitjables com incendis d'estiu. El pitjor que li podia passar a les Falles ja ha

passat: haurem de defensar com a “dret cultural tradicional” allò que en origen era

un “deure sagrat fonamental”.

I en definitiva, el geògraf és insignificant en el paisatge. No és cap ell qui ha
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construït el geograma Falles del Pirineu, a partir de dotzenes de baixades de Falles,

tot i ser l'investigador, el redactor, el cronista i el poeta principal de la presa medial

que servirà per interpretar tal geograma des de fora: al llibre, hi vaig ser convidat; no

vaig convocar jo la primera Trobada de Fallaires el 2009; i per descomptat la idea de

presentar-les  a  Patrimoni  Immaterial  de  la  UNESCO tampoc va  ser  meua.  Però

durant tot el procés, he estat l'únic observador plenament conscient del que estàvem

fent en la realitat medial, més enllà de l'espectacularització del ritual a què em vaig

referir en el llibre que sabíem que contribuiríem amb el llibre, valgui la redundància,

i  he  procurat  amb  aquesta  consciència  que  la  intervenció  fos  raonable,  justa  i

sostenible.
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15. Construir una presa medial per al Pirineu del present: el

llibre dels diaris de la recerca del paisatge pirenaic

Farré Sahún, Xavi, 2014, Viatge(s) d'Exploració del(s) Pirineu(s) del segle

XXI,  en  curs  de  publicació.  1000  pàgines  i  1100  fotografies  aprox  (Volums

annexos 2, 3 i 4).

La segona presa medial amb que intento intervenir  un geograma és aquest

llibre de viatges. El geograma és el Pirineu en tant que unitat geogràfica, el conflicte

és d'apropiació del paisatge i de la gestió del territori,  l'artefacte de comunicació

medial  és  una  obra  literària,  i  la  idea  que  intentaré  trajectar(-hi/-vos)  és  que  el

Pirineu està massa dividit administrativament.

Els  tres  volums  que  complementen  aquest  capítol,  en  els  quals  presento

fotografies  i  textos  dels  diaris  de  recerca  dels  viatges  pel  Pirineu,  han  rebut  el

subtítol d'Annex Primer i Principal a la tesi doctoral. Això és així perquè els viatges,

o la seua presentació literària i fotogràfica, són la font bàsica del coneixement que

defenso  haver-ne  obtingut  fins  al  punt  d'atrevir-me,  com  es  discutirà  a  les

Conclusions  i  també  als  propis  diaris,  a  proposar  una  ordenació  territorial

transformadora  i  un  tant  radical  per  al  Pirineu.  Els  viatges  són  també,

indiscutiblement, transectes o línies de subratllat, transcendents com qualsevol via

d'escalada o ruta a peu original i d'alta exigència, com hem defensat a Metodologia.

Alhora,  la  presentació  literària  del  viatge  acompleix  amb  el  deure  d'intentar

transmetre el meu coneixement, amb l'esperança de servir de font per a l'estudi del

Pirineu, i amb la missió de trajectar una idea que ajudi a la societat a superar els

molts Pirineus del present.

En l'índex general de la tesi, en aquest volum, hi ha el dels tres volums, on

podeu fer-vos una idea dels continguts que hi trobarà el lector i dels llocs on el vull

portar a reflexionar. Més enllà de la descripció (o geo-grafia) del Pirineu des del meu

punt de vista, hi he inclòs bona part de la reflexió interior que porta a la tesi sencera
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a ser com és. Així, hi ha reflexions dels primers anys, quan no sabia molt bé com

començar, i  dels darrers, quan tenia tantes versions de la tesi embastades que no

sabia com acabar, i també hi ha poemes i il·lustracions. Però són les fotografies (que

hi  són  pràcticament  totes,  perquè  l'ús  de  la  diapositiva  química  n'ha  limitat  el

nombre) les que expliquen el paisatge que he considerat rellevant. Ja acotarem més

endavant en quin sentit i com.

Cal advertir tanmateix que la redacció d'aquestos diaris, com la del llibre de

les  Falles,  és  feta,  en  general,  en  català  ribagorçà,  i  no  en  la  grafia  del  català

estàndard.  D'altra banda,  com a tota  la resta  d'annexos,  allò que trobeu en lletra

cursiva són textos reflexionats des de la distància temporal, i els que vegeu en lletra

dreta són textos originals (contemporanis a les fotos que acompanyen). En el cas del

llibre  de  les  Falles,  l'edició  de  l'ortografia  va  ser  força  homogènia  i  intentava

aproximar-se a l'estàndard al màxim possible. En els  Viatge(s), en canvi, els diaris

originals, escrits al llarg de vuit anys, reflecteixen molt més la variabilitat relativa al

nivell  de  llenguatge  i  a  l'interlocutor,  i  he  conservat  en  la  mesura  del  possible

aquesta característica, que permet al geògraf defensar que, si bé ha estat el primer a

escriure tantes paraules juntes en ribagorçà, a  Foc al Faro!, i en conseqüència hi

proposa un estàndard, no va ser sinó després d'haver meditat i escrit moltes pàgines

de provatures, a partir de les quals algú amb més criteri filològic podria bastir un

estàndard ribagorçà molt més digne de tal nom.

El llibre de les Falles va ser editat en grafia dialectal però amb traduccions. No

obstant, aquestes no van ser exigides per l'entitat que el publicà, sinó proposades

pels  autors.  La  Ribagorça  Romànica  va  apostar  decididament  i  sense  traves  per

publicar els textos en el dialecte prou allunyat de l'estàndard que vaig presentar. Per

tant, encara que no sé a hores d'ara de quines maneres publicaré els Viatge(s), la seua

ortografia no hauria de ser un obstacle gran per a possibles editors. Sóc conscient,

però, que la publicació de traduccions a d'altres llengües és imprescindible, ni que

sigui a les dos llengües-pont adoptades pels pirenaics, castellà i francès, per posar-

los-hi el text a l'abast.
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15.1. A la recerca del paisatge pirenaic

Durant tot el viatge pel Pirineu, quan feia saber que estava fent la tesi sobre el

paisatge del Pirineu i la seua evolució, almenys feia entendre també que paisatge és

allò que està a mig camí entre el medi ambient i els nostres ulls que el miren d'una

determinada manera, buscant-hi una bellesa que no és intrínseca al medi sinó apresa

culturalment. Aquesta va ser la qüestió única amb que he enquestat centenars de

persones, les quals se sentien dirigits a contar-me les més variades paradoxes. La

gran majoria dels entrevistats durant el viatge de camp han reconegut que certament

existeix un conflicte, en aquest procés de canvi del paisatge.

El canvi més important al paisatge pirenaic al segle XX és l’aparició del propi

paisatge  on  abans  només  hi  havia  alguns  “mites  tangibles”,  protopaisatges.  La

penetració del  capitalisme amb la  urbanització ja  havia començat  abans,  amb la

recerca dels recursos materials explotables. El curiós, o el mal, és que el conflicte

patent entre tantes parts s’expressi només en els termes de paisatge estricte, quan

només tangencialment o momentàniament —que tothom té inspiracions de bellesa i

harmonia—  s'al·ludeix  a  la  part  estètica:  uns  afirmen  que  “cal  créixer

econòmicament i no obstant fer que quedi bonic”; altres pensen que “hi ha amenaça

pels ecosistemes” o atropello social, i també diuen evidenciar-ho en “lo lleig que els

està quedant el nou paisatge als destructors del vell”. I jo penso que el paisatge de

cada  grup  i  de  cada  un  és  representació  simbòlica  d’aspiracions,  assoliments,

indignacions i renúncies, i que no és la part estètica allò que cal aclarir, sinó l’abast

ètic i ecològic del mode de vida  que mantenim, conjuntant el cas per cas amb la

dimensió global. Perquè és de nosaltres que ens hem de preocupar: L’ecosistema

“Pirineu” ja s’adaptarà als humans del s. XXI amb més o menys baixes. 

La meua proposta és captar al detall el conflicte mitjançant un viatge extens,

en observació participant. I explicar-lo a través de la reflexió primera que les vistes i

les entrevistes m'anaven provocant, sempre que ha estat possible. A això és el que

anomeno un mètode geogràfic de viatge. De tota manera, en l'horitzó de començar

els transectes, l'any 2001, alguna classe de mètode feia falta per a dotar el viatge pel
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Pirineu a peu de la categoria de treball de camp. Hom ha d’estar recol·lectant dades,

d’una manera o altra, de manera estrictament definida, per a fer-ho “objectivament”.

En  aquell  moment  acabava  de  trobar  la  paraula  “transecte”,  a  la   biologia  i  la

biogeografia, per a referir-se a itineraris: prenen una mesura arbitrària, deu metros, o

un kilòmetre, per exemple les diagonals d’una quadrícula traçada sobre el mapa, i

miren què hi troben: de lo que observen, n’extrapolen la població de tal espècie o la

diversitat d’espècies de tal lloc. Jo no coneixia gaire bé el concepte de transecte,

però em va servir d'inspiració suficient; intuïa en tot cas que, això sí, si anava amb

cotxe,  aniria  més  on  m’atansés  el  cotxe  que  on no.  I  a  més,  vaig  veure  que  si

aconseguia  traçar  el  meu  itinerari  d’alguna  manera  especial,  potser  podria

desvincular-la  de  les  rutes  turístiques,  dels  camins  marcats,  així  que  veuria  del

Pirineu no només allò que està “previst” o “recomanat” que el  turista vegi,  sinó

també allò que no està previst; per dir-ho així, les façanes de darrera dels pobles.

Tot això no ho vaig decidir  a priori,  sinó que va anar-se definint al fil del

viatge. Des del gener fins el juny de 2001 vaig aprofitar les classes de DEA per a

visitar l’arxiu fotogràfic del Centre Excursionista de Catalunya, i a primera vista era

evident  el  seu  potencial.  Revisant  sistemàticament  les  carpetes  de  fitxes  per

fotocopiar les que retrataven panoràmiques de pobles o indrets de l’Alt Pirineu. Les

carpetes d’“Aragó” i “França” eren relativament petites, i per això, vist que tenia

unes quatre-centes quaranta fitxes  recollides de les comarques catalanes des de la

Cerdanya  fins  la  Ribagorça,  vaig  traçar  el  primer  transecte  per  aquesta  zona,

suficient per a dos mesos de viatge, com vaig comprovar.

La  feina  de  preparar  la  ruta  va  ser  dura però  apassionant.  Localitzar  cada

topònim, intentar endevinar des d’on havia sigut presa la foto, i marcar els punts de

vista amb un gomet en mapes 1:50 000. Després vaig clavar un mapa del Pirineu a

1:350.000 en una fusta, i vaig clavar una xinxeta per cada gomet, i en acabat, a vol

d'ocell doncs, les vaig unir amb un fil. Això em va donar una ruta que tenia una

lògica  interna  en sí  mateixa.  D’aquesta  manera  recorreria  el  Pirineu  buscant  les

ubicacions des d’on els primers exploradors del paisatge s'havien parat a fer una

foto;  i  cal  tenir  en  compte  que  ells  portaven  un  número  limitat  de  plaques

fotogràfiques en cada excursió,  així que hem de recordar que les empraven amb

moderació, no disparaven per disparar, al contrari,  miraven molt bé que allò que
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retrataven fos lo que volien retratar. Un detall no justificava fer una foto, sinó que el

conjunt  havia  de  ser  complet.  Ara  bé,  he  de  destacar  que  a  les  col·leccions  de

fotografies anteriors a 1940 que els socis han donat al CEC, lo que més hi ha retratat

són,  per  aquest  ordre:  esglésies  de  pobles,  interiors  d’esglésies,  cases  i  carrers,

personatges amb vestit típic, i  per últim, panoràmiques dels pobles. A finals dels

anys trenta, Kodak va inventar la màquina fotogràfica amb carret compacte, i allò va

ser la primera gran vulgarització —popularització— de la foto excursionista. Les

col·leccions  donades  pels  socis  a  cada  dècada  s’incrementen  exponencialment  a

partir dels quaranta. Una revolució comparable a la que des del 2000 ha sigut la

fotografia digital: segurament ja s'han fet tantes fotos digitals del Pirineu en aquest

mil·lenni com fotos químiques en tot l’anterior. El meu treball, realitzat sempre en

foto química, manté la contenció en el nombre total d'instantànies d'un viatge: així,

jo tampoc, mai disparava per disparar.

15.2 Els diaris d'un geògraf i la Geografia que es fa amb els peus

Fins i tot després d'haver utilitzat el punt de vista de la mediança amb èxit en

el  treball  de  grau  de  DEA,  estava  acomplexat  pel  meu  mètode,  intuïtiu  i  no

constrenyent, perquè encara no coneixia bé les maneres de treballar dels antropòlegs,

i  sobretot  dels  filòsofs  del  paisatge,  que  utilitzen  metodologies  qualitatives  i

entrevistes  sense  problema  d’incorporar  la  subjectivitat.  La  ciència  sempre  és

subjectiva  tant  com objectiva,  però  des  de  les  ciències  naturals  es  defensa  que

l'empirisme que ells practiquen els apropa més al pur objecte. Al final, la mitjana o

la  dada  que  considerem rellevant  és  una  apreciació  subjectiva,  però  en  el  meu

complexe,  pensava  que  allò  més  interessant  del  treball  de  camp seria  comparar

directament les fotografies, les antigues amb les repeticions, de manera que podria

analitzar —cas per cas— l’evolució del bosc, del volum construït, dels conreus, etc.

Això és el que es fa a l'Observatoire Photographique du Paysage a França, ja des de

1991, per exemple. Però no va ser “analitzar” el que vaig fer en definitiva, ni en

aquesta  ni  en  les  següents  campanyes  de  camp  pirenaic,  sinó  “observar”  els
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paisatges proposats per la col·lecció del  CEC i  “fotografiar-lo” jo mateix.  De la

mateixa manera, es pot utilitzar la gravadora per a les entrevistes, però en realitat no

ha sigut entrevistar apuntant ortodoxament (que implicaria transcriure i citar inicials,

edat i origen en mil ocasions en el text de la tesi), sinó que vaig “escoltar”, i després

“reflexionar”, de manera que lo que m’hagin contat ho he fet meu, passant-ho pel

meu cap. I això ho presento com un  transecte sincrònic i diacrònic del paisatge

pirinenc al canvi de mil·lenni, que podria ser el títol dels diaris de Viatge(s), o fins

de la tesi mateixa.

De  tota  manera,  vaig  utilitzar  un  GPS  per  a  localitzar  els  punts  de  vista

topogràfics  des  d’on  estaven  fetes  les  fotos,  noves  i  velles;  d’aquesta  manera

aconseguia que “l’experiment” fos repetible. Cosa que en realitat també hauria pogut

fer marcant curosament un mapa amb retolador, i  hauria de ser acceptable per al

mètode científic. Però en canvi, allò que més aproxima el meu treball a un transecte

d’observació a l’estil dels biòlegs, allò que en fa legítim el que jo puga dir que és

extrapolable  al  conjunt  de  la  realitat  pirenaica,  quan  en  realitat  n’he  vist

“relativament” una proporció molt  petita,  és el  fet  que,  traçant l’itinerari  a vista,

sense  tindre  en  compte  ni  per  quins  camins  passaria  d’un  punt  a  l’altre,  ni  on

dormiria o aprovisionaria menjar, el component d’atzar hi resulta bàsic. O sigui, en

definitiva, “sigue la buena onda”, un mètode de viatge

En quant als instruments d’observació, el primer any eren, apart del Garmin-

GPS III prestat per la Cartoteca del Departament i els mapes comarcals de l’ICC a

1:50.000 i els de l’Alpina, una càmera Nikon F601 amb un 28-80mm, prestada, i

carrets  de  diapositives  ISO100.  A partir  de  2002,  la  cartografia  habitual  és  la

d'ICC/IGN a 1:50.000, els rodets solen ser Velvia 50 i Sensia 100, la càmera és una

Nikon FA amb un 28mm fixe (eventualment n'he utilitzat alguna de diferent), i el

GPS un Garmin Etrex. I uns prismàtics 10x12, altímetre Suunto Vector i brúixola

tradicional, i, en fi, habitualment llibretes mida A5,.

En aquesta primera excursió, com en totes les altres, vaig apuntar amb cura

totes les fotos, diàriament vaig observar minuciosament el mapa, les fotos antigues i

el paisatge; no vaig portar cap llibre, ni tan sols un diari personal, només el diari de

camp, de manera que treballava vint-i-quatre  hores per  dia.  A les migdiades,  als
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refugis: si no parlo amb algú, miro el mapa, escric o miro les fotos velles. Al final, lo

més  interessant  va  ser  comprovar  que  lo  que més  ha  canviat  en  el  paisatge  del

Pirineu és el punt de vista dels que fan les fotos, però no el punt de vista topogràfic,

sinó  el  corogràfic:  amb  quin  ànim  es  fa  la  foto,  quina  motivació  impulsa  la

descoberta i la reproducció del paisatge. Algunes de les imatges que jo portava a la

col·lecció de fitxes per intentar repetir són avui dia part de l’imaginari col·lectiu de

societats molt àmplies; d’altres han caigut en l'oblit absolut, no han estat “elevades”

(per dir-ho així) a la categoria de paisatges dignes d’admiració. Uns han esdevingut

punts calents del turisme contemporani, altres són ara bosc espès, només travessat

per  caçadors  que  no  busquen  un  “gaudi  contemplatiu”  en  els  recorreguts  de

muntanya. També es pot dir així: des d’un punt de partida homogeni, unes imatges

han provocat mils de visites i motivat mils d'exclamacions amb epítet i corresponent

fotografia;  d’altres  no  són  objectiu  de  visita  actualment,  i  deixarien  el  turista

indiferent.

En  el  meu  recorregut  vaig  veure  de  tot,  observador  independent  de  la

infraestructura destinada als transports o al turisme, sempre autosuficient en menjar i

dormir, per a no haver de sotmetre l’itinerari concret al que és de fàcil accés. Així

que vaig tardar gairebé un mes en recórrer la distància entre La Molina i Cavallers

(anant directe són quatre o cinc dies), o dos mesos de la Ribagorçana a Belagua

(ídem, deu dies) de tantes voltes que vaig fer, buscant des de cada punt marcat als

meus  mapes  el  següent  i  la  via  lògica  per  arribar-hi.  Que  fos  un  observador

independent no vol dir que no utilitzés els recursos que es posaven al meu davant, és

clar.  “No  dependre”  només  vol  dir  “no  necessitar”.  Com  a  observació,  com  a

enquesta, va ser prou reeixida, encara que de totes les fitxes que portava no en vaig

repetir sinó quaranta. Al final, no era això lo important, sinó passejar amb la calma,

deixar que el Pirineu que anava coneixent a través de la literatura m’entrés pels peus

i pels ulls al ritme mateix, el del viatge a peu, en què aquell paisatge havia estat

ordenat  pels  seus  habitants  durant  tants  segles;  al  ritme  mateix  amb què el  van

recórrer aquells excursionistes que al principi de “l’era del paisatge” en van traçar

les formes i els motius, els punts de vista i les metàfores.

Aquest  modus operandi va  caracteritzar  també els  transectes  de  2002 i  de

2004. En el  primer la part estrictament pirenaica foren vuit dies, i  doncs poques
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fotos podia repetir; en el segon, el recorregut per França va ser molt poc dirigit per

els punts de vista de les fotos antigues, però el costat sud (a l'oest de la Ribagorçana)

en tenia una densitat notable, de punts, encara que havia hagut de recórrer a d'altres

arxius per complementar les del CEC.

15.3. Un sol Pirineu: els diaris reclamen una travessa de mar a mar

Haver  deixat  la  meitat  dels  clixés  antics  sense  intent  de  repetició  no  em

preocupa ni em preocupava, però cada estació apuntava més llocs interessants de

visitar,  fins  a  veure  que  la  línia  del  recorregut  per  l'alt  Pirineu  podria  tenir  mil

jornades de caminar. Es feu evident que a partir d'un moment o altre només podria

seguir confirmant o corregint allò descobert. No obstant, sentia que no havia vist res

del Pirineu atlàntic ni del mediterrani: probablement era l'excusa que necessitava per

a inventar-me un quart transecte de camp, a l'estiu de 2006, per dedicar-lo a l'Alta

Ruta del Pirineu. No portava a la motxilla cap plec de fotos antigues, i fins vaig

dubtar de prendre càmera.  En tot cas, el de l'HRP torna a ser un diari  de viatge

redactat sobre el terreny, com són els de Nova Zelanda 2002 i de Perú 1999.

I és que la travessa de mar a mar, eixo acte poètic, com diu Terrancle (veure

Vol. 3, pàg 330), m’havia quedat molt pendent, un poc per culpa de llegir la glossa

de Terrancle (il y à ceux qui l'an faite. Et les autres...). És un acte sense cap sentit

materialista, avui en dia, només el plaer de travessar l'onada petrificada al més alt

que puguis. Perquè estic segur que jo mateix podria córrer la transpirinenca que fan

els ciclistes en menys de dos setmanes (Kilian Jornet va córrer el GR-11 sencer en

vuit  dies), però no es tracta de fer-ho més ràpid,  sinó de traçar la línia,  prendre

l'onada, per on més piqui. Sincerament pensava que acabaria la tesi sense haver-la

acomplert,  i  pensava  que  l’alt  Pirineu  ja  el  tenia  vist  (dins  de  les  capacitats  i

necessitats de la recerca); tampoc podria dir que, després d’haver fet l’Alta Ruta,

conega bé el Pirineu Basc o el Mediterrani. Però, finalment, m'hi vaig mesurar. “En

quants dies?”. Resumint: trenta-tres, que és un número redó, i baix per a una HRP

que costa “normalment” quaranta-una jornades. Això no té cap importància. Millor

seria dir  que la meua travessa del Pirineu en aquell mes i en els sis anys ha sigut
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suposant-los sense límits, i acollidors per a un (local) sense tenda: el millor joc és

buscar cobert lliure cada dia. 

Perquè  d’experimentació  en  Geografia  Humana  es  tractava;  així,  en  el

projecte de tesi matriculat l'any 2004 deia voler “proposar un recorregut a més alta

exigència física, tècnica, psicològica, intel·lectual que els senders de gran recorregut

existents”  (i  afegeixo  ara:  encara  més  alta  exigència  sobre  els  recorreguts  de

l’incipient turisme de masses). No he volgut competir amb els GR i fins i tot acoto el

cap davant l'HRP de Veron. El recorregut que proposo és paisatgístic, edificador, i

dono pistes més que suficients per a seguir-lo.  Això sí, la línia que surt entre tots

quatre transectes, encara que té més de dos extrems, és repetible com a recorregut

pedestre d’observació o megatransecte, però per descomptat que, si es fa, no serà per

esport. 

Per al recorregut havia d'aconseguir publicar un mediàtic o artefacte medial,

fixador de valors ètics i ambientals en el paisatge, de vegades, com a intervenció en

el geograma. Havia pensat diverses versions: reescriure les meues caminades amb

dos personatges ficticis a qui fer parlar per mi; redactar una introducció tipus “resum

de geografia humana del  Pirineu” per  a una guia topològica de senders i  passos

possibles on mai utilitzaria la paraula bellesa. Si també pensava en escriure un llibre

viàtic que il·lustrés d’història, cultura, geografia, als visitants caminants del Pirineu,

aquest  el  vaig  trobar  fet:  La  traversée  des  Pyrénées,  de  l’Atlantique  a  la

Méditerranée (Blanchard, 2002). Els autors, pensant en els recorreguts del GR10 i

l’Alta Ruta (HRP o ARP), ambientaven amb belles fotos (grans i abundants, algunes

d’antigues) un llibre que informa els  grand-randonneurs de tot lo que hi ha perill

que  no  vegin,  sense  ser  una  guia  de  terreny  en  absolut.  Quant  a  la  difusió  de

coneixements actualitzats sobre societat i natura pirinenca, ja queda fet, doncs. En

realitat,  hi ha topoguies de senders temàtics, històrics, transpirinencs,  de pics, de

llacs, de pobles, d'ermites; per a 4x4, per a bicicleta, per a esquí de muntanya; més

comarcals o més integrals; fins tenim l'obra de Blanchard que directament il·lustra

l'Alta Ruta sense contar-la.

La decisió sobre la forma final de Viatge(s) d'exploració del(s) Pirineu(s) del

segle  XXI va  ser  contingent:  després  del  darrer  transecte  del  Pirineu,  quan  vaig
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deixar transcrits com annexos a la tesi els diaris del Gran Salt i de Nova Zelanda,

vaig  començar  a  recordar  el(s)  viatge(s)  amb  el  suport  de  la  col·lecció  de

diapositives, que seguien en ordre cronològic, i en dos hiverns els vaig recórrer de

nou. Vaig deixar la transcripció del diari de l'Alta Ruta per al  final, intentant no

corrompre el record. Finalment, els diaris de les exploracions de camp amb motxilla

es complementen amb fotos de paisatges i reflexions de les llibretes que utilitzava la

resta del temps, i algun article inèdit o publicats que vaig escriure, i, és clar, un

sarpat  de poemes;  tot  lo que em permet  defensar  la  intimitat  i  extensió d'aquest

recorregut de reconeixement de la muntanya, perquè com he dit a la Introducció, tot

pegat és un sol viatge.

La publicació dels diaris està assegurada amb la inclusió del text com a annex

a la tesi: tothom la podrà descarregar a les pàgines habituals, com tdx.cat. No està

planificada altra edició digital que aquesta. L'edició en paper s'està preparant, i no en

podem avançar més coses. La difusió de les argumentacions i de les paradoxes que

als  Viatge(s) explico està iniciada fa molt temps,  de viva voce.  L'efecte que pugui

tenir la intervenció és, però, incògnit.
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16. La fructicultura intensiva com a estratègia de diversificació

econòmica al Sud-Pirineu

Associació per al Desenvolupament de la Ribagorça Romànica (ADRR) —

producció—;  Institut  de  Recerca  en  Tecnologies  Agroalimentàries  (IRTA-

Estació de Lleida)  —direcció—; Casa Farré de Llesp —gestió—, 2009-2012,

Observatori de Varietats Autòctones i Comercials de Poma i Pera, al tros dit “el

Perelló”,  0,8ha.  Llesp,  Ribagorça,  Sud-Pirineu.  UTM  42.45194755,

0.753022222222.

Sense anunci previ, ja que hem escrit que parlaríem del procés d'emissió de

dos preses medials, en presento una tercera, i també és relativa a la construcció ex

novo d'un geograma per al Pirineu. En aquest cas, jo no emeto cap presa medial:

només en conreo la concreció primària que origina la difusió del fenomen. Sense

previ  anunci:  la  introducció  d'un  capítol  sobre  les  pomeres  quan  ni  en  la

Metodologia  ni  en  les  Fonts  n'he  parlat,  tracta  de  reproduir  allò  que  sí  que  he

esmentat: la sorpresa, impredictible per a la gran majoria de persones, inclòs en el

cas que relatarem el propi geògraf, a que anomeno en aquesta recerca l'efecte Matxo

(en  referència  a  un  personatge  d'Asimov:  vegeu  cap.  9.6):  l'aparició,  en  una

muntanya qualsevol, d'una alternativa productiva que  bouleverserà la vida de les

valls i portarà un grand essor (segons la terminologia dels autors vistos al cap. 9.4).

En  aquesta  redefinició  medial  del  Pirineu  en  tant  que  territori  susceptible  de

produir, mitjançant plantacions intensives modernes,  la poma que s'arrenca a la

regió  fruitera  de  Lleida (degut  a  la  competència  en  qualitat de  les  pomes  de

muntanya italianes o franceses), el meu paper ha estat el de conillet d'índies, com

explicarem més endavant, i el d'observador privilegiat: com a geògraf que portava

deu anys pensant el futur del Pirineu, he aprofitat el fet d'estar a primera línia per a

observar tots els detalls. 

Aquest capítol no té, com els cinc anteriors, cap annex en paper que pugueu
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consultar. L'annex és el que he citat com a capçalera: la pròpia plantació intensiva de

pomeres de Llesp, on la meua praxis empírica està a la vista de tothom i és visitable

(amb cita prèvia). A www.ribagorSanes.com (pàgina en construcció) podeu trobar

informació complementària de les pomeres, localització de l'observatori i dades de

contacte.  L'Observatori  és  protagonista  en  una  Jornada  del  Pla  Anual  de

Transferència Tecnològica del DARPAM de la Generalitat de Catalunya) a Pont de

Suert (Jornada de Fructicultura de Muntanya, 3a edició el 2013) i en algun article de

revistes  especialitzades  gràcies  al  Dr  Ignasi  Iglesias,  director  del  Programa  de

Recerca Varietal de l'IRTA-Estació de Lleida i creador de l'Observatori, per exemple

“La Fruticultura como alternativa para la producción de manzana de alta calidad y el

desarrollo sostenible de zonas de montaña” (en Revista de Fruticultura, nº 21, 2012,

pàg. 14 a 31). L'Observatori va proporcionar l'imatge de portada per aquesta revista,

i també per la revista Vida Rural nº 367, desembre de 2013, per un especial dedicat

als fruiters de llavor.

Per fer aquest capítol, atès que el conveni estava subjecte a una clàusula de

confidencialitat, he utilitzat exclusivament documentació publicada, o feta pública

en jornades, sigui per l'IRTA o per l'ADRR. El contracte-conveni entre l'ADRR i

Farré de Llesp va finalitzar el novembre de 2012. No obstant, un altre conveni ha

estat  pactat  entre  l'IRTA i  jo  mateix,  per  2013  i  2014,  per  a  que  l'IRTA pugui

completar les bases de dades sobre qualitat i producció de les varietats comercials i

començar l'estudi de les tradicionals. 
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16.1. Plantejament del projecte de les pomeres ribagorçanes

Altres observatoris del Pirineu dedicats a la fruita, siguin d'iniciativa pública o

privada,  que  s'han  plantat  durant  els  darrers  vint-i-cinc  anys  s'han  dedicat

exclusivament a la conservació i estudi de varietats tradicionals (no necessàriament

autòctones) de la comarca on es troben. Així, el Viver de Salvaguarda del Pallars

Sobirà, el Jardí de Plantes Útils de Gerri, el Fruiterar de salvaguarda i demostració

del Parc Natural del Cadí i Moixeró, el Centre de Conservació de Plantes cultivades

de Can Jordà, el Pomàrium dels Horts de MónStBenet, o els privats a l'Aran i a

Balaguer,  per citar-ne uns quants a Catalunya,  tots  els  quals han recollit  prunes,

cireres i d'altres espècies apart de pomes i peres; semblant procés ha esdevingut a les

altres regions per bé que a l'Alt Pirineu han arribat tard. La xarxa Retropomme, a la

Suïssa francòfona, conserva més de mil varietats, treballant des de 1987. En aquestes

plantacions, sempre amb gestió ecològica, s'intenta salvar un patrimoni cultural, que

localment  pot  permetre  certa  diversificació  econòmica  i  encaixar  amb  d'altres

activitats: restauració, etc. La de Llesp, en canvi, és una plantació en què aquest

objectiu existeix,  en la col·lecció de més de cent pomes i peres de la Ribagorça

Romànica  (i  tinc  la  intenció  d'emfatitzar-lo  en  els  propers  anys),  però  l'objectiu

principal ha estat explícitament demostrar la viabilitat agronòmica i econòmica de la

fructicultura  intensiva  de  varietats  comercials  amb gestió  convencional  a  1000m

d'altitud.

La localització de l'Observatori va prioritzar la visibilitat des d'una carretera

principal.  Això  ha  situat  la  plantació  en  una  de  les  quatre  micro-conques  o

fondalades amb més inversió tèrmica de l'Alta Ribagorça. I aquesta circumstància

implica, a més de més hores anuals de funcionament del sistema antigelades (amb

més  risc  de  fallades,  òbviament),  una  humitat  ambiental  altíssima  en  forma  de

rosades, que s'estenen fins a finals de juliol. El conreu en ecològic, sense utilitzar bé

fungicides sistèmics o bé varietats resistents al motejat  (Venturia sp.), no serà mai

viable en aquestes condicions o similars, si es vol fer poma de taula: és un avís, això.

Les varietats escollides tampoc són en absolut les recomanades per a fructicultura

ecològica, essent les varietats de Royal Gala, especialment sensibles al motejat, les
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situades  més  aprop  del  riu,  a  primera  línia  del  front.  D'alguna  manera,  el  que

l'experiència pot demostrar és que la producció convencional és possible fins i tot en

les pitjors condicions de la comarca en aquest aspecte clau, el motejat (prou bones

condicions, però, en terra, altitud i exposició al sol).

La primavera de 2009, doncs, ADRR i IRTA van triar l'emplaçament actual,

arribant a un acord amb Casa Farré de Llesp, segons el qual la casa havia de finançar

una part  de les despeses,  que serien recuperades  al  cap de dos anys,  i  posava a

disposició de les entitats  un treballador  per formar-se i  fer-se càrrec de totes les

feines relacionades amb l'Observatori: tutelar i conduir els arbres, esporgar, regar,

adobar, fer tractaments químics (per “males herbes”, plagues, malalties i regulació

de càrrega productiva), collir, envasar a mà (caixes de “representació” per regalar i

per activitats de promoció amb el sector de la restauració comarcal), i atendre les

visites de professionals agraris de la comarca, polítics, mitjans (premsa, televisió),

aficionats interessats,  i  tothom que volgués aturar-se a conèixer  “les pomeres de

Llesp”. Aquest treballador he estat jo.

Al segon any, una d'aquestes visites va ser d'una persona que va decidir opinar

al respecte en una revista tipus fanzine que s'editava a La Terreta, Arterreta.com nº 7

(juliol de 2010). Pel seu interès com a revelació de més d'un punt de vista al respecte

del  projecte,  reprodueixo  l'article,  tot  i  comentant-ne  alguns  detalls,  abans  de

discutir-lo breument:

“Justo antes de llegar al pueblo de Llesp, si vas desde el Pont de Suert, se

encuentra un campo de 1 hectàrea aproximadamente, con manzanos y algún peral

jóvenes  todos  ellos  de variedades  comerciales  (...).  La  finalidad es  la  de  poder

conocer  el  potencial  de  estos  cultivos  en  una  zona  de  montaña,  planteando  su

posible  desarrollo  posterior  a  escala  comercial  como  actividad  agrícola

complementaria, para el desarrollo, dicen, de la Ribagorça, así como caracterizar y

preservar la variabilidad existente de variedades autóctonas de manzano y peral.

Pasada más de la mitad de duración del proyecto (4 años) no hay ninguna variedad

autóctona en ese campo plantada1. El verdadero potencial de la agricultura hoy en

1 La prospecció de camp de les varietats autòctones es va dur a terme la tardor de 2009, el primer
any. El gener de 2010 vam recollir mostres per tot el territori d'influència de l'ADRR, i al març es
van empeltar en patrons adequats. Aquests arbres replicats al viver no van arribar per ser plantats
a l'Observatori fins febrer de 2011, amb un any, com és habitual; per tant, la part d'autòctones del
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dia  es  el  que  se basa en  los  principios  ecológicos  para  el  diseño y  manejo  de

sistemas agrícolas sostenibles y de conservación de recursos, y que ofrece muchas

ventajas para el desarrollo de tecnologías más favorables para el agricultor. Las

variedades autóctonas están adaptadas a los factores medioambientales de los que

provienen y por tanto son cultivos menos dependientes de tratamientos químicos,

suponiendo  un  ahorro  económico  considerable  en  insumos  y  una  ayuda  para

reducir  los  problemas  medioambientales2. Con  un  manejo  adecuado  del  suelo,

evitando el  uso  de  herbicidas;  de  la  cubierta  vegetal  (flora)  y  de  la  fauna que

habitan en este se controlan plagas, se aportan nutrientes, se ayuda al aumento de

la productividad del frutal y se evita el deterioro del suelo por lo que se mejora la

estabilidad  y  productividad  total  de  la  finca  y  se  garantiza  su  durabilidad3.

Visitamos la finca experimental del IRTA, el suelo quemado por herbicidas4, cada

arbolito  con sus  feromonas para prevenir plagas5,  atacados de hongos y  por lo

tanto  tratados  químicamente,  más  insecticidas,  mustios...  ¿A  qué  necesidades

responde todo este estudio? No responde a las necesidades del agricultor, ni a las

necesidades del consumidor, ni a las sociales, ni medioambientales... Sí responde a

las necesidades y  supone un desarrollo para la  industria de los fitosanitarios  y

químicos. ¿Desarrollo de la Ribagorça? (signat: Tifi (del Monte)).

L'article  és  correcte,  respectuós,  i  obria  públicament  un  debat  que  jo

personalment  ja mantenia amb mi mateix.  Quan el  vaig trobar,  el  vaig ensenyar

(amb  certa  il·lusió  ingènua)  a  l'ADRR  i  l'IRTA,  i  es  van  indignar,  sentint-se

amenaçats. Jo vaig argumentar que el millor és que se'n parli, dels projectes, que no

pas que passin desapercebuts; vaig afegir que s'hi deien bàsicament veritats, al meu

parer, però que ara les entitats tenien excusa per contraatacar: o és que no tenien

arguments? Algú d'ells va dir allò de “mossegar la mà que et dona de menjar”, quan

em van fer notar que si els tres darrers números d'Arterreta.com havien sortit en

paper i amb portada a color era gràcies a una subvenció de la pròpia ADRR. “Ep”,

projecte estava engegada encara que la visitant no ho pogués veure. Hi ha 55 varietats de poma i
62 de pera.

2 Aquest paràgraf és confús i poc rigorós, tot i que cert.
3 Aquest paràgraf, en canvi, diu veritats científiques que he comprovat en literatura agronòmica tan

“certificada” com la que aporta l'IRTA per defensar el contrari.
4 Ës cert: a simple vista, els cucs de terra, fonamentals en la fertilitat del sól, defugen el dessota de

les pomeres, tractat amb glifosat tres o quatre vegades l'any.
5 Prevenir és un  principi bàsic de l'agricultura ecològica, i les feromones són autoritzades per a

conreu ecològic a tota Europa, encara que siguin química de síntesi.
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vaig advertir  jo, “els fulls informatius dels sindicats d'estudiants reben ajut de la

universitat i en ells s'hi critica el rectorat i el que faci falta; no se us acudeixi retirar

la subvenció per això”, i vaig suggerir que utilitzessin la mateixa revista per oferir

arguments de rebat. Però, amb molt poca elegància, la subvenció d'Arterreta.com va

ser  cancel·lada  el  mateix  mes  que  vaig  mostrar  l'article.  Com  era  fàcilment

previsible. Al fanzine no es verifica el típic “Amb el suport de...” (que els sindicats

dits no obliden), així que l'ADRR tenia l'excusa prou fàcil.

Efectivament, com és patent, hi ha un conflicte d'apropiació. En quin sentit? en

que cada part  creu,  opina i  intenta argumentar racionalment que defensen l'única

modalitat de conreu que val la pena intentar desenvolupar, l'única que és sostenible.

Uns anteposen el sustentable econòmicament i els altres el sostenible ecològicament.

L'Observatori,  certament, observa les pomeres en condicions de disseny i maneig

cent per cent convencionals. El paradigma de l'IRTA és claríssim, en aquest aspecte:

les innovacions que incorporen són els nous productes químics, les noves varietats

agrícoles i  les noves màquines que els proposen les empreses que patrocinen les

jornades i les publicacions de l'IRTA. Això és certament verificable, en qualsevol

d'aquestes  publicacions.  Sabem,  d'altra  banda,  que  el  problema  de  l'alimentació

mundial  és  el  de  la  pèssima  distribució.  De  fet,  amb  dades  de  la  FAO,  hi  ha

sobreproducció: som 7.000 milions de persones i  produïm aliments per a 12.000

milions. Per tant, les empreses de genètica agrària, quan defensen voler alimentar els

països  pobres,  estan  mentint.  Ja  hi  tornarem  en  l'apartat  16.3.  El  conflicte

d'apropiació  en  l'agricultura  mundial  és  de  propietat  legal,  i  de  límits  a  la

bioingenieria. Però no és aquesta tesi el lloc de discutir el problema global, sinó el

del Pirineu.

16.2. El geògraf fructicultor i les pomeres de Llesp

Vaig tenir la sort de poder participar en aquest experiment des del primer dia, i

sense molt bé saber-ho, vaig ser un conillet d'índies: el meu cas serviria a l'IRTA per

a demostrar que una persona amb coneixements nuls de fructicultura (tenia habilitats
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agrícoles i hortícoles, és cert) pot assolir, amb l'assessorament adequat, les capacitats

i competències suficients per a assolir produccions, en tones/hectàrea i en qualitat “a

la italiana”, econòmicament rendibles. Això era molt important perquè no oblidem

que es tracta d'introduir un conreu intensiu en una zona on tots els pagesos fa vint

anys que no tracten més que ramaderia  semi-extensiva.  Jo vaig tenir  els  millors

tècnics per ensenyar-me conducció d'arbres, esporga, diagnosi de plagues i malalties,

fent-me classes particulars al tros i avaluant-me les pràctiques, durant quatre anys;

aquest  “assessorament  adequat”  podria  doncs  resultar  costós  per  a  un particular,

encara que una formació professional en agricultura ho hauria de poder suplir. 

Al  cap  de  cinc  anys,  s'ha  donat  per  avaluada  positivament  amb  aquesta

plantació una alternativa de diversificació econòmica que pot transformar el paisatge

de la  cara sud de la  muntanya pirenaica.  A l'Observatori  s'inicia  físicament,  i  la

difusió està encetada. Difusió a salts, i després en taca d'oli, com veurem tot seguit,

que serà quantificable,  algun dia,  i  llavors  potser algú en farà una tesi,  sobre la

difusió de la producció intensiva de poma al Pirineu, i potser li faria gràcia saber que

era un geògraf, qui cuidava la primera experiència, i que havia començat una tesi a

l'any  2000  amb  el  títol  “Difusió  d'estratègies  de  diversificació  econòmica  al

Pirineu”, i que aquesta, la fructicultura, no se la podia pas imaginar. 

William  Bunge,  un  dels  primers  geògrafs  teorètics,  va  canviar  la  recerca

estadística desvinculada de la realitat per un taxi a Toronto, segons diu la llegenda

universitària.  Durant  les  tardors  dels  anys  2011 i  2012,  quan des  del  Segre i  el

Solsonès fins el Cinca i la Serra de Prades arribaven interessats en plantar a conèixer

les  pomeres de Llesp, vaig descobrir que estic “construint paisatge” més que amb

qualsevol altre dels experiments geogràfics de que hagi parlat. Potser Bunge no va

abandonar  la  geografia  de recerca,  potser  simplement  va  ser  el  més  discret  dels

geògrafs radicals. Allò més xocant, com a geògraf estudiós del paisatge, serà haver

estat partícip en la introducció de les malles de protecció per pedregades, un element

que paisatgísticament  costa molt  d'acceptar,  que a la  vista dels turistes farà  mal,

potser. Al Sudtyrol n'hi ha força, de malles, i no els ne fa molla, de mal als turistes.

Per compensació, a la boca dels turistes i dels locals serà fàcil transmetre la bellesa

organolèptica d'unes pomes criades a l'altitud i temperatures ideals. 
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Així que potser jo no havia ni acabat ni abandonat la tesi, contràriament al que

semblava: sense saber-ho, durant quatre anys, dirigit  en aquest cas pel Dr Ignasi

Iglesias, de l'IRTA, i sent jo el qui ho explique als altres pagesos, el qui esporga i

cull, el qui rega i fa de becari pacient al laboratori, estava fent el darrer experiment

geogràfic. L'estratègia està en difusió, dèiem, des de 2012: a banda de la inversió

espectacular  en  altitud  de  Sòria,  iniciada  també  el  2009  (la  Rasa,  800ha!  en

convencional, gran empresa productora i intermediària de la regió de Lleida), i  a

banda també de la  plantació aranesa,  (0,5ha de varietats  autòctones en ecològic,

propietari local) i la no-plantació, aranesa també (Aran de Terra, producció de suc i

sidra  amb arbres  antics  recuperats)  s'han  plantat  pomeres  comercials  en  intensiu

modern, prèvia visita dels promotors a l'Observatori, al Solsonès (Vall de Lord, 5ha

en ecològic, associació de propietaris locals; expansió programada), a la Ribagorça

(Gotarta,  5ha  el  2013,  25ha  el  2014,  en  convencional,  societat  mercantil  entre

propietari local i gran empresa productora i intermediària de la regió de Lleida), a la

vall de Benasc (Ancils, 1ha en convencional, petit propietari pluriactiu), a la ribera

d'Urgellet  (Arfa,  4ha  en convencional,  societat  mercantil  entre  propietari  absent,

gestor independent i gran empresa de producció i distribució de la regió de Lleida,

expansió  programada)  a  la  serra  de  Prades  (observatori  de  varietats,  en

convencional,  1ha  el  2014,  assoc.  de  desenvolupament  local).  L'hivern  2013/14

també  s'han  plantat  pomeres  a  Escalarre  (0,5ha  en  ecològic,  propietari  local,

expansió programada), a Nèfol (>1ha en ecològic, propietari local) i a Sabiñánigo

(20ha en convencional, incloent cirerers, gran empresa de producció i distribució de

la  regió  de  Lleida),  i  tres  observatoris  en  ecològic  a  Moliniás,  Ainsa  i  Broto

(Sobrarbe) (1'2ha en total, en ecològic, assoc. de desenvolupament local). Existeixen

a  més  plantacions  entorn  de  20ha en  convencional  al  Pirineu  mitjà (entorn  dels

500m), a Monesma (Baixa Ribagorça) i  Foradada (Noguera) per part  d'empreses

intermediàries o productores-intermediàries, mitjanes o grans, de la regió de Lleida.

Conec, a través de l'Observatori, no menys de quinze petits propietaris i almenys

vuit  no-propietaris  (la  meitat,  agricultors  professionals,  i  l'altra  meitat,  gent  amb

certa  formació),  interessats  a  sumar-se  a  l'estratègia  adaptativa  de  diversificació

(Ribagorça, Sobrarbe, Jacetania, Pallars Sobirà, Pallars Jussà, Garrotxa), i tots estem

espantats amb la inversió necessària (de 35.000 a 60.000€/ha, segons les condicions

inicials), tot i que els nostres projectes siguin modestos (de 1 a 4ha). També conec,
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per  la  mateixa  raó,  no  menys  de  sis  inversors  (agents  o  propietaris  d'empreses

intermediàries o productores-intermediàries, mitjanes o grans, de la regió de Lleida)

interessats a sumar-se a l'estratègia extractiva exògena de innovació, que busquen

comprar o arrendar finques d'almenys 30ha; aquestos estan espantats amb el retard

de la concentració parcel·lària a l'alt Pirineu i amb l'obsolescència dels sistemes de

regadiu. No conec sinó dos o tres agricultors propietaris locals interessats en valorar

la possibilitat de diversificar la ramaderia que practiquen amb 2 o 4ha de pomeres

en convencional  com a  complement,  i  això  que en  principi  aquestos  eren  a  qui

l'ADRR volia convèncer amb l'experiència demostrativa de l'Observatori.

El geògraf reconvertit a fructicultor, que volia avaluar estratègies adaptatives

endògenes i exògenes, es troba amb un conflicte d'apropiació de la terra cultivada,

tanmateix un bon punt més tangible que el paisatge. Entre tres models possibles, els

qui s'hi havien d'interessar són els únics que no han fet un pas. En tot cas, el que és

innegable és que les estratègies de difusió de l'experiència dissenyades per Ignasi

Iglesias han funcionat; i tant, que l'Observatori és la plantació de referència per a

potencials emprenedors de tota la cara sud del Pirineu. En hectàrees plantades, és un

èxit rotund, implacable, i amb un pronòstic de progressió elevat tot i que amb cert

grau d'incertesa, encara. Si mirem l'estructura agrària a que ens pot abocar el procés,

és tota una altra cosa, però per sort, és encara obert i recent.

16.3. Un geograma possible: les Pomes del Pirineu. Però com?

Jo recordava haver vist el 1995, a l'Atlas, petits camions carregats de pomes a

Imlil,  a  1500m:  en  aquella  muntanya  encara  exportaven  les  pomes  tradicionals,

costum que al Pirineu es va perdre fa temps. Certament, les pomeres també hi són

històriques, al Pirineu, com prova el fet que algunes de les varietats recollides als

vivers de salvaguarda provenen de la gran difusió de cultivars que va tenir lloc per

tota Europa entre els segles XVII i XVII. 

En realitat, experiències de plantacions intensives de fruita s'han anat succeint

en  una  o  altra  comarca  des  dels  anys  30:  el  que  passa  és  que  la  definició  de

“intensiu” canvia amb el temps, per exemple, una gran explotació lletera l'any 1970
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eren 100 vaques, i ara són 1500. La qüestió és si la cultura de la poma arribarà a

dominar  com al  Sud-tirol,  on  tota  la  terra  mecanitzable  entre  1000 i  400m n'és

plantada. És molt fàcil citar l'èxit tirolès en la poma, però cal tenir molt presents: els

seus furs dins Itàlia; la seua tradició cooperativista centenària; la conservació de regs

comunitaris bicentenaris; l'estructura agrària de petites propietats tan particularment

combinada amb la del poblament semi-dispers; i els seus setanta anys d'experiència

en fructicultura comercial.

Els monocultius seguiran sent perillosos, apostes arriscades, per als pobles de

muntanya. Però no té perquè tornar-s'ho, un  monocultiu. Posar-se a produir fruita

seria  una  conversió,  almenys  parcial,  de  la  vocació  productiva  de  les  terrasses

fluvials i altiplans de regadiu del Pirineu, el poc bon país que hi ha, lo cultivable.

Com passar de sembrar cereals a dallar herba per fer llet de vaca. Com passar de

plantar  d'horta  els  voltants  dels  pobles  a  construir-hi  xalets  i  apartaments.  Com

inundar el cultivable per fer electricitat. Ni més ni menys, és un canvi d'orientació

productiva, que durant anys serà estratègia de diversificació. Com més anys millor,

en  la  meua  opinió:  existeix,  com  podem  induir  de  l'anterior  apartat,  un  risc

d'apropiació de la majoria dels beneficis per part del sector d'intermediaris, altament

concentrats i especialitzats, de la zona fruitera de Lleida. Tal i com ara està encarat,

el més probable sembla que siguin els grans capitalistes forans els qui s'emportin els

beneficis i fins i tot la major part de les subvencions. I que els petits inversors, els

tan nombrats emprenedors, no trobin com demostrar la viabilitat dels seus projectes,

i no rebin cap ajuda.

D'entrada,  però,  per  poder veure tot  el  Pirineu plantat  de pomeres,  s'ha de

pensar en la protecció antigelades. Amb una sola de les centrals hidroelèctriques es

produeix energia suficient per a impulsar tots els regs d'aspersió que caldria engegar

simultàniament durant una mitjana de 20h acumulades cada primavera, en un màxim

simultani d'unes 300ha que es podrien arribar a plantar de fruita a la Ribagorça. Els

números  són  totalment  aproximatius,  però  sense  el  domini  útil  sobre  l'aigua

ribagorçana  (pirinenca)  la  reorientació  productiva  agrària  cap  a  la  fructicultura

intensiva de la Ribagorça (de la cara sud del Pirineu) no es produirà. El domini d'ús

es podria traduir a reg amb funció antigelada de dues maneres: una, que requeriria

inversió supracomarcal i  obra pública de mitjana a gran (a l'estil  pre-crisi),  seria
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construir una xarxa de regs de pressió a partir de la xarxa dels canals de les centrals

hidroelèctriques, per donar cobertura antigelada i reg alhora a les dites 300 o 500ha

(200ha que encara es reguen —el 80% a tesa—, i 300 que van ser de reg algun dia,

però que van deixar de practicar-lo o de disposar-ne). L'altra manera, calcada del

model  sud-tirolès  i  del  rossellonès,  seria  que  a  cada  parcel·la,  el  pagès  pogués

foradar un pou i muntar una bomba elèctrica o de combustió, i amb aspersió protegir

de les gelades de primavera, moment en que els rius baixen sempre plens pel desgel

i recarregaran els aqüífers amb facilitat. Durant l'estiu, el reg podria fer-se aprofitant

la xarxa de séquies tradicional, complementada amb dipòsits i petites bombes solars

per a aplicar reg localitzat (gota a gota). Aquest model serviria per a les conques

afectades per inversió tèrmica, les més favorables a gelades tardanes, però no es tan

útil per als altiplans (on hi ha molt poca de la terra de reg, en les condicions legals

actuals, però potencialment n'hi ha força).

En qualsevol  de les dos opcions és imprescindible  com a primer pas,  sinó

recuperar tots els drets sobre l'aigua, almenys obtenir una disposició legal, per part

de la Confederació Hidrogràfica de l'Ebre, que faci possible l'estratègia dels pous

particulars.  D'altra  banda,  quan  el  Grup  Català  planta  a  la  Ribagorça  una  finca

intensiva de gran format (el projecte és de 30ha) en explotació convencional, en el

rang alt d'utilització d'insums químics de síntesi (i en el rang baix d'utilització de mà

d'obra), tant l'IRTA com alguns propietaris de la comarca afirmen amb moltes raons

que  si  no  ho  hagués  fet  un  capitalista  forà,  no  s'hagués  provat  mai,  això  de  la

fructicultura intensiva. “Si ells s'hi fan rics, potser ens hi podrem dedicar els altres

amb garanties”. Però aquests pagesos, obvien que el Grup Català és un intermediari

en el mercat de la fruita, i que per tant, lo que a ell li funcionarà pot no funcionar als

independents. En aquesta plantació, per cert, la dificultat més gran que han trobat ha

estat justament garantir l'aigua per a la protecció antigelades. Els altres grups que

han fet grans plantacions segueixen un model molt igual. 
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16.4. Un futur possible: les Pomes del Pirineu. Però quines?

La darrera paradoxa sorgeix quan personalment, i a priori des d'una posició de

privilegi, em decideixo a plantar i he de concretar quina o quines varietats, de les

avaluades. Considerant només els resultats de producció de l'Observatori, Ariane® i

Evelina® són les millors, i de sabor i conservació són excel·lents.  De les catorze

varietats comercials principals de l'Observatori, cinc són de tipus “club”. Rubens®

(la  més  deliciosa),  Milwa® (la  més  deliciosa,  empatada),  Angelys® (una  de  les

peres), Evelina® (la més productiva i de millor comercialització, tolerant a motejat)

i Ariane® (molt productiva, gustosa, i la única resistent al motejat de les avaluades, i

per  tant  apta  per  a  ser  conreada  en  ecològic  en  fondalades  d'inversió  tèrmica).

Aquestes varietats no poden ser comprades i plantades per part de petits agricultors

com jo: cal demanar l'autorització als propietaris del club, que posseeixen l'exclusiva

sobre la genètica de l'arbre i sobre la comercialització de la poma. A més, no podem

plantar-les  perquè els  dits  clubs  no tenen cap intenció de produir  a  la  península

ibèrica. D'altra banda, el contracte que signa l'agricultor amb un club és d'integració,

obliga a vendre-li  absolutament  tota  la  producció,  i  no sembla interessant,  en la

planificació del futur agrari pirenaic, permetre una dependència externa tan directa.

Tampoc m'animo a plantar altres varietats  avaluades (tipus Gala, Golden o Fuji),

primer, perquè a l'Observatori han produït la meitat que les dos esmentades, i segon

perquè els competidors seran Xina i Xile i llavors els intermediaris les pagaran com

voldran. Això, posant a banda la dificultat de fer-les en ecològic: i conrear les pomes

en convencional porta a una espiral de costos creixents en insums químics, cosa que

també  crea  una  dependència  externa  poc  interessant.  La  llista  de  plantacions  al

Pirineu  posa de relleu una  tendència a  tenir  molt  en  compte:  les  plantacions  on

intervenen capitalistes  forans  són convencionals,  grans,  i  de  varietats  comercials

típiques;  les  plantacions  de  propietaris  locals  són  ecològiques,  petites,  de  noves

varietats  resistents  a  motejat  o  d'autòctones,  i  sovint  sobre  portaempelts  menys

intensius.

Per a què ha servit l'Observatori, doncs? A mi, per a formar-me? Sí, això sí,

però no era l'objectiu en absolut, aquest. L'objectiu era donar als pagesos del Pirineu

una alternativa productiva que diversifiqués els seus ingressos i aportés fortalesa,
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resiliència, tant a ells com a les valls senceres, dependents ara com ara del turisme

en un grau excessiu. 

Assumeixo la  bona intenció de l'IRTA, i  específicament  la  del  director  del

projecte, Ignasi Iglesias, a qui hauríem de definir com a activista pirenaic, preocupat

personalment pel futur de la pagesia de la muntanya d'on és fill. Però tots som també

fills del temps en què hem crescut, i també l'IRTA, com a Institut públic creat als

anys 1980, no pot o no vol deixar de ser obertament productivista, biotecnologista,

pro-OGM, pro-integració capitalista de la cadena agroalimentària, etc.: no se n'han

amagat mai. Ara bé, les dades de producció i qualitat obtingudes a l'Observatori, a

qui faran servei? L'IRTA no tenia perquè imaginar que a mi m'acabaria resultant

imprescindible la reconversió a ecològic, i molt menys se n'ha de fer responsable, és

clar. No és aquest el motiu de la crítica.

L'IRTA potser va triar les varietats que al 2009 prometien ser “les millors”,

però això era des del seu punt de vista, que ja hem definit. Així que, si no han estat

avaluant varietats que siguin útils als (potencials) petits fructicultors de muntanya

(que clarament rebutgem el conreu convencional), llavors només han treballat per

als grans intermediaris/productors de la regió de Lleida, i per als grans viveristes

europeus, propietat dels mateixos fons d'inversió que posseeixen la gran indústria

agroquímica, que menysprea a parts iguals l'artesania, la sostenibilitat i lo local, i

que fins i tot hi actua en contra, i remeto al conflicte de lobbisme molt agressiu

entorn de les patents de llavors a nivell mundial. Sembla ben bé que l'objectiu de

l'Observatori fos ensenyar als pagesos de la muntanya que si es fa fructicultura s'ha

de fer en intensiu convencional. A mi, en l'assessorament, ha estat sempre aquesta la

idea  que se m'ha  transmès,  en  tot  cas.  Les  experiències  viables  en ecològic  són

ignorades, amb lo qual les institucions públiques mostren que no estan a l'alçada de

les circumstàncies.

En canvi, jo afirmo saber, com a fructicultor i com a especialista en geografia

rural i de muntanya, que un altre món és possible. Però no m'acabo d'atrevir a dur-ho

a la pràctica: ni a plantar una segona hectàrea per poder-ne viure, ni a reconvertir a

ecològic l'Observatori. Tinc 600 pomeres i pereres comercials al meu càrrec, totes de

varietats  química-dependents.  Les  puc  sotmetre,  i  a  mi  mateix,  als  fungicides

sistèmics durant els vint anys que viuran, però els convencionals es burlaran de mi,
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si utilitzo aquestos i renuncio al glifosat i a l'adob químic. Les entitats certificadores

i els consumidors d'agricultura ecològica, en canvi, em consideraran convencional

per més que apliqui reduccions considerables d'insums químics.

I  les  varietats  autòctones,  doncs?  No  serveixen,  per  aquestes  plantacions

petites o mitjanes que es volen desvincular dels canals comercials agroalimentaris?

Doncs també considero precipitat plantar varietats autòctones, sobretot perquè són

joves  i  no  he  pogut  mesurar  ni  qualificar  encara  una  producció  completa  i

comparable, i també perquè, passats quatre anys des de la prospecció, només s'han

fet dos passos per a estudiar-les: encarregar-me a mi, a càrrec del conveni de 2014,

l'inici  de  la  caracterització  morfològica,  i  demanar  pressupost per  l'anàlisi  dels

marcadors  genètics  que  han  de  permetre  la  comparació  amb  les  col·leccions

europees.

Queda per resoldre la propietat d'aquestes autòctones, perquè massa casos es

coneixen  involucrant  per  exemple  la  indústria  farmacèutica  en  l'expropiació

enganyosa de coneixement  botànic a tribus amazòniques.  Potser  sembla que poc

interès pot tenir una varietat local ribagorçana, entre tantes varietats de pomes com

hi ha al món. Però és el cas que, a pesar que autoritats comarcals impulsen vivers de

salvaguarda, la pressió sobre el patrimoni cultural conreat creix a tot el món, per

prohibir la producció i distribució de llavors i empelts de varietats antigues. En el

risc associat a l'expansió de determinades virosis i altres malalties de les plantes hi

ha l'excusa perfecta per fer lleis que estableixin registres (el de la Generalitat de

Catalunya és obert  en aquest  moment)  i  condicions  per  a regular  l'activitat  molt

estrictes, de manera que només siguin accessibles a viveristes comercials.

Les  pomeres  i  pereres  autòctones  plantades  a  Llesp  són  dels  propietaris

originals, que en van cedir material per empeltar, crec que de paraula, a l'ADRR; són

meues també, a tots  els efectes, ja que així ho diu el  contracte-conveni original,

donant-se per descomptat que quan les van cedir  n'estaven informats.  Mentre no

estiguin avaluades i certificades com a lliures de virus, i mentre no estigui jo donat

d'alta com a viverista (condicions inassolibles per a mi, ut dixit), no les puc replicar

per a la venda; però en tant que patrimoni genètic, ningú les pot registrar com a

propietat privada sinó els propietaris originals i jo alhora. I jo exigiré que es registrin
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com  a  patró  lliure,  perquè  ho  són,  són  varietats  antigues.  A  aquestes  cases

ribagorçanes que les han conservat,  hi  van arribar  regalades. I  les  cases les van

regalar  a  l'Observatori.  Cal  vetllar  perquè  segueixin  sent  patrimoni  cultural  del

comú, inalienable.

Aquesta de les pomes sembla endògena i exògena alhora. De moment està en

un fulcre:  encara no ho sabem. En realitat,  independentment  de la  potència  dels

inversors de fora del Pirineu, dependrà de la decisió dels propietaris d'eixes terrasses

fluvials i altiplans pirenaics, que en molts casos són encara els fills dels fills dels

fills de les dones que els van artigar. Hi tenen tot el dret, a canviar l'herència per un

plat de llenties, tal com han fet quan se'ls ha oferit la permuta immobiliària, però no

com quan es va implantar  la hidroelectricitat,  que llavors  no es va demanar  cap

permís. Que és la clau de volta del final de la sostenibilitat ecològica i econòmica de

les  pomeres:  anular  les  concessions  de  Franco  a  l'ENHER i  altres,  i  de  seguit,

expropiar  Endesa per  recuperar  l'aigua.  També és  aquesta  la  clau  de volta  de la

sostenibilitat ecològica i econòmica de l'esquí alpí, per cert, però això és una altra

història que no enraonarem ara, encara que vingui al cas amb tanta oportunitat. 
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Recapitulem:

En  les  Falles  no  hi  ha  conflicte  d'apropiació,  però  ens  hi  hem  avançat,

proposant  motius  per  a  considerar-les  un  ritual  comú,  i  per  aprofundir-ne  una

identitat. La intervenció en el geograma té efectes demostrables, que van començar

ja abans de la publicació del llibre.

Sobre l'estat del paisatge dels Pirineus sí que hi ha conflicte, i amb els diaris de

viatges del geògraf en relato amb exemples concrets totes les paradoxes, per a donar

motius d'entesa i relativitzar els dogmes, però no puc demostrar que puguin fer res

per resoldre-ho, almenys fins haver presentat el llibre.

Amb les pomeres sorgeix simultàniament una amenaça (“es canvien herències

per plats de llenties”) i una oportunitat (seguir l'estratègia tirolesa o inventar-ne una

de millor). El geograma bastit amb les pomeres ja creix, fàcilment demostrable. Però

el  geògraf  no  ha  dissenyat  ni  autogestionat  la  intervenció,  només  n'ha  sigut

l'observador: el qui la va dissenyar va comptar amb fortes institucions de suport i

finançament.  Els  vivers  de  salvaguarda,  alguns  d'ells  almenys,  ja  demostren  la

factibilitat d'experiències autogestionades i autofinançades (Maioli pianti, viverista

privat  a  Itàlia,  conserva  i  promou  més  de  mil  dos-centes  varietats  antigues),  i

constitueixen una  oportunitat sense amenaça que molt pocs havien sabut veure, i

menys encara dur a terme (els de la sidra aranesa, i pocs més).

No només cal imaginar i demostrar un futur possible: cal també difondre'l,

donar-lo a conèixer a les persones adequades, en el moment oportú...

Des  de  la  decadència  de  les  autoritats  semi-assembleàries  de  les  valls

pirenaiques,  des  de  l'arribada  de  l'Estat  modern  especialment,  ha  passat  força

vegades: les estratègies exògenes (sovint més imposades que difoses o adoptades)

han  privatitzat  recursos  i  s'han  endut  el  benefici,  hipotecant  el  futur

(hidroelectricitat,  turisme  de  neu,  etc.);  les  estratègies  endògenes  han  funcionat
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millor (han mantingut més persones amb sostenibilitat, potser perquè el procés de

concentració  empresarial  ha  sigut  més  limitat)  però  han trobat  dificultats  per  la

pressió exterior (la farga, la mula, la llet, etc.). Hi ha la paradoxa de l'excursionisme,

exterior, que va portar el turisme de muntanya (sostenible i deixador de beneficis

interns,  mantenidor  d'habitants,  poc  concentrat  empresarialment,  emprés

notablement pels locals), i que va portar també el turisme de neu (en general poc

sostenible,  drenador  de  beneficis,  concentrat).  La  clau  de  volta  d'això  de  les

estratègies  de  diversificació  econòmica  al  Pirineu  (o  en  d'altres  muntanyes

habitades) serà veure quantes persones pot sostenir l'explotació del recurs concret.

Recordem, però, que el model andorrà de Pirineu manté molta població, però no és

sostenible. 

També  està  clar  que  determinar  si  són  més  adaptatives  les  estratègies

diversificadores endògenes o les exògenes no és l'objectiu d'aquesta recerca, si bé ho

va ser els primers dos anys. Posteriorment, l'objectiu ha estat generalment analitzar

el canvi paisatgístic al Pirineu. Aquesta tesi, amb aquestes tres darreres aportacions

que tanquen la quarta part, acaba fins i tot ampliant això, fins a comprovar si de

forma autònoma es pot provocar un canvi paisatgístic positiu.

En discutirem la falsabilitat al proper capítol, el de les conclusions.
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Conclusions

“No hérou vist mai una tesi com aguesta? No crec que haiga sigut el primer a

fer-la sol i resoldre-la amb la llei del mínim esforç i el màxim objectiu. El mínim

esforç, pra io, ha sigut intentar que ni la tesi ni io mateix haguéssom de deixa-mos

tòrcer el braç davant de la maquinària del sistema, i el màxim objectiu de la tesi,

claro, é tòrcer el bras del sistema. 

O al menos algun dels seus cents de mils de tentacles... 

Pero això, que hu dic pra que els anarquistes i utòpics s’animen a enfrentar-si

al llibre, no ha de desanimar els càrrecs tècnics o electes de l’administració que hi

busquen opinió o consell: se hi diuen moltes, moltes coses, a l’annex, que un

consultor d'ixos afamats cobrarie a mil euros per frase. Pero cal trobar-les. El

treball meu al Pirineu ha sigut lliure, i lliure quede la obra.” Abril 2008

“Que per molt geògraf que un sigue

si pot perdre del tot perfectament.

Escriure una tesi com qui sue un sonet.

Constrenyut al mètode lògic implacable

el geògraf que un é tampoc hagués

escrit diferent ni anat més lluny.

Harie acabat antes, això segurament.

S'harie pogut perdre del tot perfectament.

Novembre 2011

Recordem que hem avisat  que aquesta  tesi  no és convencional.  Si fins ara

l'estil era una mica “assagístic”, ara encara ho serà més. Trobareu tres conclusions

entorn de la metodologia emprada per la tesi, dos conclusions entorn del Pirineu, una

conclusió relativa a l'entesa ecumenal o a l'encaix d'aquesta tesi en la Mesologia; i

finalment un text a tall de postdata. 
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Una tesi borda, un mètode podall 

Fer una tesi és com fer un edifici. Dissenyar-lo o executar-lo és equivalent per

l'al·legoria. A la ciutat, a la gran universitat, una tesi (totes no), de qualsevol ciència,

és un edifici sòlid, que si compre sobre plànols: es fa amb ordre i disciplina i les

màquines més punteres possibles, acoblat des del començament amb altres edificis,

modular,  exacte.  Quan hi entres llegint,  a cada espai  trobes lo  que esperes i  tot

serveix per a el que promet. Moltes portes connecten la tesi amb edificis veïns, i com

a resultat científic, s’espera que serveixi per a obrir un forat en l'extrem previst des

d'on mirar millor el que sigui, i  intentar confirmar que allò pot arribar a ser una

porta. Si, com diuen, la majoria dels articles científics que es publiquen no són mai

més citats, això vol dir que poques vegades entre ningú a mirar, ni el forat ni el

procés de recerca.

Jo me n'he anat a la muntanya, no exclusivament amb el bagatge acadèmic, i

he fet autònomament un edifici de tesi. Tria d’emplaçament, plànols a vista, selecció

i tragí laboriós de rocs i bigues, serrar taula, comprar (és clar) algunes tatxes i eines,

obrir el terreny a pic, i en definitiva, que serveixi per a lo que se n’espera: doncs

aquesta borda, com totes les bordes, és polivalent segons el pas del temps, però té

com entrar-hi, com escalfar-se-hi, un paller hàbil, corral, prats i trossos, una cabana

on “la gent d’antes” vivia sense queixes (antes: quasi sempre; gent: els avantpassats

de tots nosaltres). I a la borda hi he fet una porta per a que hi entrin els científics; jo

volia un resultat modular acoblable, però amb materials i mitjans artesans ha sigut

difícil. La porta, no obstant, crec que servís prou per a que hi entrin, però té altres

portes, la casa. En té bastantes, potser, i això ho fa una casa molt rara, ja que se

n’espera que serveixi de punt de trobada des d’on mirar altres realitats, les altres

maneres de veure i viure el Pirineu. Una tesi borda.

Per aquesta recerca, el mètode científic l'he agafat com un podall, o com una

destral mitjana: sense canviar d'eina pots fer camins, tallar arbres, desbastar-los, fer

taulons i peces, encaixar-los, clavar claus, etc. He pres la terminologia del punt de

vista de la mediança, però l'he utilitzat com un podall, que serveix de podall i també

de destraleta i ganivet. La meua interpretació d'una metodologia experimental per a
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la geografia humana és basada en uns experiments (que, d'entrada, no són sol meus)

als  quals  he  anomenat  experiments,  trajeccions  en  la  mediança,  comunicacions

medials,  obres  correctores  de  geogrames,  preses  medials  per  reinterpretar

geogrames, i també he parlat de construir paisatge. El mètode de geografia de viatge

és doncs una versió senzilla del mètode de geografia acadèmica: com un assecador

de  cabell  de viatge,  com una planxa de viatge,  comparats  amb un assecador  de

perruqueria o una màquina de planxar de tintoreria. Senzill i multifuncional com una

navalla o com un podall.
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Un mètode de comparació de clixés

Per aplicar el mètode de la comparació de clixés, hom es pot limitar només a

allò publicat. Jo he fet el contrari, quant a l'us del arxiu del CEC: no buscar quines

s’han publicat i quines no, sinó triar directament els panorames en el fons existent

complet, i fotocopiar-los tots. Però si es vol emprar el mètode amb menys extensió,

la  recepta és simple:  busques  el  major temps possible  d'estància,  per dedicar  un

temps prudent a la biblioteca de la ciutat que et sembli més “muntanyesa” aprop de

la serralada en qüestió (o de l'illa, o de la comarca). Si té fotocopiadora, millor; però

sempre pots fer els teus croquis de les fotografies antigues, i anar marcant els mapes

prèviament  comprats  —aconseguits—. Aleshores  intentes  enllaçar  les  repeticions

d’eixos  panorames,  en  el  màxim  número  possible,  en  una  línia  que  et  resulti

provocadora d'escometre a peu.

Això és el que podria haver fet a Ka Tiritiri, però, com que divagava també en

altres projectes, no em vaig donar compte que tenia una petita col·lecció de fotos.

Pot ser que fos perquè eren de una regió molt concreta, i tenia ganes de veure país

divers. Bé, la càmera, per descomptat va vindre, els mapes i les guies de camins

també, però no se'm va ocórrer intentar un nombre modest de repeticions per veure'n

el  resultat.  Altra  manera  d'enfocar-ho  hagués  estat  bussejar  als  arxius  del  New

Zealand Alpine Club, però això hagués correspost a un altre viatge, més llarg. Es

poden inventar altres versions: si no et  sembla atractiu buscar fotos dels Urals a

Moscou,  pots  mirar  què  hi  ha d'escanejat,  disponible  a  distància,  a  la  biblioteca

nacional de Paris. Això sí, hauràs de ser conscient que segurament t'estaràs allunyant

dels constructors del paisatge.

Les noves tecnologies possibiliten algunes dreceres per a l'elaboració posterior

del  treball  de  camp,  com fotografiar  les  fotos  antigues  i  portar-les  en  un  giny

electrònic, preparar la línia al GPS, i altres. Internet posa a l’abast de tothom, lliures

o alliberats, cartografia i fons fotogràfics de tot el món.

Però  de  fet,  en  la  versió  més  senzilla,  la  de  “dos  mesos  a...”,  amb

independència de recarregar el susdit ginys, el millor pot ser copiar en quartilles, el
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croquis de la imatge amb la referència, i marcar el punt al mapa de paper, triant de lo

que hi hagi en els llibres d'abans de 1950 (o el període que que vulguem, o el que

estigui disponible. Per exemple, per a la comparació abans/ara de la part edificada

dels pobles del Pirineu concretament, serveixen prou les pràctiques i grans imatges a

color  de llibres  de paisatge dels  anys  vuitanta).  Les  pròpies  quartilles,  grapades,

podrien servir d’espai blanc per al diari de camp.

Aquest punt de vista té relació amb el vell argument de viatgers, “prefereixo

no mirar massa llibres ni revistes de viatge abans d'anar a x, perquè les fotografies

són  molt  professionals,  magnifiquen  potser,  i  en  tot  cas  t’avancen  massa”.  Cal

desconèixer, per descomptat, i puc afegir: almenys allò més recent. Si vas a buscar

uns quants (o uns pocs cents) de referents fotogràfics o pictòrics, igual que si són

literaris o científics, prioritza el més antic per a que n’hi hagi menys quantitat, i sigui

més d’arrel: ja que el panorama publicat a l'època va influir al cap dels que ara van a

fer ràfting o compren segones residències, és part del seu paisatge. Prioritza en tot

cas lo autòcton, si aspires a trobar el país travessant el paisatge. 

El mètode serveix al geògraf de maneres diverses. L’observació a peu, fent

fotografies o dibuixos, i  amb notes,  inspirat  el transecte en la connexió de punts

triats per gents diferents i no necessàriament contemporanis els uns dels altres, és

simple i dóna fruits; al biogeògraf li pot servir de reconeixement previ de la zona

antes de tancar-se sota els fluorescents a comparar per GIS una sèrie de fotos aèries,

i  triarà  panoràmiques  diferents  que  l’arqueoarquitecte,  el  veterinari,  el  geòleg,

l’investigador de l’estètica o el que sigui. Potser l’antropòleg del turisme podria no

necessitar  anar-hi  a  peu,  als  resorts pirenaics  d’esquí  (o  a  Cancún)  perquè  els

subjectes de recerca no surten, en el seu trajecte des de la ciutat emissora, del món i

paisatge urbà.
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Resultat de les hipòtesis metodològiques

L’experiment és posar-se un mateix en llibertat  d’elecció de mètode davant

d’un espai o indret geogràfic a estudiar. He anat triant objectius, com en un viatge,

els  he demostrat  o no segons els  casos, o els he deixat a nivell  d’hipòtesis. Les

hipòtesis  parcials  que  considero  falsades  positivament  durant  la  recerca  són  les

següents: amb mètode de viatger una mica alpinista si poden traçar autònomament

paisatges i ordenacions del territori. La literatura de viatge en les seues més diverses

manifestacions és un gran camp d’estudi per a la geografia del comportament i de

les representacions, la mesologia i l’antropologia. La literatura de viatge a vegades

acompleix condicions que en fan treballs de recerca geogràfica metodològicament i

formalment correctes. El recurs de comparar les fotos antigues amb repeticions ja

s'havia  fet,  per  a  difusió  estètica  (Briet),  i  s'estava  fent,  per  a  l'estudi  medial  i

ambiental  (observatoris  del  Paisatge  en  diversos  països  d'Europa);  i  a  més,  la

hipòtesi  concreta “si  li  ho dic al  director de l’arxiu del CEC, algú m'ho robarà”

també  es  va  demostrar  (exposició  Soler  i  Santaló  a  la  Festa  Pyrene  de  la  Seu

d’Urgell i  altres, la majoria sense conèixer la meua intenció: casos de descoberta

simultània). El transecte orientat a/per les fotos antigues és un viatge interessant.

Langtang  i  Huaguruncho  demostren  que  és  possible  planejar  i  executar  els

experiments medials. 

Però no he pogut demostrar encara: que el transecte sigui representatiu, perquè

el que no he vist, no ho he vist. Que sigui una font rellevant per a la geografia del

Pirineu, perquè això només ho pot dir molt temps. Tampoc puc demostrar que la

difusió de Langtang i Huaguruncho hagi repercutit en el medi local, ni en els lectors

alpinistes a qui es dirigia (però que a internet el plagi és la norma, això sí que ho he

comprovat). Tampoc: que la metodologia del viatge geogràfic serà útil a la ciència i

en concret a la geografia humana. Això, igualment, només es podrà veure amb molt

temps, però de fet, si es pren en sentit laxe, que és com convé prendre els viatges, fa

molt de temps, des de les expedicions de Humboldt o fins des de la Grècia clàssica,

que la geografia se serveix del viatge amb èxit.
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En tot cas aquesta metodologia es pot resumir així: anar al lloc; anar-hi si pot

ser sense restriccions temporals, o almenys en correspondència amb la magnitud de

l’objectiu  i  el  lloc;  sense  descartar  treballar-hi  (gran  camp  d’observació

antropològica i sociològica mentre finances la recerca); usar in situ, en el camp, les

fonts impreses, mapes, fotos d’atri; no oblidar museus, arxius, biblioteques, etc. del

lloc; comunicar-se amb tants interlocutors com sigui possible, per estar al corrent de

tot; i mantindre un equilibri general de terços: llegir, caminar, escriure. Al final del

viatge,  cal  composar un llibre,  explicat al  fil  cronològic  del viatge real,  amb els

diaris, les fotos o dibuixos i altres fonts que convinguin, si són a l’abast.

Quant a la hipòtesi principal o primària, sobre el funcionament pràctic de la

metodologia d'aquesta recerca, que l'any 2000 fou “si me’n vaig de viatge al Pirineu

i estudio i camino a fons, en podré escriure una tesi sense basar-la en estadística,

SIG o anàlisi legislativa, sinó cosint-la a base de fotografies i en llibres”. Finalment

la tesi i els llibres annexos mostren el coneixement geogràfic que la gent en general

té del Pirineu, i sobretot el coneixement que jo en tinc. En qualsevol cas aquesta

hipòtesi  primària  és,  d'entrada,  irrellevant;  a  més,  irresoluble  per  a  mi  sol;  i  en

definitiva,  quedarà  demostrada  pel  fet  de  tenir  un  tribunal  de  doctors,  i

independentment del seu veredicte. 

278



Conclusions

Recepta per al Pirineu del futur

Organización del Congreso Internacional Geocrítica 2007. Comunicación

a la Mesa de debate “Las utopías y la construcción de espacios de esperanza”.

Propuesta-resumen en ciento cincuenta palabras:

“La supresión de las fronteras. El Pirineo como laboratorio del futuro”

“El  Pirineo  vive  una época  de  “paz  y  prosperidad”1,  una  vez  frenada  la

despoblación  masiva,  pero  se  enfrenta  a  la  presión  del  capital  por  explotar  el

turismo2. Se explora en esta comunicación cómo volver pacíficamente a un estado

de ausencia de fronteras, en el cual los habitantes de la montaña3 pudieran decidir

preservarla  de  degradaciones  insostenibles4,  decidir  en  qué  condiciones5 debe

acoger el ocio de las conurbaciones que la rodean, o condicionar el transporte de

mercancías.  Preservar6 grandes  espacios  libres  de  urbanización  es  importante

también para el  equilibrio psicológico humano; gestionarlos sosteniblemente7 es

más fácil si no tienen fronteras. Pero más allá de esto, la deconstrucción de las

fronteras  pirenaicas,  más  sencilla  que  cualquier  otra8,  serviría  de  semillero

experimental9, como muestra de frontera transitiva no limitante10, para cumplir con

el derecho humano a la libre movilidad, una vez tengamos paz global, y mientras

tanto como esperanza.

1 Aquesta proposta és anterior a l'esclat de la bombolla immobiliària. La situació del Pirineu no és
pas pitjor que la d'altres regions d'Europa, però segueix estant en la posició d'àrea remota que té
respecte als centres de decisió i de negoci.

2 El turisme, i també, com hem vist al cap. 16, la fructicultura industrial, etc.
3 Els que vulguin participar d'aquest projecte d'alliberament.
4 Per  exemple,  la  nova  mineria  hidràulica  (fracking),  sustentada  en  concessions  del  subsol

atorgades per la dictadura, al Sud del Pirineu, i les agressions que vindran.
5 Esbossos d'aquestes condicions podeu trobar-les al final del volum 4, Viatge(s).
6 Preservar-los  a  llarg termini,  pensant  en  el  2050 i  més  enllà:  la  pressió  de  les  conurbacions

(Barcelona-Lleida-Saragossa-Euskadi-Burdeus-Toulouse-Perpinyà) no farà sinó augmentar,  tant
en demanda d'espai per a l'oci com d'aigua potable o d'altres recursos.

7 La sostenibilitat, en la meva opinió, exclou la majoria de les transformacions que es consideren
desenvolupadores. La sostenibilitat passa més aviat pel decreixement.

8 És la més senzilla: en el context pacificat de la Unió Europea. Més senzill és experimentar un nou
sistema econòmic i social en una illa, però no serviria per a explorar la dil·lució progressiva de
fronteres.

9 Serviria, perquè el Pirineu és com el món: gairebé sense indígenes identificables, la població és
mestissa i moderna. La idea no és, doncs, la típica reserva indígena tancada, “a l'americana”, sinó
un alliberament territorial que podria expandir-se en taca d'oli.

10 En l'exploració d'aquest concepte de frontera cal trobar la clau de volta del projecte.
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La proposta va ser acceptada,  però no la  comunicació no la vaig arribar a

escriure, perquè no vaig anar als debats en persona a Brasil. Ho considero un primer

esbós ben medit, que conclou la hipòtesi de la Unitat Ecumenal del Pirineu per al

futur, i és també una proposta d'ordenació territorial que és alhora una recepta per a

(començar a) canviar el món. El nivell elemental en què ho deixo és intencionat, i tot

el que he fet és afegir algunes notes al peu per aclarir conceptes amb data 2014. 

No és difícil endevinar-hi una “reserva para-indígena” futurista, inspirada per

la coneixença de la devolució per part del govern colombià del ple dret sobre la

Sierra de Santa Marta als pobles indígenes descendents dels Tairona. També al llibre

de  les  Falles  he  enraonat  entorn  de  sentir-se  indígena  del  Pirineu,  i  això  cal

puntualitzar-ho. No som, els pirenaics, quan dic índios, diferents de ningú que visqui

a Calcuta, Roma, Dakar, Limoges; tothom on sigui que visqui té un índio a dintre,

però falta la consciència de ser habitants de la terra en sentit primari, aquell en què

tots som irrebatiblement indígenes. Consciència que els arauacs i els coguis tenen:

responsabilitat  envers  el  món  que  habites.  No  obstant,  es  tracta  de  demanar  al

sistema una illa per als pirenaics com els pobles Tairona van recuperar la seua Sierra

de Santa Marta, sinó de començar a obrir la porta a un món despullat del seu vestit

d'estats i fronteres que ens encadenen. Obrir-hi un estrip, per veure un món que tots

habitem conjuntament i defensem amb amor reverent, unitat i determinació, com els

arauacs  la  seua  muntanya;  despertant-nos  com  a  indígenes,  set  mil  milions

d'indígenes terrícoles.

El  segle  XXI  ha  portat  entorn  dels  Pirineus  noves  demandes  pacífiques  i

massives d'independència a dos regions, Catalunya i Euskadi, la imbricació de les

quals amb el Pirineu és completa. Si bé la incorporació d'Euskadi sembla del tot

lògica, la de Catalunya posa més dificultats: si bé les àrees de marcada ruralitat hi

cabrien perfectament, a la proposta de Porto Alegre No sembla que hi càpiguin, a

mig  termini,  àrees  urbanes  i  industrials  tant  potents.  Si  s'avinguessin,  ambdós

societats, a assumir el decreixement com a motiu, llavors sí: i  simultàniament es

podrien resoldre la qüestió basca i la catalana, amb aquest alliberament. Si no s'hi

avenen, com probablement no ho faria Andorra, acceptaran cedir al Pirineu lliure

una part del territori que reclamen? La clau serà, com he anotat abans, explorar el

concepte de frontera transitiva no limitant.
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Diagnosi del Pirineu modern

A banda  de  la  hipòtesi  entorn  de  la  metodologia,  hi  ha  l'altra  hipòtesi,

localitzada, respecte del territori en estudi, 

És pertinent pensar en societats pirinenques unitàries en el passat i en el futur.

On dic “en al futur”, crec que el document “Portoalegre” (l'apartat anterior)

haurà de ser suficient: tal societat pot existir efectivament, en el futur. No serà fàcil

que  la  miríada  de  valls  pirinenques ho  contemplin  com a  possibilitat  real,  però

l'objectiu de la tesi en aquest cas era veure si tal societat unida pot considerar-se

germinada i/o si se li veu viabilitat de consolidació i/o serviria de solució al conflicte

d'apropiació. I sí.

On dic  “en el  passat”,  bé,  al  nivell  d'unitat  social  en que jo ho pinto,  són

majoria  els  investigadors  que  conclouen  que  ha  existit  tal  societat,  en  el  passat

llunyà.  Havent tingut l'oportunitat,  en la  interminable dilació de la conclusió del

projecte doctoral, d'aprofundir molt en el tema de les Falles, m'he quedat, igual que

al 2005, amb les ganes de demostrar empíricament que provenen de rituals de la

societat  indígena  del  mesolític.  De tota  manera,  lo  que  sí  que  dono per  ciència

demostrada és que les comunicacions han estat constants i intenses, existint així una

xarxa social pirinenca sense cap node central, en el passat llunyà, en l'antic règim, i

fins a l'arribada dels mitjans de comunicació i transports moderns. Però això no és

prou  justificació  per  a  dir  que  “els  indígenes  del  Pirineu  reclamen  la  seua

muntanya”, a l'estil dels de la Sierra de Santa Marta. No tenim la identitat poderosa

que tenen ells. 

Però hi  ha,  doncs,  aquest  període,  també del  passat,  dels  segles  XV a XX

inclosos,  que  caracteritzo  per  ser  quan  s'ha  produït  la  desunió.  No  tant  la

diferenciació com la desunió, insisteixo. Si a la segona part (el Pirineu del passat) ho

vaig resumir molt, és perquè l'accés a l'abundant bibliografia és fàcil per tothom. En

el segle XX, he fet recerca pròpia, no obstant; és la part que hauria pogut ser la més

ortodoxa  de  la  recerca,  amb les  repeticions  de  punts  de  vista  fotografiats.  Vaig

contemplar la possibilitat de traure una graella-model que digués: variació del volum
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construït; variació de la superfície conreada i prats; variació en el bosc; simbolismes

que han desaparegut o en retrocés; ídem, apareguts; etcètera. I d'altres coses. Però

contra el reduccionisme dels models, valgui la lectura extensiva dels relats de camp

pirinencs. 

No obstant, es pot trobar a faltar una conclusió a la pregunta de la unitat social

pirinenca per a aquest període concret, del XV al XX. Fet breu puc dir, en primer

lloc, que la desunió dels territoris no em sembla que hagi diferenciat les societats

més enllà d'aspectes com la llengua. I havent conclòs abans que vesiaus i patzeries

demostren, per la seua amplitud geogràfica i relatiu poder, que totes les valls, des de

la Pesta Negra fins al Tractat dels Pirineus, van triar una forma organitzativa similar

(les Universitats de Vall), que és del tipus “federació de cases de pobles amb mode

de vida agrosilvopastoral,  on coexisteix la  propietat  privada i  la  comunal,  i  amb

nombre de components (cases) invariable”, puc dir, en segon lloc, que tal mode de

vida  es  manté  estructuralment  igual  fins  a  l'adveniment  dels  estats  moderns.

L'evolució tecnològica ho pot amagar, però encara fins al 2013 els rastres en són

nombrosos; aquesta organització comunal, estesa per tot el Pirineu, és prou diferent

de les condicions d'organització o del mode de vida de la Depressió de l'Ebre o de

les Planes de la Garona per a poder afirmar que han estat definint (sense fronteres

lineals, per descomptat) a una societat diferent, 

Allò que ha estat més comú a moltes valls, i que permetrà aventurar que potser

la societat ha seguit unida i connectada de diverses maneres amb l'indígena d'abans

de la cristianització, és concretament, entre d'altres, el procés de creació (enèsima?)

dels pobles i de la seua terra de conreu i pastura després de l'avanç (gairebé fins a

clímax) del bosc entre 1400 i 1800. Rompre els terrenys més bons per a l'agricultura,

les riberes i les planes, sempre que no siguin de propietat eclesiàstica o senyorial; els

pobles hi busquen millorar les seues condicions de vida, construint terra agrícola.

Sementicis, culties, corts,  panares, etc, són l'herència d'una o diverses generacions

concretes que van escometre mitjançant  treball  a comunal,  i  acabat l'artigatge es

repartien la partida a jornals,  sense termenar-la,  entre les cases que hi haguessin

participat i en proporció directa a la feina aportada. Si ho miréssim, en condicions de

model,  és  a  dir  sense  comptar  que en  els  darrers  dos-cents  anys  molta  terra  ha

canviat de mans, cada poble té unes quantes partides de conreu on cada casa, o bé
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les existents quan es va fer, o bé les que van participar en l'artigatge, té un tros. Com

dic, crec que cal entendre en general que la propietat privada no era dividida amb les

tanques de pedra i arbres que ens són conegudes, sinó que —fins al tal adveniment

de la modernitat i la difusió del tancament de finques per tota Europa— era una

propietat  comunal o posseïda per un grup concret, però també a comunal: les fulles

de guaret són acordades entre tots, part de la feina anual pot ser comunal, la veda del

bestiar és rígida i per tant és difícil o impossible per a una casa concreta assajar

conreus  diferents,  comercials,  etc.  La  superfície  corresponent  a  cada  casa  era

variable en ubicació dins de la partida, però invariable en superfície, i desigual de

casa a  casa.  El  repartiment  de la  terra  segons el  treball  aportat  a  cada artigatge

(admetent la possibilitat de jornalers externs al poble) és una hipòtesi que presento

en aquestes conclusions, de fet, i una investigació que voldria aprofundir en el futur

si no trobo abans alguna referència clara al respecte.

D'altres  partides,  en el  tal  poble  model,  són de pastura,  sigui  bosc o sigui

gleva: llavors no hi ha propietat privada exceptuant les construccions relacionades

amb el formatge. El dret a portar bestiar a les pastures és comú a totes les cases, i la

quantitat de bestiar dependrà, més que de la pròpia capacitat de càrrega de la partida,

de la disponibilitat a cada casa de prats de dall per a mantenir animals a l'hivern. Tot

això, en l'antic règim, quan es prioritzava dedicar la terra a conreu de cereals. I en

darrer lloc hi ha partides (especialment els vedats) que entenc que no són fruit d'un

artigatge de bosc escomès de forma lliure i comunal sinó que, com que pertanyen a

una sola casa, cal pensar que van ser adquirits, artigats prèviament o no, normalment

per compra, a partir de la desamortització, especialment. De fet, el sistema comunal

va durar molts anys, i entenc que fonamentava aquesta estabilitat en l'absència de

dret de veto per a ningú, i en un concepte legal de propietat substancialment diferent

al de la modernitat: la propietat de la terra no era del tot fixa (localitzada), i era

intransferible altrament que per herència universal.

El procés d'organitzar-se i passar-se un nombre elevat de dies a l'any treballant

per crear món útil,  feina física dura, empresa col·lectivament, poques vegades es

troba  destacat  en  la  bibliografia  que  conec  ni  tan  sols  d'aquesta  manera  breu  i

simplista en què ho faig jo.  Si  bé és coneguda la importància de la  casa com a

institució  organitzativa  bàsica,  immobilista  i  fonamental  (enlloc  del  ciutadà
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individual amb drets i deures de la modernitat, recordem), i les monografies de vall

són abundants, i fins i tot les de poble, considero que no hem comprès el valor de

l'esforç  humà (tirar  arbres,  fer  boïgues,  artigar,  espedregar,  abancalar,  fer  parets,

séquies, assuts, aportar fems i formiguers i fems i formiguers...) que el medi conté.

Justament, potser, ens passa perquè l'hem mirat molt, des que l'hem deixat d'utilitzar

aprofitant-lo escrupolosament al màxim (parlo de la terra i pobles abandonats, però

també dels molts habitants del Pirineu —i d'arreu!— que no es relacionen amb la

terra per guanyar-se el pa), l'hem mirat, dic, molt com a paisatge, enlloc de com a

factor de producció. I no entraré ara, que prou ho he fet en les pàgines de l'Annex

Principal,  de  la  utilització  del  paisatge  com a  factor  de  producció  en  el  servei

turístic. 

Llavors, sent com és que la societat és un assumpte de relacions humanes,

¿quina intensitat i densitat de llaços i d'intercanvi a tots els nivells necessitem per

poder dir “societat pirinenca unida”? Una societat on cada vall és autònoma però

articula  el  territori  i  té  el  mateix mode de vida que les  veïnes,  i  s'hi  alia  sense

comprometre la sobirania i sense el concepte de capitalitat... no pot ser una societat

unida? Dic que considero que els llaços han estat sempre presents, però potser han

estat des de 1950 cada cop menys densos i intensos fins al punt que no sabem quan

s'acabaran de diluir en l'“aldea global”, o si ja n'estan. 

És temptador contradir-me respecte de conclusions del 2005 i 2009 i afirmar:

el Pirineu no existeix, i a més, ja fa temps. Però aquestos dies estem encenent en

comunitat els focs solsticials de les Falles, i no sóc capaç de dir-ho, així que em

mantinc: el Pirineu existeix.
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L'entesa ecumenal

L’en-tant-que ecumenal, la predicació d’un món expressat en metàfores que

ens el facin comprensible, que fan que tingui sentit, és la base del “lliure albir”, de la

llibertat que ens dóna la consciència. La consciència, i la llibertat, juntament amb la

impossibilitat  de  reduir  el  món al  subjecte  que  és  ni  al  predicat  que  l’expressa,

fonamenten la curiositat humana, el fet que mai podrem estar del tot satisfets amb

les metàfores que ens expliquen el món. Mai hi és tot, el món, mai hi és directament.

I també fonamenten el fet que les metàfores donin sentit al món, i aquest doni sentit

a l’existència; això es pot dir d’una altra manera: (com diu Fericgla per al cas de les

societats xamàniques) es tracta de mecanismes adaptògens, tant a micro-escala com

macro. La llibertat ens ha impulsat actualment a defensar i imposar definicions de

l’entorn (desplegaments medials) on el  món ha deixat de tenir  sentit,  i  els límits

ignorats, llavors, han conduït a la catàstrofe ecològica, a l'opressió social, a la mort

medial de grups humans sencers, i a la mort física.

El “suïcidi de civilitzacions” de què parla Jared Diamond (2005) no és més

que això: per un conservadorisme inherent a la lògica del desplegar-se d’algunes

societats, s’arriba a la inadaptació al dinamisme del sistema ecològic. Excedir-se en

la pressió demogràfica, superar la capacitat de renovació d’un recurs concret sense

haver-ne copsat les implicacions en el  sistema medial  (ecosistema/  tecnosistema/

semiosistema). Una metàfora inadequada pot expressar en un sol cop la inadaptació

dels  tres  nivells  del  desplegament  ecumenal:  diu  Diamond  que  són  les  èlits,

aferrades  al  poder  i  a  la  vida  regalada,  les  qui  mantenen  vigents  les  metàfores

malaltisses (mediances sense base, en diu Berque) fins a les últimes conseqüències.

Així succeeix amb el Topos Ontològic Modern, que és com el defineix Berque. En

un planeta que és una illa, gaudir de la distanciada, desconnectada i consumidora

mirada  del  10%  de  la  humanitat  que  imposa  i  maniobra  per  justificar  aquesta

mediança desfasada (el TOM), apart de mantenir en la fam a la meitat dels humans,

ens mena a tots al precipici, al suïcidi. 

En el món “Pirineu”, crec que som a prop d’assolir el límit de sostenibilitat de
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tots tres nivells. Les metàfores en conflicte són nombroses, en definitiva són tantes

realitats com persones capaces de representar-se el Pirineu hi hagi al món a data

d’avui.  Però  en  fi,  tots  (més  enllà  del  Pirineu,  en  l’ecumene)  estem  lligats

simbòlicament a un estat (concretament a un passaport, que pot tenir-se o no, i això

determina  el  poder  sortir  de  les  fronteres  on  has  nascut);  i  estem  lligats

tecnològicament a un sistema d’administració monetària (la banca).

Tots estem, per descomptat, lligats ecològicament al planeta, per la necessitat

de menjar, habitar i gestionar els nostres residus. Hi estem lligats globalment, però

és evident que no hi estem lligats amb igualtat: en el món modern, té dret a menjar

primer (cremar petroli primer, etc.) l'elit detentora del poder (aquell 10%, potser una

mica més). Els humans lliures són els qui tenen un passaport i un compte bancari

positiu: els altres, són esclaus. Sembla ben bé l’expressió, a escala global, del món

de l’Àtica  on es  començà a  forjar  el  Topos Ontològic  Modern  (en  Plató),  i  on,

justament,  s’inventà  aquest  sistema,  la  democràcia  esclavista.  Aquesta  metàfora

s’intenta imposar, a sang i foc, a un altre desplegament ecumenal que avui encara té

ple sentit per als seus habitants, i en què la religió, la política i l'economia segueixen

unificades  en  una  sola  mediança:  el  món  islàmic  contemporani,  on  l’esclavatge

principal no és per classes, sinó en el gènere femení. També aquest desplegament té

implícit un caràcter expansiu o imperialista, sigui dit expressament. 

Estar lligats  a un passaport es concreta en la pèrdua de llibertat per anar a

buscar l’existència en una altra societat si la teva no et satisfà o et rebutja. Prou

sabem que el dret humà a moure’s només té validesa per als lliures, els posseïdors de

passaport d’un estat al que no se li dificultin els visats (qualsevol pot sortir caminant

d’amagat del seu país, però en no poder emportar-se la seva identitat legal, només

trasllada el seu topos). 

Estar lligats a la banca (i no el fet d’utilitzar el diner, que és l’adequada forma

d’intercanvi —trueque— adequada per a societats com la nostra, de set mil milions

d’ànimes i tan diversificada divisió del treball) és la concreció de la subordinació de

l’ecosistema al tecnosistema a tots els nivells: ho mostren des de les reticències a

Kyoto  dels  ciutadans  lliures  més  “progressistes”,  fins  al  dogma  “sostenible

ecològicament si, i només si, beneficiós econòmicament per a la banca”.
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Llavors, com expressar el sentit del desplegament? Primer cal dir que el fet

d’estar lligats tots ecològicament a aquesta Terra que orbita al Sol permet acabar

amb el mite del relativisme cultural: cert que tota acció o interpretació té, o tingué,

una raó de ser i un motiu per a ser així, però no tot té sentit.

Quin sentit té la mediança actual, en aquesta terra que ja fa segles que sabem

que és esfèrica, i on la humanitat té tots els motius per sentir-se una sola? El sentit,

forclòs en el topos ontològic modern, a què pot ésser reduït el sentit concret de les

trajeccions individuals o col·lectives, és que guanyi la banca. “La banca guanya”, i

també “qui guanya és la banca” i si no, no té sentit en el seu món (que ens té a tots

molt ben lligats). El poder s’hi reparteix (dins la banca) proporcionalment al saldo, i

el tot plegat es funda en una societat global moderna on el benefici és individual

però l’explotació (del germà i del planeta) és anònima.

Amb la  qual  cosa,  comença  a  assemblar-se  a  una  mediança  cosmofànica.

Tornem a resumir  Diamond 2005:  “Oh,  els  recursos  escassegen,  la  terra  canvia,

famílies senceres moren de gana... ¿Què hi farem?”

“Cal seguir llevant Moais”,

“Un víking no menja peix, com fa el salvatge inuit”,

“Es designi d’Alà”,

“Els justos tindran la vida eterna”,

“L'empresa té una concessió legal i ja va satisfer la fiança per possibles danys”

“La banca ha de guanyar”,

... és tot el mateix: mediances forcloses, que no toquen de peus a la terra.

I de fet tot això ja ha estat dit, i des de molts camps del coneixement, i totes les

veus  demanen  anar  endavant,  entendre’s  com  germans,  assumir  la  unitat  de

l’ecumene. Anar endavant és “ésser vers la vida de la humanitat”, i no “ésser vers la

mort de l’individu” (Berque 2000). Entendre’s no pot passar pel progrés econòmic

d’alguns,  ignorants  que  el  seu  tecno-jardí  és  insostenible,  sinó  assumir  que

mitjançant la tecnologia podem alliberar-nos de la banca i del passaport. Assumir la

unitat de l’ecumene és admetre que només hi ha un món per a existir tothom. 

Doncs  aquí  he  presentat,  a  l’escala  de  la  serralada  pirinenca,  un  cas  de
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resolució  de  conflicte,  d'entesa  ecumenal  fonamentada  en  una  entesa  post-

paisatgística. La hipòtesi,  jo la dono per demostrada perquè em sembla raonable,

però cadascú veurà si el coneixement del món desplegat en aquesta tesi és científic;

si  li  sembla  raonable  pensar  en  anar  endavant  per  salvar  el  Pirineu  amb  una

mediança unitària; i finalment si això tindria sentit a l’escala del planeta. El món pot

ser el que vulguem, inclosos expressament aquells que es creien utòpics. 

Sé que deixo poques solucions, però segur que resten moltes preguntes. La

qüestió  que  em queda,  a  nivell  personal,  és  trobar  en  el  món  els  motius  de  la

mediança ecumenal humana, la hipotètica cosmofania justa, raonable i sostenible.

Us proposo una mena de manifest poètic, en què per primera vegada vaig veure on

em portava el viatge. Que expressi l’agraïment íntim a l’atenció que m’heu prestat, i

tant de bo que trobeu que tot plegat té sentit.
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“Geògraf!

científic!

fes lo que fas,

només pensa

quin sentit té!

la recerca

en un sol moviment

de la bellesa, la veritat i la decència

i podrem fer realitat un món

en què existir en pau

només movent un dit

un moviment cap a l’entesa!

Avui tots els paisatges mostren

el calfred culpable 

de la nostra inconsciència

però també contenen

la riallada potencial

dels nostres somriures:

els nostres, i el del món,

són avui tímids 

però demà infinits!

Només hi ha una bandera

per a l’ecumene:

la pell del món!,

que inclou

la pell de tothom!”

abril de 2005

289



Xavi Farré i Sahún. Tesi doctoral.

290



Conclusions

Contra el paisatge banal, i en defensa de la lentitud

Postscriptum, gener de 2014

Es compleixen catorze anys des que vaig començar aquesta recerca. No faig

una mica tard? No m'han robat el tema? No ha perdut tota l'actualitat?

Transcric del projecte de tesi matriculat a la UdL (novembre de 2004): “Les

mediances modernes, que són característiques del turisme de masses, utilitzen els

clixés de bellesa possibles de forma molt més simplista, reduint-los a tòpics que cal

admirar en trenta minuts de parada de l’autobús, reduint la representació a sintètics

discursos  i  imatges  de  fulletons  promocionals  o  espots  publicitaris.  Aquestes

mediances  les  utilitza  el  statu  quo  econòmic  i  institucional  i  són  creixentment

predominants  (en  nombre  de  persones  atretes  pel  valor  estètic  proposat).  Les

mediances tradicionals serien, per contraposició, les que formalitzen el paisatge a

través  de  la  literatura,  les  belles  arts,  la  història,  i  l’ecologia,  com  a  forma

cristal·litzada del paisatge natural. A la imatge de la muntanya que desenvolupen

aquestes podria aplicar-se el terme paisatge sostenible o deep landscape mentre que

les primeres serien les responsables de l’existència d’un paisatge de consum o fast

landscape.”. 

El moviment  slow food no existia;  sinó, hagués escrit  slow enlloc de  deep

landscape.  El 2010 es va publicar un article de Michael Jakob on utilitza el terme

slow landscape, per superar amb una forta crítica el que denomina omnipaisatge: la

descarada saturació d'icones, de representacions de les representacions, esteses com

una crosta  que cobreix el  món,  impedint  que ens  sorprenguem per  res.  Quantes

vegades hem vist Sant Climent de Taüll abans de personar-nos-hi? Per què hi ha una

silueta de Sant Climent de Taüll de dos metres enganxada a la paret exterior de Sant

Climent de Taüll? I a dins, hi ha una maqueta de Sant Climent de Taüll! No, la

redundància no sobra, aquí: sobra l'omnipaisatge. No era una esglèsia? I el silenci, i

la foscor? Podeu canviar Sant Climent, i estic d'acord amb Jakob, per qualsevol racó

del món: qualsevol. 
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Amb els amics, als  anys 90, afirmàvem no voler veure ni de lluny l'Altaïr

Especial Marruecos fins tornar de Marroc: “les fotos són massa bones! ens dictaran

els  epítets,  no ho podrem evitar!”.  Ens avançàvem tres  lustres a les crítiques de

Jakob? En el món actual la precocitat, la immediatesa i la primícia regnen en els

mass media, on l'atenció del públic és molt voluble i tot és efímer. Tals media, des

que vaig començar la recerca fins ara, han canviat molt. Els amics, en un autobús

mexicà, el 1999, apostàvem que abans de deu anys existiria un giny electrònic amb

accés ubic a internet,  càmera de foto i  vídeo, memòria multiplicada per deu mil

respecte als ordinadors de l'època, bateria inacabable...  jo l'imaginava de la mida

d'una tarja de crèdit, i la pantalla es desplegaria en holograma. Això existeix només

en prototip, perquè... com podia pensar que ens avesaríem tots quants a mirar vídeos

en quatre polzades?

I fa dos mesos, Artur Blasco, l'investigador de la cançó tradicional pirinenca,

el recuperador (i responsable de la febre actual) de l'acordió diatònic, va presentar en

una conferència la nova recuperació que l'ocupa: el rebequet: un violí fet amb mitja

carbassa, de les entallades. Ah, la meitat de la sala va abandonar els seients, brandant

els  smartphones, i ens va impedir veure res. Quina necessitat de posseir ja! Quina

poca educació, afegeixo, encara  que sé que semblo un padrí, llevar-se tots enmig

d'una  conferència!  Tots  eren  periodistes  treballant,  de  veritat?  Què han  fet  amb

aquelles imatges? Doncs anular la seua pròpia capacitat de descriure amb paraules o

amb dibuix. I a més, impedir que el seu “públic” pugui  imaginar. Públic? Siguem

realistes: onze likes i dos shares al facebook... entre tots.

Jo vaig sortir al cap de deu minuts i vaig trobar Artur als passadissos.  Cada

any sembrem a l'hort carbasses d'ixes, i ningú me n'here dit mai el perquè del nom,

vaig presentar-me-li. En cinc minuts, sense rebequet a la vista, vaig entendre com

construir-lo.  Quan  vaig  començar  la  recerca,  volent  estudiar  el  Pirineu  pels  dos

vessants, ningú sabia el que eren els likes, ni el facebook. Compartir les diapositives

d'un viatge era tota una altra cosa.

Es compleixen catorze anys des que vaig començar aquesta recerca. Molt bé,

donques, quanta reflexió! Quina constància!; si l'estic acabant, és que deu valdre la

pena. 
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