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Resums i paraules clau

Resum:

Aquesta recerca, metodologicament, planteja 1as de recursos de literatura de
viatge, de muntanya i etnografica per a participar activament en la construccio de
paisatge i, per extensid, en l'ordenacid del territori. Tematicament, estudia el medi
huma al Pirineu i1 a d'altres serralades del moén, i analitza el passat i el futur del
Pirineu des del punt de vista de la medianga, per establir si aquestes muntanyes de
l'istme ibéric, avui fragmentades administrativament en nou regions de tres estats,
van ser en el passat un medi geograficament unitari; i per fer la primera aproximacié
a la possibilitat de planificar una futura unitat geografica, que podria ser la solucio al
conflicte social d'apropiacié territorial 1 servir per controlar el risc de

sobreexplotacid dels ecosistemes.

Paraules clau: Pirineu, Pirineus, muntanya, paisatge, medianca, geografia,

geopoetica, geopolitica.

Resumen:

Esta investigacion, metodologicamente, plantea el uso de recursos de
literatura de viajes, de montania y etnogrdfica para participar activamente en la
construccion de paisaje y, por extension, en la ordenacion del territorio.
Temadticamente, estudia el medio humano en el Pirineo y en otras cordilleras del
mundo, y analiza el pasado y el futuro del Pirineo desde el punto de vista de la
mediacion, para establecer si estas montanas del istmo ibérico, hoy fragmentadas
administrativamente en nueve regiones de tres estados, fueron en el pasado un
medio geogrdficamente unitario;, y para hacer la primera aproximacion a la
posibilidad de planificar una futura unidad geogrdfica, que podria ser la solucion
al conflicto social de apropiacion territorial y servir para controlar el riesgo de

sobre-explotacion de los ecosistemas.

Palabras clave: Pirineo, Pirineos, montania, paisaje, mediacion, geografia,

geopoética, geopolitica.
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Résumeé:

Ce recherche, méthodologiquement, propose l'utilisation de recours de la
littérature de voyage, de montagne et ethnographique pour participer activement a
la construction du paysage et, par extension, a [’ordination du territoire.
Thématiquement, elle étudie le milieu humain au Pyrénées et a d'autres chaines de
montagnes dans le monde, et elle analyse le passée et 'avenir des Pyrénées du point
de vue de la mediance, pour établir si ces montagnes de listhme ibérique,
désormais administrativement fragmentées en neuf régions dans trois états, étaitent
au passée un milieu géographiquement unitaire, et pour faire le premier approche a
la possibilité de planifier pour les Pyrénées un avenir d'unité géographique que
pourrait étre la solution au conflit social d’appropriation territorial et servir a

controler le risque de surexploitation des écosystemes.

Mots clés: Pyrénées, montagne, paysage, médiance, géographie, géopoétique,

géopolitique.

Abstract:

Methodologically, this research proposes the use of travel, mountain and
ethnographic literature as resources to participate actively in the construction of
landscape and, by extension, in territorial planning. Thematically, it studies the
human environment in the Pyrenees and other mountain ranges in the world, and
analyzes the past and the future of the Pyrenees from the point of view of the
mediation, in order to establish if these mountains of the Iberian isthmus, now
administratively fragmented into nine regions of three states, were in the past a
geographically united human environment, and to make the first exploration of the
possibility of planning a future geographical unit, which could be the solution to the
social conflict of territorial appropriation and serve to control the risk of over-

exploitation of the ecosystems.

Keywords: Pyrenees, mountain, landscape, mediation, geography, geopoetry,

geopolitics.
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Adverteéncies:

Recomanem utilitzar les versions digitals d'aquesta obra, si voleu fer recerques
per index tematic, onomastic o toponimic, o explorar-la navegant. El mateix

suggerim per gaudir de les fotografies dels annexos amb majors dimensions.

Algunes parts dels annexos estan escrites en dialecte ribagor¢a, amb una
ortografia que no ¢és conforme a l'estandard catala normatiu i1 ni tan sols és del tot

homogenia en ella mateixa, tot i que sigui racional al maxim possible.

Copyleft: aquesta obra és de lliure us i copia, amb alguns drets reservats.

Recomanacions de lectura:

Aquesta NO ES una tesi doctoral convencional, per moltes raons. El métode és
racional, perd no racionalista. L'estil literari és rigoros, perd no académic. Les fonts

no son les més actualitzades. L'objectiu és ambicids: canviar el mon.

La hipotesi es desplega en diversos nivells. N'hi ha un, que €s el més basic, en
que podrieu considerar que tot el text €s purament annex a una tesi que no consistis
més que en aquestes ratlles més les conclusions del final d'aquest volum. Aquesta
hipotesi és: un gedgraf pot, respectant condicions d'independéncia i autogestio,
elaborar 1 comunicar una presa medial que doni nou(s) sentit(s) a una medianca
existent, corregint-la potser. Al capitol 1 trobareu les definicions d'aquestos
conceptes si us manquen. La pregunta principal és doncs I'experimentalitat
metodologica en geografia humana, o bé, dit d'una altra manera, I'aplicabilitat del
punt de vista de la medianca a 1'ordenacio territorial. Per tant, aquesta és propiament

la tesi que defenso en les “Conclusions” al final d'aquest primer volum.

Altres nivells de concreci6 de la hipotesi els aniré desgranant en part al llarg
d'aquest volum, pero les conclusions respectives les trobareu tant al final d'aquest
volum com redactades en forma de reflexions al final del Volum 4, el darrer dels

Viatge(s) pirinencs.

Els annexos estan organitzats en set volums que corresponen, bé ampliant-les
o bé servint-hi de font, a les diferents parts d'aquest primer volum. Oportunament, al

llarg del text d'aquest trobareu explicites aquestes connexions, per si les voleu
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seguir. Aix0, conjuntat amb la diversitat estilistica dels capitols, permetra fer moltes
lectures diferents de la tesi, buscant respostes a preguntes diferents, i, sobretot,
aproximant-s'hi des d'angles diferents al de la Mesologia (o antropogeografia
ecosocial, per dir-ho diferentment) o la Geografia humana en general: 1'aspecte
primordial en qué aquesta tesi no és convencional és que (pel que fa als annexos
especialment) esta dirigida a un public general interessat en el coneixement i
'esdevenidor dels Pirineus, no menys que al public académic. Intentaré demostrar
que tal orientacid era necessaria a la falsacio de la hipotesi: si un gedgraf no pot
arribar al public general a I'hora de comunicar una presa medial com ¢€s un llibre que

interpreta un geograma, mal podra influir en la medianca d'aquest public.

La manera d'entendre el cami recorregut seria respectant 1'ordre cronologic
d'adquisicié del coneixement: comencar pel Volum 5: E/ descobriment de
l'exploracio geografica (1999) 1 seguir aquestes connexions indicades, buscant en
I'index general les acotacions temporals. D'aquesta manera, qui no sapiga de ciencia

geografica podra llegir finalment el primer volum amb coneixement de causa.

Si sabeu de ciéncia geografica o afins, comenceu pel volum que teniu a les
mans, pero llavors podeu combinar, per exemple, les col-leccions fotografiques del
Volum 7 (especialment Himalaia i Andes) en llegir el capitol 3 (Exploracions
Experimentals Ultrapirinenques). Trobareu també¢ indicacions al respecte. En aquest
mode és com més completament podreu valorar el meu coneixement i entendre la

demostracié que proposo.

Pero si el cas és que voleu congixer primer que tot les meues experiencies
viatgeres en d'altres muntanyes, les trobareu als Volums 5, 6 o 7: com que estan
redactades en forma de diari de viatge, s'hi pot entrar directament. Si el cas és que
sobretot us interessa saber que tinc a dir del Pirineu, igualment, podeu anar als diaris
de viatge pirinencs, Volums 2, 3 1 4, que he anomenat justament Annex Primer i
Principal d'aquesta tesi, i que també permeten un accés directe independent. O també
podeu explorar I'index, a les pagines seglients, i comencar per 1'epigraf que us cridi
més. O també podeu explorar 'obra fullejant-la, i anireu trobant peus de foto que us

guiaran —espero— cap als textos que us interessaran més.

Si no opteu directament per aquesta darrera opcid, trobareu una guia de lectura

més extensa, volum a volum, al final de la Presentacio, una mica més avall.
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Filia, 62. Cabdella, 65. Cementiris indigenes, 68. Estany Gento, 69. Coll del Triado,
74. Llessui, 75. Sort, 78. Domesticacio de la Pallaresa, 79. Montardit de Baix, 81.
Pis B de la Pobla del Sur, 83. L'Argenteria de Collegats, 85. Exemple de
formalitzacié in situ, 86. Exemple de formalitzacio in visu, 88. Peramea, 89.
Montcortés, 90. Sant Quiri a la Serra Espina, 94. Montros, 97. Astell, 99. Coll d'Olj,
102. Erdo i1 Larén, 107. El Pont del Diable, 110. Estavill, 111. La Pobleta de Bellvei,
113. Festival Pyrene a la Seu d'Urgell, 114.

Marxa a lI'Aneto des de Llesp, 115. Vilalller, 117. Alta Vall del Baliera, 119.
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Bordes de Possinquesso, 121. La Biga des Aiglietes, 124. La illa del Munyidor, 127.
Coronas, 128. Cim de I'Aneto, 129. Les Falles de Taiill, 130.

Torna a arrencar, 133. (Alta Ribagorza) Chuventut al Refugio de Pega, 134. El
Moli de Les Paiils, 135. Villarrué, Arcas, 136. Rins, 138. Montanya d'Urmella, 140.
L'ampriu de Sarll¢, 143. Sarllé, 145. Ancils, 147. Grist, 150. Sahun, 151. Salvem les
Bruixes de Les Paiils, 153. La cabana de Turmo, 155. Batisielles, 157. Cobacho de
Lardaneta, 163. Vall del Forcau, 165. Ibon del Paso de las Vacas, 168. Coll Sahtiin-
Chistau, 170. (Chistau) Granjas de Biados, 172. La paradoxa de Silencio, 193. GR al
Paso de los Caballos, 175. Urdizeto, 176. Ibon del Cao, 178. Bielsa, 182. Dolmen 1
ermites de Tella, 185. El poder natural, 188. Bestué, 189. (Ordesa) Rio Bellos, 193.
San Urbez, 195. Fuenblanca de Afisclo, 196. Panorama de Pineta, 200. Refugi de
Tucarroya, 205. Monte Perdido, 209. Gériz, 211. Chentades a la Cola de Caballo,
212. Torla, 213.

Mantega amb mirtil-les (poema), 214. Des de el Mirador del Rey, 217. Des de la
Sierra de las Cutas, 219. Buisan, 221. Fanlo, 222. Broto, 225. Circ de Salarons, 227.
Cotatuero, 230. Taillon, 231. Port de Bujaruelo, 234. San Nicolas de Bujaruelo, 236.
Torla, 238.

San Miguel de Torla, 240. Linas de Broto, 241. Sorrosal, 244. Refugi de Gavin,
246. Biescas, 248. Dolmen de Santa Helena, 249. Piedrafita i Pefia Telera, 250.
Sobremonte, 254. Vall de Yésero, 256. Acumuer, 658. Jaca, 262.

Camino de Santiago invers fins a Canfranc-Estacion, 262. Lladrones, 264. Casa
del Vasco i Fuente Elvira, 266. Vista deCanfranc, 269. Ibon embassat de Ip, 271.
Panorama des de la Punta del Aguila, 273. Ib6n de Bucuesa, 275. Ezcarrilla, 278.
Lanuza, 279. El Pueyo de Jaca, 282. Panticosa, 283. De Banos de Panticosa a
Tebarray, 285. Lana-Cantal, 288. Cercle del Piedrafita, 289. Estany “Espumoso”,
291. Sallent de Gallego, 293. Formigal i Espelunciecha, 295. Anayet, 297.
Candanchu, 299. Tortiellas 1 Aspe, 300. Vall d'Aisa, 302. Refugi del Castillo de
Acher, 308. El Ras de Agua-Tuerta, 311. Refugi de Sabucar, 313. Collada de
Petraficha, 315. Camping a Zuriza, 317. La cubeta glaciar de Belagua, 318. Refugi
de Belagua, tancat, 321. (Ossau) La Pierre Saint Martin, 322. Lescun, 327. Plateau
de Lheres, 331. Vistes del Midi d'Ossau, 334. Quebe d'Arrious, 339. Lac d'Artouste,
340. Arrens, 345. Refugi Nid d'Amour, 350. Refugi Russell, 351. Cestréde, 352.
Luge d'eté¢ de Gedre, 355. Granges de Campbieil, 356. Lloseta de Campbieil, 360.
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Gite a Azet, 362. Cabana d'Ourtiga, 366. La traversée des Pyrénées de Blanchard
(2002), 367. Mediatics fixadors de valors, 368. “La travessa ideal” segons Philippe
Terrancle, 370. 06, O6, 374. Panoramica des del coll de Médassolés a Subescale,
376. Super-Banhéres, 378. (Aran) Puylané, 380. Turistes i no turistes a I'Artiga de
Lin, 384.

Primeres Novissimes Cobles del Peirot, 386. Borda sumiada (il-lustracio), 387.
Séc al mig (poema), 388. Em salvo (poema), 389. Vet aci que el cap i la ploma

(poema), 391. Se aceptan visitas (poema), 391. Ganes de travessa (il-lustraci6), 392.

Volum 4/8
Annex Principal 3/3
Viatge(s) d'exploracio del(s) Pirineu(s) del segle XXI, tercera part

Tot final de llarg viatge (poema), 5. Geograf! (poema), 6. Quién eres? (poema),
7. Solstici ucronic (il-lustracid), 7. Arengada: 50 aniversari del Parc Nacional
d'Aigiiestortes i Estany de Sant Maurici, 8. Ours Libre (il-lustracio), 11.

Quarta campanya de camp pirinenc:

Haute Route des Pyrénnées, amb variants. Introduccio, 12. Com ere que els
toros troben les reliquies?, 13. El toro de Riqiierna (il-lustracid), 14. Des Bordes a
Bourg-Madam, 15. Puigmal, Nuria i cami dels enginyers, 16. De Coma de Vaca a
Pla Guillem, 17. Pel Pic dels Set Homes al Canigo, 20. Revisié de la motxilla, 22.
Travessa del Pirineu a dit, 23. Travessa del Pedraforca, 24. Travessa a dit 2, 24.
Falles de Taiill, 26. Travessa a dit, 1 3, 27.

Ondarribi, 28.La calma ¢ vital, 30. Dos misteris a Egurgui, 32. Orhimendi, 34.
El segon totem de Belagua, 37. Enguany si: travessa del karst d'Anielarra, 39.
Ansabére, 43. Dolmen de Acherito, 45. Quebe d'Arrious, en obres, 49. Refugi
Ledormeur, 51. Foc de rogle a Buxaruelo, 53. Nunc magis atque magis, 56. Les
formes naturals 5, 58. Aventures a Aygiiestortes, 61. Gourgs Blancs, 64. Lliterola
superior, 66. Refugi de Mulleres, 68.

80 hores de descans relatiu, 70. El primer refugi de Bisiberri, 72. Today is day
18", 74. Refugi de Restanca, 76. En companyia de Bolleré, 78. Amitges i Tavascan,
79. El ruc de Certascan, 82. Orris de Mespelat, 84. Orris de Tinhalbt, 88. Entrada a

20



Presentacio

Andora, 92. El Serrat i el Sorteny, 94. Sortida d'Andorra, 98. Viatger en el temps,
100. Cim del Carlit, 103. D'Eyna a Ulldeter, 105. Revisi6 de I'index de la tesi, 110.
Marxar cara al tard, 113. Misteriosa cabana al Costabona, 116. Torre de Batére, 119.
Carreteres que no son al mapa, 121. 31km d'asfalt, 124. Voltes buscant la Vajol, 125.
Menbhir dels Palaus, 126. Al mig de I'Albera, 129. La paradoxa de la Font de Berna,
133. Ermites tancades, 136. Ermites obertes, 137. Llang¢a, 141. Not to leave traces,
142. Estils de travessa, 143. La paradoxa de I'echarpista-terrorista, 144. Recepta pra
canviar el sistema, 147. Arqueodlegs del futur, 148. Pyreno no limito, 140. Quines
portes, 151. Portava al damont, 152. Desnivell acumulat, 153.

Arengada amb Urgéncia: la Residéncia de Cavallers, 155. La paradoxa de
Richard Long al Portillon, 159. “La identitat dels ribagorcans, o el pais més dividit”
(article inedit), 161. “Portoalegre™: la supresion de las fronteras. El Pirineo como
laboratorio del futuro, 175. “Gestido sostenible, entre 1’ética 1 1’estética. Les
operacions esteticopolitiques per part de les autoritats del Parc no orienten la seva
gestio cap a la sostenibilitat”, article publicat a Vértex, 176.

Per les mateixes hores tan sabudes (poema), 179. Metafora de les HRPs, 179.
Fonaments per a demostrar el Pirineu possible, 180. Tesi Radikalment Acabada, 181.
Torana de Xerallo, 183. A dins hi ha una tempesta (poema),183. La paradoxa de
Montrebei, 185. La paradoxa d'Aramon, 186. Fonchanina forever, 187. Llesp
rururbano, 188. Solana de Benas, 189. Reg del Piano dels Es Paiils, 190. El viatge ¢
aixi: aleatori, 191. Una tesi, lo que si diu defensar-la (poema), 192. Y Xavi qué, 193.
Com ensenyar que hai aprés, 195. El cuento de nunca acabar, 197. Qué opino, 199.
El bosc de dema passat (poema), 200. Write the rules, 201. Disculpe, amable guarda
(il-lustracio), 201. Tragicomedia de Chuan i Joan (il-lustraci6), 202. Novissimes
Cobles del Peirot (full encartat), 203.

Introduccié a la tesi, enéssima versid, 204. Per molt geograf que un sigue
(poema), 205. El radé epileg (un altre assaig de prefaci), 205. Postdata 2012: Pomes
1 Falles, 207.

Annex a I'Annex Principal

Coordenades geografiques de punts de vista de fotografies 2001, 212.
Coordenades 2004, 214.
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Volum 5/8
Annex. El descobriment de l'exploracio geografica: Diari del Gran

Salto. Pasco (Perti) Mesoameérica i Méxic, 1999

Preparar un viatge, 5. El Gran Salto, 5. Perqué publicar els diaris, 6.

Primera part, 6. Madrit, Madriz, 8. Recepcidé de becaris de luxe, 9. Autobus al
Pasco, 11. Port de la Oroya, 12. Introducci6 a Cerro de Pasco, 14. La caseta a César
Vallejo, 15. De cap al Bosque de Rocas: el Festival Ruraltur, 18. Pachamanca, 21. El
Auquillu, 22. Calientitos, 24. Dialectes festius, 25. Jugo de maca pa la ressaca, 26.
Fonts termals de Caleras, 28. El gedgrafo posat a prova, 30. Gringo, que te pisan!,
31. Els meus tutors a la UNDAC, 34. Las nueve revelaciones, 36. Fogatas festivas,
38. Reflexio: els territoris verges de turisme, 39. Vida al Seforial, 41. Ascensid del
Cerrito San Juan, 42. Primera visi6 del Huagurunchu, 43. Visita guiada a Ninacaca,
47. Canchacucho altre cami, 51. Espant al primer bivac, 54. Yanaututo, aigiies
termals, 57. Hacienda cooperativa Gaia, 59. Huayllay i fi de la volta al Bosque de
Rocas, 60. Despido de Rosa Fierro, 61. Workshop del sector turistic, 61. Shaiquilla i
Raquel, noves amigues, 63. Olimpo Discoteck, 64. Huariaca, 67. Un guia
alcoholitzat informe sobre el Huagurunchu, 68. Sense vere Huanuco, 69. La selva a
Tingo Maria, 70. Els guacharos de Humboldt, 72. Fulla de coca prohibida, 74. Fiesta
cachimbo, 75. Com te ho montes, 76. Festival de Goficutac a Rocco, 78. La
observacion participante, 85. El gedgrafo esta borracho, 87. Corta el Monte, 87.
Volta al Huagurunchu, 88. Hospitalitat de la compaiiia hidroelécrica, 89. Coll de
Lioncocha, 90. La mort bufant l'orella, 92. Compromis en el trekking, 94. Bivac
delirant, 95. Mulachurco, 96. Puerto Arturo, 99. Huarancayoc, 101. Descens a
Huachoén, 104. El Vaso de Leche, 105. Sostenibilitat ben entesa, 108. Workshop del
sector turistic a Lima, 109. Oh, no: la gran ciutat, 111. Enganyar turistes ingenus,
113. El Cristo de los Milagros, 117. Seminari de Turisme, 121. Automartirologi de
Daniel Alcides Carrién i beatificacio popular, 122. Sendero Luminoso, 124. Mercat
a Cerro de Pasco, 124. Cami d'Oxapampa, 127. Indigenes de Pozuzo, 129. Trobar
amics, trobar enemics, 131. Esmorzar de dumenge, 135. Tornar a Cerro, 138. La
Tierra como astro, 140. Estimat diari, 142. Provar una ruta turistica que ham
dissenyat, 143. Preparat per baixar a Lima, 146. Allotjat a Miraflores, 150. Una
punta social de Lima, 151. Un amic berliner, 152. Comprar flors i a I'aeroport, 153.

Segona part, 155. Volta al Bosque de Rocas amb companyia, 156. A Huachoén i
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Tingocancha, idem, 160. Travessant a la selva, 161. Ayacucho, 163. Titankayoc, 165.
Gringos sitiats en un bon hotel, 166. Oh Cuzco!, 167. Today Inka Trail, 168. Els
desubicats del Mini-inka trail, 170. Machu Pichu, 171. Canvis a Machu Pichu, 172.

Tercera part, 174. Dejaré mi tierra por ti, 174. Llibertat, 175. Amics de Sascha,
176. Huaraz, 177. Chiquian, 179. Volta a Huayhuash, 180. Estancia de las amazonas,
184. Yerupaja, 190. Lo de Lioncocha no ere un zorrillo, 193. Punarinri, 194. Els
atres gringos de Huayhuash, 198.

Quarta part, 200. Panama, 200. Seattle 1999, 202. Me desperté de golpe, 204.
Encontré una libreria, 206. Costa Rica, Nicaragua, 209. Ometepe, 212. Volcan
Concepcién, 215. Volcan Maderas, 218. Aventures capitalistes a Managua, 221.
Atravesar fronteras sin dineros, 222. San Cristobal de las Casas, 224.

Quinta part, 226. Quatre barbes, tres dies pel Yucatan, 226.

Sexta part, 228. El tren dels mitics, 228. Tocant el limit a Veracruz, 230. El faro
de la buena onda, 231. Paso de Cortés, 232. Popocatepetl sense i0, 236. Amecameca,
238. Una tarde al DF, 239. Al chaparral, 240. Cerro Tumpidn, 244. Mescalito, 245.
La paradoxa dels donatius, 251. Els evangelistes de Culiacan, 252. La Barranca del
Cobre, 254. Mescalito 2, 256. Com quan érom Xics una cabana, 258. Categories de
rodamons, 260. “Antes d'ahir has de ser a Lleida”, 261. Adiccid al viatge, 264.

Me’n vaic al Pirineu, a vere que mi passe alla, 265.

Volum 6/8
Annex. Ka Tiritiri o te Moana - Tribut d'un pirinenc. Diari de camp

dels Alps del Sud (Nova Zelanda), 2002/03

Assaig inconclus: Reflexions entorn d'un experiment geografic frustrat, i la
construccid social del paisatge de muntanya, 5. Continguts, 5. Qui vol ser el conillet
d'indies de la ciéncia?, 6. Montanyes antipodiques, 9. Deixant ixo index, 10.
Aventures pels aeroports, 11. Les antipodes de Bilbao, 14. Morir travessant rius, 15.
La verandah del Star Times, 17. Maneres de mirar la montanya, 20. Of unknown
New Zealand, J. Pascoe, 21. Are You Fit?, 22. La por d'un solitari, 23. Un petit cami
de Sant Jaume, 25. Presentaci6 dels refugis lliures, 27. Lo que porto a damont, 31.
Rokeby Hut, 34. Dit directe a ChCh, 39. Arthur's Pass, 40. Lord of the Rings
Location Guide Book, 43. Bealey Spur Hut, 45. Temps de reflexi6 al Mountain
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House, 47. “Expose yourself to your deepest fear”, 50.

Amb Toni, al Three Passes Trip, 52. Els que si que feven la travessa longitudinal
de l'illa, 53. Morpeth Park Hut, 57. Styx river, 61. Beach House a Hokitika, 63.
Whitcombe river amont, 65. Barrancs que apareixen i desapareixen, 68. Rentlincia a
la travessa glaciar, 73. Intractable Rakkaia, 74. Jakob Lauper i Henry Whitcombe,
76. Manuka Point station, 78. Mount Summers Subalpine Walkway, 80. Mount Cook
village, 84. Aoraki, 86. Al Copland Pass Track, 88. Avall a la costa oest, 93.
Welcome Flat Hot Pools, 94. Nit a Haast, 97. Casi nadar el Makarora river, 99. Al
Wilkin-Matukituki circuit, 100. Transalpine Pearson Col, 107. Sysiphus Peak, 113.
Rock of Ages, 118. Despido de Toni, 120.

Al Harper Pass Pack Track, 121. Com si m'haguessen caigut trenta anys al
damont, 122. Innocent visita al Three Mile Stream Hut, 125. Hurunui Hot Springs,
129. Harper Pass, 132. Dubtes al Taramakau, 136. Hokitika, 137. Punakaiki, 139.
Inland Pack Track, 142. Cass-Lagoon Saddle Track, 146. Cave Stream Scenic
Reserve, 152. Castle Hill, 154. Despido del Laboratori de Paisatge, 156.

A l'avio, 157. Mestres de mestres, 158. Nevada a Londres, 160. Qui séc io pra
publicar res, 161. Recepta pra la cordura propia, 162,

Revisi6 de la motxilla, 163. Comparacio de llistes 1 pesos de menjar 1925-2000,
166. Balises estandard del DoC, 168. Bibliografia importada i/o utilitzada, 168.
Search And Rescue Service nightly prayer, 170. Felt ye a heart-deep loneness, 170.

Volum 7/8

Annex. Altres Exploracions Experimentals Extrapirinenques

Camp de Langtang (Nepal, 2001)

Presentaci6, 5. Il-luminacio, 5. Pirates a 'Himalaia, 7. Kathmandu, 9. Langtang
valley trekking, 11. Arribant al Camp Base, 17. Amor a primera vista, 20.
Aclimataci6, 24. Porteos al peu de la canal Oest del Triangle, 29. Peu de via, 33.
Segon bivac a la via, 38. Fites de tota mida, 41. Aresta del Marie Ri, 43. Plegar el
Camp Base, 47. Kathmandu again, 52. Annapurna circuit trekking, 53. Pisang-
Manang, 62. Thorung La, 68. Sortida a Pokhara, 75.

Difusié en premsa general i especialitzada: La Marniana de Nadal del 2001, 76.

Revista Desnivel n° 187, 77. The American Alpine Journal, n® 78, 79.
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El joc de fites nepali, 81.

Camp del Bosque de Rocas i el Nevado Huaguruncho (Peru, 2003)

Farré, X., 2000, “Estrategias de diversificacion econémica en Pasco (Peru)”, 83.
Introduccioén, 83. Recursos, 84. Condiciones, 87. Propuestas para el futuro, 88.

Retorn al Bosque de Rocas i al Nevado Huaguruncho. Presentacid, 93. Bosque
de Rocas o de Piedras, 94. Recorregut al Nord del Bosque, 97. Circulo cosmico,
103. Relacio escalada-senderisme-paisatge al Bosque, 103. Vies obertes, 106.Pico
Orangutan, 110.

Huaguruncho, 111. Refugio Libre a la cara sud-oest, 113. Un carret perdut, 114.
Camp Base a la cara nord, 118. Ascensio, 121. “El cumbre!”, 125.

Ressenya de la via, 127. Portada a la revista del diari La Marnana, 127.
Fotografies trobades a internet, 128.

Difusié de l'experiéncia “Huaguruncho” en revistes estrangeres. “Nevado
Huaguruncho, Tancash” dins The American Alpine Journal 78, 130. “Mountain Info.
South America. Eastern Cordillera. Peru, part three: Huagaruncho” dins High
Mountain Magazine n° 259, 132.

Difusi6é en revistes nacionals. “Andinismo en Peru. Colmillo de nieve, bosque
de roca” dins Desnivel n° 215, 135. La idea segiin Xavi, 136. El engafio, version
Jordi, 137. Un inciso de Xavi sobre el Bosque de Piedras, 138. El objetivo: al
Huaguruncho, 139. Una leyenda, la cruz de oro, 141. Y un epilogo: turismo en
lugares lejanos, 142. Guia practica, 144. El Bosque de Rocas, 147. El Nevado
Huaguruncho, 150.

Mas dificil todavia... Mike Libecki al Taklimakan, 156.

Camp Bereber. Un mes per les montanyes del Rif i I’Atlas (Marroc, 2004)

Presentacid, 159. Caminant pel Rif, 161. Estrangers com mai, 165. Al sud,
Tinejdat, 168. El trekking del M'goun, 169. Ighil’n’Oumsoud o cim del M'goun
(4068m), 173. Ouzoud, 176. Atlas Mig, 177.

Volum 8/8
Annex. Construir una presa medial per a reinterpretar un

geograma.

Presentacio, 5.
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Articles publicats entorn de les Falles.

Farr¢, X., 2012, “La Flama del Canigé i les Cremades de Falles d'Andorra: Les
Falles pirinenques que son diferents de totes les altres”, 6

Farré, X., 2013, “Associacions de Fallaires? Des de quan? Per qué? I per que
no? Present i futur dels grups informals, ritualment liminars, que encenen, cremen,
baixen i corren focs solsticials al Pirineu”, 11.

Textos del llibre Foc al Faro! La Festa de les Falles al Pirineu

Poemes: La rantina bullis, 19. Carnussos de montanyesos, 20. Falla motxa, 20.
Presentacié de Joan Perelada, 21. Presentacid de Sergi Ricart, 22. Presentaci6 de
Xavi Farré, 23.

1. Perque si fan les Falles. Perqué les Falles, 24. Cant Primer de Canigo, 25.
Agrupem les Falles, 30. La paraula Falla, Corominas 1995, 33.

2. Com si fan les Falles. Les Falles si fan amb fusta de pi negre, 37. Tipologia de
Falles segons Violant 1950, 40. A Artesa de Segre, 43.

La gent del poble, quan n'arribe el temps (poema), 44.

3. Aon si fan les Falles, 45. Rio Cinqueta, 47. Rio Esera, 48. Riu Isabana, 56.
Noguera Ribagor¢ana, 59. Riu Flamisell, 75. Arriu Garona, 80. Noguera Pallaresa,
87. Riu Valira, 95. Focs d'arreu (AA.DD), 101.

Brujas al revés, Eider Elizegui (poema), 103.

4. Com si cremen les Falles, 106. “A Boi fan la seva festa”, Violant 1953, 106.
“La Festa Major de Durro”, Violant 1953, 107. “Isil celebra la seva festa”, Violant
1953, 108. Isil, 23 de juny de 1999, 111. Els brandons de Comminges, 113. “A Taiill
la celebren”, Violant 1953, 116. Taiill, 16 de juliol de 2004, 118. A la Pobla de Segur
les Falles, 121. El Faro nou d'Erill, 124. Vam arribar a Alins, 124. Isil, Fericgla 1991,
ingdit, 126. Variacions en les baixades, 128.

5. De on venen les Falles, 129. Especulacions (AA.DD.), 129. De La Rama
Dorada de Frazer, 131. Digu pot demostrar res, 134. Si diu que servis pra espantar
les bruixes, 135. Element purificador, 137. Estem d'acord, ¢ avui, 141. AA.DD., 144.

Subidea, una micronovela: Falles ara fa 2200 anys, 146.

Epileg, 155. Contraportada, 159.
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“Esta cordillera de bosques y brumas, de rocas y neveros, extiende su ancho
espinazo a lo largo de mas de mil kilometros. Desde Galicia... hasta el
Mediterraneo. Se podrian andar dias y dias, semanas y semanas sin apenas tener
que pisar carreteras. Hasta hace no mucho, éstas eran las montarias del urogallo y
del rebeco, el zorro, el lobo, el buitre, el aguila y —en algunos lugares— hasta el
oso. Hoy, estos animales han quedado confinados en sus ultimos reductos y algunos
de ellos prdacticamente han desaparecido. Por aqui y por alla el hombre ha dejado

la huella de sus fechorias y de su mal gusto.’

Julio Villar, vigje a pie, 1986, p. 34.

“Se trata de reivindicar el papel relevante de la prdctica social en la

clarificacion de la realidad sobre la que actua; se trata de elevar la lucha de masas
a categoria de método de conocimiento (...) Pensamos que la unica via de
explicacion de lo ocurrido —lo que esta ocurriendo— en los Pirineos pasa por el
andlisis de un modo de produccion, el capitalista, que necesita explotar recursos y
gentes a fin de lograr el beneficio suficiente para reproducirse y perpetuar la actual
correlacion de fuerzas sociales: solo asi son posibles las actuales relaciones de
exclusion —clases sociales, ramas de produccion, zonas geogrdficas...— no como
formas naturales de la vida economica y social del pais sino como producto de la
accion historica del hombre organizado contra el hombre.”

Mario Gaviria, Presente y futuro del espacio pirenaico, 1976, “Introduccion”,

p. iX.

Aquestos dos textos pertanyen a dos pirinencs sensu laxo: el primer, Villar, un
basc, alpinista retirat i navegant solitari, I'obra del qual és sens dubte geopocética,
m'inspira els motius per a la investigacio, encara que jo no soc purament poeta. El
segon, Gaviria, ecosocioleg marxista navarres, em proporciona les raons, encara que

Jo no soc estrictament un materialista historic. Aviat fara tres 1 quatre décades de la
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publicaci6 d'eixes obres, respectivament, i aixo no té cap importancia (tampoc té cap
importancia el seu lloc de naixement, per cert). Ambdos van ser pioners absoluts de
lo seu, i la seua influéncia ultrapassa els anys. Comencem per aqui: aquesta recerca
¢és en Geografia Humana, diré, pero és pluridisciplinaria: podria haver estat una tesi
en arquitectura del paisatge, en sociologia, en antropologia, en economia subjectiva,
en ciéncies politiques, en historia contemporania. Esta fortament lligada, mitjangant
una analogia, i seguint un dictat de la intuicio, al Dogma cinematografic; i copio de
Viquipedia “La seva meta [del moviment Dogma 95] és produir pel-licules simples,
sense modificacions en la post-produccid, posant émfasi en el desenvolupament
dramatic”. Pero consulto aixo amb data 4 de gener de 2014, 1 mai ho havia fet fins
avui. No m'havia estat necessari: jo en tenia prou amb la idea, explicada per un amic.
En Dogma 95, cada fotograma impressionat ha de ser utilitzat en el film final; sense
il-luminacié ni decorats artificials, etc.: llavors, el meu “dogma cientific” ha suposat
no registrar entrevistes, no utilitzar estadistica ni GIS, construir les meues fonts a
partir de llibres, manuscrits personals 1 fotografia tradicional. Sense seguir al peu de
la lletra cap manifest, suposa fer recerques senzilles, amb la minima edicié possible
sobre textos i fotografies, els quals han de ser fets publics integrament, cercant
mostrar la veritat per davant de tot. Defensaré la vinculaci6 amb la geopoctica, en
d'altres moments, impulsat per la necessitat de no eliminar dels meus diaris de viatge
alguns poemes que hi van néixer, perod no sé si els académics d'aquest moviment
m'acceptaran. El meu “dogma” no tindra manifest, ni deu regles, i molt menys un
jurat que expedeixi certificats. Tindra aquesta tesi com a exemple de Geografia Feta

amb els Peus, i prou.

He afegit aquest paragraf, un bon tros desafiant, per por que algu passés per alt
les cites de Villar 1 Gaviria, d'una banda, 1 perqu¢ mancava afegir la paraula
pluridisciplinari a la introducci6. Ja havia advertit a la pagina 9 que aquesta no ¢és
una tesi convencional! A partir d'aqui, la introducci6 és més antiga, d'un moment en
qué el concepte paisatge em servia de senyera: buscant sempre transcendir-ne

l'estetica, de la forma que segueix.

Amb I’esperit més classic de la Geografia, en aquest estudi mantinc que en les
relacions dels pobles amb els seus medis no hi ha determinaci6 ambiental, ni

arbitrarietat completa, sin6 una dinamica definicid i aplicacié de les possibilitats de

28



Presentacio

la realitat, la qual és concreta des del punt de vista particular de la societat i de cada
individu. La Geografia humana que practico només aspira a fer la descripcio de la
terra en tant que habitat dels humans, amb la nostra petjada ecologica i la
interpretacid dels simbols que en tant que llar tangible del nostre ser i el nostre
esdevenidor. La geografia a qu¢ aspiro esta inspirada per Elisée Reclus: saber

geografia pot fer més lliure la humanitat.

La metodologia classica de la Geografia (I’enquesta d’opinié no dirigida,
I’estudi de la bibliografia i de les representacions grafiques, i els transectes a peu;
I’observacio participant com a metode empiric) €s la font basica del coneixement
geografic cientific, en aquest treball. Aixi s’evita caure en la perdua de sentit de les
ciéncies socials en les postmodernes alternatives al neopositivisme cientific, tal i
com denuncien el punt de vista de la medianga d’A. Berque (1992, 2000) en la
Geografia, i en I’ Antropologia E! final del salvaje 1 La invencion del Tercer Mundo
d’A. Escobar (1999, 1995): la Realitat absoluta, objectiva i universal ¢és el dogma del
racionalisme cientific que fonamenta el pensament tUnic, i la tecno-ciéncia aplicada
¢s I’eina que el sistema bancari ha utilitzat per a oligopolitzar 1’administracié de
gairebé totes les persones 1 territoris del mon. La realitat és dinamica 1 concreta
perqué des de cada instant present reinterpretem tot el passat i redibuixem tot el
futur: per aix0 crec que tota recerca geografica, per a ser “implicada”, ha d’explorar
el pronostic més desitjable per al lloc en estudi i les condicions que el farien
possible. “Allo que és desitjable”, tant global com localment, no és pas un judici de
valor: equilibri ecologic i cultural amb diversitat, i justicia social i pau amb llibertat,
son condicions necessaries a la superviveéncia de 1’especie (Broswimmer, 2002). La
Geografia es fa amb els peus, i cerca activament aquesta utopia. L’objectiu de la tesi
¢s tracar les linies d’una utopia per al Pirineu, per a concretar-la, en el futur, en un

mon millor, si s’escau.

En el moment actual, des dels punts de vista de la Geografia académica, del
coneixement del Pirineu, i del personal, interessa sobretot estudiar els diferents
paisatges, els quals representen la realitat pirinenca i definixen quin mén €s possible
1/o desitjable. El paisatge sera el concepte basic per a estudiar el present del Pirineu,
perque les societats expressen en paisatges I’essencia de la dimensi6 territorial de la

seua existeéncia: valoren el medi, hi veuen recursos, riscs, avantatges i obstacles, 1

29



Xavi Farré 1 Sahun. Tesi doctoral

fan seua la muntanya (I’ecosistema), mitjancant un desplegament material (per la
técnica, sobre el territori: una projeccid), i1 I’interioritzen mitjangant una adquisicio
subjectiva (pel simbol, en la ment: una introjeccio). Les tres logiques son
indissociables en el desplegament de I’ecumene, del mén en tant que llar, aixi que de
la muntanya és per a cadascu (i en cadascuna de les societats) una realitat diferent.
Es vista i ordenada amb diferents racionalitats, i en diferents sentits. I en el cas del
Pirineu, el paisatges, i les societats que els han construit, expressen majoritariament
els valors i ambicions de les ciutats que el voregen, interpretant la historia i

I’ecosistema en funcio de necessitats o ambicions diverses.

Les fronteres creades originalment sobre paper durant el darrer mil-lenni han
esdevingut tan tangibles que ¢és rellevant preguntar-se, com a hipotesi, si encara té
sentit parlar de la unitat geografica del Pirineu, que contemplat a una escala
planetaria destaca, per a la Geografia, per la singular rellevancia de recorrer tot
I’istme iberic. La Geologia defineix “els Pirineus” com un conjunt de serralades; la
Politica, com els finis terrae muntanyosos de set regions autonomes diferents més un
microestat; i no obstant, I’existéncia d’un sol Pirineu en el passat ha estat
demostrada des de I’ Antropologia cultural, I’Etnografia i1 la Historia. La Biologia el
defineix com una illa de clima i vida boreal, la més meridional d’Europa, isolada
entre els biotops atlantic 1 mediterrani. En cadascuna d’aquestes aproximacions
cientifiques, 1 potser també en aquesta mateixa recerca, hi cap l'objeccio que la regié
muntanyosa on individualitzem un Pirineu s’estén des de Galicia fins al Cap de
Creus, com deia Julio Villar (1986). O potser, com deia Nicholas Crane (1998),
s’estén també pels Alps, els Carpats i els Balcans, 1 pel Boésfor fins I'Himalaia, on
després del Tibet s’acaben les altes terres de les latituds temperades adequades al
nomadisme i la transhumancia, ambit fisic i cultural al qual el Pirineu pertany, com

es diu, des que el mon és mon.
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Guia de lectura

La presentacid dels resultats d’aquesta recerca esta estructurada en vuit
volums, dels quals el primer, el que esteu llegint, és 1"inic dirigit especificament a un
public académic especialitzat. Com s'indica a les Recomanacions de lectura (p. 9),
hom ¢és absolutament lliure de, un cop consultat I'index, llegir una part o altra segons
els interessos, coneixements previs, necessitats de recerca. Per a emetre un judici
sobre una obra literaria pot bastar una pagina qualsevol, certament, pero en tot cas ja
se sap que, sovint, de les tesis se'n llegeix tan sols la introduccid i les conclusions.
En aquest cas, tingueu en compte que també hi ha conclusions sobre les qiiestions
metodologiques 1 pirinenques al final del Volum 4, 1 que foéra molt recomanable
almenys fullejar el Volum 8 (els textos del llibre de les Falles). Una mica més avall
trobareu la descripcio6 dels continguts de tots els altres volums; aquest primer, doncs,

s'estructura en quatre parts:

A la primera part s’exposen els objectius, la hipotesi, les fonts i el metode de la
recerca, els fonaments teorics en ciéncies socials per a 1’estudi del paisatge, 1 els
fonaments conceptuals per pensar en les muntanyes del mon i concretament en les
pirinenques. Tot plegat és un estat de la qiiesti6 del paisatge, de les muntanyes i de la
planificacio. El paisatge, avancem-ho, fa explicita una estética, perd implica també
una etica 1 una politica. Atés que l'art, l'arquitectura 1 Il'urbanisme o el
desenvolupament dirigit actuen en la transformacié del paisatge, és justificable que

una persona individual pugui intentar el mateix.

En la segona part s’interpreten les relacions humanes amb el medi: les dels
indigenes pirinencs i les dels pobles colonitzadors i1 invasors, des de 1’ Antiguitat fins
a la fi de I’ Antic Reégim (que al Pirineu escau datar el 1659), i des d'aquest moment
fins al final del segle XX, re-presentant la historia, igual que en la historia antiga i
medieval, veurem rapidament com s'esdevé la creacio dels diferents Pirineus, des de
mons externs a la muntanya, seguint les fronteres que en I’Edat Moderna es van
imposant. El darrer capitol d'aquesta part el dedicarem a explorar els aspectes en que

les societats pirinenques han conservat, al llarg de la historia i fins avui en dia, una

31



Xavi Farré 1 Sahun. Tesi doctoral

relacié clara amb aquella societat pirinenca que, segons Estrabd, tenia un mateix

mode de vida des del Cap de Creus fins a Fisterra.

La tercera part dona detalls sobre la forma en que he experimentat en la
construccid independent de paisatge: a partir de noves interpretacions per a
geogrames concrets d'una cultura, modificar-ne —millorar-ne- la medianga. Aixo no
ho he fet d'una forma conceptual, sind aplicada: a partir de I'accié alpinistica, la
qual, si bé avui en dia és vista com a esportiva, principalment, té molts trets comuns
amb l'accid artistica, i també amb l'exploracid geografica de la terra incognita.
Concretament, l'accio ha tingut lloc en muntanyes de Nepal i Perti, on vaig obrir
(descobrir, inaugurar) en equip unes vies d'escalada que han tingut certa repercussio
internacional. Aquestos son els experiments previs en que intento validar la

metodologia abans de la intervenci6 en geogrames pirinencs.

En la quarta part de la tesi defensaré les justificacions, conceptes i objectius,
aixi com una prognosi aproximada de resultats, de les dos intervencions relatives al
Pirineu. La primera, sobre un geograma molt potent, que guarda estreta relacio amb
la segona part de la tesi ja que prové del passat remot: els focs del solstici d'estiu
anomenats Falles i Faros. Es una intervencio ha pogut influir en reeditar una certa
unitat transfronterera d'aquell Pirineu precristia, perque es pot verificar la
construccid d'una entitat transfronterera actual que s'esta projectant en el futur amb
fortes implicacions potencials en la construccid identitaria, en estreta relacié amb la
publicacio de la presa medial que difon la nova lectura del geograma Falles (un
llibre, obra artistica i1 etnografica, fet en equip amb un fotograf). La segona
intervencio, que ¢€s personal, també té forma de llibre encara no n'hagi iniciat la
difusio, 1 completa el que es podria haver trobat a faltar en la revisié de la historia:
l'analisi 1 diagnosi del present del Pirineu. Conceptualitzat com a transecte
d'observaci6 qualitativa i comparativa de la serralada al canvi de mil-lenni, basat en,
1 orientat per, l'intent de repetir fotografies antigues; amb forta intencio politica sota
l'excusa d'estudiar el canvi paisatgistic, el presento en forma d'extens i reflexiu diari
de tot el treball de camp fet durant vuit anys, incloent algunes postdates reflexives, i
incloent les fotografies que em serveixen per defensar que, a més de raonar la meua
diagnosi de la situacio, els Viatge(s) son font de coneixement util. El pronostic de la

seua influéncia, pero, sera molt aproximat perque son en curs de publicacid, encara.
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Finalment, és clar, les conclusions: més enlla dels resultats de les intervencions
esmentades, defensaré, com deia, la falsacido de l'aplicabilitat de la Mesologia a
l'ordenacio territorial mitjancant recursos tradicionals de construcci6 de paisatge. O
bé, dit d'una altra manera, la falsacié de la metodologia experimental per a una
Geografia Humana Implicada, la qual, advertim, tal i com el punt de vista de la

median¢a demana, quedara limitada pel cas-per-cas i pels horitzons personals.

Al final d'aquest primer volum hi ha la Bibliografia completa utilitzada.

L'Annex Primer i Principal a la tesi el composen els Volums 2, 3 i 4, que junts
conformen la intervenci6 geografica raonada a la quarta part de la tesi: els Viatge(s)
d'exploracio geografica del(s) Pirineu(s) del segle XXI. Hi trobareu les reflexions i
observacions extretes de les llibretes de recerca 1 les fotografies tant dels viatges de
treball de camp pel Pirineu (2001, 2002, 2004 i 2006) com dels periodes “entre
camps”. El relat literari dels tres primers viatges el vaig redactar a posteriori, els
hiverns del 2007 1 2008, a partir de la reconstruccidé minuciosa de l'itinerari, usant les
imatges 1 els mapes, aixi com la meua memoria (la qual, per bé i per mal, és de gran
detall 1 poc selectiva). El compromis amb el dogma de recerca citat és aqui peculiar,
doncs: he respectat allo que va sorgir del cap durant la reconstruccid, sense corregir
més que errates o expressions inintel-ligibles. Fet apart, €s clar, que esta escrit en
dialecte ribagor¢a. Aquestos volums composen un tall sincronic del paisatge del
Pirineu al canvi de mil-lenni des del meu punt de vista, i alhora una comparativa
diacronica amb el paisatge dels autors que el van retratar i descriure a principis del
segle XX. Durant tot el relat hi ha opini6 1 judici de valor: sigui aixo valid dins del
metode cientific estandard o no, el que importa és que pugui ser util en tant que
diagnosi d'un conflicte d'apropiacio. Al final del Volum 4, en les postdates (esparses
de 2008 a 2014) s'alternen les reflexions més politiques amb les vacil-lacions 1 pors
respecte a la metodologia utilitzada i1 la manera de defensar una tesi com aquesta és.

Tot plegat justifica el sistema d'ordenacio territorial que proposo com a sol-lucio.

El Volum 5 relata el meu primer “gran” viatge, que tenia “El Gran Salto” com
a nom de guerra: El descobriment de l'exploracio geografica (1999) va comengar
amb una beca Intercampus per cooperar en ordenacio i desenvolupament turistic en

una oblidada regié minera de Pert, i es va convertir en un viatge de carretera a
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Mexic, uns mesos més tard. No tenia bitllet de tornada: el vaig comprar quan em van
concedir la beca per fer la tesi. Aquest diari, com els dels altres viatges, també inclou
totes les imatges considerades importants llavors, en el mer instant del transit, de la
voragine en que, tot just llicenciat, em vaig submergir, foguejant-me com a geograf.
Com he dit més amunt, és el primer text en l'ordre cronologic, i és alhora,
paradoxalment i coincidint en aixo amb el volum segiient, el diari extrapirinenc més

interessant literariament perd més prescindible per a avaluar la tesi.

Del Volum 6, doncs, ja n'he dit el judici: és el diari extrapirinenc més
interessant 1 més prescindible alhora, com I'anterior volum. En aquest cas és el diari
d'un viatge de senderisme del 2002 als Alps del Sud de Nova Zelanda, les antipodes
del Pirineu, en que, fracassant en l'orgullds intent de tragcar un sender de gran
recorregut, vaig humilment aconseguir entendre el punt de vista de la medianca. Per
tant, si un cop llegida la Metodologia en aquest Volum 1 no ho teniu clar, sempre
podeu fer com jo i anar al Volum 6: Ka Tiritiri o te Moana: tribut d'un pirinenc, i
veure-hi un exemple de trajeccid paisatgistica i un model simplificat del

desplegament ecumenal d'una societat sobre un territori.

El Volum 7 és el que més pot interessar als alpinistes, perqué conté els diaris,
en aquest cas basicament fotografics, dels experiments en la medianga alpinistica de
la tercera part d'aquest Volum 1, el del Pic Triangle de Langtang i el del Bosque de
Rocas i el Nevado Huaguruncho; també¢ hi ha el breu diari en el mateix estil d'un
petit experiment de senderisme a les muntanyes de Marroc. A més de les
col-leccions fotografiques, hi he adjuntat també copia dels textos publicats respecte
dels dos experiments en mitjans especialitzats, o sigui els materials que falsen la
demostracié empirica. Només en aquest sentit €s de revisio necessaria per als lectors

exclusivament académics.

El Volum 8 és el darrer annex. Si podeu consultar una copia en paper del llibre
Foc al Faro! La Festa de les Falles al Pirineu, aquest volum us sera poc necessari,
perque basicament conté els textos que hi van ser publicats excepte les traduccions
completes al frances 1 castella que s'hi van incloure. Sense les fotografies, no és
I'obra d'art, no és la presa medial publicada per incidir en el geograma. Forma part

dels annexos de la tesi, doncs, per auxiliar a la falsacié de la intervencié geografica
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raonada a la quarta part del text de tesi d'aquest Vol. 1; o per si de cas algl esta molt
interessat des del punt de vista etnografic en les Falles i no pot obtenir un exemplar
del llibre. Inclou, no obstant, els articles que he publicat: en una revista d'etnologia,
una observacié de focs pirinencs concrets, i en una revista de reflexié associativa,

doncs aixo, una reflexio sobre els particulars grups fallaires.
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Agraiments

Tan obligatori com desitjat, tan esperat com temut, és el moment d'escriure la
llista per donar les gracies a tota aquella gent que en un moment o altre han escoltat
els meus projectes i problemes respecte d’aquesta recerca i m’hi han ajudat, de
vegades de les formes més impensades. Alguns son només motivadors simpatitzants
de la causa o prestataris de llibres a llarg termini; d’altres hi han estat profundament
implicats. Alguns noms no sén aci perqué estan citats més ampliament als annexos
corresponents. La llista és bonica perqué cada nom és un contacte huma amb tota

una historia 1 mil relacions al darrera... que la vida és un filat!

Al Perti, setembre a novembre de 1999: Mg Pelayo Alvarez, Mg Marcelino
Huaman, Braulio Yupanqui, Anastasio Soldrzano, Eva Gomez, Juan Rodolfo
Medina, Raquel Carhuas, Saiquilla P6vez, Helman Martin, Sascha Miiller, i Emma,;
a Toulouse, juny i juliol de 2000: Dr Jean Paul Laborie, Don Jos¢ Ballarin, Alex
Otton, Bruno Pacheco, Laurent, Matt Legros; a Pau, desembre de 2000: Dr Vincent
Berdoulay, Dr Laurent Despin, Marta Puig, Maryléne Lamigeon, Muriel
Harguindeguy, Thomas Astruc, Jérdme Pesteil 1 d'altres doctorands; a la Universitat
de Barcelona 2001/2002: Dr Jaume Mateu, Dr Javier Martin Vide, Dr Rafael
Giménez, Diana Alvarez i els altres companys de classe, Pili Farré Juanmarti, Maria
Farré Domech, Angel, Génesis, Senén 1 Marina Torres; a Mas Carlets de
Monrebei: Marc Umbert, Marc Mora, Eli, Loqui, et alt; al Pirineu en el primer
Camp, juny i juliol de 2001: Lluis Llobet, Josep i Concepcio de Prullans, Jordi
Sabaté del Prat d’Aguild, Josep Farré Mestre, Marcelino de Parros, Cal Caborreu de
Bescaran, Eloy Garcia i encantadora mare, Fabre —il maestro—, i Diana; al Nepal,
setembre a novembre de 2001: Dr. Alejandro Camino del Mountain Forum
International, Oriol Bard, Pasang Sherpa, Eloi Callado, Jordi Mena; a Jaca, gener
de 2002: Dr. Federic Fillat, Dr. Enric Balcells, Maria Santamaria, David Guzman,
Eneko i1 Lagarto de Bergara; al Casalet de la Clua, maig i juny de 2002: Kilian
Amords, 1 els visitants; al Pallars, juliol de 2002: Habitants del Pis Bohemio de la
Pobla del Sur; Habitants de Casa Juanmarti de Llarvent, Casa Monica 1 Txordi a

Berrds Jussa; a Arreu, agost de 2002: Reda Bakali, Joana, David Castanera, Martin
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Urquiza, Laura Galera, i els travellers, i els punkis; al segon Camp dels Pirineus
cap a Santiago de Compostel-la, octubre de 2002: Ignacio del Run, la colla de
Maria a Jaca; Peregrins Steffan, Lorraine, Pin, Kellie, Derek, Umberto, Louis, Luis,
i altres, 1 Diana; al Camp dels Alps del Sud (Nova Zelanda) desembre de 2002/
gener de 2003: Dra. Jacky Bowring, Dr. Jorgen Primdahl, Dra. Shelley & Ilan Egoz,
1 Toni Cases; al Camp de Perd, maig de 2003: Jordi Marmolejo, Oriol Baro, Albert
Bargues, Maruja Herrera, Manolo Urquizo, Raquel Carhuas, Helman Martin, Mg
Marcelino Huamén, Mg Pelayo Alvarez, Saul de Tingocancha; al Reconeixement
del Rif i Atlas (Marroc), maig de 2004: Xavi Barreda i Eli de Radikal Rif, i Ricard
Baro; a ’assignatura Medi Ambient de Muntanya per a Guies de Muntanya a
Salardu: quatre fornades d’alumnes amb qui vam aprendre bastant, i Conrad Lopez,
que m’hi anima; a I’assignatura Paisatges Culturals, i a Geografia d’Europa a la
UdL, i en altres aules, universitaries o de técnics esportius de muntanya: molts
estudiants pacients amb el meu magisteri acrata; al Camp dels Pirineus 2004:
Niamh & Matt, Casa Ted6 d’Ardanuy, Jus Erguin, Els Minairons de Montardit, Jep
Farré de la Seu i familia, Casa Jaumet d’Astell, Ruben i companyia a Castellnou
d’Avellanos, Casa Anton de Suils, Ca la Mercé a Villarrué, Casa Rins o Rhins, el
pastor de Urmella, Marino i Andrea Sahun, Alain Andrés, Bea, Sergi i la Compania
de Guias de Torla, Txell Bosch, Unai Beitia; al Camp de Redaccié de la Pobla del
Sur ’hivern i primavera del 2005: Toni atre cop, Irene, i la societat poblatana, els
boheémios i els que no; al refugi d’Amitges la primavera de 2006 (i 1a del 2007):
Valenti Sagrista, Willie Fernandez, Genis Cabau, i cent clients agraits (i els que hi
treballen, sempre); al Camp de I’Alta Excursié Pirinenca 2006: Georges Veron per
la seua guia, Claire i Florence, Florian i Damien, Jacky i Jacques, refugis de
Bujaruelo (Kate Sagrista, Esther Illa) Ventosa, Colomina, Amitges, Ulldeter, la Gite
d’Eina, 1 cent persones amables, generoses i animants; al Camp Base Permanent
de Les Bordes: Anna Quintana, Anna Farrero, Albert Bargués, Antonio Mejias,
Carles Quilez, Carlos Roca, Carlos Chicano, Dani Martin, David Giménez, Emma
Andrés, Faina Farré Domech, Fufu, Gerard Farre, Javier Santos, Judith Bolta, Laia
Gaspa, Lyra Garcia Farré, Marc de Marco, Manel el galego, Maria Farré Domech,
Maria Garrido, Mariana Font, Marta Taulats, Marc Ollé, Mariona Orfila, Moisés
Sans, Dra Nuria Carrera, Oriol Bar6, Oriol Soler, Oliver Watson, Reda Bakali,

Ricard Bar6, Sabina Lapedra, Sertxi Garcia Farré, Sergi Ricart, Sol Rios, Sonia
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Suelen, Tere Sanchez, Teresa Farré Mestre, Txordi Ricart, Txell Bosch, Unai Beitia,
Unai Pérez de Arenaza, i me’n deixaré molts, 1 encara d’altres, que van venir un dia,
van pronunciar la pregunta exacta, em van escoltar tres hores 1 no han tornat més... i
Khumbu Sherpa; al camp de les Falles 2009-2011: Rafel Folch, fallaires andorrans,
Sofia Isus, Joan Perelada, fallaires de Taiill, de Boi, d'Erill, de Barruera, de Vilaller,
de Senet, d'Aneto, de Castanesa, de Sahun, de la Pobla de Segur, d'Alins de
Vallfarrera, de Valéncia d'Aneu, de Lés, de Saint Pé d'Ardet, de Banhéres de Luixon;
a les pomeres de Llesp 2009-2012: Dr Ignasi Iglesias, Laura Torguet, Ramon
Montserrat, Ramon Giribet, Ana Seluy, Mercé Frances, Jose Cazorla, Victor Perdrix,
1 tants amics ia citats; els més inubicables: Augustin Berque, vrai savant, Ana
Cardona, Anna Sopefa, Ariadna Cafadas, Braulio Torelli, Dani Ascaso, Elisabet
Farrero, Eze Domingo, Dr Francisco Garcia, Floréncia Corretti, Gemma Cots,
Helena Fernandez, Irene E. Reuter, Josep Piqué, Juli Valdunciel, Kio Pujol, Laia
Rosas, Lisi Roig, Dr Lluis Camarero, Lluis Villacampa, Dra Maite Sarrio, Marc
Umbert, Mireia Plans, Sebastia Jorda, Sergi Barrabés, Sergi Turmo, Pau Bonet, Pau
Plana, Toni Larrull, Miquel Sala, Victor Romero, Xavi Turd, i el oso yonqui, en
sentit concret 1 extens (Penya Joves-Unicornio); en la cartografia: Mateu Morillas;
i a més, finalment: Can Maia de la Garrotxa, un apartament tipic de Cambrils, on

estic maquetant, i Naria Nieto Bonet que m'hi anima, em revisa i em corregeix;

la familia: Xavier [javier], mompare, Farré de Llesp; Andrea Teresa, mamare,
d’Anton de Suils; Andrea 1 Jusep “Xepp”, es meus germans; Eva Jorda, de Panel del

Pont, mare dels meus nebots;
els cusins de lluny, pero germans de sang: Ivan Moner i Toni Cases;

el director, Dr. Jordi Marti Henneberg, qui confia en mi o en el projecte, i va
dirigir la tesi amb una suavitat i efectivitat sorprenents, 1 m'ha esperat amb una
paciéncia incorruptible (és en arribant a Roma / que es demostra que hi porta /

qualsevol cami);

entremig dels viatges de camp 1 dels d'estudi, els llocs on he escrit 1 llegit més
han estat la Borda de Navarri a les Bordes i Casa Farré de Llesp, on acabo la

redaccio.
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La dedicatoria ¢s als meus pares, perd afegeixo i1 ofereixo l'obra amb tot
sentiment a la memoria dels que la voldrien haver llegit i no podran: Barbara i
Tresina Farré Iglesias, Kilian Amords, Marta Taulats, Joan Vilagrassa, David
Giménez, Oriol Soler, Jos¢ Ballarin, Lola i Leocadia Juanmarti Baraut, i Chuquin

Palacin.
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Primera Part:

Metodologia

En una recerca de tesi doctoral, la part que correspon a la formaci6 teorica /o
a la formulaci6é d’un conjunt de definicions i de regles conceptuals per a abordar el
problema pot comportar diversos anys d’estudi i reflexi6. Hom ha de comprendre les
teories cientifiques més enlla del que ensenyen els llibres, i de fet, gairebé cal
experimentar-ne la validesa en la propia carn. Cosa que permet no només validar-les,
sind sobretot utilitzar-les. Pero el procés no és senzill d’exposar, i altrament, mantinc
la voluntat de centrar la recerca en el Pirineu i no en les maneres de parlar-ne que
tenen els cientifics. Per aix0, com en la majoria de les tesis, es fa un esfor¢ de
simplificaci6 i resum, per a que hom pugui comprendre facilment la filiacio

académica o filosofica del text i les bases de la recerca.

Aquesta primera part comenga pel capitol en que es presenten els objectius, la
hipotesi 1 el metode desenvolupat per a solucionar-la. En el segon capitol
s’enumeren 1 comenten les fonts utilitzades, aixi com els llocs visitats amb finalitats
de recerca i experimentacio. En el tercer capitol trobareu un repas critic a les teories,
paradigmes i1 punts de vista amb que, des de les ciéncies socials i la planificacid
territorial, s’ha constituit el paisatge com a objecte d’estudi, com a objectiu de
projecte i intervencid, i com a recurs potencial per al lucre economic. El quart
capitol fa un recorregut, tanmateix també critic i amb exemples, per la definici6 i els
llocs concrets anomenats “muntanya”, la qual €s, com veureu, el paisatge vital de
col-lectius socials diversos, alguns dels quals estan en forta expansi6. El cinque i
darrer capitol explora breument les relacions de I'art contemporani amb el paisatge,
especialment en la literatura, en que manifesto les influéncies &tiques i estetiques

que ajuden a conceptualitzar la forma de les meues propies obres literaries.
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1. Plantejament de la hipotesi i metode

El problema geografic concret que vull enfrontar, i que justifica aquesta
definici6 de la realitat simultaniament objectiva i subjectiva, individual i col-lectiva,
alhora passada, present 1 possible, és 1’evident conflicte generat per I’afirmaci6 de
les realitats pirinenques. El conflicte s’expressa en les contradiccions i lluites que
han acompanyat els desplegaments de cada societat, i individualment cada cop que
algu se sent decebut o avorrit per una “atraccid paisatgistica”, o bé molest per veure
estructures de formigd i1 metall a I’alta muntanya. Cada societat 1 cada persona ha
justificat plenament I’apropiacié d’una part del Pirineu, com a resposta a una
valoraci6 de riscs i recursos que no era universal, perd que ha estat defensada com a

tal.

El problema és que hi ha un conflicte en la propietat simbolica del medi
pirinenc; 1 a les taules d’ordenacié del Desenvolupament Sostenible han segut junts
tots els qui se senten amb dret a decidir, tots els identificats amb el Pirineu. El
conflicte, per descomptat, és de propietat economica també, 1 1’explotacio turistica
de la intangible bellesa del paisatge esta subjecta a legislacions igualment
ultrapirinenques. El conflicte és psicologic, estetic, ideologic 1 politic; ecologic i
economic; identitari i moral. Sense oblidar que les identitats locals pirinenques
s’expressen en dotzenes de dialectes de sis llengiies diferents (basc, frances, castella,
occita, aragones i catala). El plantejament inicial basic mateix, considerar el Pirineu
per ambdos vessants en tant que un sol medi, ¢s fortament geopolitic, 1 una mica
revolucionari o almenys evolucionari, si bé s'hi pensa, a la llum de les conclusions
de la recerca, entorn de la possibilitat d'unié futura com a solucié a multitud de

conflictes d'apropiacio territorial'.

L’ambit d’aquesta recerca es defineix molt senzillament: el tema és la historia
dels modes de la vida humana, I’espai topografic és l'orogen alpi que travessa

I’istme d’Ibéria amb Europa. No interessa posar-li un limit exterior, justament

1 Vegeu, al Volum 4, “Portoalegre”.
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perque allo que ha dividit culturalment el Pirineu és la consolidacio de fronteres a
partir de les definicions de capitalitats, limits 1 atributs que per al Pirineu han estat
dites i aplicades des de llocs que el tenen com a horitzd, i que el tenen com a habitat
social només a temps parcial. Dit d’una altra manera, interessa considerar com el
Pirineu es converteix en ambits o llocs corografics tangiblement diferents per als
individus, segons siguin catalans, francesos de Paris, boletaires, alpinistes, etc., i
com cadascun d’ells constata i admira els paisatges que demostren que la muntanya

existeix per al col-lectiu i viceversa.

Identificat el problema geografic, més enlla de caracteritzar el conflicte, les
raons, les arrels 1 el sentit en queé cadascun se sent afectat per l'esdevenidor del
Pirineu, I’objectiu d’aquesta recerca és contribuir a solucionar-lo amb una visié de
conjunt, cercant els motius que permeten parlar dels Pirineus en tant que unitat. Per
bé que els grups socials que pensen la serralada holisticament son dispersos 1 poc
nombrosos, 1 “son pirinencs” en sentits molt concrets o delimitats, potser estan
forjant una estructura emergent, on la realitat seria un sol Pirineu: que no fos
contraposat a les mediances anteriors, sind que n’integrés els paisatges parcials
mitjancant la definicié d’un medi pirinenc unificat, amb un sol sentit comt per a
totes. Aixi doncs, I’argumentacidé en aquest text intenta demostrar que hi ha una
realitat possible que engloba i no nega els Pirineus fets realitat fins ara, i que els
“supera”, integrant-los en una estructura/simbol que s’inspira en la unitat del passat,
en que el Pirineu pot tornar a ser una sola unitat de relleu 1 cultura, de mar a mar. En
efecte, he trobat pistes per afirmar que un grup social, poc connectat i heterogeni,
esta definint limits 1 atributs, i raons per a identificar (i identificar-se en) un “Pirineu
unit”, 1 lluitant per una realitat que no t€¢ ni nom, perd que no obstant considero un

futur possible 1 desitjable, vistes les condicions actuals.

Aixi doncs, la tesi hauria de demostrar, primer, que I’actual divisié del Pirineu
€s un “sense-sentit”, i que la unitat ecumenal del Pirineu féra la base per solucionar
el conflicte. Hauria de demostrar aix0 com a punt de partida per a aplicar-hi la

hipotesi metodoldgica, qiiestid central de la recerca, que exposem tot seguit.
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1.1. Hipotesi
La hipotesi, a partir d'aquestos suposits exposats, €s:

Un geograf, en determinades condicions, pot comunicar una o diverses
preses medials per iniciar la correccio del conflicte d'apropiacio medial de

diverses societats o grups humans sobre un territori concret.

Quin ¢és el conflicte d'apropiacio, ho acabem d'explicar a I'apartat anterior. El
territori és el Pirineu; en aquest cas, la muntanya d'on el geograf és indigena®. Les
condicions son en aquest cas que el geograf tingui, a més de formacid amplia en
ciéncies socials, formacio aplicada en etnociencia del territori concret, coneixement
profund de la historia dels modes de vida en dit territori, i formacio suficient (tedrica
1 practica) en esports de muntanya i alpinisme. També haura de ser competent en
creacio literaria i representaci6 fotografica: comunicar preses medials significa crear
obra grafica que trajecti valors explicits, 1 fer-la publica. La difusi6 (entre els
individus de les societats) de les idees demostrades per dita obra grafica hauria
d'iniciar la correccio del conflicte, verificant-se un canvi d'actituds i comportaments,

moment en que el geograf haura acomplert la tasca de provocar un debat constructiu.

1.2. Métode

A través de l'analisi de la construccidé social de la muntanya existeix la
possibilitat de definir una metodologia cientifica per a 1'establiment de valors en els
geogrames del medi. Aquesta metodologia sera cientifica si és racional i explicita;
aixo no implica, perd, que qualsevol geograf pugui aplicar-la a qualsevol medi, ni
que les experiéncies siguin repetibles estrictament, atés que les condicions no en

seran.

2 Nadiu, aborigen, habitant, “nascut i crescut”, serien termes igualment valids. Ciutada, no tant.
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El coneixement del Pirineu, i de les relacions amb ell possibles, 1’he
fonamentat en els transectes d’observaci6 directa, a peu, des de la Cerdanya fins a
Navarra i la volta per la vessant Nord, i en la travessa per 1’Alta Ruta de mar a mar.
Les ganes d’ampliar els horitzons on contrastar els fets pirinencs, m’han portat
durant la recerca a d’altres transectes de camp, on, per mitja de la part alpinista del
geograf he comprés la importancia d’usar I’eina de la medianga ecumenal: a la
tercera part d'aquest volum 1 als annexos hi ha els recorreguts i alguns resultats de
les experiencies a 1'Himalaia del Nepal, al Andes del Perq, als Alps de Sud de Nova
Zelanda, i al Rif i I’Atlas del Marroc. Aquestes experiéncies de comparacié son
utilitzades de forma transversal en tota la tesi, per representar-me altres temps del
Pirineu. Metodologicament, perd, han servit sobretot per assajar intervencions
geografiques modificadores de mediances. Durant aquestos catorze anys, quan no
caminava muntanyes, he viscut a la Ribagor¢a, on sdc nat i crescut, cosa que ha fet

d’aquestes valls el meu referent per entendre la geografia historica de la serralada.

Sacrificant la profunditat erudita amb qué es podria parlar de cadascun dels
paisatges pirinencs en la modernitat, he optat per ampliar al maxim els meus
horitzons, a peu per I’espai i1 a 1’estudi per la historia dels horitzons dels diversos
col-lectius. Per tot aix0, indueixo que he orientat el metode cap a la prioritat
d’obtenir una prognosi geografica raonable. Si aquesta mirada global al Pirineu,
pragmaticament desenvolupada, m’ha menat a errors d’especulaci6 o d’extrapolacio,
per a aix0 existeix el metode cientific, per a que, per la falsacid, progressi el

coneixement.

El métode de la recerca 1’he desenvolupat orientat ontologicament per la
Mesologia (I’estudi del medis humans), que he entés a partir d’Augustin Berque,
cercant, experimentalment i teorica, les especificitats de la muntanya. La Mesologia
procura estudiar la relacid dels humans al seu entorn mitjangant la interpretacié de
com es desplega la tecnica materialment, i de com el simbol expressa un mon propi,
a escala humana, definint aixi un medi on I’existéncia té sentit. Aix0 s’exprimeix
exemplarment en el paisatge: un territori simbolic o un simbol terrenal, on els textos
que poden llegir-se representen I’entorn en tant que una altra cosa, una identitat que
els simbols inscriuen, testifiquen i localitzen. La font basica per estudiar els medis

son els discursos entorn del paisatge i1 els simbols que s’hi erigeixen (per
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reinterpretacio, o de nova planta), i Berque aconsella una rigorositat extrema en el
detallisme del cas-per-cas, per no danyar la identitat de persones o llocs en cap dels
sentits possibles. Vist des de fora de la Mesologia, el meétode comparatiu és el que ha
estructurat el meu modus operandi en la recerca cientifica, 1 vist aixi, aquest treball
pot ser entés com un estudi de difusid cultural no quantitatiu. L’enfocament
humanista a la solucié de la hipotesi m’ha dut a usar recursos i1 fonts literaries i
artistiques per conjuntar-les als transectes 1 a les lectures -cartografiques,
geografiques 1 antropologiques, enlloc de primar 1’analisi estadistica o cartografica

sistematizada, la qual només analitzo des de les obres que la fan publica.

Si el metode per a intentar aquesta recerca fou plantejar-la com un viatge de
descoberta geografica o exploracid del Pirineu, la manera de fer-ho (la metodologia,
doncs) ha estat no tenir plans: caminar cada dia un tros, o llegir cada dia alguna
cosa, 1 restar obert, que de tothom 1 arreu pot aprendre’s quelcom de bo. L’objectiu
¢és escriure un llibre, sobretot: i donat el temps i 1’escala, les dades, trobades en la
contingencia més pura (per no tenir plans, que el medi i els habitant diguin, que en la
reflexio ja es fara la tria) resulten ser les justes i oportunes. Plantejat com un viatge,
les “proves empiriques” de la demostracid son les vivencies pirinenques, que
marquen, com a fites, un itinerari de coneixement. Aix0 €s important perqué en
I’exposicié dels desplegaments ecumenals, tot el coneixement ha estat reordenat i
estructurat, un cop reflectit (reflexionat) per la rad relacional i la imaginacid
comparativa del geograf. Aixi ha estat com he aconseguit conservar la voluntat,
I’empenta per acabar: si estas de viatge, pots tenir dies bons o dolents, perd cap
temps ¢és “perdut”, no pots deixar de viatjar fins que tornis. Mitjangant aquesta
concreta ({inica, contingent) i simbolica (reproduible, trascendent) linia de tinta® amb
que trago Dl’estudi de les mediances pirinenques, en que espero transmetre els

resultats de la meua recerca, aixi és que torno.

3 Literalment: a més dels diaris de viatge,el gruix de la tesi també parteix d'un original manuscrit.
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2.Fonts investigades i llocs explorats

Sempre he envejat les bibliografies que citen els geografs classics en les
monografies de les valls de muntanya: hi havia molt poques coses publicades, i ho
podien repassar tot amb calma. Un segle més tard, aixo ja no és possible, ni tan sols
sense comptar els darrers deu anys de publicacions massives en el ciberespai. Cal
triar, escollir bé les obres, pero cal tenir oberta la llista de fonts i llibres fins al final.
Hi havia tanmateix, des del principi del viatge, el desig que fos possible comprendre
el medi 1 contar-lo a escala humana, és a dir amb el cap i els peus (“en Geografia
I’home és la mesura de totes les coses”, 1 “el geograf pensa amb els peus”). Per aixo
he renunciat a I’estadistica i a la cartografia quan 1’ordinador hi esdevé necessari; i
de la mateixa manera, el treball de camp a muntanya s’ha fet a peu, ja que si avui
I’automobil sembla inalienable de la nostra existéncia, no ho ha estat durant els deu
mil anys previs a la segona meitat del segle XX; i si esperem sobreviure —com a

humanitat— al segle XXI, ben aviat pot deixar de ser imprescindible.

Aixi que, basicament, aquesta tesi es construeix amb les representacions
grafiques que en el passat han estat fetes, especialment literaries i fotografiques,
contrastades i comparades a les meves propies representacions d’ambdues classes.
Val a dir (i val per a mi 1 per a tots els anteriors interpretadors) que aquestos escrits i
dibuixos quimics son una part realment infima de tot el que es podria registrar, de tot
el que hi ha: una part molt petita de tot el que s’ha vist, llegit i enraonat pels Pirineus

i amb els pirinencs de tota classe.

2.1. Fonts

Les fonts utilitzades que queden en un registre documental poden classificar-se

en quatre categories: consultes i lectures de fons bibliografics, o fonts indirectes;
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analisi, en fons documentals, o fonts directes; transectes, observacions de camp; i

elaboracions, o fonts documentals propies.

Les consultes bibliografiques han estat realitzades continuadament, i en dos
nivells. Per a tragar un estat de la qiiestio dels estudis fets sobre el Pirineu, vaig usar
les catalogacions informatitzades de les biblioteques que semblaven ser adequades.
Amb diferents criteris de recerca en els autors i en les paraules clau de titol (el mot
Pirineu 1 Pirineus en diferents idiomes, combinats amb muntanya, geografia, les
denominacions regionals de parts del Pirineu, etc.) es van anotar per aquest sistema
més d’un miler de referéncies de possible interés. Al mateix temps, el metode posa
de relleu quines obres sén més disponibles, i permet contrastar la influéncia
geografica del Pirineu en tant que objecte d’estudi, i a I’inrevés: la influencia de
certes obres en la formulaci6 de la Geografia del Pirineu. Les institucions culturals o
de recerca properes al Pirineu, les Universitats, els Centres Excursionistes, 1 algunes
biblioteques locals pirinenques, per aquest ordre decreixent tenen la major diversitat
de titols. En aquest nivell de consulta, sorgien tot tipus d’estudis especialitzats:

geologia, biologia, antropologia, geografia, etnografia i folklore, sobretot.

Els tipus d’obres consultades i fitxades en un o altre sentit inclouen moltes
vessants de la literatura: textos originals dels excursionistes, guies d’excursions i de
turisme de tot el segle XX, els llibres de vivencies de personatges “rellevants”,
viatgers 1 pioners, biografies, aixi com llibres de gran format sobre el patrimoni, el
paisatge, la cultura o la societat rural, o sobre el pirineisme esportiu; i una gran
col-lecci6 de monografies regionals o de vall, procedents de la tradici6 vidaliana i
esteses durant tot el segle XX en molts nivells, des del capitol de presentacié en
concrets estudis biologics a obres de divulgaci6 del pais que foren regalades per la
banca en alguna ocasid. I encara una colla de publicacions o documents politics
d’ordenacio territorial a diverses escales administratives, destacant els de la
Comunitat de Treball dels Pirineus, que forniren les dades administratives i
estadistiques, 1 els més antics, com el Diccionario Geografico de Pascual Madoz. I

per descomptat novel-la, assaig i poesia pirinenca i de pirinencs de tots els temps.

Aquesta consulta de les fonts indirectes, feta per a calibrar el saber elaborat

cientificament 1 literariament sobre el Pirineu, aixi com la difusid6 de les
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publicacions, és completada en el segon nivell de la consulta per la revisié amb el
metode més classic, la revisido directa de prestatges en biblioteques publiques 1
particulars. Li he dedicat el maxim de temps possible, sempre forgat per la
disponibilitat del desplagament i 1’estada en els llocs. El resultat d'ambdds nivells de
consulta és un arxiu personal de més de vuit-centes fitxes de lectura, i vuit
arxivadors d'anelles plens d'articles de revistes de ciéncia especialitzades. Les obres
han estat triades tal com han anat venint: trobades com s'ha explicat, recomanades
per un altre autor, o per informants contingents; només en uns quants casos ha estat

necessari cercar un titol especific per a completar alguna area historica o regional.

Les biblioteques consultades han estat, per ordre cronologic aproximat,
benentes que les més properes soén d’us recurrent: Biblioteca Central (incl. Lletres) i
Biblioteca de ’ETSEA de la Universitat de Lleida; Biblioteca de Geografia i
Historia, Biblioteca de Filosofia 1 Biblioteca de Filologia de la Universitat de
Barcelona; Biblioteca de I’Institut d’Estudis Ilerdencs; Biblioteca Artis (Barcelona);
Biblioteca del Centre Excursionista de Catalunya; Llibreria Altair (Barcelona);
Biblioteca d’Humanitats de la Universitat Pompeu Fabra (Barcelona); Biblioteca
Central 1 Biblioteca de Geografia 1 Aménagement “Daniel Faucher” de la Université
de Toulouse II -Le Mirail *; Biblioteca del Laboratoire Societés, Environnement,
Territoire 1 Biblioteca Central de la Université de Pau et des Pays de |’Adour;
Biblioteca del [Instituto Pirenaico de Ecologia (antic Instituto de Estudios
Pirenaicos, Jaca); Biblioteques municipals de Lleida, el Pont de Suert, Vielha, La
Seu d’Urgell; Biblioteca del Centre de Promoci6 de la Cultura Tracicional 1 Popular
Catalana, Biblioteca de Catalunya, llibreries (de novetats i de vell) d’Andorra,
Lleida, Jaca, Bagnéres de Luchon, Saint Gaudens, Toulouse, Barcelona, etc. Fires
del llibre 1 el disc pirinenc de la festa Pyrene; 1 biblioteques privades que pertanyen a

una vintena de col-laboradors.

El primer nivell de la consulta ha estat realitzat, a més, a partir de dues fonts
bibliografiques de referéncia ja elaborades: la Taula Bibliografica de
[’Excursionisme Catala, publicada per 1’Aven¢ (Barcelona, 1916); i especialment

I’extraordinari numero 18: Recherches Pyrénéennes de la publicacido Espaces et

4 Aquesta ja no existeix: el Campus du Mirail va ser arrasat per I'explosié d'una industria quimica
propera, I'AZF, el 21 de setembre de 2001.
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Societés Contemporaines (CNRS: IRSAM-Pau i ISARD-Toulouse, 1993), per a les
fonts indirectes publicades anteriorment a ambdues dates. Pel que fa a les
publicacions posteriors, han estat seguides a partir dels catalegs de les editorials que
hi eren més recurrents, i amb les recensions de novetats editorials aparegudes en
revistes culturals, de muntanya i cientifiques dels ambits pirinencs, i en les
mencionades biblioteques 1 llibreries. El segon nivell de la consulta ha d’incloure les
visites del museus que mostren el Pirineu des de dins o des de fora: Ecomuseu de les
Valls d’Aneu, Museu Nacional d’Art de Catalunya, Museu Etnologic de Barcelona,
Museu del Serrablo; i altres museificacions locals en forma de representacions de “la
vida d’abans” o de centres d’interpretacid patrimonial. No obstant, també en aquest
cas, el de la cultura material d’abans i d’ara, son molt més nombroses i importants
les observacions directes en col-leccions privades, siguin presentades esteéticament,

com a evocacio, o guardades com a trastos vells interessants.

Algunes de les documentacions d’arxiu i biblioteca han estat analitzades en
més profunditat, mitjangant una visidé temporal o geografica amplia. Cauen en tres
tipus de representacions o fonts indirectes per a 1’estudi del Pirineu: literatura

cientifica 1 de divulgacid, cartografiques i fotografiques.

La literatura cientifica ha estat analitzada a fons pel buidat general de les
segiients publicacions periodiques: la revista de la Universitat de Toulouse 11, Révue
Géographique des Pyrénées et du Sud-Ouest, des de I’any 1930 fins el 1965
(actualment la revista s’anomena Sud-Ouest Européen); i la revista del Instituto de
Estudios Pirenaicos (actualment Instituto Pirenaico de Ecologia-CSIC), Pirineos,
des de 1950 fins 1970, els anys en qué encara no era una publicacidé tan
especialitzada en ecologia. L’evolucio de la literatura de vulgaritzacié de
coneixements cientifics ha estat analitzada a través de la revista El Mundo de los
Pirineos (Sua Edizioak), des del 1998 fins mitjans de 2005, 1 de la revista Pyrénées
Magazine, pionera de la linia cultural de I’anterior, des del 1990 fins el 2002. Les
inquietuds socials pels Pirineus també es reflecteixen en revistes tematiques (enlloc
de regionals) de les quals he revisat amb constancia la revista Vértex de la FEEC, les
revistes desnivel 1 Grandes Espacios de I’Editorial Desnivel, on es pot veure com
evoluciona el mon dels esports de muntanya. Altres publicacions periodiques,

tematiques o més locals, han estat tanmateix reveladores d’identitats i1 paisatges:
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Butlleti del Centre Excursionista de Catalunya, Descobrir Catalunya, Lo Raier, Lo
Gargall Fer, Fan Zeni, La Borrufa, Cuadernos Técnicos Barrabés, Trek Magazine,

Montagnes Magazine, Vertical, Ara Lleida, Percepcions, etc.

De les fonts que m’autoritzen a parlar en aquesta tesi del passat del Pirineu, les
més remarcables son les indirectes que han estat publicades per a les diferents
epoques, especialment les obres de Paul Bahn, Pyrenean prehistory per al vessant
Nord (Bahn 1983) i J. L. Sanchidrian, Manual de Arte Prehistorico des del vessant
sud (pero menys rigid amb la frontera politica actual)(Sanchidrian 2001); també ha
estat d’utilitat el jove classic Economia de la Edad de Piedra, de M. Sahlins (1983).
El text que dona les referéncies amb més precisio és de J. Maluquer de Motes, “Les
Pyrénées avant I’histoire” (Taillefer 1974, pp.71-102)°. També clarificador, pel seu
enfocament pluridisciplinar, Qui som (Historia de la diversitat humana) del
genetista Luca Cavalli-Sforza (L. 1 F. Cavalli-Sforza 1993), encara que conté moltes
aproximacions arriscades. Els reculls de llegendes i tradicions referides al Pirineu, i
I’etnografia “classica” aporten dades de camp interessants, i son fonts indirectes en
I’horitz6 temporal de I’antic régim: en general 1’obra de Violant i Simorra i de Joan
Amades; Ricardo Mur (2002), Pirineos Montarias Profundas per I’ Arago, Pep Coll
en general, entre altres titols 1 autors que seran citats oportunament. De temps més
moderns, hi ha algunes sintesis, que ja son propiament d’Historia del Pirineu, 1 que
ja fan referéncia extensa i documentada a 1’edat mitjana: el de J.M. Guilera del 1964,
Unitat Historica del Pirineu 1 altres parts de Les Pyrénées de la montagne a
[’homme, obra col-lectiva del 1974.%, dirigida per Frangois Taillefer: “Des refuges
montagnards aux Etats pyrénéens” de Pierre Bonnassie (Taillefer 1974: 103-164),
“Mentalités, comportements, croyances” de Bartolomé Bennassar (idem: 213-248), i
els de J. F. Soulet sobre la civilitzacié material d’abans (idem: 249-298), de J.
Allieres sobre lingiiistica pirinenca (idem: 423-458) i de M. Durliat sobre I’art
Romanic (idem: 165-212). D’altres serralades, voldria ressenyar dues joies de

I’antropologia: Pastores de puna— Uywamichiq punarunaquna, obra col-lectiva de

5 Quant a I’art rupestre especificament, existeixen les obres de H. Breuil (1952) i Leroi Gourhan
(1965), que he utilitzat per referéncies; i quant a la representacié més holistica del que podia ser la
vida de les comunitats humanes en la fi del paleolitic, qué millor que la série, prou documentada
d’Els Fills de la Terra (Auel 1985-2000) i la tercera part de Los Circulos de Piedra, de J. Dahr
Lambert (1995), també una interpretacié novel-lada que acaba referint-se explicitament al
desplegament de la cultura sobre els Pirineus.

6 Afortunadament reeditada en butxaca el 2000. No esta superada, i no hi ha guia per viatjar al
Pirineu cultural com aquesta, al meu criteri.
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Instituto de Estudios Peruanos (Flores Ochoa 1977), i Trans-Himalayan Traders de
James F. Fisher (1985) que donen referéncies dels intercanvis culturals (materials 1
de simbols) de pobles de I’altipla dels Andes 1 del Dolpo al Nepal, amb condicions
que al Pirineu no es troben fa centenars d’anys. S’hi pot entendre la tecnologia
neolitica pre-metal-lica i els efectes d’una invasié total, dels andins; i ’economia de
I’intercanvi a través dels colls 1 mitjancant llengiies-pont a diferents societats, dels
nepalesos de Tarangpur. El SudTyrol també 1'he explorat bibliograficament 1 a peu,
breument, al final de la recerca, en relacié a l'estratégia de les pomeres al Pirineu
(capitol 16) i en general per entendre comparativament els modes de produccid
agrosilvopastorals de les muntanyes europees. Les obres basiques son les de
Rampold, Pohler, Dorigatti, Mangold, Hosp, Marseiler, i especialment Gli eredi
della solitudine, d'Aldo Gorfer.

He explorat la concepcié que els arquitectes tenen de la “intervencid
territorial” amb joves titulats 1 artistes, 1 amb ’ajut dels investigadors del Landscape
Architecture Group (Canterbury University, Nova Zelanda)’. A banda, és clar, de les
bases aportades pel Grup d’Estudis Urbans del Departament de Geografia i
Sociologia de la Universitat de Lleida, d’on havia tret la idea que els arquitectes eren
un col-lectiu molt integrat globalment i1 particularment ben connectat en les orbites
de I'urbanisme i la geografia a Catalunya®. La concepcio de “desenvolupament” de
la Geografia i I’Economia me la dona el doctorat o DEA en Planificacion Territorial
vy Desarrollo Regional (UB, 2000/02), 1 les meues conclusions sobre la funcid i
intenci6 dels actors “desenvolupadors” 1 els organismes que els financen son
exposades en el treball de grau realitzat (Farré 2002). Quant als estudis sobre la
geénesi o construccid del paisatge social, cal destacar Médiance, d’A. Berque (1990),
Mouvance ( Berque et alt., 1999), i de Francesc Roma, Els Pirineus Maleits. Natura,
cultura i economia moral en les societats dites tradicionals (2000) i1 La construccio
medial de la muntanya a Catalunya (Segles XV-XX). Una mirada al paisatge des de
la geografia cultural (tesi doctoral, 2000); prenc com a paradigma interpretatiu

d’aquesta genesi ’exemplar tesi Naissance d'un paysage. La montagne pyrénéenne

7  Especialment la Dra. Jacky Bowring, el Dr. Jorgen Primdahl i la Dra. Shelley Egoz, en I’estada
de recerca el desembre de 2002.

8 Meés de vint anys de Master d’Arquitectura del paisatge a la UPC; el congrés de la Unid
Internacional d’Arquitectes; una oficina permanent per a la Biennal Europea del Paisatge,
“Barcelona és avui una de les capitals europees del paisatgisme”, Arquitectaria 2-04, p. 3, Col-legi
d’ Arquitectes de Catalunya.
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a la croisée des regards. XVI°*-XIX° siecle, de Serge Briffaud (1994), pero el punt de
vista en aquesta tesi que llegiu intenta anar més enlla d’aquestes ‘“histories de la
percepcié 1 difusié de la muntanya per via culta”, les quals esmenten només de
passada el fet que en generar un paisatge es genera també un conflicte: en la
propietat del territori simbolic i en les afirmacions de diferents “nosaltres” (en
contraposicio a “els altres”) que comparteixen un Unic espai. El tractat de Simon
Schama (1996), Landscape and Memory, és acceptat 1 pres també en aquesta tesi
com a paradigma d’aquesta via culta d’estudis del paisatge de la qual aquest treball

es vol desmarcar, prenent la societat pirinenca des de dins.

Quant a obres cartografiques, els mapes vistos serien innumerables, entre els
que estan exposats en carreteres, camins i places del Pirineu, representats en llibres,
penjats en museus, etc.: mapes tematics molt simples, mapes de recursos turistics, o
bé antics, que permeten intuir la importancia de cada lloc i les seves relacions en un
moment historic concret. L’analisi sistematica ha comprés tota la col-leccio
pirinenca orientada a I’excursionisme i les ascensions de Mapes Alpina (usualment a
1:40.000), en les edicions d’entre 1960 i 1980-85 i en les més recents; tota la
col-lecci6 pirinenca de Cartes de Randonées (a 1:50.000, Institute Géographique
National-Rando Editions) dels anys 90 i els recents, i les versions conjuntes amb
I’Institut Cartografic de Catalunya per al vessant sud; i també he analitzat els mapes
generals disponibles per al conjunt dels Pirineus: els de la Comunitat de Treball dels
Pirineus (1: 1 000 000, 1 1:400 000, 1 imatge satel-lit, 1 els mapes tematics de les
seues publicacions sectorials), els mapes tematics elaborats pel GIP Reclus
(Toulouse) per a DATAR-MOPU (1989); i altres (IGN-Rando Ed. a 1: 400.000,
Firestone, de 1987 a 1:200000, El Periddico-Telstar de 1992 a 1:370 000) . Altres
cartografies editorials han estat revisades, com els mapes de I’Editorial Pirineo 1 els

de Mikel Angulo (Sua E.), perd no comparades en el camp.

Les fotografies vistes son encara més incomptables, tenint en compte que les
revistes n’utilitzen gran profusid i que ens trobem en ple revival de la foto
paisatgistica i de la recuperacio de la foto antiga. Per la meva part, he privilegiat
algunes col-leccions per la seva importancia: la del Centre Excursionista de
Catalunya ha permes fitxar mig miler de panoramiques del Pirineu anteriors a 1950,

on els autors majoritaris son Ceferi Rocafort 1 Juli Soler Santalo; i la part pirinenca
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de Fritz Kriiger (un centenar de copies que es troben a I’'IPE, Jaca). La resta de la
recopilaci6 ha estat feta a partir d’escaners’ de les fotografies antigues publicades en
llibres: les col-leccions de Lucien Briet, de Compairé, de Violant i Simorra, d’Alfons
Mas, Myhill, Jean Sermet, Max Sorre, Salvador Llobet, Arqué, Chevalier, Cavailhés,
germans Cadier, Crabot-Longue, Max Daumas; i ja en fotografia a color, Kim
Castells, F. Catala Roca, Fernando Biarge, Severino Pallaruelo, Oriol Alamany, i
d’altres més moderns, que practiquen (poc exclusivament, alguns) la fotografia
d’esports de muntanya, les descripcions paisatgistiques visuals o 1’art de la

representacié de sensacions.

Algunes fonts directes son primaries 1 inedites perque han estat elaborades en
el transcurs de la recerca. Pel que fa a la fotografia, el fons antic, com he dit, no el
considero una elaboraci6, sin6 1’analisi d’una antologia selecta. El fons modern, en
que he posat la meua representacié dels Pirineus inspirat pels punts de vista i/o els
motius d’aquelles fotografies, el composen aproximadament vuit-cents originals en
diapositiva, gairebé totes de paisatge, en que queda dibuixada una imatge sincronica
de la realitat pirinenca al canvi del segon mil-lenni. La majoria de les fotografies
formen part dels transectes d’observacié a qué em referiré després. Totes elles
mostren alhora el canvi i la permanéncia de les formes visibles, pero també de les
invisibles, en les qué s’inclou el punt de vista particular de 1’autor, que comenga
definint-se amb el suport 1 I’0Optica fotografica utilitzada i acaba revelant els seus

motius culturals més arrelats.

La segona font d’elaboracid personal que s’utilitza en la recerca és una
recopilacié de fulletons, triptics, revistes de luxe per promocié turistica exterior,
cartells, propagandes, targetes 1 postals. Son centenars, de publicacié signada o no,
fets artesanalment o per la industria publicitaria, breus o complets, sempre il-lustrats,
incloent els privats 1 els publics; I’arxiu recollit mostra la cara del Pirineu que és a la
venda en el negoci turistic, el paisatge en tant que recurs o mercadal. En les
metafores i en les breus explicacions, fins la geologia d’una zona sembla un mite

llegendari: sovintegen els hiperbatons, i revelen les identitats col-lectives que es

9 Aquesta compilaci6 de fotos antigues del Pirineu és privada, amb fins de recerca. Les procedents
del CEC sén fotocopies de les fitxes (on la foto és max. 6x6cm, i la fotocopia deficient) i les fotos
tretes de llibres son escanejades; unicament aixo hem pogut reproduir, en els Volums 2, 3 i 4. Els
originals son consultables publicament als corresponents arxius, si s’escau.
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volen dir al visitant, i també la identitat que se li suposa a aquest. Aquesta font ha
estat la principal per entendre la mercadalitzacié (Farré 2002) contemporania dels
paisatges pirinencs. A Internet he fet una recerca similar, que malgrat no estar
sistematitzada ha revelat la mateixa tendéncia: a la profusié de veus que se senten
autoritzades a defensar un punt de vista concret, i a la pérdua de profunditat

(simplificacio 1 perdua d’autenticitat) dels continguts.

La part de recerca que he realitzat mitjancant les entrevistes qualitatives orals
no ha estat conformada en una arxiu organitzat. Encara que hagi estat una de les
fonts més importants per a prendre el pols de les identitats i les motivacions de la
gent, 1 que usualment hagi declarat la meva condicid de geograf en recerca
pirinenca, considero tots els informants protegits per I’anonimat, i per aixo no els
tinc enregistrats, ni transcrits. Alld0 que m’han ensenyat ja ha sigut bolcat en les
reflexions, i com que, en fi, la reflexid de les seves paraules €és cosa meua, €s millor
que no quedi rastre de ’origen de certes coses que es diran, i que poden ser
considerades judicis de valor, opinions infundades o bé ofenses, des de punts de
vista particulars, i en aquest cas, la responsabilitat és cosa personal de 1’autor, igual

que si contenen algun error verificable.

2.2. Llocs explorats

La coneixenca del Pirineu, quan un és nat en una vall interior, es limita a la
comarca propia i a les veines, molt més que si un és nat a Barcelona o Toulouse, des
d’on les xarxes de transports permeten variar més els llocs d’excursid. El mitja de
transport 1 la xarxa social utilitzada marquen amb forca les destinacions preferides
pels amants del Pirineu de tota classe. Per aixo, com he dit, la majoria del treball de
camp ha estat pensat per a executar-lo en independéncia d’aquestes xarxes, i1 de les
infraestructures del turisme. Els transectes d’observaci6 del Pirineu només en son un

subratllat del medi, entre els infinits (virtualment) recorreguts a peu possibles.

El tracat dels trajectes fou pensat amb I’objectiu de desfer-se dels pols
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d’atracci6 “cara a la venda” dels Pirineus. Vaig pensar una linia a vol d’ocell, a partir
del puntejat de les localitzacions de la col-leccié de foto antiga i publicada. Trobar
els llocs des d’on havien estat preses les fotos seria 1’objectiu del viatge, i repetir la
fotografia amb vistes a la comparaci6'. Els punts en el mapa marcaven quins
geogrames'' estaven més ben establerts en el medi pirinenc, perd la densitat de
fotografies de referéncia no era exageradament més gran en les valls més triomfants
en el turisme. La linia amb que vaig unir els punts era de vegades similar a la que
havien seguit els seus autors, pero de vegades era ben il-logica sind des de la meva
valoraci6: cal veure els darreres dels pobles, seguir a peu rutes que no son boniques,
carreteres, emboscades sendes dels porcs fers, i alguns colls molt agrestes. En
comptades ocasions vaig fer autoestop. Els refugis no van ser ignorats, al contrari,
molt ben observats en el que son i representen, perd sempre vaig dur a la motxilla el
material per dormir a qualsevol lloc i el menjar per no haver de desviar la ruta per
aprovisionaments, per a ser independent de la infraestructura del turisme tant com la
condicid de transecte de camp m’independitzava de la seua superestructura. No vaig

portar més distraccio que les notes sobre les fotos i el trajecte, i els mapes.

La concreci6 d’aquestos recorreguts, €s clar, va ser composada pas per pas. A
banda de les excursions que ja tenia fetes abans i durant I’any 2000, el Pirineu 1’he
caminat en quatre etapes els anys 2001, 2002, 2004 i 2006. Entesos com a
transectes, tal i com un bidleg usa aquest métode, esdevenen un tall sincronic del
Pirineu més alt. Com que el vaig fitxar amb notes, parcialment amb 1’ajut d’un

aparell GPS, i dibuixat sobre cartografia, inclosos els punts de vista de les

10 La comparacié no quantitativa de fotografies antigues amb les actuals va ser una idea de 1’any
2001, només comunicada al director de la tesi i al responsable de 1’ Arxiu Fotografic del C.E.C. El
canvi fisic del medi podria ésser mesurat a partir d’aquesta font amb mig segle més de marge del
que permet la fotografia aéria (que arrenca el 1950) que utilitzen alguns ecolegs, perd no era
aquest el meu objectiu. La rapida digitalitzacié dels mitjans fotografics a tots els nivells, i un cert
esperit de “recuperacid de la memoria” ha fet possible que 1’idea (posar les fotografies antigues
vora les repeticions modernes) es difongués, i aixi m’he trobat: que ja s’havia publicat (aprox.
2000, Diputacion General de Huesca) la reedicié amb repeticions actuals de Bellezas del Alto
Aragon de Lucien Briet (1913); que a la fira Pyrene 2004 (La Seu d’Urgell) s’exposaren una
vintena de fotografies pirinenques de Juli Soler i Santalé amb les repeticions corresponents; que
alguns articles periodistics han usat el mateix recurs; i que el Periodico de Catalunya publica el
2007 un llibre sobre tota Catalunya amb aquest métode. Pero en cap d’aquestos casos es va més
enlla de I’analisi folkloritzada dels canvis, i es respecta completament la visidé universalista del
progrés economic i material. En canvi, a Franga, a partir de les iniciatives de Metaili¢, s'han
desenvolupat des de la ciéncia geografica amb gran profunditat, i ha estat fundat un Observatoire
National Photographique du Paysage. Jo no els he conegut fins que la recerca era feta i finida.

11 Geograma ¢és la peca territorial en queé ens inscrivim a la ment el coneixement geografic del mon
a totes les escales, analogament a 'societat'. Veure més endavant, i sobretot Berque 2001.
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fotografies que es va aconseguir repetir i els de les propies, el transecte és repetible
com s’espera d’un experiment cientific, tot i que evidentment les condicions

concretes no son reproduibles.

Els primers transectes foren excursions paradoxals: un a la Pica d’Estats des de
Franca, en quatre dies; 1 un a I’Aneto des de Luchon, com es feia abans. El primer
transecte amb preparacid metodologica de fotos per repetir, el 2001, fou des de la
Molina fins a la Vall de Boi (29 jornades), amb nombroses voltes: Prullans,
Montella, Estana, Cadi, Martinet, Aranser, Bescaran, 1’Andorra oriental i la baixa, la
Seu d’Urgell, Tost, Romadriu, Vallferrera, Dorve, Sant Maurici, ports de Ratera i
Bonaigua, vall d’Aneu, Montgarri, Salarda, Port de Caldes 1 Cavallers. El segon, la
tardor del 2002, comenga amb una linia directa des de la Ribagorca fins a Jaca, la
qual, com que el medi suggereix les seves condicions, coincideix ampliament amb la
linia que es considera com a Cami de Sant Jaume' entrant pel Port de Vielha:
Bonansa, Alins, Barbaruens, Badain, Fanlo, Broto, Sabifidnigo i1 Jaca (7 jornades); i
pel Camino de Santiago fins a Leon (15 jornades més). La tercera linia, I’estiu del
2004, volta per la Vall Fosca i el Baix Pallars Sobira: Cavallers, Bisiberri, Salenques,
Anglios, Aneto 1 Senet, Taiill, port de Rus, coll del Triador, Sort, Pobla de Segur;
Llesp, Vilaller, Castanesa, Ballibierna, Aneto per Coronas; travessa la Ribagorga, el
Sobrarbe 1 la Jacetania, cami del Pirineu central, també amb moltes voltes: Suils,
Rins, Sarll¢, Benas, Sahuin, Turmo, Batisielles, Forcau, Barbarisa, coll de Sahuin o de
Gistau, Biados, ibon del Cao, Bielsa, Tella-Sin, Bestué, cuello de Aiisclo,
Tucarroya, cuello del Cilindro, Torla, Tallon, Fanlo, Cotefablo, Biescas, Piedrafita
de Jaca, Jaca, Canfranc, Ip, Tramacastilla de Tena, Panticosa, Infiernos, Respomuso,
Sallent de Gallego, Anayet, Candanchu, Aspe, Hecho, Acher, Aguastuertas,
Petraficha, Zuriza, Belagua, 1 port de la Pierre Saint Martin, entrant finalment a
Franga per la muga de Navarra, per tornar cap a I’Est, seguint poc o molt el tracat
del sender GR10 fins I’Artiga de Lin (Aran)(60 jornades). Finalment, tanmateix he
trobat el temps per acomplir amb una travessa del Pirineu seguida de mar a mar, que
¢és I’acte més gran del muntanyisme als Pirineus, ple de sentit poétic, de repte fisic i
de vivencia cultural inevitable: hom s’enfronta a la divisoria d’aigiies amb la
intencid de passar com més amunt millor, i pren la mida de les dimensions del

Pirineu com de cap altra manera és possible. La meua linia per a una alta ruta,

12 Marcat als anys 90 com a GR15 per Prames, perd sense cap manteniment global des de llavors
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d’Ondarribi a Llanga (33 jornades, juliol i agost del 2006), segueix forga el tracat
proposat per Georges Veron (versio 2004) de la seva Haute Randonnée des
Pyrénées, que data dels anys 60. D’altra banda, per a dir una linia, més val una
imatge que mil paraules, aixi que remeto a I’Annex Principal per consultar els

transectes sobre el mapa dels Pirineus, les fotos i els corresponents mils de paraules.

Les linies o transectes d’estudi geografic tracades en d’altres muntanyes us
permetran constatar I’aproximaci6 que he fet als medis muntanyosos, que son la font
de les dades comparatives extrapirinenques que aniran sortint per tot el cos de la tesi,
en que es concreta la intencid de fer un estudi del Pirineu valedor globalment. Pero
tanmateix, els transectes han estat molt importants per a la metodologia
experimental de coneixement dels medis, i per a la comprensié mateixa del punt de
vista de la medianga. Alguna ¢€s prévia als anys de realitzacid de la tesi, perd cap hi

és irrellevant.

Als Alps, visites alpinistiques d’una setmana o dues cadascuna, als massissos
del Montblanc, Zermatt i Vanoise, els estius de 1996, 1997 i 2001. A 1’Atlas del
Marroc, cinc dies de caminada el 1995, 1 vint-i-cinc el 2004 (incloient el Rif i I’ Atlas
Mitja). A I'Himalaia, dos mesos en exploracié geografica, la tardor del 2001. Al
Pert, dues vegades a la mateixa regi6 de I’altipla de Pasco: la primera el 1999,
durant dos mesos, 1 després un mes cap a Cuzco, i Huayhuash (i mig per America
central i un per la Sierra Madre mexicana); en la segona ocasié vam arribar fins el
cim del Huaguruncho (5.780m, quarta ascensio, la primera des de 1976), en un mes
de la primavera de 2003. A Ka Tititiri o te Moana (els Alps del Sud de Nova
Zelanda), dos mesos del 2002/2003, dels quals, quaranta jornades de caminar,
travessant sis vegades la divisoria principal de la serralada, i vint jornades de
biblioteques i1 trobades de recerca amb cientifics locals. També en aquest cas
trobareu les representacions cartografiques i1 els fons fotografics elaborats en

I’ Annex documental, acompanyant els textos dels diaris de viatge."

13 El diari de I'Alta Ruta del Pirineu és posterior a la redaccid original d'aquest text. En canvi,
d'altres viatges posteriors a aquell no estan abocats als diaris de camp encara que fos conéixer
muntanyes lo que em movia (i em movia a peu), i que la intencid geografica (la curiositat pels els
funcionaments soci-espacials i les representacions simboliques dels mateixos) hi fos present com
sempre: Corsica en temporada alta, agost de 2007; Stidtyrol, octubre de 2010, Selkirk i Valhalla
Ranges (British Columbia, Canada) hivern 2010/11; La Palma (Canarias), i Menorca (a vela),
2012.
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3. Fonaments filosofics i ontologics

“La temptativa de descompondre en els seus diversos elements la magia del mon
fisic és plena de temeritat (...)

el poder de la natura es revela, per dir-ho aixi, en la connexio d’impressions, en la
unitat d’emocions i d’efectes (...)

el mon exterior no existeix per a nosaltres sino en tant que pel cami de la

intuicio el reflectim dins de nosaltres mateixos. Aixi com la intel-ligencia i les
formes del llenguatge, el pensament i el simbol estan units per llagos secrets i
indissolubles, aixi mateix també el mon exterior es confon, quasi sense deixar-ho

’

veure, amb les nostres idees i els nostres sentiments.’

Alexander von Humboldt, cit. en Ortega Cantero (1987: 47, 43).

Quan dic que podem intervenir geograficament en un espai com el Pirineu,
estic deixant conscientment inconclusa la premissa. Es un espai unitari o homogeni?;
Es un territori, una regio, un lloc, un pais, un moén, un que? El terme més ambigu
possible, el que més facilment s’acceptaria, fora el de paisatge; per aixo és el que
sempre vaig dir estar estudiant quan estava de Camp. Perd aixd és una mirada
parcial, i en aquest capitol discuteixo per que. Considerarem el punt de vista de
I’arquitectura, el de la geografia i la planificacié urbanistica aplicada a espais rurals;
1 en la segona part del capitol, les precisions dels teorics del paisatge, i el punt de

vista de la Mesologia, la ciéncia dels medis humans.

En el naixement del terme paisatge en les diferents llengiies europees (del
segle XVI al XVIII segons els casos), només hi havia un sentit per entendre’l,
I’artistic: “un paisatge” sols anomenava una obra pictorica que representava una
vista del pais, més o menys figuratiu, més o menys carregat de simbols introduits per

I’artista. A 1’actualitat, per obra de la propaganda massiva dels valors estétics i
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higiénics del gaudi de la natura, en part a requeriment del sector turistic; per la gran
mobilitat mecanitzada 1 creixent nivell educatiu de la poblacid, 1 també per
extremadament facil accés a la camera fotografica (“tomavistas”), ara el paisatge pot
sorgir a qualsevol lloc: qualsevol persona educada “a I'europea” o “a l'occidental” és
capag de casar els epitets qualificadors amb la vista de I’entorn. Tot i ser una paraula
1 un concepte que fa tres segles era impensable al Pirineu, en ’entrada al segle XXI
han quedat molt pocs pirinencs pre-paisatgistes'*. Cap habitant del Pirineu, sigui del
grup social o identitat que sigui, pot ignorar avui que I’aspecte visual del territori i
certes manifestacions culturals muntanyenques mereixen ser contemplades,
comentades, reproduides per tot mitja: el motiu és la seua bellesa, la seua
autenticitat. Tant és aixi que si algl afirmés que el Pirineu o tal comarca, vall o poble

“és lleig” o manca d’interes, semblaria 1’advocat del diable.

3.1. 'Paisatge' segons la geografia i I'ordenacio del territori

Si analitzem els discursos de les parts implicades, podem veure com cada
concepcid del territori justifica les seues intervencions. Els arquitectes son
conscients que la seva teécnica sera imbuida i1 participant en la realitat, en funcid
d’una escala, un context, una idiosincrasia prévia del medi i unes vivéncies futures
dels humans dins del projecte arquitectonic realitzat: jardi privat, parc public,
arranjament de carrers, abstraccié de normatives i politiques urbanistiques. En tots
aquestos camps d’actuacio, ’arquitecte dona prioritat a I'execucié de 1’obra, 1 diu el

mite que no visiten mai una obra propia un cop finalitzada.' Potser és per tot plegat,

14 Per imaginar I’habitant pre-paisatgista cal no buscar mai un plaer estétic contemplatiu ni actiu: per
ell només “fa goig” un hort productiu, un poble amb bons bancals de reg i solans; el gaudi es
troba en la bona alimentacié que promet el medi, i no en cap similitud amb postals préviament
vistes ni amb poemes bucolics.

15 Encara que el camp del paisatge urba tingui ja un formidable conjunt de normes per a I’estética i
la convivéncia, i que aix0 sigui degut a que els arquitectes foren capdavanters en la ciéncia de
policia i urbanisme higienista, ja al segle XVIII, en realitat, quan els arquitectes pensen el
paisatge, ascendeixen un nivell d’abstraccio, fan el cami del jardi al paisatge. Aixo sobretot es deu
a que veuen el paisatge amb els ulls dels artistes, i fonamentalment els dels pintors. Veurem
després que els geografs fan un cami invers, per usar el concepte paisatge s’hi arriba des del
territori, i doncs és descendir un nivell, i —tot i que sembla paradoxal— el paisatge esdevé
quelcom de més tangible, i no pas menys.
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que els arquitectes son, dels qui es dediquen a la planificacio i ordenacid6 territorial,
els qui més defensen un sistema normatiu de regulacio: el resultat d’aplicar una
perspectiva adquirida en la praxis urbana de parcs, jardins i zoning. No falten veus
que alertin que en el rerepais de la ciutat, (abans anomenat “mon rural”, que es pot
entendre com “periféria relativa”), el conflicte d’apropiacié té altres motius que al
densificat centre. “El primer que es percep d’un pais o d’un territori ens parla de
com viuen els seus habitants™® i doncs caldra fiar-se de I’aproximacié subjectiva,
altrament dita intuicio; “Hem d’aprendre que les practiques urbanistiques fins ara
mantingudes sobre la particular historia recent del nostre pais son insuficients quan
no clarament lesives per a construir el territori”; “la salut (d’aquest) tindra molt a
veure amb la manera de pensar-hi, de com fomentar una cultura del medi fisic que

ens reconcilii amb el que veiem”. Els arquitectes del paisatge i I’urbanisme se senten

més comodes amb els projectes limitats i definits de I’espai urba public o privat.

En el mateix sentit, Joan Nogué havia fet una critica més concreta: “una de les
paradoxes centrals de la postmodernitat —en el marc de la crisi de I’autenticitat— és
la clara diferenciacidé entre la realitat i la seva representacié i la corresponent
celebraci6 de la inautenticitat”."” I diu que es diu, “sembla una postal”, i sera perqué
en la percepcio col-lectiva “son els simbols i els referents culturals 1 historics els que
prenen el protagonisme”, “la percepcid que tenim dels paisatges d’altres llocs,
d’altres cultures, esta fortament tenyida pel que algi ha denominat ‘percepcions i
informacions substituides’, és a dir pseudoimatges del lloc que provenen dels
estereotipus creats i difosos per la televisio, el cine i la publicitat”. En paraules
encertades d’un artista garrotxi, “vet aqui la negacidé de ’auténtic, el joc de les
aparences, el mirall de la falsedat, la cursileria”, propi de la “definitiva

mercantilitzacid dels llocs per al turisme postmodern 1 industrial” (Nogué 2000).

Aclarim els termes: aquesta mercantilitzacio del lloc prové del mon urba, on

cada pam de terreny public o privat té¢ regulades les funcions, les servituds i els

16 Revista del Col-legi d’Arquitectes de Catalunya, comentant les necessitats més urgents de
I'ordenacio del territori. Navas, 2004.

17 A potenciar aquesta diferenciacio, hi participem tots els qui estudiem les representacions del
territori, suposo. M’acut la historia dels monuments urbans de la ciutat més alta del moén, Cerro de
Pasco (Pert), on una mina a cel obert es menja progressivament el centre urba, aixi que pels barris
trobes la “Réplica del Monumento a Carriéon”, la “Réplica de la Casa de la Villa”, etc., de forma
que en el nom es recorda explicitament que els originals son perduts.
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usuaris™. Llavors, si I'ordenacié del territori no té clar el sentit del paisatge i patina
tant en I’ambit rural, és perqué ha mantingut aquest urba punt de vista. Quan el
capital reclama, i els politics exclamen, I’enorme valor del paisatge, se’n vol fer una
placa de mercat, un lloc on és adequat vendre al public respectant un cos de lleis i
horaris. Es la definicié de “mercadal”, lloc mercantilitzat, entés en tant que “llibertat
de negoci limitada 1 vigilada pel poder en un terreny acotat”. Del mercadal vaig
derivar-ne (Farré 2002) la “mercadalitzaci6”, tant del medi com dels paisatges que el
representen, un procés que esdevé quan la penetracié del capitalisme ja esta
consolidada, i que és paral-lel a la urbanitzacié fisica del medi i a la legislaci6 dels

modes de vida possibles.

En el camp de la Geografia académica s’ha produit una divergeéncia notable
entre la manera d’entendre el concepte paisatge i les seves utilitats aplicades. L’una,
que respecta el paradigma neopositivista en linies generals, ha acceptat el paisatge
com a quelcom objectiu que pot ser comptat i analitzat, i aplicant-lo a la idea de
sistema cultural imbricat a I’ecosistema, ha trobat una nova significacid (també
laboral) per a la Geografia Fisica. No han aconseguit, pero, captar la importancia
dels simbols, reconeixer la subjectivitat, i no son doncs revisats en aquest estat de la

qliestio®™.

La linia humanista de la Geografia ha trobat en el paisatge, per contra, el
concepte-pont per explicar els aspectes subjectius que en les recerques territorials
han trobat una i altra vegada. Es una tradicié de mode potser més que de métode; i
pot ésser remuntada fins a Humboldt, al temps en qué encara existia molta terra
incognita. Algunes senténcies d’aquest autor van ser ignorades molt temps pels que
el veien positivista, pero el seu esperit clarament romantic, “la possibilitat d’unir

ciéncia 1 poesia”, combinava les capacitats de sentir i imaginar amb 1’analisi

18 Paradigmatic exemple, les places de Gracia (Barcelona), on les relacions humanes publiques de la
joventut en llibertat han de donar pas, prévia intervencid de la Guardia Urbana, a a
I’extensificacié de les terrasses dels bars, que no fan menys soroll, perd si que paguen forts
impostos. La paradoxa és que la plaga tenia vida pels malabaristes i els tambors, i quan els turistes
lloguen la cadira animats pel “cosmopolitisme”, ja no en queda res. També exemplar el cas de les
estatues humanes i els caricaturistes de les rambles, obeint a torns i obligats a associar-se.

19 Tant de bo ens beneficiem tots els “geografs humanistes” d’una trobada, de sentit comi, amb la
seva competeéncia en ecologia i estadistica. Veure per exemple Bolods, 1992, on sovint es tradueix
a “paisatge” I’anglés scenery, i on també es reclama Humboldt com a precursor en la metodologia
sistémica i el racionalisme, com veurem que ha estat reclamat com a defensor de la subjectivitat i
la dimensio relacional de I’ésser pels humanistes. “Cada generacion encuentra e interpreta a sus
precursores”, es deia en la historia de la literatura hispanica.
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racional.?

L’escola historiografica dels Annales, 1 la geografica formada entorn del
paradigma metodologic de Paul Vidal de la Blache, van introduir en els estudis
conceptes com la idiosincrasia del pais, les consideracions estétiques o el paisatge,
per respondre amb una mirada integradora del fisic 1 el cultural: el possibilisme, que
respecta la llibertat que el determinisme geografic alemany 1 nord-america negava a
la humanitat. I no menys important, I’escola vidaliana va donar algunes de les més
brillants pagines de la literatura geografica en les seves sintesis, les quals poden

servir de mostra paradigmatica de 1’esperit d’aquesta recerca.

El paisatge pot expressar “la fesomia del lloc” com a reflex d’un estil
particular d’organitzacié social, la manifestacié visible de 1’activitat humana: les
formes de la cultura reflectides en el territori (Sauer 1925). Com en el paradigma
possibilista, 1’entorn no determina, sind que suggereix. La geografia humanista
recupera aquestes idees a partir dels anys setanta, incorporant la percepcid subjectiva
des de diferents punts de vista a 1’analisi social, al comportament i al paisatge. En el
procés de superaci6 del regnat absolut del neopositivisme quantitatiu, les metafores
a escala humana comencen a demostrar el seu poder explicatiu de la realitat®'.

Per exemple, els paisatges de la por, que Yi-Fu Tuan tragué de I’observacio i
no de I’estadistica: I’existéncia o el comportament del ciutada contemporani esta
fortament marcada per uns llocs preferits (topophilia) i uns llocs refusats
(topophobia). El moén té per a cadasct uns limits diferents, doncs, a partir d’unes
caracteristiques apreses sense coneixement objectiu de la realitat. Per a I’habitant
d’un barri marginal el perill no és intrinsec al lloc on viu, per molt que vegi la por
dels altres reflectida en les urbanitzacions blindades de les ciutats de tot el moén. La

topofobia com a realitat de comportament raonada en la percepcio, en el subjectiu,

20 Nicolas Ortega Cantero es va fixar en aquesta vessant de I’alemany, com s’avangava en la cita
introductoria, i fou perque cercava justificar ’entrada d’allo subjectiu en la ciéncia geografica,
responent a la intuicié que la metafora literaria ja era fonamental en les explicacions del territori,
des del mateix naixement de la Geografia académica.

21 Entenc que explicar una societat per les seues estadistiques també és dir-la amb una metafora, que
en aquest cas es pretén exacta i universalment comparable. Pero en nlimeros, pot perdre’s 1’escala
facilment i caure en un llenguatge hermétic que només té sentit en si mateix, que ja no reflecteix
la realitat. En la historia de la geografia, David Harvey i William Bunge van penjar els habits
britanics de quantifactus per fundar la Geografia Radical, I’un, i I’altre per participar-hi breument
i després fer de taxista a Toronto.
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€s una veritat assentada en sociologia i geografia; pero fins ara, no he trobat que els
landscapes of fear fossin incorporats als conceptes utilitzats pels geografs que
s’aproximaven al paisatge, 1 sobretot no I’he trobada en els teorics del paisatge,
potser perque la contemplacid estética ha estat absent dels territoris de la por, en la
mateixa mesura que els han evitat turistes i artistes?. Revisant el Yi-Fu Tuan més
modern per a estirar aquest punt de vista, es troba que ha assajat entendre la cultura
com D’arsenal immens que tenim els humans per escapar-nos del nostre cos animal 1

de les “lleis naturals”?.

Milton Santos bateja diferentment els conceptes: “la paraula paisatge s’utilitza
freqlientment com a sinonim de configuracid territorial” (Santos, 1996: 87), i ho
troba acceptable; perd per a ell és I’espai el que seria sempre, per definicid, un
present, una construccid horitzontal Unica. “El paisaje es un sistema material y por
esta condicion, es relativamente immutable; el espacio es un sistema de valores, que
se transforma permanentemente’’; “Un lago, una selva, una montaria no participan
del proceso dialéctico, sino porque les son atribuidos determinados valores, es
decir, cuando son transformados en espacio” “El espacio resulta de la intrusion de
la sociedad en esas formas-objetos. Por ello, esos objetos no cambian de lugar, pero
cambian de funcion, es decir de significacion, de valor sistémico” (idem: 91). Es a
dir que Santos canvia els conceptes de lloc, és paisatge la realitat dels medis fisics
independentment de 1’home, i és espai quan s’ha produit la relacid6 de

valoracid/interpretacio/utilitzacié de la societat en el territori. Potser Santos va

22 De tota manera, com entendre una convencid de pintors a la desembocadura del contaminat
Besos, o un favela night tour des de dalt de 1’autocar a Rio? (observacions personals).

23 Yi-Fu Tuan, 1998: Tot naix de la capacitat d’imaginar, amb la que prenem una distancia i oblidem
que a la fi, animals som i hem de menjar: perd sembla menys una necessitat biologica si esta
cuinat, elaborat, oblidat que s’ha mort un animal per arribar al filet mignon, i encara ens tornem a
escapar del filet amb la forquilla o altres estris... Des d’aquest punt de vista, el paisatge cal
prendre’l com un producte de les cultures complexes. En anomenar-lo, apel-len a la imaginacio:
pot trobar-se, si es sap buscar, un plaer estétic. Aixi ens escapem de la visi6 primaria —diguem-ne
aixi— que 1’home animal ja portaria amb ell des de la seua apariciéo com a Homo sapiens: ja que
segons la tesi de Jay Appleton (Yi-Fu Tuan 1998: 248), les vistes panoramiques ens obliguen a
plantejar les preguntes més essencials de I'existéncia (si imaginem 1’humanitat quan no regnava
entre les espécies animals) que son: ‘hi ha refugi? aigua, aliment, caca? per on travessar aquest
terreny? hi sdc vulnerable, o és segur?’ El paisatge és lluny d’aixd; perd hi té una relacio: un altre
animal usaria el seu olfacte per a respondre les preguntes; 1’home, 1’animal de fina vista i gran
capacitat d’associacié mental, usaria de ben antic els punts d’observacié per avaluar el medi.
Quan aquest esta completament subjugat a la cultura, dona aliment, refugi, i és segur, llavors la
tensi6é entre 1’animal i el cultural es relaxa, i la imaginacié s’escapa, i en fa un paisatge. La
relaxacid, ’escapisme, i la realitat del paisatge, que no té una bellesa localitzable pero tampoc del
tot abstracta, tot plegat pot assemblar-se a la musica, per on s’escapa un pastor a qui el ramat no
dona feina: xiulant musica, doncs, s’escapa, per la imaginacid, materialitzant una certa bellesa que
portem amb nosaltres i ens permet evadir-nos.
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congixer abans la teoria del paisatge aséptic i numeral, com jo, i no obstant és util
metodologicament pensar dins un altre corpus teodric (el “paradigma sistemicista”) i
comprovar que segueix tenint sentit. Altrament, el debat que en les corrents
humanistes francofones ha protagonitzat el paisatge i el territori, en les anglofones
s’ha decantat per la discussid space/place, la linia en qué sembla situar-se Santos,
que Lefebvre va encetar amb molt exit en els temps del neo-marxisme; perd quan ell
mateix va intentar aplicar-lo al Pirineu, d’on es sentia nadiu, els conceptes d’espai 1

de lloc, va ser incapag de congeniar-los (Berdoulay, Entrikin, 2005).

3.2. Teories del paisatge i artialitzacio

Altres geografs, entrant en conceptes i esquemes de la psicologia 1 la
sociologia, han entés el paisatge com una representaci6 interioritzada del territori, 1
han acabat suggerint fer una “geografia de les representacions” que ha evolucionat
en paral-lel amb un altre corrent, format majoritariament per no geografs, que a
Franca ha desenvolupat un cos de “Teoria del Paisatge” (Bonin 2000). Segons
Sophie Bonin, el paisatge hauria de ser considerat un tipus particular de
representacio; el problema ¢és que les representacions que fins ara s’han estudiat en
geografia (representacionista) son les que es refereixen a interioritzacido de
I’estructura 1 de la funcionalitat de I’entorn, oblidant 1I’exterioritzacio de les idees
sobre el terreny. Paradigmaticament, les recerques en els “mapes mentals” han
oblidat (no sempre) el simbolisme subjacent en aquestes representacions. Tanmateix,
han estudiat els discursos com a generadors de representacions virtuals prévies a la
percepcio directa de I’entorn; el joc mantingut entre discurs i percepcid, entre
discurs i comportament; i particularment, el lligam entre les representacions i les
practiques d’ordenacio del territori (aménagement): tots aquests, punts de vista

interessants per a la meua recerca pirinenca.

La genesi estetica del paisatge anglosaxd a ambdos costats de 1’ Atlantic és
exposada per Simon Schama en Landscapes and memory (1996). El recorregut que

proposa ¢€s a través de la Historia de I’Art: els principals ecosimbols de la natura hi
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son analitzats des del seu origen: ’arbre 1 el bosc, la font i el riu, la roca i la
muntanya, i, de la combinaci6 d’aquests, el widerness 1 [’arcadia, els paisatges
mitics més introbables, que representen respectivament la pristina originalitat natural
(la salvatgia, en el mon que es descobreix), i I'harmoniosa confraternitat de la
humanitat i la natura el temps mitic (en aquest sentit, la utopia, o bé el paradis).
Schama no els anomena ecosimbols, perd si que demostra molt bé com la societat
esta imbricada amb arbres, pedres i rius, en llocs amarats de la historia, que sén la
prova dels fets, perque la historia col-lectiva hi és dipositada. aquesta relacioé no és
casual ni causal, sind que ateny a la particular manera humana de fer existir el mén.
La col-leccio de lamines i1 gravats que mostra I’autor és exquisida 1 selecta, pero les
particularitats formals consolidades en I’artialitzaci6 retroalimentada de les mirades
paisatgistiques no interessen aquest treball més que en el que empiricament pugui
trobar-se en la muntanya contemporania; si el tractat de Schama és 1til és perque

desglossa la tradici6 del paisatge que es materialitza.

La majoria dels teorics del paisatge s’han fixat gairebé sempre, com Schama,
en un sol tipus de representacio territorial, la que ens ha proporcionat la Historia de
I’Art 1 la teoria de paisatgisme arquitectonic. Una mirada massa constreta en el
simbolisme estétic els ha portat a analitzar només els discursos dominants, aquells
que confirmen un model de percepcid paisatgistica completament “artialitzat”. El
concepte de I’artialitzacié ve introduit per Alain Roger (1997), qui el trau de Kant:
significa que el paisatge ¢€s el producte d’una mirada educada per I’Art que forneix
I’individu els esquemes estetics pertinents (i doncs no so6n immanents ni universals a
la humanitat); 1 alhora el paisatge ¢és producte de ’accio de I’art sobre 1’entorn, una
artialitzaci6 in situ que construeix materialment el simbolisme estetic que la societat
considera pertinent. La primera, ’anomena artialitzacidé in visu, 1 es demostra
facilment que és una mirada adquirida per la cultura: en el cas dels pagesos que,
lluny de sentir-se part del paisatge, I’ignoren: el mot paisatge €és molt nou per ells, i
la mirada estética no es contempla com a possible: “Louis, tu com ho dius: ‘és bonic,
aquest paisatge’? (...)Es brave, lo pais” (en occita no existeix el mot paisatge: Roger
1997: 28%%). La mateixa paradoxa és narrada per Josep Pla entorn d’una exposici6 de
pintura paisatgistica en un poblet qualsevol: preguntant a un pages del poble quin

quadre troba més bonic, assenyala aquell on esta retratat el més productiu dels seus

24 Els fulletons turistics de la Val d'Aran fa anys que contradiuen Roger, no obstant

66



Primera part. Mefodologia

trossos de conreu (Pla 1978). Els pagesos del meu pais, que fa anys que coneixen el
motiu de les exclamacions paisatgistiques artialitzades dels turistes, en observar les
fotos aéries del territori, en ocasidé d’un curs de formacid, clamaven unanimes “tinim
un pais ben aspre!”, ponderant ’estretor de les riberes conreades en relacid al
“malpais”. Es clar, doncs, que si el paisatge no és evident per a tothom, ni en tots els
llocs, no es pot dir que existeixi per si mateix en I’entorn, sind que apareix en

I’entorn per obra de la ment.

Cert que D’artialitzacio és el procés que pot explicar el paisatge tal i com
I’entenem a Europa, sobretot a la greco-romana. Pero només €s la més culta de les
representacions, 1 en sentit estétic, la dominant. Els estudis de cas sobre paisatges
concrets han mostrat, en canvi, que aquest “mode de mirar” és desbordat
constantment, sobre el terreny, pels “modes d’habitar”, que son teixits sobre la trama
d’una relaci6 afectiva de les persones amb 1’entorn. La trama respon a molts tipus de
representacions espacials, no només a la del paisatge artialitzat (Bonin, 2000). Per
aixd €és més util parlar de “formalitzacié”, in visu i in situ, com proposa Roger,
concepte que si que pot ser extrapolat a d’altres contexts no tan influenciats per la
transformacio artistica, perque la politica, I’economia 1 1’ordre social també entren
en les construccions culturals (o ambits) formalitzats en ’entorn. Un exemple
maxim el dona Roma descrivint el Mount Rushmore, on s han esculpit les cares dels
primers quatre presidents dels Estats Units, una formalitzaci6 in situ tan radical, que
€s més un homenatge que un paisatge (Roma, 2000). Ara bé: humanament ¢€s dificil
no observar quatre rostres, perd si no sabem qui son, no ens dira res de simbologia

politica®.

Els tedrics del paisatge, que, com Roger, son sovint professors d’Estética, han
acabat trobant les implicacions en d’altres nivells de relacid, no paisatgistics. La
Movanga descriu com ¢€s el medi més enlla del paisatge: el domini sobre el que
actuem, i que porta les marques de la nostra accio, perod també és el domini que ens
afecta, i al qual pertanyem (Mouvance, Berque, Conan et alt. 1999: coberta). En

diuen movanga, perque el medi huma —per contraposicié a 1’entorn fisic— t€ una

25 D’altra banda, en molts llocs del moén pot veure’s un perfil huma en una serra, com a 1’estret de
Montrebei al Montsec, i no hi ha més formalitzacié que a la mirada, in visu. Com si es premés una
tecla en el cap del subjecte a formalitzar: mai més pot deixar de veure una geganta adormida quan
passi per alla.
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dinamica especial, “amb limits mobils com ho sén els horitzons, de focalitzacions
canviants, en evolucié constant, perd que també coneix brusques variacions

d’equilibri” (Berque 2000: 90).

La teoria del paisatge també identifica les “conductes d’apropiacid” territorial,
per explicar com els individus o els col-lectius proven d’estendre la seva visio del
mon. De tals conductes en sorgeixen “conflictes d’apropiacio” (Berque, Conan et alt
1999: 51), que s’originen en les paradoxes de la incomprensio, en la realitat que des
d’un mateix punt fisic d’observaci6 poden mantenir-se diferents punts de vista.
Quan el pages es mostra perplex, davant de les exclamacions de bellesa paisatgistica
dels visitants, aquestos, al seu torn, també quedaran perplexos: “No saben apreciar el
que tenen”. Metodologicament, el conflicte d’apropiaci6 fonamenta 1’estudi del
Pirineu que aqui es fara: com hem dit en la Presentacio, la situacio actual manifesta
molts punts de vista, que pretenen tots estar basats en la realitat territorial 1 historica,
entre els quals es donen conflictes de propietat, simbolica, econdomica o
administrativa, per incomprensiéo o bé per contradiccid de les seves intencions a

I’hora de “fer pais”.

3.3. La medianca ecumenal

Augustin Berque també parteix del paisatge 1 d’aquesta escola francesa de
teorics, perd0 va més enlla, com demanava Bonin, i s’ha atrevit a cercar una
refundaci6é cientifica unificadora, subjecta a la rad perd no al racionalisme, on la
subjectivitat de les relacions amb el territori s’articula amb la realitat del nostre mon.
Hi ha dues obres clau per entendre aquest autor: Médiance (1990) i Ecouméne
(2000). Els textos no poden demostrar sin6 una part: per comprendre’l, cal que
cadasci vegi com D’existéncia, la del moén conegut (I’ecumene, en femeni) 1 la

nostra, retroben el seu sentit —o ra6 de ser— des del punt de vista de la medianga.

Abans d’entendre 1’entorn com a paisatge, hom havia d’entendre’l en tant que

una altra cosa: en tot cas, paisatge és una categoria historica. Es anacronic, doncs,
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creure que el paisatge artialitzat modern era a la mirada de la civilitzacié romana, tot
1 que practicava el jardinisme 1 el viatge de plaer, i t€ algun cas de pintura bucolica:
no disposaven del mot. Seria també etnocentric, 1 cronocentric, parlar del paisatge
medieval. En aquestos casos, en 1’entorn natural hi havia moltes lectures possibles,
per exemple la residéncia material dels déus en fonts, muntanyes i trons. Pero en cap
cas podem imaginar-los dient “quin bell paisatge”, ni definir segons els nostres
canons artistics els mots bellesa i1 paisatge ni els llocs dignes de tals valoracions. El
que succeeix és qué un cop manifestada la visi6 paisatgistica, la societat 1’utilitza
tamb¢ per integrar-hi el passat historic: tota referéncia al passat no viscut és sempre

interpretacid metaforica, sigui individual o col-lectiva.

Segons Berque, cal constatar cinc fets culturals, que son els criteris en ordre de

determinaci6 decreixent, per anomenar paisatgistica una societat:

“l. Cal que la cosa designada pel mot paisatge sigui objecte d’una reflexio,

com la de Zong Bing (375-443) en la Introduccio a la pintura del paisatge.

2. Cal que existeixi un mot per dir “paisatge”. En frances apareix al segle XVI;

en catala, amb ple sentit, un segle més tard?.
3. Cal que estigui representat per pintures de paisatge.

4. Cal que les belleses de la natura siguin representades per jardins
ornamentals, a mode de natura closa o paradis: parc, lloc plantat d’arbres amb

animals.

5. Cal que el paisatge susciti una literatura, oral o escrita, que testifiqui que

hom n’aprecia els atractius; aixi les Odes d’Horaci (65 aC-8dC).

Quan aquestos criteris, i necessariament el primer, no séon acomplerts, parlar

de paisatge és un abus.” (Berque 2000: 161).

Una cosmofania és una interpretacid del medi que integra un ordre del mon a

26 En alemany landschaft apareix al segle XI perd només designa una demarcacio6 territorial. Berque
remarca: “A diferéncia de les llenglies europees, en xinés existeixen nombrosos mots per dir
“paisatge ”: shanshui, fengjing, fengguang, qingjing, etc, fet que testimonia que la civilitzacid
xinesa ha estat la més integralment paisatgista (paysagere) de la historia. Integralment, significa
que la Xina, contrariament a Europa, no ha discriminat la natura del fisic de la del pintor o el
poeta, ni tampoc de la religié. El paisatge, per ells, va restar cosmofanic, i tant aviat com el s. IV
els poetes ja havien desenvolupat una manera d’apreciar la natura en si mateixa. (...)
Efectivament, a la Xina son més els poetes que els pintors, perod aixo diu menys que a casa nostra,
ja que alla cal-ligrafs, pintors i poetes son gent del mateix pinzell, i fins i tot la mateixa persona en
certs casos famosos.” (Berque 2000: 163).
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una cosmologia i al mateix ésser individual i col-lectiu. Aquestes ‘“‘societats
cosmofaniques” poden ser paisatgistiques en el sentit estétic o en cap. Les societats
paisatgistiques poden ser cosmofaniques, com en el cas de la Xina, o bé no ser-ho
gens, com la nostra, en la qual el paisatge, si suscita tanta reflexio, és perque la
cosmologia imperant (la del cientifisme racionalista, la del neoliberalisme
econometric) manté el subjecte desconnectat del mon i del grup, 1 aquest només
resta autoritzat a sentir la magia del mon (la imbricacid entre subjecte 1 objecte) en el
paisatge”. Les societats que només acompleixen alguns dels criteris i no el darrer,
com la dels romans, podem anomenar-les protopaisatgistiques, com encerta F. Roma
en identificar la medianca del Pirineu medieval, on es mirava la natura com un

“mitopaisatge” que unia I’explicacié del mon a una certa moral (Roma 2000).

“La median¢a®™ no és només el terreny on es gesten els nostres projectes de
societats, sin6 que la medianca els anima 1 els estructura donant-los-hi un mon: una
llar, un camp, i confins (en el sentit d’horitzons i finalitats)” (Berque 2000: 215).
Entenc que la medianga com a manifestacid activa i passiva de I’ésser en I’espai és
comparable a la relacidé temporal que tenim amb el present: el limit entre passat i
futur és intangible, imparable, pero I’inic temps en qué podem existir. De fet la
medianga s’hi combina, amb el temps. En I’escala d’una vida humana 1 alld que els
peus 1 ulls concrets poden arribar a coneixer del moén, sempre, i només, I’huma
existeix en aquesta banda que separa 1’aqui de 1’alla, el jo i el nosaltres dels altres, el

jo corporal del jo medial. En la medianga construim el mon, per la medianga el mén

27 Conclusions personals del cicle de conferéncies esmentat (Nogué 2005).

28 En el neologisme médiance Berque tradueix fiidosei (medianga) definit el 1935 per un filosof
japones, Watsuji Tetsuré (1889-1960), que responia ben prompte a la lectura de Sein und Zeit
(Heidegger, 1927). Aquest havia proposat el concepte de historicitat, per anomenar la relacié de
doble direccié que lliga I’ésser al devenir del temps. Watsuji titula el seu llibre Medis. Estudi
humanologic, i de bon principi adverteix les seues definicions, volent donar nom a la similar
relacid que lliga 1’ésser al devenir (o desplegar-se) de 1’espai. De fiido, medi, deriva fiidoseli,
medianga, “moment estructural de 1’existéncia humana”, concepte que hagués pogut ser la pedra
filosofal per al possibilisme. “Alld que hom considera habitualment com entorn natural (o medi
ambient) és una cosa que hom ha separat per objectivacid del seu fonament concret, la medianga
de I’huma” (Berque 2000: 125). La medianga d’una comarca o pais podria ser la seva
idiosincrasia o temperament col-lectiu: la mirada dels habitants de la contrada sobre el seu entorn.
No prendre societat o entorn des de fora, com objectes mesurables, sind per dintre, per entendre
com pot tenir sentit, i caracteritzar aquest sentit. “Definir la median¢a com “el moment estructural
de l’existéncia humana”, és dir en efecte que hi ha en aquesta una poténcia de moviment, com
n’hi ha en el que la Fisica nomena per exemple “moment de for¢a”, “moment cinétic” (idem:
126). Aquesta idea serveix per a entendre que I’ésser, en el moment d’existir, surt fora dels seus
limits corporals, “sortir a fora” (o “ésser fora de si”, Ausser-sich-sein, com deia Heidegger), com
en el sentit etimologic literal d’existir, existere: tenir-se (sistere) a fora (ex). Aquesta manera
d’existir, que es perllonga des de i sobre les coses que el preocupen, ¢és la medianga, i és
caracteristica propiament humana. (idem: 127).
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ens estructura a nosaltres.

“La medianca de I’huma ¢és fa notar, més que mai, al moment en qué la mort
ens retorna a la terra. Llavors, efectivament, la vida del cos medial és exaltada per
Iextincié de la del cos animal®. Per ’enterrament d’aquest darrer (dissolucio o
retorn a un Tot original) la terra €és penetrada, fecundada per la simbolicitat del cos
medial. La terra esdevé santa, que en certes llengiies pot expressar literalment els
cementiris (campo santo) (...) Mitjangant el cos social i ’investiment d’aquest dins
la terra, els vius son llavors posseits per la terra, sota la forma del sagrat, és a dir que
la seva medianga €és condensada, cristal-litzada en el que anomenem un haut lieu
(“santuari”, “paratge”). D’alts llocs n’hi ha de tota classe, (...) un indret que en
general un esdeveniment heroic i llunya ha immortalitzat. El que significa, en clar,

que teniu tots els numeros de trobar cadavers a sota.” (Berque 2000: 129)*.

La medianga de I’huma, la projeccio per la técnica i la introjeccié pel simbol
(vegeu nota 34), expressa millor que cap altra estructura conceptual com ¢és feta la
concrecio dels paisatges, que ens diuen el que els fem dir-nos, que ens importen
perqué ens agraden. Es el tipus de relacions que va pressentir la geografia vidaliana.
En el paisatge es composen I’intrinsec de la cosa, i la seva representacié. Perd no és
una simple projeccid de la subjectivitat sobre el moén: en el paisatge, la trajectivitat
de la realitat ens dona presa (prise, agafador, que permet fer peu) en la dimensio
fisica de les coses, i aixi sentir-nos vius. El paisatge no solament és trajectiu, sino

que ¢s la il-lustraci6 mateixa de la trajectivitat.

Aquesta trajeccio pot pensar-se com un vector de doble sentit (en relacio a la
definici6 de medianca com a moment estructural de I'existéncia humana). El nostre
entorn no esta fora de nosaltres, sin6 que forma part del nostre cos medial, el qual no

és només la projeccid d’una consciéncia, sind que n’és la trajeccié™. En aquest doble

29 Com expressa Jorge Manrique, en alguns passatges de les famoses Coplas a la muerte de su
padre.

30 Seleccionar llocs alts per a fer-hi temples no només ho fa la religié sin6é també la superviveéncia de
I’huma animal, en temps de guerra.Cert que son els rituals col-lectius els que donen poder al lloc
—si cap—; no obstant, és el lloc que dona sentit al poder dipositat, a través de la memoria, com
diria Schama, pero en primera instancia suggerit, pel mon en tant que nostre habitat (“els llocs alts
son segurs”). Val a dir que la medianga no va de religio, tot i que la religio n’utilitzi els
mecanismes. El moment estructural de I’existéncia humana concerneix a I’ecumene, el mén que
coneixem: res a dir de 1’origen de les coses o la finalitat de I’univers.

31 Aix0 és aixi perque, si bé és veritat que per la técnica projectem el nostre cos animal fins la fi del
moén (des de la pedra esmussada per un homo habilis que imita els propis incisius a la punta dels
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trajecte hi ha la pulsaci6 existencial que anima la medianga i ens col-loca en el moén.
“(El mén) ens importa carnalment, perque €s sortit de la nostra carn en forma de
técniques 1 perque hi torna en forma de simbols. Es en aixdo que som humans, en

aixo que existeix ’ecumene, i és per aixo que el mén té sentit” (Berque 2000: 129).

Cal entendre, llavors, que el ser no pot ésser reduit al lloc que ocupen els
nostres limits corporals (els fisics, de la pell endins), topologicament. Aquest topos
esta materialitzat, contingentment, en un medi i en un temps, en el que depassa el
topos 1 adquireix un cos medial que surt més enlla (de la pell enfora) perd que
continua essent la realitat d’un mateix. El nostre cos medial, 1'ésser corografic, ens
¢s indispensable, 1 no €s una identitat fixa, sind que ens la fem durant la vida, essent

la medianga del grup la matriu on deixarem la petjada de la nostra existéncia.

La realitat combina ambdues logiques, la de la coresia i la de la topicitat: la del
moén i la de la natura: logica del predicat, i logica del subjecte. La topicitat de les
coses ¢s allo que son en elles mateixes, en la identitat tancada, inaprehensible, del
seu topos, el lloc fisic que ocupen. L’en-si de la cosa és intangible perque no el
podem dir. La coresia de les coses €s allo en que nosaltres les prediquem, prenent-les
amb els sentits i anomenant-les amb 1’intel-lecte, qualificant-les segons la relacid
que hi tenim, etc. “La unitat dinamica entre topicitat 1 coresia és la movanca del
nostre medi, dins del moment estructural de la nostra existéncia. Les coses hi son en
esdevenir” (idem: 144). Berque escull una equacid simple: la realitat és el subjecte
en tant que predicat, o r = S/ P ¥, Aquesta relaci6 diu que la realitat de I’existéncia
¢s indissolublement geografica i ontologica, i aixo és 1’ecumene, [’habitat huma, “tot

allo en que humana ¢és la terra, i terrestre la humanitat™ (idem: 13).

L’ecumene, la realitat, es desplega segons una escala del sentit, de la manera

com un infant en un jardi desplega una realitat lliure d’escales, perd que explicada,

dits, fins als dits mecanics teledirigits del Sojourner que agafen una pedra a Mart), perd per poder-
ne parlar hi ha d’haver una boca i un aire que transporti fisicament els mots, i sobretot hi ha
d’haver una funcio6 simbolica en nosaltres, per a fer-nos presents, ara i aqui, coses tan distants com
els hominids avantpassats o el sol de Mart. Aixd0 és més que una simple abstracciéo de la
imaginaci6 del subjecte: és una introjeccio del moén, fet simbols.

32 El principi d’identitat que fonamenta la ciéncia, a saber la binarietat “A no és no-A”, com que la
simbolicitat hi pren part, s’uneix al principi ternari de la predicacio de les coses per la paraula
humana: “S és P”. Altrament dit, dins la realitat A és a la vegada A (“S”) i no-A (“P”) (Berque
2000: 85). En l'equacid, la realitat és r, i no R, per significar que mai en tenim un coneixement
absolut o universal.
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revela la humanitat del nen: el sentit que té el seu mén és en la seva medianga. Hi ha
motius per al seu fer, com el motiu en una sanefa arquitectonica o en una pintura, o
com en una composicid musical: el motiu inclina sense determinar, preservant la
llibertat i espontaneitat del subjecte. Aquestes raons d’actuar, sostingudes per una
motivacio, son creatives i lliures, i per tant subjectes a una moral; més que no pas
causes necessaries o factors de comportament, que serien mecanismes lliures de

responsabilitat, on I’existéncia quedaria en res.

Els motius ecumenals s6n configuracions en 1’espai i motivacions en el temps.
Agregats en contrades permeten qualificar 1 identificar regions 1 paisos, tant des del
punt de vista de I’habitant com des del del geograf (idem: 148). Els motius estan
configurats per preses medials, sorgides (generades) en la concreci6 i singularitat de
la historia del grup huma en el lloc. En les preses del medi trobem I'empremta de
I’existencia humana, porten la senyal dels sistemes técnics 1 son I'encarnaci6 visible
del nostre cos medial. Pero en les preses trobem, al mateix temps, la part simbolica,
la que permet (per la predicacid) repatriar el mén en nosaltres mateixos. Per aixo,
també son les matrius de la sensibilitat i del comportament. No es tracta doncs del
sol determinisme casual, perd tampoc de I’arbitrari solament. Relacions, causes,
raons 1 factors es mesclen i responen al si d’una motivacidé complexa, forma 1 mobil

alhora, que no és altra cosa que la medianca del medi en qiiestio.

En paraules de Berque, “aixi es composa el ‘poema del moén’, (que pot ser un
sindnim de medianga) que podem en part llegir conscientment en el paisatge, pero
que al mateix temps, sense que ens n’adonem, es canta al fons del nostre cos i en la
biosfera. Els mots d’aquest poema sén geogrames: motius, identificats sovint per un
toponim, que posen de manifest a la vegada un sentit accessible a la consciéncia
humana, el de la coresia del nostre mén (la logica del predicat), i una dimensio
propia a la terra, amagada en la seva topicitat (la logica del subjecte). Son les formes
perceptibles del nostre entorn, perd també son els mobils inconscients que ens hi
guien, ens hi lliguen i ens el fan ordenar en un cert sentit” (Berque 2000: 149). Aixi
doncs, els geogrames concrets d’una contrada sén l'encarnacié de I’ecumene, de la
medianga que s’hi estableix: en tant que recursos, contrarietats, riscos i atractius;

només sota aquestes nocions ens apareix 1’entorn, i en son els motius™,

33 Les nocions coincideixen amb les de I’analisi DAFO (debilitats, amenaces, fortaleses i
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Berque estima convenient pensar algunes grans qiiestions d’avui des del punt
de vista de la medianca 1 moguts pel seu ideal: assolir una harmonia en la relaci6 de
les societats humanes amb la terra. Aquesta harmonia fou assolida en moltes de les
societats cosmofaniques, que també havien estat qualificades de societats
geografiques, on I’existéncia esta molt directament lligada als geogrames. Recordem
la visionaria carta del cabdill indi Seattle al president dels Estats Units dient que
cada gota d’aigua, cada pedra és sagrada, que només som un dels fils del teixit vital;
la cosmologia €s I’estructura guia que ens permet copsar el teixit i trobar-hi el nostre
lloc. La relacié no és només simbolica, espiritual: ateny als ritmes i cicles vitals
entreteixits de I’home i la natura. Es clar que aquests casos de cosmofanies son en
civilitzacions poc urbanes. Em sembla revelador que, enmig de la desconnexio i la
indiferéncia de la postmodernitat occidental (idem: 9), aquestes “filosofies”
prerracionalistes trobin fértils ecos (i arbitraris trasplantaments, també): s’hi cerca,
com en el fengshui, un ordre per al moén 1 la vida, en que el jo es submergeixi en el
grup i en la natura (lluny, doncs, d'un distanciament paisatgistic que ignora la
destruccio de I’ecosistema, 1 lluny de 1’individualisme que ignora la fam del germa).
També les dites “societats xamaniques” sén cosmofaniques, justament perque la
funcio del xaman és mantenir I’equilibri (psicologic i ecoldgic) del grup 1 els
individus en relacié al medi, com explica molt bé 1’antropoleg Fericgla (2000). El
xaman no ¢és un metge ni un sacerdot, sind 1’encarregat de vetllar per la medianca:
treballa en la trajeccid i en el cos medial, i no en el topos de les persones, i té la
funcio d’explicar I’ordre del mon 1 garantir el sentit de I’existéncia social. Pero és
necessari que la societat hagi dipositat en ell aquesta funcid, que hi confii: sind, no

t34

funciona, simplement perqué no té sentit’™ en una societat moderna, que creu en la

ciéncia racionalista.

En I’ontologia moderna, caracteritzada per la racionalitat a curt terme del

oportunitats) que usen els economistes. Per exemple, un mateix geograma, com la neu a
muntanya, és recurs per I’hoteler, inconvenient pel ramader, atractiu contemplatiu pels turistes,
atractiu adrenalinic pels amants dels esports que s’hi practiquen, i encara risc d’allau per a tots
quants. La valoracio6 dels geogrames és dinamica, és clar, i sobretot depén del punt de vista: Tarifa
(Cadis) pot ser equivalent a “vent” per als windsurfers que hi van per terra cercant el mar; o bé a
“porta del paradis” per als immigrants que hi van per mar, cercant la terra.

34 No obstant, molts occidentals “que no troben el sentit de la vida” estan recorrent a curacions
xamaniques, 1 a xamans de tota procedéncia i intencid, que adapten per a ells els seus meétodes, els
quals, paradoxalment, sovint tenen més efecte que la medicina occidental de la ment (psicoanalisi,
psicologia i psiquiatria). Una metodologia xamanica adaptada a la modernitat és proposada per
Jodorowsky (2000), qui també treballa en la trajeccid encara que no conegui el punt de vista de la
medianga berquiana: I’ha trobat, com Fericgla, en constatacions empiriques, fent treball de camp.
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capitalisme, el cos medial que ens és indispensable per a existir és negat, negant la
trajeccid. L’individualisme és focalitzat en /’ésser vers la mort. S’imposa, pero, si
volem garantir la supervivéncia de la humanitat en la terra, substituir aquesta visio
per una ontologia que reconegui /’ésser vers la vida, quelcom que es pot dir de

forma molt senzilla: cercar el sentit comu.

Des del meu punt de vista, I’estat de la qiiesti6 em porta a considerar el
desplegament ecumenal com el concepte metodologic clau, tant per aquesta recerca
en particular com per a la redefinicid ontologica de 1’ésser huma. El desplegament
s’investiga explorant i interpretant els geogrames, de manera que el paisatge queda
relegat a un dels motius que es cerquen, un motiu, aixo si, que permet copsar més
facilment que d’altres el sentit de cada medianca. El punt de vista de la medianca no
té una metodologia clara, pero t€¢ unes pautes: el meétode comparatiu, la suavitat del
cas per cas, el respecte a les identitats col-lectives dipositades en el medi, la
consideracidé de tots els horitzons com a limits mobils, 1 1’atencid als discursos i

representacions que no sén dominants.
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4. Fonaments topologics i corologics

En el procés de recerca per aquesta tesi, 1’alpinisme —sensu laxo— m’ha
servit per entendre com funcionen els desplegaments ecumenals sobre la muntanya,
primer, i segon, per a posar a prova diferents maneres de tragar preses medials i
comunicar publicament lectures de geogrames o ecosimbols L’objectiu primari
d’aquest capitol de Metodologia és explicar algunes d'aquestes maneres usades pel
col-lectiu dels alpinistes, i el secundari, contextualitzar el Pirineu com a serralada o
conjunt de serralades en I’horitzé de les muntanyes del mon. Per a aixo utilitzaré
reflexions sobre la muntanya alpina en concret i sobre la manera de construir
paisatge dels alpinistes (podeu llegir “los montarieros”, “els escaladors” o en
general, “els excursionistes”), un grup social amb una medianca relativament simple,
clarament paisatgistica 1 que conec bé. Aquest sera el primer exemple del
funcionament de les lectures del medi i les formalitzacions de realitat, que és analeg
en societats no paisatgistiques, i que us servira de model general per a tot el

recorregut temporal pel medi pirinenc.

4.1. Muntanya i alta muntanya

Arreu del mon hi ha relleus escarpats, relativament més alts que el territori
proper, petits turons i pedres isolades que han estat anomenades muntanyes, 1 potser,
serralades gegantines que han estat ignorades com a muntanyes. Si les mirem com
ecosistemes, n’hi ha tal diversitat al planeta que fora millor classificar localment les
muntanyes com a deserts, com a boscos d’un o altre tipus, com a entorns
boreoalpins, etceétera. Perd, en una mirada a escala humana, “muntanya” ¢&s

I’especificatiu d’uns medis concrets que fem pertanyer a un sol conjunt.

La ciéncia i la legislacio han intentat objectivar el qualificatiu, fer la muntanya

76



Primera part. Mefodologia

quelcom mesurable, pero aixo s’ha revelat molt dificil. Si la definici6 es fa des de les
caracteristiques fisiques del topos, per exemple “territori situat a més de x metres
d’altitud”, o “territori on la meitat del terreny té pendents superiors al 20%”, I’escala
usada no és absoluta, siné relativa a la nostra tecnologia: s’utilitza el pendent critic
que limita la mecanitzaci6 de 1’agricultura; perd a Suissa la maquinaria
especialitzada per a forts pendents esta tan difosa que el llindar ha canviat. La
definicié “objectiva” del medi fisic sempre inclou el medi tecnologic, i doncs la
valoracio que en fa la societat. Amb les definicions altitudinals passa semblantment:
depén del territori en que es basi la comparacié. Als Andes, les cultures inques no
qualificaven de muntanya les terres més altes, que son planes (la puna semiarida)
sind les pendents valls que d’ella descendeixen. Els pics nevats en si mateixos, raju,

eren I’altra classe de muntanya, la inaccessible.

L’altitud, doncs, no diu res d’una muntanya sind n’especifiquem, almenys, la
latitud. La successio de pisos ecologics no defineix gran cosa per se, sind perque
dona pistes a les comunitats humanes per a establir-hi relacions d’aprofitament
(ecologic, econdmic, i simbolic) segons sigui el seu medi tecnologic disponible. En
moltes muntanyes ha passat com a la plana: avui el paisatge ens pot semblar ben

“natural”, perd 1’accio humana en els ecosistemes €s la clau per entendre’ls.

Normalment, allo que fa de la muntanya un topos caracteristic és la diversitat
de ninxols ecologics que ofereixen els relleus, deguts a les condicions microlocals
d’exposicio solar i altitud. Ens interessa, pero, la muntanya medial, la corografica,
per respondre a les nostres necessitats. Medialment, la muntanya és un lloc on
I’habitacié dels humans no s’estén ubiqua ni permanent, sind que t€ una part que no
¢és habitable durant tot ’any. Perd potser és més caracteristica la verticalitat, el

territori no habitable, el que ni tan sols és transitable.

La verticalitat és tant important com el pendent perqué caracteritza un espai
que, podent contemplar-se molt facilment des de la vall o des de la plana, és un espai
exterior a elles. Aquesta proximitat visual, fins i tot dominancia (una paret que
oculta el sol al poble, un congost que 1’ailla) combinada amb I’allunyament material
(molt pocs hi busquen camins d’accés) explica un cert us generalitzat de 1’espai

vertical: llegir-hi simbols, trajectar-los-hi, investir-lo en geograma. La visi6 d’un
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espai al que no pots accedir perd que no pot ser ignorat, anima a 1’establiment de
motius “espirituals” atés que, essent “malpais” com ¢és, no serveix per als motius

“mundanals” (conrear, per exemple).

L’espai inaccessible per vertical ha estat fet la llar dels déus, dels creadors i
dels destructors; Aixi, les muntanyes més mitiques o importants al llarg de la historia
1 a ample de I’ecumene han estat les que son més visibles 1 més verticals. Entre
aquestes, les que, a més, son accessibles, han estat consagrades a encarnar el poder
terrenal (castells, ermites, etc.), i les inaccessibles, juntament amb els gels perpetus,

solen ser escollides per al poder divi.

De vegades, quan es relata una primera ascensio a un pic, hom es pregunta si
algun pastor o cacador no hi hauria arribat abans. La curiositat ens pot semblar
innata en I’huma, perd les observacions etnografiques fan pensar que aquests
habitants temporals de I’alta muntanya no es preocupaven en absolut pel que no fos
utilitariament necessari: si als pics no hi ha pastures, no cal anar-hi per a res*’. Perod
les observacions de camp revelen la passio dels pastors pels allargavistes o
prismatics, 1’nic entreteniment que acompanya el radiotransistor®, i és clar que no
ignoren els llocs d’on gaudir-ne (no estéticament, sind en altres facetes de la
curiositat). Les societats pre-budistes del Tibet i el Nepal, que han romas en un
mateix medi des de probablement deu-mil anys, han posat oratoris, al déu de la
muntanya (Ma) o al geni que habita el pas, en totes les collades i cims accessibles.
No son més que fites (com les d’arreu del mon: cairn, muga, boga, molld, monjoia,

etc.), on ’ofrena d’agraiment no pot ser més primigenia: fer un petit foc de ginebro.

Sabem per Berque que a I’Orient el primer paisatge fou la muntanya boscada.
Pero abans d’esdevenir paisatge, és a dir un medi on la utilitat no és satisfer la gana
sind D’esperit estetic, les muntanyes, vistes sobretot com a roques despullades i
inaccessibles, han estat geogrames on I’huma es compara amb la divinitat —amb
I’intangible (inexplicable) topologic de la realitat. Dic aixd en base a ’afeccio
manifesta per ascendir I’impossible que es constata en moltes cultures, molt abans

de “la descoberta de les muntanyes” oficial, que s’esdevingué als Alps a partir del

35 Altra cosa és que vingui un estranger i posi preu als cristalls de quars, per exemple.
36 A partir de 2009 comengca la substitucid de les radios per smartphones. Mirar una pantalla, pero,
els fara “mals pastors”, com era jo, que llegia llibres, i se m'escapaven pel davant dels nassos.
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segle XVII. Recordem que al bell cim d’uns quants nevados bolivians s’han
descobert enterraments molt antics; també es troben enterraments preinques en
parets de la selva, cobertes de vegetacio, i en ninxols naturals del Bosque de Rocas
(Perti, en ambdos casos). Usar la paret per enterrar-hi els morts equival a protegir-
los, 1 a més és un repte als vius. Un altre cas es troba en el pais dogon, a Mali: en les
parets es troben no només ninxols funeraris, 0 —com ¢és també¢ freqiient— llocs per
emmagatzemar aliments protegits de depredadors (o lladres) sind que també hi ha
habitatges, els quals, amb els mitjans tecnologics de la seua cultura, no poden
explicar-se. Hi ha qui diu que foren fets quan el Sahara no era un desert, i s’hi
despenjaren mitjangant lianes: pero hi ha extraplomats que només sén accessibles
des de baix. Els dogons afirmen que el poble que els precedi tenia ales. A quina
realitat antiga deu fer referéncia aquesta metafora?”’. Un interrogant similar el
planteja un altre cim nord-africa, el Kagatondo (la ma de Fatima). S’hi han trobat
ceramiques que s’interpreten com ofrenes, potser també acompanyaren
enterraments®. La via d’accés a aquest cim, als mitjans técnics i psicologics dels
escaladors actuals, és molt dificil (set¢ grau en 1’escala francesa). Llavors, novament
tenim tres hipotesis: una, que tenien ales. Dues, que no tenien por o sabien superar-
la, suposant que técnicament fossin tan bons grimpadors com els contemporanis. O
bé tres, pensant lateralment, que no hi arribessin mai: que les ceramiques hi fossin
dipositades per animals ensinistrats, o bé mitjan¢ant incomptables intents amb

globus aerostatics.

Aquestes interrogacions no son gratuites. Existeix una discussio entorn de la
muntanya, en qué uns defensen que “abans” no les veien, i només existien en tant
que fita (per orientar-se des de la plana) o en tant que obstacle (a la comunicacid
entre dues planes). Uns altres defensem que, si bé €s cert que no foren vistes des de
I’exterior en tant que agradables de contemplar (eren un mer obstacle), des de
I’interior (des del punt de vista dels habitants propers) van ser un geograma molt
important, fins i tot el motiu fonamental de la seva medianga —¢s a dir, la seva rad

de viure alla. Aixo darrer és evident si habitar a la muntanya és una defensa, per a la

37 Personalment, només puc pensar en una “explicacio cientifica” hipotética: que el primer a pujar
fos una mona ensinistrada per enllagar amb una corda un sortint de la roca en una cova natural.
Amb una primera corda esta tot explicat, pero explicar la primera no és facil.

38 Deixar el cadaver pels rapinyaires és costum de moltes cultures, com la tibetana, i també és
tornar-lo “a la terra”, o més exactament, reincorporar-lo al teixit vital
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societat en qiiestio, com revelen els pobles encastellats o el fet d’habitar les parets en
si mateixes, quan ofereixen balmes o esplugues longitudinals, com feren a les ribes
de la Dordonya quan els vikings saquejaven Europa entrant-hi pels rius, i com feren

al Pallars Jussa des del paleolitic.

S’havien pujat muntanyes, probablement fins i tot muntanyes dificils: anonims
pastors temeraris, cacadors d'isards, buscadors de cristalls de quars, gent que
probablement tenia molta menys por a la verticalitat 1 al clima del que ens pensem. |
també hi havia hagut ascensions documentades, amb certa dificultat i sense
motivacié util més que la vivéncia mateixa de 1’ascensio: el Fuji Yama (633), el
Mont Ventoux per Petrarca (1336), el Mount Aiguille per Antoine de Ville (1492),
alguns cims menors i més assequibles dels Alps suissos; perd fou només la del

b

Montblanc D’ascensi6 que desencadena “wuna revolucion humana: alpinismo’

(desnivel 142: 27).

4.2. Alpinisme

Efectivament, comenca llavors la produccié de discursos entorn de les
ascensions, pintures, fotografies, relats, especulacions, i el Montblanc passa a ser un
mite en si mateix que esta indestriablement lligat a la muntanya més alta dels Alps
perd que sobretot esta lligat a Chamonix i és un fenomen cultural, de fet és un ambit
cultural propi el que es forja a partir d’aquesta primera ascensié. Per descomptat que
el Montblanc, d’altra banda, no és la muntanya més alta d’Europa; I’Elbrus, 5.642m,
al Caucas, li treu vuit-cents metres. E1 Montblanc ha estat sempre més alt perque és
més proper: per als qui diuen els discursos que n’afirmen el paisatge, que en aquella
epoca eren els clubs alpins de 1I’Europa Occidental, el Caucas, simplement, era
massa periferic, o directament desconegut. No podia veure’s, i ni tan sols els russos
en temps tsaristes el reconegueren, i preferien finangar ascensions al Montblanc.
Que avui mateix continua sent ambdues coses: la muntanya més alta dels europeus, i
la meca dels alpinistes, com els seu nom indica. Com deia José Luis Mendieta que és

I’autor de la paradoxa, “en el Montblanc, techo de Europa, empezo el alpinismo.
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Dos errores juntos que suman una gran verdad.” (desnivel 142: 4).

Als Alps es troba I’epicentre d’aquesta agitacidé social, 1’alpinisme, d’abast
mundial. A nivell local, ha implicat la transformacié de tota la vall de Chamonix,
basada molt clarament en dos imatges. La primera és el paisatge alpi més topic —
lloc comt— que és definit pel bosc, les pastures en pendents amb xalet d’habitacio
temporal, la glacera i la roca vertical per sobre de tot¥. Aixo va ser vist per tots els
qui s’hi aproparen, perque el paisatge alpi fou el primer esquema de representacid
disponible (s’aplica fins i tot a Montserrat, al segle XVIII (Roma 2000b)). La segona
imatge €s, en si mateix, ’alpinisme. Les ascensions dels pics del massis, com les de
la resta de les muntanyes dels Alps occidentals, foren realitzades en un temps en que
les mateixes obertures de rutes es convertien en espectacles interessants per al
public, fet que queda en el mite, 1 es formalitza, in situ, en els teleférics. Aquestes
imposants infraestructures que son capaces de fer absolutament humans alguns pocs
racons de ’extensa quantitat de mal pais, no van ser fetes per als alpinistes, pero
foren ells que les havien motivat 1 fet pensables. Tampoc son els que les utilitzen
més, ni de molt lluny, pero, amb els esquiadors, son els que les usen per accedir a
aquest espai, per tant poden seguir construint-hi paisatge; en canvi, els japonesos de
grup organitzat i altres tipologies de turista classic hi pugen a intentar llegir la

imatge (el paisatge dels alpinistes) des del que per a ells €s un finis terrae.

Els Alps conjuguen les urbs del turisme de muntanya a 1’estiu i a [’hivern, amb
racons que guarden els terrenys més inhospits de tots, aquells on no hi aniria mai
ningu si no ¢és a escalar, 1 encara alguns tan llunyans i exposats (d'escapatoria dificil),
que sén molt poc recorreguts 1 amaguen, en la muntanya on més s’escala el malpais
vertical, alguns trossets d’auténtica terra incognita. Incognita per mai xafada, tot 1
que fotografiada i cobejada. I sobretot, als Alps refereix una quantitat enorme i
creixent de literatura des de fa tres segles que €s dificil no con¢ixer dins el moén de
I’alpinisme, aixi que el malpais és relativament menys incognit que enlloc, perque

esta més carregat de simbols i mites.

39 Sense cap dubte, I’edifici agropastoral d’habitacié temporal, el xalet (borda, en el Pirineu) amb
pendent prat i muntanya al darrera es troba més representat que cap altre per fotografies en la
concrecid del Cervino, que no és la muntanya més alta pero és de lluny, la que és (i ha estat feta)
més vistosa o evident. Dit Matterhorn des de Zermatt, és el geograma que més representa els Alps.
I no obstant, des del punt de vista dels alpinistes, indiscutiblement, la meca és el massis del
Montblanc.
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Les muntanyes concretes existeixen en funcio de la quantitat i la qualitat de
preses medials que es disposi per abordar-les, 1 aquestes a la vegada son funcio6 de la
capacitat de societats de tipus paisatgistic per a veure-les. Per aixo, cal tenir les
muntanyes a 1’abast i haver-ne vist les representacions previes. Aixo es diu de la
segiient manera: quan vagis a qualsevol ruta per ascendir qualsevol muntanya,
informa’t de la seva orogenesi, flora i1 fauna, de la historia dels ascensionistes, dels
relats que s hi ambienten, de les cultures locals, 1 apreciaras molt millor el sabor de
I’ascensi6. Els diferents elements que préviament aprenem sOn esquemes per a
posar-nos davant els ulls 1 interpretar correctament allo que és possible veure. I que,

si no ens preocupem de llegir o escoltar el que toca, no podrem copsar.

Un exemple concret sobre la medianga alpinistica: Amb motiu del 50
aniversari de la primera ascensid de 1I’Everest (8.846m, Xomolugma i Sagarmatha
son els seus toponims locals) s’hi va organitzar una expedicid6 amb un equip
d’alpinistes interconfessional: I’ Everest Peace Project 2003. La muntanya més alta
de la terra n'és el geograma més global: concentra anualment la meitat de les
expedicions als catorze vuit-mils, i el seu Camp Base per Nepal és el trekking més
freqlientat de 1'Himalaia, 1 amb diferéncia. Ja en el moment de la primera ascensio
se’n va fer una qiiestio d’orgull nacional, i a la fi foren els britanics qui muntaren
(amb un militar de lider) I’expedicid triomfant de 1953. Com que varen fer cim un
neozelandés i un sherpa nepalgs, el fet esdevingué un triomf de la Commonwealth

de I'imperi (i a Edmund Hillary el nomenaren Sir; a Tensing Norgai no).

En D’expedicié interconfessional del 2003, 1’objectiu era, explicitament,
utilitzar un geograma tan poderos i global com és I’Everest per a, per la medianca
transversal que és 1’alpinisme, unir els esforcos de persones de religions diferents 1
fins antitétiques, i demostrar que l’entesa és possible, i doncs la pau®. Es va
aconseguir que el sherpa Ang Rita, que ha xafat deu vegades el cim, dirigis
I’expedicio, com a local i com a budista. Sol-licitaren curriculums per internet, per
seleccionar un cristia, un hinduista, un musulma, un confucianista, un jueu, i un ateu,

completant les set principals religions del mon segons ells. Per a difondre el seu

40 Per cert, en el seu gest hi mancava de manera flagrant I’entesa amb la biosfera, i/0 el compromis
amb D’elegancia de la simplicitat: 1’expedicio utilitzaria oxigen, cordes fixes, etc: tota una
expedici6 pesada en D’estil de les que han omplert aquell lloc “sagrat” d’impactes que no sén
imprescindibles: esta demostrat que pot ascendir-se sense oxigen i sense cordes fixes.
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discurs comptaven amb internet i amb els mitjans de comunicacié de masses
tradicionals. No obstant, enmig de 1’allau d’esdeveniments i expedicions especials
fetes en ocasio de I’aniversari, els seus resultats foren anul-lats i ni tan sols he pogut

esbrinar si van fer cim.

Com deia, repetidament s’ha utilitzat 1’afirmacid nacional per a finangar
publicament les expedicions d’alpinistes a les grans muntanyes de la terra, arribant-
se fins 1 tot al nivell municipal; després, in situ, 1’éxit o fracas de ’empresa és una
qiiestio personal o del grup concret, i pot ser valorada o ignorada per part del poble
que I’hi envia, com a exit o fracas col-lectiu. En aixo, s’esta utilitzant expressament
la trajecci6 de valoracions medials. Un altre exemple de la transversalitat d’aquesta
medianga, independent que hi hagi o no una societat que finanga amb capital public
I’activitat: fins al mitjans dels noranta, innumerables rutes d’alpinisme obertes a tot
el mon per alpinistes bascos (normalment) foren batejades amb el nom Insumisioa,
per a fer un gest simbolic de solidaritat cap als condemnats a preséd per insubmissio
al servei militar obligatori. Es clar que els jutges ignoraren el gest: de la mateixa
manera, cap expedicié com el Peace Project pot solucionar el conflicte entre Israel i
Palestina, per molt bé que s’hi entenguin els alpinistes que representen les religions.

I no obstant, no els manca el finangament d’institucions publiques i privades.

El més gran triomfador en els vuit-mils, “les més altes muntanyes” sense
discussio possible, €s el poble sherpa, que, a partir de la gesta de Tenzing Norgai, és
part de I’himalaisme: son la gent de les grans altituds, existeixen amb la muntanya,
que no els ha estat arravatada. Hi son els més admirats: com deia Ang Rita,
“L’Everest és un regal de Déu que ha fet possible que el mon conegui els sherpes, el
poble nepali i el Nepal... un punt i apart en la historia del poble sherpa des del punt
de vista alpinistic i turistic” (Cuadernos Técnicos Barrabés 12: 9). Perod els sherpes
son considerats com a portejadors d’altitud, 1 els liders occidentals no sempre els
donen I’oportunitat de fer cim. Tenen nom propi en el mén dels alpinistes, pero
surten molt poc de la seva terra d’origen, 'Himalaia central, si no és per a treballar

en altitud al Karakorum.

No hi ha “un alpinisme” sind uns quants milers d’alpinistes concrets.

Aquestos, per identificar-los amb una metafora, son persones que porten un piolet a
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la ma. El piolet és una realitat medial, subjecte i predicat: una eina tangible i
esmolada que permet pujar fisicament a les muntanyes glagades, habilitat apresa en
I’Gs més o menys intens que n’hagin fet durant la seva vida; perd el piolet t¢ una
realitat corografica que el depassa, essent el simbol que identifica els membres, i de
fet, I’eina mitjancant la qual poden anul-lar-se fins i tot les identitats nacionals en
que es pretengui classificar el portador. Jo ho considero una medianga transversal:
per aixo dic que el piolet es porta a la ma: un pot ésser catala en un context i
alpinista en un altre, de forma lateral. Per aixo s’entén que molts alpinistes no viuen
segons la medianga d’on van naixer, sin6 que, a cops de piolet, s’han acabat bastint
un cos medial que €s una muntanya, i millor encara: qualsevol muntanya on el piolet
tingui sentit és una llar per ells, 1 la resta del moén, i el temps que es passa fora de la
muntanya, hi estan subordinats en quant al sentit que donen a la seva vida*. Davant
la discussio entorn del perqué d’escalar muntanyes, sovint es recorre a una mitica
resposta: “parce-que elles sont la”*. Aquesta pregunta no cal fer-la entre alpinistes,
cadascu sabra per qué puja muntanyes, i la prova que el sentit que s’hi busca és
similar, esta en que la llengua técnica/poctica que parlen els permet ’entesa en
I’escalada. Per aixod, la dels alpinistes ¢és una medianca transversal que, dins la
muntanya, gairebé anul-la la resta. De vegades també anul-la el paisatge: hi ha gent
que ha viscut anys (literalment) a Montserrat sense visitar mai el monestir. En aquest
cas son la corda i els peus de gat d’escalada els que funden la seua medianga per

llegir les possibilitats del mon i viure’l.

El medi alpi és també 1’escenari del primer excés de pressio evident sobre
espais de muntanya altament humanitzats. Els Alps, pels seus elevats pendents i la
intensitat del poblament des d’antic, son un medi fragil, amb equilibris que s’han
mantingut molt del costat de I’explotaci6 ramadera i forestal, a canvi de grans
inversions humanes en conservacid dels recursos. Parlo de I’equilibri tradicional,
també mitic 1 per tant real en un pla que potser no va existir del tot, que s’atribueix a
les explotacions combinades agrosilvopastorals. Un equilibri molt inestable i amb
elevat risc de caiguda, degut a la intensitat de les extraccions, i la duresa dels treballs

necessaris per mantenir-les totes sosteniblement. La penetracid del capitalisme ha

41 Es clar que, si féssim una enquesta publica amagant les intencions, alguns alpinistes vertaders no
gosarien definir-se com a tal, i que a la inversa, alguns que no son siné consumidors d’oci es
dirien alpinistes per moda o altres raons.

42 Resposta de Lionel Terray, o a ell: ja no és important qui la digué primer.
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comportat un canvi trasbalsador de les velles descripcions que intentem aplicar-hi
avui, 1 ha afegit riscos ambientals importants, com la pluja acida generada pels
milers de trailers que travessen el tinel del Montblanc 1 elevats colls alpins, el
turisme de masses que inunda les valls principals, afegits a la davallada de poblacio
agraria 1 la dificultat conseqiient en la gestio dels boscos, que haura de fer-se a través
d’institucions 1 actuacions rapides, intenses 1 localitzades, al contrari del que suposa
I’equilibri agrosilvopastoral, actuacié lliure perd molt controlada pel costum,
aparentment difusa, perd molt constant en la totalitat del temps, i en la totalitat de

I’entorn.

La part que no ¢és d’alta muntanya, és un espai molt urbanitzat, on els paisatges
son clixés de fotos antigues impossibles de trobar repetits en la realitat visual si no
¢s amb flagrant inautenticitat. Ara bé, hom és capag de representar-se’ls a pesar de
les cues. La massificacio dificilment pot ser llegida com a positiva o bella, pero el
public que recerca paisatge alpi hi esta prou avesat. La soledat és un valor que cal no
cercar a les muntanyes famoses, perque és un paisatge a compartir amb tota la
societat. Els valors individuals han de sacrificar-se als col-lectius, els locals als
globals, fins a I’extrem d’obligar a les cultures tradicionals a representar-se a elles
mateixes, en una nova realitat paisatgistica per a tots. La qual cosa es fa per
conservar el paisatge, “per mantenir 1’equilibri tradicional agrosilvopastoral” que ha
modelat els paisatges que son estéticament satisfactoris: no és doncs que es faci per
mantenir I’equilibri ecologic, sind per poder seguir llegint-lo estéticament com el
llegiren aquells que ens I’han explicat. Es a dir, que I’equilibri tradicional també és

un paisatge, 1 esta fet alhora d’elements objectius i de subjectius.

Com una llegenda, si es trau del seu context, perd part de la veracitat o de la
versemblanga que la feu realitat, 1 deixa de ser una medianga efectiva amb 1’entorn.
Aixi mateix, la relacid protopaisatgistica que els pobladors mantenien amb el seu
“aspre pais” motivava una objectiva necessitat de tenir compte de 1’explotacio i la
conservacid amb fanatisme per igual, perd no va tenir relacidé amb un concepte
d’equilibri, menys encara de progrés o creixement, sind de maxima sostenibilitat en
el rendiment dels recursos. En explicar al pages el mite de ’equilibri ancestral, no
pot veure’l, hi és massa proper, potser; pero es desenganya un cop més dels consells

dels tecnics 1 els qui diuen que llegeixen objectivament el medi: els han sentit 1 obeit
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en discursos productivistes durant un segle, i volen tornar ara al punt de partida?
Aquesta intencio té tan poc sentit com demanar al mon que torni a tenir fe en els
dracs de les glaceres alpines, ja que aixi s’evitava la massificacié i contaminacid

d’ecosistemes tan fragils.

Al lloc de Chamonix, el curs de la historia ha produit una estructura molt
potent de guies de muntanya, que arriben on no arriben els teleférics, el mateix mitic
cim del Montblanc. Els teleférics compleixen la funci6 de fer visible al gran public
I’alta muntanya alpina i de pas donar-hi accés facil als alpinistes. Els guies
acompleixen una funcioé analoga a la dels teleferics, per a un public ja més reduit,
que sovint és “remolcat”, amb un marge de seguretat raonable, fins a /e sommet, 1
esta igualment molt clar que com que molts dels clients no han llegit les histories
adequades, no copsaran la meitat dels valors que la cultura ha posat en el geograma
Montblanc. El guia, que si que té bona formacid cultural, sera I'inic interpret de
I’entorn, llavors, perd sovint el propi cansament s’imposa a tota la resta. Per la
massa d'ascensionistes, el Montblanc és només el cim més alt d’Europa: porten guia
1 equipament comprat a les mateixes botigues de Chamonix, i si es cansen molt no
tornaran a fer alpinisme en cap altre lloc del mon; 1 €s que hi van una mica
autoenganyats, tot i que potser no els molestara la cua —com a urbanites, no veuen
fora de lloc I’aglomeracid, com els passa als alpinistes, per modestos que siguin—.
Els turistes que renuncien “a sentir I’emoci6 de 1’alpinisme” (publicitat d’agencia,
camp 2001), es queden satisfets si en el trajecte de gairebé 3.000m de desnivell del
teleferic de 1’Aguille du Midi coincideixen amb alguna cordada d’alpinistes, 1 sense
voler imitar-los, els admiren, els fan fotografies, els llegeixen ben bé com a part del
paisatge alpi. Com els pagesos ho son en d’altres paisatges: semblantment li passa a
I’urbanita que, enlloc d’estar-se a quatre metres i admirar l'estampa, decideix
emprendre la forca, o el braguer de la vaca, i de sobte s’adona que I’estampa era

maca des de fora pero és molt dura des de dins.
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4.3. La muntanya en tant que paisatge

El paisatge dels Alps ha estat transmes integrament a cultures molt distants. De
vegades com una ingeénua visid que no esta recolzada en un coneixement real del
medi, sin6 en les representacions: la Suiza esparniola fou “trobada” a la Val d’Aran
per algi que mai havia estat als Alps; la Suiza mexicana és una petita vall vora la
costa (estat de Veracruz), verda i pendent, aixo si; la Suiza peruana és en la frondosa
ceja de selva, on I’ecosistema no s’hi assembla per a res, pero es tracta d’un lloc
colonitzat al segle XIX per tirolesos i austriacs (Oxapampa i Pozuzo), aixi que les
cases, els costums 1 la llengua si que son alpins. Ben segur que, a for¢a de buscar (i
forgar) la comparacid, també s’han trobat moltes altres Suisses arreu del mon.
També, pero, he trobat un petit volum dedicat a la descripcid paisatgistica dels Alps
fet per dos japonesos®, on la distancia cultural i geografica és anul-lada. La
col-leccio de relats que conté reflecteix fidelment la mirada alpina europea (que
inclou els alpinistes en la representacid), pero en les fotografies, la majoria fetes des
d’avio, hom pot copsar que no hi ha intencid alpinistica (muntanya en tant que
vivéncia en el limit), sind contemplativa només, i aix0 es pot relacionar amb la
mirada que els japonesos posen en els Alps enmig del grand tour pel “vell
continent”. La mateixa mirada va produir el 1974 la série de dibuixos animats Heidi,
basada en la novel-la suissa* que retrata molt bé les condicions dels Alps del XIX:
el xalet convertit en habitacid permanent, la nena que ha de marxar a servir a ciutat
de ben petita, etc. El paisatge d’aquestos dibuixos animats és, entre els joves dels
paisos del nord (d’occident), el clixé primordial, quan se’ls pregunta qué és per ells
la muntanya®, tant com la catedral de Notre Dame de Paris se’ns fa present a través

de la novel-la de Victor Hugo o de les seves adaptacions cinematografiques.

Més enlla del simbolisme dels clixés, cal fixar-se en discussions com el dret
2 4 .7 .
d’accés a la muntanya, en el context de la regulacié dels usos per garantir la

conservacid. La conservacid acostuma a trobar-se formalitzada en institucions

43 The Alps, Matao Sanuki i Keiichi Yamada, publicat en anglées al Japo el 1970, dins una col-leccio
anomenada This beautiful world. Portada i contraportada il-lustrades amb la mateixa muntanya: el
Matterhorn (9 fotos, contra 6 del Montblanc)

44 Heidi. Johanna Spyri, 1880.

45 Observacions de camp.
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(especialment en parcs) 1 aquestes imposen normes al medi. “El montanismo lleva
tiempo pidiendo a gritos su declaracion como “actividad tradicional compatible”.”
(desnivel n°® 185, p. 91). Aix0 li permetria instituir-se també dins dels espais
protegits, on les activitats tradicionals han estat tolerades per considerar-les
moduladores del paisatge. Els “montanyeros” volen conservar el dret de pas pels
seus paisatges particulars, pero més enlla de les regulacions que els consideren un
“0s tradicional practicat historicament que no suposa un impacte ecologic negatiu”.
L’impacte ambiental hi és intrinsec, a la vida en general; pero el col-lectiu reclama:
“montanias y montaniismo forman un todo.” Expressié clavada: el paisatge de la
muntanya ¢és format amb les preses medials que forneix I’alpinisme, en una
proporcid important. Si no els deixen passar, no només es liquida un element del
paisatge global, i el lloc existencial propi d’un col-lectiu important: significa tallar la
creacid de preses per al futur, d’histories mitiques associades a itineraris concrets i a
la imatgeria i els cants estetics. Els alpinistes son una activitat tradicional que cal
permetre a I’alta muntanya: son professionals de proveir els esquemes interpretatius
per entendre aquest paisatge, des dels seus inicis, per a legions de turistes. Jo, com
Alain Roger, em pregunto en nom de qué pot protegir-se un paisatge, qué es
protegeix, o de qui. En una llei del paisatge pot instituir-se 1’alpinisme, si és cert que
la conservacid ha de ser compatible amb la satisfacci6 del lleure social (cosa que de
facto es fa en tots els parcs): per a tenir un paisatge de les muntanyes del mén que
sigui complex, divers, atractiu, els alpinistes son clau, també pragmaticament, com a

intermediaris involuntaris del mercat turistic.

En I’ecosistema concret, ’endemisme escas és biodiversitat a conservar, pero
en el paisatge, natural/cultural, la desaparicid dels alpinistes seria molt més
rellevant, 1 almenys tant com la del bestiar domestic amb qui comparteixen espai. No
obstant, caldra tenir en compte les formalitzacions in visu 1 in situ que estan
endegant els ecologistes 1 naturalistes, per conformar les mirades (educacio
ambiental) i paisatjar 1’ecosistema, trajectant en minuscules floretes introbables (els
ecosimbols) algun valor “intrinsec” i1 univoc (la biodiversitat?) que ens permeti fer la

lectura correcta de la seua bellesa.
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5. Belles Arts, Literatura i construccio del Paisatge

Afirmava al comengament, en la definicid de la hipotesi de la recerca, que una
de les condicions necessaries per a que el geograf pugui tragcar preses medials i
comunicar millors lectures geografiques que guareixin conflictes d'apropiacié és un
cert coneixement i competencia en creacio literaria i fotografica. Aixo és aixi perque
els artefactes medials que vull publicar sobre el Pirineu han d'influir en totes les
societats vinculades al Pirineu, i no només en els alpinistes. Per tant, cal definir o
almenys donar suficients exemples paradigmatics de la influéncia de les arts en el
paisatge de muntanya: ens fixarem en la pintura, el land-art i diversos estils literaris,
especialment la geopoctica. Amb aquesta es tanca aquest capitol, donant pas a la

recapitulacio que tanca, al seu torn, la primera part de la tesi.

5.1. Pintura i escultura del paisatge

No es pot pas dir que, en els darrers tres segles, el paisatge com a genere
pictoric hagi perdut empenta ni capacitat d’arribar al public. Ben bé al contrari, es
diria que el public sovint reconeix millor “I’esséncia” d’un paisatge en un Unic
quadre, que en cent fotografies comentades. En aquest sentit, els artistes tindrien rad
si volguessin reclamar alguna classe de dret sobre el paisatge: d’ells hem apres a
artialitzar la nostra mirada. Avui en dia sobn més de milers, els pintors de paisatges;
cada comarca té el seu, i llocs com Cadaqués tenen una brigada sencera d’artesans-

artistes que s’hi dediquen professionalment.

La pintura no és la meua especialitat ni tedricament ni practica, aixi que, a
banda d'un sarpat de dibuixos que trobareu a 1'"Annex Principal i al Volum 5, no la
utilitzaré en les meues comunicacions medials. Només parlaré doncs de l'exemple,

trobat per casualitat, d’un pintor, Victor Pimstein (Mexico, 1962). Forma una
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primera série de “Lugares Comunes: Paisaje Utopico”, on pintava amb realisme
quasi fotografic la fantasia de les postals dels llocs consensuats com paradisiacs
(platges del Carib, etc.). Amb “Lugares Comunes II: Paisaje Ideal” se situa en el no
menys mitic espai imaginari del western film, a través de fotografies preses sobre la
projeccio real de Centauros del Desierto (John Ford), i aconsegueix mostrar 1’entorn
infinit amb personatges vibrant indefinidament, com si acabessin de ser pescats de la
memoria del fons de la infancia. Hi ha en el paisatgisme pictoric actual una intencid
de colar-se com a “mecanisme” en el subjecte observant, d’explorar els llacos del
record del lloc, enlloc de representar el lloc de forma fidedigna. Aquest artista, i
d’altres, treballant en I’espai tal 1 com ¢és en la nostra memoria, situen el paisatge
entre la figuracio 1 D’abstraccid. Cosa que no és més que revisar les obres del
Moviment Acrilic dels aborigens australians i les de centenars artistes anonims,
indigenes de casa seva, un territori a cavall entre lo mitologic i lo corpori que

representa fidelment la seua realitat.

“Pimstein troba, com els artistes del moviment d’avantguarda italia, la poética
del paisatge en accio” (Moya, 2003). Aquesta avantguarda no pot ser altra que la del
col-lectiu d’art urba Stalker, que ha desenvolupat unes practiques que anomenen
“transurbancia” a partir de la tradicié dadaista de la deriva i el deambular, i que
arrelen fortament en el naixement de la humanitat com a tal (Careri, 2002). El
paisatge en accid, vist d’aquesta manera, recorda els obstinats recorreguts de
I’autodefinit Walking artist, Richard Long, qui el 1967 va revelar al mén I'obra d’art
(escultura?) efimera i intangible i no obstant molt existent: una linia marcada a
I’herba caminant (a line made by walking) “I chose to make art by walking, utilizing

4 Hi ha un poeta japonés que va recOrrer a peu

lines and circles, or stones and days
28.000 milles abans de ’any 1940; en coneixem el segiient haiku: “Utilizando una
piedra como almohada, me dejo arrastrar hasta las nubes” (Careri 2002: 155). Es
tracta de l'influent Basho, 1'obra del qual és paradigmatica per als membres de
Centre Suisse de la Géopoétique (Lévy, Gillet 2007). Hamish Fulton també és un
exemple de com aquesta activitat primaria, desplacar-se a peu, entra en la categoria

d’accid artistica, una actitud que esdevé forma, i a ell es deu la frase “My artform is

the short journey made by walking in the landscape. (...) The only thing we should

46 “He escollit fer art caminant, utilitzant linies i cercles, o bé pedres i dies” Careri, 2002: 145.
Vegeu sobretot www.richardlong.org.
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take of a landscape are photographs. The only thing we should leave are
footprints™. El grup Stalker treballa en excursions “absurdes” o inversemblants en
el medi urba inicament; és Francesco Careri qui, formulant la seva actitud en cos
teoric del caminar com a art, troba en els primers passos de I’home, en la primera
accié conscientment creadora —posar dret un roc, un menhir—, on es funden
simultaniament I’escultura, I’arquitectura, i 1'ordenacié del territori. Aixo data del
paleolitic. En el deambular de descobriment del mén, molt abans del nomadisme
pastoral, relacionat amb els mites jueus o australians sobre “anomenar totes les
coses”, marcar el pas de ’home per un lloc amb fites i menhirs el deixa present en
forma simbolica. Cap altre animal que no sigui un huma podria recon¢ixer I’accio de

I’home quan el temps n’hagués esborrat 1’olor.*®

Pero ha de quedar clar que aquestos artistes caminadors son els meus preferits
com a “més puristes”, o0 compromesos, en tota la diversitat de variants que ha donat
el matrimoni entre el Land Art i1 ’acci6 artistica o happening des dels anys 1960. 1
no obstant, tret de Hamish Fulton, qui només exposa fotografies i textos, els altres de
vegades prenen pedres, fulles o branques, 1 movent-les ja han alterat la dinamica de
l'ecosistema®’; o bé les instal-len en galeries, o bé pinten pedres o parets rocoses;
inclos Long™. Pel que fa als artistes del paisatge que no reclamen lleugeresa,
efimeritat ni itinerancia, els land-artists aficionats a contractar buldozers, no puc
deixar d’anomenar aix0 un “intervencionisme a ultrangca” quant al territori,
considerat com si fos una tela blanca de propietat particular. Amb tot el respecte 1
emoci6 que m’han despertat algunes obres, no puc estar de preguntar-me qui, i com,
decideix les accions que son art a finangar, i el que és vandalisme urba (o rural) en

forma de graffitti®'. Alguns bons exemples d’aquest intervencionisme, més o menys

47 “La meva forma d’art és I’excursido a peu pel paisatge. 1"inica cosa que hem d’agafar d’un
paisatge son fotografies. L’inica cosa que hi hem de deixar son petjades”ibidem. Aquesta frase
inspira la darrera maxima del decaleg neozelandés per a 1’outdoor: “Take nothing but
photographs, leave nothing but footprints”.

48 El millor desenvolupament d’aquestes idees es troba en Songlines, (els tragos de la cango, o
cantacamins), de Bruce Chatwin, 1987.

49 El batre d'ales d'una papallona a Hong Kong, segons la teoria del caos, provoca huracans a les
antipodes.

50 Espectaculars son les seues grans taques de llots de riu al terra i parets de les galeries i museus
més chic. Vegeu la seua web, citada més amunt.

51 Vegeu, a carrerdelapoesia.bligoo.com, l'expressid “vandalisme institucional” i la intervencié amb
spray 1 plantilles en contenidors de reciclatge (a cara descoberta) en un video d'un projecte pagat
per una Associacié de desenvolupament rural finangada pel Ministeri d'Agricultura, la mateixa
que va pagar el llibre de les Falles (vegeu el Volum 8 i la quarta part del que teniu entre mans). El
sistema engoleix la transgressid, com demostra Naomi Klein, 1999.
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efimers: els edificis embolicats i illes emmarcades de tela flotant de Christo; el
Camp de parallamps de Walter de Maria a Nuevo México, que involucra cel i terra
mitjangant 400 ferros; El peine de los vientos, de Eduardo Chillida, o del mateix, el
projecte de foradar Timanfaya, que crec que va ser rebutjat massa apressadament
pels ecologistes. Per contrast, en la linia de la minima intervencio se situa Andy
Goldsworthy. També ha de quedar clar que els artistes anonims, en la transformacio
estética urbana i rural d’avui, son majoria, tant pel que fa als marcadors de llocs com

als caminadors, i a priori hi tenen el mateix dret, a la intervencid.*

5.2. Literatura de la natura

En un procés analeg al de la pintura, tot i que molt més petit en nombre, també
els cants poétics al paisatge continuen, des del romanticisme, representant el
paisatge en paraules que, per bé que clarament subjectives (més que les pintures, que
poden pretendre figurativisme) aconsegueixen que la bellesa ens sembli intrinseca a
I’objecte contemplat (un tros de pais). L’esperit romantic €s també molt viu, segons
pot deduir-se de les col-leccions creixents de publicacions sobre viatges classics
reeditats, o bé nous viatgers, reals o ficticis, ambientats en tota época imaginable.
Sense entrar en el fet cabdal que suposa 1’actual disponibilitat de guies practiques
per a viatges a totes les escales (tradicio que s’inicia a Franga amb el s. XIX), ni en
I’existéncia d’una revista il-lustrada especialitzada en cadascun dels paisatges, de
moment ens hem de fixar sobretot en les “avantguardes” d’innovacié artistica: €és a
dir, en els poetes i (d)escriptors de paisatges que, al meu entendre, no son
simplement artesans locals de la representacid al servei del turista o de la industria

associada, sind que estan tracant les linies del paisatge “de dema”™™.

En el cas de la poesia, no existeix un génere especialitzat en 1'evocacio de
paisatges, aixi com hi és en el cas dels pintors. Val a dir que quasi tots fan retrats i

llencen bones metafores per dir llocs, especialment per cantar la terra natal, la de

52 Hi ha un exemple de Long al Pirineo aragonés; vegeu Volum 4, “La paradoxa de Richard Long al
Portillon”. Vegeu també “el més gran dels world trampers” al Volum 6.
53 Pero si observem la blogosfera, podem pensar que el paisatge de dema sera un caos on tot s'hi val.
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I’exili, o la de I’amor. Concebre, a través del paisatge, uns territoris que no deuen
menys a la reflexié interior que a la vivencia concreta, ha estat per a ells un
alliberament, en poder comptar amb ’entorn per dir els sentiments. Cosa que ha
portat a contradiccions des d’antic: Eugeni d’Ors (1907, p. 48) defensava arbitrar la
muntanya en arquitectura, (per exemple per prevenir erosio, o allaus) contra aquells
qui, supersticiosos o viciats per la literatura, no hi tocarien res, consagrades per a ser
cantades... “No fos per a altra cosa, i caldria arranjar-les, per a veure si, un cop a
punt artistic, sabien inspirar millors versos que deixades al natural”. Altrament cal
ser ben burges per veure una Catalunya rural “natural”, sigui a la muntanya o al

bosc.

Puresa, autenticitat i salvatgia han estat les virtuts més cantades representant
paisatges quan es fa des de fora, quan una societat amplia els seus horitzons sobre un
entorn menys poblat. Avui en dia, la vista del mercat literari referit a llibres-guia de
paisatge, fa pensar que tanmateix existeixen molts escriptors-artesans dedicats a
cantar o més aviat contar les metafores i epitets que ens faciliten gaudir del paisatge
fent turisme: els autors de cants assagistics o emocionals al territori, molt recolzats
en el viatge fotografic, o bé practics manuals de viatge turistic periodicament
actualitzats. Salvatge, oblidat, mitic, perdut, d autrefois, desconegut, autentic, etc.,
son epitets molt habituals en els titols, els autors dels quals indubtablement s’han
forjat la mirada pels peus, perd també en la literatura. El concepte “paisatge” com a
pont entre 1’objecte 1 el subjecte per posar “el territori” a I’escala perceptiva humana,
també s’ha esteés a un camp ben particular: vegeu les cites extretes d’una critica de
vins manxegos: “En la nariz, un paisaje frutal complejo, con la excelente madera
perfilando las notas de sotobosque”; “...fundida con especias y tostados en un paisaje

umbrio y calido™*. Especialistes de la metafora, els catadors de vins son tan un nas

com una ploma.

Aquells assajos, al comengament potser poc poctics, dels excursionistes
cientifics, que dissimulaven la part de la seva mirada que havien aprés de literatura i
pintura romantica, per a vestir-se de ciéncia en el sentit positivista que aleshores
triomfava en el mon academic; el procés pel qual els esportistes de la muntanya van

recuperar el romanticisme i traure el cientisme dels centres excursionistes esta

54 Extra fin de semana - La Vanguardia 20 / IIT / 2004.
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retratat per Jordi Marti Henneberg (1992) per als casos de Suissa i Catalunya, fins al
moment en que els alpinistes assoleixen els carrecs de direccio en els centres, cap a
1930. La tradicié excursionista d’assajos descriptius i divulgatius de les regions del
pais deriva en dues corrents literaries: I’una la cientifica, ara des del mon universitari
perdo amb fortes connexions amb el moviment excursionista, en les monografies
geografiques regionals de la primera meitat del segle XX, que al sud del Pirineu no
foren moltes, on el paisatge va prenent cada cop més protagonisme en facilitar
I’entrada dels sentiments subjectius a l'exposicid d’una recerca geografica. L’altra
corrent que es deriva de la literatura i activitat de I’excursionisme cientific ha quedat
registrada en les publicacions dels centres excursionistes pels alpinistes, amb la seva
visi0 paisatgistica de conqueridors de la inutilitat, al llarg de tot el segle XX: la
literatura d’excursions i de muntanya, un sector editorial on el triomf fotografic i
poétic (representacions i metafores) sempre s’han valorat tant com el triomf

esportiu.

Si avui dia podem parlar d’una artesania literaria (o fins i tot, una industria?)
del cant escrit del paisatge, és degut a la gran disponibilitat de guies impreses, i més
encara de virtuals, per a tots els llocs visitables des qualsevol punt de vista i
destinats a totes les butxaques turistiques. A ningli s’escapa que I’abundancia
d’aquest tipus d’obres té una relaci6 directa amb la industria del turisme. Pero
també, atés que inclouen col-leccions for¢a grans (molt interessants, en tot cas) de
reedicions de viatgers classics, queda clar que 1’esperit del Grand Tour en les seves
versions britanica i francesa hi és també un motiu clau. Per aquesta via, les
modernes 1 practiques guies de turisme aconsegueixen esdevenir un “producte amb
mercat”, adoptant el distanciament artialitzat que aquell hedonista turisme de fa dos

segles instaura respecte de I’entorn fisic, la societat receptora i el seu medi.

Es pot trobar, és clar, una linia on no és just parlar d'escriptors-artesans
(analegs a la brigada de pintors de marines que esmentavem com a exemple), sind
que aconsegueixen, sempre dins d’una relacidé paisatgistica, crear literatura d'alta
transcendéncia. Personalment —dins dels meus horitzons culturals—
I’exemplificaria en Camilo José Cela amb el Viaje al Pirineo de Lérida (1966), 1

Josep Maria Espinas, 4 peu per la Terra Alta, per exemple®; i com a maxim

55 Espinas ha escrit la col-leccidé completa dels “A peu per...” totes les comarques catalanes i moltes
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exponent de poeta bolcat a la difusio popular dels paisatges, José Antonio Labordeta,
des dels primers discos com a cantautor fins a la série documental de gran exit
televisiu “Esparia en la mochila”. En aquesta generacié més pionera, el primer gran
exponent havia estat mossén Cinto Verdaguer amb el magnific intent de poema &pic
“Canigo” (1886). Verdaguer utilitza un génere poctic que estava ja desapareixent
dels gustos dels seu temps; no obstant, la seua influéncia és innegable. Alguna
relacié hi ha també, a nivell literari, entre ell i els que avui cultiven I’assaig sobre el
pais enlloc del guidemaking, els moderns cantors que tracen bons retrats essent
alhora profundament objectius i sentidament subjectius, fins i tot quan escriuen
novel-les ficticies de descripcidé de lloc: penso en els pirinencs Pep Coll i Joan

Obiols*, Julio Llamazares, Severino Pallaruelo, etc.

No és sind comparativament, que entenc que un procés de vulgaritzacié i
adaptacid per al mercat similar a aquest s’ha donat en les societats europees, en les
representacions literaries derivant en guies i llibres fotografics, com en les
pictoriques derivant cap a la cultura de la postal i el Land Art més prosaic (instal-lar
baranes, faroles i una escultura en un mirador del poble). Tanmateix, també cal
suposar que la creacid d’avantguarda en paisatge ha continuat en literatura com en
les arts plastiques. Cal llegir Julio Villar, qui ha sabut com pocs despullar el viatge a
peu per les muntanyes (i a vela per la mar) de tot lluiment erudit historic o literari,
aconseguint a canvi transmetre bona part de la qualitat de la seua interaccid
existencial amb el medi que travessa i els seus habitants. Cultiva una prosa molt
lirica que captiva, en el moén de la literatura de viatges actual, dominat per la
narracié novel-lada. Villar, qui m'ha inspirat en la Presentacid de la recerca, ens

condueix, amb ple dret, a la geopoctica.

provincies d’Espanya. El “A peu per” 1’Alta Ribagorga, el Pallars i la Val d’Aran no ha estat
retitulat amb la comarcalitzacié catalana actual ja que fou el que inicia I’autor en el génere, i
originalment es titulava Viatge al Pirineu de Lleida en homenatge a Cela, 1 seguint amb ell la seva
ruta. Val a dir que el 1968 es publicava a Andorra la versi6 catalana del Vigje... de Cela a demanda
expressa de I’autor, per agrair als habitants del pais I'hospitalitat; que ¢s la versio que jo he llegit
(Cela i Espinas, prefacis a diverses edicions). I vegeu sobretot Garcia Quera, 2012.

56 Per exemple, El segle de la llum 1 Esvorancs, respectivament: vegeu-ne la bibliografia completa al
final d'aquest volum..

95



Xavi Farré 1 Sahun. Tesi doctoral

5.3. Geopocética

Un poema de paisatge de Sergio Gaspar dona pistes de la saviesa dels que el
conten des de la subjectivitat respecte dels que hi cerquen 1’objectivitat, i se’m

relaciona clarament amb el punt de vista de la medianga que veurem més endavant:

“;Para qué sirve un paisaje? ;jPara enterrar los muertos que levantaron
sobre él los seres que supieran sepultarlos? Qué derroche de cuerpos, en busca de
otros cuerpos que les asegurasen sepultura. Todo hijo es un buscado enterrador.
JPara esto sirve el fango? ;jPara cambiar de fango, caminandolo? ;Y el aire?
JPara cansar mas aire, respirandolo? ;jPara qué sirven los paisajes? Quiza no
sirvan. Existan solamente. Como nosotros, sus ocupantes, que servimos solamente
para existir. Y pronunciar los nombres. El agua tiene nombre. La piedra tiene
nombre. Los montes tienen nombre... Yo llego y lo pronuncio: Albarracin, éste es su

nombre”. (Aben Razin, 1991).

Hem vist que és en aquest sentit que Berque aporta un punt de vista nou al
paisatge, formulant des de la rad 1 no des de la poesia. Cercant mostrar més
geopoctica, reprodueixo de Careri (2002: 19) una “llista d’accions que només
recentment han entrat a formar part de la historia de I’art, 1 que podrien esdevenir un
util instrument estétic amb que explorar i transformar els espais nomades de la ciutat
contemporania”. Cal entendre que 1’espai del nomadisme ciutada arriba a tot arreu
on pot contemplar-se un paisatge. El que llegireu son les metafores inspiradores que
es proposen des de ’art als ciutadans 1 a I’arquitectura de tota escala per a corregir
els contrasentits actuals (o sigui, amb la mateixa intencié que les intervencions que
aquesta tesi defensa). Fixeu-vos que la llista, que és prou llarga, vol ser inspiradora i
no determinant, ni de les accions als substantius, ni dels conceptes als verbs que hi
relacionen. I fixeu-vos que, tot 1 que la llista és llarga, no hi ha definida cap accid

respecte del nom paisatge o el possible verb paisatjar™’:

57 Ni en la traduccid castellana ni en I’anglesa; la catalana és meva.
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“travessar un territori caminar
obrir un sender

reconeixer un lloc

descobrir vocacions

atribuir valors estetics

comprendre valors simbolics

inventar una geografia orientar-se
assignar toponims

baixar un barranc

pujar una muntanya

tragar una forma

dibuixar un punt

petjar una linia perdre’s
habitar un cercle

visitar una pedra

explicar una ciutat

recorrer un mapa

percebre sons

guiar-se pels olors errabundejar
observar els espinaus

escoltar les cavitats

celebrar els perills

navegar pel desert

ensumar el bosc

abordar un continent submergir-se
trobar un arxip¢lag

albergar una aventura

mesurar un abocador

copsar altres llocs

poblar sensacions

construir relacions vagar
recullir dites

no recullir COSSO0S

espiar la gent

perseguir els animals

entrar en un forat endinsar-se
interaccionar una xarxa

saltar un mur

investigar un recinte

seguir un instint

deixar una andana

no deixar trages anar endavant”

(Careri, 2002: 18)

Geopoetica és un terme que no he conegut fins al final de la recerca, quan ja
estava elaborant la presa medial per al geograma de les Falles. La lirica, la poesia, i

més en general, la metafora literaria com a recurs amb poder explicatiu de la realitat,
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ja formaven part en el meu modus operandi des del bell comencament (Farré 2002).
La teoria que em serveix de matriu a posteriori per aquest prové del Centre Suisse
de la Géopoétique a Ginebra. Si bé Kenneth White esta utilitzant el mot des de 1978,
¢s a partir del llibre Marche el Paysage. Les chemins de la géopoétique (2007) de
Lévy i Gillet, que jo I'he conegut.

La geopoctica d'aquestos autors vol ser molt més que una poesia vagament
geografica, o una geografia vagament poctica. La geopoetica planteja una qiiestio
fonamental de cultura, surt a la recerca d'un llenguatge, i vol preparar a un nova
espacialitat. Si €s una qiiesti6 de fonament cultural, és perqué necessitem un nou
llenguatge, i concretament la densificacid del llenguatge que és la poetica, perque no
hi ha cultura que valgui i que duri sense poesia. I si la poesia ha girat entorn dels
déus, dels mites i dels herois, dels ideals i de la metafisica, el que ens cal avui és una

poesia radiant i poderosa de I'espai, la terra, el mén.

Canvieu, en l'anterior paragraf, espai per medi, espacialitat per medianca i
noteu que la nova espacialitat humana ha d'implicar o referir a una nova ontologia de
1'ésser, 1 us semblara, com a mi, estar llegint Berque un altre cop. I afirma White que
no ¢és propi parlar de “geopoetes”, que ell no ha emprat mai el terme encara que el
troba aci 1 alla: en frances, els experts en logica no son logics, sind logiciens, no
matematics siné mathématicien, i llavors, géopoéticiens, et pas géopoétes. No
obstant, des de la cultura catalana des de la qual opero, els politics i els matematics
existeixen, aixi que aix0 que jo he fet privadament fins ara, per provar d'entendre el
mon, per intentar dir-lo sense desencantar-lo, deu ser cosa d'un geopoeta. Per aixo no
puc pas traure dels annexos d'aquest periode de recerca I'obra en vers, pero crec que
arreu dels diaris de viatge, igual com arreu en mi durant els viatges i la recerca en
general, hi ha intencio lirica i épica, hi ha exploraci6é dels limits del llenguatge, i tot
plegat doncs ha estat geopoesia, per molt que jo intentava pensar sempre en

geopolitica.
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Recapitulem:

Les escoles de pintura paisatgistica europea van iniciar inconscientment la
formalitzacié d’una mirada estética sobre 1’entorn natural. Al comencament la
percepcio de la “nova” realitat fou limitada a una elit cultural educada artisticament,
pero avui en dia la mirada paisatgistica s’ha difés molt ampliament. Es prou evident,
a més, que es practica una formalitzacié conscient de 1’entorn, modificant-lo
fisicament, per a que composi “bonics paisatges”, d’acord als canons preconcebuts

2 b
que comporta 1’s d’aquesta mirada, fortament “artialitzada” per la cultura (Roger

1997).

Tot ha estat o pot ésser vist en tant que paisatge, i la rad d’aquest fet potser
prové d’una manera de fer urbana: a la ciutat, des del punt de vista dels arquitectes
(Bohigas 2003), és més facil projectar paisatge, i més urgent la recerca d’un acord
entre les parts. Al “territori”, en canvi, format per prats, camins, pomeres 1 boscos
que al més sovint tenen amo, el paisatge sorgeix no obstant com un bé comunitari i

un esbarjo gratuit, cosa realment escassa a ciutat, i aixi el conflicte esta servit.

El paisatge, llegat a la nostra cultura dels artistes, fou transmes als arquitectes
com a concepte aplicable a formes concretes en el medi; i als geografs, com a
concepte aplicable a la formulaci6 concreta de la relaci6 dels pobles als seus entorns.
Aquest ¢és I’esquema, en aquesta primera part de la Metodologia, per esbrinar la via
culta de la difusid de la manera paisatgistica de veure el mén. El procés és d’una
complexitat notable, pero és necessari, per veure 1'esdevenidor del paisatge, arribar a

entendre la posicié de Berque al respecte, autor basic en I’estat de la qiiestio.

El motiu més imposat en paisatge a I’escala del mén occidental és el
american way of life en la versio California dream, promoguda en accio6 trenada per
Hollywood i la industria del consumisme tecnologic®. El mén que s’hi mostra
s’entén com una arrel britanica —anglo-saxona, doncs— aplicada a un medi nou,

considerat verge i sense limits. Considerar que el mén no té limits, a l'estil del Far

58 Conclusions personals de la conferéncia de Denis Cosgrove al cicle Territoris i Paisatges (Joan
Nogué —org—, 17 de Mar¢ de 2004, Caixaforum): “La idea del paisatge i el mén modern”.
També podeu veure Schama 1996, o encendre la televisié un dia qualsevol.
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West, ha conduit la humanitat a desitjar per sobre de tot eixo american way of life: el
xalet unifamiliar en barri residencial blindat (sigui per una tanca electrificada, als
paisos pobres, sigui per una politica migratoria inhumana, als paisos rics) amb dos
vehicles de bona cilindrada, apartament a la muntanya 1, en fi, una petjada ecologica
per familia equivalent a la d'un poble subsaharia de 4000 habitants. Es clar que no
desitgem aquesta petjada ecologica, pero si tot allo que hi porta. Aquesta volguda
ignorancia de les repercussions territorials 1 socials dels nostre mode de vida ¢és el
que Berque anomena Topos Ontologic Modern (Berque 2005), concepte en que no
hem entrat perd que resumeix aquest ésser vers la mort que ens caracteritza, i que
hem de canviar per un ésser vers la vida, si no volem fer-nos a nosaltres mateixos

impossible la vida sobre el planeta.

Dits els presuposits o exemples-paradigma, el métode i les fonts, aquesta tesi
provara de donar un poc de llum, a la qiiestié del conflicte d’apropiacio i a la seua
soluci6. Els horitzons hi han estat amplis, 1 la inquietud per la disbauxa en els
paisatges moderns m’ha dut als origens premedievals de “la vida d’abans” que hi ha
estat mitificada; i en fi, a necessitar entendre la prehistoria dels Pirineus, que és per
on es comenca aquest recompte de tot el que en sé. Igualment, I’ambit de 1’estudi,
que creia poder limitar als “Alts Pirineus” (entre la Cerdanya i el Roncal, ignorant
els Prepirineus), ha acabat estenent-se a tots els llocs d’on son les persones (turistes,
treballadors temporals, gent del pais, hippies, cacadors, pastors, escaladors, viatgers,
politics, et alt.) amb qui he parlat aquestos anys, assumint que tots els qui

s’identifiquen amb el Pirineu en son part indestriable.

En la segona part, el que voldria veure €s si va existir un Pirineu d’una sola
societat indigena, 1 fins quan, sobretot per trobar algun motiu supervivent aprofitable
per construir les meues obres literaries constitutives de preses medials sobre
geogrames que rellegits puguin esdevenir millorants de la medianga del futur. Es

més senzill del que sembla dit aixi.
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Segona part:

Comprendre el Pirineu del passat

En aquesta segona part de la tesi, veurem com va entrar la serralada pirinenca
en I’horitz6 dels primers humans que la van considerar un espai per a viure-hi: les
raons que van impulsar-los a instal-lar-s’hi, fa més de deu mil anys. Després, fa cinc
mil anys, es va consolidar un poble que perpetuava la cultura de la deessa mare
paleolitica amb un estil de vida neolitic, quan la societat megalitica es fon amb la
mesolitica pirinenca. Posteriorment, interpreto com fou el procés d’adaptacio i
replegament d’aquella societat als desplegaments ecumenals d’altres civilitzacions,
que van veure en el Pirineu possibilitats diferents 1 hi van imposar els seus punts de
vista, fossin invasions militars o assentaments colonials. El desplegament de
I’imperi de Roma potser no va canviar gaire en 1’esseéncia pirinenca, i en tot cas no
trenca amb la unitat del mode de vida, tot 1 que I’arrel cultural llatina restara. Les
invasions germaniques posteriors, i la seva evolucid en protoestats feudals cristians,
van fer-hi molt més, en la fragmentaci6 de la unitat socio-geografica. Acabada
I’Edat Mitjana, 1’absolutisme monarquic de Franca i Espanya exigeix la particié del
Pirineu, 1 iniciaran aviat la imposicidé I’aprofitament dels recursos i les gents, la
imposicid de llengiies oficials i en fi, el desplegament de la seva medianca. Els
pirinencs ingressen a una societat moderna que els comenga a desvincular de la terra

d’origen per incloure’ls en entitats (identitats) col-lectives molt més extenses.

Aquest viatge pel Pirineu historic, de I’ Antiguitat a I’ Antic Régim i fins avui,
esta estructurat en cinc capitols. Un és per explicar el desplegament de la medianca
cosmofanica, en que el Pirineu i les regions properes foren habitades per una societat
unica, que s’adapta al neolitic, 1 les seves vicissituds fins plegar-se sota
I’administracié romana; o sigui, historia antiga. El segon explica la colonitzacié que
succei al Pirineu durant la baixa edat mitjana, el pas dels barbars i I’establiment del
feudalisme a partir de la cristianitzacidé d’aquestos “senyors de la guerra”; és a dir,
historia medieval. El tercer dona compte de I’enduriment, expansiu i unitari,

d’ambdues institucions, església catolica i monarquia autoritaria, que acaben
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imposant als Pirineus una partici6 fronterera definitiva el 1659, amb el Tractat
anomenat “dels Pirineus”; o sigui, historia moderna. El quart capitol ens conduira
fins al present, moment en que, contrastant amb el punt de partida, podem observar
molts Pirineus diferents existint per a societats de divers origen i composicid (els
Pirineus del segle XX els podeu trobar també descrits 1 analitzats a I'Annex Principal
de la tesi). El cinqué capitol, molt més basat en treball de camp 1 documentacid
original, explica aquelles poques tradicions de I’antigor que s’han conservat fins
avui, 1 que son els darrers motius que ens donen peu per parlar, sustentats en un
referent tangible, d’una medianga que fou unitaria per a tota la serralada durant un
nombre indeterminable de segles. L’explicacid segueix I’ordre cronologic; excepte
pel que fa al darrer capitol, que esdevé transtemporal, ja que els motius d’aquella
medianca més antiga que s’han conservat arriben a temps contemporanis; i és des

del punt de vista d'avui, que ens interessen.

El proposit de tornar a escriure la historia dels pobles que han habitat la
serralada no és millorar les analisis parcials que se n’han fet, que son justament les
fonts que he utilitzat. El proposit és, en canvi, fer-ne una sintesi de geografia
historica. Aixo pot semblar una “representacié de les representacions”, en tant que
els manuscrits s’estan citant de quarta ma, tot i que si que se cita de primera ma la
part tangible, els camins i pobles de la propia muntanya a qué els manuscrits fan
referéncia. La sintesi de geografia historica ens sera necessaria per saber de quin
poble, a quines condicions de vida ens estarem referint quan provem d'identificar un

geograma provinent d'aquell temps i fer-lo manifestar en el present.

A I’inici, amb la retirada general de les glaceres, el Pirineu potser fou “un sol
medi” habitat per uns quants grups o bandes d'una sola societat. En aquesta part
acabarem amb la constatacio que han arribat a existir diversos medis pirinencs per a
diverses societats, a partir de la consideracio de la serralada en tant que “formidable
frontera natural” entre estats moderns, els quals culminen un procés d'espoliacié de

les muntanyes als indigenes que dura més de mil anys.
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6. El Pyrene original i els primers intents d'aculturacio

En aquest primer capitol de la segona part, intentaré¢ tracar els motius del que
es pot entendre com la medianga d’una societat cosmofanica identificada amb la
serralada: per que es van establir al Pirineu, de quina manera hi vivien, i si en van
ser fets fora, o bé lentament canviats. No soc jo 1’expert en historia antiga que hauria
de ser per parlar-ne amb propietat; no obstant, el punt de vista de la medianca
permet actualitzar la manera d’entendre els desplegaments dels mons, realitat unica
des de cada punt de vista. Aixi que la intencid és tot just esbossar un context per al
Pirineu d’altres temps, i potser suggerir als experts algunes preguntes, Valgui

aquesta observacid per a tota la sintesi historica d'aquesta segona part.

En el segon apartat, els desplegaments metal-lics fan referéncia a les
successives onades de cultura i/o poblacid que recorregueren Europa durant les edats
del Bronze i el Ferro, transformant els modes de vida, els aprofitaments de recursos,
etc.; el tercer apartat finalitza la revisi6 de la situacid de l'antiguitat plantejant la

presencia i influéncia reals de Roma al Pirineu.

6.1. Desplegament d'una cosmofania original

Va haver-hi un temps en que els Pirineus, llevats en muralla coberta de gel, no
eren més que un horitzd visible. En el maxim de la darrera glaciacié (paleolitic
mitja-alt, fa entre 50.000 i 20.000 anys) ’especie Homo sapiens ja vivia a la
peninsula ibérica i als massissos calcaris del vessant nord-pirinenc. Les glaceres no
eren una barrera continua, i el pas era possible per ambdds extrems, tot i que no
sabem en quin sentit es va produir aquesta expansio: si I’huma sorti d’Africa només
per I’Orient proper, o també per Gibraltar, quan el Mediterrani era un mar interior.

Els cagadors recol-lectors, pero, devien preferir les planes boscanes, ja que la vida
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els hi era més facil, mentre hi foren abundants les seves preses: cavalls, cérvols, urs,

bisons, foques (a la costa cantabrica), truites i salmons.

Les dades paleontologiques i etnografiques ens permeten pensar que, quan es
van anar fonent les glaceres i el clima va canviar, un poble (és a dir, dotzenes de
petites bandes exploradores amb més d’un origen cultural) va penetrar les valls per
fer-ne el seu habitat principal, al llarg de mil-lennis. Viure a la muntanya no va
suposar per a ells un trasllat a un entorn més “feréstec”, sind a un entorn que
conservava les caracteristiques del que estaven acostumats. Alhora, el medi
muntanyos els permeté refugiar-se com a cultura, 1 no ser completament absorbits (i
aculturats) per les successives grans migracions: la que porta les llengiies
indoeuropees, la que porta 1’agricultura i la ramaderia, la dels pobles celtes, i les dels

temps historics: les colonitzacions fenicies i gregues, i I’imperialisme de Roma.

Els pobles paleolitics havien contemplat durant generacions la linia de cims
nevats, 1 segur que li havien posat un nom. En algun moment, comengaren a tenir
excuses per a trobar un medi en aquell entorn, per a posar noms concrets en funcid
dels interessos que els va despertar. L’huma del paleolitic llunya, no obstant, era com
nosaltres: capa¢ de comunicar-se i emocionar-se amb profunditat. Podem imaginar
mil raons per les que va sentir-se impulsat a penetrar les altes valls recentment
desbloquejades de gel: la pressi6 d’altres pobles que haguessin adquirit el sentit dels
limits territorials, la curiositat pura, la recerca d’herbes de remei, de jaciments de

silex, o com esmentava, la recerca dels animals que ja no es troben a les planes.

Cal imaginar que no hi ha cap pont sobre els rius incontrolats, que I’erosio de
vessants esta en el maxim apogeu, les morrenes vives; pero cal suposar que I’huma
tindria molt poca por al gual dels rius, a la grimpada de roques o als camps de neu.
Traieu-ne, de la muntanya, tota la tecnologia 1 tots els simbols, desfeu tots els
moviments de terres, penseu en les variacions dels cursos dels rius, que mantenen les
seues terrasses netes de bosc. Imagineu els boscos madurs que s’acaben als 1.300m,
de coniferes, i per sobre, ginebres i incipients prats alpins. Penseu que cap collada té
fites, pero que els senders dels quadripedes recorren totes les valls cap als guals 1

colls transitables.
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També un 6s es representa el medi a dins, introjectant-se'l, i el marca a fora, o
es projecta en el medi, amb orins, recordant olors, i no sabem si recordant també
formes visuals, pero si, segur, marcant arbres. L’huma basaria la representacio del
medi en la memoria visual, i1 faria extensiu el marcatge dels arbres a fites de pedra
tangibles que fan realitat les fites simboliques del medi. Si I’has construit tu mateix,
no cal més presa medial que la fita per a recordar en tant que¢ has valorat aquell
entorn. Si el que vol ’huma és habitar aquell entorn, i desplegar-hi un medi
col-lectiu, com que el desplegament de preses haura de ser explicat, alldo més senzill
¢s integrar la representaci6 de l’entorn i les valoracions/formalitzacions en una
cosmofania, on entren en relacid directa les esferes ecologica, tecnologica i
semiologica. Es la manera més senzilla de dir-se el medi entre humans, a I'hora
d’explicar per on es va a les pastures o zones de cacera, definir en quin lloc esta fent
llenya un familiar, etc., quan ets dins de la llar i no tens I’entorn per senyalar-lo amb
el dit. Només I’huma pot desplegar el medi al seu descendent o semblant sense que
aquest hi hagi estat, i mitjancant les fites 1 les metafores, adequadament teixides, el

fill podra reconéixer perfectament el medi.

Podem imaginar-nos com desplegaria el medi aquest huma original: posem-1i
com a missio trobar aigilies termals o bé mines d’alguna cosa i transmetre aquest
coneixement. Aixi, hauria de visitar totes les valls, i estaria obligat a recordar tots els
passos facils, les fonts d’aliment i les dificultats; recorreria gairebé tots els racons. Si
suposem que en tornar ho hauria d’explicar tot i fer-ho practic, de manera que no li
calgués tornar a fer de guia, I’extrapolacid que em sembla més probable, com un
huma del Temps del Somni (Chatwin, 1987), és que guardés les dades —construis la
representacio— mitjancant una can¢d. Un poema mnemotécnicament pensat: per
aixo, es teixeixen els toponims amb les divinitats 1 els fets heroics, que inclou la
formalitzacid basica de fites o menhirs in situ, que confirmaran en el seu moment la
cova proxima, o el pas possible per la collada (en la cang6, “altar d’agraiment al geni
que habita el coll”). De tota manera, el poema del mon, la construccio oral de la
cosmofania social, s’inicia en unes quantes generacions d’habitants, o en moltes

visites, perd mai és obra d’un sol individu.

Els pobles del paleolitic superior van aconseguir perpetuar les seues

manifestacions culturals en nombroses coves. Mundialment famoses son les de la
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Garona 1 la Dordonya, i dins la serralada, Gargas i Tibirian, llocs clau de I’art
rupestre de fa 25.000 anys, 1 al vessant sud la cova de la Fuente del Trucho (Huesca).
En el més avangat del paleolitic, fa de 12.000 a 10.000 anys, els llocs pirinencs
abunden: lo Mas d’Azil, Niaux, les Trois-Fréres, Tuc d’Audoubert, Bédeilhac, le
Portel, Massat, Fontanet (Ari¢ge), Marsoulas i Montespan (Haute Garounne),
Labastide (Hautes Pyrénnées), Etxeberri, Erberua, Isturitz i Oxocelhaya (Pyrénées
Atlantiques), Ekain, Santimamifie, Alkerdi/Ukerdi, Altxerri (Euskalherria). Les
localitzacions d’aquesta ¢poca també s’estenen per la cornisa cantabrica: perd no
podem saber si la muntanya era un lloc central per a aquestes cultures, o simplement
era el lloc on les coves han permes la conservacié de les traces. En el cas del gravats
a l’aire lliure, com les cabres representades a Fornols-Haut (Campome, Pirineus
orientals), hom parla d’una manifestacié que, numéricament, s’ha pogut afirmar com

a propia de la peninsula ibérica (Sanchidrian 2001: 309)."

La d’aquestos pobladors fou la primera medianca centrada en la muntanya
pirinenca. D’entrada, la rad per a habitar les muntanyes fou no haver de canviar de
vida. Si bé la fauna canvia (senglars i cérvids van substituir urs, rens i bisons), el
canvi no va ser tan acusat com a les planes ibériques del sud. La muntanya
pirinenca, incloent la cornisa cantabrica, en tant que refugi, fou la base d’aquesta
medianca. En ella es van tragar les primeres interpretacions d’una estructura del
poblament, ells devien cercar els passos a través de la divisoria d’aigiies, i van
utilitzar aquest coneixement durant segles per a restar units a pesar del que avui en
dia considerem dificultats (innivacio, escabrositat). Bahn (1983) no dubta a
relacionar les localitzacions d’art rupestre paleolitic amb les principals rutes que al
segle XIX utilitzava la transhumancia dels ramats. No obstant, els euskalduns
haurien pogut sobreviure molts segles sense esdevenir pastors: si una societat té
experiéncia en la valoracio de les possibilitats del seu medi i no en sobrepassa la

capacitat de carrega demografica, d’acord a la seva tecnologia, no necessita

1 Perd aquest tipus de gravats en superficie s’han conservat a 1'Atles del Marroc, també¢; si bé son
més recents, denoten un estil similar. I també provenen, com les de I’interior del desert de Sahara,
de pobles que hi visqueren abans del canvi climatic fonamental de fa 10.000 anys, cosa que es fa
evident en la fauna representada. La connexié a ambdods costats de 1’estret de Gibraltar és més
notable, encara, en les figures macroesquematiques o abstractes. Ara bé, es troba a Bedolina (Val
Camonica, Alps italians) un conjunt de 130 000 gravats en pedra entre els 400 i els 1000m
d’altitud, amb una antiguitat xifrada en deu mil anys endarrere. El de Bedolina representa un
mapa de recorreguts i relacions en un poblat paleolitic, o qui sap si representa les tribulacions
d’un individu o un clan. Passa per ser el mapa més antic conegut, i en el seu context trenca amb la
hipotesi ibérica dels gravats rupestres a I’aire lliure (Careri 2002: 43).
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incrementar la productivitat del medi, encara que conegui les possibilitats d’una

valoraci6 propia del neolitic.

Un substrat ja euskaldun en tot cas, per contacte cultural o per establiment, va
quallar, per barreja o per identitificacio, amb la cultura anomenada dels megalitics,
en el temps dels quals comencen els rastres de I’agricultura 1 la ramaderia. El fet que
coincideixin les localitzacions d’art megalitic, en un mapa general, amb les d’art
rupestre i amb les posteriors de la ramaderia, no és per casualitat: els accessos a les
pastures son la reinterpretacié neolitica dels senders per transitar els homes, en que
ja s’estaven reinterpretant els senders dels quadripedes. Justament podria posar-se
de manifest que els llocs del turisme hi tornen a coincidir, per tal com idéntics colls
han estat els primers a tenir carreteres transpirinenques, i per tota una serie de motius

1 raons addicionals.

El fenomen del megalitisme manté la dificultat d’estudi de molts altres
desplegaments del neolitic. Alguns investigadors relacionen amb facilitat la difusio
d’un tipus de decoracid de la terrissa, o d’un tipus d’espasa, amb tota una substitucié
massiva de poblacid en territoris molt amples. Perd segons quines difusions han
pogut produir-se a partir de la migraci6 de pocs individus, i no tenim perque suposar
que tot desplegament ¢s fet a sang i foc. En el cas del megalitisme, practicament
I’nic rastre arqueologic son les construccions que els defineixen: les grans pedres
amb que s’erigiren els coneguts dolmens. A partir de la distribucié d’aquestes
construccions, intentarem identificar la societat que els va difondre per tot el Pirineu,
en un procés d’assimilacié cultural que €és considerat la clau de la formacié d’un

substrat antropologic auténticament pirinenc (Maluquer de Motes 1974: 83-85).

Els menhirs han estat una invenci6 anterior, relacionada amb els principis de la
consciencia social humana (Careri 2002). Els dolmens sén estructures no molt grans,
amb dues o tres lloses clavades verticalment que defineixen un espai interior,
cobertes amb una altra llosa. En la seva evoluci6 s’hi afegeix un passadis d’accés fet
igual perd amb blocs més petits. Cal remarcar que avui els seu aspecte i localitzacid
ens els fa semblar estructures acabades (i la interpretacid directa suggereix des d’una
cabana de refugi, fins a fites o altars, per com son en indrets amb vistes, colls, etc.),

perd en realitat tots estaven recoberts d’un timul de pedra petita i/o terra. Els que
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tenien passadis, pot ser que quedessin més o menys destapats; els més simples es

devien obrir cada cop que s’hi feia un enterrament.

Aquesta és la funcid6 que s’ha atribuit als dolmens, habitualment: el
d’estructures funeraries. Ara bé, el fet que s’hi hagin trobat restes d’inhumacions no
significa que la seva funcid principal sigui aquesta: en les catedrals gotiques hi sol
haver enterraments i no sébn monuments funeraris. De tota manera, els experts
uneixen la manufactura dels megalits al desplegament d’una cosmovisi6 diferent: la
qual implica, segons els autors, un culte a la deessa mare, ja que el dolmen
representa un uter on retornar en morir, com el menhir pot ser un fal-lus que
representa el poder territorial temporal. També sembla implicar una nova
organitzaci6 territorial, diferent de la de les bandes mesolitiques, forcosament molt
mobils, les quals solien practicar rituals funeraris en que els cadavers son deixats a
cel obert: el fet d’utilitzar un mateix dolmen per a inhumacions durant segles
suggereix un assentament més o menys estable de la poblaci6. S'ha suggerit també la
idea que només una classe social tenia dret o accés, o interes, a ser-hi enterrat, i que
aquesta classe dominant, que serien justament els nouvinguts, hauria aconseguit la

col-laboraci6 dels locals en la construccid (per tot el paragraf, Sanchidrian 2001).

A principis del segle XX, quan s’estava comprovant la gran quantitat de
dolmens estesos per tot el Pirineu, especialment en la vessant nord, hom no havia
definit una cultura megalitica de llarga historia i amplia difusio, sind que ben
senzillament els nomena “la societat pirinenca”, la primera que pot demostrar-se
avui que va ocupar-lo tot, a través d’aquest megalitisme que n’era una definicid
cultural suficient. Ara bé, el megalitisme €és conceptualment complex, sobretot
perqué I’arqueologia al respecte és desoladora, i les arees on s’ha donat son extenses
perd de mil-lennis diferents. Desoladora, perque els celtes van utilitzar més endavant
els mateixos dolmens, i les legions romanes ja en van saquejar una gran majoria, de
forma que descoberts del timul i sense més restes materials per desenterrar, ni tan
sols pot especular-se en 1’apassionant tema de si la camera era decorada amb

pintures per I’interior (Sanchidrian 2001: 485).

Els monuments megalitics més antics han estat datats a les illes britaniques i a

la peninsula iberica. Els més recents mostren el caracter no inicament funerari dels
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mateixos: els observatoris astronomics de Stonehenge al Sudest d’Anglaterra, els
Talaiots menorquins, els Nuraghe de Sardenya que prenen forma de fita gegant o
torre de guaita amb camera interna d’Gs desconegut. Les dades temporals que han
estat proposades oscil-len entre el 5000 i el 3500 a.C. (Cavalli-Sforza 1993), i entre
2500 i 1500 a.C. (Maluquer de Motes 1974), més acurada al meu entendre. La
distribucié pirinenca dels megalits dona una homogeneitat remarcable: de més de
mil cinc-cents dolmens censats, tres quartes parts se situen entre 600 i 1000m
d’altitud. Ara bé, per zones, la distribucié no és tan regular: la majoria es troben a la
zona basco-aquitana, on son els monuments més grans, que acolliren les restes de
centenars d’individus, corresponents a les poblacions més estables. Al Pirineu
oriental la densitat hi és comparable, pero al Pirineu central meridional n’hi ha molts
menys, 1 encara situats a cotes molt altes (Acherito: 1870m), cosa que fa pensar en
una difusié des del nord, i per raons pastorals: sén forca més petits; perod també s ha
dit que potser 1’abundancia de cavitats naturals feia menys imprescindible la seva

construccio.

Hi ha dades que confirmen els canvis en la fisonomia del Pirineu, i en la
cultura dels seus habitants, coincidents amb el megalitisme. Al neolitic se 1i suposa
una difusié a partir de Mesopotamia des de nou o vuit mil anys aC, pero el
megalitisme prové del Nord o de I’Oest del Pirineu fa almenys cinc mil anys. Les
dades palinologiques (analisi de restes de pol-lens en torberes) han donat, no
obstant, una data diferent: vers set mil anys enrere comenca la gran desforestacio pel
foc al Pirineu (Taillefer 1974: 46). Pot ser degut a I’incendi com a técnica de cacera;
en aquesta data apareix pol-len de cereals (al baix Ariege; ibidem), perd ha de
provenir de la costa, ja que que no és fins fa tres mil anys que els agricultors
sedentaris ocupen les valls pirinenques baixes 1 mitjanes. Pero el foc de fa set mil
anys podria ser per guanyar pastures, i doncs suggereix un poble de pastors,

mesolitic.

Maluquer de Motes (op. cit.) afirma que hi ha una diferenciaci6 en el procés
d’adveniment del neolitic entre els dos extrems de la serralada, segons la qual els
habitants de 1’Oest van assumir-lo per contacte amb els pobles megalitics vinguts
(segons ell, en petits grups familiars de pastors nomades que s’establirien de forma

esparsa 1 tindrien prou contacte amb els locals, cosa que no es contradiu, de fet, amb
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que els pirinencs ja coneguessin la ramaderia). A I’extrem oriental del Pirineu, en
canvi, el megalitisme no es troba conjuntat amb permanencies culturals anteriors,
sind que apareix més tarda i ja relacionat amb la industria de I’argent i el bronze. En
aquesta zona, i cap al Sud, el simbolisme relacionat amb la deessa mare és substituit
progressivament per representacions impersonals del poder, i poc més tard, per
representacions del poder temporal, masculinitzat en el cap de tribu guerrer. En
canvi, cap a la cornisa cantabrica el simbolisme sembla seguir durant molt més
temps associat a la “deessa mare megalitica” (Sanchidrian 2001: 489-495)
representada en dos ulls o sines, un collar i una destral, elements que coincideixen o
s’intercanvien per una serp. L’animal caracteritzaria I’element intra o terrestre de la
dualitat serp-sol (terra-foc, femeni-masculi). Als dolmens i menhirs-estela gallecs
sembla especialment clar: les imatges serpentiformes sovintegen a I’interior dels
monuments i les solars a I’exterior i als menhirs. També s’hi associa la figura
antropomorfa de bracos en arc, la qual, si els bragos son dirigits al cel, ens remet a

I’antiquissim simbol egipci del Ka, I’huma errant sota el sol (Careri 2002).

De manera que, seguint Maluquer de Motes, entendrem que en 1’horitz6 de la
fi del megalitic, atés que la densitat i la poblacio total de 1’Oest europeu sembla anar
a la baixa almenys fins el segle V a.C., existia una societat pastoral pirinenca, de
llengua eusquera i cultura megalitica, des de la costa cantabrica fins al Pirineu
oriental, assentada durant milers d’anys en una economia del bosc i els ramats
transhumants, amb forts lligams transversals de punta a punta, tot i assumint que en
aquestes muntanyes orientals hi havia hagut més contacte amb pobles de la
Mediterrania, o potser, fins i tot, renovacidé completa de la poblacié. En qualsevol
cas, els intercanvis culturals durant ’anomenada edat dels metalls foren constants, i
no nomeés per rad de la transhumancia; 1 no obstant, quan els romans van descriure
els pobles de la peninsula, els ibers del Llevant no semblaven tenir relacié amb els
muntanyesos, tot i que potser compartien un mateix origen (cromanyo-megalitic), 1

els pirinencs foren copsats com a part dels celtes de les planes de la Gal-lia.
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6.2. Els desplegaments metal-lics

Segons s’explica (Chatwin, 1987; Berque, 2000), en moltes llengiies, les
paraules que designen la guerra, la violéncia, la ferida, tenen arrels que les
relacionen amb el descobriment dels metalls. No podem saber fins a quin punt els
pobles paleolitics 1 mesolitics eren violents entre ells, si defensaven els territoris de
cacera amb la sang o fins 1 tot si es feia cacera humana. Hom entén que en el
descobriment del metall hi ha la tragca de 1’alliberament d’individus que possibilita
I’agricultura organitzada en comunitats, la qual si que sol ser territorial i coercitiva.
Els primers artesans del metall coneixien uns secrets que tindrien categoria de magia
1 els guardarien gelosament; potser viatjaven amb el seu saber sense donar-lo mai.
Tampoc ho sabem del cert; perd si que sembla que el metall va donar una nova
dimensio a la violéncia i a la guerra, i per aix0 van haver-se de crear nous mots per a

nous conceptes.

Aquesta reflexid del transit a la violéncia extensa coincident amb [’edat dels
metalls, és el que s’acut en la recerca de la historia del Pirineu en aquell temps. No
sembla una relacio necessaria, per descomptat no ¢és ineludible, pero repetidament ha
passat: coincideix un maxim demografic /o un déficit de recursos (per desequilibri
forcat, o natural), i hom jutja convenient usar la tecnologia del metall per fer-ne
armes de saqueig i ocupacio. En I’edat dels metalls, doncs, el Pirineu, com a
muntanya plena de racons, va permetre el refugi i la continuitat de la vida pastoral,
quan el desplegament de les cultures fou a base de ratzies a cavall per substituir la

poblaci6 o simplement consumir-ne els recursos.

Pero no tot desplegament motivat pels metalls té implicita aquesta violéncia;
sovint 1’arribada de societats més organitzades només cerca fonts de mineral (o
altres recursos) 1 procura amistancar-se amb els locals per a usar-los de ma d’obra,
com en el cas dels colonitzadors de I’Egeu, més endavant en la historia. Es diu que
els primers miners que arribaren al Pirineu vingueren dels Alps i cercaven coure, per
la vessant Sud (Maluquer de Motes no especifica la referéncia original, 1974: 92).

Les migracions dels pobles que a la fi de I’edat del bronze van fixar el panorama
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etnic de I’occident europeu, 1I’anomenat “element proto-celta” van travessar el
Pirineu repetides vegades 1 hi van contribuir en certs aspectes culturals. Els pobles
dels “camps d’urnes” vinguts del Rin, i els pobles de les “grans espases de bronze”
(s6n denominacions classiques, que donen fe de la ignorancia general) no es van
establir al Pirineu, segons sembla. Un jaciment de bronze al terme de Farrera
(Pallars Sobira) Iluny de tot nucli actual, amb una trentena de “destrals d’orelles™ i
sivelles, etc., dona que pensar: pot ser I’amagatall de la mercaderia d’un marxant, de
I’arsenal de reserva d’uns saquejadors que van perdre la lluita, qui sap. En els
Pirineus orientals, I’arrelament de la gent dels camps d’urnes és manifesta a partir
del segle IX a.C.: transformaren I’utillatge de bronze, introduiren la tecnologia del
ferro, 1 sobretot canvien 1’economia, fent-la més agricola, 1 els ritus d’enterrament,
generalitzant-se la incineracid, que perdurara fins la cristianitzaci6. En aquest
moment, els pobles deixen d’habitar les coves naturals, i s’estableixen en cabanes
d’habitacio temporal i1 fixa, i en tendes. Successives onades transformen aixi tot el

que ara ¢és Catalunya, inclosa I’entrada per la Garona.

Ja dins I’edat del ferro, altres pobles arriben a I’Ebre superior travessant el
Pirineu, 1 l'incineracio es practica en tota la serralada; amb aquesta es relacionen els
cercles de pedra o baratz, que abunden de la Garona al Cantabric, perd son absents a
la resta del Pirineu, on es troben els camps d’urnes. De cercles per a incineracio se
n'ha trobat també al Montsec i Sierra de Roda, i s’atribueixen a grups residuals de
pastors pirinencs desplacats per la gent dels camps d’urnes (Maluquer de Motes

1974: 94). Els baratz sén considerats la resposta pirinenca al pas d’aquestos pobles.

Coincidint amb les invasions del Ferro, arriba per la Mediterrania el
colonialisme grec a les costes. Des del segle VIII a.C. se'n constata la preséncia, 1
I’extensi6 en els dos segles segiients: Rodes, Emptries, i altres. La seva activitat és
comercial 1 abasta tots els metalls: coure, estany, plata, ferro 1 or. Una estrateégia
basica fou adquirir el bronze vell manufacturat canviant-lo per eines noves de ferro.
El treball del ferro a la forja s’estén per tot el Pirineu oriental, i en constituira una
font d’exportacions constant fins a la revolucié dels transports del segle XIX. Aquest
coneixement, i el de técniques i productes agraris nous, €s I’aportacié de les cultures
de ’Egeu; pero s’intueix que es mantingueren atrinxerades als seus ports, de manera

que no van significar cap proteccid a les onades de conquesta que seguien arribant
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del nord. D’altra banda, els grecs tingueren coneixement que pobles no ibers ni
celtes habitaven aquelles muntanyes, 1 els esmentaren per primer cop en la Historia
escrita, per referéncies de la riquesa de les seves colonies, identificant-los amb els
rius de metalls preciosos que baixaven de les muntanyes. A la fi del segle VI a.C.
Hecateu anomena misgetes els pobles de la meitat Est del Pirineu, és a dir barrejats,
identificant-hi motius celtes 1 ibers sobre un substrat megalitic-pirinenc. Al segle V
aC, Avienus conta que els grecs ja coneixen tots els pobles pirinencs, havent
recorregut la ruta (cami de bast?) de set jornades des de la costa atlantica —Qiasu
(Oiarzun?)— fins la mediterrania —Pyrene (Port-Vendres?)— (Maluquer de Motes
1974: 97). Al segle III aC quan Annibal travessa els Pirineus cami del setge de
Roma, no ho pot fer prop de la costa oriental, on hi ha els grecs afins a Roma, pero
tampoc pot fer-ho per Occident perque d’aquells pobles, al Mediterrani en guerra

comercial, només se’n sap que son fers pastors, ben particulars.

Els pobles celtes, per I’altra banda del Pirineu, van dur a terme la seva
expansi6é principal cap a totes les planes del Nord del Pirineu i la meitat
septentrional de la peninsula ibérica durant el VI i el V aC, i és la darrera de les
travesses pirinenques de pobles del ferro d’Europa central. La celta és, 1 de llarg, la
que ha deixat més restes, i ha estat per algun motiu mitificada, de manera que
s’entén que només era una petita elit la que es desplagava, amb els avangats
coneixements que s’atribueixen als druides, els seus xamans, experts en el bosc i en
els astres, que sembla ser que van reutilitzar els dolmens, potser reconeixent-hi els
llocs de “poder energetic” que acostumaven a cercar ells en altres llocs. Sembla ser
que la travessa del Pirineu es produi de Aguastuertas cap a 1’Oest, i doncs per la
costa, on haurien establert un transit celta continu del Finisterre peninsular fins al
Fisterre de la Bretanya i el de Gal-les, el viatge iniciatic al llarg de totes les terres
d’una cultura, que després els cristians sabrien convertir en peregrinacio catolica,
trobant poc abans del final la tomba d’un Apostol. L’origen celta del Camino és
reconegut per la majoria de la literatura contemporania, basada en proves
arqueologiques, pero on també es reconeix la voluntat expressa de trobar precursors
cada cop més antics, una visio en la quée els celtes han estat despullats d’actituds
violentes quan, en realitat, sabem molt bé que practicaven sacrificis rituals

d'humans.
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Sembla que es pot afirmar, perd, que els Pirineus ja no eren en aquell moment
una unitat de mar a mar. Ara bé, segurament no hi va haver una linia de frontera
nord-sud a D’interior del Pirineu. La transici6 d’una a una altra cultura devia
estendre’s al llarg de tota la zona on queden toponims en eusquera. Les valls entre
Andorra i el Port de Palo (1942m, Aguastuertas-Lescun) devien comengar a jugar
amb una situacio de bilingiiisme, en que es parlaven llengiies noves, celtiques, en els
assentaments fundats en la primera edat del ferro (imaginem-los esparsos), pero
eusquera a les pastures i els camps menors o coves, i tanmateix alguns devien saber
grec com a llengua de comerg i probablement, també com a llengua de les fargues.
La situacio es devia repetir des del Port de Palo fins la costa, on els celtes s’havien
assentat per0d no sabem fins a quin punt havien substituit la poblacié local, la seva

llengua o cap de les dues coses.

6.3. Roma al Pirineu

En el segles finals del que s’anomena 1’edat del ferro, un poble aconsegueix
iniciar un procés d’absorcié militar de les altres ciutats de la ribera mediterrania que
li feien competencia comercial. El “Poble Rei”, anomenaven a Roma els historiadors
no fa gaire, els mateixos que qualificaven els moros de “Jou Musulma”. La historia
de ’Imperi Roma no cal pas explicar-la aqui, pero les repercussions de la unificacio
del continent en una sola llei i administraci6 acabaran per afectar les valls
pirinenques, més que altres desplegaments de pobles guerrers. Els romans portaven
la disciplina militar, 1 1’enginyeria civil. També feien esclaus, transformaren les
llengties i proposaven un nou panted divi (amplissim, no obstant, i per tant, de facil
sincretisme). En aixo es diferencien de les estratégies colonials anteriors (i de les del
s.XIX), que havien mantingut la influéncia en ’ambit comercial; I’arribada de Roma
significava la instauracié d’un nou ordre entre l'urbs i els camps, els nous deus i
tothom. Essent molt més intransigent que les anteriors en aquest sentit, quan el
monoteisme cristia arriba als emperadors, es va difondre com si hagués estat una

ordre a acomplir en la jerarquia acceptada.
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L’imperi roma ha quedat molt fortament gravat en el medi del Sud d’Europa,
en I’estructura del poblament, la llengua 1 el dret; va suposar una renovacié completa
per la submissio a una entitat molt més amplia. Sota la forma d’imperi, modifica les
anteriors invasions guerreres, perque s’hi manté el lligam al centre emissor, aplicant
doncs I’estratégia colonial marina a la dominaci6 continental, mitjangant la

col-laboraci6 d’un gran exercit, per descomptat.

La Gal'lia i la Iberia esdevenen provincies de I’imperi, perd el control
complet, el que es podria dir la pacificacié de les valls, no es produeix fins al canvi
d’era (56 aC; Maluquer de Motes 1974: 99) i encara només sera una manera de dir:
als romans no els interessen les muntanyes del nord (les millors mines eren al sud
d’Ibéria), els basta amb controlar les planes 1 el sistema de comunicacions (Guilera
1964: 8). Significa I’establiment d’uns quants passos transpirinencs segurs per al
comer¢ 1 comunicacions regulars, els quals exigeixen petites guarnicions de
protecci6 en les altes valls (de vegades marcades pel toponim quadro o els quadros;
Terrado, 1999), i de passada permetran explotacions de recursos directament:
mineria, potser fargues propies, i I’arranjament d’algunes aigilies termals. Les vies
romanes propiament dites passaven d’Est a Oest (Cispirinenca per Tolosa, i1
Subpirinenca pel Pertas i1 Tarraco), i la Central Pirinenca per Llivia. No deixarien de
ser millores dels camins de cavalleries que ja existirien abans, triant-ne els millors
(dels que arribessin a coneixer) per a les llargues distancies i la proteccio. El
Summus Portus, avui Somport (1650m) va ser una segona via, essent I’esmentat Port
de Palo (1950m) el primer port occidental on s’establi un cami®. Hi va haver camins
romans a Pimorent, Mayans, per Ribes de Freser, pel Coll de Jou al Cadji, pel Port de
Vielha, Somport, Roncesvalles (Guilera 1964: 8-9), i potser d’altres. Es probable que
alguns d’aquestos només restessin oberts als llatins durant els anys que durés
I’explotacié de la mina, o les Caldes el temps que restés la guarnicid acampada,
potser menys d’una generaci6. D’altra banda, tots els ports i colls pirinencs devien
restar lliures per als locals, que jo encara imagino nomades, en sentit de
transhumants de dos o més estatges en la mateixa vall, perque I’imperi es va

preocupar poc del que succeis a la muntanya.

2 Segons informacié del Centro de Interpretacion Patrimonial de Aguastuertas, una “pedra
mil-liaris” trobada recentment ha canviat una antiga suposicio, i diu que el de Palo (o de Pau) era
el primer port (Summus Portus) del Pirineu, titol que només més endavant va recaure en el que ara
¢és el Somport (Camp 2004).
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Aixi, tot i conservant l'eusquera en la zona que s’ha esmentat, la pau i el
comerg revelen el poder d’atracci6 d’aquestes vies, especialment si hi hagué mercats
on el pirinenc podia passar per gal-roma o iber-roma. Des d'Estrabo, diverses fonts
parlen de la fama dels pernils de la Cerdanya als mateixos mercats de Roma, perd en
aquesta vall, i des d’alla al Mediterrani, si que hi hagué¢ una romanitzacié més
marcada. En general, es pensa que els pirinencs comercialitzarien el ferro de les
seves fargues, una tecnologia que ja controlaven. “La no ingeréncia romana en la
interioritat de les valls (...) facilitaren que els habitants s’anessin organitzant a llur
fais6, amb plena llibertat (... i amb) idéntica concepcidé de principis i d’idees de
solidaritat a les clotades, de punta a punta i de banda a banda del laberint
muntanyenc” (Guilera 1964: 9). En la baixa de I’imperi, aquesta conformacio
primera de les valls com a entitat social reforcara el mode de vida pastoral (i
contrastara amb la miséria creixent de les planes), adaptant-lo a la nova xarxa
urbana, encara que quasi tota fos creacié de cultures exteriors a la muntanya, i
mantenint algunes de les seves técniques, com per exemple, I’adequacié de les
riberes 1 cons de dejeccid de barrancs a horts de regadiu afemats; i havent-se estes

especies de bestiar diferents, per a traginar i llaurar: rucs i vaques.

Entre Estrabo 1 Plini deixaren clar que els pobles pirinencs eren
substancialment diferents dels celtes o gals del Nord i del ibers del Sud, tot i que
sens dubte alguns dels noms d’aquelles cultures de les valls pirinenques es referien a
pobles celtes arribats molt recentment que havien ocupat un petit territori (a més, els
noms per a un poble els solen inventar els estrangers). Parlen dels Sordones del
Rossello i els Elesyces de Narbona, els Indiketes de ’'Emporda, els Bebrices®, més a
I’interior; els Bargusii de 1I’Alt Bergueda, els Ceretani, els Andosini; els Arenosi de
I’Alt Pallars, i potser els Ilergetes (si el lloc iber Vescelia correspon a Benasc, com
especula Ballarin (1968: 127)); i més a 1’Oest els lacetani (d’on ve Jaca) i al Nord
els Aquitani (quasi homonims), i els Vascones (la v sona u en llati classic), i encara
els Suessetani, que semblen ser un petit grup celtitzat. Els Aquitans devien ser tant
diversos com la resta, de vall a vall, pero s’havien identificat comunament per algun
motiu (probablement defensiu, vista la historia). Posteriorment hom diferencia de

dotze a vint pobles pirinencs diferents, dels quals els Garumni i1 Onessi, Oscidates

3 O bé Bebriaces; i justament de Bebrix ens parla una llegenda de Pyrene, vegeu més endavant.
Personalment, bebriaces em sona d’una banda a -briga, postfix (celta) per a poble (especialment
el fortificat, o ciutadella) perd també una mica a ribagor¢a.
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(Montani et campestres), o bé els Tarbelli, Bigerriones, Ptiani, Vocates, Tarusates,
FElusates, Gates, Sibuzates, Cocosates, Oscidates, Vasates, Ausci, Convenes 1
Lactorates (Maluquer de Motes 1974: 99-100). Alguns van coincidir amb les
diocesis cristianes establertes més endavant, i son localitzables; altres potser només

so6n un nom, pero és bonic, i doncs necessari, mantenir-ne el record.
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7. El llarg cami de la imposicio del feudalisme

Quan Roma ja havia perdut el control dels seus territoris, les vil-les que en
depenien van coné¢ixer la decadéncia. En la pobresa de les elevades densitats
demografiques de les urbs ibériques, el cristianisme feu triomfar la seva medianca,
després d’haver conquistat la classe dels dirigents de 1I’imperi. Cap al segle III dC.,
ja no hi ha unitat en I’imperi, i el llati vulgar comenca a diversificar-se amb forca.
Incapagos de fer valer la seva frontera, comencen a cedir parts als pobles germanics,
que l’envaeixen empesos per un moviment d’invasions —tipus domindé— de
guerrers a cavall vinguts des de 1I’Asia oriental, semblant al dels pobles celtes abans
de I’imperi. Alguns d’aquestos invasors foren simples saquejadors, perd altres
buscaven un assentament: els que ja havien viscut a prop, o amb I’imperi,
n’admiraven I’organitzacio, n’aprenen la llengua, i en copiaran les lleis. Aixi és com
es compleix la paradoxa de la romanitzaci6 del Pirineu (incloses les serralades

cantabriques): que no s’inicia de veritat fins després de caigut I’imperi.

Moltes coses canviarien a la fi de I'imperi roma, perod si alguns rastres
d’aquestos mons anteriors perduraren, és perque les tribus pirinenques havien
aconseguit no plegar del tot la seva cultura, ni els seus territoris. El que ja no
quedaria igual seria la part que en la vida material tenia la caga 1 recol-leccid en el
bosc. Si alguns grups petits, limitats al vell estil (el del periode megalitic: ramats de
cabres, sense conreu, amb la “vida regalada” del mesolitic; Sahlins 1983), pero
empesos per la cultura dominant, van anar retirant-se al fons de les valls més
amagades, la duresa de I’hivern en aquestes 1 I’escassetat de recursos els devia fer
degenerar molt en la seva cultura material, en l'alimentaci6é i potser també en la
genetica, per la consanguinitat excessiva deguda a 1’aillament. Cosa que recull el
llegendari popular, com veurem més endavant, amb els mites dels albins, golluts,
basahaun 1 altres homes del bosc. Aquest motiu sens dubte el podriem identificar en
altres muntanyes, en altres mitologies; contemporaniament, el procés és analeg al de

la desforestacio de I’Amazonas, on els grups que no han deixat la seva edat de pedra
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ocupen ara els territoris més escassos en recursos, i la supervivencia medial esdevé
inviable per un cumul de raons, la majoria de les quals els son alienes i fins

inconcebibles.

De la mateixa manera, aquesta desaparicié del mode de vida quasi mesolitic,
que potser no es resolgué fins I’any mil, ja havia estat condemnada en una medianga
continental, per I’increment de densitat de poblacid a les planes agraries d’Europa i a
les revirades costes del Mediterrani. I d’altra banda, a partir de 1’arribada dels pobles
barbars, lo 10gic és que disminueixi progressivament la relacio entre els euskalduns
atrinxerats al malpais (aquells que no havien aprés cap altra llengua, ni, per extensio,
altres medis de vida), 1 aquells que s’havien adaptat plenament als nous temps, pero
que a la llarga sacrificarien la llengua materna per la permanéncia en el lloc. Excepte
a I’extrem occidental, en qué els Vascones quedaren atrinxerats en la seva llengua, la
qual fou una proteccidé més segura a la seva identitat que no pas amagar-se dels
nouvinguts. En endavant, doncs, quan direm pirinencs, sera en referéncia a pastors, 1
transhumants, pero sedentaritzats, adscrits a un sol lloc de poblament, on els visigots
introdueixen un concepte sens dubte roma: els impostos a pagar a amos no presents

que avui dia ens ha arribat a semblar tan natural.

7.1. L’¢poca de les invasions

Els pobles germanics que primer van arribar a travessar el Pirineu ho van fer a
la desesperada. L’incontenible avang dels Huns a partir del 375 empeny els germans
des de les planes d’Ucraina cap als Balcans; quan entren dins les fronteres de
I’imperi, alans, vandals i altres barbars, progressen molt de pressa. La fugida d’un
atac els converteix en atacants. Les seves incursions no tenen una meta més que la
supervivencia de I’hivern immediat, perd afortunadament no devien afectar tot el
territori pirinenc: segur que seguien els rastres romans 1 els seus camins. Si bé
aquesta guerra unilateral de saqueig €s coneguda pels historiadors amb una certa
precisio, en realitat és un periode curt, i no es pot comparar amb el mil-lenni

d’invasions metal-liques pre-imperials.
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L’any 410 els Visigots saquegen Roma i obliguen 1I’emperador a concedir-los
I'Aquitania, pero la Basconia és forta i no la prenen. El 418 estableixen a Toulouse la
capital del primer estat got. Aviat controlen, a més, la Septimania (el Llenguadoc) 1
tota la Tarraconense. Empesos al seu torn pels Francs, perdran 1'Aquitania i
traslladen la capital a Barcelona i després a Toledo. Tots els territoris que avui parlen
catala mostren una empremta visigoda notable que les diferencia de la meitat Nord-
Oest de la serralada (Bonnassie 1974: 106). Els invasors serien ben pocs, amb
seguretat, perd sembla que foren ben acollits: potser els locals entengueren que
tornava una renaixenga de la pau romana. Es va deixar manar als gots, en tant que
senyors de la guerra que ofereixen proteccid. La poblacio local, majoritaria, no surt
en la documentacio; els governants —un recurs adaptatiu tipic— tenien noms gots,
encara que s’ha apuntat que els primers comtes catalans van ser els nou cabdills
locals que havien dirigit 1’establiment de la primera marca hispanica al Nord de

I’Ebre (Vallés 1949: 41).

A Daltre extrem, els Vascones i els Gascones, que funcionen com un sol poble,
reaccionen com poden a la guerra constant que els batran pel Sud, on perdran 1’alt
Ebre 1 la baixa Navarra, 1 pel Nord, on també hauran de recular. Conservant una
independéncia no neutral, que els permet aliar-se contra uns i altres, embosquen la
retirada de Carlemany per Roncesvalles (778) en una batalla per al mite, que no fou
I’nica. El territori que consoliden llavors, ja no el perdran. I han comengat, pel mar,
I’explotacio d’un recurs nou que esgotaran ells mateixos en un mil-lenni: les balenes
del Cantabric (Mar de Biscaia), com testifica un rebut de 1’any 670, en que bascos de
Labourde venen al Nord de Franga cinc-cents barrils d’oli de balena (Kurlansky
1999: 48). Els vascones trien el mar per a expandir-se des d’una petita nacid, i aixi

fer-la créixer sense saturar-la d’habitants al camp.

Els gascones, en canvi, resistiran en la muntanya, en el medi pastoral, des
d’Ossau fins 1’Ariege, 1 de fet (si ignorem les fronteres dels gots) també per les altes
valls del vessant Sud, segons pot desprendre's de I’extensié dialectal del romang que
parlaven, el gasc6, no perdut del tot. L’occita es conformara a 1I’Est d’aquest, pero en

fi, tots ells comparteixen els tipus de dominacid nous.

Al mateix temps, des de les seus episcopals cristianes de Toulouse, Lleida,
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Saragossa, i més endavant la de Jaca i la Seu d’Urgell, es comencen a estendre les
comunitats d’eremites, que van a instal-lar-se cada cop més endins del Pirineu, on
practiquen una vida independent de la de la vall, tot escampant les histories dels
martirs a través dels miracles que expliquen la localitzacid de les ermites. Quan
s’arribava a fundar la parroquia, en la majoria de casos (abans dels segle VIII i fins
el X: Vall d'Aneu, Cotefablo, Barrabés...) es tractava d’una església construida a les
afores del poble: aixo és senyal que si bé devien ser creients, encara no havien estes
el sentit cristid a una dominaci6 terrenal. Els eremites no cobraven delme, sin6 que
viurien de caritat. Aixi, el desplegament inicial és molt difus i feble: torres, ermites,
monestirs amb comunitats molt petites. Sobretot pel que fa als primers cristians, no
porten actituds violentes, encara que la seua acci6 en el medi pirinenc sera molt més
duradora que la dels gots. Es fa patent, observant la localitzaci6 de les construccions
religioses, que van aconseguir suplantar el sentit de la majoria dels llocs que la
cosmofania prehistorica havia sacralitzat: coves, llocs d’aquelarre, ares, fonts,

estanys, etc.

Cal recordar que els senyors de la guerra gots si que serien tots creients, o
sigui que en els assentaments que fundaren 1’església tindra un lloc tanmateix més
privilegiat. Perd I’entesa del domini la fan els senyors amb els pobles locals, i
aquestos, en una mena d’assemblea de caps de casa (i essent també, per
aprenentatge, ben batalladors), sabran defensar els limits territorials i la llibertat
legal 1 economica de la vall (els furs). En aquest enfortiment hi ha la llavor de les
universitats o generalitats, que n’és la constitucio legal enfront dels nous poders.
Altrament, fins 1’¢época de Carlemany la dominacié de les valls altes canvia sovint
de mans, pero prou pot ser que la major part del temps no s’acabés de fer efectiva,

com en el cas de la romanitzacio, de baixa intensitat fins i tot en 1’apogeu.

7.2. Cristianisme + warlords = feudalisme

Aquest estat de coses es perllonga per tres segles. El Pirineu es troba partit

entre la dominaci6 dels Francs pel Nord 1 la dels Visigots pel Sud, pero cap
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d’ambdues és una dominaci6 ni una conquesta completa. Encara més tard, al segle
IX, els Normands (els vikings) arribaran a fer incursions terrestres des de la Garona i
des de la costa basca (i per I’Adour), pero la seva influéncia fou gairebé nul-la.
L’unica influéncia que se n’ha trobat és que els mariners bascos van identificar el
bacalla, que els vikings portaven, fumat i sec, com a provisié d’alta mar. Els bascos
van pensar en salar-lo, com ja feien amb la carn de balena, 1 aixi van trobar un recurs
que, a més de fer possible exploracions maritimes molt més llunyanes, a través de
zones sense pesca en superficie, va introduir una menja rica en iode i duradora a les
terres interiors (Kurlansky 1999: 52) que durant molts segles seria la carn de la
quaresma cristiana a tota Franga i Ibéria. Influéncies d’aquesta mena mostren que la
interpenetraci6 cultural sovint permet “extrapolacions” dels motius d’'una medianca
a una altra, encara que no hi hagi estabilitzacié dels nouvinguts en un aparell de

poder.

Hi ha diverses opinions al respecte de la penetracidé real de les persones
relacionades amb el poder franc i visigot. D'una banda, és clar que els senyors de la
guerra van instal-lar-se en centres de dominaci6 periférics a la serralada, el mateix
que succei amb el desplegament inicial del cristianisme. Pero per Vallés (1949) i
Guliera (1964), foren habitants de les valls els que assumiren el poder, i1 fou en
alianca amb aquells, i no en relacié de vassallatge. Es seguint aquest raonament que
s'entén que tots els senyors de la serralada adoptessin antroponims de la cultura
dominant, per imitacio. La interpretacio dels fets €s molt raonable, en aquest sentit:
els pobles pirinencs, vist que un nou sistema ¢s arribat, nomenen un senyor propi per
a que dirigeixi les forces defensives armades. Els locals mai formarien part dels
C0SS0S armats com a mercenaris, sind com a sometent. Per al cristianisme, crec més
oportu plantejar els seus inicis com el de les missions que acompanyaren el
colonialisme en I’era moderna: missioners estrangers que fan valer el repartiment de
coneixement 1 de menjar per a predicar la seva medianga als incauts. Aixi, els
batejaran amb un nom nou, els convenceran de construir una capella o de treballar

pel monestir, els canvien l'indumentaria i la dieta, etc.

Si al darrer quart d’aquell mil-lenni ambdues mediances (la cristiana i la dels
senyors de la guerra, siguin locals o pervinguts) aconsegueixen forjar una estructura

conjunta que sotmeti els pirinencs, €s degut a fets completament externs a la
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serralada. No és una suplantacié per esgotament o desequilibri de la medianga
pirinenca, sind que aquesta sera ignorada per una valoraci6 feta quan els musulmans
(arabo-berebers) envaeixen la peninsula ibérica. En la valoracio, des d’un punt de
vista geopolitic, els Pirineus son la muralla, i els seu vessant Sud fins a I’Ebre n’¢és el

glacis que queda desert d’habitants i vegetacio fins a que s’estabilitzi la situacio.

Segons el llegendari historic que era moda durant el franquisme, els “nobles
cristians visigots” que havien pacificat la peninsula hagueren de fugir del “flagell
musulma” (el yugo moro), i es refugiaren a les muntanyes, on conjuntament amb els
“valents 1 pietosos” montarieses no tardaren en iniciar la Reconquista dels territoris
perduts. Hom s’imaginava caravanes de fugitius de guerra, i les serralades cantabrica
1 pirinenca vessant de gent. Cal entendre, en canvi, que dels habitants de la
peninsula, molts no eren “visigots” sind que per imposicio, des de feia unes poques
generacions, 1 que de la mateixa manera que havien acceptat un poder germanic
n’acceptarien un d’arab (abans que fugir o morir). Els nics que van refugiar-se a les
muntanyes, acompanyats dels seus tresors en or o especie, foren els poderosos
(nobles o religiosos). Alla devien ser rebuts pels seus coreligionaris ermitans, els
quals, amb la preséncia d’homes armats fugitius i1 de capital per a pagar la formacid
d’un exercit, esdevindrien poderosos dins les valls, gracies a ’amenaga (ben real per
a tots, a les dues bandes de la Marca Hispanica establerta) de les ratzies o la invasio.
En aquesta construcci6 segur que no hi mancaren tot tipus d’exageracions sobre la

demoniaca crueltat dels arabs.

El Pirineu és forgat a fer dos papers diferents: 1’un és el Pirineu-castell, refugi
per a l'elit de la cristiandat visigoda; ’altre és I’esmentat, el Pirineu-muralla
establerta entre francs i moros, en que els visigots només seran considerats “guarda
de vigilancia”. Des de les fortificacions musulmanes properes al Pirineu, les
incursions son constants, i la poblacié local ha de replegar-se al cor de la muntanya,
densificant-ne la poblacio. Es fa el buit demografic al glacis, que abans havia estat el
lloc preferit d’habitatge d’ibers o de visigots: la plana de I’Ebre esdevé un camp de
batalla on gairebé no queda ningu; I’economia pirinenca del bestiar transhumant es
veu sotmesa a tractes molt dificils o haura de reordenar-se cap al peudemont
septentrional. Ara bé, els exercits “de defensa” que s’han instal-lat a la muntanya es

mantindran amb recursos importats del Nord, perque la “reconquesta” esdevé una
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motivacié fonamental per a la reunificacio de la cristiandat en imperi. Sense aquest
aprovisionament transpirinenc de menjar no s’expliquen ni 1'obra civil 1 religiosa
realitzada, ni les densitats demografiques que s’hi van assolir al segle XI, fins quatre
vegades superiors a les de les terres planes, i similars a les de la superpoblaci6 del
segle XIX abans de 1’éxode rural. Després, les densitats elevades si que es podran
explicar amb recursos interns: quan, al cap de dos o tres generacions, l'economia

esta ja reorientada a l'agricultura cerealista.

La reunificacié es personalitza en Carlemany, rei dels francs, que inicia
I’expansio territorial per a frenar I’avang musulma abans que arribi a les seves terres,
1 amb I’ambici6 de desplagar-los fora de la peninsula per fer-la seva. Des dels fets de
Roncesvalles, els bascos eviten el vassallatge carolingi, podent mantenir doncs una
vida independent de la resta de la serralada. De totes maneres, aviat hauran de

buscar un senyor feudal que respongui de la seva autonomia en cas d’invasio.

La reunificaciod carolingia no es fara realment efectiva, i1 de fet, de la diferéncia
de les reaccions a I’Est i a ’Oest, la contingencia de la Historia en va fer fronteres
futures. La dels comtats visigots orientals fou simplement jugar la carta dels francs
contra els musulmans (Girona jura vassallatge el 781), 1 aixi feu la resta de comtats,
que lluitaren conjuntament per la conquesta de Barcelona. Els nous comtats
carolingis prengueren els limits de les valls, com els visigots. Aquestos limits es
repetiren especialment en totes les valls altes del vessant sud que tenen congostos o

engorjats al Prepirineu (Bolo6s 1 Hurtado 2012).

En aquest procés, a més d’una linia divisoria (que els pirinencs no haguessin
creat per si mateixos), s’ha determinat el feudalisme, com a sistema piramidal de
lleialtats degudes per vassallatge. Aixo t€ prou implicacions directes. Una és que les
terres que s’assignen a un senyor tenen reglamentats els aprofitaments, de manera
que el bosc deixa de ser lliure per als vilatans, 1 resta prohibit per als independents
(els bosquerols lliures). Les altres regulacions que al meu entendre son canvis
fonamentals, son la prohibicié d’utilitzar molins manuals per al cereal i petits forns
de pa privats, perque els senyors 1 clergues es reserven aquestos mitjans de
producci6. Més 1 més terres van passant a mans de monestirs i senyorius, 1 els aleus

dels pagesos lliures van desapareixent, i amb ells el poblament dispers que
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implicaren (un procés que no finalitza fins la pesta negra), i en aixo s’explica que
alla on es coneixen els nuclis de poblaci6 del segle IX, coincideixin al 90% amb els
del comencament del XX. El regim feudal queda instaurat de cap a cap de la
muntanya. La divisio estamental de la societat durara molts segles®, ja que senyors i
clergues limiten progressivament la llibertat dels treballadors, fent-los serfs, lligats a
la terra. La fam 1 la mort prematura foren amb tota seguretat habituals en aquesta
classe, que segons Guy Bois cal anomenar esclaus (Bois 1989). Els pirinencs, per la
seua alianca sense vassallatge, no foren feudalitzats fins a 1’esclavitud, encara que

adquiriren nombroses servituds noves.

L’elevada densitat de poblaci6 als Pirineus en aquesta ¢poca es resoldra també
amb la “reconquesta”, que no hagués estat completa sense repoblament. Els exércits
per a la guerra santa s’omplen de muntanyesos, i els comtes oferiran avantatges
fiscals a qui els ajudi. Alguns tornarien amb el producte del saqueig. Pero d’altres
van quedar-se amb els moriscos, acceptant terres de boti, i els donaren llenglies de
les muntanyes: els dialectes catalans parlats al Pallars i Ribagorca arribaren fins
Guardamar (Alacant), com els empordanesos a les Balears, i de manera semblant els
aragonesos, 1 els que s’unificaren en castella partint des de la serralada cantabrica.
No obstant, aquest que es difonia des del Pirineu no era un desplegament ecumenal

amb medianga propiament pirinenca, com suposo que ha quedat clar.

7.3. La gran transformacio: la por de I’Any Mil

L’església va utilitzar la por als arabs per complementar la construccié d’un
panic generalitzat al canvi del primer mil-lenni. No és facil dir quant hi havia de
premeditacié estratégica, en aquesta actitud institucional, i quant hi hagué de fervent
por popular. La posicio de I’església a I’inici del segon mil-lenni resulta

immillorable, sense cap dubte, i el que no havia aconseguit el feudalisme ho

4 D’estructura social aplicada a la Reconquesta sera trasplantada a la conquesta d’Ameérica, que
conté la mateixa medianga unificada dels guerrers catolics. Una hacienda colonial no és més que
un feu senyorial, on els campesinos no tenien cap més llibertat que els serfs medievals europeus; i
aixo encara ¢és valid avui dia en moltes regions d’ America llatina.
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aconsegui la imposicid de la fe. Els nobles, els senyors feudals, donen tot el suport a
la preparacio del penediment necessari. No es tracta de penediment espiritual, sino
que ha de ser trajectat al mon material, per a demostrar-lo tangiblement. Les
donacions de bens a ’església permetran finangar extensament la construccio de
temples nous; i el treball dels pobres en elles cal suposar-lo fonamental, i motivat a

la vegada per la fe en salvar I’anima, i per la garantia d’aliment a canvi del treball.

“Y sin embargo el terror paso. El aiio mil llego y se fue, y echo raices la
nueva sociedad “abierta” de la edad media. Como escribio el obispo Gabler, en el
mas bello de los textos: “Tres anos después del ario 1000, la Tierra estaba cubierta
por un blanco manto de iglesias.” (Henri Focillon, L’An Mil, citat per Chatwin,
1987: 246). Berque també es refereix a aquesta maniobra, i ens en doéna un calcul
espectacular: en un periode molt curt, en dues generacions, el moviment de ma
d’obra, on no hi havia un estat despotic-hidraulic® com 1’egipci o ’incari, supera les
seves obres més espectaculars: el volum de pedra mobilitzat per a les esglésies fetes
en un sol segle supera —en un parell d’ordres de magnitud!— el de les quatre grans
piramides (calcul citat per Berque, Nogué 2005). O seria suficient, per a parlar de
despotisme  hidraulic (com el defineix Wittfoggel, 1966), ['artigatge,
desempedregament 1 regadiu de les terrasses fluvials i cons de dejeccid dels
barrancs, estés fins a limits similars als actuals (els que ja no inclouen les feixes
construides durant la transici6 demografica dels segles XVII-XIX)? Certament 1'obra
civil productiva realitzada alhora que la religiosa (i igualment: entrenar la poblacio
en el conreu de cereals) és molta més feina, igual que la domesticacié de les

inundacions del Nil és molt més costosa que les piramides dels faraons.

Pocs segles abans, els cristians s’havien instal-lat alla on els deixaven. A les
afores de les poblacions, en ermitatges aillats, o en coves. Quan van arribar els rics
nobles del sud de les muntanyes, que portaven aquella mateixa religid, els papers
van canviar. El cristianisme, ajudat per la por al panic generalitzat, va impulsar la

construccid de tantes esglésies com fos possible. La maniobra segiient fou protegir

5 Karl Wittfoggel, a Despotismo oriental... analitza la capacitat d’obra civil, religiosa i militar dels
régims despotics, molt centralitzats, que es fonamenten en la necessitat de complexes operacions
d’enginyeria en regadius per permetre la subsisténcia d’elevades poblacions en medis semiarids.
El cap de I’estat sovint és identificat amb el déu. L’església de ’any Mil no ha pas centralitzat el
poder com aquelles societats, perd en la contingéncia dels fets aconsegueix imposar-se tant o
millor, i el poder del Vatica acaba sent la referéncia obligada de totes les monarquies medievals.
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les trenta passes perimetrals als temples, i establir una “treva de Déu” que fes
possible el comer¢ normalitzat. La treva® aviat s’ estengué del diumenge als dos dies
anteriors 1 posteriors per a que tothom pogués arribar al mercat amb seguretat. [ a
canvi, van exigir un impost nou sobre totes les produccions: el delme. Racionero
(1981) raona sobre el sentit d’impulsié del comerg que tenia aquesta mesura, atenent
a que el benestar en el comerg evita les guerres internes. Altres opinen amb més
concrecid sobre el sentit de la construccid dels nous temples i de la seva localitzacid
concreta a cada poble: hi hauria hagut una voluntat expressa de substitucié dels
antics geogrames per part de 1’esglesia, de la mateixa manera que van trajectar-se els
déus 1 genis pagans en diferents sants cristians i en Maria (Peguera, comunicacio

personal).

Aixi, la localitzaci6 de moltes ermites correspondria als llocs on s’havien fet
rituals col-lectius, el que avui identificariem com a akelarre (traient-ne totes les
exageracions paranoides que [I’església hi va afegir per condemnar-les).
Concretament, si el poble acudia a un punt concret per celebrar el que fos, la capella
o laltar es faria una mica abans del lloc tradicional, per a que la suplantacid fos més
facil. Altres esglésies o ermites sense poble tenen propers toponims relacionats amb
la roca, o la seva localitzacio pot atribuir-se sense por a una cova propera: llavors, la
hipotesi en que tot lliga millor, és en la substitucié directa del menhir per la creu o
I’altar, el dolmen pel temple-ermita, la cova sagrada per la capella troglodita
(aquestes molt sovint dedicades a Maria, advocacié que permet traslladar facilment
la Mari —la deessa mare premegalitica, evidentment rebatejada— dels euskalduns).
Per aquesta rad, al Pirineu no hi ha gairebé menhirs: poc a poc, els han anat
esventrant tots, i amb tota probabilitat cada un d’ells ha servit per fer I’altar d’una
ermita. El menhir del Port del Canté tan sols fa 30 anys que va desapareixer (Coll
1994: 254) pero probablement fou robat des de la carretera per servir de llinda en
alguna casa privada: aixo ha degut passar amb tots els que I’església no va arribar a

canviar.

El procés va ser repetit a I’America llatina en la conquesta espanyola: els

6 La treva de Déu, segons la majoria d historiadors, és una estratégia de pacificacié pel comerg que
fou tragada per 1Abat Oliba i altres intel-lectuals de Catalunya i Rosselld; Esp. Guilera 1964: 24-
30; ell no fa la relacié directa amb la construccio i reedificacié a I’engros de temples cristians,
perd em sembla una relacio ben evident. Veure també Racionero 1981.
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capellans col-locaven les escultures dels déus a qui es volia canviar de sentit, a
I’entrada dels temples nous: s’hi troben caps de puma i de serp, reutilitzats dels
temples destruits (camp 1999: Ninacaca, Vicco, Pari, Junin: Peru), 1 aixi s’animava
als indigenes a acudir al nou temple. També es va fer amb les coves: un Sant Joan va
aparcixer “espontaniament” pintat en una cova, ben sagrada per la Pachamama des
de temps immemorials; els indis hi fan igualment les ofrenes en el sentit original,
pero a la tercera generacid ja son a Sant Joan, i en sentit cristia (camp 1999:
Ninacaca, Pert1). Les magiques aparicions de imatges en les concrecions calcaries de
les coves son analogues a les petjades dels sants i herois, i a les imatges més
antigues, les que les baixaven al poble 1 tornaven a aparéixer al lloc on “el sant volia
que li fessin casa seva”. No costa molt imaginar-se, al Pirineu, un capella enterrant
I’escultura sota un arbre, embolicada de sal, per a qué realment sigui un brau o un
boc qui la desenterri, i aixi un pastor indigena sera el primer a defensar el miracle
implicit, en que el cristia aconsegueix el primer suport social entre els pagans (vegeu

Vol. 4, Viatge(s), “Riqiierna”, 2006).

El procés de substituci6 de religions s’estengué fins al segle XI, almenys, pero
en algunes valls seria molt velog: en les que tenien ports transpirinencs importants, 1
especialment —per difusido “en taca d’oli”— des dels centres urbans de poder
visigotic 1 eclesiastic. La fundacié de monestirs pot entendre’s com una estratégia
panpirinenca dins del procés de difusio, perfeccionada a partir dels ermitatges
esporadics d’un o molt pocs membres. A banda del servei de placa de mercat
protegit que oferien els temples, també n’hi hauria d’altres, técnics, 1 per descomptat
els espirituals. Amb el pas del temps, el desplegament de 1’església, que en principi
¢s empremta en el territori d’una cultura forana, passa a ser la matriu del

desplegament medial de tots els pirinencs.

Logicament, aixo també afecta a les llegendes que interpreten els ecosimbols,
siguin substitucions d’antics o erigits de nova planta. F. Roma ofereix moltes
versions de les malediccions miraculoses de Sant Marti, penant la manca de caritat
(Roma 2000a). Aixi, els gels de la Maladeta, que cobreixen les pastures de pastors
poc caritatius, fets pedra ells i els seus ramats: €és raonable pensar que els indigenes
ja n’haurien tracat una, d’explicacido mitica, acord amb la seva cosmofania. A les

tribulacions de Sant Marti remeten també tot un seguit de llegendes per tot el Pirineu
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que parlen de la desaparicié de pobles sencers, per I’efecte d’aiguats o de llacs
apareguts en un dia. I no obstant la substitucid del llegendari, sembla ser que entre
les comunitats de pastors a ’alta muntanya es continuaven fent ofrenes de llet, pa 1
vi a les fonts, com a ofrenes paganes a les encantaires o dones d’aigua (o el geni de
la font), fins al segle XIX, i en molts pobles, la nit de cap d’any (una de les nits de
bruixes) la caritat estava prohibida: es negava el foc als passants, i es llancava pa i vi
al foc, cosa que des del punt de vista cristia, el de la caritat, fou considerat heretgia
(Soulet 1987). Per tant, pot afirmar-se que el proces de substitucid de religions

s'allarga fins el segle X VIII.

La nova medianga que llavors s’imposava, la del cristianisme, avui esta en clar
retrocés, a punt de caure sencera en la folkloritzacié completa, que ha comengat pel
diable i els miracles, que ja son llegendes en que no és necessari creure “realment”. I
si avui s’expliquen més que mai, les llegendes, no €s per trajectar la caritat
sustentada en un pastor fet pedra que fa tangible el castig: en canvi, desproveides de
cosmofania, serveixen només per a demostrar tangiblement al visitant que en les
pedres s’han dipositat interessants coses a contar: és a dir, les llegendes només son
un complement a la bellesa paisatgistica de les muntanyes, una bellesa
substancialment diferent, en qué el cristianisme no és fonamental sind6 més aviat
absorbit, desprovist d'espiritualitat, utilitzat com a patrimoni historic-artistic

unicament.
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8. El lent adveniment dels estats moderns

En veure’s les valls pirinenques convertides en comptats, comencen a associar-
se, passivament, a unitats identitaries de poder cada cop més vastes. La historia de
cada vall pot comengar a escriure’s “en majuscules”, és a dir, separadament; no
obstant, en aquest treball intentaré seguir el punt de vista que permet veure-les totes
juntes, com fins aqui, cercant el que hi hagué de comu en les seves contingencies
historiques. I allo comq, en la baixa edat mitjana, és un desplagament dels centres de
poder 1 decisid, cada cop més lluny de la serralada, per un o altre costat. Acabarem
aquest capitol amb “la Pau dels Pirineus”, el tractat que posaria una linia fronterera
pel cap de les muntanyes, la qual tindra les seves propies fites i guardes carrabiners.
L’acord 1 ’acte de divisié dels Pirineus, fet realitat abans de 1700, marca la realitat
pirinenca dels dos punts de vista extrems: el dels locals que viuen la frontera com
poden, i el dels estats que des de la capital veuen alternativament la muralla
defensiva i la font de recursos estratégics. Pero abans que la frontera sigui un motiu
principal en la vida de més i més pobles, haura de passar molt de temps, en que els
pirinencs tindran sovint ’ocasié de continuar expressant la seva medianga, comu a

ambdos vessants, 1 mantenir les relacions a tots els nivells.

En el transit de I’Edat Mitjana a la Modernitat, el Pirineu €s deixat de banda
abans de ser reconquerit d’una altra manera. Hi naixen els monarques feudals, i hi
tornen absolutistes. En el despoblament de la baixa Edat Mitjana haurem de
considerar que la poblacio6 retorna a 1’equilibri de recursos per a 1’ autoabastiment”.
Tot 1 que hauran de mantenir un nombre elevat de clergues 1 homes d’armes, el total
de poblacio i la part que els inactius representen s'estabilitzara passada la pesta
negra. Aquesta ve seguida d’una concentraci6 del poblament, aixi que el bosc podra
recuperar terreny, i els humans aprofitar-se’n. Part del saber del bosc s’haura perdut;
pero a canvi, el recurs que mantindra la viabilitat economica del sistema de les valls
de capcaleres pirinenques sera el comer¢ de bens mobles, legal o il-legal

(contraban), i el comer¢ de ma d’obra, segons les conjuntures a un estat i a 1’altre.
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D’altra banda, el poder catolic que acompanyara la vinguda dels estats, també
sera absolut 1 dirigit des d’un centre llunya. Els clergues locals no havien percebut
cap risc per a la salut espiritual dels seus “ramats” pirinencs, en el manteniment
d’una colla de rituals i1 usos, tot i que els sabien pagans, amb tota seguretat. En
canvi, la Inquisicid, aquesta versid absolutista i armada del cristianisme, aplicara
sobre els costums de 1’antigor una cacera de bruixes exemplar. Una gran distancia
els separa dels caritatius monjos eremites del segle VI. Igualment pel que fa a la
monarquia: abans del segle IX, a més de mantenir el Pirineu a recer de les lluites
més sagnants, agraeixen als seus mercenaris muntanyesos la col-laboracié en la
reconquesta; i quan tornen, al XVI, els reis aplicaran lleves militars als pirinencs,
contradient els furs d’aquelles regions que els els havien fet jurar, i, sobretot, faran
del Pirineu un camp de batalla sovintejat, cosa que ni tan sols s’aturara amb la Pau

dels Pirineus, ni molt menys.

8.1. Unificacio i desunificacio dels Pirineus

Les aliances comtals dels segles XII i XIII van acabar dibuixant un panorama
de divisio del Pirineu, malgrat els esforcos 1 el poder de les assemblees de vall a la
meitat occidental, 1 malgrat algun esfor¢ senyorial per unificar-los. Ramon
Berenguer IV, compte de Barcelona i rei d’Arag6 per matrimoni, signa el pacte amb
el Bearn al vessant Nord, i més tard acumula Navarra; i amb Pere II, s’estengué a la
Bigorra 1 el Marsan. Tenien vassallatge de tots els comtats catalans, inclos el pais de
Foix; pero en el desplegament dels francs en regne, també s’hi barreja la guerra
santa. Fou oberta la croada contra els heretges catars, practicants d’un cristianisme
apartat del poder senyorial i els seus luxes. Com que estava arrelant fort en 1’Orient
de la serralada, la guerra declarada tenia la intencié d’unir tot el Nord del Pirineu

sota Lluis IX, i fou en realitat politica (com totes les guerres).

No obstant, Bearn queda amb el regne d’Arago6, i més endavant Gasto 1V,
comte de Foix, vescomte del Bearn i princep de Navarra “es proposa fundar un

imperi pirinenc ajuntant el Bearn-Navarra amb la corona d’Aragd, Andorra,
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Castellbo i Foix amb Catalunya. Castella va veure la transcendéncia que podia tenir
el Pirineu com a imperi i maniobra (...) igual feu Lluis XII” (Guilera 1964: 70) i els
francesos aconseguiren a la fi ajuntar el Bearn al seu domini: ara bé, aixdo només va
ser possible quan un Vescomte del Bearn fou nomenat rei de Franca, cosa que,
segons es diu, dona fe de la ferotgia de les valls pirinenques en la conservacio de la

llibertat.

Fos com fos, la llista dels canvis de vassallatge durant ’Edat Mitjana és una
historia que ha estat escrita prou vegades. La historia concreta de com una vall, la
d’Andorra, aconsegui fer forts els seus drets antics, 1 juga bé la sort d’un vassallatge
doble per mantenir-se independent, també la conta Guilera (1964: 75-104), 1 també
les de Baréges, Broto i Aneu; igualment mestra és la narracié de Bonassie (1974:
130-164) 1 posant més en clar fins a quin punt havien estat els pirinencs manats o no
per foranis en cada cas. Segons com s’expliquin els fets de la noblesa, hom pot
recon¢ixer una mena d’edat d’or dels Pirineus en els segles VIII a XIII. Pero des
d’un altre punt de vista, els tres primers d’aquestos segles foren els de la fam per
superpoblacio, i els tres darrers foren els de I’abandé dels que governen: i llavors,
justament seria a partir del segle XIII, i malgrat la pesta negra, que els pirinencs
podrien reorganitzar-se “a llur fais6¢” (que diria Guilera) ignorant les guerres entre

les monarquies, com es veura més endavant.

La pesta negra, que s’havia cregut que no havia entrat als Pirineus, va
comportar en canvi unes davallades de poblacido del 20 al 70% en el regne de
Navarra (Bonnassie 1974: 162), fins i1 tot en els pobles més alts, cosa que cal
extrapolar a la resta de la serralada. A més, la pesta venia refermant les fams d’ample
abast durant les décades anteriors. La poblaci6 que resta va quedar, d’una banda,
oblidada dels monarques progressivament, amb una inflexié6 notable amb la
descoberta del colonialisme ultramari, fins a la susdita Pau dels Pirineus. D’altra
banda, va quedar no del tot mal proveida, ja que, tant els edificis i1 els camins, com
els camps 1 bancals per al conreu, eren més que suficients per a una muntanya menys
poblada. Malgrat la menor disposicié de ma d’obra per al manteniment de 1’obra
civil, ja la totalitat de la poblacid estaria establerta en els petits nuclis urbans i les

vil-les franques, de pont i desencastellament.
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El bosc tindria molta menys pressié per la fi dels masos aillats (dits avui
ronecs), que cal imaginar d’una sola planta en dues habitacions, 1I’una pel bestiar, i
pocs conreus (Bolos 1996); en la muntanya mitjana aquest poblament sovint queda
esborrat per sempre, inclosos alguns llogarets de dos o tres cases; i prop d’ambdues
costes es conserva molt més el poblament dispers. Pero en 1’alt Pirineu, els masos i
llogarets que llavors s’abandonaren foren reconquerits pels fills sense terra que
reconstruiren les bordes, les habitaren permanentment fent-les poble, entorn del
segle XVIII, i la majoria va arribar a I’era fotografica amb poblacié. El nivell de
pressio sobre els recursos, i el nivell de vida de la poblacié en el XVIII i XIX, en tot
cas, no pot extrapolar-se al periode del XIV al XVI, sin6 per corregir-lo en augment.
Aixi, el bosc, 1 més essent en molts diversos estats de maduresa, incrementaria els
recursos disponibles relatius: caga (amb permis o sense), recol-leccio, llenya, grans
ramats de porcs, material de construccid suficient; i encara en resta de disponible per
a fer carbo que alimentés les fargues, car aquestes continuaven en marxa,

administrades sota concessio de les autoritats de vall.

Aixi mateix passa amb les pastures, que donaran rendiments econdomics, quan
a I’alta Edat Mitjana només donaven aliment 1 matéria primera per 1’artesania. En el
primer contacte amb el mercat obert, es dedicaran principalment a les ovelles, la
llana de les quals servira aquells nuclis urbans que la politica ha fet relativament més
propers, o bé, més probablement, sortiran cap on més preu tingui, a través dels ports.
Rucs, cavalls 1 vaques si que haurien romas en les proporcions establertes a I’Edat
Mitjana, pel seu interes pel treball, perd es mantindrien molt per sota d’ovelles i
cabres. Les valls recomponen lliurement el seu mon pastoral, que és on s’originen
els tractats de lieux et patzeries, pactes que sembla que s’inspiren, i molt, en la
dimensi6 de la ramaderia transhumant original’. Només dir ara que eren pactes fets
de persona a persona (basats en la confianga mutua d’homes lliures i en la pertinenga
al sistema casa-poble-vall que avalava I’individu), de paraula, que es renovaven
anualment en les fites de terme entre veins, i permetien, a més de fer la pau, establir

importants llibertats comercials transfrontereres.

En la regulaci6 de les pastures i de la ramaderia en general, les Generalitats,

Universitats o Estats de la Vall tenien autoritat efectiva, i com que s’escaparen de

7 Veure al capitol segiient I'apartat 9.4.
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control reial, hi ha poques dades que permetin valorar el volum d’aquella ramaderia
fins al s. XVII®. Aquestes institucions, no és que restessin lliures d’impostos, ans al
contrari, perqué¢ tampoc es lliuraven de les atribucions senyorials de possessio de
mitjans de producci6 i recursos, pero fou feta excepcio de les pastures. Les mines 1
fargues, els boscos en cadascun dels sentits, també eren posats en explotacio a partir
de la vall. Esdevingueren autoritats poderoses en les valls centrals 1 occidentals; en
les orientals no van créixer, més enlla del s. XV, tret dels casos paradigmatics del

Comu d’Andorra i el Conselh Generau d’Aran, que han arribat fins el present.

En general, crec que el medi proporcionava una qualitat de vida envejable.
Pero cal dir “en general”, perqué aquestes autoritats de vall, si bé la seva funcid
principal era la gestié conjunta de les propietats comunals, €és exagerat qualificar-les
de democracies o de republiques, tot i que en tinguin 1’aspecte, per tres raons. D’una
banda, no eren universals en el sentit contemporani del terme democracia, ja que
I’eleccio dels representants es feia en votacid dels caps de casa, només. I en el
context pirinenc (on era norma la transmissio del patrimoni immobiliari indivis al
primer/a nascut/da, amb legitima per a la resta de germans; Gratacds, 1998) no era
facil fundar una nova casa (“casar-se de cap a cap”) que tingués vot 1 accés als
comunals; una assemblea de cases en nombre limitat, era, si de cas. D’altra banda, la
igualtat del membres votants a 1’autoritat de vall només era efectiva en les relacions
exteriors de la vall. En I’interior, les “cases fortes” tenien garantit I’accés als
comunals en preferéncia davant les “cases xiques”, perque en realitat el terme
comunal era propietat indivisa, perd no equitativa. En general, 1’accés a pastures
d’estiu quedava regulat pel nombre de caps de bestiar de cada casa, i aquestos
depenien dels que la casa podia mantenir a I’hivern, en el cas de porcs, bovins i
equids, el nombre dels quals estaria determinat per 1’extensid de conreus farratgers
de fons de vall (vora el poble o les bordes) que van comengar a ser, almenys des del
segle XVI, de propietat privada (encara que pels cereals es practiqués rotacid de tres
fulles col-lectiva, en molts pobles, pero, cada bancal tenia el seu amo). El nombre
d’ovelles que anirien a pastures d’estiu, en canvi, vindria marcat per la capacitat
economica (o d’endeutament) de cada casa, ja que les pastures d’hivern calia buscar-

les en les terres ultrapirinenques.

8 Veure 'apendix d'Ignasi Ros a Violant i Simorra 2001, sobre les compres de corders per al Capitol
cardenalici de Lleida als mercats del Triad6 i de Sant Quiri.

134



Segona part. Comprendre el Pirineu del passat

La tercera rad per no anomenar-les republiques confederades, a I’estil dels
cantons suissos, ¢és que les autoritats de vall no son capaces d’evitar 1’autoritat
preeminent de 1’església (la terrenal) i del sistema feudal-monarquic, excepte en
alguns casos, en qué aconseguiren reservar-se el poder judicial (Tribunal d'Inquisicio
fet apart). Igualment, tampoc van poder revertir la propietat de totes les terres que
havien passat a mans de 1’església i1 dels senyors en els segles precedents, malgrat la
despoblacid, 1 malgrat qualsevol enfortiment d’antics costums d’organitzacio
autonoma dels territori pirinenc. El poder dels senyors feudals sobre aquesta
organitzacio és més gran a I’Est de la serralada, en progressid irregular decreixent

cap a I’Oest.

8.2. El desplegament de les monarquies absolutes modernes

Si els pirinencs semblaven obrir poc a poc una mena de confederacid de pau 1
cooperacio, els dos estats, en canvi, es dedicaven a la guerra sistematicament. Quan
van signar el Tractat dels Pirineus (1659), en la famosa “Illa dels Faisans” del
Bidasoa, van fer Us del seu poder absolut per a la centralitzacio de les decisions de la
forma més rellevant pel Pirineu; pero el procés havia estat iniciat amb el Compromis
de Casp (1412), la uni6 dels Reis Catolics, ’adveniment dels Austries a la corona
d’Espanya, 1 passant pel susdit Tractat i I’adveniment dels Borbons; i es va rematar
en un sentit absolutista pel vessant Sud, el 1714 amb els Decrets de Nova Planta, 1
pel vessant Nord, en sentit republica (perd0 mantenint igualment el centralisme 1
I’absoluta aniquilaci6 de furs del passat) amb la Revolucido Francesa, el 1789.
Aquesta pot servir per datar I’inici de la modernitat, que per a Espanya caldria
traslladar a la Constituci6é de Cadis i les Desamortitzacions de Mendizabal, a partir

de 1830.

En dotzenes de casos locals van tenir prou forga aquells “tractats de llocs 1
paus” per a fer prevaler la seva valoracidé del medi sobre la valoracio dels
monarques: en la definici6 a gran escala de la divisoria fronterera pirinenca consten i

s’accepten altres tantes correccions de la linia per les cartes de greuges presentades.
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A petita escala, al contrari, les identitats dels pobles pirinencs amb els seus territoris
1 veins no va respectar-se en absolut, 1 aixi quedaren dividits en dos estats Catalunya,
amb el cas paradigmatic de la Cerdanya (a escala mitjana), i Euskadi. La vall d’Aran
fou feta espanyola i1 catalana contra la seva identitat occitana (cosa que,
paradoxalment, salvara I’occita del futur centralisme lingiiistic de Franca). Pero en la
gran escala, en la determinaci6 del pas de la frontera per les carenes i collades, la
linia s’aparta molt sovint de la divisoria principal d’aiglies o de les divisories
secundaries per on s’havia pactat de fer-la passar. En aixo cal veure-hi la valoracid
dels pastors, a través de 1’experiéncia historica que avalava la millor organitzacio
dels espais d’alta muntanya, que sovint eren a compartir (amprius) o s’atribuien a
pobles de diferent conca hidrografica en rad¢ del millor accés (en aquesta definicio
dels limits pastorals hi degué¢ haver violéncia en el passat llunya, ja que havien
instaurat les patzeries per posar-hi pau). Quan els estats arriben a un pacte per a
erigir el Pirineu en frontera, i volen aplicar-lo in situ, es veuran llargament sotmesos
a rectificacions locals. Sovint son correccions d’uns centenars de metres endintre de
la vall de l’altre vessant, per incloure un pic, la font de sota la collada, etc.; de
vegades també 1’aprofitament d’alguna mina podia ser atribuit a la vall oposada, i
fins 1 tot hi hauria motius per al desviament de la divisoria que avui ens son
desconeguts 1 potser ens semblarien ridiculs, irrellevants o incomprensibles (Plandé

1938; Sermet 1983).

El Tractat de Pau definitiva, dit dels Pirineus, no va ser ni una cosa ni 1’altra
per als propis indigenes pirinencs. Les guerres carlines, la d’Independencia, la de
Successio, van tenir per camp de batalla habitual els Pirineus, en els quals els
exercits van protagonitzar una col-leccid d’esdeveniments que només podrien ser
“memorables” com a escarni dels ideals que els impulsaven. Els mitjans implicaren
destruccid, mort, violacid, saqueig, lleves 1 avituallament for¢osos per als soldats,
com en totes les guerres, de manera que pot dir-se sense exagerar que, des que hi ha
els estats com a sistema d’organitzacio (i de fet fins I’actualitat!), mai passen més de
tres generacions sense coneixer la guerra 1 les doloroses “restitucions de la pau” dels
vencedors (no només als Pirineus, és clar). Pero per la contingéncia historica d’haver
estat considerats una muntanya-frontera, els Pirineus han esdevingut molt sovint una

muntanya-front bel-lic.
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Guilera atribueix al pare del primer Borbd espanyol una orgullosa i petulant
frase: il n’y a plus de Pyrénées, “ja no hi ha més Pirineus”, i segueix “Als tres-cents
anys d’aquella senténcia, els Pirineus segueixen exactament alla on eren mentre que
els Borbons han perdut les corones de Franca i d’Espanya. Les muntanyes han donat
una callada resposta a la suficiéncia reial. Ara els grans cims de la carena podrien
exclamar al seu torn i seguint la mateixa fal-lacia: i/ n’y a plus de Bourbons”
(Guilera 1964: 162)°. Segons aquest historiador, ambdues corts van viure d’esquena
al Pirineu en I’interregne de tres-cents anys després del Tractat. No obstant, no va
ser aixi des del meu punt de vista, ja que 1’adscripcid del territori pirinenc a unitats
notablement més vastes, intercontinentals, determinava que a la llarga ’estat també
exigis el poder local. Un estat es considera propietari de tots els recursos, 1 directa o

indirectament, en dirigeix ’aprofitament, dona llicéncia o estableix monopoli, es

reserva us o en provoca el tancament, segons li convé.

8.3. El desplegament del catolicisme absolutista

El catolicisme si que havia consolidat el seu poder de regulaci6 de vides
entretant. El tribunal del Sant Ofici de la Inquisicio, des del 1492, prengué sota
denuncia secreta i d'ofici tot tipus de persones a judici, 1 avui és acceptat que la
declaraci6 voluntaria de bruixeria (o satanisme, etc.) i la foguera eren el “mal
menor” que acceptaven els acusats, llargament torturats. Se sap aixi mateix, que la
identitat dels denunciants o delators quedava sempre en secret, 1 per aixo molts dels
processos no tenien per motiu delatar activitats anticristianes, sin6 arruinar el vei per
enveja, per quedar-se’n les terres, etc. No en sabrem tot el cert d’aquesta historia,

potser mai més'’, encara que algunes fonts van sortint a la llum"’.

L’acusaci6 de bruixeria atacava 1’estament social més debil 1 més incapag de

fugir, les dones. Les reunions apartades devien existir sens dubte; els aquelarres en

9 AT’hora d’escriure el text Guilera, poc sospitava ningli que els Borbons tornarien a regnar després
de la mort de Franco. L’antic régim no estava del tot superat.

10 Pot ser que els soterranis del Vatica guardin relacié dels judicis inquisitoris del Pirineu, aixi com
hi deu haver moltes coses interessants de la conquesta d’América, de la mateixa época.

11 Una de molt bona, de la Vall Fosca, l'analitza recentment Pau Castell, 2011.
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que s’adorava el diable en forma de boc, probablement fossin producte de la
imaginacid conjunta dels inquisidors i les torturades. Si les reunions eren actes
xamanics col-lectius, si eren reservats a les dones en alguns casos o en tots, de que
es tractaven realment, i, fins i tot: si molts d’aquestos aquelarres o activitats
d’encanteri invocant el maligne van existir realment, no ho sabrem mai. La narracié
ha estat massa tergiversada per intuir-ne alguna certesa raonable. Pot ser que en els
pobles pirinencs, les dones s’associessin en lliga secreta per fer mal a un enemic
comu. Aquest enemic era la societat que les rebutjava i maltractava com a dones; les
velles i les joves serventes unides per la penosa existéncia de treball i maltractes que
degué¢ ser ben comu (Soulet, 1987, ho dona per demostrat: altament penosa i
maltractada). Potser nasqué una “secta d’inversi6 del mon espiritual”, en que el boc
a besar era un animal real, en l'aquelarre. Si fou aixi, tal inversié provocativa havia
de relacionar-se amb la creixent labor catequista dels catolics en la seva
contrareforma antiluterana, de “pietat cristiana”, una pietat que la societat pirinenca
va assumir en doctrina, perd no en practica. Si fos certa la inversio en satanisme de
les prédiques catoliques, inclos el canibalisme infantil, havia de ser molt rigorosa

I’acci6 per a desencadenar tan monstruosa reaccio.

Perd més probablement, la reuni6 de les dones en nits secretes fos per
compartir coneixements importants relacionats amb la fertilitat, inclosos productes i
metodes naturals abortius i/0 anticonceptius, un saber que es transmetria en els llocs
designats ancestralment, o improvisats; en tot cas, d’amagat de la religi6 oficial
perque aquesta no ho hagués permes (com podrien dolorosament confirmar desenes
de milers de xamans i guaridors, indigenes de casa seua cadascun). No manca la
imaginacié prodigiosa dels nens i alguns vells que semblen dements, en relats que
excitaven el tribunal. El llegendari popular pirinenc conta histories de bruixes de cap
a cap de la muntanya, perd es pensa que la bruixeria no existiria realment com a
activitat sectaria i anticristiana sin6 en la meitat occidental (Bennassar 1974: 213-
239; Mur 2000); i és segur que la bruixeria no va causar tantes morts com la
repressio de la mateixa. Entre la contrareforma antiluterana i la cacera de bruixes, els
pirinencs quedaren retratats a la fi com els pietosos 1 “temerosos cristians” modeélics,
front a la perversio 1 el vici de la societat urbana dels segles posteriors, segons el

punt de vista eclesiastic en els segles XVIII i XIX.
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8.4. I’adaptacié pirinenca a la concrecio6 de la frontera

En el temps del desplegament d’una frontera als Pirineus, la formalitzacio in
situ del poder dels estats, a més de la construccid de les fites o mugues de limits, va
passar per la implantacié de cossos de carrabiners, duaners i guardes forestals.
Aquestos darrers havien de vetllar pels recursos que ’estat es reservava, com els
primers intentarien que tot el comer¢ transfronterer respectés les regulacions i
restriccions establertes. Els pirinencs, en la frontera vigilada, hi van llegir
I’increment de benefici que comporta el comer¢ quan és declarat il-legal. El
fenomen ¢és ben conegut i estudiat amb el nom de contraban, encara que els segles
abans del XVIII se’n sap poca cosa ja que els tractats locals de pau entre valls en
protegien algunes formes, mantenint relacions comercials i situant-les fora de la

influéncia de ’estat.

Les transaccions de bestiar de tots usos, essent un bé auto-transportable,
escapaven facilment a la vigilancia dels guardes de frontera perque els pirinencs els
superaven ampliament en coneixement del medi, dels camins i colls possibles. Pero
amb la separacio del Pirineu en estats, altres productes entraren en 1’especulacio
contrabandista: els bens elaborats i de luxe, i les materies primeres, degut al
décalage dels preus a banda i1 banda, segons les conjuntures i1 especialment en cas de
guerra i/o racionament d’aliments a un o altre costat. I també en els casos de guerres
1 persecucions, el contraban de persones esdevingué forga rentable per als pirinencs,
encara que fos perillés. L’acompanyament de fugitius era un guiatge de muntanya
que emprenien els locals, normalment per diners perod sense discriminar entre els

clients.

Totes les valls del Pirineu han anat participant d’aquest procés, pero
I’especialitzacidé en “I’estratégia economica adaptativa” del contraban fou maxima
en les muntanyes baixes 1 boscades dels Pirineus costaners, vora els dos passos
fronterers principals, 1 a més en 1’area d’influéncia d’Andorra. Als Pirineus centrals
el contraban també¢ suscita possibilitats d’enriquiment. Cal no oblidar que en moltes

ocasions no calia cercar els ports més agrestes ni la proteccid de la nit, ja que els
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carrabiners podien acceptar suborns (o demanar-lo activament: Soulet 1974), tant pel
comerg il-legal com per les taxes del legal. El contraban de persones si que va ser
més vigilat, em permeto suposar, i al mateix temps deixava marge per als abusos, de
manera que alguns es farien bandolers del contraban huma, oblidant ’humanitari de
la seva activitat. D’aix0, hi ha llegendes negres en alguns pobles, al voltant de

families enriquides per aquesta via tan innoble.

Ja des del segle XVII els informes que expliquen a I’estat els recursos 1 la vida
dels subdits (després, els ciutadans) fan esment que és el comerg 1'inic que pot
explicar la certa qualitat de vida que observen, atesa la miseria de les condicions
d’explotaci6 dels recursos agraris. Quan 1’estat comenga a preocupar-se pels camins
de bast que permetran el lligam comercial oficial, fa un desplegament a la romana,
amb postes o forts armats que controlin els passos fronterers. Només en mantindra
oberts 1 vigilats alguns, i1 encara els considerara tancats a I’hivern. Els locals els
consideren oberts al contraban pedestre, i encara n’utilitzaran d’altres de més
dificils, com el Col d’0O6 (o Portet d’Ol, 2990m, Benasque-Luchon) (Escudier
1957). Certament, I’estat no podia pas pensar que aquelles muntanyes tan escarpades
(affreuses, espantoses, era 1’adjectiu utilitzat pels oficials des de les planes)

mostressin camins transitables als seus habitants.

La fama historica dels habitants també arrenca en aquesta €poca: quan els
primers historiadors de la documentacié medieval reconstrueixen la historia del
passat de les seves nacionalitats, els habitants d’aquells comtats pirinencs seran
qualificats de guerrers fidels, forts 1 valents; de pietosos cristians, integres de moral,
etc. Una imatge que n’és la primera representacié externa, “sense coneixement de
causa”, en que els Pirineus o els pirinencs son percebuts mitjangant un mirall que ja
conté els motius a cercar (un passat glorids per als imperis sacres de 1’época). Es
evident que aquesta percepcid va ser construida des de fora, ja que els agents de
I’estat in situ (inquisidors, guardes, militars) el consideraven més aviat com un niu

de bruixes i contrabandistes, un territori ingovernable.
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9. Els Pirineus hodierns

Des que les monarquies absolutes es van repartir els Pirineus, van iniciar el
desplegament als nous dominis. Al comengcament fou un procés lent, perque el
mercat tampoc forcava I’entrada a territoris tan complexos d’explotar. Potser la
paradoxa més gran que s’ha vist al Pirineu ha estat que els dos estats imperialistes
que els van rebre a I’edat moderna no es van preocupar de colonitzar-lo i explotar-lo
seriosament fins que van comengar a perdre les colonies d’ultramar. La incorporacid
dels fragments de Pirineu a cada estat o regid no es confirma fins a I’arribada de la
carretera, 1 encara no és complerta sin6 amb teléfon 1 televisor, aixi que podem molt
bé dir que només avangat el segle XX el capitalisme ha trobat al Pirineu les
condicions per a transformar el territori 1 les mentalitats i adaptar-les a la

mercadotecnia global.

Fins al moment de la incorporacid, tot i que I’estat comenga a deixar sentir el
seu control, allo que anomenem el mode de vida pirinenc s’ha mantingut. En una
crisi continua, aixo si: ja abans d’arribar les carreteres, les contradiccions amb la
forma de vida de les planes i ciutats eren palpables, el mercat exercia la seua pressio
i els canvis en la forma de govern de les valls canviava la fesomia del pais. El proces
sera descrit en aquest quart capitol de la tesi, intentant, com fins aqui, pensar en els
motius i raons que han estat comuns a tot el Pirineu, i mantenint el punt de vista en
unes valls colonitzades, i no en un estat que reclama 1’exercici d’un poder que es

legitima a si mateix.

Aquest procés, que vist a escala micro sembla revolucionari, trasbalsador de la
vida dels pobles, si I’observem a ’escala del Pirineu ens sembla un procés de difusio
continuat. Cada estratégia adaptativa (no equivalent pero assimilable a endogena) o
extractiva (idem, exogena) es repeteix poble a poble, vall a vall, amb infinitat de
matisos perd molts motius comuns. En aquest capitol, doncs, combinaré tres punts
de vista: el primer, el politico-economic dels estats, Francga 1 Espanya; el segon, el de

la societat habitant del Pirineu; el tercer sera el punt de vista de la burgesia urbana
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ultrapirinenca, que incorpora al seu cosmos la part de Pirineu inclosa a la seua regio,
fent-ne les seues arrels culturals, nacionals i, en fi, els seus models mentals de
paradis. Aquesta apropiacié simbolica té un rerefons estructural materialista, si es
vol veure aixi, 1 llavors s’entén que els paisatges tenen una funcié molt senzilla:
legitimar aprofitaments de tota classe, fent de “la bellesa (natural) necessaria” una
ra6 d’actuar amb totes les armes de la burgesia: primordialment la inversidé en
capital, perd també I’extraccid de valors materials i sentimentals, la formulacio

cultural de I’apropiacio, etc.

Conclourem que la situacio del final del segle XX com un conflicte que ja no
¢s d’apropiacio, ja que aquesta esta practicament completada, sind que és sobre la
propietat del Pirineu. Qui és que té la darrera paraula en la gestid del territori? Cal
recordar que, en 1’aspecte final del medi, pot tenir tant pes una llei llunyana com el
misto del pastor que practica un costum mil-lenari que ara és regulat estrictament.
En la tipificacidé d’uns delictes que per al pirinenc atenten contra el sentit comu,
I’estat revela la seua condicid d’estranger. En aquestos fets es veu que els habitants
del Pirineu, per molt que durant els tres segles de qué parlem hagin manifestat una fe
catolica a prova d’inquisicions (inclosa la del franquisme), son indigenes a mig
colonitzar. Per molt que el procés estigui allargant-se dos-mil anys, encara se’n pot
copsar alguna traca, com veurem clarament en el capitol 10. La divisié del Pirineu
ha estat probablement un requisit per a l'ingrés al mon capitalista, no és una
casualitat historica; la frontera al capdamunt d’una serralada sol indicar un estat de

taules entre les cultures que se I’han disputat (Sermet 1965, 1983).

9.1. El desplegament de I’estat modern i el capitalisme

El naixement dels estats moderns, “I'estat dels ciutadans”, es data usualment
amb la Revoluci6 Francesa, i a Espanya amb les Corts de Cadis. Es clar que I’estat
contemporani resultara més avidament extractor d’impostos i recursos que 1’estat
modern del XVIII, i aixd que aquest realment marcara una inflexié respecte dels

estats absolutistes de I’Antic Régim. Pero el Pirineu, acostumat fins al segle XVI a
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tenir una estructura politica molt propera i forca lleugera —alldo que demostren les
patzeries— veu arribar 1’estat al segle XVII; i malgrat la forca que en aquell moment
poguessin tenir les vesiaus, universitats o consells de vall, el cas és que el
governadors reials i els seus representants locals fan sentir el seu poder en una

progressio imparable.

El context europeu €és de guerra a intervals irregulars, i de febre mercantil 1
colonial. Una revolucid de les técniques agricoles s’estén arreu on arriba la veu del
mercat, precedint la Revolucié Industrial. Haviem vist, no obstant, que els pirinencs
ja havien respost altres vegades a les ofertes de mercat, amb les mil-lenaries fargues
per exemple. Pero era la vall la que nomenava un mestre de forja o un cap de
picadors, i negociava el producte. De fet la interdependéncia amb la plana era com a
minim multicentenaria en vi i oli per llana i fusta. All0 que és nou amb les
monarquies absolutes €s que el control 1 administracio dels recursos de les valls, el
dret de vendre concessions, o d’emprendre-les, és expropiat al-legant un “interes
public” que és evidentment ultrapirinenc. Més encara, els estats emprenen una
exploracio completa dels seus dominis per trobar riqueses potencials. En aquest
mateix temps, les guerres travessen el Pirineu una 1 altra vegada, els exércits recluten
joves si els troben, es mengen tot el que poden, incendien, etc. L’actitud de
resisténcia dels pirinencs, que dura tres segles i potser no esta desconnectada de la
resisténcia actual a la urbanitzacié turistica, prova suficientment que es tracta d'una

invasio.

9.2. L’apropiacio legal dels bens i recursos comuns

La legislacié dels estats moderns és el primer que afecta la muntanya. Es
sobretot en aquest desplegament on hi ha una inflexi6 al comengament del XIX, amb
el naixement de I’estat dels ciutadans i els assaigs de democracia i liberalisme. Es
clar que Europa canvia una pell (i una estructura), i segurament que no és nomes al
Pirineu que el poble i la vall deixen de ser els ambits publics de relaci6 principals.

Ara hi ha Destat, la provincia, el departament, el municipi o la comuna, amb
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representants escollits o assignats depenent del moment politic nacional. Només el
municipi, amb ’assentament de la democracia al final del segle XX tornara a ser un
ambit public-politic local amb participacid real. La vall, com el poble, bé s’han

extingit per despoblament, bé s’han repoblat i adaptat a les noves formes.

Es clar que els delmes i impostos a la producci6 i als serveis eren coneguts i
comuns a tot el Pirineu durant I’edat mitjana, pero les reserves d’administracié de
recursos que havien defensat durant el feudalisme son maltractades pels monarques,
i ’estat dels ciutadans les liquida com si fossin drets senyorials o titols nobiliaris, 1
fa el centralisme absolut. La propietat col-lectiva, o social perque era inalienable, no
¢s permesa en el nou régim. La propietat pot ser o privada o publica, aixi que els
comunals entraran entre les terres que 1’estat s’adscriura per administrar o subhastar.
La propietat comunal, que de fet s'esta desmantellant a tota I’Europa moderna, és
“desamortitzada” conjuntament amb els bens de l'església 1 alguns drets i bens
nobiliaris. No hi ha mai un esperit de “reforma agraria” en aquestes que, no obstant,
van ser reformes profundes. Al contrari, van impulsar la diferenciacid social en els
pobles i les valls pirinenques, els van abocar a un creixement demografic inadequat

al medi 1 van motivar, 1 prescriure després, 1’orientacié del mode de vida al mercat.

L’exploracio dels recursos amb vistes a I’explotacié havia estat iniciada per les
monarquies, pero I’espanyola tenia massa sorpreses constants a America com per
preocupar-se dels boscos, les pastures o les mines del Pirineu. La cort francesa no
tenia colonies i geomorfologicament tenia un accés molt més facil a les seues valls,
aixi que inicia algunes explotacions mineres a gran altitud, completament artesanals
perd amb gran volum de ma d’obra, la qual era contractada a les valls i potser a fora.
Arriba a dir, Sier Hautin de Villars, al s. XVII (Jorré 1936), que els Pirineus eren, en
or i en plata, i en coure, estany i ferro, tan rics com el Potosi, sin6 perque els
espanyols havien exagerat la productivitat d’aquella mina andina per dissimular els
espolis als temples indigenes. Pero en realitat, la riquesa minera del Pirineu és d’una
altra classe: es troba de tot, perd0 normalment en poques quantitats i sovint
inexplotable. Perd en una época fou rentable explotar les mines, algunes de les quals
arribaren a ocupar cinc-cents obrers (Banuret, a Ferrieres; Jorre 1936). La de Rancié,
a Vicdessos (Ariege) €és exemple d’una mina que havia estat explotada comunalment

per tota la vall. En molts casos, les allaus o el microfilonament del mineral les feren
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dificils de mantenir. La Guerra del 14 fou un bon impuls per aquestes mines, pero al
1935 estaven totes tancades. La mina d’Arrens, una de les més riques, fou la darrera
en tancar, i llavors “Els Pirincus de les Gaves no tenen avui dia una sola mina en
explotacid (...) Una societat aixi de rica (la d’Arrens) (...) no ha reeixit millor que els
humils artesans de Lluis XV; només ha deixat molts més residus (créanciers) que

aquells”(Jorre 1936).

Pero la reforma més notable a la Franga monarquica pel seu desenvolupament
al Pirineu fou la de les forests, coneguda com reforma de Froidour. Aquest enginyer
va establir tot un cataleg dels boscos que segons 1’administracié estaven mal
gestionats, sobreexplotats pels habitants, 1 els va reclamar la corona. Amb la
Republica van passar directament a ’autoritat central i des de llavors, les forests
domaniales tenen una casa forestal amb guardes, prohibida la pastura de porcs ni cap
animal, 1 la recollida de llenya o extraccio de fusta. Avui dia sén boscos madurats
amb les idees de la natura que han anat passant pel cap dels governants durant tres
segles, aixi que normalment hom els reconeix com a espléndids. No en va hauran
entrat biolegs forestals en el cos técnic administratiu. Pero I’estat els va explotar i
encara ho fa, 1 en tot cas, aquesta intervencid fou de gran importancia per a tot
habitant del Pirineu, perqué a partir del primer quart del segle XIX es fa necessari
sol-licitar permis a 1’administracid per a tot, i en concret les cases amb menys
propietat es queden sense la seua estratégia basica de complement alimentari i els
aprofitaments de llenya morta. Algunes municipalitats eren conscients del molt que

perdien i el poc que guanyaven prohibint la pastura al bosc (Soulet 1987).

Es cert que pel vessant sud la desamortitzacié de comunals fou una subhasta,
perd basicament, els boscos, com les pastures, no foren adquirides pels habitants
dels llocs sind pels ajuntaments, tret de comptades excepcions. L’ajuntament sera
doncs qui decidira com explotar boscos i canteres, i1 I’estat es reservara la propietat
de les mines 1 1’aigua. Aixi és com les valls es queden sense el bosc, el recurs amb
que finangaven les obres publiques, i amb quée fisicament reconstruien els pobles
després de les guerres o accidents. Les pastures tindran un estatut ben estrany: en
principi tota explotacid6 comunal ha de sortir a subhasta, pero 1’ajuntament sovint
respecta el dret dels veins de cada poble a usar el que abans era el seu comunal (bosc

1 pastura), i alguns dels usos comunals hi seran permesos sense problemes; demanant
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i pagant el permis, aixo si.

Les desamortitzacions dels béns comunals en un 1 altre estat va incloure els
drets senyorials i els de les vesidus. El dret de construir i explotar molins, mines,
forges i canteres, que va ser expropiat als nobles i a les valls, aixi com un nombre
important de masos o explotacions aillades, van ser adquirides per burgesos que els
consideraren inversions 1 mantenien agents locals per al cobrament i control de
masovers 1 capatacos. Per exemple, el moli de Malpas (Ribagorca), que havia
pertanyut probablement al Monestir de Lavaix, era explotat per un inversor de
Barcelona (camp 2000). La possibilitat de fer fargues “a la catalana”, difoses per tot
el Pirineu, tamb¢ fou un dret expropiat, i en resulta un increment de la productivitat

a costa d’una desforestacio sense precedents, com veurem més avall.

Afortunadament, no tot allo que havia estat subhastat era de l'interes de la
burgesia en recerca d’inversions. Les pastures d’alta muntanya, tot i que
traspassades a mans municipals, van continuar ocupant la funcid tradicional, pero
com que els aprofitaments surten a lloguer anualment (fins avui dia), comenca a ser
possible que un estranger a la vall, o una societat, arrendés tota una muntanya i
deixés sense herba els ramats locals. Aixd explica que, en alguns llocs, els poquets
comunals que escaparen d’una o altra manera a la llei fossin sobreexplotats: en
reduides valls laterals trobem concentracions de cabanes-lleteria (per exemple, Vol.
4, Viatge(s) 2006, “orris de Tinhalbi”) on cada casa pujava un ramat petit per
maximitzar els guanys fabricant formatge, i la vall veina pot estar buida d’aquest
aprofitament perqué I’acostuma a arrendar un d’aquestos propietaris o societats,
sovint mixtes (d’hisendats pirinencs amb burgesos aspirants a terratinents que
havien comprat les pastures d’hivern tradicionals a la plana), amb grans ramats de
bestiar ovi (perd no de llet) o bé d’equi, notablement de mules, com veurem
breument més endavant. Val a dir que entre els burgesos inversors hi havia alguns

antics senyors feudals que recuperaren drets que havien perdut en favor de les valls.

El dret d’aprofitament de les aigiies també fou expropiat i completament
centralitzat, encara que els molins (com els forns de pa) eren un monopoli del poder
des d’almenys el segle X. Les aigiies termals foren privatitzades en el segle XVIII i

XIX. Pero I’aigua de reg havia estat una gestid local, de vegades comunal i de
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vegades privada; per mitja de petites obres d’enginyeria artesanal es regaven grans
superficies de les pastures d’estiu, tots els prats de dall, els horts, 1 les vinyes quan
n’hi hagué. Aixi que D’estat va admetre —gravant-lo amb impostos— el
manteniment de seéquies i azuds; segons les documentacions relatives al treball dels
raiers, els azuds (represes de poca elevacié que travessen el riu per captar-ne cabal)
eren molt nombrosos a tot el Pirineu (Balcells 1983), la meitat devien correspondre a
molins, i 1’altra a les captacions de reg de les grans terrasses fluvials. Es clar que
només els azuds del riu afectaven els raiers, i tots els regs derivats de barrancs
passaren desapercebuts. A la fi, durant el segle XX I’estat ha intervingut durament
amb la legislaciéo central, i, especialment mitjancant els plans d’aprofitament
hidroelectric integral d’algunes valls, ha passat per sobre de tota la historia. L’unic

que té valor és satisfer la demanda del mén urba.

9.3. Estructura i comunicacions del sistema

En el nou ordre de la modernitat, cada habitant del Pirineu és primer un stbdit,
després un subjecte fiscal, posteriorment un elector o votant, i —si t€ sort— és un
propietari de la seua terra. Aquest ordre arriba més tard que a Europa, pero arriba:
les valls del Pirineu deixaran d’existir com a representants de societats, perqueé no
podran decidir ni I’ordenament, ni l'orientaci6 de la seua vida o la seua produccid, ni
la densitat demografica, ni la de 1’aprofitament ramader. El poder reial, des del 1600,
intentava afeblir les assemblees provincials, les municipalitats 1 altres autoritats de
vall. La democracia que es va perfilant (quan hi ha hagut ocasid) és una democracia
de notables, on el que hi havia de diferéncies socials es va accentuar: grans guanys
d’una minoria d’especuladors (comercials, mestres de forja, moliners abusius i
tramposos, usurers). Aquestos son justament els que retindran part de poder en el
nou régim, mentre una majoria d’habitants sofreix un empobriment i un
endeutament mai vist en el régim feudal. Els drets consuetudinaris, els costums no
escrits de I’antigor, son negats en el nou estat en que els ciutadans son tots iguals, 1

les particularitats fiscals 1 legals de la muntanya només sobreviuran al XIX en tres
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casos de mostra: els furs navarresos i bascos i I’estatut de coprincipat d’Andorra.

L’estat desplega els agents de control, funcionaris d'administracié i ordre
public. De Portbou a Hendaia, 1’estat francés va posar de mil a mil cinc-cents
duaners (Soulet 1987: 277), normalment anomenats carrabiners, i altres tants 1’estat
espanyol per la vessant sud. La majoria eren sortits de 1’exércit, perd una part eren
gent del pais, alguns contrabandistes ells mateixos, i tots considerats traidors. La
professid era molt mal vista pels habitants, només justificable per absoluta
necessitat; matar els carrabiners no estava mal vist i succei cents de vegades (Soulet
id.). Només tenia una pitjor consideracié I’administraci6 forestal. Per al 1875, Soulet
precisa la dada: un total de 4.936 funcionaris de I’ordre public, entre gendarmes,
duaners, guardes forestals, rurals 1 particulars, el que dona una xifra d’un cada 225

habitants (similar a la mitjana francesa, d’altra banda).

Vigilar el compliment de les lleis fou una feina ben complicada. Les
administracions d’Espanya 1 Franca al segle XVIII 1 XIX van iniciar una inversio
progressivament accelerada al foment de les comunicacions, coordinada amb
I’enviament de prospectors de recursos (militars i enginyers civils). La primera
xarxa que queda establerta és la postal. El desenvolupament dels transports de
persones 1 mercaderies per ferrocarril i carretera fou molt lenta, comparada amb
I’evolucid en les planes adjacents al Pirineu. Les xarxes de tots els transports
moderns han estat dissenyades, decidides i implementades per agent externs, de
I’administracié. La seua difusid6 en els darrers dos segles ha estat en relacio
permanent amb la disponibilitat de financament exterior o de la preseéncia interna de
recursos que exigissin i paguessin 1’apertura de comunicacions. La unica excepcio,
en que els locals han estat els agents majoritaris, és la xarxa de pistes forestals i de
muntanya, la qual actualment és el nivell basic de la xarxa de transports (en tant que
I’abséncia de transport rodat practicament anula I’accés al mercat, tot 1 que hi ha
excepcions). El sender d’anar a peu, que havia estat aquesta xarxa basica fins a
mitjans del segle XX, avui dia és una xarxa complementaria per a transport especial,
on conviuen alguns usuaris tradicionals, els ramaders, amb usuaris de motivaci
paisatgistica. Conviuen sense gaire conflicte, pero en aquest transvas de funcions no

esta clar qui sera el responsable del manteniment, que per a les vies pecuaries la llei
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encara atorga a ’estat, el qual a dia d’avui ignora aquesta obligacid'.

El ferrocarril fou iniciat a la vessant nord per empreses privades, que el va
construir al Pirineu per aprofitar el baix preu de I’energia hidroelectrica, un
aprofitament que es va desenvolupar simultaniament i coordinada, en un moment en
que el transport de 1’electricitat no era facil (Brenac 1932, Brunet 1960, Faucher
1940). Els ferrocarrils del peudemont septentrional han tingut alts 1 baixos en el
segle XX, pero en el XIX van fer possible I’éxit turistic de diverses ciutats 1 valls
(Pau, Lourdes, Ax-les Termes, Banyeres de Luxdén, Gavarnie) que van aprofitar
I’oportunitat d’una via ferria propera en la plana. Gavarnie fins 1 tot es va oposar
violentament a la construccio de I’accés rodat al poble ja que totes les cases s’havien
especialitzat en el transport amb rucs dels turistes des de 1’estacio del tren fins al circ

de les cascades (Camp, 2000).

Al sud la iniciativa és publica, gairebé sempre estatal, tardana, i amb poca
determinacio. Amb ferrocarril s’iniciaren algunes explotacions capitalistes de
minerals al Pirineu oriental, de forma privada com a excepci6. L’alt Pirineu, que pels
congostos del sud esta molt més lluny de la xarxa urbana, només fou assolit en tres
casos (exceptuant Irun i Portbou a les costes), i només el Somport i la Cerdanya
aconseguiren connectar-se a la xarxa francesa, tot 1 que el govern frances va intentar

impulsar un nombre molt més gran de ferrocarrils transpirinencs.

Les anomenades carreteres de penetracid segueixen un esquema basic aliniat
nord-sud. Només els extrems foren transitables en carro, des del segle XVIII (ho
havien estat en l'administracié romana, aixo si). En la resta de la serralada, les
motivacions per a construir foren aprofitaments estatals, puiblics o privats, pero
externs en tot cas, i el financament de 1’obra fou normalment public. En funcié de
jaciments minerals, de fusta, d’hidroelectricitat, 1 avui del turisme, el
“desenclavament” de les valls s’ha difos prioritzat per I’economia i en algun cas per
la politica. No és estrany veure com en el darrer quart del segle XX la millora radical
d’una carretera sol precedir o coincidir amb 1’obertura o ampliacié d’una estacid

d’esqui: Belagua (Roncal), Espot (Pallars Sobira), Vall de Boi, Castanesa

12 El cas del tinel de Vielha entre la Ribagorga i 1'Aran, utilitzat com a via pecuaria des del mateix
any de l'apertura, és paradigmatic: 1'estat nega 'adquisicid del dret de pas, encara que el Port de
Vielha no ha tingut manteniment oficial des de llavors. Consulteu hemeroteques: el conflicte és
obert.
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(Ribagorga); el cas de Cerler (vall de Benas) és 1’excepcid en queé 1’empresa
promotora de les pistes va fer la carretera (exigint la venda de tota la terra del poble).
La historia repeteix el que va ocorrer un segle abans, amb les estacions balnearies
del vessant nord (Briffaud 1994); la difusi6 de la xarxa rodada es va iniciar, doncs,

als extrems i al nord, abans del 1’era del motor d’explosio.

Les carreteres transpirinenques no costaneres foren obertes entre 1850 (Coll de
la Perxa, Cerdanya-Ariege) i 1976 (tinel internacional Aragnouet-Bielsa). Els
interessos motivadors foren diversos: comunicacié d’enclavaments nacionals situats
en vessant oposat (cas de la Cerdanya francesa i I’Aran espanyol), per a control
politic; i a mesura que ens apropem al present, per interés economic internacional.
La historia d’aquestes transpirinenques esta plena de successos i correccions, d’altra
banda; pero a les valls que fisicament suporten les infraestructures, aquestes vies han
portat profunds canvis. Només en un cas, el de Sabifidnigo, es desprén creixement
economic 1 demografic intrapirinenc de [’obertura d’una via nord-sud.
Remarcablement, el tinel de Bielsa-Aragnouet fou fortament financat per aquestos
dos municipis: Bielsa aporta el 30% del cost total, amb fusta de les seues 18.000ha
de bosc ordenat; Aragnouet paga la seua part amb el canon que li pagava 'EDF
(Electricite de France, companyia publica). En la publicaci6 commemorativa de la
inauguracio, per contrast, no es fa referéncia al financament local, sind que s’exalta
la possibilitat creixent d’agermanament de les patries estatals i es fan al-lusions al
esplendoros futur, al creixement 1 la riquesa que haura de portar el desenvolupament

(AA.DD. 1976, Inauguracion del tunel...).

Estant el ferrocarril, pels diferents amples de via, técnicament castrat a la
frontera per al transport de mercaderies, aquestes van estar limitades legalment als
passos d’Irun i la Jonquera per carretera, i a la fi del segle XX, conjuntament amb el
creixement de les economies europees, el volum de camions diaris en aquestos
passos no ha parat d’augmentar. De 1987 a 1999 es passa de 5000 a 15000 poids
lourds o trailers, 1 aquestos incrementen la proporcid sobre el total de vehicles, del
24 al 37%. L’obertura de fronteres internes en la Uni6é Europea de 1992 ha fet que
un nombre creixent de camions triin els ports de 1’alt Pirineu per a trajectes que no
son sempre inter-regionals sind de llarga distancia, encara que hi sobresurt per

volum el transport de cereals del Midi cap al sistema de ramaderia industrial de la
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conca de I’Ebre. En les carreteres transpirinenques, els camions han significat
localment la vida, en alguns punts; en altres han congestionat els ports de muntanya,
han sofert i provocat infinitat d’accidents, embussos en les travessies urbanes,
contaminaci6 acustica i fenomens locals de pluja acida. Els ferms viaris no estaven
pensats per als tonatges suportats i s’han malmeés rapidament, donant forga als
arguments que reclamen més autovies transpirinenques. Actualment si, des de la
Comissio de Treball dels Pirineus (2001) es parla de la permeabilitzacid (als
transports de llarga distancia), essent la primera vegada en que els estats pensen i
actuen sobre la serralada considerant-la una unitat. En qualsevol cas, la intensitat
d’aquest trafic de pas ha esborrat les esperances d’una industrialitzacidé local,
llargament predicada: ara que ja no ¢és dificil arribar, els camions passen i no paren:

poc s’aprofita aquesta oportunitat.

Tant d’émfasi en el caracter extern de tot el procés d’implementaci6é de les
xarxes de transport t€ una rao: els pirinencs n’han tret una mobilitat molt deficient,
obligats a utilitzar unes direccions determinades perqué ningu els tingué en compte
en la planificacid, que mai fou unitaria per al Pirineu. Tot el funcionament
socioeconomic de la regid s’ha vist condicionat per aquest fet durant el segle XX, tot
I’éxode rural pirinenc, fins i tot, és empés per la mobilitat dels habitants de la
muntanya dividida i obligada per la burocracia i pel comer¢: comparada amb la
mobilitat de les planes i 'urbs capital que va tocar a cada tros del Pirineu,

efectivament els pirinencs estaven aillats 1 incomunicats la meitat de I’any.

9.4. El futur del Pirineu, vist en frances, segon quart del segle XX

Esplendoros futur, creixement i riquesa, es deia en el pamflet de la inauguracio
del Tunel de Bielsa. En aquest apartat i els seglients aprofundirem en aquesta
qiiestio, la produccid escrita de discursos i debats en el pla economic. La relacio
economica amb el medi també pot formalitzar-se en paraules estétiques i en
paisatge, i en la implantacié del desenvolupament hi sol haver engany: dels

indigenes, sempre; dels promotors, alguna vegada. Aixo és irrebatible perque tots els
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pobles indigenes del mon han patit 'estratégia de les boletes-de-vidre-i-alcohol. Per
a veure-ho al Pirineu utilitzarem, en primer lloc, els textos de la tradicid geografica
francesa vidaliana, principalment articles monografics de valls del Pirineu francés
escrites als anys 30 i publicades a la Revue Geographique des Pyrénées et du Sud-
Ouest, de Toulouse. L'opinid, i doncs també el paisatge, solen estar concretats en la
sintesi amb qué tanquen els articles, amb intencid cientifica-literaria 1 abundants
cants a I’economia, com veurem. Contrastarem aquesta visio en el segiient apartat
amb la d’un llibre publicat el 1976 amb el significatiu titol de Presente y futuro del
espacio pirenaico, transcripcid de les actes d’una assemblea transnacional de debat,
poc institucional, a la que concorregué, també acord amb els temps, el marxisme

renovat del 68, aixi que el plantejament de problemes iguals sera molt diferent.

De la mateixa manera que calgué inventar noves maneres de mirar les aspres
muntanyes per qualificar-les de belles, i per convertir I’horror en sublim, cal
inventar el filtre adequat per mirar 1’explotacid6 economica dels recursos quan
aquesta modifica el paisatge percebut. Durant les primeres quatre décades del segle
XX, T’escola regional francesa, armada amb el paradigma de Paul Vidal de la
Blache, va elaborar un conjunt monumental de monografies de pais de tota Franca.
Els Pirineus reberen molta atencio, es redactaren tesis doctorals sobre moltes de les
valls-pais, que es deixaven tractar excel-lentment pel model de regid possibilista que
impulsava els autors, i la sintesi que en resultava solia identificar perfectament la
unitat estudiada amb un paisatge. O amb alguna cosa analoga. Perd hi entrava
I’analisi completa de la vida economica, emetien judicis molt mesurats, amb les

paraules triades, sobre el futur d’aquell pais, tenint en compte el maxim de variables.

En aquell moment de la historia, un geograf podia consultar absolutament tota
la bibliografia referent als Pirineus per elaborar els capitols, geomorfologia, sols,
clima, poblament, poblacid. Cada investigador es fornia de totes les formalitzacions
in visu intentades— publicades— a 1’area d’estudi. Foren els darrers geografs que ho
saberen tot, que podien abastar tot el coneixement existent. Sovint menystinguts o
reivindicats segons les successives escoles geografiques, jo penso simplement que el
valor no ¢és seu, sind de la ¢poca. Construien un paisatge geografic, una
representacid cientifica del medi, que era i no era la realitat, considerant tots els

punts de vista, per molt que s hagi qualificat la seva feina com “de calaixos tancats”.
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Aix0, des d’aleshores, no ha estat possible de trobar reunit en un sol autor, ni tan
sols en calaixos independents, i penso que els seus estudis son de caracter
marcadament més paisatgistic que molts dels moderns perqué eren representacions
completes, amb un sentit unitari, integrador de la natura i la cultura, el passat, el
present i el futur, una lectura objectiva del medi on pot trobar-se facilment la part

subjectiva que hi deixa entrar 1’autor.

Publicades, 1 per tant probables viatics o preses medials en si mateixes per a
que qui sap quanta gent pogués representar-se les valls pirinenques franceses.
Inventor, el col-lectiu de la geografia regional francesa, d’un paisatge d’amplia
repercussio, tant, que encara avui dia s’hi recorre sovint per trobar les metafores que
més afavoreixin la promocio turistica, quan no es té documentada la preséncia d’un

Victor Hugo, un Picasso o un Arthur Young. Posem-hi exemples:

Lourdes, un petit burg sense alta muntanya ni gaires recursos va veure’s
trasbalsat el 1866 per l'oficialitzacié del miracle d’aparicié de la Verge a una
pastoreta. Hi ha documentades altres aparicions de la verge a d’altres pastores de
Lourdes i altres comarques en els anys anteriors al 1858, i, com ¢és 1dgic, una eclosio
de suposades visions a partir de llavors (Lasserre 1930). Les anteriors van acabar
amb escarni public o amenaca de considerar embruixada la nena (i practicar-li
exorcisme) si no es retractava de la visid. Bernardette va tenir més sort, no nomeés
van creure les seves al-lucinacions sin6d que des d’aquell moment la vila mateixa és
el miracle, tant fortament formalitzat esta in visu i in situ el paisatge religids. Dos-
cents mil pelegrins el 1883, tres-cents deu-mil el 1908. El 1925, amb els 800.000
passatgers anuals de 1’estacié de Lourdes, superava en nombre de fidels a Jerusalem,
a Santiago de Compostela, a Roma, a la Meca i tot, i la rad és geoestratégica: és un
lloc molt més central entre els paisos emissors de turistes. En aquell moment, la vall
d’Argelés superava la de Chamonix en nombre de visitants, prop de mig mili6 anual,
1 el turisme era directament proporcional al pelegrinatge. “El pelegri no pot ja fer un
pas sense que les seves mirades siguin retingudes per fletxes indicatives oferint
satisfaccions turistiques cap a totes les direccions, excepte a Lourdes mateix”. El
desenvolupament turistic de les valls dels Pirineus Centrals septentrionals va deure
més als pelegrins de Lourdes que a les excursions del “climatistes” de Pau o els

Balnearis de llarga tradici6. La qual cosa em fa pensar que els creients catolics han
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estat molt obedients als filtres proporcionats, potser perqué¢ la formalitzacid és
especialment treballada per uns agents, els sacerdots, que hi estan especialitzats, tant
quan confessen i fan sermons com quan plantifiquen totes les creus en els termes 1
en els camins, les ermites en els turons més visibles i les aparicions, com en aquest
cas, en les coves. Alguna cosa han de tenir les muntanyes quant a facilitat per
formalitzar-les o formalitzar-hi valors, si el catolicisme, que s’ha sabut implantar

amb tant €xit arreu del mon, hi ha referit tants simbols 1 fets.

Al Massis Central francés, el poble de Roquefort va veure un fet extraordinari
de desenvolupament economic, tant que es va produir un fenomen de concentracio
capitalista que va acabar en monopoli de totes les caves de florir formatge, per part
de la Societé. Espinasse (1931) opinava que aquesta havia aconseguit “despullar els
pagesos, deixant-los a rostar els vells ossos i la vella terra” (p.393). Aviat les ovelles
de la zona de Larzac no donaren abast i s’importava llet, en una espiral productivista
que va permetre de nou la construccid de caves particulars 1 una reparticié dels
beneficis. Es complicat per als locals de les muntanyes, quan el capital té origen
urba i1 fora, fer-se un lloc preeminent en I’explotacié del recurs, per molt que
relativament els afavoreixi: el benefici és drenat lluny, i molt aviat els ramats de la
zona havien de competir amb els de Oloron, St. Jean-Pied de Port, i Corsega, per
citar només alguns dels llocs on la Societ¢ de Roquefort tenien instal-lacions de
primera transformacié. ”Hi ha, a Franga, un fet economic rural d’un origen tan

humil, amb una dimensié tant vasta? (p.430)

Quant a I’equilibri de I’explotacid tradicional dels recursos, sovint ha estat
qualificat de molt socialment just, per la redistribucio i control de recursos per part
de les autoritats comunals. Cavaillés (1932) les assenyalava expressament com a no
democratiques. “Solament, en efecte, aquells que podien mantenir els animals durant
I’hivern amb I’herba procedent dels prats de tall, és a dir de llurs propietats, podien
enviar bestiar al territori comu. Els rics gaudien ben sovint de tractament de favor.
Aixi, la Vésiau fou una associacié de propietaris, que foren una classe privilegiada
que tingué, de fet, el gaudi dels bens comuns” (p.96-97)". Cavaillés també destacava

en aquell estudi el productivisme aplicat a I’agricultura, perd sense utilitzar-ne el

13 Oblida l'autor, potser per no atacar la République, que, essent 'antic régim pirenaic una societat
limitada de cases, no hi havia pirinencs que no fossin propietaris, passant per la casa, és clar.
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terme. I opina que la fallida de les petites industries locals no I’ha poguda compensar
I’aparici6 de les fabriques degudes al desenvolupament hidroeléctric (aménagement,

¢s com ho diuen).

Entre les monografies de la revista, hi ha fets que vaig trobar referits a
1’Ariege, pero foren comuns als dos vessants dels Pirineus. A la vall de Massat, una
vall no terminal amb forca pastures d’algcada, el colportage o tragi huma de
mercaderies diverses entre d’altres possibilitats d’emigracidé temporal, ocupava la
meitat de la poblacid, aixi que durant bona part de 1’any el territori comunal no havia
de mantenir tots els habitants que hi eren censats, amb la qual cosa s’explica que
poguessin viure tantes families amb rendiments agricoles medievals. Els que
emigraven veien |’avantatge relatiu del botiguer a la ciutat sobre el treball
multidisciplinari del pageés a Massat, i foren justament la meitat que emigri
definitivament en la segona meitat del segle XIX 1 principis del XX (Goron, 1933;
Maureille, 1932). El colportage, el transport de tot tipus de béns i artesanies o fruita
i de tot', va ser el recurs que va permetre superar les crisis del XIX a les families,
que no podien prescindir en determinats mesos dels seus fills per a la feina del camp,
1 permetia fer fora boques de casa fins vuit o nou mesos a 1’any. El maquinisme
agricola, el cotxe i el tren van acabar amb aquesta opcié de vida, encara que
subsistiren alguns oficis com el d’alambiquer a domicili, i el treball temporal fora de

la vall fos igualment possible.

Sobre I’altipla de pastures anomenat le plateau de Lhers, a 1000m d’altitud,
Dejean (1932) explica que havia estat un lloc d’habitacié temporal, a 1’estil de les
migracions estacionals de les families senceres als Alps, perd que amb la pressio
demografica maxima, abans de 1850 era ja habitat permanent, conservant la
dispersid de les cases per tot el plato. 118 habitants vivien alla el 1931, en 25 cases,
en un terme que es regava en la seua totalitat. Cal recordar que parlem de de
I’Ossau, posteriorment desolat d’habitants, quan Dejean afirma que “carretera i
electrificacio podrien rendir a Lhers la seva vitalitat d’abans (jadis), fundada en una
economia nova, on 1’explotaci6 del turisme s’afegira potser als beneficis (profits) de

la industria pastoral”.

14 Rosaris de fusta a Lourdes, quan va ser I'hora; des de sempre, pintes de banya, herbes de remei, un
ramat de cabres per munyir a demanda, etc. Les trementinaires de Tuixén en son l'exemple
sudpirinenc més conegut.
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Jorré (1934) feu I’estat de la qliestio sobre 1’ordenacid (aménagement) dels
llacs pirinencs, en un moment en que el transport de 1’electricitat no era facil. Els
enginyers havien vist molt clar quin era el valor dels Pirineus quant a potencial
hidraulic, pero els elevats estiatges dels rius feien mirar els llacs d’alcada com a
reguladors de cabal. La clau era 1’ordenacié de vall, la solucid pirinenca, en deien,
que esperonara (aguillonerait) 1’activitat industrial del pais. 1 repassava Jorré,
“alguns imputaran a crim la malenconiosa vista que ofereixen les cubetes lacustres a
% buides. Cal admetre que almenys, vulgaritzant, per dir-ho aixi, admirables llocs
ignorats, el condicionament dels llacs ajuda a la muntanya a valoritzar el seu

92999

“capital-bellesa”™ (p.28). Gran senténcia que ens exemplifica el conflicte
d'apropiacid. En tot cas, I'aprofitament més integral de vall que es va fer al sud del
Pirineu, el de la Noguera Ribagor¢ana, no va “aguillonar” cap industria del pais,

sino la de Barcelona.

Daniel Faucher, que fou director de la revista que referim tota 1’estona, 1 dega
de la Facultat de Geografia de Toulouse, prengué per retratar-la la vall d’Aure, i en
feu algunes observacions destacades a nivell econdomic; sobre la vida agricola diu
que n’és un tret permanent de la vida muntanyenca, el fet que va sempre a darrera de
les innovacions de les planes veines, aixi que esta condemnada a repetir-la en medi
advers, 1 el futur economic de 1’Aure no pot estar orientat d’aquest costat (Faucher,
1934). La vida industrial s’ha divorciat de la vida rural en els medis muntanyencs
(p.445). La vall d’Aure hauria de ser una de les grans valls turistiques dels Pirineus,
com ha estat en altres temps una de les principals vies transpirinenques; 1 afirma
també que el turisme ocupa el mateix lloc funcional que l'emigracié temporal
d’abans. Jo entenc, doncs, que I’explotacid del turisme ha de servir per mantenir una
densitat de poblacié més alta que la que el pur autoabastiment agrosilvopastoral feia
possible en aquest “abans” —que €s només teoric. La poblacié local sempre ha usat
un o altre recurs per a elevar la capacitat demografica del medi ambient, i quan aixo
no ha estat possible, hem comprovat que els llindars de densitat no han fet possible
un adequat nivell de serveis. Ara bé, em sembla prou evident que la poblacio
permanent té també un Ilindar minim en relacio a la temporal, perqué aquesta per si
sola no ateny tampoc fer possibles els serveis minims que es considerin en cada

moment suficients per a una qualitat de vida satisfactoria.
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Quant al divorci entre la industria local i la vida rural, hi ha exemples molt
clars. El de la industria textil de Mazamet, que es va especialitzar en el délainage, és
a dir comprar pells senceres d’ovella i transformar-ne tant la llana com el cuir. El
1932 aquest poble del peu del Pirineu era lider mundial en nombre de pells
processades, que almenys feia trenta anys que procedien de Sud-America i Australia
en una part abrusadora. En la mateixa ¢época s’havien divorciat del recurs autocton
tradicional les fabriques de paper de fumar i1 paper biblia de 1’Ariege, que
importaven tota la cel-lulosa de Russia, quan abans feien paper de draps reciclats, i
el mateix feren els tallers de fabricacid de pintes de banya, que treballaven banya
xilena 1 argentina. La competeéncia de les pintes de cautxu liquida el negoci, que
ocupava el primer ter¢ del s. XX 500 obrers en cinc establiments i 500 més en petits
tallers. L’ Ariege, que va tenir la primera ordenaci6 hidroeléctrica integral d’una vall
pirinenca, comptava amb la basa de tenir industria electroquimica per consumir
I’electricitat in situ; I'hulla blanca consumida i produida al lloc havia de ser el primer
pilar del futur de la comarca (Jorré 1938), amb la induastria turistica i una vida

pastoral renovada i modernitzada.

La Geografia regional de la época veia futurs daurats arreu. Respecte de
I’esqui, per exemple, Fourcassié¢ (1939) veia un creixement futur il-limitat, sense que
I’esnobisme que semblava lligat hi tingués res a fer en contra, ja que amb el
pirineisme d’estiu hi havia hagut la mateixa por, un segle abans. Faucher (1943),
puntualitzava: “encara que els Pirineus restin aixi, de vida individualista, aixd no
significa que siguin impermeables als corrents exteriors. El termalisme i el turisme,
en una certa mesura, han regirat I’ordre antic de les coses: la ciutat ve a la muntanya

i I’éxode d’aquesta vers aquella avui esta frenat”.

La paraula que aquestos autors no s’atrevien a utilitzar per als seus casos
d’estudi I'usa Defos du Rau (1944) per al cas de la vall d’Ouzom, amb una
economia precisament no puissante en cap especialitzaci6, perd amb prou
possibilitats: “L’enriquiment podra continuar. Per la irrigacid, per la desaparicid
quasi total dels ramats ovins i la substitucid per bovins, per la hidroelectricitat, el
nivell de vida de la poblaci6 podra elevar-se encara. Pero, dit aixo, tot indica que la
vall d’Ouzom, estreta, de terra pobra, de circulacio dificil, de recursos mediocres, i

no menant enlloc, restara la vall rural, vivint la vida pausada i monotona que ha
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viscut sempre, i no coneixera mai /’essor de les grans valls pirinenques.”(p.55, el
subratllat és meu). Essor, un mot gairebé intraduible en aquest context, que s’ha
trobat en obres successives referides a tots els Pirineus, 1 que ¢és a la base de les
teories ideologitzades de Bernard Kayser sobre el renaixement rural. Defos és el
primer que veu heterogeneitat entre les valls del Massis. El grand essor que es
prometia havia estat refredat en els discursos per la segona guerra mundial, pero
continuava sent una promesa, i amb el temps ha estat I’argument per defensar tota
intervencié forana, inclos el turisme de masses. Perd es va obviar que per al
“desenvolupament” calien unes condicions, i s’ha consensuat finalment que les arees
de muntanya, les arees rurals en general, han d’aprofitar integralment els recursos
que tinguin, per a poder viure aquest “essor”. En el cas de Defos du Rau no
s’apreciava desesperacié per la manca de canvi a 1’Ouzom, perd actualment, com
hem vist, el Sustained Development és més que un desig urba per a les valls, és una

ordre, com ho va ser abans el Desenvolupament Rural Integrat.

Una altra qiiestio que destaca per defecte: enmig del seguiment exhaustiu que
la Revue Géographique des Pyrénées et du Sud-Ouest feia de “I’acondicionament”
hidroeléctric de les valls, felicitant-se pels progressos fets al costat espanyol, etc.,
només en una ocasid sorgeix un crit (que la historiografia recent sobre 1’expansio
hidroeléctrica ha oblidat): “Violentes protestes s’han elevat un poc pertot; els
agents de ’EDF son acusats de manllevar 1’aigua sense tenir cap compte de les
necessitats locals 1 de constituir aixi un nou factor de ruina per a la regi6” (Chevalier
1949, p. 20). Que van ser factor de ruina, és innegable en el cas de la pagesia: alguns
pobles no han pogut regar fins al segle XXI. A les valls espanyoles, com que els
agents estatals estaven coberts per un régim dictatorial, per molt que la poblacié fos
expropiada, acomiadada o expatriada, allo de “violentes” em sembla impossible. P.
Barrére, en apartat de croniques, ressenyava la posada en valor hidroeléctric integral
de la conca de la Noguera Ribagorgana: “harmoniosa i completa utilitzacié dels
recursos hidraulics d’una conca fins ara ben abandonada (...) si s’hi afegeix la
construccid de rutes que desbloquen Pont de Suert vers el Sud i les reforestacions
empreses en tota la regio, hom veu que la industria hidroeléctrica no s’instal-lara pas

en estranger dins aquesta vall, sind6 que al contrari, pot esdevenir-hi un factor

15 Sanchez Vilanova (1984, 1991) és exemple d'aquest oblit.

158



Segona part. Comprendre el Pirineu del passat

important de desenvolupament economic” (Barrére, 1954, p.84)'S. Pocs anys més
endavant Ingrand (1961) analitza la vall d’Aure, que tingué el condicionament
hidroelectric més complet del Pirineu; per a ell, havia estat un éxit técnic, perd no
economic, ni en la millora de les condicions de vida generals de la poblacid. I
afirmava que les centrals eren quelcom de completament estranger a la vall, aposits
en el medi, on havien desaparegut sense substitucid les activitats tradicionals.
Considerava, d’altra banda, que el turisme no podia ésser suposat com a portat per
I'hulla blanca, perd val a dir que reconeixia que les carreteres que porten a I’alta
muntanya resulten indrets turistics, malgrat els enormes murs de recreixement de
llacs, perque alla on hi ha facil accés, el turisme amb les seves maquinaries de

creacid de paisatge i el propi turista ja es preocupen de trobar-hi un bell panorama.

No costa res comprovar, en el seguiment de la Revue Géographique des
Pyrénées et du Sud-Ouest, una evolucio, en la que el discurs dels cientifics entorn
dels canvis economics als Pirineus havia passat de confirmar les promeses del
discurs oficial de I'explotacid analitzada, a fer una clara critica dels seus efectes. En
les seves recerques de camp, quan aplicaven els esquemes de lectura del territori, els
primers havien vist el progrés, l’essor, en les mateixes implantacions
d'infraestructures on després podia llegir-se espoliacid, danys ecologics, riscos
socials. En aquests trenta o quaranta anys, els geografs francesos s’havien anat
retirant uns, iniciant els altres, i aires de neomarxisme havien entrat a les académies.
Igual que en un altre temps 1’escola regional vidaliana es va difondre cap a
Catalunya 1 Espanya, la visio critica de 1’explotaci6 dels recursos, entenent-la com
una espoliacid, també va estendre’s al sud dels Pirineus. La fi de la dictadura feu

possible una certa generalitzaci6 del nou paradigma.

16 Avui dia la hidroelectricitat ribagorgana esta privatitzada sense tenir en compte que 1'expropiacid
del dret de l'aigua als indigenes la va fer una dictadura, sense preguntar als locals, i a més esta
automatitzada, de manera que els llocs de treball directes a la conca sencera sén 17 (obs. pers.).
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9.5. El futur del Pirineu, vist en castella i frances, 1976

Mario Gaviria, llavors jove socioleg neomarxista, amb un equip de
col-laboradors va convocar el 1976 un simposi internacional a Huesca, Presente y
futuro del espacio pirenaico. Els intel-lectuals que hi van participar procedien de dos
ambits principals, ’universitari i 1’administratiu; 1 de la resta, la majoria eren
llicenciats. De cent quaranta participants, tres es definien com agricultors i un,
franceés, com “militante pirenaico”; ningl definia la seva opcid politica, perd hi
havia de tot. Aproximadament la meitat eren habitants del massis pirinenc. El llibre
va ser editat (Gaviria 1976) amb el mateix titol, i és un document especialment
interessant perqueé pot observar-s’hi el procés de discussido i consens: és la
transcripci6 inalterada de tot allo que es va dir en les assemblees del simposi. Aixi és
com es revelen les posicions extremes de certs col-lectius quant al desenvolupament
economic —allo mateix que abans es deia progrés—, especialment els dirigents
locals, que hi estan sempre exageradament a favor, i els ecologistes declarats, que hi

estan sempre en contra, i tamb¢ desaforadament.

La posicid antagonica, violenta fins 1 tot més enlla de la paraula, entre
aquestos dos col-lectius es manté exactament igual avui en dia —per a botod de
mostra, les ampliacions de les infraestructures i les zones d’esqui en multiples
indrets—. SOn pessimistes per igual, perqué¢ ambdues sén apocaliptiques, es
justifiquen en una pretesa interpretacid objectiva de la realitat que els porta a
conclusions fatals a menys que es compleixin les propostes que també es realitzen.
Normalment, el capital es menja les sanes intencions de fer diners que assaboreixen
els locals, i aquestos acaben venent-se el patrimoni per un plat de llenties, i estan
disposats a seguir fent-ho. L’administracio satisfa la demanda de conservaci6 en
figures legals de protecci6 de I’espai que, sempre que respectin els interessos de les
altres formes també protegides estatalment d’explotaci6 de recursos, posaran la
funcidé turistica (“constituir-se en factor de desenvolupament”) davant de la de
conservacio de la natura. Gaviria cita un ecologista: “los Pirineos seran minas de oro
dentro de veinte afios, si los preservamos de estaciones de esqui, que estan

asfixiando a los Alpes.” (Gaviria 1976, p.198). L’ecologista és ali¢ als Pirineus i no
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esta pas fora del sistema que diu criticar: si als setanta s’haguessin preservat com
ells haguessin dictat, els Pirineus serien ara un absolut desert demografic, per bé que
un santuari europeu de la biodiversitat, més que no ho sén; i I’ecologista intenta
conveéncer el sistema de la conveniéncia de conservar, —atencido!— prometent
millors beneficis futurs. Val a dir que la meva opini6 actualment respecte del
problema ¢€s similar, que no cal pressa per emular el desenvolupament hagut a casa
del vei que aixi veurem per quin forat perdia el blat. Ara bé, el temps d’aprenentatge
tamb¢ juga a favor de les empreses que cobegen la mina d’or, 1’actual, i si no els
deixen ara, la futura, amb 1’agreujant que aniran a explotar un territori desolat de

gents 1 sense veu interna.

La primera de les cites que vull aportar per a la meva recerca té a veure amb
aquest pessimisme. Bernard Charbonneau, en les conclusions personals que aporta al
simposi, feia especial referéncia al tema de I’aigua, que “en Espafia enfrenta a veces
de manera grave una provincia con otra y la montafia con el llano: ésta es una razéon
mas para que el centro industrial y politico reconozca el derecho especial de la
montana, fuente de toda vida” (p. 180). Doncs a ’actualitat, com vaig comprovar
(Farré 2002), es reconeix aixo de la muntanya font d’aigua, per part del centre, més
aviat com un deure que com un dret. Perd0 Charbonneau defensava autonomies,
exaccions d’impostos, 1 la metafora important “font de tota vida”, que ja haviem
trobada en altres llocs'”. “Y si el agua, la energia, se exportan hacia el llano es justo
que bajo una forma u otra se les pague a los pirenaicos. Una de las riquezas
esenciales de la montafa es la pureza del aire y del agua que, por otra parte, llegan a
ser productos fabricados con grandes costos en provecho de todos, y primero de los
ciudadanos.” (p.179). D’altra banda, es referia al cas de la Sierra de Guara on el
despoblament ja era cronica historica, 1 certs recursos s’havien perdut per aixo;
“parece claro, en este caso como en otros, que la tarea de ordenacion de la montafia
tendria que ser pensada desde fuera, con todos los riesgos que lleva consigo este tipo
de intervencion, forzosamente mas o menos tecnocratica o artificial. Aunque no esté
dictada por beneficio o por el poder, se hard desde arriba sobre un espacio cuyos
pueblos y tradiciones estan en ruinas. Este es el motivo por el que en todos los sitios
de lo Pirineos donde todavia quedan habitantes, ellos son los que tienen que asegurar

la transicion.(...) La salida 6ptima de los Pirineos, que es la de todas las montafias y

17 En la cosmofania arhuaca, i en la declaracié de 1'Any de les Muntanyes 2002 (Farré¢ 2002).
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finalmente de todos los campos y ciudades de la tierra, sera llevar a cabo la obra por
los mismos habitantes del Pirineo.”(p.181). Bé, en [D’actualitat, els ecologistes
segueixen enfrontats a la poblacié local sobre les atribucions de cadasct en la
decisid, 1 potser ajudats per aquesta lluita mateixa, el poder i el capital, aquells amb
que no s’havia de comptar, per a no ordenar des de dalt, son els que s’han assegut
junts primers en les taules de concertacid del desenvolupament. Per aixo, com que
han mogut peca primers, com qui diu mostrant un munt de milions als ulls de tots en
forma de infrastructures publiques o inversid privada, sempre caldran
contrapropostes si algi els vol desmentir. I potser no tenen ni més radé ni menys, pero

tenen assegurada la ra6 del qui crida més —<¢€s el qui crida a través de la televisio—.

De tot aix0 en fa ara 37 anys, i els rojos que assistiren a la reuni6é s’han degut
desenganyar profundament, bé de la democracia, bé de la poblacié local. S’han
decidit en els darrers anys qiiestions com la instal-laci6 de pistes d’esqui, 1 poques
més, amb referendums municipals, 1 sempre s’aproven. Perdo de vegades també
venen aprovades directament des del poder, com a Aragd se n’ha adjudicat unes al
Sobrarbe per motius de reequilibri territorial. Ara bé, el paradigma interpretatiu
marxista els donava esquemes interpretatius de la realitat que encara serien

aplicables avui:

“Pensamos que la unica via de explicacion de lo ocurrido —lo que esta
ocurriendo— en los Pirineos pasa por el andlisis de un modo de produccion , el
capitalista, que necesita explotar recursos y gentes a fin de lograr el beneficio
suficiente para reproducirse y perpetuar la actual correlacion de fuerzas sociales”
(p.x). Afirmo que serien aplicables perque la feina de la planificaci6, en principi, €s
aplicar el coneixement cientific a I'ordenaci6 del territori. Si la lluita de classes, o el
debat existent entre les opcions possibles per a valoritzar els recursos del Pirineu,
estes conceptualitzat per la ciéncia, la planificacio haura d’aplicar-lo, té l'obligacié
de tenir-lo en compte com a minim, i no prenent-ne els dogmes, sind presentant una
alternativa d’ordenacid territorial que no sigui univocament la del desenvolupament.
Els dogmes no sén més que paradigmes, i els paradigmes no son més que metafores
reeixides, substituint la realitat, en 1’analisi, per models que la re-presenten pero que
no ho son. Jo afegiria, com més despresos de la realitat siguin els models, com més

conceptuals 1 estadisticament fundats, menys s’adequaran a la realitat de les
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muntanyes com els Pirineus, on la mitjana no sol representar a ningu.

En canvi, els paisatges si. Cadascun representa la realitat i trajecta un valor
efectivament a un grup social, cosa que es deu a la formalitzacio d’esquemes en la
mirada dels individus, com ja hem vist. Bé, em sembla clar que els geografs
francesos de principis del segle XX aplicaven una mirada sobre el medi on el
progrés fou en si mateix un paisatge, una categoria d’analisi que es cercava sobre el
terreny. La pregunta en si mateixa origina la resposta. Llavors, el progrés era una
direccid determinada a partir d’un estadi tradicional, I’abans, on regnava 1’equilibri,
pero penso que veure’l en I’aprofitament integral hidroeléctric i no en I’extraccid
massiva de pals de veler i bigues en el s.XVI i en endavant, és suficient per afirmar
que el progrés, ’essor, era una categoria historica, si no un judici de valor
absolutament subjectiu. Producte dels filtres per a les mirades caracteristics de la
seva €poca concreta. Igualment hem vist com amb el temps les centrals eren
menystingudes 1 depreciades, i la gent que ho feia les va demonitzar juntament amb
el turisme, que també havia crescut en els mateixos anys. No obstant, la mateixa
gent va donar per bones antigues extraccions de recursos tan agressives amb el medi
1 tan espoliadors de patrimoni com aquelles, com al meu entendre foren la fusta, les

fargues a la catalana o la transhumancia en determinats moments.

9.6. El futur del Pirineu ja va arribar; en diuen sostenible

Les conclusions son aquelles que ens ha fornit el temps transcorregut.
Aleshores hi havia un debat perque el Pirineu, especialment la part central del
vessant meridional, s’havia despoblat fins al punt de no retorn, prometent-se un
desert demografic que només podia canviar-se amb intervencions des de dalt, atés
que els locals havien hagut de fugir. En el simposi de Gaviria es proposava fins i tot
redactar cartas pueblas, a ’estil de la reconquesta medieval, per atorgar estatuts
especials als pobles deshabitats del Pirineu. D’aix0, per exemple, se’n va acabar fent

ressO en la planificacié oficial, perd no s’ha passat de timides conciliacions'®,

18 Lopez Palomeque 1996, Revitalitzacio de pobles abandonats...
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imagino que perque el respecte a la propietat privada —per molt abandonada que fos

— ha passat per sobre de la necessitat de salvaguardar les cases tancades de ser runa.

Per un altre costat, cal tornar a la Sierra de Guara per il-lustrar un concepte que
ens és d'utilitat metodologica, I'efecte Matxo': un element imprevisible influeix en
la societat amb for¢a inusitada, 1 n'invalida els pronostics d'evolucié previs. En data
del dit simposi, 1976, Bellefon va publicar Los Pirineos: Las 100 mejores
ascensiones y escaladas, 1 el descens del riu Vero, a Alquézar, hi és ressenyat. Avui
dia no menys de cinc-centes persones treballen directament en la temporada del
descens de barrancs de Guara; més de la meitat dels clients son francesos. Un recurs
imprevisible per la gran majoria, que, amb l'escalada esportiva, ha revitalitzat Guara
no des de dalt, ni des de dins... des del costat, doncs. Amb notable autoregulacio,
inversions petites i sense grans impactes ambientals. Bellefon no és a la llista de
participants al simposi de Gaviria. Si algl sabia l'atractiu del Vero des d'aquest punt

de vista, va callar. No és estrany: la paraula canyoning estava per inventar.

Als anys setanta, existia un debat sobre un espai que era del interés del capital,
perod que no tenia una vocacié consensual, almenys en el pla economic. Ara sabem
que el Desenvolupament Sostenible del Pirineus, de la muntanya en general, és un
concepte nascut historicament, molt recent, de fet; 1 és alhora el filtre per a les
mirades 1 el simbol formalitzat in situ per a que el medi trajecti un valor
d’aprofitament de recursos necessari, i de creixement econdomic. La clau de la
sostenibilitat com a simbol €s que, si aconsegueix la trajeccié del valor, sotmet a
totes les opcions al consens, a acatar la mesura després de cridar a discussié més o
menys democratica. La qual cosa vol dir que la vocacid economica del Pirineu esta
decidida ja en una direccid molt clara, tan clara potser com mai ho va estar el
“progrés”: ara que hi ha un interés clar en explotar turisticament es veu com el
poder, el capital, directors del procés de desenvolupament, ordenen “o t’espaviles o
t’espavilo” quan reclamen la funcié global de la muntanya, que ha de servir a
tothom. Per molt que es prometi el minim dany, per respecte a les generacions
futures, en el present s’aplica el rendiment, i les conseqiiéncies de la definici6 es fan

reals.

19 El Matxo (the Mule) és un personatge d'Asimov a Fundacion e Imperio. Un cas d'efecte Matxo
serien les quotes lleteres de la CEE per a la tesi d'A.F. Tulla (1984) sobre l'evolucié de la
ramaderia lletera al Pirineu.
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Vull finalitzar amb dos breus exemples d’interpretacions alternatives del
desenvolupament que trobo reveladores. Laurent Despin (2000) demostrava la
importancia principal que havia tingut la instal-lacid6 d’un centre de internet i
teletreball en la dinamitzaci6 i integracid de la joventut d’algunes valls del
departament d’Hautes Pyrénées, més €xit que en la creacié d’oportunitats reals de
feina en teletreball. I constatava també, des de D’experiéncia propia com a
desenvolupador d’aquestes valls, que aquell éxit havia estat un resultat lateral,
indirecte i involuntari; i que incloure’l explicitament com a objectiu principal de la
infraestructura hagués topat molt probablement, segons el seu parer, amb la rebel-1i6
dels mateixos joves. Penso que I’exemple demostra prou que el desenvolupament
modifica mediances alienes per instituir les propies; perd que en la formalitzacid
simbolica realitzada a vegades es cometen perversions, salts qualitatius en paisatges
que, en ser inclosos al consens global, queden despullats de sentit o ridiculitzats per
als seus inventors originals. Els quals es neguen a llegir la nova versi6 recomanada

oficialment.

En segon lloc, proposo la lectura atenta d’un text que mostra una percepcio
molt avancada dels assumptes del desenvolupament i el conservacionisme, si
extrapolem la lletra d’una cancd d’un conjunt del Pont de Suert (Alta Ribagorca)

com a opini6é d’almenys una part dels joves pirinencs:

“Cuando al capitalismo se le llama ecologismo, con autoritarismo tratamos de ocultar
errores humanos.

Deciamos, que ya no quedan osos en los pirineos, porque creemos que el ser humano
elimina todo aquello de la naturaleza que no le interesa o que le gusta demasiado.

Y estaba claro que aquella especie, por su belleza o su fiereza, para el furtivo o para el
tranquilo lugarerio, era un trofeo, o bien una molestia.

Salvemos al oso, devolvamosle su hogar, aunque las nuevas generaciones no sepan cazar
Naturalicemos la naturaleza y humanizaremos la mala conciencia

Pues bien, el oso ha vuelto, yogui ya corre en el yellowstone castizo, gracias a un programa
de reinsercion de “bichos”.

Desde que al ser humano le da por recrear ambientes al mas puro estilo spielberiano, el
0so mas que un o0so es la nueva mascota, para los pirineos es otra atraccion de feria.

Todo esto, y mas, en jurassic park: reinserciones con cadenas para no volcer a fallar, en

nuevos zoos que el progreso se permite patrocinar.
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Salvemos al oso, devolvamosle su hogar, aunque las nuevas generaciones no sepan esquiar
Naturalicemos la naturaleza, y humanizaremos la mala conciencia”

(Oso Yonki: “Kaos en el Pirineo”. CD el oso yonki. Radio Bronka, 2002).

Humanitzar la mala consciéncia, aix0 ¢és una clara denuncia que el
desenvolupament i els seus arguments es justifiquen en el medi social o ambiental de
les muntanyes pero hi trajecten valors propis com a naturals. Com que no es pot
demostrar que els animals o plantes siguin subjectes de dret de forma intrinseca,
llavors el valor de la reintroduccid d’espécies serveix si sabem llegir en la seva
preseéncia, falsament possible, una valoracid més positiva de 1’actuaci6 del poder en
la muntanya. Si I’6s ha sobreviscut al progrés, aquest no ¢s tan dolent... pero 1’0s
esdevé només un ecosimbol, plantificat in situ, “amb cadenes” per no fallar,
efectivament, i el que és més greu (perque s’allunya més de la justificacié ecologica
de la preservacio de la biodiversitat, que considero correcta), la manera correcta de
justificar-lo esdevé el recurs economic, versio “indicador de qualitat mediambiental”
per a la promocio turistica: una atraccio de fira. Encara que s’hagin de portar actors,
perdo, 0ssos, eslovens. Jo ho interpreto de la segiient manera: el poder urba que ha
dirigit la serralada pirinenca ha considerat que els pirinencs, que milloraven el seu
medi eliminant-ne 1’6s, no tenien dret a modificar un tan important simbol del
paisatge d’altres grups socials. L’6s com a ecosimbol al segle XXI resulta també una
formalitzacié del mercadal, institucionalitzat 1 gestionat pels desenvolupadors per a
que rendeixi beneficis, aixi que la presa medial “0s present al Pirineu” €s imposat
amb un nou valor: simbolitza 1 fa palpable la sostenibilitat del desenvolupament. Al
mateix nivell que la vista de pastors i ovelles congelades a la glacera de la Maladeta

feia palpable la veritat del castig divi a la negacio d’hospitalitat. (Roma 2000).

Desenvolupament sensu creixement economic, ja s’ha produit. Sostenible o
no, com en el cas de I’essor seguit a I’escola regional francesa, ja es veura. El que
realment no era sostenible per al sistema en els darrers anys era I’abisme d’opinio
existent que impedia la refuncionalitzacié del Pirineu. En I’Agenda 21 (Farré 2002),
els desenvolupadors col-locaren I’aigua i 1’esbarjo urba com dos dels principals
factors que legitimen la nova (?) intrusid en els afers locals dels muntanyencs.

Sostenibilitat és el consens a qué s’arriba, que re-presenta un mite, tant com el
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progrés o 1’equilibri tradicional, i en 1’aplicaci6 practica al Pirineu, diu, “d’acord,
conservar biodiversitat, respectar cultures tradicionals, 1 altres, perd sine qua non,
condicionar la muntanya a aquestes funcions, si voleu amb la vostra ajuda i tolerant
el vostre parcial benefici. Pero que sigui consumible, és el vostre deure, i és la vostra

salvacio” .
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Fins aqui, el Pirineu al fil del temps. Passarem al proper capitol als motius
supervivents de la cosmofania antiga del Pirineu. Per ampliar la narraci6 que fins ara
he fet, especialment pel que fa als fets del segle XX i del canvi de mil-lenni, amb
exemples directes de treball de camp, podeu recoérrer als tres volums d'Annex
Principal, on els diaris de la recerca del paisatge pirinaic us sadollaran d'informacio
al respecte, 1 podeu completar aixi el que hem vist fins ara amb la representaci6 del

Pirineu del present.
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10. Motius supervivents a ’aculturacio

“Todos estos habitantes de la montaria son sobrios; no beben sino agua, duermen en

el suelo, y llevan cabellos largos al modo femenino, aunque para combatir se cifien la frente
con una banda. Comen principalmente carne de cabron; a Ares sacrifican cabrones, y
tambien cautivos y caballos; suelen hacer hecatombes de cada especie de victima, al uso
griego, y por decirlo asi, “inmolan todo un centenar”. Practican luchas gymnicas,
hopliticas e hipicas, ejercitandose para el pugilato, la carrera, las escaramuzas y las
batallas campales. En las tres cuartas partes del afio los montarieses no se nutren sino de
bellotas, que, secas y trituradas, se muelen para hacer pan, el cual puede guardarse
durante mucho tiempo. Beben “zythos”, y el vino, que escasea, cuando lo obtienen se
consume enseguida en los grandes festines familiares. En lugar de aceite usan manteca.
Comen sentados sobre bancos construidos alrededor de las paredes alinedandose en ellos
segun sus edades y dignidades, los alimentos se hacen circular de mano en mano, mientras
beben, danzan los hombres al son de las flautas y trompetas, saltando en alto y cayendo en
genuflexion. En Bastetania las mujeres bailan también mezcladas con los hombres, unidos
unas y otros por las manos. Los hombres van vestidos de negro, llevando la mayoria el
“sagos”, con el cual duermen en sus lechos de paja. Usan de vasos labrados en madera,
como los keltoi. Las mujeres llevan vestidos con adornos florales. En el interior, en lugar de
moneda practican el intercambio de especies o dan pequerias laminas de plata recortadas.
A los criminales se les desperia, y a los parricidas se les lapida, sacandolos fuera de los
limites de su patria o de su ciudad. Se casan al modo griego. Los enfermos, como se hacia
en la antigiiedad entre los assyrioi, se exponen en los caminos para ser curados por los que
han sufrido la misma enfermedad. Antes de la expedicion de Broutos, no tenian mds que
barcas de cuero para navegar por los estuarios y lagunas del pais, pero hoy usan ya bajeles
hechos de un tronco de arbol, aunque su uso es raro. Su sal es purpurea, pero se hace

blanca al molerla”

“Asi viven esos montarieses, que, como dije, son los que habitan en el lado
septentrional de Iberia; es decir, los kallakoi, astoures y kantabroi, hasta los oudskones y el

Pyrene, todos los cuales tienen el mismo modo de vivir”.

Estrabo, Geografia Universalis, s.1., citat en Garcia Bellido, 1983.
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Es oportt incloure les descripcions “originals” d’Estrabé en aquest punt
perqué els motius que tot seguit concorren a analisi remeten, hipotéticament, a
aquells habitants, i ens hi connecten als moderns. De manera que contradic
expressament els qui em proporcionen la citacid, que afirmen que “és evidentment
un text prou allunyat dels nostres dies com perque les notes que s’hi reflecteixen
siguin per a nosaltres simples curiositats, completament deslligades de la realitat que

s’hi viu avui dia” (Antologia de textos pirinencs, MaB6 Alt Pirineu, 1986).

En aquest capitol deixarem de banda I’estructura que fins ara ens ha portat pel
fil temporal de la historia. He provat de suggerir la medianca cosmofanica, de forma
lateral, en el primer capitol de la part, pero hem d’admetre que si Estrabo en sabia
molt poc, nosaltres en sabrem molt menys. Vist 1’estat de la qliestio historica, no
obstant, algunes “tradicions” del Pirineu se’m revelen com a diferenciades de tots els
desplegaments que 1’han emmarcat en fronteres parcials. Més que tradicions, un mot
una mica equivoc perque ens remet al folklore, val la pena anomenar-los “motius de
la medianca”: els motius, agregats en contrades, consolidats i demostrats pels
geogrames, que participen a/de la identitat social sense que en siguem

necessariament conscients.

Els que aqui presento son una seleccidé de motius, sense cap necessitat de ser
vertaderament preromans: ans no en sabrem veritats, sind que les jutjarem certes en
la nostra medianca d’avui si, i només si, s’escau adequat, pensable. Es d’altra banda
innegable que les tradicions i rituals no es conserven per pura repeticio irreflexiva,
sind per que en algun sentit, possiblement renovat, son funcionals a la societat. La
meva valoracio, subjectiva per descomptat, és que la medianga cosmofanica unitaria
ha existit, 1 almenys en alguns motius es pot demostrar amb preses tangibles, i en
altres amb raonaments fundats. No és 1’objectiu del capitol sembrar polémica, sind
al contrari, provocar si €s possible altres cientifics socials per a que falsin les
aportacions que aqui presento, algunes innovadores i un poc agosarades sense cap
dubte; perd també atractives metafores. I si han de ser represes és per trobar quines
poden ser projectades en el futur com a heréncia dels indigenes que agermani més

facilment tots els pirinencs.
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10.1. L'origen mitic del Pirineu

El naixement mitic del Pirineu té diverses versions. En una es diu que el déu
creador estava escampant boniques muntanyes per adornar i fer fita en la terra que
acabava de fer, i que en passar per aqui se li va rebentar el sac i va formar-se una
serralada. Si hi ha 1li¢é moral en la historia, sera que tal amuntegament de rocs ha de
ser un error. Una altra versié adapta la malediccio que en el cas de les glaceres de la
Maladeta, ha estat feta classica pel poema Canigd: un captaire, “Nostrosinyd”
disfressat, demana aixopluc als pastors que alla s’estaven i en negar-I’hi, els va
convertir en gel 1 rocs. La Ilic6 moral és clara en aquest cas, pero ha estat demostrat
que el captaire fou Sant Marti (Roma 2000) i que la llegenda és escampada entre els

segles Vi X.

La versio classica, anterior al Déu cristia 1 a Sant Marti, conta que “quan
Hércules travessava les terres del sud de la Galia per enfrontar-se al monstre
hispanic Gerid, fou acollit pel rei celta Bébrix, pare de la princesa Pirene. L’heroi
s’emborratxa, 1 sota els efectes del vi, va seduir la noia amb falses promeses de
matrimoni. Aconseguit el seu proposit, el galifardeu va continuar (...) Pirene, després
de donar a llum a una serp, va fugir horroritzada cap al bosc, on fou devorada per les
feres. En retornar de ’expedicid, I’heroi troba les despulles de la infortunada
princesa, dispersades pel bosc. Les recull i després de donar-li sepultura, construeix
un grandiés mausoleu de pedra. I bateja tota aquesta muntanya amb el nom de
Pirene” (Coll 1994: 16). Aquesta llegenda mereix analisi, més enlla que tingui o no
llicd moral. Crec que ha de ser entesa des del punt de vista grec: els personatges
locals, 1 doncs la muntanya, té sentit (i esdevé el que €s) en el transcurs de la relacid
amb Hércules, qui també desbloca el Mediterrani a Gibraltar. I doncs, aquesta
llegenda és la versidé contada pels colons grecs de retorn a la patria, “hi ha una
muntanya” que cal posar en relacié cosmofanica amb el pante6 olimpic que explica
la resta del moén. Pero el rei i la seva filla son locals: aixd em suggereix que el

toponim €s anterior.

Una altra versid contemporania del mateix fet afirma que Hercules acudi des
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del Sud, després de plantar les columnes. A Ibéria regnava Tubal, net de Noé i
primer habitant del territori. Tenia una filla anomenada Pyrene, amb qui Hércules
s’enamora. La princesa fugi de casa i s’amaga en uns monts petits, al Nord,
anomenats Cetubals. El rei esbrina I’amagatall perd no podia trobar la seva filla, i
ordena a uns pastors que incendiessin aquelles terres. Hércules veié la fumarada i va
correr cap alla: va trobar Pyrene en una cova, en el seu darrer sospir. L’incendi fou
tan gran que va fondre tots els metalls d’aquella terra, que van quedar al descobert
per molt temps. L’heroi construi el timul funerari, amuntegant tots els rocs que
pogué trobar, i el resultat anava de mar a mar i fins els nvols: els cims blancs com
la cara de la princesa, les vessants verdes com els seus vestits, 1 plena de rius i

barrancs perque 1’heroi no va parar mai de plorar (Mur 2002: 26).

Segons ambdues variants, queda prou clar que Pyrene és un nom local, que per
poder ser enteés més lluny, queda assimilat a un antroponim. Celta o iber, no ho
podem saber, perque de fet, Pyr és I’arrel grega de “foc”, 1 aix0 a tothom sembla
inqliestionable. Diuen que Estrabd també conta el seglient: que abans la serralada era
coberta d’un boscatge molt tofut i molt espes, i que uns pastors li havien calat foc

per a obtenir pastures.

Si Estrab6 es fixa en el foc dels pastors, €s que la base de la historia, el quid de
la medianga, son els euskalduns en el punt de la transicid del mesolitic a la
produccid. Si els metalls son presents, i fins es diu que corrien pels rius, fosos en els
incendis, és perque la llegenda és contada pels pobles de 1I’Egeu buscadors de
metalls. En tot cas, si Estrab6 es fixa en el foc, €és per aixo que hi ha I’arrel pyros? O
potser 1’arrel, similar a la grega, 1i va fer sobrevalorar el foc com a fals sinonim? O
bé va traduir el mot local al grec pyr perque li’n digueren el significat? Fou ell (o

ells) qui va traduir el sentit, o va adaptar una interpretacio local?

També cal contemplar la possibilitat més simple de totes: que Pirene fos un
antroponim veritable d’una princesa local que va transcendir la seva mort accidental
o provocada, i que els prospectors estrangers quedessin fascinats per la historia i

I’adaptessin al seu pante6 divi mitjancant el seu heroi més viatger.

El toponim que identifica la serralada que estudiem ¢és ben antic 1 ben clar per
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a tots els pobles fins avui. Perd és un toponim misteriés. Pyrene, en les variants
modernes sempre accentuat en la darrera sil-laba, que conté bé un diftong (Pirineos,
Pirineus), o bé una vocal repetida o llarga (Pyrénées). Es amb aquest mot que el
medi entra en la historia. Si els grecs donaren el nom, “foc + neu”, per exemple, i
s’hagués conservat el coneixement del I’etimologia de la segona part de la paraula,
aixo explicaria perqué sembla ser traduida als idiomes moderns (Pirineus, Pirineos,
Pyrénées). Blanc, o neu, semblen referents inequivocs per a inventar un toponim per

a una serralada; pero no sembla del tot raonable filar tan prim.

10.2. Toponimia d’arrel euskera

La toponimia d’origen basc abasta ambdods vessants del Pirineu fins a I’Est de
les valls d’Andorra®. Podriem defensar que si la Cerdanya no ha conservat
toponimia euskera, €s perque, essent el millor pas transpirinenc, hi va tenir més
importancia el poblament celta, que ha quedat reflectit en els seus noms
monosil-labs per als pobles. De nou cal recordar Cavalli-Sforza, qui afirma que
sobretot es mouen les persones, i no només les idees, creences o técniques. De
manera que haurem d’acceptar que alla on els noms de lloc son euskalduns, ha
calgut que no fossin mai deshabitats del tot, per a que algu reveli els noms dels llocs
als nouvinguts. Amb el temps s han oblidat els significats, i la gent n’ha buscat altres
de més imaginatius, fins que el desenvolupament de la lingliistica ha retornat aquesta

part del patrimoni: avui dia, més o menys, €s un fet que els pirinencs saben.

Es coneguda la tesi de I’eminent Joan Coromines, qui afirma que almenys fins
al segle VI es parlava euskera en tota I’area esmentada; fins i tot es diu que mai es
va arribar a parlar llati vulgar, sind que la transici6 va produir-se directament a les
llengiies romaniques modernes. Aixo hauria passat abans del segle X, coincidint amb
I’arribada a les muntanyes del Nord iberic de tots aquells que havien de fugir dels

arabs, els rics 1 els sacerdots cristians, perd encara afirma que, com a endemisme de

20 Qualsevol recull de toponimia de qualsevol d'aquestes valls ho demostra. Per exemple, Terrado
(div. anys), a banda de Corominas, Onomastycon cataloniae.
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valls retirades, 1’euskera s’hauria parlat fins al s. XIV. I no només la conservacioé de
la toponimia permet parlar de substrat euskera: també¢ les formes que han adquirit els
parlars dialectals ens deixen veure que els habitants del Pirineu han sigut del mateix
col-lectiu, de manera que avui encara s’assemblen, foncticament, el francés de
I’Ariége amb el catala del Pallars. Jacint Verdaguer constata entendre’s millor amb
els benasquesos parlant occita que castella: ara fa dos segles, el parlar pirinenc podia
ser una construccio transitiva, variant progressivament de vall en vall, fent sempre
possible I’entesa entre veins, o a l'invers: el contacte freqilient entre veins no permeté

que les llengties es diferenciessin massa.

La toponimia euskera, d’altra banda, pot ser que anomenés els llocs, pero que
no s’estigués referint a pobles tal i com s’entenen des de 1’edat mitjana. Podien ser
llocs d’habitat temporal, com correspondria a una poblacié poc nombrosa que “tan
sols” tres o quatre mil-lennis abans havien adoptat la ramaderia com a mitja de vida,
mantenint la caga i la recol-leccio de fruits del bosc. La densitat de nuclis que hi ha
en cada vall és la mateixa des de fa mil anys, perd no més enlla de mil cinc-cents.
Pot ser prou que abans els pobles d’hivern fossin menys, i que a I’estiu les families
es dispersessin per les pastures d’altitud tal i com encara fan avui els berebers de
I’Atlas central, on els llocs tenen nom perd I’ocupacié no implica construccions
permanents: només desforestacio, séquies d’irrigacid, camins, i si de cas alguna
cabana de pedra, poc usual, i basaments per a tendes. Per arid que ens sembli 1’ Atlas
en comparacié al Pirineu, el cas és que, alla on és regat, la vegetaci6 de prat a
2000m ¢és similar a la d’aqui. I la comparacié entre ambdds pobles té un sentit
profund, no només per les hipotesis poc solides d’alguns lingiiistes: son pobles de
pastors ambdos, amb llengiies inclassificables, que han romas en el mateix medi
durant mil-lennis. Els toponims d’on instal-len les jaimes els berebers inclouen la
paraula Ait (Ifri’'n’Ait’Hamou, “cova-clan-nom del clan”; Ait’Ashra, “clan-nom del
clan”; etc.). Els clans que gaudeixen els pletius concrets hi son des de temps
immemorials, i son grups familiars de filiaci6 patronimica. En euskera, 4ita significa

pare.

Com els toponims han conservat la seva vigencia? Aquesta és una
qiiestio0 molt dificil. Sabem que en dos generacions es pot perdre una llengua

completament. En principi, fa pensar que en cap guerra ni pesta hi ha hagut
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renovacid completa de la poblacio, i que un substrat euskera resta, tot i que faci tant
temps que s’han oblidat els significats originals dels toponims. Avui els lingiiistes
ens els reinterpreten, també especulant, i ens parlen del nostre passat, i hom pot
sentir-se en conflicte identitari interior, com I’indi o el mestis habitant dels Andes
que parla espanyol i adora el déu cristia, perd és plenament conscient que

I’avantpassat parlava quitxua i venerava la Pachamama.

10.3. El poble del foc

El foc, com s’ha dit, és molt important en la cultura euskaldun, 1 cal
reflexionar en la historia dels pastors incendiaris. Tornem a especular: imagineu un
grec o un fenici que des d’algun observatori privilegiat contemplés, la nit del solstici
d’estiu, el ritual de foc de les falles baixant de totes les muntanyes cap a tots els
assentaments. Baixar, o correr les falles, €s un ritual que es conserva en uns quants
llocs del Pirineu central, i és una variant molt particular de les fogueres de Sant Joan

en que se celebra el solstici arreu d’Europa.

El ritual consisteix en qué els fadrins del poble pugen a una muntanya que es
vegi des del poble, i a la nit encenen les torxes que havien preparat ells mateixos,
fetes de pi, concretament de teia (fusta de pi mort que ha conservat la resina
cristal-litzada, un excel-lent combustible), perd també, en alguns llocs, de feixos de
palla de seégol o de garraberes (Rosa canina) fortament lligades, anomenades falles o
faies. Al moment de baixar, encenen un o diversos arbres que han preparat com a
“faro” 1, en filera, guiats per 1’ultim que s’hagi casat aquell any, baixen tragant esses
per la vessant; arribats al poble, hi fan alguna volta, i amunteguen les falles en la
foguera que presidira la festa. Hi ha forca variants, 1 cadasct dira quin li sembla el
ritual més pur. Per exemple: no solien correr falles les dones, pero alguns pobles ho
permeten; altres ho mantenen estrictament prohibit, fins i tot sembla de vegades que
hagi de correr la sang, quan els padrins (o els joves) apel-len a “I’antigor” o costum
ancestral, mot que només he sentit utilitzar per aquest motiu, perd que esta en els

diccionaris. Taiill i Durro no permeten dones al faro, ni tan sols si €s una periodista.
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Altrament, tots els pobles permeten que corrin els estrangers, que de tant en tant fan
molt mal paper: no comprenen la importancia de no perdre la filera, de no quedar-se
sol a dalt. A Isil (que significaria “secret, amagat” en euskera) les falles sén molt
grosses, cosa que ja fa la tria, 1 si una dona és prou valenta la deixen baixar sense
problemes. Sén tan grosses les falles, que les més grans les fan baixar els fadrins

més experts per una barrancada, arrullant-les.

Diuen els antropolegs (Fericgla 1991) que dalt del faro és un espai liminar, on
les jerarquies habituals son canviades, i que a Isil justament es veu que els vells, des
del poble, encenent una falla més gran plantada al mig de la plaga, donen permis per
iniciar la baixada. A I’entrada del poble, com que els fallaires venen de zona tabu,
son les donzelles més joves les que els reben, amb un mos, un traguet i un ramet de
flors; després es fa la volta al poble caminant, cada fallaire dibuixa una creu a la
porta de I’esglesia de Sant Joan, 1 en acabat ballen un ball de bastons al voltant de la
falla de la placa, on s’han dipositat les altres. Aquesta falla central, desapareguda la
baixada de les altres falles, és sens dubte I’Haro que es crema cada any a Les i a

Arties (Vall d’Aran), i és exactament igual al de Saint-Pé-de-la-Moraine (Luxongs).

Hi ha falles a Isil, a la Vall d’Aneu (i el toponim “faro” existeix també a la
Vallfarrera, almenys en quatre pobles); a la Vall de Boi, a Taiill, Boi, Durro, Erill-la-
Vall 1 Barruera; a la Vall de Barrabés, a Senet i Vilaller; han estat recuperades
recentment al Pont de Suert i a Aneto; també se’n corren a Les Paiils 1 a Suils, a la
Vall del Isdbena. Es diu que les de Isil son les que han conservat més elements de
I’antigor, 1 que no s’han deixat de fer mai, com Durro 1 Taiill; altres pobles diran el
mateix. A la llista dels que podrien sumar-se a una recuperacio “documentada”, s’hi
afegeixen Aguird, Paiils, Sarroca de Bellera i altres pobles de la Vall Fosca i de la
Terreta; i a Llesp (Vall de Barrabés)™;); i encara també la Pobla de Segur (on la
recuperacio esta consolidada), Andorra la Vella, Sant Julia de Loria, Encamp, Santa
Coloma, Les Escaldes, Sant Lluis*; i sense cap dubte cal relacionar també les que se
celebren per les valls vessants del Canigoé per Sant Joan, per molt que ara la senyera

catalana desplaci el foc com a simbol principal de la festa.

En pocs pobles trobem la relacio amb 1’església, tot i que a Durro es fa un

21 Violant i Simorra, a Escudella 2 1981: 126; i citat per Abella 2001: 126.
22 El Mundo de los Pirineos 24, 2001: 66.
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parenostre col-lectiu abans de comencar la baixada, amb les falles enceses. En
ocasions, el capella pujava al faro per beneir el terme; en el cas de les falles d’hivern
que es coneixen®, Ditinerari acaba a 'església. Tothom admet que 1’origen del ritual
¢és paga; hom suggereix que 1’origen és a Europa central (Abella 2001). Es diu que
serveix per espantar les bruixes, una interpretacid que es devia fer correr en els
temps de la Inquisicié. Es diu també que serveix per demanar bones collites, que és
un ritus de fertilitat; perd crec que aixo s’afegi al segle XIX, quan la superpoblacio
de les valls pirinenques porta la por a la fam. Es diria avui dia, si ’observador fos
imparcial, que es fan per a demanar una bona temporada turistica, si observem els
comentaris de la gent dalt del faro (“enguany hi ha la tele!”), i la curiositat dels
estrangers, que arriben a col-lapsar quilometres de carreteres. Els temps han canviat,
1 hom fa el ritual com a festeig col-lectiu; serveix de ritus iniciatic a la vida adulta
(hi ha un faro petit per als nens), perd ¢és ben cert que sobretot es fa forta la identitat

del poble.

Les falles, en el fons, es fan perque cal fer-les. Si un any no vinguessin els
turistes, seria “la prova de foc”: no dubteu que es farien igualment. Les falles ens
parlen de ’antigor més remota. El ritual rememora el temps en que els humans no
controlaven el foc, i calia anar a buscar-lo alla on un incendi natural el deixés ences.
Els joves enviats no podrien tornar al poble sense el foc. Ritualment, a aquell que
perd la filera perque cau o s’endarrereix, se li diu que “és mort!”. El ritual antic,
doncs, només inclouria els joves homes solters, enviats al limit del terme per llevar
un faro, cercar les falles, encendre-les tots alhora i tornar junts; els focs de totes les
cases s’apagarien i no s’encendrien fins que tornessin amb el foc nou (queé dir doncs
en els temps actuals, en qué I’enllumenat public no s’immuta). En la nit del solstici,
fa quatre mil anys, cada “poble” tindria el seu faro encés, 1 semblaria ben bé que tot

el Pirineu estava en flames.

No es pot demostrar que les falles fossin baixades ja pels euskalduns del
Mesolitic, tant més com la tradicid ha sobreviscut només en les valls citades (a
I’espera que se’n citin més) i no a I’Euskalherria actual. Podria ser un costum dels
pobles que portaren el megalitisme, o dels celtes. Les esmentades falles del solstici

d’hivern es fan al Llucanés (Sant Julia de Cerdanyola i Baga), anomenades Fia-faia,

23 Vegeu més endavant.
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es fan amb feixos d’una “herba faiera” (Cephalaria leucanta)(J. Roma 2001: 20),
similars a les de palla de ségol de Les Paiils, 1 fa pensar que potser el ritual fou comu
a tota la Ibéria (neolitica, o no encara) perqué en tenim una localitzacié paradoxal:
La Riera de Gaia (Tarragones), perd hi va poder ser portat per pirinencs en la
reconquesta. O bé podem donar importancia a les falles fetes de palla de cereal i
pensar que el costum va ser importat amb 1’agricultura; llavors I’adopcio6 o adaptacio
als Pirineus consisti en fer-les de fusta o teia, i han perviscut perque aquestos
habitants han romas als mateixos assentaments en els darrers tres-mils anys,
transmetent les falles sense deixar-se-les institucionalitzar. Res més a dir quant a les
especulacions plausibles; la meva és que com a minim aparegueren amb el

megalitisme.

Només queda afegir una nota d’Avel-1i Artis-Gener, qui visqué molts anys a
Mexic, a Paraules d’Opoton el Vell (quan aquest personatge diu “Era pel temps del
Foc Nou, el darrer que vam celebrar car després ja no temiem que el Mon s’acabés
puix s’havia ben acabat per a tots nosaltres.”): “Nota: El segle asteca durava
cinquanta-dos anys i hi havia la creenca que el moén s’acabaria al final d’un
d’aquests periodes. Quan s’hi arribava, tot quedava en silenci durant diversos dies i
s’apagaven tots els focs. La nit que completava el segle els sacerdots pujaven en una
serra a dues lleglies de la ciutat i encenien el Foc Nou —de no haver reeixit a
encendre’l hauria indicat la fi del mon— i el baixaven amb torxes i el repartien casa
per casa 1 la vida reprenia el seu curs entre grans festes. La cronologia d’Opodton és
molt exacta. Ara parla del Foc Nou de 1’any 1489 de la nostra era, celebrat sota el
regnat d’Ahuizotl.” (Artis-Gener 1959: 71). El paral-lelisme és corprenedor, encara
que els encarregats siguin els sacerdots, i el periode sigui més llarg. Com que el
poblament d’ America, com la llengua euskera, €s anterior a les grans migracions que
portaren les llengiies indoeuropees, em sembla, sin6 prova fefaent, almenys motiu
raonable. Llavors, els pastors que calaven foc a les muntanyes, de qui escrivia
Estrabd, i de que parla la versid de la llegenda de Pyrene de Ricardo Mur, podrien
ser simplement els fallaires, que cada any, simbolicament 1 potser també¢ a la practica
(per confegir pastures) incendiaven les costeres. En les falles modernes també és
comu el crit “foc al terme!” tot i que hom para compte de no provocar un incendi, ja
que amb tanta atencié mediatica, esdevindria catastrofic. Roman Morales (1989)

narra que els pastors quitxues de Pert surten tota la nit amb una torxa a cremar
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arbustos “pa’ honrar al San Juanito”. Hi ha qui diu que la taleia dels pastors per fer
foc, “el misto facil”, només nasqué amb un privilegi de la Mesta al 1273 (derecho a
ramonear, Guilera 1964: 194), pero altres opinen que des de la primera ocupacid
paleolitica del Pirineu els cagadors ja entraren cremant boscos. Fa 7000 anys, com
déiem, del primer artigatge massiu del bosc pirinenc que llavors era d’avet
principalment (IPE Jaca, Camp 2002; P¢lachs 2000), i correspon a la difusié de la

ramaderia mesolitica 1 no de la neolitica.

Com potser sabeu, a Taiill i a Durro ja hi corren falles les dones amb
normalitat, a data de 2014. Si no ho he corregit és perque aquest text resta inalterat
des de la seua redaccio original, del 2005, perque segueix sent l'introduccio
adequada al tema. El foc de les Falles ha estat el geograma en que he intentat
influir aprofitant l'ocasio d'elaborar-ne una presa medial (vegeu cap. 14 a la quarta
part d'aquest volum): entre els anys 2009 i 2011 vaig fer amb Sergi Ricart una
recerca intensa sobre aquest tema, amb el resultat d'un llibre, Foc al Faro! La Festa
de les Falles al Pirineu, on surten moltes reflexions, a més d'aquesta mateixa,
especulacions i una geografia de les Falles molt més completa. Annex a la tesi, en el

Volum 8, he inclos tots els textos del llibre, publicat per Alpinart el 2012.

10.4. El poble del bosc

Podem considerar I’euskaldun un poble del bosc, com tocaria en suposar-los
una cultura d’arrel mesolitica, o bé un poble de la muntanya, per haver-se centrat en
el Pirineu. Hi ha una dita euskaldun que afirma que “Euskadi és Navarra, més que
no pas Navarra ¢és part d’Euskadi”; jo en desprenc que els bascos senten que la seva
arrel és a la muntanya, que el fet d’estar arraconats vora la costa és circumstancial.
Igualment, per conservar la seva identitat, i no podent estendre el seu territori, es
feren pescadors (o potser havien usat el cabotatge costaner quan també poblaven la

cornisa cantabrica); i amb els segles, es feren experts navegants d’alta mar®. Pero si

24 Tan famosos en aquest aspecte, que hi ha publicada una “Historia dels (navegants) bascos a Nova
Zelanda”, a les antipodes d’Euskalherria! (CampNZ 2002).
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pensem en un “poble del bosc”, llavors cal recordar les llegendes escampades per tot
el Pirineu que fan referéncia a “Basahaun”, el senyor dels boscos. Son coincidents,

certament, amb les del Silvanus, ent mitic comu a tota l'area greco-llatina.

Basahaun és un personatge contraposat al poblament agricola i sedentari que
es generalitza a partir del segle VIII (o bé encara transhumant de dos estages, pero
no “nomada de casa mobil”). Les llegendes 1’anomenen basahaun només a
I’occident de la serralada, perd el substrat sembla ser el mateix. Es un habitant del
bosc, un gegant que s’entén amb els arbres i animals, no necessariament maligne ni
perjudicial per als “humans” pero defensor del seu medi, 1 especificament contra el
foc pastoral. Hi ha molts possibles origens reals per al mite: el més antic ens portaria
a la coexisténcia, fa vint-mil anys, de la nostra espécie amb els nostres cosins
extingits, els Neandhertals, que efectivament eren més grans, més resistents al fred i
més boscans (Arsuaga 1999). Una altra possibilitat és que el basahaun ens parli
simplement de 1’6s, el senyor dels boscos, que no en va, en moltes cultures, és un
animal considerat tan intel-ligent com I’huma, i que sovint és personificat. Una
tercera possibilitat, que a mi em sembla la que refor¢a la mirada als avantpassats
euskalduns com a societat cosmofanica en tot el Pirineu, és que la llegenda de la
gent dels boscos connecti amb les dels “albins”, “golluts”, “gitanos”, ‘“dones
d'aigua”, que habitaven els boscos i les valls de més alta muntanya en un horitz6

temporal més proper.

En efecte, fins al final de I’edat mitjana, i dins 1'edat moderna i tot, podien
haver viscut grups o bandes euskalduns aillats de les valls fondes que s’estaven fent
agraries 1 cristianes. En la majoria de casos, aquesta gent es troben convertits en
¢éssers quasi-fantastics, en les llegendes o en els contes de por. Perd Josefina Roma
(2007 1 altres) cita una informant d'Isaura Gratacds (1986): “les fades, si van
desapareixer, €s perque havien existit. I si existien i1 podien desaparéixer, €s perque
eren pobres humans com nosaltres”. Roma defensa la tesi que les fades, equivalents
a les dones d'aigua, formaven part de grups socials marginals mesolitics, i no podien
ser una poblacié exclusivament femenina: perd des dels pobles, si s'estableix algun
contacte visual, és amb dones, que baixen als rius a rentar, etc. Roma argumenta
definitivament la qiiestio, en fi, i recull les denominacions ‘“simiots”, “vernets”,

“janes”, 1 a més de “fades” 1 “dones d'aigua”, troba “velleta” al Solsones, 1 “hadath”
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(fill/a de fada i huma) al Pirineu oriental.

Una prova de camp que aporto pel meu compte: a la muntanya de Castanesa
(avui Ribagorca aragonesa), no hi ha arbres a partir dels 1400m, havent estat tot
convertit en pastures. I diu la historia oral: que a la muntanya de Castanesa hi vivia
una “tribu d’empestats”, o de “gitanos”, 1 era tota boscada de cap a cap; i que per
fer-los fora van calar foc a tot. No sera per casualitat que després es trobessin amb
un gran territori per a la pastura i fins 1 tot per al conreu, que ha estat la riquesa de la
vall durant segles. Vaig sentir a parlar d’un document del segle XVI que conté
I’ordre de cremar aquest bosc, i no em sembla impossible que algunes bandes
euskalduns rebutgessin 1’assimilacié cultural fins temps tant recents, i d’aquesta
manera haurien contribuit a la consolidaci6 del llegendari dels homes del bosc. Tot
aixd, inclos I’hipotétic document, son observacions de camp. Hi ha un avet
extraordinari (vegeu Camp 2004, “Biga”) que n’és testimoni, pero caldria aplicar
tecniques dendrocronologiques; i de les esbomegades de terra surten grans soques de
pi negre que semblen també molt velles. A 1’actualitat no hi ha ni un sol arbre que no
estigui en roca inaccessible, excepte uns quants freixos prop de les bordes, que son

més conreu que arbre.

Admetem que hi ha Fontjanina, interpretat com a Fontem dianinam, de Diana,
cosa que fa entendre que els romans havien estat al peu d’aquest bosc, i en fa menys
probable la resistencia d’una banda de cagadors i recol-lectors fins a ’edat mitjana
Una possibilitat és que la llegenda de I’incendi de Castanesa no tingui un artigatge
complet de la muntanya al segle XVI com a referent real, sind6 que la memoria
col-lectiva oral revisqui continuament, apropant-lo en el temps, el primer incendi del
pas a la produccio (el de fa set mil anys o un altre de més recent). Com que la
carrega humana sobre les valls ha tingut variacions d’intensitat molt importants,
I’incendi, igual que la propia creacid de la muntanya 1 altres mites orals, és trajectat
fins a temps més recents; de la mateixa manera, els resistents euskalduns sén traduits
a gitanos o altres grups de bosquerols proscrits (he sentit quatre versions: “gitanos”,
“golluts”, “albins”, “empestats”). Amb aix0, la medianca de la cultura dominant
aconsegueix reinterpretar el moén utilitzant motius renovats per a antigues
evidéncies. Pero també €s oberta una segona possibilitat: podem sospitar d’una accio

anti-paganismes. Soulet (1987) explica diversos casos, procedents d’arxius de
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l'església, en que ordenava la crema d’un arbre concret i sovint de boscos sencers
que eren adorats com a magics 1 sagrats, fa tan poc com al segle XVII. La
interpretacid materialista de la Historia invita a remarcar que el motiu dit pot ser
religios, perd que resta subjacent i “motor” la construccio del mitja de produccio

“terres de pastura”.

Sense afegir més arguments a aquesta hipotesi, hauriem de remetre a la recerca

arqueologica per a poder demostrar res més enlla de raonar-ne la pertinéncia.

10.5. El poble dels diaplorins

Una altra pista que es pot resseguir fins a temps moderns, d’aquesta societat
primigenia, és una que refor¢a el caracter cosmofanic de la seva medianga.
Recordem allo que Fericgla i altres autors demostren sobre aquestes societats
cosmofaniques: el paper del xaman com a mediador de 1’equilibri psicologic, social i
ecologic. En altres obres® s’han presentat for¢a proves entorn de la hipotesi que els
vegetals al-lucindogens, en multitud de cultures, serveixen al xaman per a transcendir
la humanitat i connectar-se a les altres realitats, fins al punt que és plausible pensar
que de fet, els enteogens (“alldo que genera el déu a dins”) van provocar el naixement
de la consciéncia humana i sén el que permeté 1’aparici6 de la cultura. Les
civilitzacions avancades acaben restringint als sacerdots 1’us dels entedgens o
drogues rituals, o les fan esdevenir tabu?. Els Inuit utilitzaven el dejuni sobre el gel
artic per propiciar els estats alterats de consciéncia. Perd no hi ha cultura xamanica

que no tingués el seu entedgen.

En la societat pirinenca —o europea paleolitica en general—, tots els autors

s’han decantat per /’Amanita muscaria com a enteodgen principal 1’us del qual pot ser

25 Especialment Schultes i Hofmann 1979, Fericgla 1985, Benitez 1989, Furst 1976, Harner, Halifax
i altres 1988, 1 Ott 1978.

26 Pensem en el vi cristia: fins al segle III, un fort dejuni precedia a la missa, que acabava amb un
tros de pa i un vas de vi —tranfigurats a carn i sang en el que és una ingestio del totem—, que
ajudarien a 1’éxtasi i la veritable comunié del col-lectiu; avui dia el dejuni és simbolic, i el vi
nomes el tasta el sacerdot.
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demostrat etnologicament. Ja ¢s de domini public que la Muscaria (Oriol foll,
matamosques, etc.) no €s realment mortal, sind victima d’un fort tabu, igual que tots
els altres remeis de I’herboristeria tradicional que 1'església penalitza fortament per
bruixeria. Pero en el temps en que els euskalduns poblaren el Pirineu, fa de quinze a
cinc-mil anys, el bosc de bedoll a qué¢ normalment esta associada aquesta espécie no
era pas comu, i si, en canvi, el prat alpi, on creix una altra espécie de bolets
al-lucinogens, Psilocybe semilanceata, 1 altres afins. Pels etnobotanics, la
desconeixenca o bé la manca d’un nom comu ha fet que no fos tingut en compte.
Pero cal tenir en compte que la pressio de la cultura dominant ha pogut tenir amagats
molts coneixements populars, i/0 desvincular-los de la seva importancia “espiritual”

(existencial).

Veurem diverses cites bibliografiques que em fan pensar en el Psilocybe com a
alternativa, o bé com a complement, a Amanita muscaria, abans de centrar-nos en es
minairons o diablorins, petits éssers fantastics o follets pirinencs, que han estat
associats a /’A. muscaria erroniament (al meu semblar). De fet, la primera referéncia
que vaig tenir va ser de Muscaria, em fou explicada quan tenia menys de catorze
anys®’: “Ere quan just s 'ere mort Franco, que uns bascos viniven a plegar Amanites
(muscaria) a Aigiiestortes: se hi instal-laven amb una furgoneta que tinive unes
posts pra secar-les, i quan l’eren amplenat, marxaven™; 1 afegia I’informant que “si
veu que es pastors bascos la mentxen des de sempre: ne fan truitada i se la mentxen.

I anshors, bones gateres!”.

Una primera cita literaria pel Psilocybe ens porta de nou a la cultura bereber:
“Ayer, Rodrigo y yo fuimos al mercado de Fez. Me sefnialo una bandeja de setas que
habia en un puesto de verduras. “Son exactas a las que nosotros llamamos San
Isidros ™, dijo. Los San Isidros son hongos de psilocibina, me explico, por si yo no lo
sabia, y no lo sabia. Se mostraba sorprendido y encantado de encontrarlos en
Marruecos. Yo pensé que, si aqui existia esa droga, la gente lo sabria, y es evidente
que no lo sabe. El compré un dirham de setas y dijo que se iba a casa a hacerse un
té con ellas. Hoy ha venido muy contento. “Son los mismos hongos. Iguales a los de
Guatemala.” La infusion que, dijo, olia a algo repulsivo, lo habia mantenido

despierto toda la noche, mas que alucinando, escribiendo. Cuesta creer que aqui la

27 ...1no sabia que estava aprenent un enteogen per via popular, enlloc de per la via culta dels llibres!

183



Xavi Farré 1 Sahun. Tesi doctoral.

psilocibina se venda en el mercado y nadie lo sepa. Probablemente, ello se deba a
que las setas no forman parte de la dieta marroqui. Los europeos que las compren
tendran extranas e inexplicables experiencias” (Bowles, 1966). No obstant, s’entén
que en la parada d’un herbolari no hi ha res que no tingui us conegut per ell; 1 als
anys seixanta no podia ser que els compradors fossin els turistes europeus: ni n’hi
havia gaires, ni gaires sabien res dels bolets al-lucinogens. Llavors és evident que
encara que el marroqui no sigui un poble micofag, coneixien la “medicina” del
bolet: no com a aliment, sin6 com a eina xamanica. O, si em permeteu I’especulacio:
els marroquins no mengen bolets de cap classe, perd els berebers coneixien
perfectament 1’us d’aquesta espeécie concreta. No €s el mateix un poble que I’altre,
encara que avui dia al Rif els berbers estiguin lingliisticament arabitzats
(contrariament al que passa a I’Atlas 1 a I’interior d’Algeria). El fet que unes cultures
siguin micofiles i altres micofobes s’explica en funcid de I’eficacia de la implantacio

del tabu sobre el bolet (Fericgla 1985).

L’existéncia de les creences sobre petits follets relacionats amb els bolets en
una area concreta (que coincideix amb la de les falles, la qual s’insereix en 1’area
amb toponimia euskera, pero que s’estén una mica més enlla dins Catalunya), com
deia, només s’ha relacionat amb 1I’Amanita. Aquesta, repeteixo, ha estat utilitzada.
“Aquesta relacio entre bolets i petits éssers fantastics —sobretot aquells més
antropomorfics— es produeix de manera inconscient pero inseparable, i només cal
tornar a esmentar les magnifiques il-lustracions d’Apel-les Mestres o les versions
televisives dels ‘barrufets’ per adonar-nos-en”, segons Casanova i Creus (2000: 282
1 ss.). La seva hipotesi €s la seglient: “els petits éssers com a ambits culturals creats
a partir de la ingestio d 'un bolet enteogen”. Hi aporten una prova etnografica de 1’is
d’Amanita Muscaria,: “En un article publicat fa poc hem localitzat la preparacio
d’Amanita muscaria per part d’'un pastor de Llessui que a titol etnobotanic

reproduim a continuacio™.

28 “S’escapca el bolet i se’n lleva la cama. En una olla es posen a bullir els barrets, dels quals
d’antuvi se n’ha descartat la cuticula. Es manté 1’olla bullint fins que el seu contingut ha quedat
reduit a una massa de consisténcia pastosa, gairebé solida. Aquest posit es posa a assecar a sol i
serena el temps suficient —entre dues i tres setmanes— fins que pugui reduir-se a pols. Llavors
s’ensuma aquesta pols”; citen el bioleg Enric Gracia (“Els bolets al-lucinogens a Catalunya” a
Ciéncia n° 4, nov. 1980) (Casanova, Creus 2000: 294). Els pastors eren certament molt aficionats
a portar amb ells les capsetes de “rapé” (tabac per ensumar, via nasal), perd no sabia que
haguessin conservat o desenvolupat el coneixement d’altres preparacions substitutives. També
esta documentat de prendre 1’4Amanita amb herba cataria, amb herba de Santa Catalina (Impatiens
noli tangere), 0o —a I’ Aran (Fericgla 1985)— amb suc de mirtil negre (Vaccinium uliginosum).
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Casanovas i Creus limiten I’estudi a I’Amanita, com Fericgla: “pel que fa a la
resta de bolets amb propietats enteogenes a Catalunya (...) sembla que no son
coneguts popularment”. Perd un pastor ribagorca, preguntat per 1’origen del seu
saber sobre 1’us de P. semilanceata, afirmava: “No me lo explico nadie! Solo hay
que observar a las vacas en septiembre! Eso se ve! Ves como algunas los buscan, y
como van después de mareadas...”. En realitat, si que hi ha un nom comu per a
algunes d’aquestes especies, en frances: s’anomena “Quelet” el Psilocybe
caerulescens Murr., Psilocybe sphinctrinus, i Paneolus (Schultes, Hofmann 1979).
Quelet significa caputxa o gorro frigi, que ha estat en Us a Franga i als Pirineus
durant molts segles (fins I’expansid del beret basc o boina) i1 acaba identificant els
Miguélets que lluitaven a les guerres de Flandes®; és a dir que el nom popular del
bolet ha pogut ser estés en algun moment imprecisable durant dos mil anys. Val a dir
que la polémica és important en la diferenciacid de les varietats de Psilocybes
d’Europa, entre els cientifics, perd que a nivell popular i local, els xamans sempre
han estat experts botanics. Igualment cal dir que ni el nom popular és prova del seu
us (de tres possibles: medicinal, lidic i xamanic) ni I’abséncia de nom popular
demostra que no era conegut, car 1’accié de la Inquisicié havia estat exemplarment
mortifera amb aquesta mena de “dissidéncies heretiques” o desenvolupades al marge

de la seua medianga integrista.

Anem als follets relacionats amb el bolet en 1’area pirinenca: Minairons,
menairons, martinets, diablorins. El darrer mot, diapllorins, €s el que he sentit a la
Ribagorca. Si els tres primers noms ens els relacionen amb 1’activitat del ferro, en
canvi, el llegendari que ens ha arribat els relaciona especialment amb la monumental
feina d'espedregar les terres per a pastura o conreu. Vegeu Muntanyes Maleides, de
Pep Coll (Coll 1993: 89-99), que n’ha fet un bon recull, 1 és coneixedor de la tesi de
Fericgla, tot i que ell opina que els minairons son una metafora que faria referéncia
als mossos que treballaven a les cases fortes dels pobles pirinencs. No li manca

sentit, ja que qui t€ mossos i sap fer-los treballar, té tota la riquesa del mon.

Els amos dels minairons els tenien dins d’un canut, com els de les agulles de

cosir. N’hi cabien molts, i només calia obrir el canut i manar-los feina: aixo si, calia

29 Diccionari Miquel Arimany 1977: “miquelet: Individu d’unes certes milicies”, no se’ns vol dir
quines. Castella: miguelete.
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concentrar-se en fer-ho perque sind, ells mateixos mataven 1’amo. Les llegendes
solen explicar I’origen de moltes tarteres de rocs, quan per descuit algu obria el
canut i no sabia que respondre: “Que farem?! que direm?!” repetien, i llavors
“aplegueu tots els rocs que veieu!”. Val a dir que a mi també em sembla que la tesi
de Fericgla em sembla exagerada perqué¢ no hi ha dades etnografiques que
suggereixin 1’us d’Amanita muscaria per al treball: si bé aquest al-lucinogen té un
component d’euforia fisica amb abséncia de cansament, 1’efecte mental és massa
poderds per a que fos usat realment per a treballar, com suggereixen les llegendes
dels minairons i interpreta Coll. Pero el sentit de I’expressid “Qué farem, que
direm!” dels minairons pot estar relacionada (Casanovas, Creus 2000: 297), amb
mites com els dels Koryak (Sibéria) sobre la creacid, que “parlen dels esperits del
bolet, els wa’paq, que donen a la gent un sentiment de gran fortalesa i euforia i

atorguen poders per veure coses llunyanes i desconegudes”.

Ara bé, qui conegui el Psilocybe semilanceata, sap que com a entedgen és
menys trasbalsador que 1’Amanita muscaria, i que, de forma col-lectiva i
consensual, podria ben bé haver estat utilitzat per a treballar: per exemple, per a la
feina d’espedregar una ribera del riu o abancalar el con de dejeccié d’un barranc
entre tots els habitants d’un poble. Conto I’especulacio: amb el repartiment de sopes
amb minairons pel mati, la feina no seria pas tan monumental, sind que podria ser
feta entre alegres cants, sense deixar de perdre el control fisic del que s’esta fent.
També podria servir per animar els mossos a les dures feines del segar, per exemple.
La pista del Psilocybe no ha estat tan perduda com es creu, en dir que no hi ha nom
popular per ell: els mateixos autors, Casanovas i Creus, citen Joan Amades (1950-
56, 1IV: 133): “Hom creu també que viuen follets entre la pinta dels bolets,
especialment dels més menuts anomenats moixernons, sobretot els de forma
marcadament conica semblant a una caputxa o cucurull”; 1 “a Surroca de les Mines
i a Bruguera creuen que aquesta nit (la de Sant Joan) els follets s apleguen en junta
sota els bolets, especialment aquells d’aquells la copa dels quals forma com una

caputxa o cucurull” (Casanova, Creus 2000: 171)

El cucurull és caracteristic del Psilocybe, tant com el vermell puntejat de blanc
no deixaria dubte que refereix a I’Amanita muscaria. A més, “els més menuts [dels]

anomenats moixernons” son les carreretes (Marasmius orerades), morfologicament
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molt proximes al Psilocybe. La cita definitiva, que ha passat desapercebuda per als
estudiosos (fins 1 tot als mateixos Casanovas i Creus que me la proporcionen; sera
per la proteccié que els pirinencs donaren a aquest bolet, per a no ser perseguits?),
també la recolli Amades (1950-56, IV: 913-914), 1 es refereix a les darreries del
segle XIX: “A la fira de Sant Lluc d’Olot venien martinets (...) Els martinets eren
com una llavor menudissima (...) que es feia sota d’uns bolets estranys i d’allo més
dificils de trobar (...). Aquests bolets, anomenats com els homenets que abriguen,
nomeés els coneixien i sabien trobar-los els herbaires de la Cerdanya i d’Andorra,
que eren qui els duien a vendre i en feien pagar deu unces el cano, que en contenia
com una dotzena”. La fira ¢és el divuit d’Octubre, per tant coincideix amb el final de
temporada; 1 el fet que es venguessin en canons o canuts, em sembla irrefutable
connexio. Ara que hem d’acceptar que potser el que contenia el canut no eren
Psilocybes (assecats fets una boleta, com es fa amb el té verd), sind que també
podria ser una variant granulada de la preparacio en pols que donava el pastor de
Llessui, d’un o 1’altre bolet. Perod existir, els canuts de martinets o diablorins,
existiren: tangiblement, i no fa pas tant temps. No podrem saber quin bolet

contenien, si en contenien... a menys que trobem un canut ple.

Per tant, cal acceptar que els canuts de minairons eren una realitat de la
palpable, i que per a alguna cosa servien, si la gent els comprava. Pot haver estat
I’estafa de 1’época, un remei inutil basat en una llegenda anterior; o encara pitjor, la
imaginacié d’un vell entrevistat per un Joan Amades avid de dades. I encara, ben bé
pot ser que fos una medicina curativa de la ment més que una eina per al treball,
encara que en els temps dels euskalduns de fa quatre mil anys servissin per a totes
dues coses (unitariament, com pertocaria a una medianga cosmofanica, i no
necessariament de forma conjunta); perd també pot ser que 1’as més prosaic, el del
treball, sigui I’tinic que ha aconseguit travessar les maniobres de la Inquisici6 contra
paganismes 1 bruixeries. Amb la participacid del bolet, els akelarres poden ser
entesos ben diferentment, i la referéncia als canuts de minairons seria 1’altim vestigi
que els padrins dels nostres padrins van aprendre dels seus padrins, que no gosaren
explicar-los-en res més que el conte infantil, per no comprometre’ls. Igualment amb
els canuts: qualsevol historia de diaplorins comenga normalment dient “A tal casa
tenien el canut, i un dia...” o “L’hereu de casa tal va donar el canut a un mosso i li va

dir que no I’obris...”. Potser en realitat en tenien, 1 potser molts, adquirits en fires en
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previsié de les feines de I’estiu o d’artigatge; o potser només els adquirien alla
només els guaridors, i anaven circul-lant de ma en ma, venuts com a fetitxe de
riquesa sense la indicacié que menjat €s un enteodgen (i doncs, mig-estafant). Moltes
son les interpretacions que es poden fer de les quatre dades que relacionen els

martinets d’Olot amb les histories dels minairons i diaplorins.

Un darrer element pot ser aportat a I’argumentacid. Com en el cas de les falles,
que com que I’església no podia evitar, les incorporava com podia a un sentit cristia;
i com en el cas de les primeres esglésies edificades al segle X VI al Pert, on els caps
de puma 1 serp dels temples inques es plantificaven a I’entrada per animar els
indigenes a acudir a missa; i com en el cas de les cultures mexicanes, on el bolet i
altres enteogens no foren proscrits sind divinitzats, i se’n feu representacions en
relleus, estatues i altres formes artistiques, he buscat trobar una representaci6 grafica
del bolet en les bigues de les cabanes o en les talles dels pastors, pero sense exit. El
que cercava era alguna pista de representacions del bolet que els locals haguessin
“colat” en la cultura dominant, amb o sense permis d’aquesta, o que innocentment

haguessin dibuixat el bolet en algun lloc per homenatjar-lo, apart dels diablorins.

N’hi ha una de publicada, de referéncia: en un fresc romanic de la capella de
Plaincorault (s. XIII, Franga) hi ha Adam 1 Eva vora P’arbre del coneixement, i
aquest té tota la pinta d’una Amanita amb els seus piquets blancs de muscaria, cosa
que ha suscitat for¢a debat (Schultes, Hofmann 1979: 83). Jo n’he trobat tres més, de
representacions, almenys tan clares i ambigiies com aquesta. L'una és també
romanica, i justament es troba a Isil (valls d’Aneu) a I’església de Sant Joan (del s.
XII) on es dibuixen creus amb la punta de les falles. En les pedres esculpides de sota
el teulat, on diuen els historiadors de 1’art que la iconografia no era tan estricta com
en la portalada o els capitells, i es deixava fer més a la imaginaci6é de I’escultor, hi
ha quatre blocs on sembla haver-hi estranyes fruites, similars a pebrots, que en dos
dels blocs surten de les orelles d’un cap d’expressio bocabadada. Penso que podrien
ser bolets, que com se sap son organs reproductius del fong que va per sota terra.
Vegeu la imatge, 1 jutgeu vos mateix si poden ser Psilocybes, comparant amb altres
imatges del bolet (Viatge(s), Camp 2001, “Sant Joan d’Isil”). La segona és també

130

romanica, perd més confusa: en els frescos de Santa Maria de Taiill*®, sobre la porta

30 Frescos arrencats i dipositats al Museu Nacional d’Art de Catalunya.
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(mur occidental), hi ha la representacio del judici final, i1 el personatge porta a les
mans dos objectes, I’un blanc i I’altre marrd, que poden ser calzes, perd que fan tota

la pinta de bolets.

La quarta de les pistes ens refereix a una casa ribagor¢ana, Casa Espafol
d’Alins d’Isabena (veure Camp 2002, “Casa forta d’Alins”; també fotografiada dins
Biarge 2001). A I’escut d’armes que presideix la portalada d’accés al pati, que pel
que sembla és del segle XVI o XVII, en un dels quatre camps hi ha representat un
objecte culminat en caputxa, com un dels bolets en qiiestio. També pot ser un pi, si
us esforceu, una campana, o simplement una pica, si aixo €s el que hi voleu veure:

un cop més, la prova resta per a falsacio.

El bolet, com I’arbre i tantes coses, ha estat proscrit o oblidat per no morir
medialment i fins fisicament, com abans va oblidar-se I’euskera pels mateixos
motius. Els motius de I’antiga cosmofania han sobreviscut alla on no han estat
vistos: I’euskera en els qui no se I’han deixat prendre, i en els innocents toponims; i
els minairons en una petita col-leccié de innocents histories fortament folkloritzades
(és a dir despullades de sentit cosmofanic), com I’explicacié de les tarteres, que
exprimeixen la laboriositat de 1’avantpassat mitic. Igual que s’han traspassat els
dolmens als moros, els ponts romanics al diable, les obres del poble que usava bolets
han passat als minairons fantastics; de totes tres coses se n’ha oblidat el nivell
tecnologic de desplegament, quedant tan sols un rastre del simbolic, associat
llegendariament a una presa tangible del nivell ecologic. Ara tenen la consideracio
de motius paisatgistics minoritaris, 1 tant €s aixi que ambdues versions del bolet, el
fisic 1 el fantastic, si han superat la desaparici6 en I’oblit en el Pirineu contemporani,
1 si els pirinencs els sabem al nivell popular, ha estat gracies als llibres de mitologia
pel vessant simbolic, i a la literatura sobre entedgens pel vessant eco-tecnologic®. Ni

les llegendes hem escoltat, dels padrins; la cultura ha fet una estranya volta pero,

31 Desgraciadament, tot enteogen vegetal €s considerat per la societat com una droga. A Espanya, el
2005, un mes abans de perdre la majoria parlamentaria, el Partit Popular va fer un dels seus
decrets especials per penalitzar el cultiu i tinenga de tota una série de plantes d’us tradicional per a
moltes cultures, entre elles els psilocybes d’arreu del mon, el Peiote mexica, el San Pedro andi, i
altres cactus i plantes, algunes d’us ornamental habitual que son a totes les cases, com Ipomoea;
no sé quin és I’estatut a Franca. I aixi és: és una droga en el sentit “una medicina”. Es diu que al
pais de Gal‘les un grup de joves demana una subvencid per a fer d’aquestos bolets un producte
natural envasat, i se’ls denega, malgrat que complia amb totes les caracteristiques del
desenvolupament rural oficial. D’altra banda, no es tracta en aquesta tesi d’explicar els usos
recreatius i enteogenics que se li donen avui dia, ni de quantificar-ne la difusio.
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mal que bé, la industria associada a I’explotacié del paisatge ha facilitat la difusio i
subvenci6 d’aixo que se’n diu “la recuperacié de la memoria”. I per un altre costat,
els pastors prou seguien observant el bestiar, perd ja no en queden, dels que jauen a

la pleta.

Sense dubte, en una medianga cosmofanica, en una societat geografica, entre
les activitats xamaniques (que concreten i defineixen el sentit del moén i la vida dels
membres de la societat) i els llocs on es fan els rituals hi ha un lligam tan
indissoluble que el lloc forma part del ritual. Aixi, els llocs que han passat a com a
indrets d’aquelarre, de reunions de bruixes, serien els llocs sagrats d’aquesta
societat. Pero altres societats han fets seus els llocs, i només alguns han estat marcats
amb dolmens, altres amb timuls —i baratz—; segur que molts tenien menbhirs,

també¢ alguns d’interpretats com a fites de terme.

Amb aix0 queda dit que els indigenes del Pirineu tenien la seua substancia
ritual, 1 aix0 no només els revela com a societat cosmofanica i xamanica, sind que a
més els fa més existents, els apropa en el temps 1 ens hi connecta, als qui hem sentit
explicar les restes de la seua tradicio oral. Aquesta hipotesi pot ser rescatada en el
futur si els pirinencs basen la seua identitat panpirinenca en la condicié d’indigenes
que volen recuperar la gesti6 del seu territori sagrat; llavors serien utils aquesta
mena de simbols no abstractes, geogrames tangibles en que fundar, sense cap
necessitat de reprendre els costums que descriu Estrabd, una societat que habiti la

muntanya i en tingui cura.

10.6. El poble amb igualtat de génere

Si tornem a Estrabo, en un altre moment explica que entre els cantabres, és la
dona qui és cap de casa i qui escull dona per als seus germans. D'aixd pot induir-se
el matriarcat com a forma social dominant, perd jo no vull pas dir tant: tot just
parlarem de la pirinenca com la tUnica societat europea en la historia sense

dominaci6é masculina. La figura de I'heréncia indivisa assignada al primer nascut/da,
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il-legalitzada per la Revoluci6 francesa i per les Corts de Cadis, instauradores d'una
democracia en qué les dones van tardar encara un segle 1 mig a tenir veu i vot... Al
Pirineu, des de segles incomptables, heretava lo/la qui primer naixia. No ser¢ jo qui
ho demostri: remeto a Gratacds (1987, 1998), qui ho deixa més que clar, i proposa

relacionar aixo amb la cultura exclusivament pastoral que jo anomeno mesolitica.

Els informants de Comminges i Couserans expliquen amb més claredat i
exemples més propers en el temps aixo que a la Ribagorga també he recollit: a les
cases es nombraven pubilles sense cap vergonya, també en preséncia de germans
homes més joves. A 'Ossau, les eritieres van arribar a manifestar-se sota els arbres
on s'havien reunit des de sempre els caps de casa d'ambdos sexes! Quan van poder
seure en un consell municipal un altre cop, havien passat quatre generacions. Tot i
aixi, aquesta llei de l'antigor va continuar funcionant a la muntanya fins al segle XX;
tot plegat, en un segle en qué al Vatica encara es discutia si la dona tenia anima... Als
masos sudtirolesos, en abséncia de descendéncia masculina, no es nombrava pubilla

en cap cas: fins i tot s'havia anat a buscar cosins tercers a ciutat.

Diguem-ho millor: fins al segle XVIII, la dona al Pirineu va conservar un
estatut social d'igualtat amb ple dret unic a Europa. Només aportaré¢ a la discussio
d'aquesta teoria tan poc explorada uns raonaments de la meua collita. Al sud, la

costum ha estat esborrada de la memoria més fortament:

A l'estat espanyol, hem vist com la defensa dels furs del antics comptats i
regnes pirinencs es va tornar delicada amb l'absolutisme, 1 una causa quasi-perduda
amb el nou régim. En la Guerra de Successio (1701-1713-15), i sobretot després en
les guerres carlines del XIX (1833-1839, 1846-1849 1 1872-1876) els carlistes i els
liberals s'enfrontaven en nom de I'antic i nou régim respectivament. Com que en el
moment de decantar-se per uns o altres, els pirinencs van optar clarament per
defensar les llibertats d'organitzaci6 territorial 1 legal que havien conservat durant tot
el feudalisme, van fer-se decididament carlistes. De liberté 1 fraternité, tant com
d'egalite, els pirinencs en podien donar lligons, tinguem-ho present. Pero el carlisme,
tot 1 basar-se en el reconeixement dels furs tradicionals, es donava ales en una part
de la tradici6 de la llei salica, que diu que una dona no pot heretar (un regne, per

exemple). En les assemblees dels pobles, els caps de casa femenins s'hi devien
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oposar amb forga, com cita Gratacos. En condicions de guerra, pero, elles es devien
veure obligades a manar només de portes endins. Les cases i/o les valls que es van
unir activament a la causa carlista havien de comencar a nombrar només hereus
mascles; 1 sind, com ho explicaven als generals “de per avall”? Aixi, per “una
petitesa”, van renunciar a una llibertat de dret, una que en aquell moment els
haguessin pres també els liberals, a canvi de conservar les llibertats sobre els
recursos economics del pais. A Euskadi se'n van sortir. Alla també han inventat una
justificacio per als qui s'estranyen que hi hagi tants caps de casa de sexe femeni: és
que els homes dels masos també anaven a la mar, i llavors era més segur nomenar

dones per assegurar la continuitat de la casa (Kurlanskt 1999).

La llei salica, entesa com a furs antics de tradicid nordeuropea, son els que
defineixen la recerca incansable d'un home per heretar al Tirol. L'abséncia absoluta
d'aquesta circumstancia al Pirineu del passat sembla demostrar que molt abans de
I'any mil les tradicions legals pirenaiques ja no eren comuns amb les de la resta

d'Europa.

Es un motiu de l'antigor cosmofanica d'un interés innegable. El llibre de
Gratacds, si hagués estat traduit, ens hauria trasbalsat, i hagués motivat recerques

que de moment estan per fer.”

10.7. Un poble de pau

“Entre le royaume de France et le royaume d’Espagne, i a existé pendant les
trois siecles de [’ancien régime une fédération pyrénéenne. Ce fut un Etat singulier
qui n’eut ni capitale, ni gouvernement, ni armée, mais qui posséda des frontieres, un
droit public, une politique et des adversaires”(Cavailles 1910 (1986: 1)). “Durant
més de dos segles els Pirineus van trobar el mitja de constituir-se en Estat, en una

mena de Confederacié a I’estil dels cantons suissos, interposada entre Franga i

32 Manca col-leccionar prou documentacid per fer I'estudi dels arbres genealogics de les cases que al
seu moment es van declarar carlistes (gairebé totes les “cases fortes”) i les que no. Es van
nomenar pubilles en preséncia de germans mascles més petits?. En els capitols matrimonials
pirinencs, quina féormula s'utilitzava abans i després del segle XVIII? La recerca és oberta.
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Espanya, i aprofitant només a les dues parts contractants. No fou tampoc un estat
posat per una de les dues poteéncies sobiranes per a aprofitar particulars designis.
Resta autonom, espontani i previsor de les guerres que es gestaven 1 seguien
esclatant entre les dues corones. Les valls volien restar neutrals i ho aconsegueixen
gairebé sempre, i si la lluita acaba per arribar a la muntanya obtenen que es
mantinguin els particulars privilegis de pastures 1 d’interrelacié”’(Guilera 1964: 177)
Ja hem vist com en I’antic régim van sorgir les Assemblees de Vall, que van estar
difoses a partir del s. XIV per tota la carena: amb un representant de cada poble o
vesiau, nomenat per una assemblea de caps de casa (de sexe indistint, recordem-ho).
Aquestes institucions, en realitat, no eren res més que 1’adaptacio a la nova usanca
dels codis legals, que son escrits, de les costums de I’antigor de les comunitats de
vall que a I’alta Edat Mitjana havien aconseguit fer sentir la seva veu a la noblesa.
Els aragonesos de I’actual jacetania tenien un vassallatge paradigmatic amb el seu
rei: “nosaltres, que valem igual que vos, 1 que plegats valem més que vos, us fem el
nostre rei, per a que vetlleu i ens protegiu (etc.) i si no, no”. Les fonts fonamentals
per Destudi de les patzeries, lies et passeries o facerias son, a banda d’Henri

Cavaillés, Carreras i Candi per al cas catala (1909), i Victor Fairen (1956).

Només al Pirineu occidental van aconseguir exit notable en els seus objectius,
perod pactes de pau pastoral de la mateixa natura s6n mencionats al Conflent i Capcir,
encara que al Pirineu més oriental no s’arriba a imposar la completa sobirania de la
vall (potser la tradicié legal marcadament visigotica ho feu més dificil). Hom
assumeix que els habitants de les valls, havent aconseguit la condici6 d’homes
lliures per la seva fermesa en els tractes amb els primers comtats i pel seu paper en
la reconquesta, no estaven subjectes al régim feudal. Havien retingut la possessio de
les terres, boscos, pastures, pedreres, etc., 1 tant Cavaillés com Guilera els
atribueixen una sobirania completa. El segon cita les conclusions de Druene (II
Congrés d’Estudis Pirinencs), “sorgiren com a resultat de previsions i de poderoses
conveniencies en I’empirisme practic i moral profundament marcat pel cristianisme.
No son pas filles d’un dret roma o consuetudinari” com si fossin la conseqiiéncia
directa i aplicada de la treva de Déu que s’estengué després de I’Any Mil com a
mesura de protecci6 del comerg. Pot ser aixi; perd jo penso que el motiu principal,
que és evitar la violéncia entre els pastors de diferents valls que es troben a les

capcaleres de vall a I’estiu, pot ser notablement més antic.
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Efectivament, les condicions del pactes comencen per establir la pau entre els
veins. La pau inclou la prohibici6 de fer-se presoners entre ells, de robatori o
saqueig; el dret 1 deure d’avisar-se mituament en cas de guerra, sense importar
I’atacant. “Per damunt de tot foren pactes per a fer impossible la guerra” (Cavaillés
1910). També s’aconsegueix el dret de comerciar lliurement el mig any que els ports
estan oberts, 1 per descomptat s’especifiquen molt bé els pactes d’herbes a compartir
o repartir, que €és on entren els tributs unilaterals que signaren a perpetuitat (les tres
jonegues per al Roncal, trenta sous en un altre lloc). Si a pesar de tot venien temps
de guerra, les vistes anuals es continuaven celebrant i els ramats feien la seva
transhumancia habitual. El manteniment de la pau tenia 1’objectiu principal de
preservar els ramats. All0 que també les fa suspectes de més antiguitat és la
completa assumpcioé de bona voluntat dels contractants, la confianca en la paraula
donada. En tot cas, constitui un dret practic, consentit i acceptat que evolucionava

rapidament per solucionar cada nou repte.

Tot 1 que com haviem dit, van imposar les petites desviacions de la linia
fronterera que testimonien la seva puixanga entorn de I’any 1660, poc a poc, pero,
I’administraci6 estatal es fa forta. Amb la revolucié francesa aquest tipus de pactes
seran anorreats per manca d’universalitat, com si fossin privilegis nobiliaris. No del
tot esborrats: fins avui dia s’han mantingut uns quants exemples aixo si, ben limitats
als assumptes de les herbes, i els tributs transformats una mica en acte folkloric
representacionista pero ben vius quant a les identitats que s’hi troben i1 confirmen,
les de les valls. Ara bé, dins la democracia ultralegalista de les darreries del s. XX,
encara que es respectin les manifestacions festives, sovint n’hi ha prou amb una
petitesa de norma sanitaria (dictada en despatxos molt llunyans de les pastures) per a
impedir durant decennis els intercanvis ramaders 1 les barreges d’animals en els

emprius.

Alguns I’han vista com 1’esbds d’un Estat federal; jo interpreto que si el
Pirineu no va acabar com Suissa, neutral, federada, i lliure fins I’actualitat, és perque
I’estructura morfologica alpina, amb grans valls centrals, si que ajuda a establir-hi
una estructura urbana minima (fortificada, inexpugnable, s’entén), que assentés tant
els limits territorials com els privilegis, ajudant-se amb el concepte de capitalitat.

Altres veuen en el pactes 1’establiment d’una pau profundament cristiana en el seu
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sentit. Aqui voldriem veure-la com un dels motius que poden venir des de la primera
cosmofania desplegada als Pirineus, almenys doncs, des del desplegament megalitic.
El motiu diu que quan les valls dels Pirineus es poden gestionar soles, formen una
estructura de rusc entre iguals, en que la guerra i la violéncia son fets tabu, i en que
no s’acata una autoritat superior, siné que cadascuna de les valls estableix el pacte
que vol amb cadascuna de les valls contigiies. Remarcablement, tot i aquesta
llibertat d’accid, les formes reflecteixen el mateix raonament i motivacié de cap a
cap del Pirineu. I si la institucié no va sobreviure, no fou pas per traicié o descuit
dels pirinencs, sin6 per I’abassegadora penetraci6 de 1’estat modern a la recerca dels

recursos economics de la muntanya.

Les patzeries son el darrer que presento dels motius que des del meu punt de
vista en remeten a la medianga cosmofanica. No és una impressi6 meva en
exclusiva: altres, en els dinars que encara es mantenen entre valls, hi han volgut
llegir la possibilitat “de promoure, servar i de fer reflorir 1’antiga, immarcescible
Pax Pyrenaica” (Guilera, sobre les trobades del Port de Salau). L’antigor del motiu
¢s dificil d’establir, perd ha estat demostrat que és part d’'una medianga comu al
conjunt de totes les valls que havien tingut glaceres, el que podria dir-se I’Alt
Pirineu, o també el Pirineu de vocacid pastoral. I en aquest cas si que ens trobem
amb el motiu clau per a qualsevol reinterpretacié futura de la unitat pirinenca: una
federacié d'assemblees de vall és la forma de govern huma i administracié

conformada al territori que millor pot adaptar-se al Pirineu.
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Recapitulem:

Respecte de la pregunta que ens venia inspirant, sobre la unitat pirinenca en el
passat, crec que a pesar del procés de fragmentacié i divisid6 formal, social i
territorial, els Pirineus conserven certa unitat. La mena de sistema lingliistic en que
la llengua ¢és progressiva i els dialectes mantenen la comprensié amb cadascun dels
veins immediats, la migracié matrimonial a valls veines i el manteniment de molts
contactes per emigracions temporals, inclos el nou aprofitament estrella que
comenga (el contraban), aquestes coses ens parlen d’unitat, durant aquest periode.
D’altra banda, les estratégies dels desplegaments estatals, que tanmateix comporten
motius comuns, dibuixen la divisi6 Nord-Sud, i han dedicat molts esfor¢os a
solidificar-la, amb 1’exemple paradigmatic de les dues llengiies oficials. Pel vessant
Sud es confirma una parti6 divisoria a Navarra i Euskadi, que s’anira confirmant

localment pel manteniment dels furs que Aragé 1 Catalunya perden.

Pero també la reflexio final en aquesta mena d’“estat de la qiiesti6 pirinenca en
la Historia”, és que en gairebé tots els casos de desplegaments d’altres pobles, de
I’edat dels metalls, de roma, dels gots, és que arriben i un dia marxen, i els que
emigren son sovint els que han arribat altims: perd cap cim del Pirineu ha estat
desplacat ni un metre —parafrasejant Guilera—. I la forma de vida agrosilvopastoral
es pot continuar, o tornar a engegar-la, amb renovades funcions i eines, perd amb un
motiu comu, els motius de 1’antigor. Les lleis, els impostos, la llengua dels que tenen
el poder, ja se sap: canvien sovint. Els desplegaments de cultures, tant sovint
armades, obliguen a amagar tradicions i canviar costums. La guerra és el més greu:
Quantes vegades hauran estat incendiats certs pobles pirinencs, en els darrers quatre
mil anys? Perd queda sempre lloc 1 temps per a que¢ la vida pirinenca es vagi

recomponent.

I encara amb la revoluci6 dels transports que s’insinua en aquesta ¢época —que
canvia el mode de viure la mobilitat, i que és doncs demogeografica— quedara lloc,
en els intervals de pau de ’Edat Moderna, per a qué visitants no violents basteixin,

tot mirant a través d’esquemes artistics, uns paisatges admirables a partir de la
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muntanya. Llavors si que les muntanyes han estat desplacades: a Paris, a Barcelona,
s'han fet realitat possible. A la tercera part de la tesi sortirem del Pirineu per
presentar les altres muntanyes que he explorat, lloc on comencar a experimentar en
la trajeccio de valors i en la representacié de geogrames, lo que pot ser una funcioé
del geograf, segons la hipotesi de recerca: trobar la metodologia per moure

muntanyes.
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Tercera part:

Exploracions experimentals ultrapirinenques

En el transcurs de la preparacié d’aquesta tesi, he realitzat dos experiments de
difusio d’activitats alpinistiques, 1’'un a I'Himalaia i 1’altre als Andes del Peru. En dic
experiments perqué m’han servit per comprovar de primera ma com ¢és que funciona
la trajecci6 de motius i I’obertura d’horitzons a nous geogrames, cercant assumir la
responsabilitat dels pioners quant a formalitzacié d’estétiques i desplegament de
técniques que en principi sén alienes al medi original. Es clar que ni tan sols
coneixia aquest vocabulari en el moment en qu¢ va plantejar-se la primera
experiencia, pero la idea ja era present en el geograf. D’altra banda, la intencié de
les escalades fou cosa alpinistica personal (o de la cordada), un acte creatiu i
existencial com qualsevol ascensi6 que surti del cami més facil, que no porti
“enlloc”. Pero des del comengament foren experiments, en tant que exploracions
geografiques de terra incognita: fent-ne una difusié selectiva, després podria seguir
el rastre dels seus impactes. Calia doncs, en aquestes difusions, pensar curosament
els valors o els motius que tenen un sentit ecumenal constructiu, per a que la
representacid que se’n facin (els alpinistes 1 excursionistes, de moment) sigui alhora
bella, justa i sostenible (decent), inclos el respecte a la medianga local. Com que en
la trajecci6 s’implica un geograma que entrara dins els horitzons del cos medial dels
alpinistes, hi ha una possibilitat que el discurs esdevingui un text a llegir propiament
en la muntanya: en aixo hi veig la responsabilitat, perd també una oportunitat, si es

fan les coses bé.

Veurem també, entremig d'aquestes dos experiéncies alpinistiques, un petit
analisi del viatge a peu a Ka Tiritiri, que podeu llegir sencer al Volum 6, annex. Pel
que fa a Langtang i Huaguruncho, al Volum 7 podeu trobar, a més de les fotografies,
els textos relacionats amb la difusié de D’activitat, mitjancant els quals vaig

aconseguir fer arribar la historia (o la geografia) als alpinistes del mon.
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11. Metodologia experimental aplicada a la medianca alpinista:

I’Intent Ribagorga al pic Triangle (6.490m, Himalaia: Langtang, Nepal)

La primera de les activitats experimentals a la recerca de metodologia s’inicia
amb D’ascensi6 d’un coll d’accés al Tibet des de la Vall de Langtang (Himalaia,
Nepal). Aquesta vall, metodologicament entesa, és el geograma escollit per a
trajectar-hi quelcom de nou. En podriem dir, per suggerir una metafora que jo no he
inventat, “la vall dels pirates”, ja que ha estat una ruta seguida en unes quantes
ocasions per intentar la cara sud del Xixabangma (o Shishapagma, 8.030m), un “vuit
mil”, sense pagar permis als xinesos (ocupants del Tibet des de 1959). Passant pel
Hagen’s Col (6.000m) la frontera, s’accedeix a un platd glacial sota el Xixa. A banda
d’aquesta caracteristica que ha reclamat 1’atencio dels alpinistes, la metafora més
antiga i representada en els cartells 1 publicitat de la vall va ser dita pel primer anglés
que la visita (al servei de I’exploracié mineralogica) “Langtang is the most beautiful
valley in the world”, publica Bill Tilman cap als anys 1940, “la vall més bonica del
moén”. Tilman dona el seu nom al coll cap al Tibet més septentrional de la vall, a
5.800m aproximadament, una ruta no utilitzada pels tibetans 1 actualment només

visitat com a objectiu de trekking, i encara en comptadissimes ocasions.

11.1. The most beautiful valley in the world

Essent Langtang una vall proxima a Katmandu, relativament, i on no hi ha
conflicte entre I’exércit/govern i els guerrillers maoistes', aquesta vall té ja una certa
tradici6 com a desti de trekking: n’¢és la tercera destinaci6 escollida, després de la

vall de Khumbu (per veure la muntanya més alta del méon, Xomolugma, Sagharmata

1 Els maoistes van guanyar les eleccions generals després que jo redactés aquest capitol. Ja no hi ha
conflicte armat, i s'ha imposat una politica d'obertura al turisme en virtut de la qual una gran part
de la muntanya del pais és transitable lliurement per als trekkers. Aixi doncs, quan es parla més
endavant de permisos per escalar o per caminar, em refereixo encara al Nepal pre-democratic.
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o Everest), i de I’Annapurna (entre la ruta de circumval-lacié i la més curta fins al
Sanctuary —el camp base de la cara sud-). Aquestes tres valls son incloses en Parcs
Nacionals, per entrar en els quals es paga una taxa, perd no es paga un permis de
trekking propiament perque el govern considera que, en tenir la infraestructura
turistica desenvolupada, ja la poblacié es beneficia de les divises. Cal ressaltar que
segurament aquestes tres valls, obertes del tot al turisme, no seran ni el 3% de les
valls nepaleses, i que les obertes amb permis previ (i altres limitacions) no passen

més del 101 15%.

Els hotels de la vall, lodges familiars (“‘come as a guest, go as a friend”, deien
tots els seus retols), han estat I’estratégia adaptativa principal dels pagesos al pas
dels turistes. També existeixen lodges propietat d'inversors de la ciutat. D’altra
banda, molts dels estrangers practiquen turisme for¢a organitzat, i arriben amb
caravanes de porters (fins amb cadires de camping) que abasten un grup que acampa
a les afores del poble. Tot ve des de fora, la qual cosa afavoreix, en principi, que la
poblacio local mantingui el seu sistema economic preturistic; aixi que aquestos diran
que son “turistes sostenibles”; és la versi6 autoritzada de trekking a les valls d'accés
controlat. De tota manera, el nombre de trekkers independents €s gran en les tres
arees obertes esmentades, 1 son aquestos els qui, preferint el contacte amb els
habitants de les valls, trien els lodges petits, els familiars, i paradoxalment s’adapten
millor al medi (per qué¢ el medi inclou els lodges). Aquestes families locals han
aprofitat el moment de pujada d’un recurs per fer la casa forta, tal qual va passar als
Pirineus en diverses conjuntures. Tot hi queda imbricat: I’exili dels tibetans,
I’endeutament de les families, 1’arribada de treballadors temporals per a hostaleria i
construccio, el sorgiment de nous habitats permanents (vora el monestir abans aillat
de Kiangin Gompa al final de la vall, o vora el torrencial riu, com a etapa intermedia

en el sender ex novo que comunica amb la carretera).

Per als nepalesos, com per a tots els pobles de muntanya, el malpais ¢és
facilment associat a un valor de terreny malauradament no productiu, pais brave o
pais aspre. Es molt facil, perd, canviar la medianca en estetica, i la trajeccidé en
bellesa del paisatge, si aquell que defensa la segona opcid (“mireu-los bé, aquestos
pics: és maco, aix0”) és el que ha de deixar diners a la butxaca del local. Ara bé, la

proporci6é de “superficie habitable només temporalment” al Nepal és similar a la
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d’altres serralades, perd la proporcié de “superficie no transitable amb mitjans
tradicionals” (fisics 1 psicologics, els mitjans) €s la més gran de les muntanyes amb
elevada densitat de poblaci6 del mon. Si un espai no serveix usos economics, llavors
pot ser maleit, i servir per a trajectar un valor de ’economia de ’espai. En les
malediccions, com en les que expliquen de vegades les tarteres, crec que es trajecta
un valor d'apreciacid6 maxim per la terra horitzontal existent, pels bancals, un amor
d'artesa en la lluita contra 1’erosio. Ara bé, al Nepal hi ha tanta quantitat de malpais
que una formalitzacié similar no seria possible, tan negativa, aixi que esdevé un
espai que per la seva dimensié no humana, sobrehumana, ha de ser la morada dels
déus. Aquest desplegament simbolic del medi sacralitzat no expressa un paisatge de
I’alta muntanya, sind més aviat una cosmofania on els déus estan identificats amb

I’entorn intransitable, tant com els humans ho estan amb el transitable.

11.2. I’himalaisme a Langtang i ’estil alpi

El pic més alt dels que s’escalen a Langtang és el Langtang Lirung (més de
7.500m); la tardor del 2001 hi havia una expedicié japonesa amb nou alpinistes que
restaven durant 45 dies prop dels 5.000m amb els seus cuiners i generadors electrics.
Més de vuitanta portadors els havien carregat els materials, menjar 1 5.000 metres de
cordes per fixar-les a la muntanya. Només un d’ells va fer cim, amb alguns sherpes
acompanyants; havien pagat elevats impostos per al permis perd no van tenir cap
classe de relacio amb els pobles de la valls, ni tan sols economica. A comencaments
dels noranta, els escaladors han escalat aquest i altres pics, en estil molt lleuger 1 de
vegades en solitari, perd sospito que en molts casos la rad primera de visitar el final
de la vall de Langtang era assolir el coll de Hagen per a fer el Xixabangma “de
pirates”, €s a dir, sense pagar el corresponent permis als xinesos que tenen ocupat el
Tibet. El francés Lafaille n’és un exemple: va fer la primera ascensio d’un pic sense
nom que ara porta el de la seva filla, per tant Marie Ri, el desembre del 1996, quan
la neu sobre les roques de la glacera el va rebutjar d’intentar 1'ascensié hivernal al

Xixabangma (Vertical Abril 97) (aquest alpinista va escalar fins al cim la cara sur en
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solitari, la que intentava llavors, durant el Desembre de 2003, perd en una expediciod
amb permis xines, accedint per la vessant tibetana). L’any 1993, Oscar Cadiach,
Chantal Maudit 1 Manel de la Matta havien reeixit en I’intent; sé¢ que la idea d’evitar
per Langtang la vigilancia xinesa no havia estat seva, perd penso que van ser els
primers en fer cim per aquesta ruta. Per ells i per la difusié que n’havia fet Lafaille, i
a partir de les fotos que publica, I’any 2000 Eloi Callado i Eduard Sanchez van
inaugurar en un cim secundari (7.995m) de I’aresta oest del Xixa la via Nyong-
Mong (“alld que ens afligeix per dins”), i ’activitat també va tenir bon resso a les
revistes. Aix0 significa passar nou dies seguits en estil alpi —portant-ho tot a
I’esquena— amb quatre bivacs probables per sobre de 6.000m en territori xines. Sé
de dues expedicions més com aquestes, molt lleugeres de mitjans, amb ¢xit en la
ruta. Es diu d’una de les dues que van ser expulsats al coll de Hagen en el descens, 1
van deixar-los practicament despullats: els militars xinesos els havien vist a la paret
durant 1’ascensio. Val a dir que en el mon del alpinisme, les revistes publiquen les
activitats sense rebutjar les que no tenen permis, pero les entitats, federatives 1 altres
que concedeixen premis, beques o subvencions, si que exigeixen respecte a
l'obligatorietat del permis, alla on el govern local el demana (per no originar un

conflicte diplomatic).

Els permisos d’ascensié al Nepal, com a I’India o el Pakistan, s’estableixen en
proporci6 directa a I’altitud de la muntanya. Els pics encara verges estan dividits en
dues categories: uns son prohibits del tot 1 els altres només estan oberts si
I’expedicio que els intenta compta amb tres membres locals capacitats per fer cim.
Els pics de més de vuit mil metres es cotitzen separadament, especialment I’Everest
que és el que t¢ més demanda. Aixd ha comportat en aquestes muntanyes una
especialitzacid. Les expedicions de tipus comercial amb gran pressupost venen
organitzades des d’altres paisos 1 mobilitzen recursos, gents 1 residus, molt
concentrats en uns campaments base on 1’activitat metabolica esta tan disminuida
per fred i altitud que 1’ecosistema conserva un equilibri molt precari. Per
rendibilitzar el capital “invertit” en 1’escalada, es centren abusivament en els pics
amb més nom, facilment vendibles a patrocinadors o a clients dels guies; per
assegurar la inversid, no estalvien en cordes fixes, ni en oxigen, i obliden la

necessitat de deixar la muntanya neta, pensant que el gel i la neu tot s’ho mengen.
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Igual que en Jeann-Christophe Lafaille al Marie Ri, ja d’altres alpinistes
havien tingut la idea que a Langtang no només hi havia la ruta dels pirates; es podia
molt bé escalar altres muntanyes 1 altres parets, ja que els intents fracassats al
Xixabangma es convertien en bones escalades a la propia vall de Langtang.
L’abséncia de permis nepalés per escalar pics verges no semblava representar cap
problema. Al contrari; una cordada o un grup petit que sapiga llegir en aquestes
muntanyes rutes alpines, que no necessiti cordes fixes ni cuiners contractats, passa
desapercebut en plena temporada entre els turistes en trekking organitzat, els quals,
acampats vora els pobles, semblen expedicions comercials. Els pirates de Langtang,
en canvi, s’estan molts dies al cap de la vall, hi estableixen més llagos i intercanvis.
Inventen rutes noves per ascendir els pics 1 les parets de la vall, camins inutils en la
terra dels déus, i per aquest fet —i perque deixen divises!— soén felicitats pels
habitants locals. Els quals no han vist mai un céntim dels permisos que cobra el

govern per escalar les seues muntanyes.

Tots aquestos alpinistes actuen, obrint rutes i vies, en la formalitzaci6é del
paisatge. Parets i muntanyes disposen, sobretot a occident, de noves formalitzacions
in visu per a apreciar aquell paisatge en transformacid, sorgeixen histories per
motivar els turistes al viatge o els alpinistes a 1’ascensid. Una vivéncia contada,
publicada, i amb fotografies, esdevé una presa medial per a aquesta formalitzacio.
Aquells que I’hagin llegit no podran evitar veure-ho o preguntar-ne, per les rutes o

pels autors, quan estiguin alla.

In situ, pero, la formalitzacié és minsa, algunes fites que marquen
emplacaments o camins nous, que no tenen gran cosa a veure amb la infrastructura
de I’explotacio pastoral. Sera necessaria la transmissio oral, in situ, per a que es
formalitzi un paisatge nou, el mateix mecanisme que utilitzen les llegendes per
trajectar un valor als humans que contemplen el medi 1 escolten simultaniament el
mite associat. Les muntanyes de Langtang no han canviat fisicament més que en
alguns ferros abandonats a les parets. En canvi, les expedicions pesades deixen in
situ milers de metres de cordes fixades. També al seu retorn, amb la difusio,
estableixen noves preses medials, perd opino que basicament son lectors de paisatge,
1 no pas actors, perque no pretenen interpretar camins nous sind reviure (re-veure)

les situacions que van viure altres alpinistes, la historia dels quals porten al cap, a
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mode de formalitzacid in visu. Els “pirates aperturistes”, en canvi, proposen
directament una ordenacié del medi, alla on hi havia una paret de roca, neu 1 gel, o
bé una morada de déus, ara pot veure’s una via d’ascensio, si es disposa de la presa
medial adequada. La seva motivacid principal és I’ascensio en si mateixa, el viatge
en si mateix, perd no es pot negar que I’objectiu importa per a molts tant 0 més que
el trajecte. El valor trajectat per I'estil alpi, tant en 1’objectiu com en el trajecte, és

sobretot elegancia. Valentia i1 simplicitat, també.

En primer lloc es trajecta un valor de pas possible. Algu interpreta que el cami
pot escalar-se, ho demostra, 1 qualitativament la muntanya o la paret canvia de
categoria perque queda desproveida de, com a minim, la seva “virginitat”. Hi resta
associat un valor de risc i I’aventura, ja que com a primers, no poden saber que es
trobaran en realitat. La literatura de muntanya que es refereix a I'Himalaia triomfa en
vendes en relacio directament proporcional a 1’altitud de la muntanya a que es
refereixi, la qualitat narrativa i estilistica de 1’autor —per descomptat— i la quantitat
de morts o desastres que expliqui, la qual cosa em sembla prou demostrativa que el
risc queda associat a aquest medi com un valor innegable. En resulta un retorn al
paisatge preturistic, 1’espai no habitable cal tractar-lo amb respecte, tot i que ara

queda demostrada la seva accessibilitat.

L’accessibilitat, el risc, es relacionen amb els estils de 1’ascensio. Es poden
classificar en expedicions comercials, consultades, 1liures i ultralleugeres. Ordenades
segons la infraestructura que necessiten per a 1’ascensio, la preparacié prévia de
intendéncies, la quantitat de membres 1 de personal, i ordenades inversament al
compromis amb el risc que estan disposats a assumir els escaladors. Les cordes
fixes, els campaments d’al¢ada, els sherpes que transporten oxigen fins els vuit mil
metres, tot t¢ el sentit de garantir un rapid descens sense gaires complicacions
tecniques (Desnivel 183). L’anomenat “estil alpi” concorda molt bé amb la manera
de fer dels pirates que han escalat per Langtang: sortir del campament base amb tot
el necessari per a 1’anada i la tornada, escalant amb aquells ferros que s’estan
transportant, i la corda lligant els alpinistes entre ells perd només fixada a la paret el
temps que costa passar-hi. L’estil alpi implica velocitat, lleugeresa de mitjans, elevat
grau d’autoconeixenga i autoconfianca de la cordada, quant a tecnica i preparacid

fisica-mental per a situacions eventualment catastrofiques.
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Els alpinistes, la manera que aquestos tinguin de realitzar i difondre les seves
activitats, ja ho hem dit, tenen funcidé d’intermediaris en el mercat turistic. La
demostraci6 ¢és evident: les muntanyes més altes del planeta, els vuit mils, han estat
tant mediatitzats —carregats de simbologia, sobretot a les mirades— que la seva
ascensio es converteix per alguns individus en objectiu vital. Vull dir, per a individus
que en realitat no son alpinistes i no serien capagos de pujar ni un sis mil pels seus
propis mitjans. O sigui que 1’abundant literatura al voltant de I’Everest actua de
catalitzador formidable per a la demanda turistica. A banda dels que lloguen un
seient en un transbordador per orbitar a la terra, pocs llocs mitics t€ un turista tan

complicats d’assolir com aquestos.

La poblacié local, no obstant, sanciona positivament aquestes escalades
pirates. La seva posicio €s facil d’entendre: com a habitants de les muntanyes, estan
avesats a veure com els recursos que s’hi exploten des de fora drenen els beneficis
cap a fora amb gran efectivitat; i a veure com els recursos son limitats més aviat per
I’interes de fora en ells que no pas pel propi medi. S’entén molt bé que els turistes
poden acabar-se (a mig o llarg terme, perd també al curt) i que, per tant, cal treure’n
profit a curt termini. Es per aquest motiu que els locals, als Pirineus o als Alps, quan
s’han fet referéndums per aprovar noves infraestructures d’esqui, voten que si. Jo
crec que localment, els nepalesos votarien a favor d’abolir els permisos per a escalar
les muntanyes del seu pais (pais vol dir vall, en aquest cas), si se’ls en donés

I’oportunitat.

La meva posicid en aquest tema €s que els grans pics, que pel nombre de
preses medials que hi trajecten valors tenen la demanda assegurada, haurien de
conservar els permisos d’ascensio, encara que potser es podria pensar en altres
menes de filtres antimassificacié que no seleccionessin la gent segons el poder
adquisitiu. Les muntanyes altes que encara son verges poden perfectament quedar
prohibides, reservades per a alpinistes nepalesos independents de les expedicions
foranes, cosa que es pot sustentar des del govern perque a aquest I’interessa que en
el paisatge dels cims s’hi trajectin valors de patria i nacionalisme. En els pics de
menys de set mil metres, que tenen un interés menor quant a marketing d’empreses o
nacions, no es permet la construccido d'eixes preses medials intangibles, d’un

paisatge llegible pels estrangers i els locals que beneficiarien perceptiblement
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aquesta societat. Si que es permet, en canvi, la construcci6 de preses hidroeléctriques
que imposen formigd univocament (com al “paisatge irrenunciable” que ¢és el
desenvolupament economic). Com a mesura de desenvolupament rural sostenible en
les valls de muntanya del Nepal, aquelles que estan obertes al turisme, que son les
que es poden plantejar aquestes alternatives, jo proposo que els nepalesos decideixin
en democracia local si volen abolir els permisos per escalar per sota dels set mil
metres. La qual cosa significaria dotzenes de cordades anuals assentades durant dies
al lodges dels pobles, aclimatant mentre intercanvien, sense patir per estar en
situacio il-legal. Les seves escalades de risc es convertirien en linies estrangeres en
la terra dels déus, perd per als nepalesos esta clar que aquest espai, després del pas
dels alpinistes, és el mateix lloc. Sén simbols que s’afegeixen sense substituir, i
doncs, el medi resulta enriquit creativament, no pas destruit. A banda, la difusié que
en fessin a occident seria favorable a més cordades, en progressié rapida, i
formalitzaria les mirades amb valors de risc i de senzillesa de mitjans, cosa que a

més faria aquestes rutes més assequibles als himalaistes locals.

11.3. Un Intent Ribagorca a Langtang

Aquesta exploracié geografica en la terra incognita cercava, com ho van fer
Tilman 1 Hagen, un coll d’accés al Tibet. La motivaci6 és diferent: ells volien amidar
el Xixabangma, nosaltres ens interessava el cami en si mateix, ens motivava la
incognita de saber si el pas que des de baix s’intuia seria possible realment.
Litinerari escollit ja havia estat “llegit” com a possible per almenys dos grups de
pirates, anteriorment. La dificultat técnica resultant és el que pot limitar els
alpinistes en principi, in situ, atés que el valor i la pericia han d’acompanyar-los i es
donen per suposats quan algl es posa en situacid de tan alt compromis. L’objectiu
“puntual” del cami, a banda del mateix itinerari creat com a ecosimbol estétic, a
partir de la propia experieéncia estetica viscuda, era el Coll sud del pic Triangle
(6.240m el coll, 6.490m el pic). L’entrada del corredor que porta al coll esta situat

just al davant de la Fi del Moén (vegeu-ne fotos a I'annex: Volum 7), travessant la
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glacera de Langtang a I’ample, i per tant és visible facilment des de territori
habitable temporalment. No vam arribar a assolir el coll: varem passar la primera nit
a 5.500m, en un forat a la neu, i la segona jornada en paret vam arribar fins el
6.100m, superats ja els dos trams més dificils de la via. Vam tornar a dormir al
mateix forat. El descens va ser en rapels per la mateixa ruta, cosa que sembla
obligada en aquesta vall, perqu¢é no hi ha muntanyes que es puguin pujar

“caminant”.

La ruta no pot rebre el qualificatiu de via d’escalada, perque les normes no
escrites que el col-lectiu dels alpinistes acata impedeixen posar nom a una ruta si
aquesta no es finalitza fins al pic, o fins a I’aresta. La cosa va quedar doncs en un
“intento ribagor¢a”, i amb aquesta denominaci6 preteniem formalitzar in visu (en els
que utilitzin la nostra referéncia) el sentit del nostre viatge (per als locals, no obstant,
probablement serem “two spanish rasta”). La formalitzacié material in situ que vam
realitzar més conscientment fou dedicar-li dues fites als pastors que habiten durant
I’estiu el prat on es fa el camp base, fites de pedra en llocs ben visibles des de la
cabana que vam ocupar temporalment. Fites de nivell artistic remarcable, per cert,

almenys en la intencio.

El nom va ser posat per defecte, no obstant, en el moment que va ser requerida
informaci6 per a la revista Desnivel. No sembla moralment acceptable difondre
mediaticament una activitat alpinistica que no pot ser qualificada d’exit clar, amb
cim, i ens vam limitar en principi a projeccions de les diapositives del viatge. D’altra
banda, I’editor del recull anual d’activitats alpinistiques d’exploraci6 1 d’alt nivell
per a ’dmerican Alpine Journal, 1’anuari publicat des del 1928 per 1I’American
Alpine Club, va saber d’aquest intent d’escalada quan intercanviavem informacid
per ’afer del Huaguruncho (veure apartat 3 en aquesta part), i proposa publicar una
traduccid adaptada del text de Desnivel, amb una foto de la ruta. Amb aixo, ’intent
esta correctament inserit en el mon alpinistic: qualsevol que investigui que es pot
escalar al Langtang trobara aquest intent, i amb ell la trajeccié del motiu que ens
inspira: la possibilitat d’escalar d’'una manera on la lleugeresa de mitjans esdevé

llibertat creativa, tot i que s’hi assumeixi un major risc.

Els articles informatius publicats a Desnivel i a I’American Alpine Journal ,
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d'una pagina ambdos, els podeu trobar reproduits al citat Volum 7, juntament amb
algunes de les reflexions originals de la llibreta de camp d'aquell viatge i una amplia

selecci6 de fotografies.
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12. Exploraciéo experimental de la muntanya de l'altra punta
del mon vist des dels Pirineus: Ka Tiritiri o Te Moana (Alps del Sud,

Nova Zelanda)

A Nova Zelanda, 1'exploracio fou en el senderisme de llarg recorregut. El diari
de camp d'aquesta part del viatge comenga volent ser un assaig comparatiu
sistematic entre dues serralades que son a les antipodes I'una de l'altra, perd aviat
vira cap a diari, a literatura de viatge, a exploraci6 de lo desconegut (la terra
incognita dels mapes antics, que sempre 1 arreu ha estat una categoria etnocentrica).
Podeu llegir el diari sencer, amb la prometedora introducci6 inconclusa, al volum 6,
amb tota la reflexié del moment particular en que les plantes dels meus peus eren

alla, 1 les fotografies que no vaig poder evitar voler emportar-me.

En aquell moment, jo, ignorant dels canals de documentals de la televisio, no
coneixia res de Nova Zelanda: sabia que hi havia muntanyes, una serralada; que el
pic més alt es deia Mount Cook i que havia perdut el cim en un terratrémol.
Metodologicament, ho vaig trobar com a fet expressament: tenia zero prejudicis. No
consultaria cap guia turistica doncs, només un parell de guies de muntanyisme, i un
mapa general, fins a arribar a la capital de la Southern Island, on la biblioteca em
forniria de dotzenes de classics de la fotografia i la narrativa original de les
exploracions de la serralada. Els meus prejudicis paisatgistics, vint dies després,
s'assemblaven molt als dels membres de més edat dels clubs alpins locals... Pero, en
no trobar documentacié en paper em vaig plantejar de proposar-hi una travessa a

I'estil d'un GR11 del Pirineu.

Jo desconeixia que ja s'havia fet diverses vegades, en estils de compromis molt
elegants 1 valents, la travessa longitudinal dels Alps del Sud aproximant-se al maxim
a la divisoria d'aiglies. Jo només tenia dos mesos i pensava que ho podria fer. No
sabia la dimensi6 real de la serralada: i €s que mesurada en quilometres, en metres

d'altitud o en desnivells, s'assembla molt a un Pirineu. Pero l'equivalent a una Alta
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Ruta del Pirineu (que se sol caminar en quaranta dies) comporta a Ka Tiritiri uns sis
o vuit mesos! Per aix0o sovint he parlat d'aquell experiment, en qué tant vaig
aprendre, com un “experiment geografic frustrat”. En la meua autoformalitzaci6 de
mirada paisatgistica “old school” no vaig trobar, per exemple, que una associacio
estava ja intentant marcar la travessa (www.teararoatrust.org.nz), tot i que la gran
quantitat de propietat privada a l'alta muntanya els ha fet anar molt lents en els
permisos. Si passa un tramper independent, cap farmer propietari li dira res; pero

d'aqui a signar una autoritzaci6é permanent hi ha un bon tros.

I llavors vaig entendre la medianca: en el medi tot és qiiestio de relacions,
d'escala, de mesura relativa. No existeix l'absolut, ni l'objectivitat: com a conceptes
teorics si, és clar. E1 Mount Cook s'ha anomenat Aoraki durant cinc segles, per cert,
perd al segle XX els toponims maoris no susaven. Com anomenar-lo,

objectivament? No és possible anomenar-lo objectivament.

Per aixo0, per ampliar la comprensié de la metodologia d'aquesta recerca, €s
oportu en aquest moment llegir als Annexos el Volum 6, com a minim en la seua
introducci6. Ka Tiritiri o te Moana, ¢és el nom de la serralada que hom pot trobar a
les antipodes del Pirineu i serveix de model, per entendre el desplegament ecumenal
d'una societat sobre una muntanya que li ha pervingut per ocupacié o per herencia
(que tant és), de manera que sera més facil entendre la dificultat d'analitzar els

desplegaments ecumenals de set o vuit societats sobre el Pirineu.

Des del punt de vista de la medianga, analitzar objectivament aquestos
desplegaments ¢és impossible, o inutil. No obstant, son desplegaments que han
ocorregut en la realitat del mon. Llavors, des del punt de vista de la medianca, té
sentit, o pot ser util, pensar en Ka tiritiri com un Pirineu que fos una illa en la qual

només hi hagués els bascos per ordenar-ne 1'alta muntanya i caminar-la.

Des del punt de vista de la medianga potser també podrieu entendre que a

Nova Zelanda va ser la muntanya qui va experimentar amb mi, més que no al revés.
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13. Metodologia experimental aplicada al treball de camp en les

mediances del Huaguruncho (5.780m, Andes: Pasco, Peru)

La segona de les activitats experimentals alpinistes va portar-me, amb tres
amics, a una muntanya dels Andes que ¢és, metodologicament, un model del
geograma en si mateixa. Aquest capitol t€ una part per explicar I'experiéncia, una per
esmmentar resultats, i la darrera, deixant la localitzacié topologica, per explicar un
model que interpreta els desplegaments ecumenals i les intervencions. Els diversos
textos publicats entorn d'aquest viatge els podeu trobar al Volum 7 annex: el primer,
una comunicacio publicada en les actes del X Congreso de Geografia Rural de
Esparia, celebrat a Lleida el setembre del 2000, on s’introdueixen les condicions
generals del medi regional de Pasco i el meu punt de vista en la qiiestio del
desenvolupament turistic. En segon trobareu el diari fotografic de l'expedicio 1 els
textos de difusio de ’ascensié del Nevado Huaguruncho com a activitat alpinistica
en revistes internacionals. En darrer lloc (seguim a la segona part del volum annex
dit) hi ha I’article publicat el setembre del 2004 a la revista Desnivel, on es descriu
I’experiéncia en forma de relat de viatge d’alpinistes, amb informacions practiques
per anar-hi; s’inclou la versio extensa d’aquestes, amb alguns recorreguts a peu que
son (o van ser) penjats a internet aleshores, amb forca €xit (no perque algu els hagi
caminat, sin6 perqueé han estat molt plagiats en altres webs). Tot aixd us permetra

fer-vos a la idea del viatge si aixi ho voleu.

Aixi doncs, al final d'aquest capitol, el que haurem acomplert sera la reflexio
entorn del sentit d’aplicar noves metafores o motius a un geograma, aprofitant
I’activitat alpinistica 1 la difusid paisatgistica realitzada per a entendre el
funcionament de la medianca en I’actualitat, i amb aquest objectiu utilitzarem el

model grafic que permet entendre el desplegament ecumenal.
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13.1. Resum de desplegaments ecumenals en el Huaguruncho

Dels textos propis citats es pot induir I’estranya veritat, el complex procés de
desplegament ecumenal, en el qual una muntanya pot existir en tant que diferents
coses per a diferents societats, i en la qual una de les preses medials és existent per a
uns en tant que mite, per a d’altres en tant que creu d’or quasi-tangible —si més no,
observada pels padrins— 1 per a uns altres pot arribar a ser folklore o fins i tot
desapareixer. Ni jo mateix, que he estat al cim buscant la creu d'or seriosament, puc
contribuir a desvetllar una veritat cientifica: la realitat esta feta de
subjectes/predicats, 1 el subjecte en si mateix, ens €s inabastable ailladament

d’aquestos en-tant-que.

Com a geograma, el Huaguruncho és un fenomenal exemple de com un mateix
topos pot ser predicat en tant que coses molt diferents. Per aixo s’explica la seva
misteriosa virginitat, mantinguda a capa i espasa pels locals almenys fins veure’ns
baixar (i encara dubto que ens creguessin, com s'explica en l'article de Desnivel
referit). Algunes de les realitats medials de la muntanya son paisatgistiques, altres
protopaisatgistiques, 1 almenys una podria entendre’s com una cosmofania pura, en
que no hi ha cap mena de distanciament o representacio (1’entorn concret és el mén i
¢és la societat alhora). El conflicte entre les diferents conductes d’apropiaci6 no és,
afortunadament, gaire greu, sind més aviat divertit (almenys de moment). La
llegenda que explico en el text de Desnivel (veure Volum 7) posa el cabdill de la
revolta indigena, Juan Santos, (fins aqui, fets historics registrats pel virregnat del
Pert1) com a autor del geograma que avui dia encara ¢€s la representaci6 dominant, la
muntanya amb creu (la creu d’or, pujada per una mina en I’interior de la muntanya,
¢s un fet historic registrat pels indis campas, tot 1 que ells també recorden com 1 per

que va desapareixer, cosa que la societat moderna pasqueria ha oblidat).

El Huaguruncho ¢s el pic més alt de la regid, amb molta diferéncia, i és visible
a llargues distancies. A més, a banda de les glaceres, és molt inaccessible per tenir
gran verticalitat. El seu toponim quitxua significa “ullal blanc”(huaga-blanco;

(a-)runchu-canino, colmillo), 1 no podem saber si els inques, en la seva expansid
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imperialista, van traduir una interpretacid preexistent o la van inventar ells, la

metafora. Per al poble amuesha, era un déu avantpassat, un Apu.

Juan Santos va entendre el pic en tant que pedestal, on era avinent col-locar
una creu d’or per simbolitzar 1’orgull de trenta anys d’invicta revolta indigena i
cristiana. Era més o menys 1'€poca en que es va ascendir el Mont Blanc als Alps. Les
tribus descendents dels inques no creien possible 1’escalada de la muntanya per
[’exterior (perod tampoc cal descartar-ho rotundament), perd en canvi, eren hereus
d’una tradicié d’alld més competent en mines i camins i en el treball de la pedra.
També disposaven de I’or necessari, extret dels rius del vessant amazonic i/o de les
mines properes al Huaguruncho. Diu la historia que van fer un tinel per la roca i fins
pel gel, per sortir vora el cim, i que la creu resplendi molts anys, fins que Juan
Santos fou ajusticiat pels espanyols: aquell dia la creu caigué dins el forat per on
I’havien pujat enmig de llamps 1 trons. | només brillara novament quan els indis

tornin a ser lliures.

Els locals no expliquen “la” llegenda del Huaguruncho, sin6 que “llegeixen” la
creu en el Huaguruncho. I si ells no, els seus padrins 1’hi havien vist clarament. Fins
i tot en el cas de professors universitaris de Cerro de Pasco, llegeixen un medi amb
una creu, no una muntanya on la creu sigui un “annex mitologic”, com passaria a
Europa. La societat moderna de I’altipla andi, molt mestissa, pren doncs certa
distancia amb la muntanya, que és sobretot suport de la creu, més que un ullal blanc,
i amb doble distancia respecte al malpais indicible de rocs i gel que ¢és
ecologicament, i que un dia degué ser medialment, abans que ullal. Aquesta mirada
protopaisatgistica dels pasquerios moderns, per bé que distanciada, manifesta
I’evidéncia d’un sanissim “encantament del mén”, que a les muntanyes-paisatge
europees esta completament folkloritzat. Ara bé, la sublevacido indigena ha
desaparegut dels valors que trajecta la creu (“los incas la subieron alli para

esconderla de los esparioles”, diuen ara).

El Huaguruncho entra un dia en 1’horitz6 medial d’altres societats, que en fan
una lectura “a l'europea”, €s a dir alpina, muntanya de gel esmolada en tant que
digna de ser vencguda pel piolet. Aixo va passar als anys 1930, i la lectura alpina fou

una medianga transversal, ocorreguda en el transcurs del desplegament d’occident
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sobre els Andes, en les modernes expedicions de reconeixement topografic i sobretot
mineralogic del massis. El Huaguruncho va entrar en el cos medial europeu sense
creu, sembla ser, en principi. Perd quan I’expedicio britanica de 1956 va baixar
victoriosa, ressenya que els locals no havien cregut que fos possible, especialment
perque no havien trobat cap rastre de la creu. Aixi doncs, en la realitat dels locals la

creu existia amb més forga, i els alpinistes no haurien assolit el vertader cim.

També narren les mateixes circumstancies d’incredulitat 1’equip noruec i nord-
america del 1970, fins i tot quan dos membres del segon havien completat una
demostrativa travessa de la muntanya. No van ser creguts, 1 menys encara els
japonesos del 1976. En aquell moment una empresa nipona explotava mines d’or al
peu de la muntanya, i ’expedicié fou pagada per I’empresa (un us classic de les
mediances “laterals” o transversals: el propagandistic). Pocs intents hi degué haver
posteriorment, o cap, degut a la preséncia de Sendero Luminoso; no hi ha registres
en la documentacid alpinistica. Un guia de muntanya de Huariaca “m’informa” el
1999 (vegeu “Huariaca”, Vol. 5) de la veritable virginitat de la muntanya i les
histories de vuit gringos que hi havien deixat la pell; aixi com de diversos alpinistes

europeus a qui ell havia acompanyat fins el camp segon, 1 dels seus fracassos.

La muntanya havia sortit de 1’horitz6 medial dels alpinistes durant molts anys,
seduits pels accessibles 1 documentats pics propers a Huaraz, a la Cordillera Blanca:
Huascaran, el pic més alt del pais, i Alpamayo, “el pic més bell del mén” (segons
una enquesta feta als vuitanta per una revista alemanya —diu el mite montanyero—
com a origen de la hiperbaton). Per als locals pasquerios, el Huaguruncho entra al
segle XXI inescalat, encara que comengaven a afegir explicacions per assumir
I’abséncia de la creu en una realitat medial que ha incorporat els prismatics
(allargavistes). No sospiten que els alpinistes 1’hagin robada, sind que acusen els
enginyers de les mines, que 1’haurien volgut enllagar des d’un helicopter, de manera
que, quedant inclinada, I’haurien soterrat les nevades (cap a la mina, diuen). En
aquesta realitat, el Huaguruncho personificat actua 1 arremet contra els intrusos:
parant les pales de I’helicopter (cosa freqiient en altituds superiors a 5.000m), i

enviant als alpinistes “la nevada y la neblina” per a que es confonguin.

En la nostra ascensi6 del 2003, la quarta documentada a occident (o la
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cinquena “absoluta”, o la segona ascensio i/0 primera per 1’exterior: depén del punt
de vista!), ens va passar aix0 mateix: neu i boira en apropar-nos al cim. La nostra ha
estat la més rapida de les ascensions per deu dies de diferéncia, com assenyalava L.
Griffin, perd és que la técnica dels alpinistes i de les eines que usen ha canviat
enormement en aquells darrers 28 anys. Nosaltres teniem una hipotesi alpinista
substancialment diferent a assetjar i fixar cordes en una exposada aresta durant
setmanes: amb el piolet-traccid i la lleugeresa de motxilles, suposavem que
trobariem una paret per on guanyar altitud i evitar al maxim 1’aresta. Una paret no és
necessariament menys exposada o perillosa, perd avui dia és molt més rapida: el
1956, o encara el 1970, ningl es podia plantejar una ruta aixi, almenys fora dels

Alps, el lloc on tot s’escala per tots costats.

Nosaltres sabem que varem fer cim, perqué en un ull de boira vam veure
Jaicococha, el llac de I’altre vessant. El traginer local que ens guardava el camp veié
amb prismatics la traga arribant clarament fins al cim, siné que per la boira no ens
divisa “en el mero cumbre”. No sabem qué haura passat amb la historia alla. Del
costat d’aqui, si I’objectiu geografic de I’experiéncia de difusi6 posterior era reposar
el Huaguruncho en I’horitz6 dels alpinistes en les millors condicions, aixo s’ha
aconseguit, com en donen fe els articles esmentats i annexos. En el geograma
trajectat aqui, he respectat la creu dels locals, com a possible i fins i tot com a
probable en diversos sentits, tot i que esta clar que el Huaguruncho sera llegit
sobretot en tant que “pioletable”; o bé, per a la medianga un punt més elaborada del

trekking, sera escenari per al gaudi contemplatiu.

Cal remarcar bé que quan els locals m’interrogaren, a posteriori de 1’ascensio,
1 quan demanaven si no hi havia cap mena de forat, vora el cim, jo no havia sentit a
dir res de cap mina interior. La foto de la formaci6 glacial del cim (Vol. 7, foto 056)
fa realitat de la ben possible una creu palpable, tant per a mi com per a ells. Abans
estava convengut que la creu era metafora dels filons aurifers que travessen la
muntanya per dins. Pero, havent vist ’obra civil incaica, que suporta tots els
terratrémols, etc. i amb la presa medial d’aquest forat, jo també comengo a creure en
un geograma amb creu desapareguda. Ara manca que els indis tornin a ser lliures,
llavors potser ens diran a tots el secret més ben guardat, o pot ser que el calentament

global acabi el desglacament dels Andes equatorials 1 mostri la seva veritat.
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Hem dit en comengar 1’apartat que podia trobar-se un medi del Huaguruncho
interpretat de manera cosmofanica, en la que la mirada és més directa. En aquesta
mirada no hi ha creu, ni ullal, ni dos-cents anys d’historia alpina continguda en un
piolet; el Huaguruncho és només un lloc llunya on hi ha filons d’or sense amo.
Efectivament, una petita febre de 1’or formigueja als vessants del massis, enriquint
sobretot els intermediaris compradors del poble de Huachén. A prop dels dos camps
que vam habitar a ambdos costats de la muntanya hi ha mineria pirata: els obrers
romanen tres i més setmanes seguides a 4.800m, i la seva medianca és cosmofanica:
no perque la muntanya sigui cap divinitat per a ells, sin6 perque 1’entorn, la técnica i
el simbol (I’or) son un tot amb la seva existéncia. Aixi en tots els sentits: fred i
altitud, despreniments de pedres, i or lliure contra la taxa d’atur gegant del pais. No
tenen actualment conflicte ni amb els pagesos (protopaisatgistes), ni amb els
alpinistes o altres gringos turistes (paisatgistes), 1 han refusat amb éxit fins ara, a
cops de roc, els qui representen les empreses concessionaries del filons que ells

caven artesanalment.

Una evolucid d’aquest paisatge cap a mercadal, cap a I’estatus de lloc apte per
a fer-hi negoci, pot portar a la mort medial dels miners en tant que pirates del
Huaguruncho, si els enginyers aconsegueixen fer valer la seva realitat legal i hi van
armats de veritat. D’aquesta mort medial, el meu discurs no en seria responsable. Per
contra, si que pot haver contribuit (pel costat del negoci en ’oci), a fer que algu
I’entengui com a paisatge-mercadal, 1 s’hi despleguin, des d’occident, ageéncies de
trekking 1/o0 altres serveis al turisme: les autoritats peruanes podrien pensar que els
miners pirates fan mal als ulls dels turistes i foragitar-los. En una altra evolucid
possible, I’estat podria reaccionar a I’interés turistic formalitzant institucionalment la
lectura del Huaguruncho en tant que Parc o Monument Nacional. Els miners actuals
també desapareixerien, tot i que probablement restés el classic conflicte entre les
exigencies de compatibilitzar conservacio i explotaci6 turistica, i també amb els usos
tradicionals dels pagesos locals. Els concessionaris dels filons aurifers no

renunciaran facilment als seus drets.

Entretant, no sabem si la creu, que forma part indissoluble de la muntanya en
la majoria de versions en que la podem prendre, fou alguna vegada, o encara, una

cosa tangible. Com hem dit, el desglacament potser ens en dira més coses; pero
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potser no. En tot cas, conclourem amb un model dels desplegaments ecumenals on el
conflicte s’expressa amb tota la cruesa que li dona la simplicitat reductora de

qualsevol model.

En el model, que veurem en l'apartat 13.3, els Monts podrien equivaldre als
miners pirates de mirada cosmofanica, encara que en aquest cas no es tracti d'una
micro-societat sind d'un col-lectiu depenent de I'exterior del medi, de formaci6é molt
recent i format exclusivament per homes. Tornarem al model al final d'aquest

capitol.

13.2. Resultats mesurables?

Internacionalment, com en el cas de l'escalada a Langtang, la inclusi6 de la
ressenya de l'activitat en l'anuari de 1'American Alpine Journal és prova de la seua
importancia 1 alhora, de la seua disponibilitat per a la comunitat alpinista. A banda,
hi ha l'article publicat a High Mountain Magazine, d' Anglaterra. Ambdos textos els
podeu llegir al Volum 7.

Virtualment, a internet, el 2003 apenes una vintena de llocs representaven el
Huaguruncho sota els seus tres noms. Avui dia existeixen moltes, fins centenars de
pagines que en parlen encara que en diuen molt poca cosa: unes amb el nom
Huaguruncho, que la nostra ascensio de 2003 va rellancar, i que vos mostrara, si ho
busqueu, de quina manera els meus textos, algunes fotos i la ressenya de Jordi
Marmolejo son plagiades, tallades i redireccionades, perdent-se'n l'autoria, en
creixement exponencial en el temps; i1 sota el nom Huagaruncho, que els
anglosaxons van voler conservar tant si com no, igual creixement. Demostra aixo la
hipotesi plantejada a I'experiment concret? He aconseguit fer existir el Huaguruncho
com a motiu paisatgistic en les ments dels alpinistes “occidentals™? (tornem-hi amb
els clixés: els Andes son occidentals respecte a Europa, perd per convencionalisme
pur, mos entenem). Doncs no: només demostra dos coses: que internet ha crescut

exponencialment en el temps, 1 que el Huaguruncho existeix en les memories Ram 1
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Rom del sistema “alpinisme”. Perod en realitat, la mitja dotzena d'alpinistes sud-
americans que l'han intentat des del 2003, i el parell de cordades anglosaxones,
potser hi haguessen anat igualment. O no? El Huaguruncho té avui dia una certa
afluéncia d'alpinistes, que va culminar amb I'ascensi6 anglesa a la cara sud, el 2010
(Barton-Chamberlain: Llama karma (1000m, ED, V, 5, 85-90°)). La vam provocar

nosaltres? Indirectament, podria ser, segons el raonament que segueix:

Quan es va celebrar, a Londres, el 50 aniversari de la primera ascensio (1956-
2006), la nostra hi va tenir relaci6? Ho vam provocar? Posem que el nostre contacte
angles (Lindsay Griffin, High Mountain Mag) explica als membres vius la nostra
aventura, i la llegeixen a la revista, s'adonen de 'efemeride, i decideixen passar les
diapositives a 1'Alpine Club de Londres en una projecciéo d'aniversari... Albert
Bargués, un dels meus companys d'expedicio, hi va anar, a Londres, aprofitant la
sortida cap a un altre viatge al Pasco, perd després de perdre dos o tres avions a
Girona 1 Perpinya, va arribar a misses dites. Tanmateix, li va regalar la revista
Desnivel amb el nostre article a John Kempe, un dels primers ascensionistes, molt
vellet. Perd no li van fer cap paper. ;(Fou a partir d'aquesta projeccié de diapositives
que va tornar a comentar-se als passadissos de 1'Alpine Club la virginitat de la
complexa 1 enorme cara sud del Huaguruncho? Barton havia visitat la zona dos

vegades abans, pero fins el 2006 no va intentar per primer cop el Huaguruncho.

La repercussio a escala regional va ser prou important: portada i article de sis
pagines al suplement dominical del diari de Lleida La Mariana; article de dotze
pagines a la revista de més venda d'alpinisme a Espanya, Desnivel; Premi de la
Federacion Espafiola de Deportes de Montafia y Escalada (FEDME) i subvenci6 a
Oriol Bard per aquesta activitat (presentada en solitari, acompanyada de dues
activitats més a la regi6 andina la mateixa temporada); Premi de la Federaci6
d'Entitats Excursionistes de Catalunya (FEEC) i subvenci6 al grup sencer per
l'activitat. I encara un “premi” honorific que m'omple d'orgull: al manual
Andinismo: manual para ascender a las montaiias mas altas de los Andes (Bracali
2004, Desnivel ed.), una foto de nosaltres contemplant la cara Nord del Huagu

ocupa la portada.

I fins aqui, el que sabem dels resultats.
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13.3. El model dels redons, els cubs i els monts

Des del punt de vista de la medianca, inspirat per les observacions de camp
durant aquestos experiments, va sorgir un model per exemplificar les mediances
paisatgistiques i el desplegament ecumenal de societats en medis. Aquest no ¢és un
model qualitatiu que hagi d’aplicar-se a la realitat directament sin6 a la comprensio
de la teoria berquiana, sobretot. Es tracta d’expressar les propietats dels conceptes i
exemplificar la singularitat de cada un dels elements en qué¢ podem estudiar la
mediancga. El model pretén quedar-se en un nivell molt basic; el que m'interessa és
deduir les regles del joc experimental, encara que sigui a posteriori, per a tenir-les

presents quan expliquem el que m'he proposat comunicar sobre el Pirineu.

Aixi doncs, per entendre la medianga de la muntanya, prendrem, primer que
tot, una muntanya. Primer que tot, abans que I’hagi vist ningu, existeix només com a
topos ‘muntanya’ (LgS), imagineu-la com vulgueu (i noteu que imaginar-se una
muntanya sense referent real és pura LgP, predicacio de la imaginacid), amb glaciars
per dalt, preferiblement. Al peu de la muntanya viuen uns, des de temps
immemorials, una societat cosmofanica l'existéncia de la qual esta fundada en
aquesta muntanya. La relaci6 amb la muntanya és medial, perd no és paisatgistica:
cadasct dels individus i tots junts diuen una Muntanya que forma part de la seva
existéncia, com a lloc al peu d’on viuen, d’on s’escalfen i mengen, on porten els
ossos dels avantpassats, lloc que és font de tota vida (técnica i simbolica) 1 de tota
mort (si €és el cas que sigui un volca, per exemple, a més dels enterraments). Els
‘Monts’ son els primers que dient i fent (LgP) faran néixer la realitat d’un mén que
té forma de muntanya (LgS/LgP): la muntanya dona matriu a la seva existéncia, en
relacionar-s’hi, al temps que hi deixen una empremta. Aixi és com els cosmofanics
monts son carn de la mateixa pedra de la muntanya, que veuen com una realitat
medial; pero la medianca no és estética (no hi ha epitets ni artistics marcs, només
simbologia), la realitat no és contemplada en tant que quelcom a gaudir a través
d’una finestra, sin6 que la seva medianga propiament t¢ forma de muntanya 1 ella
s’hi inscriu com ells s’hi inscriuen (en els dos sentits de la trajeccid, projeccio

técnica 1 introjeccid simbolica). Aixi és com els monts tenen el cap amb la forma del
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seu mont i tots junts equivalen al mont encara que no amb simetria. Recordem que

les societats cosmofaniques havien estat anomenades geografiques pels antropolegs

pioners: lligades al medi.
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“Model dels Redons, els Cubs i els Monts”, original.

Aquesta muntanya apareix un dia dins I’horitz6 d’uns altres, ja que les

societats (i els seus termes) tenen limits mobils, fisicament tant com els peus 1 els
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aparells de mirar que disposin; simbolicament fins on ells creguin que arriba els seu
desplegament com a poble. Aquesta gent venen d’un altre medi, que devia ser redo,
ja que la medianga és redona i el seu cap també. Perd son capagos de contemplar
mons diferents del seu medi si ho fan a través d’unes finestres on —adequadament
emmarcat en redo— aprecien 1’entorn en tant que paisatge. Saber obrir finestres
redones per contemplar coses no redones significa que la societat €s paisatgistica, és
a dir que segurament porti uns segles practicant 1’art d’embellir el moén a través de
I’educacié de les mirades, a més d’habitar-lo. Aixi és com poden ampliar els seus

horitzons.

Els redons van doncs a la muntanya que els ha sortit a la vista. Un d’ells basta.
Per al redd, és una muntanya transparent, verge, un lloc alt on no ha estat ningua que
se sapiga en el cos medial dels redons. Aquest redd porta a la ma un element que li
permet establir una medianca diferent de la redona, o complementaria: un piolet.
Amb aix0 I’identifico com a montanyero, pertany a un grup social ‘transversal’ a
caps redons 1 caps cubics, i és en aquest sentit que col-loco el piolet a la ma, i no al
cap: €s una medianca en el sentit transversal, perque el piolet és la topos concreta i
esmolada que permet pujar la muntanya, i també €s la cora simbolica que depassa el
piolet, que permet qui el porta comunicar-se directament amb qui el porti; un cos
medial amb membres en moltes societats i un territori especial: la muntanya en tant
que pioletable (passejable també: la medianca montanyera també és del tipus
paisatgistic). El red6 porta també, a la ma, una creu, per plantar-la dalt de la
muntanya, que ¢és el simbol que han triat els redons (o el red6 sol, de motu propio)
per deixar marcat tangiblement que alla arriba el seu horitzo, plantar una presa
medial on veure’s representats i a través de la qual representar-se la muntanya com a
quelcom per a ells. El simbol queda formalitzat en el geograma in situ; in visu
només significara més coses quan els redons el contemplin. L’excusa per
contemplar-lo sera ’epitet, el signe d’admiracid6 que porta la medianca que
proposara el redo, un discurs on I’epitet €s una Logica de Predicat nova que permet
fer existir un nou medi per als redons; aquesta LgP es relaciona amb la LgS que és el

redo xafant fisicament el cim.

El red6 porta a més una llauna, que €s un rastre que deixa en el medi sense

adonar-se’n (un paper de xiclet o un Potosi saquejat) i la llauna simbolitza que
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alguns desplegaments técnics i simbolics concrets dels redons no previstos i fins i tot
ignorats o invisibles per a ells, poden esdevenir simbol de sacrilegi, simplement per
redonesa, per als Monts. I per ultim, red6 canvia una caracteristica en el medi
voluntariament, i aixo pot ser per exemple un enfosquiment que resulta rellevant per
als Monts i també —en un altre sentit— per als redons (I’ennegriment pot ser
trepitjar el cim una 1 més vegades, o bé haver despullat la muntanya de bosc) . En
baixar, el primer redd estableix les condicions estetiques de la medianca que vol
muntar en(tre) els redons, 1 emet un discurs medial: té una medianga paisatgistica
redona, amb un piolet transversal i ell mateix inscrit amb la muntanya, amb la creu,
per hiperbaton, crescuda. No ennegreix la muntanya en la representacido perque
decideix ignorar-ho. En fi; la medianga que proposa té sobretot una redona molt
redona emmarcant-la, 1 una creu grossa perque els redons s’hi reconeixeran més
facil, i aixi és com ell espera quedar inscrit en la medianca redona amb la muntanya

(esperant recompensa a 1’acte ‘de creacio’, o bé la immortalitat medial).

Quan comunica el discurs amb els redons, ells en fan rapidament un text a
llegir, veuen molt bella la creu i molt grossa, ignoren el piolet i el tipus i reconeixen
que la muntanya, en realitat, és negra. La median¢a redona amb muntanya negra
inscrita 1 amb creu gegant tots la reconeixen com a redonament adequada. En
aquestos canvis que ocorren, busqueu contingéncia: la muntanya redonament
inscrita és convenient fer-la part del cos medial dels redons en tant que negra, en
algun sentit (estan molt orgullosos de la seva armada invencible, o han fet del
desvirgament del vuit-mil una proesa nacional), en descobreixen valors, idealitzant
els desavantatges i1 accepten l'ennegriment com a ‘natural’ atesa la muntanya i les
redones condicions. En aquest moment, la muntanya (només a través del marc redo i
amb creu) ha entrat en I’horitzé dels redons, forma part del seu cos medial (la seva
cora): hi han establert un geograma, i depenent del que hi aportin (en simbols 1
lectures) i del que la freqiientin (‘ennegreixin’, amb més peus al cim o amb
autovies), aixi sera com ells executaran el que la muntanya els ha suscitat, que és el
que ells han vist en la realitat tan redona de la muntanya ennegrida amb creu. Aixi es
desplega I’ecumene, aixi la muntanya fa part (i és feta part) del mon dels redons, i
sera empremta i matriu de la seva existéncia (inscrita en una medianca redona més
general 1 definitoria per a ells), mitjangant una conducta d’apropiacio integral. Bé

pot ser que traslladin la seva esseéncia com a poble a la creu plantada al cim —ja ha
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passat alguna vegada.

D’aquestos redons que estrenen medianga, n’hi ha un que, sense coneixer
personalment al primer redd, té un piolet, i llegeix la muntanya mitjancant l'eina,
encara que la finestra col-lectiva no li ho hagi representat. Pel piolet, €s capag¢ de dir
a un altre, un cub dels cubics, també paisatgistes capacos de mirar per quadrades
finestres estétiques. Li ho pot dir perque té un piolet, i li comunica la medianga
sencera, inclou negre i creu perque és part del que ell sap veure a la muntanya, perd
I’epitet (el signe d'admiracid) sera propi de montanyeros. El cub montanyero, bé
perque les seues font literaries o socials son diferents, o per invisibilitat del negre en
mediances quadrades, veu la muntanya blanca, passa de la creu i de la medianca
intermediaria redona (bé sigui perque no li cal, ja que ell vol trajectar-se amb la
muntanya inscrivint-la en quadrat directament i sobretot amb piolet travessat; bé
sigui perque cap dels dos posa molt émfasi en nacionalismes), 1 se’'n va a la

muntanya a tenir el seu dialeg personalment. El veurem després.

Mentrestant, pot ser que algun(s) dels redons hagi confegit i elaborat un
discurs medial (amb obres d’art o altres argucies) amb la medianga redona amb
montanya inscrita negra amb creu, per a que altres societats puguin gaudir d’un tan
adequat conjunt 1 amb tan bell epitet. Amb aixo (perque per dir un epitet concret
poden ser necessaries formalitzacions in situ com parcs tematics, etc.), qui sap si
aviat el geograma dels redons no esdevindra la tercera destinacid en turisme de neu
dins del cos medial redo! L'artefacte técnic-simbolic dels redons, una comunicacio
medial, arriba al cubs, els quals son molt habils per enfinestrar paisatges de tota
classe, i efectivament, enquadren en un bell quadrat la muntanya inscrita en redona i
negra i amb creu, i ho troben molt bonic o que té sentit en algun sentit. Per aquest
gest comenca a gestar-se un geograma nou, formalitzada una mirada adequada,
bonica 1 decent per a cubs, és a dir, una realitat on el marc quadrat permet
comprendre una muntanya que per la medianga redona fou ennegrida i coronada de
gran creu. El geograma iniciara i sera el rastre del nou desplegament ecumenal:
alguns voldran fer-s’hi la foto, i/o altres poden voler enviar-hi tancs, o envair-ho

dissimuladament per a cultivar-hi la droga dels quadrats —també ha passat!.

El cub que va anar a la muntanya pot ser que comprovi que €s negra perd que
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hauria de ser blanca, perqué parla amb un mont local, i que aixi un dia trasbalsi la
medianga dels cubics que van fer-la ‘adequadament negra’ quan només ho havia
d’haver estat per als redons. Bé, pot ser que sigui ben negra a hores d’ara per a tots, 1
ell ho comprova, i aixi mateix comprova que la creu no hi és, o que en realitat és
molt petita. El cub emet una comunicacié medial per a la muntanya, que sera
forgosament quadrada, amb piolet travessat i muntanya inscrita, ‘injustament negra’
1 sense creu; 1 li sembla estéticament molt valida, éticament millor que I'anterior, 1
menys complicada que la doble finestra dels seus paisans que ha conegut en baixar.
I, impulsat per la paradoxa de la creu, per exemple, tria un epitet i comunica un
discurs medial, novament €s descrita la realitat de la muntanya: en realitat és la
quarta realitat paisatgistica, en tenim dues de comunicades per individus i dues per
societats (segurament en el desplegament ecumenal d’aquestes hagin sortit altres
mediances amb altres eines travessades). La medianga pot comunicar-la el cub a
través del seu piolet, com a minim, amb altres que en tinguin, pero si té els mitjans
(vet aqui la variable no representada en el model relacional!) pot dir el discurs entre
els cubs, amb o sense piolet, cosa que fara perque li sembla que és lo adequat i lo

just, si ho fa.

El temps de les societats paisatgistiques va a ritme diferent de les
cosmofaniques, perque les primeres es compliquen en el seu desplegament
(tecnologic 1 simbolic) en premsa, ciment, desplagaments de capital, ‘informacio
televisiva’, etc. Altrament, pot ser molt bé que els redons ho ignorin del tot, que
existeix una altra societat per a la qual la muntanya no només és part de la seva cora
sind que és I’tnic topos que habiten. Més encara, per als monts, la muntanya no és
només empremta i matriu de la seva existéncia a través de qualsevulla finestra, sind
que ells son la muntanya (la blanca), 1 sense la muntanya no sén. Pot ser molt bé que
als monts no els hagi importat la creu, sigui que no la veuen o que no hi cap per
incomprensible o que I’han baixada, ells o el cub, o que fou mentida, tant se val: per
a ells hi ha dos fets que afecten la seva muntanya medial: la llauna que prova que
han estat els redons, a qui a hores d’ara ja hauran conegut (“i tastat les seves

baionetes”, potser), i I’ennegriment de la muntanya.

La muntanya negra s’encarna en ells perque aixi és com és ara el seu mon, tot

ell ennegrint-los a través de la seva Unica medianca cosmofanica de societat
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geografica, les quals (ambdues, muntanya i societat) son la trajeccid en una
medianga en forma de muntanya, també¢: de manera que ells, en el seu cos medial
poden molt bé estar morts, des del primer moment que el red6 va tocar el cim. Ja ha
passat: societats humanes de deserts, selves i muntanyes, en ser expulsades de I'inic
moén on ells podien ser realitat, han protagonitzat suicidis col-lectius publics que ens

haurien de parlar de ‘dignitat’ a tot un altre ordre de coses que el nostre.

Si no decideixen morir, segurament no tindran ganes d’aprendre a obrir
finestres. En un cap Mont, una finestra en forma de muntanya, per encabir un simbol
alie, justament el que esta basat en la creu que no veuen i el negre que els mata, en
una redona intermediadora que no coneixen, per a veure en fi una muntanya que en
realitat era seua, o més ben dit, “era ells”... no tindria sentit 1ogic ni estétic! Al més
que arribaran els monts en comunicaci6 medial entre societats sera a enviar un
emissari o intermediari, una medianca amb cames 1 boca que expliqui al mon
exterior una muntanya blanca 1 llisa que era la realitat bella, decent i veritable en que
ells existien. Ara que ja sol passar, que ningll sap escoltar aquestes mediances de
llocs encarnats en persones: €s dificil que aquestos ensenyin els ctbics i redons a
obrir finestres de tal forma o en tal sentit, si ells mateixos no saben obrir-les. Si
saben fer discursos, la muntanya és un unic text (LgS/LgP) amb ells inclosos. També
sol passar que els monts no tinguin mitjans per a difondre cap tipus de discurs
paisatgistic, si €s que algun d’ells n’aprén. Per aixd només poden fer quelcom si algt

mediatic, com el music Sting al seu dia, els ajuda a fer-se veure.

Llavors també pot succeir que s’estableixi una darrera comunicacid de
medianca amb desplegament ecumenal. La identificacié de ‘muntanya negra =
monts morts’ pot fer sortir un culpable, que pot ser redons, o cubs també, i també
piolets (pero aixo darrer no sol passar molt), i resultar que per als desubicats monts
I’inica supervivéncia possible per al seu cos medial sigui projectar-se en la realitat
com un ‘tomahawk’ fet de monts, o de muntanya ennegrida, que és el mateix; una
iniciativa de comunicacid medial que pot ser responsabilitat d’un, d'uns quants o de
tots els monts. Aixi, aquestos, interpretant, com tothom, els fets de la realitat,
pretendran buidar la negror de la muntanya-tomahawk en els caps concrets o
medials dels redons. Cosa que pot materialitzar-se en unes batzacades simboliques

9 ¢ 29 ¢¢

—una motracada: “pixapins”, “camacu”, “gringo”— o també en una lluita a mort, si
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hi ha expulsio: per als monts és equivalent; redons o cubics dirien que mai tant, tan
tancats en ixo mon... si algli creu oporti en no sé quin sentit de vendre’ls uns
kalaixnikovs als monts, la cosa arribara facilment a les mans. El que em sembla
important entendre és que el tomahawk és una medianga extrema davant la mort,
quelcom que tota societat faria si es toquessin els seus geogrames més preuats, i no
només aquestos sind tota la seva estructura de medianca amb el mon:
irremeiablement el mon deixa de tenir sentit i només pot expressar-se amb la rabia,
rabia de deslocalitzaci6 existencial, la qual sera epitet i1 sentit del tomahawk com a
cos medial en lluita, tomahawk com a unica comunicacié medial possible que els
han deixat per a comunicar-se amb altres societats quan t’és impossible viure en el
teu medi, comunicacid que, no ho oblidem, era 1inica evidéncia d’estar existint per

als monts, i 1'inica garantia d’existencia futura.

La negror, doncs, simbolitza les implicacions del desplegament ecumenal que
més canvien 1’ecologia del lloc. La llauna simbolitza la inconsciéncia mundanal
d’existir en tant que diverses coses a la vegada i1 creure’s Unicament un
representador, €s el no-voler-veure la ma que malmet, massa preocupats o absorts en
la sublimitat de la medianca paisatgistica que ens ocupi 1 en els seus motius estetics.
Amb la creu se simbolitzen els simbols més ‘arbitraris’, és el voler-veure, el resultat
d’una mirada fortament artialitzada, la formalitzacio in situ de 1’establiment o
l'apropiacié d’un geograma (apropiacid, que sigui entés en neutre, que tots i
cadascun li hem agafat ja molt gust, a ampliar horitzons!). Per aixo, la creu podria
desapareixer fisicament, la petita creu que engega tot, fins 1 tot abans de ser posada,
o més tard, tot simplement ‘desapareguda per la muntanya’, en forma de vent, de
caprici o venjanga d’un mont, o d’algu que a pioletades i amb pedretes s hagi fet un
cap de muntanya 1 identifiqui formar-ne part com a cos corporal, del cos medial
muntanya. Pero no cal especular tant: si la creu, 1 no ja la petita sin6 la grossa, és una
realitat en la medianga dels redons, el més probable és que I'hi restitueixin

fisicament, i mai acceptarien que la restitucio fos una primera implantacidé ex novo.

En definitiva, en el medi model, i en el temps final del transecte escollit, tenim
cinc mediances. Cadascuna exprimeix el sentit en qué un col-lectiu o poble dona
forma al mén que li dona forma: la visi6é del mon esdevé realitat mitjancant una certa

medianga, 1 cada societat lluita per imposar-la i/0 mantenir-la, per existir. La
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medianga no paisatgistica exigeix una intimitat amb el moén, només concebut i
concebible com a llar, com a mén en tant que casa, amb la muntanya com a topos i
cora de I’existéncia del topos i de la cora dels seus habitants. Les quatre mediances
paisatgistiques permeten ampliar la cora de gents que habiten altres topos fins a la
muntanya, inscrivint-la en tant que paisatge. Pero com que la trajecci6 hi té lloc
mitjancant finestres, la muntanya no sera mai més gran que el marc que li dediquem.
Igualment, I’acci6 sobre la muntanya més llunyana la pot fer realitat de la palpable,
vull dir que no perqué sigui un paisatge, la muntanya és menys realitat medial que
per als monts, perd si que, per ser un paisatge, la muntanya pot ser molt més
facilment acceptada quan, pel fet d’aplicar una medianga essencialment quadrada o
redona, el conjunt restara una muntanya amb caracteristiques variables, i el seu
sentit queda limitat sobretot al fet d’estar inscrita en un bell marc de la forma que
sigui. Pot passar que una muntanya es torni negra i que els habitants-paisatgistes i
els turistes la trobin blanca igualment, perd la majoria entre ells acceptaran la negror
en tota la seua conveniéncia i usaran el mateix epitet perque en el seu cos medial

redo no fa cap culpa que sigui aixi.

El conflicte d’apropiacio, entre unes societats i altres, esta servit; en el model,
queda veure quina medianca podria solucionar la situacié: no oblidem que els monts
son medialment morts, 1 corporalment encarnen la muntanya en tant que mort d’altri
com a sol recurs d’existéncia. Si les tres societats han esdevingut habitants de la
muntanya, haurien de renunciar els redons 1 els quadrats a la forma del seu cap per
adaptar-la al nou topos de la seua existéncia? Es clar que si; i si no és el seu unic
topos 1 prefereixen ser com son, llavors podrien inserir les mediances paisatgistiques
en una finestra amb forma de muntanya blanca, emulant la medianga dels monts i
mantenint la propia en el seu interior com a refereéncia del sentit que canvia en la
relaci6 amb la muntanya, que seguira essent grisa o tacada un llarg temps pero que
des de la restituci6 simbolica i técnica permetra la vida. Aquest darrer signe pot ser:
en una societat de redons, una medianca de marc redo, on esta inscrita una muntanya
blanca, on esta inscrita la vella medianca redona amb muntanya inscrita negra i creu.
Aix0 és mirar la muntanya des del punt de vista dels redons que han sabut respectar i
fer seua la medianca d’una muntanya en tant que llar dels monts, en la qual llar una
vegada ells mateixos redons van tenir una medianga on el sentit fou que fos negra

amb creu.
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La qiiestid que se’m planteja en aquesta sol-lipsi logico-simbolica és que el
millor que poden fer els pobles paisatgistes del model és aprendre, d’alguna manera,
a desenvolupar mediances que anessin més enlla de l'estetic emmarcat de la
muntanya en tant que quelcom interessant per ser redo. No sé si en el montanyero
que es fabrica un cap amb forma de muntanya hi havia una pista: perd no sera una
muntanya que anul-li el negre. Es podrien obrir finestres en forma de muntanya?, és
a dir, obrir la manera de concebre el mon d’una societat cosmofanica en un cap que
fins ara, el que no era redd, ho veia en red6 igualment. Amb una finestra
cosmofanica, o, que lligui el paisatge novament al mitic, dins la qual encaixar
netament les propies mediances paisatgistiques... cal ser habil paisatgista com a
societat per perfilar una medianga tan diferent. Cal buscar una medianga globalment
valida, que segurament haura de ser paisatgistica, pero que en tot cas ha de ser valida

per a tots els indigenes de 1'"inica muntanya (o illa) “terra” que compartim.
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Recapitulem:

En la medianga alpinista, els pressuposits del capitol 4 de la primera part es
confirmen. Els efectes de les difusions de geogrames que he presentat son, pero,
dificils de quantificar. Cap de les dos vies ha estat repetida, per exemple. No obstant,
treballant amb eines mig semiologiques 1 mig alpinistiques, una persona pot canviar
petits mons, pel que hem vist. En el cas del Huaguruncho, és evident, com quan
anotavem a la metodologia que un tastador de vins €s tant un nas com una ploma,
que la literatura és una ajuda important com a presa dins del geograma: i no em
refereixo a ser jo un bon escriptor, sind a haver utilitzat la creu d'or. Tots els articles
d'alpinisme del nevado utilitzen la mateixa presa medial, des del 2004, per jugar-hi
amb ironia, per introduir l'article o per fer patent la connexié amb els locals. Han
mossegat l'esquer, doncs, la metaforica “radiobalisa” que vaig introduir per seguir-li

el rastre a la meua versio del geograma.

L'avantatge de la formalitzacié artistica/esportiva és que no deixa rastre.
Quatre fites visibles, quatre claus de roca invisibles. Pero estrictament parlant, hi ha
una formalitzacio in situ: l'ascensid en si mateixa, vivéncia d'una cordada.
L'alpinisme esta basat en un joc transcendent (jugar-se la vida en una paret, sens
dubte ho és), cosa que no tenen tots els esports: per aixo els alpinistes historicament
s'han sentit molt aprop dels artistes, tant com dels exploradors, quan tracen atrevides

linies hipotetiques 1 les demostren.

Accid artistica, accid cultural, accid esportiva, 1 la formalitzacié de les
mirades: el lligam ¢és indiscutible. Quan una comarca convida una desena d'influents
escriptors de blogs de turisme (web ADRR, 2012), obté un efecte immediat (més
visitants), perdo de curta durada. En canvi, de ser hospitalaris amb Picasso, els
gosolans no en van traure rédits fins passades décades. Es clar, llavors, que aixo dels

bloggers no ¢és ni una accio artistica, ni tan sols cultural: és accio publicitaria.

Els lligams entre esport i art, ambdds cultura, son només mig evidents en el
moén actual. Que pot aconseguir-se, amb preses medials artistiques o esportives?

Qualsevol cosa: pensem en aix0 que ha passat recentment en el mon de
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l'excursionisme catala, tan fort que no necessita explicacio: I'efecte Kilian. Fet amb
poca ajuda dels mass media. Quins mitjans no son valids? Doncs hi ha poc consens
en aixo, pel que he observat (i us remeto als diaris de camp), 1 uns diuen que la
“mentida sagrada” és necessaria, perque €s inherent a l'accio ritual; pero d'altres
demostren, com Jodorowsky, que 1'accié ritual pot ser xamanica i funcionar fins i tot
amb la mentida explicitada. En I'alpinisme, la mentida seria dir que s'ha fet un cim
sense haver-lo pujat, cosa que malauradament ha passat unes quantes vegades en la
historia d'aquest esport. La paradoxa té relacid, si es vol, amb la fundacié del joc
transcendent: en el cas de Langtang, vaig voler explicitar la no-mentida en el propi
nom de la via, Intento ribagor¢a, perd en aquest cas l'esquer no ha funcionat tot i

que 1’4A4J respectés el toponim.

En el Pirineu, les experiéncies han hagut de ser, vist tot aixo, literaries i
artistiques al maxim. La metodologia proposada tracta d'operar principalment in
visu, aixi que caldra esperar anys, a que la gent hagi tingut temps de llegir i
comentar els llibres. Deixarem de banda l'alpinisme i I'escalada, i també m'abstindré
d'intervenir in situ com un artista del paisatge, pero de tota manera les regles del joc
han de ser tals que I'esperit no deixi de ser el d'un artista, el d'un alpinista 1 alhora el
d'un “activista pirenaico”. Ara, la intencid sera arribar a tota la societat, no només al

col-lectiu alpinista o excursionista.
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Quarta part:

Intervencions en geogrames del Pirineu

En aquesta darrera part de la tesi podeu llegir, de forma breu, una
conceptualitzacid tedrica i algunes consideracions metodologiques i técniques per a
cadascuna de les obres literaries amb que re-presento el Pirineu per a modificar-ne la
medianca que hi tenim 1 aixi falsar la hipotesi. Els volums d'Annexos que
complementen aquesta part son, en canvi, molt més extensos: els tres volums
d'Annex Principal (Vols. 2, 3 i 4), que contenen el llibre dels diaris de la recerca del
paisatge pirenaic, Viatge(s) d'Exploracio del(s) Pirineu(s) del segle XXI, amb prop
de cent noranta mil paraules i més de mil diapositives, i el Volum 8, on hi ha els
textos del llibre fotografic de gran format de tema etnografic pirinenc, Foc al Faro!
La Festa de les Falles al Pirineu, amb dos-centes instantanies digitals de Sergi
Ricart i cinquanta mil paraules de text que hi vaig aportar jo; hi ha a més un parell
de textos que he publicat en revistes cientifiques i d'assaig entorn del tema de les

Falles.

El procés d'elaborar les obres literaries per a representar el Pirineu des del meu
punt de vista ha estat el moment que s'ha fet més llarg. Havia de quadrar una accio
artistica, cultural, en tot cas original, 1 que tingués el suport d'una experiéncia directa
en el terreny, potser esportiva, o d'altra classe, perd viscuda, per a que fos veritable.
Per tant, el primer que vaig descartar van ser les intervencions literaries en clau de
ficcio novel-lada, tot i que a Foc al Faro! hi hagi un conte. Pero en realitat no hi ha
hagut una decisi6 inicial en la forma publicada de cap de les dos viveéncies que basen
les comunicacions medials i que explicito en aquesta part: van venir a trobar-me.
Aix0 és tot el que necessito explicar per acabar: la qualitat de la vivéncia, el com he

arribat a publicar aixo enlloc d'una altra cosa.
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14. Construir una presa medial per a reinterpretar un
geograma de l'antiguitat: el llibre Foc al Faro! La Festa de les

Falles al Pirineu

Ricart Ibars, Sergi; Farré i Sahun, Xavi, 2012: Foc al Faro! La Festa de
les Falles al Pirineu. Alpinart-ADRR, Taiill-Llesp, 208p.

Es a I'annex Volum 8 on podeu trobar, si no disposeu d'una copia de I'original,
els textos originals meus 1 els que vaig seleccionar de diversos autors (principalment
etnografs) per acompanyar les fotografies de l'amic Sergi Ricart, qui també va
magquetar 'obra. La presa medial construida és un llibre fotografic de gran format i
tapa dura amb cinquanta-mil paraules de text, les quals estan traduides al castella i al
frances a 1'obra original (al Vol. 8 no), al final de tot, en lletra reduida i sense fotos.
Es a dir, les dues llengiies que permeten posar els textos a l'abast de tots els
pirinencs. A més, hi ha en el volum annex dos articles publicats entorn del tema de
les Falles: el primer, en una revista de recerca etnografica d'iniciativa publica, de la
Generalitat de Catalunya, escrit com a difusi6 de resultats d'una beca IPEC-
Documentacid, del Centre de Promocié de la Cultura Popular i Tradicional Catalana;
l'article resumeix la recerca feta sobre “La Flama del Canig6 i les Cremades de
Falles d'Andorra, les Falles pirinenques que son diferents de totes les altres” (dins
Recerques. Revista d'Etnologia de Catalunya 38, 2012, pag. 218-221). El segon
article és en una revista d'assaig i1 reflexid6 sobre l'associacionisme, de 1'Ens
aglutinador de les associacions culturals dels paisos catalans, i justament la meua
reflexio és eixa: “Associacions de Fallaires? Des de quan? Per queé? I per qué no?
Present i futur dels grups informals, ritualment liminars, que encenen, cremen,
baixen i corren focs solsticials al Pirineu”, (dins Canemas. Revista de Pensament

Associatiu 4, hivern-primavera 2013, pag. 110-121).

No ¢és possible incloure en la tesi les més dos-centes fotografies de Foc al

Faro!, aixi que la major part del tractament estétic que la presa medial dona al
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geograma de les Falles us quedara incognit si no coneixeu el llibre. No obstant,
veureu que no tota l'estetica s'ha deixat per a la imatge, com el text és el principal
transmissor de la geopoetica i de la geopolitica implicites (i explicites), perd no

['Gnic.

En dos anys, dels 1500 exemplars de la primera edicio, posats a la venda al
preu subvencionat de 30€, se n'han venut o distribuit més de 800. Que la presa
medial tingui eficiéncia com a terapia per a la salut medial del geograma Falles o,
més enlla, per a la societat pirinenca sense fronteres que s'hi demostra, dependra, en
els anys a venir, de la difusid que se'n faci 1 de la capacitat que el llibre tingui de fer-

se llegir 1 fer-se comprendre.

14.1. Fer recerca sobre les Falles

En un moment molt concret del volum que esteu llegint he escrit sobre les
Falles, quan cercava superviveéncies de la cosmofania de la societat pirenaica del
passat remot. Les supervivencies son els motius que podrien donar fonament a
geogrames amb qué ens poguéssim vincular (els pirenaics d'avui) als indigenes de la
serralada. El text del capitol 10.3 de la segona part fou redactat 1'any 2005, 1 deixat
reposar, perd va arribar un moment en que el vaig fer llegir a Sergi Ricart, junt amb
algun poema de tema fallaire, perque ell planejava dedicar un parell d'estius a fer
fotografies de qualitat per a un llibre sobre les Falles. La recerca sobre Falles estava
oberta tamb¢ gracies a Sebastia Jorda del Pont de Suert, qui havia comengat pel seu
costat, amb Oriol Riart d'Esterri, una recerca anomenada Catalogacio de falles
pirinenques, més basada en filmacions, per a la qual també m'havien interrogat.
Aixo era I'any 2009, I'any en que I'Associacié de Fallaires d'Isil va convocar la ja des
de llavors historica Primera Trobada de Fallaires del Pirineu. Lloc en el qual, vista la
quantitat de pobles que havien recuperat les Falles, i havent trobat la referéncia
etnografica oportuna per fer callar els increéduls, vaig dissenyar i liderar la
recuperacio de les Falles de Llesp després de 60 anys d'interrupcid; ho veurem més

endavant. Gracies a tenir textos anteriors a tot aixo (plens sobretot de preguntes, més
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que d'observacions), demostratius de la meua curiositat sincera (no oportunista),
vaig aconseguir que Sergi Ricart em convidés a fer-me carrec de tota la part escrita
del seu llibre. Buscant finangament per al projecte d'un llibre sobre les Falles del
Pirineu vam acabar anant a I'IPEC, d'una banda, on ens van enviar amb una beca
senzilla a estudiar les Falles andorranes i la Flama del Canigd (Farré 2012), i de
l'altra a 'ADRR, associacio de desenvolupament rural que gaudia d'un pla pilot del
Ministeri d'Agricultura espanyol, on ens van animar a seguir totes les Falles per
igual, i no les ribagor¢anes com a tema central i la resta com a complement, que
havia estat la idea original. Aixo va allargar la recerca dos anys més: vam presentar
el llibre en ocasio de la IV Trobada de Fallaires del Pirineu, al Pont de Suert, el 7 de

desembre de 2012, al Cine Ribagorzana, que no es va omplir del tot.

El disseny dels textos del llibre és relativament senzill tot i que es complica en
diversos nivells de lectura. Hi ha un capitol central, el més extens, amb una
Geografia de les Falles, organitzada per conques hidrografiques; abans hi ha un
capitol per justificar la pertinéncia de la recerca i un per explicar la part tecnologica
del pirofil ritual; i després n'hi ha un amb relats de baixades de falles viscudes per mi
o per altres, un altre capitol amb les especulacions més atrevides sobre l'origen de la
tradicio/ritual/festa, i un conte de ficcid historica amb una hipotesi de baixada de
Falles fa dos mil cinc-cents anys. En el cas de la geografia de les Falles, hi havia una
recerca de tesi doctoral en si mateixa, perd en el treball de camp vam primar sempre
les viveéncies de foc a les visites a hipotetics faros abandonats. El treball de diferents
col-leccions cartografiques, en canvi, va ser intens, complement de la tradici6 oral i
documental, amb lo qual, a més de la trentena que actualment cremen, corren,
baixen o roden Falles i/o Faros, vam delimitar prop de quaranta pobles que
antigament ho feien, i fins a seixanta més que probablement ho havien fet. Aquesta
probabilitat esta definida en la introducci6 del capitol 3 del Vol. 8 d'annexos. L'area
de les Falles ocupa una el-lipse de 100km, de San Juan de Plan a Canillo, per 70km,
de la Pobla de Segur a Sant P¢é d'Ardet.

En el segon nivell de lectura, els textos originals d'etnografs classics que hi
vaig incloure (entorn d'un 20% del total de text) els presento, lligats amb algunes
reflexions meues quan va ser possible, en l'ordre en que els vaig anar descobrint, de

manera que qui llegeixi el llibre d'una tirada podra refer 1'itinerari de descobriment i
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sorpresa que Sergi i jo vam tenir la fortuna de compartir. Excepte el conte i les fitxes
dels pobles fallaires, el llibre és escrit majoritariament en 1'estil assagistic amb regust
de dissertacio oral que he practicat normalment en els meus diaris de camp, cosa que
vaig triar per a comunicar-me més facilment amb lectors que no estan acostumats a
llegir recerca etnografica o geografica, atés que és un llibre destinat primer a
fallaires, i1 fet per fallaires. El conjunt dels textos pot prendre's com a llibre de

viatges de recerca, en el nivell més profund.

14.2. El geograf fallaire i les Falles de Llesp

El geograf, per a I'elaboracid d'aquest llibre/presa medial, ha fet servir uns
coneixements que a la primera part de la tesi, “Metodologia”, no estan detallats.
D'aquestos coneixements, els que son de recerca bibliografica i documental, aixi
com tots els de treball de camp, son al propi llibre de les Falles. A Metodologia
parlava de la meua condicio6 d'alpinista, perd no de la de fallaire pirenaic: aixi doncs,
relatarem tot seguit els coneixements vivencials en que fonamento la meua

capacitacio per a parlar de les Falles.

Jo soc fallaire perque me n'he fet; he estat el tipic fallaire adoptat que va de
convidat a correr Falles a d'altres pobles perque al seu no n'hi ha. Primer amb el tiet
Salvador, que se'ns va endur, a partir dels deu o onze anys, al Faro de Boi. Després a
Taiill convidats per un amic. I aixi: a Barruera convidats pels amics del meu germa;
a Erill perque sempre quedaven falles disponibles; a Durro més endavant, i1 ja una
mica per voler veure'n més i més. A fabricar els diferents tipus de falles, a con¢ixer-
ne els diferents models i qualitats i maneres de cremar, no vaig comengcar fins entrats
els vint anys. En l'actualitat porto acumulades, des dels deu anys, entorn de cent
baixades; soc potser el fallaire pirenaic que en més pobles diferents ha cremat falles
(més de vint), i potser el fallaire que n'ha cremat a més pobles diferents en un sol
periode solsticial (més de deu). No és exactament un récord honorable: puix jo ho
vaig justificar per necessitats de la recerca, perque la fi era noble (donar coneixenga

de ritual comu als diferents pobles), i encara ens hi vam fer convidar pel metode
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classic (buscar el parent d'un amic o l'amic d'un parent que t'hi pugui guardar falla) i
no pel postmodern (com hagués estat una carta oficial de les susdites entitats,
“tingueu a bé atendre els portadors, que tenen l'encarrec de ...). No és un récord
honorable, dic, perqué¢ defenso al llibre que les Falles s'havien fet totes
simultaniament, en algun moment de la historia, i llavors tothom coneixeria només
les del propi poble, en principi. A banda de I'experiéncia directa en Falles en general,
cal explicar quatre coses de les meu propi poble, les Falles de Llesp, perque al llibre

no van tenir cap tracte especial.

Un testimoni d'intent de recuperacié de Falles infantils a Llesp es conserva a la
golfa de casa: una falleta amb una rama de noguer per manec. Jo era molt xic, 1 vam
baixar del cementiri a la plaga. Les Falles de Llesp del segle XXI van recuperar-se
encapcalades pel tiet Ramon (72 anys), qui recordava haver-les ences i baixat del
mateix indret als 12 anys per ultim cop. Per la resta, I'assemblea del poble m'havia
fet responsabilitzar de dissenyar el tipus de falla, coordinar-ne la factura i que n'hi
hagués “per tothom™; el cos de Bombers de la Generalitat m'havia fet
responsabilitzar del disseny i execuci6 de les falles i del faro, i del recorregut, quant
a la reduccio de risc d'incendi (desbrossat 1 neteja anual) 1 a la reduccio de risc de
danys fisics, 1 amb ells vam pactar un numero limit de falles. Jo m'havia fet
intimament responsable, ja que no teniem cap record de com dur a terme el ritual, de
basar-lo en un sincretisme obert, prenent explicitament referéncies d'altres pobles
per a que no se'ns pogués acusar d'inventar-nos-ho tot. I ho vam anar discutint tot

amb els joves del poble.

El disseny de falla del primer any va primar la factura facil i immediata, pero
jaen vam triar un per al segon, que s'inspira en la falla que considero més primitiva i
la que aprofita els materials que avui en dia ens son més a l'abast, i les fem totes
alhora, en equip de voluntaris, aixi son totes les falles iguals. Repartim les falles
prioritzant als que han ajudat a fer-les, als que viuen al poble tot 1'any, als que en
siguen fills o hi tinguen casa, 1 als fallaires d'altres pobles, si encara en sobren: el
limit imperatiu susdit (de 70 a 75 falles) ocasiona petits conflictes perd t&€ molts
avantatges. El recorregut s'inspira en lo que he vist arreu 1 en les lectures: cal que el
fum arribi a totes les cases del poble, si pot ser. Correm quan donem voltes pel

poble, perque ens fascina i perque a les valls de Barrabés i de Boi aixi es fa. Quan
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arribem al moment d'ajuntar les falles en foguera de festa, ho fem formant un rogle,
com a Senet i Aneto, com a Isil, 1 les tirem a un Faro de baix que fem perque té
massa risc deixar-ne un d'ences a dalt. Aquest Faro de baix s'inspira, fins ara, cada
any en una tipologia de Faro diferent. Cada any me l'invento, doncs, i cada any ha
cremat bé i tothom 1'ha trobat guapo. Del disseny de falles es pot dir el mateix:
sempre cremen prou i bé, siguin les més grans o les més primes, i sén guapes,
vistoses, tenen poca petjada ecologica i res de ferro. Podeu veure imatges de les
falles i les baixades als albums de facebook de NuriaCastellsCastel, periodista local,
i trobar més informacio a la fitxa “Llesp” de la pag. 68 de Foc al Faro! i ala 67 de

I'annex Volum 8.

I tot plegat dic que ha estat un exercici de disseny perque aci em convé, pero
evidentment es tracta d'un ritual col-lectiu en que la meua veu només és presa com a
guia si encerto amb sentit comu alldo que pugui assolir consens. Per descomptat, que
el poble m'hagi donat la confianga per poder dissenyar-lo i dirigir-lo durant aquestos

primers anys de recuperacio ha estat un privilegi.

En un text ineédit deia que els primers fallaires, segons una de les hipotesis
d'origen, podrien ser uns grups de xicots vinguts o anats de temporers pel moén al
segle XVII, dels quals o els quals haurien adaptat parts d'altres balls i comparses al
seu medi. Llavors les falles no tindrien origen en un passat molt remot, deia, pero
igualment foren dignes d'admiracié perque amb el tra¢ de foc per les carenes i pels
carrers serien land-artists avant-la-lettre. Qué en pensaria, una seleccid
internacional de /and-artists, de les Falles en general 1 del disseny de la baixada i les
falles de Llesp en particular?: a banda de la formalitzacio in visu del llibre de les
Falles, ;he aconseguit formalitzar també in situ, en el meu propi poble, una lectura
concreta del geograma general que sigui arrelada, transcendent, durable, sentida
comunament, lligada a la resta de concrecions fallaires del geograma “focs
solsticials pirenaics”? No dona fonaments solids al llibre, aquesta concrecié de les
falles de Llesp? En el mateix sentit que em crec més l'alta gastronomia quan sé€ que
el cuiner en qiiestid €s un bon hortola i sap matar-se els animals que cuina: congixer,

dominar tot el procés €s important.
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14.3. Un nou geograma: Falles i Faros del Pirineu.

Tot 1 que no sapiga encara exactament que €s, aix0 que fem de baixar troncs
encesos de la muntanya, ni qué significa, el geograma de les Falles pirenaiques esta
reforcat amb justament aquesta idea: les Falles son un poderds geograma que
depassa totes les fronteres administratives establertes en els darrers mil cinc-cents
anys. El que eren un sarpat de pobles que feien un ritual similar ha esdevingut,
després de les recerques dels darrers cinc anys (Jorda-Riart i Farré-Ricart) un mateix
ritual en expansid que implica el doble de pobles que ens pensavem a l'any 2000 i
n'hauria pogut implicar en el passat almenys quatre vegades més. El problema, pero,
és que es fa dificil discernir quanta part de culpa ha tingut la nostra observacio

participant en aquesta rapida evolucio.

L'altra qiiestio, també quant a l'encaix d'aquesta presa medial amb la hipotesi
de recerca de la tesi, és que en les Falles no hi havia ni un conflicte d'apropiacio, ni
tan sols cap debat destructiu. El fet que no se sabés popularment quin era l'abast
geografic o historic del ritual no estava pas impedint que en la majoria de valls la
tendencia fos més de recuperacidé que d'abandd. En canvi, aprop d'Alins de
Vallferrera vaig llegir en un graffitti de plantilla: EIl Pirineu l'han mort. 1 aquesta
seria clara demostraci6 que existeix un conflicte, una mort medial del Pirineu des de
determinat punt de vista: en el segiient capitol explico com I'altra obra literaria que

presento si que t€ un conflicte clar a resoldre.

Per contra, en les Falles no és pas tan clara l'existéncia de problemes. Si que hi
va haver un conflicte amb /'assunto des dones a Taiill 1 a Durro, perd no era un tema
en que un geograf hagués d'intervenir, tot i que alguna reflexi6 al respecte hi ha a
Foc al Faro!. Tres exemples de com el llibre s'ha quedat desfasat en un any
demostren que el problema en tot cas no és de motivacio: el juny de 2013, vam anar
a Alins convidats a participar a la recuperacié de la baixada de Falles del Botanal
(botana: sobreeixidor d'una bassa, en referéncia al barranc que hi surt d'una tartera
per relliscar per una roca vertical), un descens inedit en uns cent anys, realment llarg

1 tecnic, el més dificil dels que conec. I a Barruera preparaven les seues falles 1 les
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volien fer totes a l'estil “feix ben arreglat d'ascles fines de pi teids encaixades en un
manec d'avellaner verd asclat en creu, per sobre de la creueta, la qual queda vista”,
el model de falla que hi és tradicional. Hi ha molt orgull fallaire galopant pel
Pirineu! També al juny es van comencar a recollir signatures de suport a la
candidatura dels Faros i Falles del Pirineu a Patrimoni Immaterial de la Unesco. Una
candidatura internacional, Catalunya-Andorra-Occitania-Arago, que sigui quin sigui
el resultat defineix un territori fallaire existent, que no existia abans perque els

fallaires no el sabien.

Quina influencia ha tingut el llibre en tot plegat? L'obra, fet apart que ¢és
fonamentalment un llibre de fotografia artistica, conté un gran esfor¢ per part meua
per opinar amb claredat sense dictar senténcies inoportunes. He buscat la dimensi6
historica i la geografica, hi he aportat literatura interpretativa que fos original i que
hi posés també joc, en el sentit de Bernard Lassus 1 els arquitectes de la Mouvance.
En el moment de signar el patrocini de la Ribagorca Romanica, vam saber que el
llibre Foc al Faro! seria la presa medial que permetés als fallaires impulsors de la
iniciativa del Patrimoni de la Unesco fer entendre al mén aixod que fem, la Festa i/o
Ritual. El llibre ja fou finangat per poder complir aquesta missio, de presa medial
per a un paisatge. I encara que de fet, fallaires son tots els alcaldes que impulsen el
procés, la iniciativa de reconeixement (en que més que proteccid es cerca promocio,
i en aix0 ningu s'enganya) parteix d'una associacid de municipis on es fan Falles,
donant per descomptat el suport de tots els fallaires. Les Falles no son propiament un
paisatge, sind un poderds geograma en una medianga; i si aix0 se us fa estrany de
pensar és que bé no us heu llegit la metodologia, o bé sou fallaire del meu pais i
viviu a dintre d'aixo que a fora veuen en tant que paisatge, amb eixa certa distancia.
Des de dins, com jo mateix actualment, quan encenem les Falles vivim en una
cosmofania, som els Monts (del Model de desplegaments ecumenals, cap. 13.3), i
representem nosaltres mateixos, o som, el geograma que ens permet defensar al mon
modern I'acompliment del nostre deure sagrat, mal que se'n puguin derivar resultats
indesitjables com incendis d'estiu. El pitjor que i podia passar a les Falles ja ha
passat: haurem de defensar com a “dret cultural tradicional” alld que en origen era

un “deure sagrat fonamental”.

I en definitiva, el gedgraf és insignificant en el paisatge. No és cap ell qui ha
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construit el geograma Falles del Pirineu, a partir de dotzenes de baixades de Falles,
tot 1 ser l'investigador, el redactor, el cronista 1 el poeta principal de la presa medial
que servira per interpretar tal geograma des de fora: al llibre, hi vaig ser convidat; no
vaig convocar jo la primera Trobada de Fallaires el 2009; i per descomptat la idea de
presentar-les a Patrimoni Immaterial de la UNESCO tampoc va ser meua. Perd
durant tot el procés, he estat 1"inic observador plenament conscient del que estavem
fent en la realitat medial, més enlla de 1'espectacularitzacié del ritual a que em vaig
referir en el llibre que sabiem que contribuiriem amb el llibre, valgui la redundancia,
i he procurat amb aquesta consciéncia que la intervencidé fos raonable, justa i

sostenible.
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15. Construir una presa medial per al Pirineu del present: el

llibre dels diaris de la recerca del paisatge pirenaic

Farré Sahun, Xavi, 2014, Viatge(s) d'Exploracio del(s) Pirineu(s) del segle
XXI, en curs de publicacio. 1000 pagines i 1100 fotografies aprox (Volums

annexos 2, 3i4).

La segona presa medial amb que intento intervenir un geograma ¢és aquest
llibre de viatges. El geograma és el Pirineu en tant que unitat geografica, el conflicte
¢s d'apropiacié del paisatge i de la gestio del territori, l'artefacte de comunicacid
medial és una obra literaria, 1 la idea que intentaré¢ trajectar(-hi/-vos) és que el

Pirineu esta massa dividit administrativament.

Els tres volums que complementen aquest capitol, en els quals presento
fotografies i textos dels diaris de recerca dels viatges pel Pirineu, han rebut el
subtitol d'Annex Primer i Principal a la tesi doctoral. Aixo és aixi perque els viatges,
o la seua presentacio literaria i fotografica, son la font basica del coneixement que
defenso haver-ne obtingut fins al punt d'atrevir-me, com es discutira a les
Conclusions 1 també als propis diaris, a proposar una ordenaci6 territorial
transformadora 1 un tant radical per al Pirineu. Els viatges sén també,
indiscutiblement, transectes o linies de subratllat, transcendents com qualsevol via
d'escalada o ruta a peu original i d'alta exigencia, com hem defensat a Metodologia.
Alhora, la presentaci6 literaria del viatge acompleix amb el deure d'intentar
transmetre el meu coneixement, amb I'esperanca de servir de font per a l'estudi del
Pirineu, i amb la missié de trajectar una idea que ajudi a la societat a superar els

molts Pirineus del present.

En l'index general de la tesi, en aquest volum, hi ha el dels tres volums, on
podeu fer-vos una idea dels continguts que hi trobara el lector i dels llocs on el vull
portar a reflexionar. Més enlla de la descripcio (o geo-grafia) del Pirineu des del meu

punt de vista, hi he inclos bona part de la reflexio6 interior que porta a la tesi sencera
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a ser com ¢és. Aixi, hi ha reflexions dels primers anys, quan no sabia molt bé com
comengar, 1 dels darrers, quan tenia tantes versions de la tesi embastades que no
sabia com acabar, i tamb¢ hi ha poemes i il-lustracions. Pero son les fotografies (que
hi sén practicament totes, perque l'is de la diapositiva quimica n'ha limitat el
nombre) les que expliquen el paisatge que he considerat rellevant. Ja acotarem més

endavant en quin sentit i com.

Cal advertir tanmateix que la redaccié d'aquestos diaris, com la del llibre de
les Falles, és feta, en general, en catala ribagor¢a, i no en la grafia del catala
estandard. D'altra banda, com a tota la resta d'annexos, allo que trobeu en lletra
cursiva son textos reflexionats des de la distancia temporal, i els que vegeu en lletra
dreta son textos originals (contemporanis a les fotos que acompanyen). En el cas del
llibre de les Falles, l'edici6 de l'ortografia va ser for¢a homogenia i intentava
aproximar-se a l'estandard al maxim possible. En els Viatge(s), en canvi, els diaris
originals, escrits al llarg de vuit anys, reflecteixen molt més la variabilitat relativa al
nivell de llenguatge i a l'interlocutor, i he conservat en la mesura del possible
aquesta caracteristica, que permet al geograf defensar que, si bé ha estat el primer a
escriure tantes paraules juntes en ribagor¢a, a Foc al Faro!, 1 en conseqiiencia hi
proposa un estandard, no va ser sind després d'haver meditat 1 escrit moltes pagines
de provatures, a partir de les quals algt amb més criteri filologic podria bastir un

estandard ribagorca molt més digne de tal nom.

El llibre de les Falles va ser editat en grafia dialectal perd amb traduccions. No
obstant, aquestes no van ser exigides per l'entitat que el publica, sind proposades
pels autors. La Ribagor¢a Romanica va apostar decididament i sense traves per
publicar els textos en el dialecte prou allunyat de I'estandard que vaig presentar. Per
tant, encara que no s¢ a hores d'ara de quines maneres publicaré els Viatge(s), la seua
ortografia no hauria de ser un obstacle gran per a possibles editors. SOc conscient,
perd, que la publicacio de traduccions a d'altres llengiies és imprescindible, ni que
sigui a les dos llengiies-pont adoptades pels pirenaics, castella i frances, per posar-

los-hi el text a I'abast.
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15.1. Ala recerca del paisatge pirenaic

Durant tot el viatge pel Pirineu, quan feia saber que estava fent la tesi sobre el
paisatge del Pirineu i la seua evolucid, almenys feia entendre també que paisatge €s
allo que esta a mig cami entre el medi ambient i els nostres ulls que el miren d'una
determinada manera, buscant-hi una bellesa que no €s intrinseca al medi sin6 apresa
culturalment. Aquesta va ser la qiiestio unica amb que he enquestat centenars de
persones, les quals se sentien dirigits a contar-me les més variades paradoxes. La
gran majoria dels entrevistats durant el viatge de camp han reconegut que certament

existeix un conflicte, en aquest procés de canvi del paisatge.

El canvi més important al paisatge pirenaic al segle XX és ’aparicio del propi
paisatge on abans només hi havia alguns “mites tangibles”, protopaisatges. La
penetracié del capitalisme amb la urbanitzacié ja havia comengat abans, amb la
recerca dels recursos materials explotables. El curids, o el mal, és que el conflicte
patent entre tantes parts s’expressi només en els termes de paisatge estricte, quan
només tangencialment o momentaniament —que tothom té inspiracions de bellesa i
harmonia— s'al-ludeix a la part estetica: uns afirmen que ‘“cal créixer
economicament i no obstant fer que quedi bonic”; altres pensen que “hi ha amenaga
pels ecosistemes” o atropello social, 1 també diuen evidenciar-ho en “lo lleig que els
esta quedant el nou paisatge als destructors del vell”. I jo penso que el paisatge de
cada grup 1 de cada un és representacid6 simbolica d’aspiracions, assoliments,
indignacions 1 renuncies, i que no ¢s la part estetica alldo que cal aclarir, sin6 ’abast
etic 1 ecologic del mode de vida que mantenim, conjuntant el cas per cas amb la
dimensi6 global. Perqué és de nosaltres que ens hem de preocupar: L’ecosistema

“Pirineu” ja s’adaptara als humans del s. XXI amb més o menys baixes.

La meua proposta €s captar al detall el conflicte mitjancant un viatge extens,
en observacio participant. I explicar-lo a través de la reflexié primera que les vistes i
les entrevistes m'anaven provocant, sempre que ha estat possible. A aixo ¢és el que
anomeno un metode geografic de viatge. De tota manera, en 'horitz6 de comencar

els transectes, I'any 2001, alguna classe de metode feia falta per a dotar el viatge pel
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Pirineu a peu de la categoria de treball de camp. Hom ha d’estar recol-lectant dades,
d’una manera o altra, de manera estrictament definida, per a fer-ho “objectivament”.
En aquell moment acabava de trobar la paraula “transecte”, a la biologia i la
biogeografia, per a referir-se a itineraris: prenen una mesura arbitraria, deu metros, o
un kilometre, per exemple les diagonals d’una quadricula tragada sobre el mapa, i
miren qué hi troben: de lo que observen, n’extrapolen la poblaci6 de tal espécie o la
diversitat d’especies de tal 1lloc. Jo no coneixia gaire bé el concepte de transecte,
perd em va servir d'inspiracid suficient; intuia en tot cas que, aixo si, si anava amb
cotxe, aniria més on m’atansés el cotxe que on no. I a més, vaig veure que si
aconseguia tracar el meu itinerari d’alguna manera especial, potser podria
desvincular-la de les rutes turistiques, dels camins marcats, aixi que veuria del
Pirineu no només alld que esta “previst” o “recomanat” que el turista vegi, sino

també alld que no esta previst; per dir-ho aixi, les facanes de darrera dels pobles.

Tot aix0 no ho vaig decidir a priori, sind que va anar-se definint al fil del
viatge. Des del gener fins el juny de 2001 vaig aprofitar les classes de DEA per a
visitar I’arxiu fotografic del Centre Excursionista de Catalunya, i a primera vista era
evident el seu potencial. Revisant sistematicament les carpetes de fitxes per
fotocopiar les que retrataven panoramiques de pobles o indrets de 1’Alt Pirineu. Les
carpetes d’“Aragd” 1 “Franga” eren relativament petites, 1 per aixo, vist que tenia
unes quatre-centes quaranta fitxes recollides de les comarques catalanes des de la
Cerdanya fins la Ribagorga, vaig tragcar el primer transecte per aquesta zona,

suficient per a dos mesos de viatge, com vaig comprovar.

La feina de preparar la ruta va ser dura perd apassionant. Localitzar cada
toponim, intentar endevinar des d’on havia sigut presa la foto, i marcar els punts de
vista amb un gomet en mapes 1:50 000. Després vaig clavar un mapa del Pirineu a
1:350.000 en una fusta, 1 vaig clavar una xinxeta per cada gomet, i en acabat, a vol
d'ocell doncs, les vaig unir amb un fil. Aix0 em va donar una ruta que tenia una
logica interna en si mateixa. D’aquesta manera recorreria el Pirineu buscant les
ubicacions des d’on els primers exploradors del paisatge s'havien parat a fer una
foto; 1 cal tenir en compte que ells portaven un numero limitat de plaques
fotografiques en cada excursi6, aixi que hem de recordar que les empraven amb

moderacid, no disparaven per disparar, al contrari, miraven molt bé que allo que
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retrataven fos lo que volien retratar. Un detall no justificava fer una foto, sin6 que el
conjunt havia de ser complet. Ara bé, he de destacar que a les col-leccions de
fotografies anteriors a 1940 que els socis han donat al CEC, lo que més hi ha retratat
son, per aquest ordre: esglésies de pobles, interiors d’esglésies, cases i carrers,
personatges amb vestit tipic, 1 per ultim, panoramiques dels pobles. A finals dels
anys trenta, Kodak va inventar la maquina fotografica amb carret compacte, i allo va
ser la primera gran vulgaritzacio6 —popularitzacio— de la foto excursionista. Les
col-leccions donades pels socis a cada década s’incrementen exponencialment a
partir dels quaranta. Una revoluci6 comparable a la que des del 2000 ha sigut la
fotografia digital: segurament ja s'han fet tantes fotos digitals del Pirineu en aquest
mil-lenni com fotos quimiques en tot I’anterior. El meu treball, realitzat sempre en
foto quimica, manté la contencid en el nombre total d'instantanies d'un viatge: aixi,

jo tampoc, mai disparava per disparar.

15.2 Els diaris d'un geograf i la Geografia que es fa amb els peus

Fins i tot després d'haver utilitzat el punt de vista de la medianga amb ¢xit en
el treball de grau de DEA, estava acomplexat pel meu metode, intuitiu i no
constrenyent, perqué encara no coneixia bé les maneres de treballar dels antropolegs,
1 sobretot dels filosofs del paisatge, que utilitzen metodologies qualitatives i
entrevistes sense problema d’incorporar la subjectivitat. La ciéncia sempre ¢&s
subjectiva tant com objectiva, perd des de les ciencies naturals es defensa que
I'empirisme que ells practiquen els apropa més al pur objecte. Al final, la mitjana o
la dada que considerem rellevant és una apreciacid subjectiva, perd en el meu
complexe, pensava que alld més interessant del treball de camp seria comparar
directament les fotografies, les antigues amb les repeticions, de manera que podria
analitzar —cas per cas— 1’evoluci6 del bosc, del volum construit, dels conreus, etc.
Aix0 és el que es fa a 1'Observatoire Photographique du Paysage a Franga, ja des de
1991, per exemple. Perd no va ser “analitzar” el que vaig fer en definitiva, ni en

aquesta ni en les seglients campanyes de camp pirenaic, sind ‘“observar” els
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paisatges proposats per la col-leccido del CEC i “fotografiar-lo” jo mateix. De la
mateixa manera, es pot utilitzar la gravadora per a les entrevistes, pero en realitat no
ha sigut entrevistar apuntant ortodoxament (que implicaria transcriure 1 citar inicials,
edat i origen en mil ocasions en el text de la tesi), sin6 que vaig “escoltar”, i després
“reflexionar”, de manera que lo que m’hagin contat ho he fet meu, passant-ho pel
meu cap. [ aixd ho presento com un transecte sincronic i diacronic del paisatge
pirinenc al canvi de mil-lenni, que podria ser el titol dels diaris de Viatge(s), o fins

de la tesi mateixa.

De tota manera, vaig utilitzar un GPS per a localitzar els punts de vista
topografics des d’on estaven fetes les fotos, noves i1 velles; d’aquesta manera
aconseguia que “I’experiment” fos repetible. Cosa que en realitat també hauria pogut
fer marcant curosament un mapa amb retolador, i hauria de ser acceptable per al
metode cientific. Pero en canvi, allo que més aproxima el meu treball a un transecte
d’observaci6 a I’estil dels biolegs, allo que en fa legitim el que jo puga dir que és
extrapolable al conjunt de la realitat pirenaica, quan en realitat n’he vist
“relativament” una proporcid molt petita, €s el fet que, tragant ’itinerari a vista,
sense tindre en compte ni per quins camins passaria d’un punt a ’altre, ni on
dormiria o aprovisionaria menjar, el component d’atzar hi resulta basic. O sigui, en

definitiva, “sigue la buena onda”, un metode de viatge

En quant als instruments d’observacio, el primer any eren, apart del Garmin-
GPS III prestat per la Cartoteca del Departament i els mapes comarcals de I’'ICC a
1:50.000 1 els de I’Alpina, una camera Nikon F601 amb un 28-80mm, prestada, 1
carrets de diapositives ISO100. A partir de 2002, la cartografia habitual és la
d'ICC/IGN a 1:50.000, els rodets solen ser Velvia 50 i Sensia 100, la camera és una
Nikon FA amb un 28mm fixe (eventualment n'he utilitzat alguna de diferent), i el
GPS un Garmin Etrex. I uns prismatics 10x12, altimetre Suunto Vector 1 bruixola

tradicional, 1, en fi, habitualment llibretes mida AS5,.

En aquesta primera excursid, com en totes les altres, vaig apuntar amb cura
totes les fotos, diariament vaig observar minuciosament el mapa, les fotos antigues 1
el paisatge; no vaig portar cap llibre, ni tan sols un diari personal, només el diari de

camp, de manera que treballava vint-i-quatre hores per dia. A les migdiades, als
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refugis: si no parlo amb algl, miro el mapa, escric o miro les fotos velles. Al final, lo
més interessant va ser comprovar que lo que més ha canviat en el paisatge del
Pirineu ¢és el punt de vista dels que fan les fotos, pero no el punt de vista topografic,
sind el corografic: amb quin anim es fa la foto, quina motivacié6 impulsa la
descoberta i la reproduccio del paisatge. Algunes de les imatges que jo portava a la
col-lecci6 de fitxes per intentar repetir son avui dia part de I’imaginari col-lectiu de
societats molt amplies; d’altres han caigut en I'oblit absolut, no han estat “elevades”
(per dir-ho aixi) a la categoria de paisatges dignes d’admiracié. Uns han esdevingut
punts calents del turisme contemporani, altres son ara bosc espes, només travessat
per cacadors que no busquen un “gaudi contemplatiu” en els recorreguts de
muntanya. També es pot dir aixi: des d’un punt de partida homogeni, unes imatges
han provocat mils de visites i motivat mils d'exclamacions amb epitet i corresponent
fotografia; d’altres no son objectiu de visita actualment, i deixarien el turista

indiferent.

En el meu recorregut vaig veure de tot, observador independent de la
infraestructura destinada als transports o al turisme, sempre autosuficient en menjar i
dormir, per a no haver de sotmetre 1’itinerari concret al que €s de facil accés. Aixi
que vaig tardar gairebé un mes en recorrer la distancia entre La Molina 1 Cavallers
(anant directe son quatre o cinc dies), o dos mesos de la Ribagorcana a Belagua
(idem, deu dies) de tantes voltes que vaig fer, buscant des de cada punt marcat als
meus mapes el segiient 1 la via logica per arribar-hi. Que fos un observador
independent no vol dir que no utilitzés els recursos que es posaven al meu davant, és
clar. “No dependre” només vol dir “no necessitar”. Com a observacio, com a
enquesta, va ser prou reeixida, encara que de totes les fitxes que portava no en vaig
repetir sind quaranta. Al final, no era aixo lo important, sind passejar amb la calma,
deixar que el Pirineu que anava coneixent a través de la literatura m’entrés pels peus
i pels ulls al ritme mateix, el del viatge a peu, en que aquell paisatge havia estat
ordenat pels seus habitants durant tants segles; al ritme mateix amb qué el van
recorrer aquells excursionistes que al principi de “I’era del paisatge” en van tragar

les formes i els motius, els punts de vista i les metafores.

Aquest modus operandi va caracteritzar també els transectes de 2002 i de

2004. En el primer la part estrictament pirenaica foren vuit dies, i doncs poques
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fotos podia repetir; en el segon, el recorregut per Franga va ser molt poc dirigit per
els punts de vista de les fotos antigues, pero el costat sud (a I'oest de la Ribagorgana)
en tenia una densitat notable, de punts, encara que havia hagut de recorrer a d'altres

arxius per complementar les del CEC.

15.3. Un sol Pirineu: els diaris reclamen una travessa de mar a mar

Haver deixat la meitat dels clixés antics sense intent de repeticidé no em
preocupa ni em preocupava, perd cada estacido apuntava més llocs interessants de
visitar, fins a veure que la linia del recorregut per l'alt Pirineu podria tenir mil
jornades de caminar. Es feu evident que a partir d'un moment o altre només podria
seguir confirmant o corregint allo descobert. No obstant, sentia que no havia vist res
del Pirineu atlantic ni del mediterrani: probablement era 1'excusa que necessitava per
a inventar-me un quart transecte de camp, a l'estiu de 2006, per dedicar-lo a 1'Alta
Ruta del Pirineu. No portava a la motxilla cap plec de fotos antigues, i fins vaig
dubtar de prendre camera. En tot cas, el de I'HRP torna a ser un diari de viatge

redactat sobre el terreny, com son els de Nova Zelanda 2002 i de Pert 1999.

I és que la travessa de mar a mar, eixo acte poctic, com diu Terrancle (veure
Vol. 3, pag 330), m’havia quedat molt pendent, un poc per culpa de llegir la glossa
de Terrancle (il y a ceux qui l'an faite. Et les autres...). Es un acte sense cap sentit
materialista, avui en dia, només el plaer de travessar l'onada petrificada al més alt
que puguis. Perque estic segur que jo mateix podria correr la transpirinenca que fan
els ciclistes en menys de dos setmanes (Kilian Jornet va correr el GR-11 sencer en
vuit dies), perd no es tracta de fer-ho més rapid, sind de tragar la linia, prendre
I'onada, per on més piqui. Sincerament pensava que acabaria la tesi sense haver-la
acomplert, i pensava que I’alt Pirineu ja el tenia vist (dins de les capacitats i
necessitats de la recerca); tampoc podria dir que, després d’haver fet 1’Alta Ruta,
conega bé el Pirineu Basc o el Mediterrani. Pero, finalment, m'hi vaig mesurar. “En
quants dies?”. Resumint: trenta-tres, que €s un numero redo, i baix per a una HRP
que costa “normalment” quaranta-una jornades. Aixo no té cap importancia. Millor

seria dir que la meua travessa del Pirineu en aquell mes 1 en els sis anys ha sigut

250



Quarta part. intervencions en geogrames del Pirineu

suposant-los sense limits, i acollidors per a un (local) sense tenda: el millor joc és

buscar cobert lliure cada dia.

Perqué d’experimentacid en Geografia Humana es tractava; aixi, en el
projecte de tesi matriculat I'any 2004 deia voler “proposar un recorregut a més alta
exigencia fisica, técnica, psicologica, intel-lectual que els senders de gran recorregut
existents” (i afegeixo ara: encara més alta exigencia sobre els recorreguts de
I’incipient turisme de masses). No he volgut competir amb els GR i fins i tot acoto el
cap davant I'HRP de Veron. El recorregut que proposo és paisatgistic, edificador, i
dono pistes més que suficients per a seguir-lo. Aixo si, la linia que surt entre tots
quatre transectes, encara que t¢ més de dos extrems, és repetible com a recorregut
pedestre d’observacidé o megatransecte, perd per descomptat que, si es fa, no sera per

esport.

Per al recorregut havia d'aconseguir publicar un mediatic o artefacte medial,
fixador de valors ¢tics 1 ambientals en el paisatge, de vegades, com a intervencid en
el geograma. Havia pensat diverses versions: reescriure les meues caminades amb
dos personatges ficticis a qui fer parlar per mi; redactar una introducci6 tipus “resum
de geografia humana del Pirineu” per a una guia topologica de senders i passos
possibles on mai utilitzaria la paraula bellesa. Si també pensava en escriure un llibre
viatic que il-lustrés d’historia, cultura, geografia, als visitants caminants del Pirineu,
aquest el vaig trobar fet: La traversée des Pyrénées, de ['Atlantique a la
Meéditerranée (Blanchard, 2002). Els autors, pensant en els recorreguts del GR10 i
I’Alta Ruta (HRP o ARP), ambientaven amb belles fotos (grans 1 abundants, algunes
d’antigues) un llibre que informa els grand-randonneurs de tot lo que hi ha perill
que no vegin, sense ser una guia de terreny en absolut. Quant a la difusié de
coneixements actualitzats sobre societat i natura pirinenca, ja queda fet, doncs. En
realitat, hi ha topoguies de senders tematics, historics, transpirinencs, de pics, de
llacs, de pobles, d'ermites; per a 4x4, per a bicicleta, per a esqui de muntanya; més
comarcals o més integrals; fins tenim I'obra de Blanchard que directament il-lustra

I'Alta Ruta sense contar-la.

La decisi6 sobre la forma final de Viatge(s) d'exploracio del(s) Pirineu(s) del

segle XXI va ser contingent: després del darrer transecte del Pirineu, quan vaig
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deixar transcrits com annexos a la tesi els diaris del Gran Salt i de Nova Zelanda,
vaig comengar a recordar el(s) viatge(s) amb el suport de la col-lecci6 de
diapositives, que seguien en ordre cronologic, i en dos hiverns els vaig recorrer de
nou. Vaig deixar la transcripcio del diari de I'Alta Ruta per al final, intentant no
corrompre el record. Finalment, els diaris de les exploracions de camp amb motxilla
es complementen amb fotos de paisatges i reflexions de les llibretes que utilitzava la
resta del temps, 1 algun article inedit o publicats que vaig escriure, i, €és clar, un
sarpat de poemes; tot lo que em permet defensar la intimitat i extensié d'aquest
recorregut de reconeixement de la muntanya, perqué com he dit a la Introduccio, tot

pegat €s un sol viatge.

La publicaci6 dels diaris esta assegurada amb la inclusio del text com a annex
a la tesi: tothom la podra descarregar a les pagines habituals, com tdx.cat. No esta
planificada altra edici6 digital que aquesta. L'edicié en paper s'esta preparant, i no en
podem avancar més coses. La difusio de les argumentacions i de les paradoxes que
als Viatge(s) explico esta iniciada fa molt temps, de viva voce. L'efecte que pugui

tenir la intervencio és, pero, incognit.
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16. La fructicultura intensiva com a estratégia de diversificacio

economica al Sud-Pirineu

Associacio per al Desenvolupament de la Ribagorca Romanica (ADRR) —
produccio—; Institut de Recerca en Tecnologies Agroalimentaries (IRTA-
Estacié de Lleida) —direccio—; Casa Farré de Llesp —gestio—, 2009-2012,
Observatori de Varietats Autoctones i Comercials de Poma i Pera, al tros dit “el
Perell6”, 0,8ha. Llesp, Ribagorca, Sud-Pirineu. UTM 42.45194755,
0.753022222222.

Sense anunci previ, ja que hem escrit que parlariem del procés d'emissio de
dos preses medials, en presento una tercera, i també és relativa a la construccid ex
novo d'un geograma per al Pirineu. En aquest cas, jo no emeto cap presa medial:
només en conreo la concrecid primaria que origina la difusié del fenomen. Sense
previ anunci: la introduccié d'un capitol sobre les pomeres quan ni en la
Metodologia ni en les Fonts n'he parlat, tracta de reproduir allo que si que he
esmentat: la sorpresa, impredictible per a la gran majoria de persones, inclos en el
cas que relatarem el propi geograf, a que anomeno en aquesta recerca 'efecte Matxo
(en referéncia a un personatge d'Asimov: vegeu cap. 9.6): l'aparicid, en una
muntanya qualsevol, d'una alternativa productiva que bouleversera la vida de les
valls 1 portara un grand essor (segons la terminologia dels autors vistos al cap. 9.4).
En aquesta redefinicié medial del Pirineu en tant que territori susceptible de
produir, mitjangant plantacions intensives modernes, la poma que s'arrenca a la
regio fruitera de Lleida (degut a la competéncia en qualitat de les pomes de
muntanya italianes o franceses), el meu paper ha estat el de conillet d'indies, com
explicarem més endavant, i el d'observador privilegiat: com a geograf que portava
deu anys pensant el futur del Pirineu, he aprofitat el fet d'estar a primera linia per a

observar tots els detalls.

Aquest capitol no té, com els cinc anteriors, cap annex en paper que pugueu
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consultar. L'annex ¢és el que he citat com a capgalera: la propia plantaci6 intensiva de
pomeres de Llesp, on la meua praxis empirica esta a la vista de tothom 1 €s visitable
(amb cita prévia). A www.ribagorSanes.com (pagina en construccid) podeu trobar
informacié complementaria de les pomeres, localitzacié de 'observatori i dades de
contacte. L'Observatori és protagonista en una Jornada del Pla Anual de
Transferéncia Tecnologica del DARPAM de la Generalitat de Catalunya) a Pont de
Suert (Jornada de Fructicultura de Muntanya, 3a edici6 el 2013) i en algun article de
revistes especialitzades gracies al Dr Ignasi Iglesias, director del Programa de
Recerca Varietal de I'RTA-Estaci6 de Lleida i creador de 1'Observatori, per exemple
“La Fruticultura como alternativa para la produccion de manzana de alta calidad y el
desarrollo sostenible de zonas de montafia” (en Revista de Fruticultura, n® 21, 2012,
pag. 14 a 31). L'Observatori va proporcionar l'imatge de portada per aquesta revista,
1 també per la revista Vida Rural n° 367, desembre de 2013, per un especial dedicat

als fruiters de llavor.

Per fer aquest capitol, atés que el conveni estava subjecte a una clausula de
confidencialitat, he utilitzat exclusivament documentacié publicada, o feta publica
en jornades, sigui per I'IRTA o per 'ADRR. El contracte-conveni entre 'ADRR i
Farré de Llesp va finalitzar el novembre de 2012. No obstant, un altre conveni ha
estat pactat entre I'IRTA i jo mateix, per 2013 i 2014, per a que I'IRTA pugui
completar les bases de dades sobre qualitat i producci6 de les varietats comercials 1

comengar l'estudi de les tradicionals.
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16.1. Plantejament del projecte de les pomeres ribagorcanes

Altres observatoris del Pirineu dedicats a la fruita, siguin d'iniciativa ptblica o
privada, que s'han plantat durant els darrers vint-i-cinc anys s'han dedicat
exclusivament a la conservacio i estudi de varietats tradicionals (no necessariament
autoctones) de la comarca on es troben. Aixi, el Viver de Salvaguarda del Pallars
Sobira, el Jardi de Plantes Utils de Gerri, el Fruiterar de salvaguarda i demostracid
del Parc Natural del Cadi i Moixero, el Centre de Conservacio de Plantes cultivades
de Can Jorda, el Pomarium dels Horts de MonStBenet, o els privats a I'Aran i a
Balaguer, per citar-ne uns quants a Catalunya, tots els quals han recollit prunes,
cireres 1 d'altres espécies apart de pomes i peres; semblant procés ha esdevingut a les
altres regions per bé que a I'Alt Pirineu han arribat tard. La xarxa Retropomme, a la
Suissa francofona, conserva més de mil varietats, treballant des de 1987. En aquestes
plantacions, sempre amb gestid ecologica, s'intenta salvar un patrimoni cultural, que
localment pot permetre certa diversificacidé economica i1 encaixar amb d'altres
activitats: restauracio, etc. La de Llesp, en canvi, és una plantacié en que aquest
objectiu existeix, en la col-lecci6 de més de cent pomes i peres de la Ribagorca
Romanica (i1 tinc la intencié d'emfatitzar-lo en els propers anys), pero 1'objectiu
principal ha estat explicitament demostrar la viabilitat agronomica i economica de la
fructicultura intensiva de varietats comercials amb gestié convencional a 1000m

d'altitud.

La localitzacié de 1'Observatori va prioritzar la visibilitat des d'una carretera
principal. Aix0o ha situat la plantacid6 en una de les quatre micro-conques o
fondalades amb més inversio térmica de 1'Alta Ribagorca. I aquesta circumstancia
implica, a més de més hores anuals de funcionament del sistema antigelades (amb
més risc de fallades, obviament), una humitat ambiental altissima en forma de
rosades, que s'estenen fins a finals de juliol. El conreu en ecologic, sense utilitzar bé
fungicides sistémics o bé varietats resistents al motejat (Venturia sp.), no sera mai
viable en aquestes condicions o similars, si es vol fer poma de taula: és un avis, aixo.
Les varietats escollides tampoc son en absolut les recomanades per a fructicultura

ecologica, essent les varietats de Royal Gala, especialment sensibles al motejat, les
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situades més aprop del riu, a primera linia del front. D'alguna manera, el que
l'experieéncia pot demostrar €s que la produccié convencional és possible fins 1 tot en
les pitjors condicions de la comarca en aquest aspecte clau, el motejat (prou bones

condicions, pero, en terra, altitud i exposicio al sol).

La primavera de 2009, doncs, ADRR i IRTA van triar 1'emplagament actual,
arribant a un acord amb Casa Farré de Llesp, segons el qual la casa havia de finangar
una part de les despeses, que serien recuperades al cap de dos anys, i posava a
disposicio de les entitats un treballador per formar-se i1 fer-se carrec de totes les
feines relacionades amb 1'Observatori: tutelar i conduir els arbres, esporgar, regar,
adobar, fer tractaments quimics (per “males herbes”, plagues, malalties i regulaci
de carrega productiva), collir, envasar a ma (caixes de “representacio” per regalar i
per activitats de promocidé amb el sector de la restauracid comarcal), 1 atendre les
visites de professionals agraris de la comarca, politics, mitjans (premsa, televisio),
aficionats interessats, i tothom que volgués aturar-se a coneixer “les pomeres de

Llesp”. Aquest treballador he estat jo.

Al segon any, una d'aquestes visites va ser d'una persona que va decidir opinar
al respecte en una revista tipus fanzine que s'editava a La Terreta, Arterreta.com n° 7
(juliol de 2010). Pel seu intereés com a revelaciéo de més d'un punt de vista al respecte
del projecte, reprodueixo l'article, tot 1 comentant-ne alguns detalls, abans de

discutir-lo breument:

“Justo antes de llegar al pueblo de Llesp, si vas desde el Pont de Suert, se
encuentra un campo de 1 hectarea aproximadamente, con manzanos y algun peral
Jjovenes todos ellos de variedades comerciales (...). La finalidad es la de poder
conocer el potencial de estos cultivos en una zona de montania, planteando su
posible desarrollo posterior a escala comercial como actividad agricola
complementaria, para el desarrollo, dicen, de la Ribagor¢a, asi como caracterizar y
preservar la variabilidad existente de variedades autoctonas de manzano y peral.
Pasada mas de la mitad de duracion del proyecto (4 aiios) no hay ninguna variedad

autéctona en ese campo plantada’. El verdadero potencial de la agricultura hoy en

1 La prospeccio de camp de les varietats autoctones es va dur a terme la tardor de 2009, el primer
any. El gener de 2010 vam recollir mostres per tot el territori d'influéncia de ' ADRR, i al marg es
van empeltar en patrons adequats. Aquests arbres replicats al viver no van arribar per ser plantats
a I'Observatori fins febrer de 2011, amb un any, com és habitual; per tant, la part d'autoctones del
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dia es el que se basa en los principios ecologicos para el diseiio y manejo de
sistemas agricolas sostenibles y de conservacion de recursos, y que ofrece muchas
ventajas para el desarrollo de tecnologias mds favorables para el agricultor. Las
variedades autoctonas estan adaptadas a los factores medioambientales de los que
provienen y por tanto son cultivos menos dependientes de tratamientos quimicos,
suponiendo un ahorro economico considerable en insumos y una ayuda para
reducir los problemas medioambientales’. Con un manejo adecuado del suelo,
evitando el uso de herbicidas; de la cubierta vegetal (flora) y de la fauna que
habitan en este se controlan plagas, se aportan nutrientes, se ayuda al aumento de
la productividad del frutal y se evita el deterioro del suelo por lo que se mejora la
estabilidad y productividad total de la finca y se garantiza su durabilidad’.
Visitamos la finca experimental del IRTA, el suelo quemado por herbicidas®, cada
arbolito con sus feromonas para prevenir plagas’, atacados de hongos y por lo
tanto tratados quimicamente, mds insecticidas, mustios... ;A qué necesidades
responde todo este estudio? No responde a las necesidades del agricultor, ni a las
necesidades del consumidor, ni a las sociales, ni medioambientales... Si responde a
las necesidades y supone un desarrollo para la industria de los fitosanitarios y

quimicos. ;Desarrollo de la Ribagor¢a? (signat: Tifi (del Monte)).

L'article és correcte, respectuds, i obria publicament un debat que jo
personalment ja mantenia amb mi mateix. Quan el vaig trobar, el vaig ensenyar
(amb certa il-lusi6 ingénua) a 'ADRR 1 I'RTA, 1 es van indignar, sentint-se
amenacats. Jo vaig argumentar que el millor és que se'n parli, dels projectes, que no
pas que passin desapercebuts; vaig afegir que s'hi deien basicament veritats, al meu
parer, perd que ara les entitats tenien excusa per contraatacar: o €s que no tenien
arguments? Algu d'ells va dir allo de “mossegar la ma que et dona de menjar”, quan
em van fer notar que si els tres darrers nameros d'Arterreta.com havien sortit en

paper 1 amb portada a color era gracies a una subvencié de la propia ADRR. “Ep”,

projecte estava engegada encara que la visitant no ho pogués veure. Hi ha 55 varietats de poma i
62 de pera.

2 Aquest paragraf és confus i poc rigoros, tot i que cert.

3 Aquest paragraf, en canvi, diu veritats cientifiques que he comprovat en literatura agronomica tan
“certificada” com la que aporta I'IRTA per defensar el contrari.

4 Es cert: a simple vista, els cucs de terra, fonamentals en la fertilitat del s6l, defugen el dessota de
les pomeres, tractat amb glifosat tres o quatre vegades 1'any.

5 Prevenir és un principi basic de l'agricultura ecologica, i les feromones son autoritzades per a
conreu ecoldgic a tota Europa, encara que siguin quimica de sintesi.
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vaig advertir jo, “els fulls informatius dels sindicats d'estudiants reben ajut de la
universitat i en ells s'hi critica el rectorat 1 el que faci falta; no se us acudeixi retirar
la subvencio6 per aix0”, 1 vaig suggerir que utilitzessin la mateixa revista per oferir
arguments de rebat. Pero, amb molt poca elegancia, la subvenci6 d'Arterreta.com va
ser cancel-lada el mateix mes que vaig mostrar l'article. Com era facilment
previsible. Al fanzine no es verifica el tipic “Amb el suport de...” (que els sindicats

dits no obliden), aixi que 'ADRR tenia I'excusa prou facil.

Efectivament, com és patent, hi ha un conflicte d'apropiacié. En quin sentit? en
que cada part creu, opina 1 intenta argumentar racionalment que defensen I'inica
modalitat de conreu que val la pena intentar desenvolupar, I'inica que és sostenible.
Uns anteposen el sustentable economicament i els altres el sostenible ecologicament.
L'Observatori, certament, observa les pomeres en condicions de disseny i maneig
cent per cent convencionals. El paradigma de I'IRTA ¢és clarissim, en aquest aspecte:
les innovacions que incorporen son els nous productes quimics, les noves varietats
agricoles 1 les noves maquines que els proposen les empreses que patrocinen les
jornades i les publicacions de I'TRTA. Aixo és certament verificable, en qualsevol
d'aquestes publicacions. Sabem, d'altra banda, que el problema de l'alimentacio
mundial és el de la peéssima distribuci6. De fet, amb dades de la FAO, hi ha
sobreproduccié: som 7.000 milions de persones i produim aliments per a 12.000
milions. Per tant, les empreses de genctica agraria, quan defensen voler alimentar els
paisos pobres, estan mentint. Ja hi tornarem en l'apartat 16.3. El conflicte
d'apropiacié en l'agricultura mundial és de propietat legal, i de limits a la
bioingenieria. Perd no és aquesta tesi el lloc de discutir el problema global, sin6 el

del Pirineu.

16.2. El geograf fructicultor i les pomeres de Llesp

Vaig tenir la sort de poder participar en aquest experiment des del primer dia, i
sense molt bé saber-ho, vaig ser un conillet d'indies: el meu cas serviria a I'[RTA per

a demostrar que una persona amb coneixements nuls de fructicultura (tenia habilitats
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agricoles 1 horticoles, és cert) pot assolir, amb 1'assessorament adequat, les capacitats
1 competencies suficients per a assolir produccions, en tones/hectarea i en qualitat “a
la italiana”, economicament rendibles. Aix0 era molt important perqué no oblidem
que es tracta d'introduir un conreu intensiu en una zona on tots els pagesos fa vint
anys que no tracten més que ramaderia semi-extensiva. Jo vaig tenir els millors
técnics per ensenyar-me conducci6 d'arbres, esporga, diagnosi de plagues i malalties,
fent-me classes particulars al tros i avaluant-me les practiques, durant quatre anys;
aquest “assessorament adequat” podria doncs resultar costds per a un particular,

encara que una formacié professional en agricultura ho hauria de poder suplir.

Al cap de cinc anys, s'ha donat per avaluada positivament amb aquesta
plantaci6 una alternativa de diversificacid economica que pot transformar el paisatge
de la cara sud de la muntanya pirenaica. A 1'Observatori s'inicia fisicament, i la
difusi6 esta encetada. Difusi6 a salts, 1 després en taca d'oli, com veurem tot seguit,
que sera quantificable, algun dia, i1 llavors potser algu en fara una tesi, sobre la
difusio de la produccid intensiva de poma al Pirineu, i potser li faria gracia saber que
era un geograf, qui cuidava la primera experiéncia, i que havia comengat una tesi a
l'any 2000 amb el titol “Difusiéo d'estrategies de diversificacid economica al

Pirineu”, i que aquesta, la fructicultura, no se la podia pas imaginar.
b 9 9

William Bunge, un dels primers geografs teorétics, va canviar la recerca
estadistica desvinculada de la realitat per un taxi a Toronto, segons diu la llegenda
universitaria. Durant les tardors dels anys 2011 i 2012, quan des del Segre i el
Solsones fins el Cinca 1 la Serra de Prades arribaven interessats en plantar a coneixer
les pomeres de Llesp, vaig descobrir que estic “construint paisatge” més que amb
qualsevol altre dels experiments geografics de que hagi parlat. Potser Bunge no va
abandonar la geografia de recerca, potser simplement va ser el més discret dels
geografs radicals. All0 més xocant, com a geograf estudios del paisatge, sera haver
estat particip en la introduccié de les malles de proteccid per pedregades, un element
que paisatgisticament costa molt d'acceptar, que a la vista dels turistes fara mal,
potser. Al Sudtyrol n'hi ha for¢a, de malles, i no els ne fa molla, de mal als turistes.
Per compensacio, a la boca dels turistes 1 dels locals sera facil transmetre la bellesa

organoleptica d'unes pomes criades a l'altitud i1 temperatures ideals.
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Aixi que potser jo no havia ni acabat ni abandonat la tesi, contrariament al que
semblava: sense saber-ho, durant quatre anys, dirigit en aquest cas pel Dr Ignasi
Iglesias, de I'IRTA, 1 sent jo el qui ho explique als altres pagesos, el qui esporga i
cull, el qui rega i fa de becari pacient al laboratori, estava fent el darrer experiment
geografic. L'estratégia esta en difusid, déiem, des de 2012: a banda de la inversio
espectacular en altitud de Soria, iniciada també el 2009 (la Rasa, 800ha! en
convencional, gran empresa productora i intermediaria de la regi6é de Lleida), i a
banda també de la plantacié aranesa, (0,5ha de varietats autdctones en ecologic,
propietari local) i la no-plantaci6, aranesa també (Aran de Terra, produccié de suc i
sidra amb arbres antics recuperats) shan plantat pomeres comercials en intensiu
modern, previa visita dels promotors a I'Observatori, al Solsones (Vall de Lord, Sha
en ecologic, associacio de propietaris locals; expansié programada), a la Ribagorca
(Gotarta, Sha el 2013, 25ha el 2014, en convencional, societat mercantil entre
propietari local 1 gran empresa productora 1 intermediaria de la regio de Lleida), a la
vall de Benasc (Ancils, 1ha en convencional, petit propietari pluriactiu), a la ribera
d'Urgellet (Arfa, 4ha en convencional, societat mercantil entre propietari absent,
gestor independent i gran empresa de produccié i distribucié de la regi6 de Lleida,
expansid programada) a la serra de Prades (observatori de varietats, en
convencional, lha el 2014, assoc. de desenvolupament local). L'hivern 2013/14
tamb¢ s'han plantat pomeres a Escalarre (0,5ha en ecologic, propietari local,
expansié programada), a Nefol (>1ha en ecologic, propietari local) i a Sabifidnigo
(20ha en convencional, incloent cirerers, gran empresa de producci6 i distribuci6 de
la regio de Lleida), i tres observatoris en ecologic a Molinids, Ainsa i Broto
(Sobrarbe) (1'2ha en total, en ecologic, assoc. de desenvolupament local). Existeixen
a més plantacions entorn de 20ha en convencional al Pirineu mitja (entorn dels
500m), a Monesma (Baixa Ribagorca) i Foradada (Noguera) per part d'empreses
intermediaries o productores-intermediaries, mitjanes o grans, de la regi6 de Lleida.
Conec, a través de 1'Observatori, no menys de quinze petits propietaris i almenys
vuit no-propietaris (la meitat, agricultors professionals, i l'altra meitat, gent amb
certa formacid), interessats a sumar-se a l'estratégia adaptativa de diversificacio
(Ribagorga, Sobrarbe, Jacetania, Pallars Sobira, Pallars Jussa, Garrotxa), i tots estem
espantats amb la inversié necessaria (de 35.000 a 60.000€/ha, segons les condicions

inicials), tot i que els nostres projectes siguin modestos (de 1 a 4ha). També conec,
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per la mateixa rad, no menys de sis inversors (agents o propietaris d'empreses
intermediaries o productores-intermediaries, mitjanes o grans, de la regio de Lleida)
interessats a sumar-se a l'estratégia extractiva exdgena de innovacio, que busquen
comprar o arrendar finques d'almenys 30ha; aquestos estan espantats amb el retard
de la concentracid parcel-laria a l'alt Pirineu i amb I'obsolescéncia dels sistemes de
regadiu. No conec sin6 dos o tres agricultors propietaris locals interessats en valorar
la possibilitat de diversificar la ramaderia que practiquen amb 2 o 4ha de pomeres
en convencional com a complement, 1 aix0 que en principi aquestos eren a qui

I'ADRR volia convéncer amb I'experiéncia demostrativa de I'Observatori.

El geograf reconvertit a fructicultor, que volia avaluar estrategies adaptatives
endogenes i exogenes, es troba amb un conflicte d'apropiacio de la terra cultivada,
tanmateix un bon punt més tangible que el paisatge. Entre tres models possibles, els
qui s'hi havien d'interessar son els unics que no han fet un pas. En tot cas, el que és
innegable és que les estratégies de difusié de l'experiéncia dissenyades per Ignasi
Iglesias han funcionat; i tant, que 1'Observatori és la plantacio de referéncia per a
potencials emprenedors de tota la cara sud del Pirineu. En hectarees plantades, és un
exit rotund, implacable, i amb un prondstic de progressié elevat tot i que amb cert
grau d'incertesa, encara. Si mirem l'estructura agraria a que ens pot abocar el procés,

¢s tota una altra cosa, per0 per sort, €s encara obert i recent.

16.3. Un geograma possible: les Pomes del Pirineu. Pero com?

Jo recordava haver vist el 1995, a 1'Atlas, petits camions carregats de pomes a
Imlil, a 1500m: en aquella muntanya encara exportaven les pomes tradicionals,
costum que al Pirineu es va perdre fa temps. Certament, les pomeres també hi son
historiques, al Pirineu, com prova el fet que algunes de les varietats recollides als
vivers de salvaguarda provenen de la gran difusié de cultivars que va tenir lloc per

tota Europa entre els segles XVII i XVII.

En realitat, experiéncies de plantacions intensives de fruita s'han anat succeint
en una o altra comarca des dels anys 30: el que passa és que la definicid de

“intensiu” canvia amb el temps, per exemple, una gran explotacié lletera I'any 1970
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eren 100 vaques, i ara son 1500. La qiiestio és si la cultura de la poma arribara a
dominar com al Sud-tirol, on tota la terra mecanitzable entre 1000 i 400m n'és
plantada. Es molt facil citar I'éxit tirolés en la poma, perd cal tenir molt presents: els
seus furs dins Italia; la seua tradicid cooperativista centenaria; la conservacié de regs
comunitaris bicentenaris; l'estructura agraria de petites propietats tan particularment
combinada amb la del poblament semi-dispers; 1 els seus setanta anys d'experiencia

en fructicultura comercial.

Els monocultius seguiran sent perillosos, apostes arriscades, per als pobles de
muntanya. Perd no té perqué tornar-s'ho, un monocultiu. Posar-se a produir fruita
seria una conversio, almenys parcial, de la vocacié productiva de les terrasses
fluvials 1 altiplans de regadiu del Pirineu, el poc bon pais que hi ha, lo cultivable.
Com passar de sembrar cereals a dallar herba per fer llet de vaca. Com passar de
plantar d'horta els voltants dels pobles a construir-hi xalets i apartaments. Com
inundar el cultivable per fer electricitat. Ni més ni menys, és un canvi d'orientacio
productiva, que durant anys sera estratégia de diversificacio. Com més anys millor,
en la meua opinid: existeix, com podem induir de I'anterior apartat, un risc
d'apropiaci6 de la majoria dels beneficis per part del sector d'intermediaris, altament
concentrats i especialitzats, de la zona fruitera de Lleida. Tal i com ara esta encarat,
el més probable sembla que siguin els grans capitalistes forans els qui s'emportin els
beneficis 1 fins i tot la major part de les subvencions. I que els petits inversors, els
tan nombrats emprenedors, no trobin com demostrar la viabilitat dels seus projectes,

i no rebin cap ajuda.

D'entrada, pero, per poder veure tot el Pirineu plantat de pomeres, s'ha de
pensar en la proteccio antigelades. Amb una sola de les centrals hidroeléctriques es
produeix energia suficient per a impulsar tots els regs d'aspersié que caldria engegar
simultaniament durant una mitjana de 20h acumulades cada primavera, en un maxim
simultani d'unes 300ha que es podrien arribar a plantar de fruita a la Ribagorca. Els
nimeros son totalment aproximatius, perd sense el domini util sobre l'aigua
ribagor¢ana (pirinenca) la reorientacié productiva agraria cap a la fructicultura
intensiva de la Ribagorca (de la cara sud del Pirineu) no es produira. El domini d'ts
es podria traduir a reg amb funcié antigelada de dues maneres: una, que requeriria

inversid supracomarcal i obra publica de mitjana a gran (a l'estil pre-crisi), seria
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construir una xarxa de regs de pressio a partir de la xarxa dels canals de les centrals
hidroeléctriques, per donar cobertura antigelada i reg alhora a les dites 300 o 500ha
(200ha que encara es reguen —el 80% a tesa—, 1 300 que van ser de reg algun dia,
perd que van deixar de practicar-lo o de disposar-ne). L'altra manera, calcada del
model sud-tirolés i1 del rossellonés, seria que a cada parcel-la, el pages pogués
foradar un pou 1 muntar una bomba eléctrica o de combustio, i amb aspersio protegir
de les gelades de primavera, moment en que els rius baixen sempre plens pel desgel
i recarregaran els aqiiifers amb facilitat. Durant 1'estiu, el reg podria fer-se aprofitant
la xarxa de séquies tradicional, complementada amb diposits i petites bombes solars
per a aplicar reg localitzat (gota a gota). Aquest model serviria per a les conques
afectades per inversio térmica, les més favorables a gelades tardanes, perd no es tan
util per als altiplans (on hi ha molt poca de la terra de reg, en les condicions legals

actuals, perd potencialment n'hi ha forga).

En qualsevol de les dos opcions ¢és imprescindible com a primer pas, sind
recuperar tots els drets sobre l'aigua, almenys obtenir una disposicid legal, per part
de la Confederaci6 Hidrografica de I'Ebre, que faci possible 1'estratégia dels pous
particulars. D'altra banda, quan el Grup Catala planta a la Ribagor¢a una finca
intensiva de gran format (el projecte és de 30ha) en explotacid convencional, en el
rang alt d'utilitzacié d'insums quimics de sintesi (i en el rang baix d'utilitzacié de ma
d'obra), tant I'lRTA com alguns propietaris de la comarca afirmen amb moltes raons
que si no ho hagués fet un capitalista fora, no s'hagués provat mai, aixo de la
fructicultura intensiva. “Si ells s'hi fan rics, potser ens hi podrem dedicar els altres
amb garanties”. Pero aquests pagesos, obvien que el Grup Catala és un intermediari
en el mercat de la fruita, 1 que per tant, lo que a ell li funcionara pot no funcionar als
independents. En aquesta plantacio, per cert, la dificultat més gran que han trobat ha
estat justament garantir 'aigua per a la proteccio antigelades. Els altres grups que

han fet grans plantacions segueixen un model molt igual.
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16.4. Un futur possible: les Pomes del Pirineu. Pero quines?

La darrera paradoxa sorgeix quan personalment, i a priori des d'una posicid de
privilegi, em decideixo a plantar i he de concretar quina o quines varietats, de les
avaluades. Considerant només els resultats de producci6 de 1'Observatori, Ariane® i
Evelina® son les millors, 1 de sabor i1 conservacid sén excel-lents. De les catorze
varietats comercials principals de I'Observatori, cinc son de tipus “club”. Rubens®
(la més deliciosa), Milwa® (la més deliciosa, empatada), Angelys® (una de les
peres), Evelina® (la més productiva i de millor comercialitzacio, tolerant a motejat)
1 Ariane® (molt productiva, gustosa, 1 la Uinica resistent al motejat de les avaluades, i
per tant apta per a ser conreada en ecologic en fondalades d'inversid térmica).
Aquestes varietats no poden ser comprades i1 plantades per part de petits agricultors
com jo: cal demanar l'autoritzacio als propietaris del club, que posseeixen 1'exclusiva
sobre la genética de l'arbre 1 sobre la comercialitzacio de la poma. A més, no podem
plantar-les perque els dits clubs no tenen cap intenci6 de produir a la peninsula
ibérica. D'altra banda, el contracte que signa l'agricultor amb un club és d'integracio,
obliga a vendre-li absolutament tota la produccio, i no sembla interessant, en la
planificacio del futur agrari pirenaic, permetre una dependencia externa tan directa.
Tampoc m'animo a plantar altres varietats avaluades (tipus Gala, Golden o Fuji),
primer, perque a 1'Observatori han produit la meitat que les dos esmentades, 1 segon
perque els competidors seran Xina i Xile i llavors els intermediaris les pagaran com
voldran. Aix0, posant a banda la dificultat de fer-les en ecologic: i conrear les pomes
en convencional porta a una espiral de costos creixents en insums quimics, cosa que
també crea una dependéncia externa poc interessant. La llista de plantacions al
Pirineu posa de relleu una tendéncia a tenir molt en compte: les plantacions on
intervenen capitalistes forans son convencionals, grans, 1 de varietats comercials
tipiques; les plantacions de propietaris locals son ecologiques, petites, de noves
varietats resistents a motejat o d'autdctones, i sovint sobre portaempelts menys

intensius.

Per a que ha servit 1'Observatori, doncs? A mi, per a formar-me? Si, aixo si,
perd no era l'objectiu en absolut, aquest. L'objectiu era donar als pagesos del Pirineu

una alternativa productiva que diversifiqués els seus ingressos i aportés fortalesa,
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resiliéncia, tant a ells com a les valls senceres, dependents ara com ara del turisme

€n un grau excessiu.

Assumeixo la bona intencidé de I'IRTA, i especificament la del director del
projecte, Ignasi Iglesias, a qui hauriem de definir com a activista pirenaic, preocupat
personalment pel futur de la pagesia de la muntanya d'on és fill. Pero tots som també
fills del temps en qué hem crescut, i també 1'IRTA, com a Institut pblic creat als
anys 1980, no pot o no vol deixar de ser obertament productivista, biotecnologista,
pro-OGM, pro-integracid capitalista de la cadena agroalimentaria, etc.: no se n'han
amagat mai. Ara bé, les dades de producci6 i qualitat obtingudes a 1'Observatori, a
qui faran servei? L'IRTA no tenia perqué imaginar que a mi m'acabaria resultant
imprescindible la reconversio a ecologic, i molt menys se n'ha de fer responsable, és

clar. No ¢és aquest el motiu de la critica.

L'IRTA potser va triar les varietats que al 2009 prometien ser “les millors”,
pero aixo era des del seu punt de vista, que ja hem definit. Aixi que, si no han estat
avaluant varietats que siguin utils als (potencials) petits fructicultors de muntanya
(que clarament rebutgem el conreu convencional), llavors només han treballat per
als grans intermediaris/productors de la regi6 de Lleida, i per als grans viveristes
europeus, propietat dels mateixos fons d'inversi6 que posseeixen la gran industria
agroquimica, que menysprea a parts iguals l'artesania, la sostenibilitat 1 lo local, i
que fins 1 tot hi actua en contra, i remeto al conflicte de lobbisme molt agressiu
entorn de les patents de llavors a nivell mundial. Sembla ben bé que 1'objectiu de
I'Observatori fos ensenyar als pagesos de la muntanya que si es fa fructicultura s'ha
de fer en intensiu convencional. A mi, en l'assessorament, ha estat sempre aquesta la
idea que se m'ha transmes, en tot cas. Les experiéncies viables en ecologic son
ignorades, amb lo qual les institucions publiques mostren que no estan a l'alcada de

les circumstancies.

En canvi, jo afirmo saber, com a fructicultor i com a especialista en geografia
rural i de muntanya, que un altre mén és possible. Perd no m'acabo d'atrevir a dur-ho
a la practica: ni a plantar una segona hectarea per poder-ne viure, ni a reconvertir a
ecologic 1'Observatori. Tinc 600 pomeres i pereres comercials al meu carrec, totes de
varietats quimica-dependents. Les puc sotmetre, i a mi mateix, als fungicides

sistémics durant els vint anys que viuran, pero els convencionals es burlaran de mi,
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si utilitzo aquestos 1 renuncio al glifosat i a I'adob quimic. Les entitats certificadores
1 els consumidors d'agricultura ecologica, en canvi, em consideraran convencional

per més que apliqui reduccions considerables d'insums quimics.

I les varietats autoctones, doncs? No serveixen, per aquestes plantacions
petites o mitjanes que es volen desvincular dels canals comercials agroalimentaris?
Doncs també considero precipitat plantar varietats autoctones, sobretot perqué son
joves 1 no he pogut mesurar ni qualificar encara una produccidé completa i
comparable, i tamb¢ perque, passats quatre anys des de la prospeccid, només s'han
fet dos passos per a estudiar-les: encarregar-me a mi, a carrec del conveni de 2014,
l'inici de la caracteritzacid morfologica, 1 demanar pressupost per l'analisi dels
marcadors genétics que han de permetre la comparacidé amb les col-leccions

curopees.

Queda per resoldre la propietat d'aquestes autoctones, perqué massa casos es
coneixen involucrant per exemple la industria farmaceutica en I'expropiacio
enganyosa de coneixement botanic a tribus amazoniques. Potser sembla que poc
interés pot tenir una varietat local ribagorgana, entre tantes varietats de pomes com
hi ha al mon. Pero és el cas que, a pesar que autoritats comarcals impulsen vivers de
salvaguarda, la pressio sobre el patrimoni cultural conreat creix a tot el mon, per
prohibir la producci6 1 distribucié de llavors 1 empelts de varietats antigues. En el
risc associat a I'expansio de determinades virosis i altres malalties de les plantes hi
ha l'excusa perfecta per fer lleis que estableixin registres (el de la Generalitat de
Catalunya ¢és obert en aquest moment) i condicions per a regular l'activitat molt

estrictes, de manera que nomeés siguin accessibles a viveristes comercials.

Les pomeres i1 pereres autoctones plantades a Llesp son dels propietaris
originals, que en van cedir material per empeltar, crec que de paraula, a 'ADRR; son
meues també, a tots els efectes, ja que aixi ho diu el contracte-conveni original,
donant-se per descomptat que quan les van cedir n'estaven informats. Mentre no
estiguin avaluades 1 certificades com a lliures de virus, 1 mentre no estigui jo donat
d'alta com a viverista (condicions inassolibles per a mi, ut dixit), no les puc replicar
per a la venda; perd en tant que patrimoni genetic, ningl les pot registrar com a

propietat privada sin6 els propietaris originals i jo alhora. I jo exigiré que es registrin
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com a patro lliure, perqué ho sén, soén varietats antigues. A aquestes cases
ribagorcanes que les han conservat, hi van arribar regalades. 1 les cases les van
regalar a I'Observatori. Cal vetllar perque segueixin sent patrimoni cultural del

comu, inalienable.

Aquesta de les pomes sembla endogena i exogena alhora. De moment esta en
un fulcre: encara no ho sabem. En realitat, independentment de la poténcia dels
inversors de fora del Pirineu, dependra de la decisi6 dels propietaris d'eixes terrasses
fluvials 1 altiplans pirenaics, que en molts casos son encara els fills dels fills dels
fills de les dones que els van artigar. Hi tenen tot el dret, a canviar I'heréncia per un
plat de llenties, tal com han fet quan se'ls ha oferit la permuta immobiliaria, perd no
com quan es va implantar la hidroelectricitat, que llavors no es va demanar cap
permis. Que és la clau de volta del final de la sostenibilitat ecologica i economica de
les pomeres: anular les concessions de Franco a I'ENHER 1 altres, 1 de seguit,
expropiar Endesa per recuperar l'aigua. També és aquesta la clau de volta de la
sostenibilitat ecologica i economica de l'esqui alpi, per cert, perd aixo és una altra

historia que no enraonarem ara, encara que vingui al cas amb tanta oportunitat.
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Recapitulem:

En les Falles no hi ha conflicte d'apropiaci6, perd ens hi hem avangat,
proposant motius per a considerar-les un ritual comu, i per aprofundir-ne una
identitat. La intervencio en el geograma té efectes demostrables, que van comencgar

ja abans de la publicaci6 del llibre.

Sobre l'estat del paisatge dels Pirineus si que hi ha conflicte, i amb els diaris de
viatges del geograf en relato amb exemples concrets totes les paradoxes, per a donar
motius d'entesa 1 relativitzar els dogmes, perd no puc demostrar que puguin fer res

per resoldre-ho, almenys fins haver presentat el llibre.

Amb les pomeres sorgeix simultaniament una amenaga (“‘es canvien heréncies
per plats de llenties”) i una oportunitat (seguir I'estratégia tirolesa o inventar-ne una
de millor). El geograma bastit amb les pomeres ja creix, facilment demostrable. Pero
el geograf no ha dissenyat ni autogestionat la intervencid, només n'ha sigut
l'observador: el qui la va dissenyar va comptar amb fortes institucions de suport i
financament. Els vivers de salvaguarda, alguns d'ells almenys, ja demostren la
factibilitat d'experiéncies autogestionades i autofinancades (Maioli pianti, viverista
privat a Italia, conserva i promou més de mil dos-centes varietats antigues), i
constitueixen una oportunitat sense amenag¢a que molt pocs havien sabut veure, i

menys encara dur a terme (els de la sidra aranesa, i pocs més).

No només cal imaginar i demostrar un futur possible: cal també difondre'l,

donar-lo a congixer a les persones adequades, en el moment oportu...

Des de la decadéncia de les autoritats semi-assemblearies de les valls
pirenaiques, des de l'arribada de 1'Estat modern especialment, ha passat forca
vegades: les estrategies exogenes (sovint més imposades que difoses o adoptades)
han privatitzat recursos 1 s'han endut el benefici, hipotecant el futur

(hidroelectricitat, turisme de neu, etc.); les estratégies endogenes han funcionat
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millor (han mantingut més persones amb sostenibilitat, potser perque el procés de
concentracid empresarial ha sigut més limitat) pero han trobat dificultats per la
pressio exterior (la farga, la mula, la llet, etc.). Hi ha la paradoxa de I'excursionisme,
exterior, que va portar el turisme de muntanya (sostenible i deixador de beneficis
interns, mantenidor d'habitants, poc concentrat empresarialment, emprés
notablement pels locals), 1 que va portar també el turisme de neu (en general poc
sostenible, drenador de beneficis, concentrat). La clau de volta d'aixdo de les
estrategies de diversificacidé economica al Pirineu (o en d'altres muntanyes
habitades) sera veure quantes persones pot sostenir l'explotacié del recurs concret.
Recordem, perod, que el model andorra de Pirineu manté molta poblacio, perd no és

sostenible.

També esta clar que determinar si son més adaptatives les estrategies
diversificadores endogenes o les exogenes no és 1'objectiu d'aquesta recerca, si bé ho
va ser els primers dos anys. Posteriorment, I'objectiu ha estat generalment analitzar
el canvi paisatgistic al Pirineu. Aquesta tesi, amb aquestes tres darreres aportacions
que tanquen la quarta part, acaba fins i tot ampliant aixo, fins a comprovar si de

forma autonoma es pot provocar un canvi paisatgistic positiu.

En discutirem la falsabilitat al proper capitol, el de les conclusions.
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Conclusions

«“

0 hérou vist mai una tesi com aguesta? No crec que haiga sigut el primer a
fer-la sol i resoldre-la amb la llei del minim esfor¢ i el maxim objectiu. El minim
esforg, pra io, ha sigut intentar que ni la tesi ni io mateix haguéssom de deixa-mos
torcer el bra¢ davant de la maquinaria del sistema, i el maxim objectiu de la tesi,
claro, é torcer el bras del sistema.
O al menos algun dels seus cents de mils de tentacles...
Pero aixo, que hu dic pra que els anarquistes i utopics s ’animen a enfrentar-si
al llibre, no ha de desanimar els carrecs técnics o electes de |’administracio que hi
busquen opinio o consell: se hi diuen moltes, moltes coses, a ’annex, que un
consultor d'ixos afamats cobrarie a mil euros per frase. Pero cal trobar-les. El

treball meu al Pirineu ha sigut lliure, i lliure quede la obra.” Abril 2008

“Que per molt geograf que un sigue

si pot perdre del tot perfectament.
Escriure una tesi com qui sue un sonet.
Constrenyut al metode logic implacable
el geograf que un é tampoc hagués

escrit diferent ni anat més lluny.

Harie acabat antes, aixo segurament.
S'harie pogut perdre del tot perfectament.
Novembre 2011

Recordem que hem avisat que aquesta tesi no és convencional. Si fins ara
l'estil era una mica “assagistic”, ara encara ho sera més. Trobareu tres conclusions
entorn de la metodologia emprada per la tesi, dos conclusions entorn del Pirineu, una
conclusio relativa a I'entesa ecumenal o a 'encaix d'aquesta tesi en la Mesologia; 1

finalment un text a tall de postdata.
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Una tesi borda, un métode podall

Fer una tesi és com fer un edifici. Dissenyar-lo o executar-lo €és equivalent per
l'al-legoria. A la ciutat, a la gran universitat, una tesi (totes no), de qualsevol ciencia,
¢és un edifici solid, que si compre sobre planols: es fa amb ordre i disciplina 1 les
maquines més punteres possibles, acoblat des del comengament amb altres edificis,
modular, exacte. Quan hi entres llegint, a cada espai trobes lo que esperes i tot
serveix per a el que promet. Moltes portes connecten la tesi amb edificis veins, i com
a resultat cientific, s’espera que serveixi per a obrir un forat en I'extrem previst des
d'on mirar millor el que sigui, i intentar confirmar que alldo pot arribar a ser una
porta. Si, com diuen, la majoria dels articles cientifics que es publiquen no s6n mai
més citats, aix0 vol dir que poques vegades entre ningu a mirar, ni el forat ni el

procés de recerca.

Jo me n'he anat a la muntanya, no exclusivament amb el bagatge academic, 1
he fet autonomament un edifici de tesi. Tria d’emplacament, planols a vista, seleccio
1 tragi laborios de rocs 1 bigues, serrar taula, comprar (és clar) algunes tatxes i eines,
obrir el terreny a pic, i en definitiva, que serveixi per a lo que se n’espera: doncs
aquesta borda, com totes les bordes, ¢s polivalent segons el pas del temps, pero té
com entrar-hi, com escalfar-se-hi, un paller habil, corral, prats i trossos, una cabana
on “la gent d’antes” vivia sense queixes (antes: quasi sempre; gent: els avantpassats
de tots nosaltres). I a la borda hi he fet una porta per a que hi entrin els cientifics; jo
volia un resultat modular acoblable, per6 amb materials 1 mitjans artesans ha sigut
dificil. La porta, no obstant, crec que servis prou per a que hi entrin, pero té altres
portes, la casa. En té bastantes, potser, i aix0 ho fa una casa molt rara, ja que se
n’espera que serveixi de punt de trobada des d’on mirar altres realitats, les altres

maneres de veure 1 viure el Pirineu. Una tesi borda.

Per aquesta recerca, el metode cientific I'he agafat com un podall, o com una
destral mitjana: sense canviar d'eina pots fer camins, tallar arbres, desbastar-los, fer
taulons 1 peces, encaixar-los, clavar claus, etc. He pres la terminologia del punt de
vista de la medianga, perd I'he utilitzat com un podall, que serveix de podall i també

de destraleta 1 ganivet. La meua interpretaciéo d'una metodologia experimental per a
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la geografia humana és basada en uns experiments (que, d'entrada, no sén sol meus)
als quals he anomenat experiments, trajeccions en la medianga, comunicacions
medials, obres correctores de geogrames, preses medials per reinterpretar
geogrames, i també he parlat de construir paisatge. El metode de geografia de viatge
¢s doncs una versid senzilla del métode de geografia académica: com un assecador
de cabell de viatge, com una planxa de viatge, comparats amb un assecador de
perruqueria o una maquina de planxar de tintoreria. Senzill i multifuncional com una

navalla o com un podall.
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Un métode de comparacio de clixés

Per aplicar el métode de la comparacid de clixés, hom es pot limitar només a
allo publicat. Jo he fet el contrari, quant a 1'us del arxiu del CEC: no buscar quines
s’han publicat i quines no, sind triar directament els panorames en el fons existent
complet, 1 fotocopiar-los tots. Pero si es vol emprar el meétode amb menys extensio,
la recepta és simple: busques el major temps possible d'estancia, per dedicar un
temps prudent a la biblioteca de la ciutat que et sembli més “muntanyesa” aprop de
la serralada en qiiesti6 (o de l'illa, o de la comarca). Si té fotocopiadora, millor; perd
sempre pots fer els teus croquis de les fotografies antigues, 1 anar marcant els mapes
préviament comprats —aconseguits—. Aleshores intentes enllacar les repeticions
d’eixos panorames, en el maxim nimero possible, en una linia que et resulti

provocadora d'escometre a peu.

Aix0 és el que podria haver fet a Ka Tiritiri, perd, com que divagava també en
altres projectes, no em vaig donar compte que tenia una petita col-leccio de fotos.
Pot ser que fos perque eren de una regié molt concreta, i tenia ganes de veure pais
divers. Bé, la camera, per descomptat va vindre, els mapes i les guies de camins
també, perd no se'm va ocorrer intentar un nombre modest de repeticions per veure'n
el resultat. Altra manera d'enfocar-ho hagués estat bussejar als arxius del New
Zealand Alpine Club, perd aixo hagués correspost a un altre viatge, més llarg. Es
poden inventar altres versions: si no et sembla atractiu buscar fotos dels Urals a
Moscou, pots mirar qué hi ha d'escanejat, disponible a distancia, a la biblioteca
nacional de Paris. Aixo si, hauras de ser conscient que segurament t'estaras allunyant

dels constructors del paisatge.

Les noves tecnologies possibiliten algunes dreceres per a 1'elaboracid posterior
del treball de camp, com fotografiar les fotos antigues i portar-les en un giny
electronic, preparar la linia al GPS, i altres. Internet posa a 1’abast de tothom, Iliures

o alliberats, cartografia i fons fotografics de tot el mon.

Perdo de fet, en la versi6 més senzilla, la de “dos mesos a..”, amb

independencia de recarregar el susdit ginys, el millor pot ser copiar en quartilles, el
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croquis de la imatge amb la referéncia, i marcar el punt al mapa de paper, triant de lo
que hi hagi en els llibres d'abans de 1950 (o el periode que que vulguem, o el que
estigui disponible. Per exemple, per a la comparacié abans/ara de la part edificada
dels pobles del Pirineu concretament, serveixen prou les practiques i grans imatges a
color de llibres de paisatge dels anys vuitanta). Les propies quartilles, grapades,

podrien servir d’espai blanc per al diari de camp.

Aquest punt de vista té relacid amb el vell argument de viatgers, “prefereixo
no mirar massa llibres ni revistes de viatge abans d'anar a x, perque les fotografies
son molt professionals, magnifiquen potser, i en tot cas t’avancen massa”. Cal
desconeixer, per descomptat, 1 puc afegir: almenys allo més recent. Si vas a buscar
uns quants (o uns pocs cents) de referents fotografics o pictorics, igual que si son
literaris o cientifics, prioritza el més antic per a que n’hi hagi menys quantitat, i sigui
més d’arrel: ja que el panorama publicat a I'época va influir al cap dels que ara van a
fer rafting o compren segones residéncies, és part del seu paisatge. Prioritza en tot

cas lo autocton, si aspires a trobar el pais travessant el paisatge.

El metode serveix al geograf de maneres diverses. L’observacié a peu, fent
fotografies o dibuixos, i amb notes, inspirat el transecte en la connexié de punts
triats per gents diferents 1 no necessariament contemporanis els uns dels altres, €s
simple 1 dona fruits; al biogedgraf li pot servir de reconeixement previ de la zona
antes de tancar-se sota els fluorescents a comparar per GIS una serie de fotos acries,
1 triara panoramiques diferents que l’arqueoarquitecte, el veterinari, el geodleg,
I’investigador de I’estética o el que sigui. Potser I’antropoleg del turisme podria no
necessitar anar-hi a peu, als resorts pirenaics d’esqui (o a Cancun) perque els
subjectes de recerca no surten, en el seu trajecte des de la ciutat emissora, del mon i

paisatge urba.
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Resultat de les hipotesis metodologiques

L’experiment és posar-se un mateix en llibertat d’eleccié de metode davant
d’un espai o indret geografic a estudiar. He anat triant objectius, com en un viatge,
els he demostrat o no segons els casos, o els he deixat a nivell d’hipotesis. Les
hipotesis parcials que considero falsades positivament durant la recerca son les
segiients: amb metode de viatger una mica alpinista si poden tragar autbnomament
paisatges 1 ordenacions del territori. La literatura de viatge en les seues més diverses
manifestacions és un gran camp d’estudi per a la geografia del comportament i de
les representacions, la mesologia i I’antropologia. La literatura de viatge a vegades
acompleix condicions que en fan treballs de recerca geografica metodologicament i
formalment correctes. El recurs de comparar les fotos antigues amb repeticions ja
s'havia fet, per a difusid estctica (Briet), 1 s'estava fent, per a l'estudi medial i
ambiental (observatoris del Paisatge en diversos paisos d'Europa); i a més, la
hipotesi concreta “si 1i ho dic al director de I’arxiu del CEC, algii m'ho robara”
també es va demostrar (exposicid Soler 1 Santaldo a la Festa Pyrene de la Seu
d’Urgell 1 altres, la majoria sense coneixer la meua intencid: casos de descoberta
simultania). El transecte orientat a/per les fotos antigues €s un viatge interessant.
Langtang 1 Huaguruncho demostren que és possible planejar i executar els

experiments medials.

Pero no he pogut demostrar encara: que el transecte sigui representatiu, perque
el que no he vist, no ho he vist. Que sigui una font rellevant per a la geografia del
Pirineu, perque aixd només ho pot dir molt temps. Tampoc puc demostrar que la
difusié de Langtang i Huaguruncho hagi repercutit en el medi local, ni en els lectors
alpinistes a qui es dirigia (perd que a internet el plagi és la norma, aixo si que ho he
comprovat). Tampoc: que la metodologia del viatge geografic sera ttil a la ciéncia 1
en concret a la geografia humana. Aixo, igualment, només es podra veure amb molt
temps, pero de fet, si es pren en sentit laxe, que és com convé prendre els viatges, fa
molt de temps, des de les expedicions de Humboldt o fins des de la Grécia classica,

que la geografia se serveix del viatge amb eéxit.
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En tot cas aquesta metodologia es pot resumir aixi: anar al lloc; anar-hi si pot
ser sense restriccions temporals, o almenys en correspondeéncia amb la magnitud de
I’objectiu 1 el lloc; sense descartar treballar-hi (gran camp d’observacid
antropologica i sociologica mentre finances la recerca); usar in situ, en el camp, les
fonts impreses, mapes, fotos d’atri; no oblidar museus, arxius, biblioteques, etc. del
lloc; comunicar-se amb tants interlocutors com sigui possible, per estar al corrent de
tot; 1 mantindre un equilibri general de tercos: llegir, caminar, escriure. Al final del
viatge, cal composar un llibre, explicat al fil cronologic del viatge real, amb els

diaris, les fotos o dibuixos i altres fonts que convinguin, si sén a 1’abast.

Quant a la hipotesi principal o primaria, sobre el funcionament practic de la
metodologia d'aquesta recerca, que 1'any 2000 fou “si me’n vaig de viatge al Pirineu
i estudio i camino a fons, en podré escriure una tesi sense basar-la en estadistica,
SIG o analisi legislativa, sind cosint-la a base de fotografies i en llibres”. Finalment
la tesi i els llibres annexos mostren el coneixement geografic que la gent en general
té del Pirineu, i sobretot el coneixement que jo en tinc. En qualsevol cas aquesta
hipotesi primaria és, d'entrada, irrellevant; a més, irresoluble per a mi sol; 1 en
definitiva, quedara demostrada pel fet de tenir un tribunal de doctors, i

independentment del seu veredicte.
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Recepta per al Pirineu del futur

Organizacion del Congreso Internacional Geocritica 2007. Comunicacion
a la Mesa de debate “Las utopias y la construccion de espacios de esperanza”.

Propuesta-resumen en ciento cincuenta palabras:
“La supresion de las fronteras. El Pirineo como laboratorio del futuro”

“El Pirineo vive una época de “paz y prosperidad”’, una vez frenada la
despoblacion masiva, pero se enfrenta a la presion del capital por explotar el
turismo’. Se explora en esta comunicacion como volver pacificamente a un estado
de ausencia de fronteras, en el cual los habitantes de la montaiia’ pudieran decidir
preservarla de degradaciones insostenibles®, decidir en qué condiciones’ debe
acoger el ocio de las conurbaciones que la rodean, o condicionar el transporte de
mercancias. Preservar® grandes espacios libres de urbanizacion es importante
también para el equilibrio psicoldgico humano; gestionarlos sosteniblemente’ es
mas facil si no tienen fronteras. Pero mas alld de esto, la deconstruccion de las
fronteras pirenaicas, mds sencilla que cualquier otra®, serviria de semillero
experimental’, como muestra de frontera transitiva no limitante'’, para cumplir con
el derecho humano a la libre movilidad, una vez tengamos paz global, y mientras

tanto como esperanza.

1 Aquesta proposta és anterior a l'esclat de la bombolla immobiliaria. La situaci6 del Pirineu no és
pas pitjor que la d'altres regions d'Europa, pero segueix estant en la posicid d'area remota que té
respecte als centres de decisio i de negoci.

2 El turisme, i també, com hem vist al cap. 16, la fructicultura industrial, etc.

3 Els que vulguin participar d'aquest projecte d'alliberament.

4 Per exemple, la nova mineria hidraulica (fracking), sustentada en concessions del subsol
atorgades per la dictadura, al Sud del Pirineu, i les agressions que vindran.

5 Esbossos d'aquestes condicions podeu trobar-les al final del volum 4, Viatge(s).

6 Preservar-los a llarg termini, pensant en el 2050 i més enlla: la pressi6 de les conurbacions
(Barcelona-Lleida-Saragossa-Euskadi-Burdeus-Toulouse-Perpinya) no fara sind augmentar, tant
en demanda d'espai per a 1'oci com d'aigua potable o d'altres recursos.

7 La sostenibilitat, en la meva opinid, exclou la majoria de les transformacions que es consideren
desenvolupadores. La sostenibilitat passa més aviat pel decreixement.

8 Es lamés senzilla: en el context pacificat de la Unié Europea. Més senzill és experimentar un nou
sistema economic i social en una illa, perd no serviria per a explorar la dil-lucidé progressiva de
fronteres.

9 Serviria, perqué el Pirineu és com el mon: gairebé sense indigenes identificables, la poblacio és
mestissa i moderna. La idea no és, doncs, la tipica reserva indigena tancada, “a 1'americana”, sind
un alliberament territorial que podria expandir-se en taca d'oli.

10 En l'exploracié d'aquest concepte de frontera cal trobar la clau de volta del projecte.
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La proposta va ser acceptada, perd no la comunicacié no la vaig arribar a
escriure, perque no vaig anar als debats en persona a Brasil. Ho considero un primer
esbos ben medit, que conclou la hipotesi de la Unitat Ecumenal del Pirineu per al
futur, i és també una proposta d'ordenacio territorial que és alhora una recepta per a
(comengar a) canviar el mon. El nivell elemental en que ho deixo €s intencionat, i tot

el que he fet és afegir algunes notes al peu per aclarir conceptes amb data 2014.

No ¢és dificil endevinar-hi una “reserva para-indigena” futurista, inspirada per
la coneixenca de la devolucio per part del govern colombia del ple dret sobre la
Sierra de Santa Marta als pobles indigenes descendents dels Tairona. Tamb¢ al llibre
de les Falles he enraonat entorn de sentir-se indigena del Pirineu, i aixo cal
puntualitzar-ho. No som, els pirenaics, quan dic indios, diferents de ningli que visqui
a Calcuta, Roma, Dakar, Limoges; tothom on sigui que visqui té un indio a dintre,
pero falta la consciéncia de ser habitants de la terra en sentit primari, aquell en que
tots som irrebatiblement indigenes. Consciéncia que els arauacs i els coguis tenen:
responsabilitat envers el mon que habites. No obstant, es tracta de demanar al
sistema una illa per als pirenaics com els pobles Tairona van recuperar la seua Sierra
de Santa Marta, sind de comencar a obrir la porta a un moén despullat del seu vestit
d'estats i fronteres que ens encadenen. Obrir-hi un estrip, per veure un mén que tots
habitem conjuntament i defensem amb amor reverent, unitat i determinacid, com els
arauacs la seua muntanya; despertant-nos com a indigenes, set mil milions

d'indigenes terricoles.

El segle XXI ha portat entorn dels Pirineus noves demandes pacifiques 1
massives d'independéncia a dos regions, Catalunya 1 Euskadi, la imbricacié de les
quals amb el Pirineu és completa. Si bé la incorporacié d'Euskadi sembla del tot
logica, la de Catalunya posa més dificultats: si bé les arees de marcada ruralitat hi
cabrien perfectament, a la proposta de Porto Alegre No sembla que hi capiguin, a
mig termini, arees urbanes i industrials tant potents. Si s'avinguessin, ambdods
societats, a assumir el decreixement com a motiu, llavors si: i simultaniament es
podrien resoldre la qiiestié basca i la catalana, amb aquest alliberament. Si no s'hi
avenen, com probablement no ho faria Andorra, acceptaran cedir al Pirineu lliure
una part del territori que reclamen? La clau sera, com he anotat abans, explorar el

concepte de frontera transitiva no limitant.
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Diagnosi del Pirineu modern

A banda de la hipotesi entorn de la metodologia, hi ha l'altra hipotesi,

localitzada, respecte del territori en estudi,
Es pertinent pensar en societats pirinenques unitaries en el passat i en el futur.

On dic “en al futur”, crec que el document “Portoalegre” (I'apartat anterior)
haura de ser suficient: tal societat pot existir efectivament, en el futur. No sera facil
que la miriada de valls pirinenques ho contemplin com a possibilitat real, pero
l'objectiu de la tesi en aquest cas era veure si tal societat unida pot considerar-se
germinada i/o si se li veu viabilitat de consolidacio i/o serviria de solucio al conflicte

d'apropiacid. I si.

On dic “en el passat”, bé, al nivell d'unitat social en que jo ho pinto, sén
majoria els investigadors que conclouen que ha existit tal societat, en el passat
llunya. Havent tingut l'oportunitat, en la interminable dilacié de la conclusio del
projecte doctoral, d'aprofundir molt en el tema de les Falles, m'he quedat, igual que
al 2005, amb les ganes de demostrar empiricament que provenen de rituals de la
societat indigena del mesolitic. De tota manera, lo que si que dono per ciéncia
demostrada és que les comunicacions han estat constants i intenses, existint aixi una
xarxa social pirinenca sense cap node central, en el passat llunya, en I'antic régim, i
fins a l'arribada dels mitjans de comunicaci6 i transports moderns. Perd aixo no ¢és
prou justificacio per a dir que “els indigenes del Pirineu reclamen la seua
muntanya”, a l'estil dels de la Sierra de Santa Marta. No tenim la identitat poderosa

que tenen ells.

Pero hi ha, doncs, aquest periode, també del passat, dels segles XV a XX
inclosos, que caracteritzo per ser quan s'ha produit la desunid6. No tant la
diferenciaci6é com la desunid, insisteixo. Si a la segona part (el Pirineu del passat) ho
vaig resumir molt, és perqué 'accés a I'abundant bibliografia és facil per tothom. En
el segle XX, he fet recerca propia, no obstant; és la part que hauria pogut ser la més
ortodoxa de la recerca, amb les repeticions de punts de vista fotografiats. Vaig

contemplar la possibilitat de traure una graella-model que digués: variacié del volum
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construit; variacio de la superficie conreada i prats; variacio en el bosc; simbolismes
que han desaparegut o en retrocés; idem, apareguts; etcetera. I d'altres coses. Pero
contra el reduccionisme dels models, valgui la lectura extensiva dels relats de camp

pirinencs.

No obstant, es pot trobar a faltar una conclusioé a la pregunta de la unitat social
pirinenca per a aquest periode concret, del XV al XX. Fet breu puc dir, en primer
lloc, que la desunio dels territoris no em sembla que hagi diferenciat les societats
més enlla d'aspectes com la llengua. I havent conclos abans que vesiaus i patzeries
demostren, per la seua amplitud geografica i relatiu poder, que totes les valls, des de
la Pesta Negra fins al Tractat dels Pirineus, van triar una forma organitzativa similar
(les Universitats de Vall), que és del tipus “federacid de cases de pobles amb mode
de vida agrosilvopastoral, on coexisteix la propietat privada i la comunal, i amb
nombre de components (cases) invariable”, puc dir, en segon lloc, que tal mode de
vida es manté estructuralment igual fins a l'adveniment dels estats moderns.
L'evolucid tecnologica ho pot amagar, pero encara fins al 2013 els rastres en son
nombrosos; aquesta organitzacié comunal, estesa per tot el Pirineu, és prou diferent
de les condicions d'organitzacid o del mode de vida de la Depressio de I'Ebre o de
les Planes de la Garona per a poder afirmar que han estat definint (sense fronteres

lineals, per descomptat) a una societat diferent,

Allo que ha estat més comu a moltes valls, i que permetra aventurar que potser
la societat ha seguit unida i connectada de diverses maneres amb l'indigena d'abans
de la cristianitzacid, ¢és concretament, entre d'altres, el procés de creacid (enesima?)
dels pobles i de la seua terra de conreu i pastura després de 1'avang (gairebé fins a
climax) del bosc entre 1400 i 1800. Rompre els terrenys més bons per a l'agricultura,
les riberes i les planes, sempre que no siguin de propietat eclesidstica o senyorial; els
pobles hi busquen millorar les seues condicions de vida, construint terra agricola.
Sementicis, culties, corts, panares, etc, son I'heréncia d'una o diverses generacions
concretes que van escometre mitjangant treball a comunal, i acabat l'artigatge es
repartien la partida a jornals, sense termenar-la, entre les cases que hi haguessin
participat 1 en proporci6 directa a la feina aportada. Si ho miréssim, en condicions de
model, és a dir sense comptar que en els darrers dos-cents anys molta terra ha

canviat de mans, cada poble té unes quantes partides de conreu on cada casa, o bé
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les existents quan es va fer, o bé les que van participar en l'artigatge, té un tros. Com
dic, crec que cal entendre en general que la propietat privada no era dividida amb les
tanques de pedra i arbres que ens son conegudes, sin6 que —fins al tal adveniment
de la modernitat i la difusi6 del tancament de finques per tota Europa— era una
propietat comunal o posseida per un grup concret, perd també a comunal: les fulles
de guaret son acordades entre tots, part de la feina anual pot ser comunal, la veda del
bestiar ¢és rigida i per tant és dificil o impossible per a una casa concreta assajar
conreus diferents, comercials, etc. La superficie corresponent a cada casa era
variable en ubicacio dins de la partida, pero invariable en superficie, i desigual de
casa a casa. El repartiment de la terra segons el treball aportat a cada artigatge
(admetent la possibilitat de jornalers externs al poble) és una hipotesi que presento
en aquestes conclusions, de fet, i una investigacioé que voldria aprofundir en el futur

si no trobo abans alguna referéncia clara al respecte.

D'altres partides, en el tal poble model, son de pastura, sigui bosc o sigui
gleva: llavors no hi ha propietat privada exceptuant les construccions relacionades
amb el formatge. El dret a portar bestiar a les pastures és comu a totes les cases, i la
quantitat de bestiar dependra, més que de la propia capacitat de carrega de la partida,
de la disponibilitat a cada casa de prats de dall per a mantenir animals a I'hivern. Tot
aixo, en l'antic régim, quan es prioritzava dedicar la terra a conreu de cereals. I en
darrer lloc hi ha partides (especialment els vedats) que entenc que no son fruit dun
artigatge de bosc escomes de forma lliure 1 comunal siné que, com que pertanyen a
una sola casa, cal pensar que van ser adquirits, artigats préviament o no, normalment
per compra, a partir de la desamortitzacio, especialment. De fet, el sistema comunal
va durar molts anys, i entenc que fonamentava aquesta estabilitat en l'abséncia de
dret de veto per a ningu, 1 en un concepte legal de propietat substancialment diferent
al de la modernitat: la propietat de la terra no era del tot fixa (localitzada), i era

intransferible altrament que per heréncia universal.

El procés d'organitzar-se 1 passar-se un nombre elevat de dies a 'any treballant
per crear mon util, feina fisica dura, empresa col-lectivament, poques vegades es
troba destacat en la bibliografia que conec ni tan sols d'aquesta manera breu i
simplista en qu¢ ho faig jo. Si bé és coneguda la importancia de la casa com a

instituci6 organitzativa basica, immobilista i fonamental (enlloc del ciutada
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individual amb drets i deures de la modernitat, recordem), i les monografies de vall
son abundants, 1 fins 1 tot les de poble, considero que no hem comprées el valor de
I'esfor¢ huma (tirar arbres, fer boigues, artigar, espedregar, abancalar, fer parets,
séquies, assuts, aportar fems i formiguers i fems i formiguers...) que el medi conté.
Justament, potser, ens passa perqué I'hem mirat molt, des que I'hem deixat d'utilitzar
aprofitant-lo escrupolosament al maxim (parlo de la terra i pobles abandonats, pero
també dels molts habitants del Pirineu —i d'arreu!— que no es relacionen amb la
terra per guanyar-se el pa), I'hem mirat, dic, molt com a paisatge, enlloc de com a
factor de produccié. I no entraré ara, que prou ho he fet en les pagines de 1I'Annex
Principal, de la utilitzacio del paisatge com a factor de produccid en el servei

turistic.

Llavors, sent com ¢€s que la societat és un assumpte de relacions humanes,
(quina intensitat 1 densitat de llagos 1 d'intercanvi a tots els nivells necessitem per
poder dir “societat pirinenca unida”? Una societat on cada vall és autonoma pero
articula el territori i té el mateix mode de vida que les veines, 1 s'hi alia sense
comprometre la sobirania i sense el concepte de capitalitat... no pot ser una societat
unida? Dic que considero que els llagos han estat sempre presents, pero potser han
estat des de 1950 cada cop menys densos i intensos fins al punt que no sabem quan

s'acabaran de diluir en 1““aldea global”, o si ja n'estan.

Es temptador contradir-me respecte de conclusions del 2005 i 2009 i afirmar:
el Pirineu no existeix, i a més, ja fa temps. Perd aquestos dies estem encenent en
comunitat els focs solsticials de les Falles, 1 no s6c capa¢ de dir-ho, aixi que em

mantinc: el Pirineu existeix.
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L'entesa ecumenal

L’en-tant-que ecumenal, la predicacié d’un mén expressat en metafores que
ens el facin comprensible, que fan que tingui sentit, és la base del “Iliure albir”, de la
llibertat que ens dona la consciéncia. La consciéncia, i la llibertat, juntament amb la
impossibilitat de reduir el mon al subjecte que és ni al predicat que ’expressa,
fonamenten la curiositat humana, el fet que mai podrem estar del tot satisfets amb
les metafores que ens expliquen el mén. Mai hi és tot, el mon, mai 4i és directament.
I també fonamenten el fet que les metafores donin sentit al moén, i aquest doni sentit
a ’existencia; aixo es pot dir d’una altra manera: (com diu Fericgla per al cas de les
societats xamaniques) es tracta de mecanismes adaptogens, tant a micro-escala com
macro. La llibertat ens ha impulsat actualment a defensar 1 imposar definicions de
I’entorn (desplegaments medials) on el mon ha deixat de tenir sentit, i els limits
ignorats, llavors, han conduit a la catastrofe ecologica, a 1'opressio social, a la mort

medial de grups humans sencers, i a la mort fisica.

El “suicidi de civilitzacions” de que parla Jared Diamond (2005) no és més
que aixo: per un conservadorisme inherent a la logica del desplegar-se d’algunes
societats, s’arriba a la inadaptacid al dinamisme del sistema ecologic. Excedir-se en
la pressié demografica, superar la capacitat de renovacié d’un recurs concret sense
haver-ne copsat les implicacions en el sistema medial (ecosistema/ tecnosistema/
semiosistema). Una metafora inadequada pot expressar en un sol cop la inadaptacio
dels tres nivells del desplegament ecumenal: diu Diamond que son les élits,
aferrades al poder i a la vida regalada, les qui mantenen vigents les metafores
malaltisses (mediances sense base, en diu Berque) fins a les ultimes conseqiiéncies.
Aixi succeeix amb el Topos Ontologic Modern, que és com el defineix Berque. En
un planeta que és una illa, gaudir de la distanciada, desconnectada i consumidora
mirada del 10% de la humanitat que imposa i maniobra per justificar aquesta
medianca desfasada (el TOM), apart de mantenir en la fam a la meitat dels humans,

ens mena a tots al precipici, al suicidi.

En el mén “Pirineu”, crec que som a prop d’assolir el limit de sostenibilitat de
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tots tres nivells. Les metafores en conflicte son nombroses, en definitiva sén tantes
realitats com persones capaces de representar-se el Pirineu hi hagi al mon a data
d’avui. Perd en fi, tots (més enlla del Pirineu, en I’ecumene) estem lligats
simbolicament a un estat (concretament a un passaport, que pot tenir-se 0 no, i aixo
determina el poder sortir de les fronteres on has nascut); i estem lligats

tecnologicament a un sistema d’administracié monetaria (la banca).

Tots estem, per descomptat, lligats ecologicament al planeta, per la necessitat
de menjar, habitar i1 gestionar els nostres residus. Hi estem lligats globalment, pero
¢s evident que no hi estem lligats amb igualtat: en el mon modern, t€¢ dret a menjar
primer (cremar petroli primer, etc.) l'elit detentora del poder (aquell 10%, potser una
mica més). Els humans lliures son els qui tenen un passaport i un compte bancari
positiu: els altres, son esclaus. Sembla ben bé ’expressio, a escala global, del méon
de I’Atica on es comenga a forjar el Topos Ontologic Modern (en Plat6), i on,
justament, s’inventa aquest sistema, la democracia esclavista. Aquesta metafora
s’intenta imposar, a sang i foc, a un altre desplegament ecumenal que avui encara té
ple sentit per als seus habitants, i en qué la religio, la politica 1 I'economia segueixen
unificades en una sola medianga: el mén islamic contemporani, on I’esclavatge
principal no és per classes, sind en el genere femeni. També aquest desplegament té

implicit un caracter expansiu o imperialista, sigui dit expressament.

Estar lligats a un passaport es concreta en la pérdua de llibertat per anar a
buscar I’existéncia en una altra societat si la teva no et satisfa o et rebutja. Prou
sabem que el dret huma a moure’s només t€ validesa per als lliures, els posseidors de
passaport d’un estat al que no se li dificultin els visats (qualsevol pot sortir caminant
d’amagat del seu pais, pero en no poder emportar-se la seva identitat legal, només

trasllada el seu topos).

Estar lligats a la banca (i no el fet d’utilitzar el diner, que és 1’adequada forma
d’intercanvi —trueque— adequada per a societats com la nostra, de set mil milions
d’animes i tan diversificada divisio del treball) és la concrecio de la subordinacié de
I’ecosistema al tecnosistema a tots els nivells: ho mostren des de les reticeéncies a
Kyoto dels ciutadans Iliures més “progressistes”, fins al dogma “sostenible

ecologicament si, 1 només si, beneficidés economicament per a la banca”.
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Llavors, com expressar el sentit del desplegament? Primer cal dir que el fet
d’estar lligats tots ecologicament a aquesta Terra que orbita al Sol permet acabar
amb el mite del relativisme cultural: cert que tota accid o interpretacio té, o tingué,

una ra6 de ser i un motiu per a ser aixi, pero no tot té sentit.

Quin sentit té la medianca actual, en aquesta terra que ja fa segles que sabem
que ¢és esferica, 1 on la humanitat té tots els motius per sentir-se una sola? El sentit,
forclos en el topos ontologic modern, a que pot ésser reduit el sentit concret de les
trajeccions individuals o col-lectives, és que guanyi la banca. “La banca guanya”, i
també “qui guanya ¢€s la banca” 1 si no, no té sentit en el seu mon (que ens té a tots
molt ben lligats). El poder s’hi reparteix (dins la banca) proporcionalment al saldo, 1
el tot plegat es funda en una societat global moderna on el benefici és individual

pero I’explotacio (del germa i del planeta) és anonima.

Amb la qual cosa, comenca a assemblar-se a una medianga cosmofanica.
Tornem a resumir Diamond 2005: “Oh, els recursos escassegen, la terra canvia,

families senceres moren de gana... {Que¢ hi farem?”

“Cal seguir llevant Moais”,

“Un viking no menja peix, com fa el salvatge inuit”,

“Es designi d’Ala”,

“Els justos tindran la vida eterna”,

“L'empresa té una concessio legal i ja va satisfer la fianga per possibles danys”

“La banca ha de guanyar”,

... €s tot el mateix: mediances forcloses, que no toquen de peus a la terra.

I de fet tot aixo ja ha estat dit, i des de molts camps del coneixement, i totes les
veus demanen anar endavant, entendre’s com germans, assumir la unitat de
I’ecumene. Anar endavant és “ésser vers la vida de la humanitat”, i no “ésser vers la
mort de I’individu” (Berque 2000). Entendre’s no pot passar pel progrés economic
d’alguns, ignorants que el seu tecno-jardi és insostenible, sind assumir que
mitjancant la tecnologia podem alliberar-nos de la banca i del passaport. Assumir la

unitat de I’ecumene €s admetre que només hi ha un mon per a existir tothom.

Doncs aqui he presentat, a ’escala de la serralada pirinenca, un cas de
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resolucié de conflicte, d'entesa ecumenal fonamentada en una entesa post-
paisatgistica. La hipotesi, jo la dono per demostrada perqué em sembla raonable,
perd cadasct veura si el coneixement del mon desplegat en aquesta tesi €s cientific;
si li sembla raonable pensar en anar endavant per salvar el Pirineu amb una
medianca unitaria; i finalment si aixo tindria sentit a I’escala del planeta. EI moén pot

ser el que vulguem, inclosos expressament aquells que es creien utopics.

S¢ que deixo poques solucions, perd segur que resten moltes preguntes. La
qiiestid6 que em queda, a nivell personal, és trobar en el mén els motius de la
medianga ecumenal humana, la hipotetica cosmofania justa, raonable 1 sostenible.
Us proposo una mena de manifest poctic, en que per primera vegada vaig veure on
em portava el viatge. Que expressi I’agraiment intim a 1’atencié que m’heu prestat, i

tant de bo que trobeu que tot plegat té sentit.
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“Geograf!

cientific!

fes lo que fas,

nomes pensa

quin sentit té!

la recerca

en un sol moviment

de la bellesa, la veritat i la decencia
i podrem fer realitat un mon
en que existir en pau

només movent un dit

un moviment cap a l’entesa!

Avui tots els paisatges mostren
el calfred culpable

de la nostra inconsciencia
pero també contenen

la riallada potencial

dels nostres somriures:

els nostres, i el del mon,

son avui timids

pero dema infinits!

Només hi ha una bandera
per a l’ecumene:

la pell del mon!,

que inclou

la pell de tothom!”

abril de 2005
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Contra el paisatge banal, i en defensa de la lentitud
Postscriptum, gener de 2014

Es compleixen catorze anys des que vaig comencgar aquesta recerca. No faig

una mica tard? No m'han robat el tema? No ha perdut tota l'actualitat?

Transcric del projecte de tesi matriculat a la UdL (novembre de 2004): “Les
mediances modernes, que son caracteristiques del turisme de masses, utilitzen els
clixés de bellesa possibles de forma molt més simplista, reduint-los a topics que cal
admirar en trenta minuts de parada de 1’autobus, reduint la representacio a sinteétics
discursos 1 imatges de fulletons promocionals o espots publicitaris. Aquestes
mediances les utilitza el statu quo econdmic i institucional i sén creixentment
predominants (en nombre de persones atretes pel valor estétic proposat). Les
mediances tradicionals serien, per contraposicio, les que formalitzen el paisatge a
través de la literatura, les belles arts, la historia, i 1’ecologia, com a forma
cristal-litzada del paisatge natural. A la imatge de la muntanya que desenvolupen
aquestes podria aplicar-se el terme paisatge sostenible o deep landscape mentre que
les primeres serien les responsables de 1’existéncia d’un paisatge de consum o fast

landscape.”.

El moviment slow food no existia; sind, hagués escrit slow enlloc de deep
landscape. E1 2010 es va publicar un article de Michael Jakob on utilitza el terme
slow landscape, per superar amb una forta critica el que denomina omnipaisatge: la
descarada saturacio d'icones, de representacions de les representacions, esteses com
una crosta que cobreix el mén, impedint que ens sorprenguem per res. Quantes
vegades hem vist Sant Climent de Taiill abans de personar-nos-hi? Per qué hi ha una
silueta de Sant Climent de Taiill de dos metres enganxada a la paret exterior de Sant
Climent de Taiill? I a dins, hi ha una maqueta de Sant Climent de Taiill! No, la
redundancia no sobra, aqui: sobra l'omnipaisatge. No era una església? I el silenci, i
la foscor? Podeu canviar Sant Climent, i estic d'acord amb Jakob, per qualsevol raco

del mon: qualsevol.
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Amb els amics, als anys 90, afirmavem no voler veure ni de lluny 1'Altair
Especial Marruecos fins tornar de Marroc: “les fotos son massa bones! ens dictaran
els epitets, no ho podrem evitar!”. Ens avangavem tres lustres a les critiques de
Jakob? En el moén actual la precocitat, la immediatesa i la primicia regnen en els
mass media, on l'atenci6 del public és molt voluble i tot és efimer. Tals media, des
que vaig comencar la recerca fins ara, han canviat molt. Els amics, en un autobus
mexica, el 1999, apostavem que abans de deu anys existiria un giny electronic amb
accés ubic a internet, camera de foto i video, memoria multiplicada per deu mil
respecte als ordinadors de I'época, bateria inacabable... jo 1'imaginava de la mida
d'una tarja de credit, 1 la pantalla es desplegaria en holograma. Aixo existeix només
en prototip, perque... com podia pensar que ens avesariem tots quants a mirar videos

en quatre polzades?

I fa dos mesos, Artur Blasco, I'investigador de la cango tradicional pirinenca,
el recuperador (i responsable de la febre actual) de 1'acordi6 diatonic, va presentar en
una conferéncia la nova recuperacio que l'ocupa: el rebequet: un violi fet amb mitja
carbassa, de les entallades. Ah, la meitat de la sala va abandonar els seients, brandant
els smartphones, 1 ens va impedir veure res. Quina necessitat de posseir ja! Quina
poca educacid, afegeixo, encara que s¢ que semblo un padri, llevar-se tots enmig
d'una conferéncia! Tots eren periodistes treballant, de veritat? Que han fet amb
aquelles imatges? Doncs anular la seua propia capacitat de descriure amb paraules o
amb dibuix. I a més, impedir que el seu “public” pugui imaginar. Piblic? Siguem

realistes: onze likes 1 dos shares al facebook... entre tots.

Jo vaig sortir al cap de deu minuts i vaig trobar Artur als passadissos. Cada
any sembrem a l'hort carbasses d'ixes, i ningi me n'here dit mai el perqué del nom,
vaig presentar-me-li. En cinc minuts, sense rebequet a la vista, vaig entendre com
construir-lo. Quan vaig comencar la recerca, volent estudiar el Pirineu pels dos
vessants, ningu sabia el que eren els likes, ni el facebook. Compartir les diapositives

d'un viatge era tota una altra cosa.

Es compleixen catorze anys des que vaig comencar aquesta recerca. Molt be,
donques, quanta reflexié! Quina constancia!; si I'estic acabant, ¢s que deu valdre la

pena.
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