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Es por ello que los juicios tenían lugar asimismo debajo del árbol sagrado 
como ocurría en el mismo pueblo de Melendreros y en Mier (Peñamellera, As-
turias). En este último lugar los litigios más o menos formales se dirimían «An-
de’l teh.u», el lugar de la legalidad. Y en la región normanda de Calvados, ade-
más de la costumbre de reunirse bajo el tejo o escuchar los bandos a su alrededor, 
a la sombra de este árbol se celebraban los juicios, con la particularidad de que 
al ganador del pleito o proceso se le entregaba un ramito de tejo como señal de 
su victoria. Se ha explicado así el sentido original de la palabra francesa «bailli» 
(magistrado), que significaría ‘celui qui baille’ (el que entrega), pero esta tesis no 
está clara. El carácter jurídico del tejo tendría otras diferentes atribuciones. De 
un modo bastante claro, en su papel como testigo y sala de audiencias por lo 
que respecta a las reuniones que se celebraban a su amparo para hacer las leyes y 
ordenanzas, empeñar la palabra o celebrar los juicios. E incluso como en el caso 
de los olmos y tilos centroeuropeos que tuvieron funciones similares, pudo ser 
el sanctasanctórum al que se acogía el perseguido por la justicia para que no lo 
pudieran prender, del mismo modo que más tarde los templos cristianos fueron 
los lugares en los que «acogerse a sagrado», pese a que no siempre la protección 
fuera del todo fiable, como bien aprendió el mentado don Alonso de Priede. 

Y aún veremos a los tejos seculares en sus plazas, haciendo las veces de he-
raldos y sirviendo como soporte para fijar los bandos y noticias públicas, las 
esquelas y anuncios de toda índole que en muchos lugares se leen al pie del 
árbol, como continuación de la costumbre de que el pregonero se colocara en 
aquel mismo lugar de convocatoria.

PÉRDIDA Y DECADENCIA DEL PATRIMONIO
DE TEJOS «CULTOS»

Cuando unos arqueólogos victorianos se encontraban haciendo excavacio-
nes en el enclave de un santuario precristiano en Taplow, Buckinghamshire, 
derribaron un antiguo tejo que se erguía justo en el centro de su excavación. 
En el suelo no encontraron nada, y nunca cayeron en la cuenta de que, junto 
con el árbol sagrado, ¡habían destruido el corazón mismo de lo que busca-
ban! Esto sucedió unos cien años atrás, pero todavía hoy puede ocurrir…45

45   Hageneder, Fred. El legado de los árboles. Santiago de Chile: Columba Ediciones, 2009.
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Llegados a este punto, se impone tra-
tar siquiera brevemente sobre la deca-
dencia de todo ese patrimonio de tejos 
(y otros árboles) que, junto a iglesias, 
casonas y otros lugares significativos for-
maban parte de una cultura que se está 
perdiendo. El olvido de ese culto, vene-
ración o respeto a los árboles totémicos 
ha propiciado un acelerado declive de los 
mismos. Casi siempre son las obras las 
que en esta época de bonanza, terminan 
tarde o temprano remodelando una y 
varias veces su entorno. Las transforma-
ciones lentas de siglos pasados han dado 
paso a una vertiginosa actividad cons-
tructora tanto de infraestructuras como 
de edificios, determinando la muerte o 
la grave afección de muchos ejemplares 

que, precisamente por ocupar lugares centrales, se encuentran muy expuestos 
al impacto de paso de carreteras, pavimentaciones, cables, zanjas de todo tipo, 
obras de restauración...

Conocemos por otra parte varios casos de párrocos que cortan o venden el 
tejo de la iglesia o intentan hacerlo y no lo consiguen por la oposición de los 
vecinos. Las causas han sido diversas; lo más común era obtener dinero por la 
venta de la madera para arreglos de la iglesia, por ejemplo, o deshacerse del árbol 
que con sus raíces dañaba el edificio. Queda en estos casos la duda de si persiste 
alguna componente ideológica, herencia de las antiguas talas de árboles sagra-
dos que la iglesia practicó para combatir el paganismo. En Panes (Peñamellera, 
Asturias), derruida la iglesia (fue quemada en 1936) al principio de la guerra 
civil, se reconstruye en otro lugar, y el tejo, un ejemplar cuyo tronco no podían 
abarcar cuatro personas, termina siendo talado por el cura en 1964. Al parecer, 
molestaba para la entrada del cementerio que se había construido al lado. Un 
sucesor de aquel será plantado en el mismo año, quizá como desagravio, pero 
se perdió irremediablemente el magnífico ejemplar centenario (pueden verse 
en estas páginas imágenes de principios del siglo XX, cuando todavía estaba la 
iglesia en pie, junto al viejo árbol).

Tejo de Bustantigo (Allande-Asturias), en 
1990, con los muñones aún sangrantes 
tras la poda.
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Hemos preferido soslayar este tema de los tejos talados cuando las informa-
ciones de que disponíamos no eran del todo fidedignas. Tan solo menciona-
remos algún ejemplo, especialmente notorio en este sentido, como el del cura 
que llega a un trato con el maderista y se presenta al poco en la serrería a devol-
ver el dinero porque los paisanos se han puesto un tanto levantiscos; o el de los 
maderistas que llegan ya dispuestos a serrar el texu por los pies y pese a que tan 
sólo algunas beatas acudían a la iglesia normalmente, aquel día encuentran allí 
a todos los vecinos para defender el árbol.

Hay que decir por otro lado que la actual protección de estos árboles en mu-
chas comunidades, y una nueva conciencia de lo que representan, hace mucho 
más difícil este tipo de actuaciones.

Pero también hemos comprobado, en varios casos que relatamos, la situa-
ción contraria, en la que son los curas quienes defienden a «sus» tejos de toda 
agresión y, fieles a la tradición indígena, sólo consienten que las bendiciones del 
día de Ramos se hagan con ramas de esta especie. Un buen ejemplo en Astu-
rias es el de Agustín Hevia Ballina, director del Archivo Histórico Diocesano 
de Oviedo, quien además de participar activamente en la plantación de tejos 
como el de la capilla de Loreto (Colunga), o el de la iglesia de Camoca (Villavi-
ciosa), nos ha facilitado informaciones relevantes en este sentido. Por ejemplo, 
el caso del párroco de Leiguarda que dejaba escrita para la posteridad la crónica 
de sus plantaciones a principios del siglo XVIII:

El Teju del cementerio, junto a la iglesia de San Vicente de Panes (Asturias), fue talado en 1964.
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Yo, Domingo de Alba de la Vega, natural de Quintana, cura de Lei-
guarda, he plantado un texo delante de la puerta de la Iglesia y lo hize la 
noche de Santa Oblalia del año de mil y setecientos y diez, y conocien-
do el gran adorno que era, envié al lugar de Fresnedo otro a mi costa, 
el 23 de Septiembre de mil y setecientos diez y nueve y también envié 
otro, a mi costa, al lugar de Montovo, concejo de Grado, el veinte de 
febrero de mil y setecientos y veinte y uno, que está junto a la posada 
de la Losa.46

Actualmente, puede verse aún el magnífico Tejo de Montovo (Belmonte). 
También nos selañaba D. Agustín que en el libro de fábrica de la parroquia de 
Santa Cruz de Llanera (Concejo de Llanera), encontró una noticia que da testi-
monio en 1771 de la plantación de cinco texos junto a la iglesia (folio 130, Ref. 
29.11.6). Una nota al margen señala que estos tejos (los tres que entonces que-
daban) fueron destruidos en 1936 para la leña de las cocinas de los milicianos.47

En la misma línea podríamos mentar otros sacerdotes que nos han facilitado 
datos preciosos sobre estos árboles, en conversaciones informales o en respuestas 
a cuestionarios que dejan traslucir una especial predilección hacia esta especie.

46   Libro de Casados y Difuntos de la Parroquia de San Martín de Leiguarda, texto escrito sobre la cubierta de 
pergamino de este libro que figura en el Catálogo del Archivo con la Referencia 5.7.8.
47   Agustín Hevia Ballina en comunicación personal y artículo de La Nueva España: «A vueltas con los texos 
asturianos», 12 de junio del 2016. 

Tejo de Brañes (Oviedo), desgajado por un vendaval en enero de 2009, tras haber sufrido toda clase 
de maltratos y remodelaciones del entorno.
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Si nos remontamos a otras épocas y lugares, los mecanismos de defensa de 
los tejos han sido muy variados. Iban desde los tabúes y creencias diversas en 
las desgracias que podían ocurrir a quien dañara a uno de estos árboles hasta 
las leyes estrictas como la irlandesa (Brehon Law), que establece ya en la Edad 
Media las distintas multas por derribar árboles. Su cuantía dependía de la 
importancia o rango de los mismos. En este caso, el tejo compartía la jefatura 
con otros seis «árboles jefes». En otra antigua ley galesa, es el «consagrado 
tejo» en solitario el que encabeza el orden de importancia con una libra de 
multa por cortarlo, mientras la pena por cortar un tejo no consagrado ascen-
día a 15 centavos.48

Sin embargo, los principales mecanismos de defensa del tejo se han ido per-
diendo desde el momento en el que los ancianos —que detentaban el conoci-
miento del valor tradicional de estos árboles y su significado histórico, social, 
cultural, religioso, etc.— están hoy relegados por las nuevas generaciones, que 
no aprecian estos valores y rinden culto al «progreso». En muchos casos, los 
abuelos contemplan atónitos e impotentes, sin atreverse siquiera a protestar, 

48   Hal Hartzell. Jr. The Yew Tree. Oregon: Hulogosi, Eugene, 1991.

Tejo seco por la remodelación del jardín de la Villa María Magdalena (Oviedo).
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los atropellos cometidos por administraciones locales o regionales o por los 
propios particulares que asfaltan, pavimentan, podan… haciendo alarde de una 
gran inconsciencia y ningún conocimiento.

Otra de las desgracias de los tejos «cultos» es la de los cuidados «exce-
sivos». El propio aprecio que se les tiene puede resultar fatal si concluye en 
actuaciones como la construcción de corras que entierran el cuello del árbol. 
En un caso conocido, la remodelación del espacio, y la consiguiente corra de 
piedra alrededor del tejo, terminó con el arranque del tejo centenario con una 
excavadora, para colocarlo a la altura del nuevo nivel de tierra de la corra. En 
este caso, los ejemplos de amores que matan son también inagotables y forman 
parte de esta antología de los horrores en la que se está convirtiendo una parte 
demasiado notable de este patrimonio.

La mayor parte de las veces, el declive de estos árboles se produce no tanto 
por las agresiones en sí mismas como por la entrada de hongos debida al debilita-
miento y las heridas que reciben. La muerte o agonía suele ser tan lenta que pocas 
veces se relaciona con la causa que originó los daños. Una situación, por cierto, 
que puede extrapolarse a otros muchos árboles en entornos humanizados.

En la última década, todo este espléndido y longevo legado ha envejecido 
siglos, y al ritmo actual tan solo quedará un conjunto de decrépitos esqueletos, 
más o menos avejentados, que en todo caso resulta un fiel reflejo de la cultura y 
sensibilidad de nuestra generación respecto a este patrimonio.

Es en este momento, en el que más conciencia tenemos de los valores de este 
árbol en cuanto a cultura y simbolismo, biodiversidad, ecología, etc., cuando 
empezamos a comprender la tragedia de su exterminio.

En el caso de tejos junto a iglesias, plazas y lugares significativos, vemos que 
las administraciones declaran los mejores ejemplares Monumentos Naturales 
o Árboles Singulares o los amparan bajo cualquier otra figura de protección. 
Sin embargo, pocas veces se tiene en cuenta el impacto que puede tener este 
tipo de declaraciones. Cuando no van acompañadas de la necesaria gestión, 
la protección puede convertirse en un verdadero problema, por ejemplo, de 
compactación del terreno a causa de las visitas masivas.

Con todos estos antecedentes que demuestran la verdadera persecución que 
ha sufrido y sufre el tejo, tanto en lo que respecta a sus poblaciones silvestres 
como a los ejemplares sagrados condenados hace siglos por la iglesia y acosados 
actualmente por actuaciones inconscientes sobre los propios árboles y sus entor-
nos, es posible preguntarse cómo ha logrado siquiera sobrevivir en tantos lugares.



La explicación debemos buscar-
la en la resistencia del propio árbol, 
pero también en el respeto que, pese 
a todos los pesares, ha venido ampa-
rando a esta especie.

Este respeto, que a veces era, 
como hemos visto, verdadera vene-
ración, pertenece en gran parte al 
pasado, pero no deja de sorprender-
nos la pervivencia del sentimiento 
de identificación con el árbol toté-
mico que hoy, se diría, renace con 
fuerza. Añadiremos, en este sentido, 
otra referencia que nos parece muy 
ilustrativa del amparo cultural que 
tuvo tradicionalmente el tejo en 
muchas comarcas. Así, en El libro 
del tejo podemos leer sobre el «Teje-
delo», la tejeda próxima a Requejo, 
en Sanabria:

La tejeda es denominada 
localmente U Teixedelo (en 
dialecto sanabrés), el Do-
mingo de Ramos se usan las 
ramas de tejo por toda la co-
marca, además había la cos-
tumbre de coger una gruesa 
rama de tejo y ponerla en la 
iglesia. Los ejemplares vie-
jos siempre se conservaban, 
«cortar un tejo allí era como 
un sacrilegio».49

49   El libro del tejo. Ob. Cit. 209.
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Y es que, en ocasiones, la sensibilidad y el sentido común parecen haberse 
impuesto en nuestra historia reciente. Terminamos este capítulo citando de 
nuevo a Ana María Moradiellos, «la memoria de Sotres», que nos relataba de 
un modo magistral el ocaso del tejo en este pueblo de altura. Su testimonio es 
una muestra de cómo la tradición y la veneración al árbol pueden estar estre-
chamente ligadas a la conservación de los ejemplares silvestres:

Rodeando Sotres, en los montes, abundaba muchísimo el tejo hasta los 
años 40. Se usaba para la construcción de tejados porque era «invenci-
ble» para las goteras y humedades. La ripia era de jaya. Todos los cabrios 
de Sotres eran de tejo porque también aguantaban el peso de la nieve. 
No así las vigas grandes, porque era imposible serrarlas. 

El portal de las casas siempre tenía poste de tejo y piedra en la base, 
y aún queda así el de la casa de Manuel Jesús. Entre los años de 1927 
y 1932, había mucha necesidad y el pueblo hizo una «concentración 
parcelaria», repartiendo parcelas entre los vecinos en el monte Ro-
bredo, una gigantesca colina. Todos cortaron los tejos. Su abuelo fue 
el único que los respetó y mantuvo. Pero de los años 60 para acá se 
los cortaron de extranjis una noche y, como era herrero, los aprovechó 
para hacer carbón.

También había texos en la Mayada del Texu. Hoy no quedan. En El 
Texedal, donde hay una cueva para quesos y había un bosque de tejos no 
muy grande, hoy no quedan. En Tres el Texu, donde también los hubo, 
tampoco quedan. 

Explica su desaparición porque se codiciaban muchísimo para la construc-
ción. Ella no los conoció en ninguno de estos lugares, pero sí escuchó el testi-
monio de quienes los conocieron.

Tradicionalmente, los tejos sólo se usaban cuando había que construir 
una casa, nunca para leña. Se recuerda un vecino que había ojeao un tejo 
y fue a podarlo para leña. Cayó del texu, se cortó con el hacha y quedó 
baldado para siempre. Su desgracia la atribuyeron en el pueblo, por un 
lado a que lo hizo uno de los tres días más sagrados, el del Corpus Chris-
ti, lo cual era en sí una «herejía»; pero, por otro, a que se atreviera a 
cortar el texu para leña.
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Como si de iniciar una nueva era se tratara, la misma Ana María ponía el 
contrapunto con esta otra apreciación que nos llena de esperanza:

Ahora está saliendo en los últimos 15 años mucho tejo en montes donde 
ha cesado la presión de las cabras, y brotan, en la zona del Fito y otras, a 
montones, todos pequeños.

Hay que señalar, por lo que respecta a la desaparición de los tejos de conceyu 
e iglesia en Sotres, que la memoria de estos árboles se ha conservado a veces tan 
solo gracias a estos testigos de excepción. Creemos que son muchos los pueblos 
que han tenido tejos y otros árboles centrales de los cuales no quedan ni siquie-
ra vestigios de su memoria.


