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Prólogo para la edición argentina

Cuando en los años 70 conocimos la versión en español del 
“Informe Meadows” o Los límites del crecimiento, no podría-
mos decir que nos dejó indiferentes, pero las urgencias de la 
época no daban lugar para lo que se estimaba algo así como 
veleidades de un primer mundo hiperdesarrollado y ahíto. Este 
informe sostenía en sus conclusiones que si persistía el incre-
mento de la población mundial y si se mantenían invariantes la 
industrialización, la contaminación, la producción de alimentos 
y la explotación de los recursos naturales, la Tierra alcanzaría 
los límites absolutos de crecimiento en los siguientes cien años. 

Lejos de preocuparnos por los excedentes de población y 
el agotamiento de los recursos energéticos, nos parecía que el 
Club de Roma, como abanderado de los países desarrollados, 
intentaba poner un freno a las necesidades de desarrollo de los 
países proveedores de materias primas del Tercer Mundo. Se 
decía entonces que el problema que teníamos que solucionar no 
era, como en los países del norte, la generalización del hipercon-
sumo sino la masividad del infraconsumo.

Desde una posición de debilidad creíamos tener derecho a 
financiar nuestro crecimiento con la correspondiente cuota de 
despilfarro y destrucción ambiental, tal como lo hicieran los 
países centrales en su momento, más aun considerando que 
estos países no sólo deterioraron su propio entorno sino que 
básicamente crecieron agotando recursos naturales y destru-
yendo ecosistemas en los países periféricos. 

Para mediados de esa década se difundió una respuesta local 
elaborada por la Fundación Bariloche que, de alguna manera, 
tomaba en cuenta esas prevenciones sobre el carácter neomal-
thusiano del “Informe”, y que fue conocida como Modelo 
Mundial Latinoamericano. En el Modelo se destaca que según 
el “Informe” sólo el control de la natalidad y la paralización del 
crecimiento económico a nivel mundial podrán evitar el colapso 
que se cierne sobre la sociedad planetaria y que no existe nin-
guna posibilidad de que la vasta mayoría de los habitantes de 
los países en desarrollo lleguen a alcanzar los niveles materiales 
de vida que disfrutan los países llamados desarrollados. Frente 
a esto sostiene que suponer que la estructura del mundo actual 
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y el sistema de valores que la sustenta pueden ser proyectados 
sin cambios hacia el futuro, no es una visión “objetiva” de la 
realidad, sino que implica también una toma de posición ideoló-
gica. En consecuencia intenta responder a las corrientes de opi-
nión que postulan que el problema fundamental que enfrenta la 
humanidad es el límite impuesto por el ambiente físico a partir 
de la premisa de que sólo cambios radicales en la organización 
social e internacional del mundo actual pueden liberar al hom-
bre definitivamente del atraso y la opresión, por lo que propone 
un proyecto de sociedad basado en la igualdad y en la plena par-
ticipación de todos los seres humanos en las decisiones sociales.

El planteo sobre la necesidad de un cambio en la organización 
social se basa en cinco características generales que aquí resumo:

a)	 Si bien se anuncia que, si continúan las tendencias actuales de la 
humanidad, se producirá una catástrofe de escala mundial en un 
futuro no muy lejano, la catástrofe predicha constituye ya una 
experiencia cotidiana para gran parte de la humanidad. Hambre, 
analfabetismo, muerte prematura, carencia de viviendas adecuadas, 
etc. –en otras palabras, condiciones miserables de vida– conforman 
el destino común compartido por gran parte de los habitantes de 
los países subdesarrollados.

b)	 Los países subdesarrollados no pueden progresar copiando las pau-
tas seguidas en el pasado por los países actualmente desarrollados. 
No sólo por la improbabilidad histórica de repetir ese camino en las 
condiciones sociopolíticas actuales, sino, y principalmente, porque 
tampoco es deseable, ya que supondría reincidir en la evolución que 
ha llevado a estos a la situación actual de consumo dispendioso e 
irracional, de acelerado deterioro social y, en última instancia, de 
creciente alienación.

c)	 El uso devastador e irracional de los recursos naturales, y el dete-
rioro del medio ambiente –ambas características derivadas princi-
palmente del consumo de las naciones desarrolladas y de las mino-
rías privilegiadas de los países en desarrollo– son el resultado de un 
sistema de valores en gran parte destructivos. Por eso la solución 
a estos problemas no puede articularse sobre la aplicación circuns-
tancial de medidas correctivas, sino sobre la creación de una socie-
dad intrínsecamente compatible con su medio ambiente.

d)	 Cualquier política de preservación del ecosistema o de reducción 
del consumo de recursos naturales será difícil de implementar 
efectivamente, a escala mundial, hasta que cada ser humano haya 

logrado un nivel de vida aceptable. En otras palabras, sería absurdo 
pedir a los habitantes de las vastas regiones pobres de la tierra –en 
su gran mayoría al borde de la mera supervivencia– que se preocu-
pen por el eventual efecto que podría tener, en un futuro lejano, su 
magro consumo actual.

e)	 Los sectores privilegiados de la humanidad –esencialmente los paí-
ses desarrollados–, deben disminuir su tasa de crecimiento econó-
mico para aliviar su presión sobre los recursos naturales y el medio 
ambiente y para contrarrestar los efectos alienantes del consumo 
excesivo. Parte del excedente económico de esos países debería desti-
narse para ayudar a los países del Tercer Mundo a superar su actual 
estancamiento, resultado en parte de la explotación a la que estuvie-
ron, y a la que en buena parte continúan, sometidos.

El modelo de sociedad propuesto por el Modelo se organiza 
alrededor de tres supuestos básicos:

1)	 Se establece que la meta final perseguida es una sociedad igualita-
ria, tanto social como internacionalmente. Su principio básico lo 
constituye el reconocimiento de que cada ser humano –por el solo 
hecho de existir– tiene el derecho inalienable a la satisfacción de 
sus necesidades básicas –alimentación, vivienda, salud, educación– 
esenciales para su completa y activa incorporación a su cultura 
[Kropotkin sonríe].

2)	 El objetivo es lograr una sociedad no consumista en la que la pro-
ducción esté determinada por las necesidades sociales y no por la 
ganancia. Uno de sus rasgos esenciales consiste en que el consumo 
no sea un valor per se.

3)	 En el proyecto social descripto, el concepto de propiedad carece 
de sentido. No se trata solamente de que no exista apropiación 
privada de la tierra y de los bienes de producción, sino que tam-
poco exista su estatización, como se da en Estados con economías 
centralmente planificadas. El concepto de propiedad debe ser reem-
plazado por el más universal de uso de los bienes de producción y 
de la tierra [¡Proudhon, de parabienes!]. No existiría propiedad, 
sino gestión de estos bienes, decidida y organizada por los mismos 
procesos de discusión mediante los cuales se regula el resto de las 
actividades sociales. La gestión correspondería a las organizaciones 
de producción, a entes comunitarios ad hoc, a las comunas o al 
Estado [Bakunin frunce el ceño], según fuera la naturaleza y el nivel 
de la actividad considerada.
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Han pasado más de cuarenta años de estas saludables polé-
micas y el libro de Carlos Taibo nos las trae a la actualidad apor-
tando visiones recientes y datos basados en las últimas infor-
maciones estadísticas, con la sombría perspectiva del cambio 
climático, por añadidura. Desde luego que la utopía del Modelo 
Mundial Latinoamericano, basada en un cambio social radical, 
lejos de haberse producido, parece más lejana que nunca.

Se sigue cumpliendo, como bien lo señala Taibo, que el 
colapso es el pan cotidiano de la mayoría de los seres huma-
nos. Los por entonces llamados países subdesarrollados, de 
la mano de oligarquías vernáculas, gobiernos autoritarios, 
democracias neoliberales o populismos neodesarrollistas, 
lejos de evitar progresar copiando las pautas seguidas por los 
países llamados desarrollados, han persistido en la senda de 
un uso irracional, destructivo y contaminante de los recursos 
naturales, con el consecuente deterioro de las condiciones de 
vida de la población (o su expulsión lisa y llana). Por lógica, 
sigue siendo absurdo pedir a quienes están al borde de la mera 
supervivencia que se preocupen por su magro consumo. Por 
último, y ya a esta altura de los acontecimientos, suena inge-
nuo esperar que los sectores privilegiados de los países cen-
trales disminuyan voluntariamente su tasa de crecimiento y 
que, además, cedan parte de sus excedentes para ayudar a los 
países del Tercer Mundo a mejorar la calidad de vida de sus 
habitantes. De hecho, como dice el autor, “Basta con recor-
dar que los ciudadanos estadounidenses emiten tres veces más 
CO2 por persona que los europeos, y casi cien veces más que 
los habitantes de los países pobres”, que “hoy en día EEUU, 
con un 4 por ciento de la población mundial, consume, sin 
embargo, un 25 por ciento de la energía” y que “los habitantes 
del Norte opulento, la quinta parte de la población total, con-
sumen nueve veces más energía que los del Sur.”

Prudentemente, y para evitar malentendidos y fáciles acu-
saciones de apocalíptico, el autor deja en claro que en modo 
alguno está en condiciones de afirmar que en una u otra fecha 
se va a verificar un hundimiento general del sistema. Lo que 
se limita a hacer notar es que, con los datos disponibles, ese 
hundimiento es probable, por lo que le dedica todo un capítulo 
a las eventuales causas de un colapso: el cambio climático, el 
agotamiento de las materias primas energéticas y otras materias 
primas, los ataques contra la biodiversidad, el agravamiento de 

la situación social, el hambre, la escasez de agua, las enfermeda-
des, la situación de la mujer, la crisis financiera, los Estados, la 
guerra y el terrorismo, los efectos perniciosos de la tecnología y 
la huella ecológica.

Sin mencionar la ominosa presencia del cambio climático, 
con las noticias de lluvias torrenciales, inundaciones y deslaves 
al orden del día –que las almas piadosas intentan hacer exclu-
sivamente como producto de un ciclo natural largo–, la sen-
sación de catástrofe ecológica inminente en Sudamérica se va 
afirmando a medida que se conocen o se sufren en carne propia 
los resultados de los intentos de los distintos Estados y el capi-
tal transnacional por extraer hasta la última gota de la oferta 
natural de los territorios. La Iniciativa para la Integración de la 
Infraestructura Regional Sudamericana (IIRSA) fue creada en 
el año 2000 y su comité de dirección ejecutiva está integrado 
por los ministros de planificación, de infraestructura o equiva-
lentes de los países que integran la UNASUR. IIRSA viene a ser 
la organización, el nuevo diseño y la puesta al día de las venas 
abiertas de las que hablaba Galeano. Estructurada en 10 ejes 
geográficos, 8 en sentido meridiano y 2 transversales, es consi-
derado el proyecto más ambicioso de ordenamiento territorial 
a nivel mundial. La idea es facilitar la explotación de los com-
bustibles fósiles, los minerales, las masas forestales, los cursos 
de agua, la expansión de las fronteras agropecuarias y la insta-
lación de monocultivos genéticamente modificados; y su trans-
porte, adecuando los territorios a las mercancías, graciosamente 
rebautizadas como commodities.

La lista de desventuras ecosociales anejas a estas políticas, 
aun desde antes de la “Iniciativa”, es abrumadora. En un lis-
tado, que no pretende ser exhaustivo ni mucho menos, podemos 
mencionar:

–la contaminación de tierras y aguas por la actividad petro-
lera en la Amazonia y otras áreas de alta biodiversidad, con 
el añadido de la actividad prospectiva como facilitadora de la 
entrada de la tala selectiva, el comercio de fauna silvestre y la 
deforestación generalizada con fines agrícolo-ganaderos;

–la fuerte intervención de la actividad petrolera y gasífera 
en territorios con ecosistemas frágiles, desiertos o semidesiertos, 
como la Patagonia e incluso en oasis frutihortícolas como el 
Valle del Río Negro, con la pretensión de instalar el fracking 
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hidráulico en lugares con déficit hídrico y con las temibles con-
secuencias que Carlos Taibo deja bien en claro;

–el continuo crecimiento de la agricultura basada en cultivos 
genéticamente modificados, principalmente la soja, resistentes 
tanto a las penurias climáticas como a las tradicionales plagas 
agrícolas, así como también a los herbicidas y plaguicidas, con 
los que se castiga al ecosistema y a las poblaciones humanas 
convivientes, sin mencionar la pérdida de soberanía alimentaria 
que este crecimiento implica;

–asociado a esto último, la expansión de la frontera agro-
pecuaria, con ocupación de nuevas áreas de cultivo y el despla-
zamiento de la ganadería hacia las periferias, con su secuela de 
deforestación y la expulsión de los restos de población indígena 
o criolla que lograba mantener una relación mucho más equili-
brada con su entorno;

–la proliferación de “bosques” monoespecíficos de álamos, 
eucaliptos o pinos destinados a ser pasta para papel, como en 
los Andes del sur a ambos lados de la cordillera, en Uruguay, en 
Brasil y en numerosas provincias argentinas –sin hablar de la 
lógica contaminación subsecuente de las grandes vías de agua 
por la instalación de las correspondientes “pasteras”; 

–la molienda de montañas –en su sentido más literal– por la 
minería a cielo abierto, con su inevitable secuela de contamina-
ción y el uso dispendioso del agua, en algunos casos sin reposi-
ción posible como la proveniente de los glaciares fósiles –única 
posibilidad de supervivencia de los oasis pedemontanos de los 
Andes áridos;

–el impacto de los megaemprendimientos hidroeléctricos 
sobre los principales cursos de agua en la biota y el ambiente en 
general con desplazamiento de poblaciones ribereñas y desapa-
rición de la actividad pesquera tradicional; 

–los nuevos contaminantes producto de fábricas de proteínas 
animales en serie, feed lots, granjas avícolas, salmoneras, etc.;

–la acumulación por años de contaminantes en suelos, napas 
y cursos de agua producto de una industrialización de medio 
pelo, ineficiente e inescrupulosa.

Todo esto está convenientemente sazonado con la inevita-
ble secuela de desarraigo y expulsión de población hacia esos 
arrabales infrahumanos de las megalópolis –llámense favelas, 

cantegriles o villas miseria–, donde las condiciones de habitabi-
lidad, la falta de infraestructuras mínimas, las inundaciones o 
los aludes, la contaminación, el hacinamiento y las enfermeda-
des, hacen que, con propiedad, se pueda hablar de un genocidio 
a ritmo lento.

Con estos precedentes –o agravantes– locales podemos tran-
sitar la tercera parte del libro referida al escenario postcolapso, 
en la que el autor reconoce una inequívoca dimensión especula-
tiva, con una serie de interrogantes sobre la inminencia, veloci-
dad, impactos diferenciales, duración y sus posibles respuestas. 

Ante la pregunta sobre la inminencia, se señala que son 
muchos los expertos que estiman que, de no haber cambios sus-
tanciales, el colapso podría producirse entre los años 2020 y 
2050, a partir de la confluencia de la presunta deriva del cambio 
climático, con una subida de más de dos grados en la tempera-
tura media mundial, y la sucesión de los picos de las principales 
materias primas energéticas. 

Del panorama desolador con el que Carlos Taibo ilustra los 
rasgos generales del postcolapso, me gustaría referirme a algu-
nos que afectan especialmente a nuestra región y que son extra-
polables a todo el llamado Tercer Mundo.

Uno de ellos es el referido a las ciudades. El autor menciona esti-
maciones preocupantes como las que indican que, si no se modifica 
la tendencia actual, en 2050 el porcentaje de la población mundial 
viviendo en ciudades podría situarse en un 75 por ciento del total. 
En el caso particular argentino, de acuerdo con datos del censo de 
2010, la población urbana alcanza ya los 36.517.332 habitantes 
frente a la rural que sólo alcanza los 3.559.774, es decir, casi el 
91 por ciento. De este porcentaje, el 31,9, esto es casi 13.000.000 
de personas, viven en el área metropolitana de Buenos Aires; en 
los hechos, una gigantesca megalópolis que incluye a la ciudad de 
Buenos Aires y el Gran Buenos Aires. 

Otros porcentajes estimados para el mismo año en los demás 
países sudamericanos nos muestran desde un 63 por ciento para 
el caso de Paraguay hasta un 93 por ciento para el de Uruguay, 
pasando por Venezuela, Chile y Brasil con un 90, un 88 y un 
83 por ciento respectivamente; y Colombia, Bolivia y Ecuador, 
con un 78, un 71 y un 68 por ciento. Para Latinoamérica en 
conjunto la cifra es del 78 por ciento.
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Ya para el año 2015, las estimaciones de las Naciones Unidas 
para el subcontinente daban 46 ciudades por encima del millón 
de habitantes en un ranking encabezado por San Pablo, con más 
de 21 millones; Buenos Aires, con más de 15; y Río de Janeiro, 
con casi 13 millones. Ni hablar de lo que podrá suceder con 
estas aglomeraciones urbanas si un colapso económico, energé-
tico y climático se llegara a producir.

Respecto a su contracara, es decir, el medio rural, Taibo 
anota las secuelas de una pésima gestión de los suelos, el sobre-
pastoreo, la erosión y la contaminación por abuso de abonos 
químicos y pesticidas que han dejado su huella. En el caso par-
ticular del subcontinente, debemos añadir la creciente presencia 
de los monocultivos transgénicos con toda su parafernalia eco-
cida, la mecanización y robotización de la tarea agrícola –que 
prescinde cada vez más de la mano de obra antes necesaria– y 
la expansión de la llamada frontera agropecuaria con las con-
secuencias que ya hemos comentado. Todo esto tiene un origen 
común en regímenes latifundistas de la propiedad de la tierra, 
a lo que se suma actualmente la proliferación de los pooles de 
siembra, que, en la práctica, tratan a un conjunto de propie-
dades medianas como si de grandes propiedades se tratase. La 
larga historia de expulsión de la población rural hacia los arra-
bales ciudadanos conlleva por lo demás una pérdida de los sabe-
res tradicionales que será muy difícil recuperar, aun en el caso 
de un retorno obligado al campo, una dificultad que se sumará 
a la resistencia obstinada que opondrán los dueños de la tierra 
a quienes intenten volver a tomar posesión de lo que en justicia 
les pertenece.

Del importante capítulo referido a las percepciones popu-
lares del colapso, dejando de lado las posiciones indiferentes, 
relacionadas con el simple desconocimiento, o las interesadas 
en negar su posibilidad, me referiré a dos de las posturas más 
comunes inclusive entre quienes militan por el cambio social. 
Así lo dice el autor: “Tengo en mente los efectos de un discurso 
de cierta izquierda que subraya que la preocupación por estas 
materias se vincula con clases medias asentadas que prefieren 
no interesarse, en cambio, por la pobreza, la explotación o las 
conductas neocoloniales”. Se trata del típico discurso justifica-
tivo de los que defienden las políticas de los populismos neode-
sarrollistas en boga en la región en los últimos años, pero no 
exclusivamente, ya que se escucha también entre las diferentes 

corrientes anticapitalistas y obreristas, algo así como un eco de 
las posiciones que podríamos haber sustentado en los años 70. 
La otra postura es la que “acude con mucha frecuencia a la 
tecnología: ya aparecerán –se nos dice– procedimientos y herra-
mientas que permitan resolver los problemas que hoy aparentan 
ser inabordables. Conseguiremos frenar el cambio climático y 
encontraremos, en el terreno energético, alternativas. Así las 
cosas, la tecnología, idolatrada, funciona como una especie de 
tótem religioso que difumina mágicamente todas las situaciones 
delicadas”. 

No son posturas excluyentes e inclusive se complementan. 
Las viejas ideas sobre el progreso continuo y el desarrollo de 
fuerzas productivas, que inevitablemente desembocarán en 
la destrucción del capitalismo y el amanecer del comunismo, 
impregnan el imaginario de las personas con las mejores inten-
ciones. Es en estos sectores, que abnegadamente trabajan por 
el mejoramiento de las condiciones de vida de los oprimidos 
y de los excluidos –ya sea en cuestiones referidas a la explo-
tación laboral o a la necesaria batalla territorial por dignificar 
la vida de quienes habitan los márgenes ciudadanos–, que la 
urgencia oscurece la visión a largo plazo. La inmediatez de los 
justos combates por el salario, las condiciones laborales, la pre-
carización, el desempleo, la crisis habitacional, la titularización 
de terrenos ocupados, la lucha por la luz, el gas, las cloacas, el 
pavimento, dejan fuera la cuestión fundamental de la lucha por 
la vuelta a la tierra, que es, en definitiva, la clave de todas las 
otras luchas. ¿Cómo si no en nuestra región podríamos pasar 
“del latifundio al minifundio, del monocultivo al policultivo, 
[…] de las semillas híbridas y transgénicas a las variedades loca-
les, de los alimentos no estacionales a los de temporada, de la 
producción para exportar a la producción para el autoconsumo 
y el mercado local”?

Para finalizar me interesa destacar dos aspectos, uno de 
carácter global y otro referido a experiencias recientes en la 
región argentina.

Los últimos sucesos internacionales a partir de la situación 
en el cercano y medio oriente –la situación en Siria, el presunto 
uso de armas químicas, el seguro empleo de la “madre de las 
bombas” en Afganistán– y la tensa situación ocasionada por la 
exhibición de misiles nucleares en Corea del Norte, nos pone 
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nuevamente, como durante la Guerra Fría, ante la posibilidad 
de un holocausto nuclear que, como bien dice el autor, “no vaya 
a ser que de él lleguen noticias que modifiquen, abruptamente, lo 
que creemos saber sobre el colapso global”. En definitiva, ya sea 
por esta terrible posibilidad o por todas las otras circunstancias 
detalladas en este libro, lo que aparece como probable es que 
seamos responsables de una catástrofe global que conlleve una 
nueva extinción masiva como las registradas en varias ocasiones 
hace millones de años. Se cree que las últimas cinco extinciones 
han tenido como causa eventos catastróficos como erupciones 
volcánicas masivas, impactos de meteoritos, deriva continental, 
o la explosión de una supernova y, aparentemente, sólo la pri-
mera gran extinción tuvo un carácter biogénico. Ocurrió hace 
unos 2000 millones de años cuando la proliferación de las cia-
nobacterias y otros fotosintetizadores aeróbicos cambiaron la 
composición atmosférica de la joven tierra envenenándola con 
el oxígeno que ahora respiramos. Sin duda, como especie, hoy 
estamos en condiciones de igualar ese record.

Entre tanto acíbar, una gota de optimismo. Dmitry Orlov, 
citado en la página 20, distingue cinco posibles etapas que 
califica de colapsos: “La primera vendría dada por el colapso 
financiero, que se traduciría en un incremento sustancial de los 
riesgos y en un retroceso de las garantías en un escenario mar-
cado por la insolvencia de las instituciones correspondientes, 
con pérdida de los ahorros y grandes dificultades para acceder 
a préstamos. La segunda la aportaría el colapso comercial, con 
un dinero devaluado y/o escaso, crecientes dificultades para la 
importación y la reparación, y acceso difícil a bienes escasos. 
La tercera la configuraría el colapso político, materializado en 
la idea de que los gobernantes, deslegitimados e irrelevantes, 
no merecen confianza alguna. La cuarta exhibiría una dimen-
sión social, plasmada en la percepción de que no tiene sentido 
esperar de los demás, o de las instituciones locales, una ayuda 
que se entiende necesaria o una capacidad para resolver, o al 
menos mitigar, los conflictos. La quinta, y última, nos habla de 
un colapso cultural, materializado en la consideración de que no 
hay mayor motivo para creer en la bondad, en la generosidad, 
en el afecto, en la honradez, en la hospitalidad, en la compasión 
y en la caridad de las gentes”. Tras años de desintegración del 
tejido social, de individualismo y del sálvese quien pueda, en el 
año 2001 se produjeron en la Argentina, de forma casi calcada, 

las tres primeras manifestaciones que alcanzaron su clímax con 
la famosa consigna ¡Que se vayan todos, que no quede ni uno 
solo! Lo que no ocurrió es que se sucedieran las dos siguien-
tes, sino todo lo contrario. A excepción de la desconfianza en 
las instituciones locales, que se vio confirmada, la confianza en 
los demás y sobre todo los lazos solidarios se vieron repenti-
namente multiplicados. Como hongos surgieron las asambleas 
populares, las ollas populares, las fábricas recuperadas, los clu-
bes de trueque, las huertas comunitarias, y la solidaridad del 
común con los trabajadores desocupados se puso como nunca 
de manifiesto. La mezcla de la economía formal con la informal 
y el uso de instrumentos monetarios evanescentes, al estilo de 
los recomendados por Silvio Gesell, consiguió amortiguar la cri-
sis. Sólo una hábil restauración de las instituciones, basada en 
la apropiación descarada de muchas de las banderas levantadas 
en esos años, logró ir apagando esos fuegos.

Frente al panorama de un futuro ecofascista o el de un tejido 
social desgarrado marcado “por una violencia general acom-
pañada de decepción, sufrimiento, desposesión y rabia”, con 
barones de la guerra y “servicios policiales y de seguridad, a 
duras penas distinguibles, en muchos casos, de bandas crimina-
les y grupos armados”, la perspectiva de la experiencia argen-
tina hace que sea imaginable un tipo de sociedad, como la que 
imaginaba Kropotkin en Campos, fábricas, talleres, que pese al 
colapso y en parte como consecuencia de él, “no sólo no debe 
producir rechazo, sino que, antes bien, dibuja un horizonte más 
acariciable, en muchos terrenos, del que tenemos hoy”.

Juan Carlos Pujalte

Buenos Aires, otoño de 2017
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Prefacio

Son muchas las ocasiones en las que, en actos públicos, 
me he referido al riesgo de un colapso general del sistema que 
padecemos. El argumento, por fuerza, tenía que suscitar contro-
versias y con el paso del tiempo he ido acumulando experien-
cias, de todo tipo, relativas a la discusión correspondiente. Por 
momentos me ha parecido que era urgente hincarle el diente al 
concepto de colapso, y a sus aledaños, toda vez que bien podía 
ocurrir que, pese a emplear muchas gentes la misma palabra, 
estuviesen pensando a la postre en realidades distintas. Si así se 
quiere, este libro es un ejercicio de clarificación, para mí mismo, 
de la disputa sobre las muchas aristas que el concepto en cues-
tión presenta. Al respecto se ordena en siete capítulos. El pri-
mero se interesa por el mentado concepto de colapso, estudia 
los problemas que arrastra y sopesa algunas de las enseñanzas 
que se derivan de colapsos registrados en el pasado. El segundo 
considera las presumibles causas de un colapso sistémico glo-
bal, con particular atención dispensada al cambio climático y 
al agotamiento de las materias primas energéticas. El tercero, 
de carácter inequívocamente especulativo, analiza las posibles 
consecuencias del colapso. El cuarto y el quinto se acercan a 
dos posibles respuestas ante éste: la propia de los movimientos 
por la transición ecosocial y la vinculada con lo que ha dado 
en llamarse ecofascismo. Mientras el sexto vuelca la atención 
sobre las percepciones populares en torno al colapso, el sép-
timo, y último, procura extraer algunas conclusiones de carácter 
general. Me gustaría dejar claro desde el principio que en modo 
alguno estoy en condiciones de afirmar que en una u otra fecha 
se va a verificar un hundimiento general del sistema que tene-
mos delante de los ojos. La tesis que, de forma desapasionada, 
defiendo en esta obra es más cautelosa y se limita a adelantar 
que ese hundimiento, habida cuenta de los ya numerosos datos 
que obran en nuestro poder, es probable. Desde esa atalaya el 
libro que el lector tiene en sus manos, que no incorpora ninguna 
certeza absoluta, incluye una modesta invitación a la reflexión 
y a la prudencia que queda bien resumida en la figura del pater 
familias diligens (padre de familia diligente) de la que echó 
mano Castoriadis. Me limitaré a recordar al respecto que ante 
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un escenario tan delicado como el que plantea la crisis ecoló-
gica, nuestra respuesta no puede ser la que el filósofo atribuía 
a un padre –o a una madre– al que, tras serle comunicado que 
era muy posible que su hijo tuviese una grave enfermedad, en 
vez de colocar al vástago en manos de los mejores médicos, lo 
único que se le ocurrió fue razonar diciendo: “Bien, si es posible 
que mi hijo tenga una gravísima enfermedad, también es posible 
que no la tenga, con lo que parece moderadamente justificado 
que me quede cruzado de brazos”. Frente a ello, el padre de 
familia consciente se dice a sí mismo: “Ya que los problemas son 
enormes, e incluso en el caso de que las probabilidades de que se 
manifiesten sean escasas, procedo con la mayor prudencia, y no 
como si nada estuviese sucediendo”1.

Que este texto sea prudente no significa en modo alguno que 
desee ocultar la magnitud de los retos. El primero de ellos es, cómo 
no, esa combinación en la que se dan cita el cambio climático, el 
agotamiento de las materias primas energéticas, los problemas 
demográficos y una crisis social y financiera de hondura difícil-
mente rebajable. El segundo lo aportan unos datos que reflejan un 
progresivo, y rápido, deterioro de la situación. Agregaré, en suma, 
que hay motivos suficientes para concluir que es probable que, al 
amparo de lo que parece ser una genuina huida hacia adelante, 
lleguemos tarde si nuestro propósito, lógico, es evitar el colapso. El 
escenario mental y político que hemos heredado es muy delicado, 
y obliga a realizar sacrificios, en la forma de respuestas urgentes y 
contundentes, en un momento en el que las restricciones son, de 
suyo, muchas. Si William Ophuls recuerda al respecto que Gibbon 
atribuyó la decadencia de Roma a lo que describió como una 
“grandeza inmoderada”, esto es, un exceso de orgullo y presun-
ción2, Elizabeth Kolbert ha tenido a bien subrayar que la historia 
revela que la vida exhibe una formidable capacidad de adaptación, 
sí, pero que esa capacidad no es infinita3. Las extinciones masivas, 
apostilla Kolbert, castigan ante todo a los más débiles, pero no 
dejan indemnes a los más fuertes4. Parece, en cualquier caso, que 
nos adentramos en una terra incognita marcada por ineludibles 
reducciones en la población y en la producción industrial.

1	 Castoriadis, 2005: 242.
2	 Ophuls, 2012: 2.
3	 Kolbert, 2014: 265.
4	 Ibíd., 2014: 268.

En alguno de mis trabajos anteriores me he interesado ya 
por categorizar eso que ha dado en llamarse antropoceno. Para 
Paul Crutzen, una vez concluido el holoceno, que se inició hace 
11.500 años5, en la década de 1780 –cuando Watt perfeccionó la 
máquina de vapor– se abrió camino una nueva etapa en la histo-
ria del planeta6. Al amparo de esta nueva etapa, el antropoceno, 
el hombre quedó convertido en una genuina fuerza geológica 
que ha venido a alterar el clima y ha permitido que no sólo sea-
mos grandes depredadores sino, también, grandes dilapidadores 
de recursos7. Como quiera que el ser humano se halla inmerso 
en una genuina tiranía con respecto a la naturaleza –cuántas 
veces no se habrá hablado de la conquista de esta última–, ya 
no tiene sentido concebirlo como una mera parte integrante del 
mundo natural. El homo colossus, depredador y consumidor de 
recursos escasos no renovables, de apetito ilimitado y proyecto 
insostenible, parece empeñado en acabar con un planeta cuya 
condición explica que el ser humano exista como tal8. Y en ese 
esfuerzo macabro no hay ningún espacio –regiones, montañas, 
océanos, polos– que esté llamado a escapar a nuestras agresio-
nes. Aunque hay quien piensa que el antropoceno es una etapa 
que demuestra, de manera afortunada, la supremacía y la capa-
cidad de control e invención de la especie humana, como si una 
y otra no acarreasen ningún riesgo9, en este texto me veo obli-
gado a seguir un camino de interpretación muy diferente que 
invoca, por encima de todo, las muy delicadas consecuencias de 
nuestra conducta.

Una de ellas es el despliegue de cambios extremadamente 
rápidos, para los que, con toda evidencia, estamos mal prepa-
rados, tanto más cuanto que parece demostrable nuestra inca-
pacidad para ir más allá del corto plazo. Estamos asumiendo, 
en este orden de cosas, riesgos que no aceptaríamos en la vida 
cotidiana. Lynas menciona el testimonio de un experto que, allá 
por el año 2007, y de la mano de un pronóstico que hoy nos 
parece muy optimista, concluyó que había un 7 por ciento de 
posibilidades de que dejásemos atrás los dos grados de subida 

5	 Bonneuil y Fressoz, 2013: 17.
6	 Kolbert, 2006: 186.
7	 Lorius y Carpentier, 2010: 70. 
8	 Catton, 2009: 144. 
9	 Heinberg, 2015: 104.
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de la temperatura media en el planeta. Está servida la conclu-
sión, sin embargo, de que nadie subiría a un barco que tiene un 
7 por ciento de posibilidades de naufragar10. Hamilton, por su 
parte, recuerda que, según una estimación, si las emisiones de 
CO2 de los países pobres alcanzan su máximo en 2030 y a partir 
de ese momento se reducen un 3 por ciento anual, en tanto las 
de los países ricos alcanzaron su clímax en 2015 y pasaron a 
reducirse, también, un 3 por ciento anual a partir de esa fecha, 
sólo tendremos un 50 por ciento de posibilidades de esquivar 
que la temperatura media del planeta se eleve inquietantemente 
por encima de los cuatro grados centígrados11.

Por decirlo de otra manera, estamos inmersos en una espi-
ral infernal. “Nuestra civilización industrial se halla obligada a 
acelerar, a hacerse cada vez más compleja, y a consumir cada 
vez más energía”, afirman Servigne y Stevens12. No olvidemos 
que cada año consumimos combustibles fósiles equivalentes a lo 
que la naturaleza ha tardado en forjar un millón de años13. En 
virtud de una excelsa paradoja, lo que comúnmente se entiende 
por progreso acarrea un formidable ejercicio de destrucción del 
medio natural. No parece al respecto que sea de mucho con-
suelo, por lo demás, el argumento que subraya que hoy, por 
fortuna, disponemos de un conocimiento de lo ocurrido en el 
pasado que nos permite extraer conclusiones firmes. Me temo 
que ese conocimiento a duras penas influye en las decisiones 
de los gobernantes y, en los hechos, tampoco marca mayor-
mente nuestras percepciones cotidianas. El resultado no es otro 
que un formidable ejercicio de imprevisión. Ya he recogido 
en otro lugar una reflexión sugerente de Stephen Emmott. 
Imaginemos –nos dice Emmott– que la comunidad científica 
llegase a la conclusión, incuestionable, de que en un día pre-
ciso del año 2072 un asteroide chocará con la Tierra y pro-
vocará la desaparición del 70 por ciento de la vida presente 
en ésta. Parecería inevitable que, ante un riesgo como ése, 
los gobiernos, los científicos, las universidades, las fuerzas 
armadas y las empresas pusiesen manos a la tarea, con la 
mayor urgencia, de buscar una fórmula que permitiese evitar 

10	 Lynas, 2007: 231.
11	 Hamilton, 2015: 196.
12	 Servigne y Stevens, 2015: 127.
13	 Lynas, 2007: 239.

la colisión o, al menos, mitigar sus efectos14. Pues bien: lo que 
tenemos ahora delante de los ojos en mucho recuerda al ejemplo 
del asteroide, con dos diferencias interesantes. Mientras, por un 
lado, no podemos poner fecha precisa a la catástrofe, por el 
otro esta última es producto, llamativamente, de la acción de la 
especie humana.

Permítaseme que repita que hay muchos motivos para ase-
verar que, con sociedades traumatizadas y traumatizantes15, nos 
aprestamos a llegar tarde. Nuestros gobernantes, con alguna 
rara excepción, no están dispuestos a reconocer el riesgo del 
colapso o, lo que es lo mismo, no toman en serio la delicada 
combinación de elementos a la que ya me he referido. Su posi-
ción principal queda simbólicamente retratada de la mano de 
un par de frases que han hecho suyas muchas de las personas 
que dirigen Estados Unidos (EEUU). Si la primera afirma que 
el estilo de vida norteamericano es irrenunciable, la segunda 
subraya que lo que es bueno para General Motors es bueno 
para el país. Es lógico, en estas condiciones, que sopesemos 
con escepticismo la liviandad de las respuestas que llegan de los 
circuitos oficiales, en los que una abstrusa mezcla de intereses 
asentados y cortoplacismo se traduce en un constante aplaza-
miento de la discusión o, peor aún, en la adopción de medi-
das meramente cosméticas16. Infelizmente, sin embargo, y tal y 
como lo señala Homer-Dixon, la economía planetaria no tiene 
un plan B17. Parece como si esquivásemos una y otra vez lo que 
ha tenido a bien recordarnos Herman Daly: la economía es un 
subsistema de la biosfera, y no un sistema independiente18.Tal 
y como ya lo he sugerido, y por añadidura, lo más probable es 
14	  Emmott, 2013: 91. 
15	  Heinberg, 1996: XIII. 
16	 En el mejor de los casos se recuerda –intuyo que de la mano de argumen-

tos que poco o nada quieren decir– que la especie humana ha sido capaz 
de reaccionar rápida y contundentemente ante situaciones delicadas. Ahí 
estaría, para demostrarlo, y por ejemplo, el hecho de que, con ocasión de la 
segunda guerra mundial, el gasto militar estadounidense creció desde un 1,6 
por ciento del producto interior bruto para emplazarse en un 37 por ciento 
en sólo cuatro años (Gilding, 2012: 129). Hay quien ha sugerido que el tipo 
de movilización necesario para hacer frente al cambio climático y al pico 
del petróleo debería ser similar al que se registró en EEUU cuando este país 
decidió intervenir en la segunda guerra mundial (Heinberg, 2010: 140).

17	 Homer-Dixon, 2006: 94
18	 Orr, 2009: 196.
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que debamos acometer cambios radicales en condiciones muy 
delicadas, como son las marcadas por el agotamiento –nuestra 
conciencia de los límites es nula– de todas las materias primas 
energéticas que nos han permitido llegar hasta aquí.

En dos trabajos anteriores –En defensa del decrecimiento. 
Sobre capitalismo, crisis y barbarie (2009) y ¿Por qué el decreci-
miento? Un ensayo sobre la antesala del colapso (2014)– me he 
interesado ya por algunas de las materias que me atraen en este 
libro. Vuelvo ahora sobre ellas con una franca vocación pedagó-
gica, y en la creencia de que entre nosotros no hay –o al menos 
yo no lo conozco– ningún texto que aborde, con este perfil y 
estas dimensiones, la discusión del colapso. A diferencia de lo 
que sucede en esta obra, lo normal es que el colapso sea enca-
rado, por lo demás, desde el prisma de disciplinas académicas 
específicas, como es el caso de la arqueología, de la economía 
o de la ecología19. A menudo el interés suscitado se manifiesta, 
por otra parte, a través de textos de carácter práctico orientados 
a explicar –no es en modo alguno mi intención acometer seme-
jante tarea– qué es lo que debemos hacer para prepararnos ante 
el colapso o para sobrevivir a él. 

Verdad es que contamos con un espléndido volumen, el 
segundo de los dos que llevan por título En la espiral de la ener-
gía, del que son autores el fallecido Ramón Fernández Durán y 
Luis González Reyes20. Ese trabajo recoge de manera brillante 
una abrumadora y bien tratada información al respecto del 
colapso. Resulta, sin embargo, y a mi entender, una obra en 
exceso compleja que, en su perfil actual, es difícil que llegue a 
las muchas personas que deben sentir interés por esta discusión 
y por sus ramificaciones. En nuestro panorama editorial, y en la 
propia Red –en la que disponemos, eso sí, de la rica informa-
ción volcada en un grupo de facebook titulado “Colapso” y de 
páginas web muy interesantes como la que alimenta Antonio 
Turiel–, ni siquiera han menudeado, por lo demás, las traduc-
ciones de textos foráneos que mitiguen nuestra sed de conoci-
miento. Por cierto que el grueso de la bibliografía sobre el 
colapso tiene, como se verá, su origen en Estados Unidos, 
hecho que por sí solo merecería una reflexión. Pareciera como 
si esa abstrusa combinación de problemas sociales, despilfarro 

19	 Servigne y Stevens, 2015: 109.
20	 Fernández Durán y González Reyes, 2014.

–el norteamericano medio consume tres veces más energía que 
el europeo medio21– y supeditación de la política a los negocios 
configurase el escenario más adecuado para pensar en un futuro 
muy delicado. Quienes más saben sobre el colapso son, en cual-
quier caso, quienes ya lo han padecido en sus carnes. Y es que 
explicar qué es el colapso a un niño nacido en la franja de Gaza 
se antoja harto difícil.

21	 Greer, 2008: 136.
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1. El concepto de colapso

“La revolución no es un tren que se 
escapa. Es tirar del freno de emergencia”

Walter Benjamin

“Los bosques preceden a las civilizacio-
nes. Los desiertos las siguen”

Chateaubriand 

En este capítulo inicial me interesaré por el concepto de colapso. 
No está de más que recuerde al respecto –ya lo he sugerido– que 
quienes nos servimos de ese concepto damos por seguro que quie-
nes nos escuchan o leen entienden cuáles son sus perfiles. Como 
quiera que, con certeza, a menudo no es así, una tarea ineludible 
es la que nos invita a hacer lo posible para perfilar el significado 
preciso de una palabra que, como tendré la oportunidad de sub-
rayar, no es fácilmente delimitable. Las cosas como fueren, en este 
capítulo acometeré cuatro tareas mayores. Si en primer lugar, y 
a tono con lo dicho, escarbaré en un puñado de definiciones del 
colapso, en un segundo estadio examinaré los varios problemas 
que rodean al concepto que me ocupa para, más adelante, sopesar 
someramente qué es lo que nos dicen los relativamente numerosos 
estudios que han abordado los colapsos registrados en el pasado y 
tomar en consideración, en suma, dos colapsos contemporáneos.

Definir el colapso

Me tomaré la licencia de anotar, para empezar, un puñado de 
definiciones de la palabra colapso. Así, para Shmuel Eisenstadt 
esta última remite al “completo final de un sistema político y de 
la trama civilizatoria correspondiente”22. Yves Cochet, por su 
parte, habla de un “proceso a la salida del cual las necesidades 
básicas (agua, alimentación, vestido, energía, etc.) no se satis-
facen [a un costo razonable] para la mayoría de la población 

22	 Cit. en McAnany y Joffee, 2010b: 4. 
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conforme a servicios encuadrados por la ley”23. Jared Diamond 
entiende que el colapso es “un retroceso drástico del tamaño de 
la población humana y/o de la complejidad política/económica/
social, en un área considerable y durante un tiempo prolonga-
do”24. Hay autores, para terminar, que se refieren a menudo al 
“hundimiento de la civilización industrial”, saldado en la des-
aparición de las grandes instituciones que garantizaban deter-
minado orden social, en un retorno a la barbarie y en un gran 
vacío que a duras penas se puede rellenar, todo ello al amparo de 
un proceso relativamente breve, esto es, de un acontecimiento 
brutal25.

Con frecuencia se ha invocado una analogía entre el colapso 
de las sociedades y el desarrollo de la vida humana desde la 
infancia hasta la vejez, una analogía que ha inspirado, en un 
grado u otro, las obras de tres autores muy citados en la biblio-
grafía al uso: Edward Gibbon, Oswald Spengler y Arnold 
Toynbee. En arqueología, y por buscar otra dimensión, el con-
cepto de colapso se vincula con factores varios: la fragmenta-
ción de las comunidades políticas en unidades más pequeñas; el 
abandono, total o parcial, de los centros urbanos y la desapari-
ción de sus funciones centralizadoras; la quiebra de los sistemas 
económicos regionales y, para terminar, el hundimiento de las 
ideologías cimentadoras de las diferentes civilizaciones26. Claro 
que puestos a buscar paralelismos, no faltan los que tienen que 
ver, también, con el medio natural. Así, David Jablonski se ha 
referido a las extinciones masivas como “pérdidas sustanciales 
de diversidad” que se producen rápidamente y tienen una exten-
sión global27. Los paleontólogos saben, en este orden de cosas, 
que se ha extinguido ya el 99,9 por ciento de las especies que 
hayan existido nunca28.

Hay que prestar atención, por otra parte, al análisis desple-
gado por Joseph A. Tainter, quien ha subrayado los múltiples 
significados atribuibles al concepto de colapso. Si para unos 
estudiosos sólo tiene sentido hablar de colapso en relación con 

23	 Cit. en Servigne y Stevens, 2015: 15.
24	 Diamond, 2006: 3.  	
25	 Servigne y Stevens, 2015: 179.
26	 Schwartz, 2010: 5-6.
27	 Cit. en Kolbert, 2014: 16. 
28	 Leakey y Lewin, 2011: 56.

sociedades complejas, para otros el concepto remite, antes bien, 
a una desintegración económica de la que el final de la sociedad 
industrial no sería sino la última expresión. No falta quien, en 
suma, otorga escaso crédito al concepto en cuestión, por enten-
der que siempre hay elementos que sobreviven a un eventual 
colapso29. Sea como sea, Tainter señala que cabe entender que 
una sociedad ha colapsado “cuando muestra una rápida y signi-
ficativa pérdida de un nivel establecido de complejidad sociopo-
lítica”30. En estas condiciones, el colapso se revelaría de la mano 
de factores que reflejarían retrocesos en estratificación y diferen-
ciación social, en la especialización económica y ocupacional, 
en el despliegue del control centralizado, en la inversión en los 
epifenómenos de la complejidad –los elementos que definen la 
“civilización”, como es el caso de la arquitectura monumental 
o las realizaciones artísticas y literarias–, en los flujos de infor-
mación entre los individuos, entre los grupos políticos y econó-
micos, y entre el centro y la periferia, en la redistribución y el 
intercambio de los recursos, en la coordinación y organización 
de individuos y grupos, y, en fin, en la integración de los terri-
torios en una unidad política común31. Sobre la base de estas 
percepciones, el propio Tainter se entregó al estudio de un buen 
número de colapsos. Mencionaré entre éstos los del imperio 
Chou occidental, la civilización de Harappa, el escenario meso-
potámico en sus diferentes manifestaciones, el imperio antiguo 
en Egipto, el imperio hitita, las civilizaciones minoica y micé-
nica, el imperio romano de occidente, los olmecas, los mayas, 
los imperios de Huari y Tiahuanaco, los kachin, los ik… Pero 
nuestro autor ha prestado atención también, por añadidura, a 
los colapsos de los imperios español, francés e inglés, al amparo 
de lo que entiende que fueron procesos de retirada con respecto 
a niveles multinacionales de organización centralizada32. 

Permítaseme que extraiga los que entiendo que son algu-
nos rasgos caracterizadores del colapso que se derivan de defi-
niciones y análisis como los hasta aquí recogidos: un golpe 
muy fuerte que trastoca muchas relaciones, la irreversibilidad 
del proceso consiguiente, profundas alteraciones en lo que se 

29	 Tainter, 2006: 4.	
30	 Ídem.
31	 Ídem.
32	 Ibíd.: 18.
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refiere a la satisfacción de las necesidades básicas, reducciones 
significativas en el tamaño de la población humana, una gene-
ral pérdida de complejidad en todos los ámbitos, acompañada 
de una creciente fragmentación y de un retroceso de los flujos 
centralizadores, la desaparición de las instituciones previamente 
existentes y, en fin, la quiebra de las ideologías legitimadoras, 
y de muchos de los mecanismos de comunicación, del orden 
antecesor. 

Las aristas del concepto de colapso

Tal y como ya he adelantado, en este epígrafe me interesa 
rescatar algunas de las materias polémicas que rodean al con-
cepto de colapso, con la vista puesta en permitir que este último 
se asiente. Debo aclarar que si varias de las observaciones que 
siguen tienen un carácter presuntamente universal –se vincu-
lan con el concepto de colapso entendido de manera genérica–, 
otras hacen referencia, como se verá, a dimensiones precisas 
vinculadas con un previsible, y sistémico, colapso futuro.  

1. Cuándo hay colapso y cuándo no. Un primer problema 
que acosa al concepto de colapso es el que nace de la dificultad 
de determinar cuándo éste se revela y cuándo no. Y es que no 
parece ser una tarea sencilla la de establecer cuál es la magnitud 
de los elementos de deterioro que justifica que empecemos a 
hablar de colapso o que invita, por el contrario, a no hacerlo. En 
relación con esta discusión, lo primero que conviene anotar es 
que no siempre resulta fácil distinguir entre un colapso y la mera 
decadencia de una sociedad, traducida, por ejemplo, en reestruc-
turaciones políticas, económicas y sociales, en la conquista de su 
territorio por una potencia vecina o en la sustitución de una elite 
dirigente por otra33. Diamond ha señalado al respecto que “el 
fenómeno del colapso es una forma extrema de diversos tipos 
de decadencia, más suaves”, para a continuación reconocer que 
es “arbitrario decidir cuál debe ser el grado de decadencia de 
una sociedad para que los rasgos correspondientes sean etique-
tados como colapso”34. De la dificultad de distinguir decadencia 

33	 Diamond, 2006: 3.
34	 Ídem.

y colapso puede derivarse la conclusión, legítima, de que acaso 
el segundo es, pese a las apariencias, un fenómeno extremada-
mente común. J.R. McNeill se ha servido recordar que al fin y 
al cabo ninguno de los Estados –dejaré correr la palabra– que 
existían hace un milenio y medio existe hoy35. Pareciera como si 
la desaparición fuese, entonces, un rasgo inherente a las socie-
dades humanas. 

Una discusión afín es la que atañe a la fijación, a la hora de 
establecer la presencia de un colapso, de cuál debe ser el tamaño 
del área afectada por éste. No olvidemos que las diferentes ins-
tancias sobre el papel implicadas no suelen colapsar al mismo 
tiempo, como no lo hacen los diferentes espacios geográficos. El 
riesgo de un colapso rápido afecta ante todo, en cualquier caso, 
a las instancias y escenarios más interconectados, y a los más 
débiles. Esto al margen, si el proceso en cuestión se prolonga 
mucho en el tiempo, ¿tiene sentido hablar de colapso?36 Lo que 
entendemos por tal puede ser, por otra parte, un anuncio de algo 
más grave llamado a llegar después. Si bien parece incuestiona-
ble, por ejemplo, que el colapso del que me ocupo en esta obra 
no es la “sexta extinción” de la que hablan tantos expertos, bien 
podría ser un anticipo de ésta. Mientras el primero se refiere a 
la civilización humana, la segunda tiene, en cambio, un sentido 
más general. No hablo, por lo demás, de la extinción de la espe-
cie humana, sino de la de su “civilización”. 

Todo lo anterior aboca en una consideración obvia: aunque 
ello tenga repercusiones, evidentes, sobre el concepto y obligue 
a acotarlo escrupulosamente, no hay ningún motivo sólido para 
rechazar que pueden imaginarse diversos grados de colapso. Si 
hay quien está en su derecho de interpretar que el hundimiento 
de la bolsa es un colapso, habrá que convenir, aun así, que no 
tiene el mismo relieve que el despliegue de graves agresiones 
contra la biodiversidad37. Esto al margen, es tan legítimo como 
discutible sostener que la palabra colapso puede aplicarse a lo 
ocurrido –prestaré alguna atención, más adelante, a estos dos 
casos– en Francia en 1940, tras la invasión alemana de buena 
parte del país, o a la quiebra postrera de la Unión Soviética 
en 1991. Algunas de estas disputas conducen, en suma, a la 

35	 McNeill, 2010: 362.
36	 Ibíd.: 356.
37	 Servigne y Stevens, 2015: 20.
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conclusión de que, pese a que el concepto que me ocupa parece 
remitir –ya he hablado de ello– a una situación irreversible, es 
harto frecuente que se entienda, con todo, que el colapso no 
tiene por qué ser total38. Obligado estoy a anotar al respecto, 
por ejemplo, que a menudo se ha descripto aquél como una 
oportunidad de promoción social en un escenario marcado por 
la quiebra de las reglas de las viejas, y con frecuencia jerárqui-
cas, instituciones39. Estas últimas, por otra parte, no tienen por 
qué desaparecer por completo. Los arqueólogos han subrayado 
que la posible reconstrucción posterior de las sociedades afecta-
das por un colapso puede deberse al concurso de estímulos ideo-
lógicos, tecnológicos y políticos procedentes de sociedades com-
plejas exteriores40, en el buen entendido de que este fenómeno es 
más fácil de concebir en el caso de colapsos que no tienen, como 
el que se estudia en esta obra, un carácter global. Agregaré que 
en los estudios arqueológicos no faltan los ejemplos de cómo 
el colapso de una civilización beneficia indirectamente a elites 
secundarias y a regiones hasta entonces marginales41. 

2. ¿Un proceso o un momento? Otra discusión importante es 
la relativa a una condición fundamental del colapso: este último, 
¿es un proceso que se despliega con mayor o menor lentitud en 
el tiempo o, por el contrario, remite, antes bien, a un estallido 
momentáneo con un cambio drástico y repentino del escenario? 

Intentaré acercarme a esta discusión de la mano del colapso 
global que me atrae en este libro, no sin antes subrayar que, 
aunque entendamos el colapso como un proceso, cabe intuir 
que abocará en un momento preciso de hundimiento que mar-
cará un horizonte de irreversibilidad. En una primera aproxima-
ción lo que tenemos por delante parece un proceso paulatino, 
marcado por una extensión general de los problemas deriva-
dos del cambio climático, por un encarecimiento progresivo 
de las materias primas energéticas y por otros elementos que, 
por lo que creemos saber, están activos desde hace años. Pero 
mal haríamos en olvidar que la lógica del capitalismo, que es 
en buena medida la lógica de las burbujas, obliga a considerar 

38	 Schwartz, 2010: 5-6.
39	 Ibíd.: 7.
40	 Ibíd.: 11.
41	 Ibíd.: 16.

seriamente el horizonte de un colapso repentino y, hasta cierto 
punto, inesperado. A esta perspectiva se suma el hecho de que 
el cortoplacismo aberrante que inspira muchas de nuestras 
visiones, alentado por una formidable maquinaria de medios de 
comunicación, dificulta apreciar el sentido de fondo de procesos 
más o menos lentos y es fácil que nos emplace ante un estallido 
postrero, tal y como ha ocurrido al calor de muchas de las crisis 
financieras que hemos conocido en las últimas décadas. 

En este mismo orden de cosas, bueno será que rescate 
una opinión de Ken Rogoff, otrora economista del Fondo 
Monetario Internacional: “Los sistemas se mantienen a menudo 
más tiempo de lo que se cree, pero acaban por desmoronarse 
mucho más deprisa de lo que se imagina”42. Y es que hay que 
preguntarse también si el colapso será lento o rápido. Fernández 
Durán y González Reyes estiman que en los colapsos rápidos 
–acaso será ésa la condición del que probablemente se avecina– 
se revelan con mayor facilidad las redes de solidaridad y apoyo 
mutuo, tanto más si esas redes existen de antes. En los lentos 
suele suceder, en cambio, lo contrario: la percepción de que las 
cosas van a peor genera, antes bien, una mecánica de defensa 
de los privilegios y propicia las respuestas autoritarias43. En el 
mismo sentido, Prieto sugiere que es preferible una caída rápida, 
toda vez que un deterioro gradual otorga mayores posibilidades 
al caos y permite que éste alcance los lugares aparentemente 
más seguros44. 

El físico David Korowicz ha distinguido tres trayectorias 
posibles en relación con el escenario presente: una decadencia 
lineal, otra oscilante y un colapso sistémico. Conforme a la 
primera, desmesuradamente optimista, se registraría un retro-
ceso paulatino y controlado de la actividad económica, que 
acompañaría al de la oferta de petróleo, con lo que quedaría 
abierta la posibilidad de una gran transición hacia las ener-
gías renovables. Con arreglo a la segunda, se revelarían picos 
–acompasados con los precios del petróleo– de bonanza y de 
recesión, bien que con una tendencia general hacia esta última. 
Como resultado, cada nueva etapa de recesión degradaría las 
posibilidades de relanzamiento del sistema, que iría perdiendo 

42	 Ken Rogoff, cit. en Servigne y Stevens, 2015: 11.
43	 Fernández Durán y González Reyes, 2014: 329.
44	 Prieto, 204: 36.
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capacidad de adaptación. Este horizonte, que recuerda al pro-
pio del colapso “catabólico” de Greer, deja alguna puerta 
abierta a la esperanza. La trayectoria del colapso sistémico, 
en fin, parte de la premisa de que la ruptura de algunos equi-
librios invisibles y una sucesión de pequeñas perturbaciones 
podrían provocar cambios considerables difíciles de prever. Al 
respecto conviene recordar que las relaciones de causalidad no 
son lineales, toda vez que el sistema se ve marcado por nume-
rosos bucles de retroalimentación. La consecuencia mayor es 
que se hace difícil imaginar una contracción progresiva, con-
trolada y tranquila del sistema económico global45. No está 
de más agregar que en la mecánica general de un colapso no 
son de descartar períodos de singular dureza acompañados de 
otros más llevaderos46.

3. Varios colapsos distintos. Algunos estudiosos se han referido 
a la posibilidad de identificar varios colapsos distintos. Al respecto 
ha alcanzado singular predicamento la teorización de Dmitry 
Orlov, quien distingue entre aquéllos cinco posibilidades diferen-
tes. La primera vendría dada por el colapso financiero, que se tra-
duciría en un incremento sustancial de los riesgos y en un retroceso 
de las garantías en un escenario marcado por la insolvencia de las 
instituciones correspondientes, con pérdida de los ahorros y gran-
des dificultades para acceder a préstamos. La segunda la aportaría 
el colapso comercial, con un dinero devaluado y/o escaso, crecien-
tes dificultades para la importación y la reparación, y acceso difí-
cil a bienes escasos. La tercera la configuraría el colapso político, 
materializado en la idea de que los gobernantes, deslegitimados 
e irrelevantes, no merecen confianza alguna. La cuarta exhibiría 
una dimensión social, plasmada en la percepción de que no tiene 
sentido esperar de los demás, o de las instituciones locales, una 
ayuda que se entiende necesaria o una capacidad para resolver, o 
al menos mitigar, los conflictos. La quinta, y última, nos habla de 
un colapso cultural, materializado en la consideración de que no 
hay mayor motivo para creer en la bondad, en la generosidad, en el 
afecto, en la honradez, en la hospitalidad, en la compasión y en la 
caridad de las gentes47. Si así lo queremos, el colapso general sería 

45	 Servigne y Stevens, 2015: 192-193.
46	 Greer, 2008: 32.
47	 Orlov, 2013: 14-15.

una suerte de combinación de todos estos colapsos particulariza-
dos, en el buen entendido de que no deja de sorprender que Orlov 
no incluya en sus descripciones iniciales un colapso ecológico que 
con posterioridad ha incorporado, con todo, a su relato48. 

En la percepción de Tainter, y explicadas las cosas de otra 
manera, el colapso reclama la presencia de varios elementos. 
El primero sería una quiebra de la autoridad y del control cen-
tralizado, con revueltas, menores ingresos del gobierno, ame-
nazas externas, pérdida de eficiencia de las fuerzas armadas y 
general insatisfacción popular. En un segundo estadio, el centro 
de poder perdería fuerza y al cabo desaparecería. Como con-
secuencia, emergerían entidades de dimensiones menores, a 
menudo enfrentadas entre sí. En un tercer escalón, el Derecho y 
la eventual protección de la que se beneficiaba la población se 
diluirían, en un escenario de crisis de las manifestaciones arqui-
tectónicas, artísticas y literarias. Mientras los palacios y los cen-
tros de almacenamiento serían objeto de abandono, quebraría 
la distribución de bienes y materias primas al tiempo que se 
reducirían los intercambios con localidades alejadas, en prove-
cho de un renacimiento de las formas locales de vida. El tamaño 
y la densidad de la población se reducirían, con las ciudades 
como principales afectadas49.

Karl W. Butzer, por su parte, ha distinguido las precondicio-
nes de un colapso y los desencadenantes de este último. Las pre-
condiciones, que serían a menudo endógenas –incompetencia o 
corrupción de las elites, reducción de la productividad agrícola, 
pobreza, agotamiento de los recursos naturales–, reducirían la 
capacidad de adaptación de la sociedad en cuestión y propicia-
rían la decadencia. Los desencadenantes, en cambio, más rápi-
dos y con frecuencia exógenos –fenómenos climáticos extremos, 
invasiones, agotamiento de recursos, crisis económicas–, provo-
carían los colapsos si se ven precedidos de las precondiciones. 
Cabe concluir, en cualquier caso, que las catástrofes que común-
mente etiquetamos de naturales rara vez son por completo aje-
nas a la acción del ser humano50.

48	 Servigne y Stevens, 2015: 190-191.
49	 Tainter, 2006: 19-20.    
50	 Servigne y Stevens, 2015: 184-185.



38 / Carlos Taibo Colapso / 39

4. La discusión sobre la complejidad. En muchos lugares 
se revela una permanente presión encaminada a acrecentar la 
complejidad de las sociedades, a través de tecnologías cada vez 
más complejas, del establecimiento de nuevas instituciones, de 
la profundización en la organización o en la regulación, o del 
acopio y procesamiento de más información51. Es muy impor-
tante, aunque sea al mismo tiempo difícil, comprender cuándo 
la complejidad resulta ser excesiva. 

El incremento de la complejidad no surge, sin más, de lo que 
Ophuls describe como “proezas técnicas puras”. Exige muy a 
menudo, antes bien, y tal y como lo señala ese mismo autor, 
cantidades ingentes de energía que permitan el despliegue de 
esas proezas52.Tainter y Patzek han subrayado, con la misma 
vocación, que el crecimiento de la complejidad de las socieda-
des, que es un proceso costoso, en sí mismo ni bueno ni malo, se 
halla en estrecha relación con el crecimiento paralelo de la ener-
gía a disposición de aquéllas53. En las sociedades complejas el 
encaramiento de los problemas que se presentan necesita de una 
complejidad aún mayor, con el consiguiente consumo de nuevos 
recursos, en una espiral desoladora. Es muy raro, en otras pala-
bras, que una sociedad compleja pueda afrontar esos problemas 
al tiempo que reduce el consumo de energía54. El único ejemplo 
consistente de ese horizonte lo aporta el del imperio bizantino, 
capaz de simplificar –importa subrayar el vigor de este verbo– 
su condición dentro de las restricciones derivadas del empleo de 
una menor cantidad de energía55. El modelo contrario lo pro-
porciona, en cambio, el imperio romano, en el que la creciente 
complejidad reclamaba el concurso de cada vez más energía, 
con un resultado letal: tierras devastadas y población que no 
crecía, empobrecida y enferma56.

David Korowicz ha sostenido que el carácter interconectado 
de la economía global, las comunicaciones instantáneas y el flujo 
de las finanzas, junto con grados extremos de especialización 
económica y tecnológica, han multiplicado las posibilidades de 

51	 Ophuls, 2012: 33.
52	 Ibíd.: 35.
53	 Tainter y Patzek, 2012: 65.
54	 Ibíd.: 83 y 191.
55	 Ibíd.: 126.
56	 James Howard Kunstler, en Bizzocchi, 2009: 170 y 172.

un fallo masivo del sistema57, a lo que habría que agregar, tal y 
como lo sugiere Holmgren, las secuelas de la deuda financiera y 
de la sucesión de las burbujas correspondientes58. Los sistemas 
complejos se hallan, en suma, relacionados entre sí, de tal suerte 
que un fallo de uno de ellos tiene, o puede tener, un efecto cas-
cada sobre los demás59, circunstancia particularmente relevante 
en una economía globalizada como la del momento presente. 

Ophuls, por su parte, ha subrayado que cuando “las cantidades 
disponibles de recursos y de energía no permiten mantener los nive-
les de complejidad, la civilización empieza a consumirse, a tomar 
prestado del futuro y a nutrirse del pasado, preparando así el 
camino a una eventual implosión”60. Para Tainter una de las causas 
de muchos colapsos es la complejidad inmanejable en las socieda-
des afectadas, bien es cierto que saldada, luego del colapso en cues-
tión, en una reducción rápida y dramática de esa misma comple-
jidad. La sociedad resultante es más pequeña, muestra una menor 
diferenciación y heterogeneidad, y arrastra limitadas capacidades 
de control sobre sus partes y sobre los individuos, peor abastecidos 
y a duras penas objeto de protección. A menudo esa sociedad se 
descompone, por añadidura, en bloques diferentes61. La especiali-
zación se reduce y quiebran las fórmulas de control centralizado. 
Los flujos de información decaen, también lo hacen el comercio y 
la interacción, y se revela una menor coordinación entre individuos 
y grupos. La actividad económica recula, al tiempo que las artes y 
la literatura experimentan una decadencia, en tanto la población, 
en fin, retrocede62. Claro es que se hace preciso discutir si todos los 
rasgos recién mencionados son negativos.

Agregaré que, en un análisis que coloca en primer plano la 
actitud de las elites, Diamond ha subrayado que los colapsos a 
menudo se derivan de la incapacidad de aquéllas para prever los 
problemas, percibir que existen y, a la postre, resolverlos. Cierto 
es que también puede ocurrir que esas elites no estén, sin más, en 
condiciones de encarar los problemas en cuestión63. Ese mismo 

57	 Holmgren, 2014: 13.	
58	 Fernández Durán y González Reyes, 2014: 13.
59	 Ophuls, 2012: 39.
60	 Cit. en Servigne y Stevens, 2015: 185.
61	 Tainter, 2006: 38.   
62	 Ibíd.: 193.
63	 Orr, 2009: 54. 
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autor sugiere que sobran los ejemplos de situaciones en las cuales 
las elites dirigentes carecieron de una información solvente –tanto 
más cuanto que con frecuencia los procesos implicados resul-
taron ser muy lentos–, sólo prestaron atención al corto plazo, 
sucumbieron a influencias doctrinales o religiosas que no fueron 
objeto de discusión o prefirieron ignorar las señales de lo que se 
avecinaba, cuando no aceleraron, sin más, el colapso.  

5. Los códigos valorativos. Alguna atención hay que prestar, 
también, a determinados códigos valorativos vinculados con los 
colapsos. En la bibliografía sobre éstos, y por sorprendente que 
ello pueda parecer, hay autores que consideran positivamente 
los períodos marcados por la urbanización y la centralización 
al tiempo que desprecian, en cambio, los definidos por la rura-
lización y la autonomía local64. Otro tanto cabe decir de los 
estudios que dan por descontado que la desaparición de deter-
minadas instituciones conduce a la barbarie, en franco olvido de 
que a menudo esas instituciones son la barbarie misma. Resulta 
sencillo concluir que muchas de las opiniones que me ocupan 
beben de cierta dimensión legitimadora, de cierta lectura con-
descendiente, de los procesos que están en el origen del colapso. 
No está de más que añada, con todo, que –ya he adelantado 
someramente el argumento– parece evidente que no todas las 
consecuencias que se atribuyen al colapso son negativas. Basta 
con mencionar, a título de ejemplo, que este último se suele tra-
ducir en una quiebra de impresentables y tradicionales jerar-
quías, y que permite al tiempo un proceso de descentralización 
del poder que parece legítimo describir como saludable. 

Pero bueno será que subraye, también, que el concepto 
de colapso tiene cierta dimensión etnocéntrica. En una de sus 
dimensiones remite a la condición de aposentados habitantes 
de países del Norte que entienden lo que significa toda vez que 
dan por seguro que sus lugares de residencia todavía no han 
sido tocados por el colapso. Tal y como lo he sugerido ya en el 
prólogo, explicar lo que significa esta palabra a muchos de los 
habitantes de los países del Sur resulta, en cambio, difícil, y ello 
en virtud de lo que en buena medida es una paradoja: esos seres 
humanos han vivido siempre en el colapso. 

64	 Schwartz, 2010: 4.

6. Colapso, crisis, catástrofe, resiliencia. Salta a la vista –
parece– que los conceptos de colapso y crisis tienen significa-
dos diferentes. Recordaré que la segunda remite a una situación 
provisional, de la que cabe suponer es posible recuperarse, por 
cuanto tiene un relieve limitado65. Uno de los muchos ejemplos 
que ilustran lo que quiero decir –la distancia entre un concepto 
y otro– lo aportan las mediciones que afectan a los cambios en 
la temperatura media del planeta. Lorius y Carpenter recuerdan 
que desde hace 8.000 años esa temperatura ha oscilado en una 
horquilla de un grado centígrado66. El holoceno ha configurado, 
en otras palabras, una larga etapa de estabilidad que está en el 
origen, por cierto, del desarrollo de las sociedades humanas67. 
El horizonte del colapso se impondría si los límites mencionados 
se rompiesen y empezásemos a hablar de un calentamiento que, 
como el que se intuye para fechas próximas, se emplazase por 
encima de los dos grados. Es verdad, con todo, que ese concepto 
esconde algo más complejo, en la medida en que reclama el con-
curso de la civilización humana en sus muy diversas manifes-
taciones. También lo es que, conforme a un criterio calificador 
relativamente extendido, lo que en ocasiones se entiende por 
crisis del sistema remite en los hechos al colapso, en tanto la 
crisis en el sistema no lo hace. 

Existe, por otra parte, cierto paralelismo entre el concepto de 
colapso y la noción de catástrofe, de uso frecuente en los tra-
bajos de geólogos y paleontólogos, acostumbrados a identificar 
las huellas de extinciones en masa y propicios a observar en el 
pasado convulsiones espasmódicas que, aunque comúnmente 
sólo habrían acabado con entre un 15 y un 40 por ciento de las 
especies, en circunstancias especiales habrían dado pie a las cinco 
grandes extinciones68. Entre las causas de esas extinciones se han 
identificado enfriamientos globales –de manera más general, 
cambios climáticos–, descensos en el nivel de los mares, la activi-
dad depredadora y la competición entre especies69. Se ha señalado 
en alguna ocasión que este listado de causas recuerda sospecho-
samente, al menos de forma parcial, al de las que tenemos en 

65	 Bonneuil y Fressoz, 2013: 39.
66	 Lorius y Carpentier, 2010: 72.
67	 Ídem.
68	 Leakey y Lewin, 1995: 62-63.
69	 Ibíd.: 67.
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mente a la hora de dar cuenta del colapso que acaso se avecina, 
de tal suerte que igual configuran una proyección, hacia el tiempo 
pasado, de nuestras percepciones presentes70.

Hay quien ha tenido a bien, en fin, contraponer el concepto 
de colapso y los de persistencia y resiliencia. El primero de 
estos dos últimos identifica una situación en virtud de la cual 
un estado estable tiende a mantenerse frente a las perturbacio-
nes. El segundo subraya, por su parte, la condición de sistemas 
que permiten su recuperación ante eventuales agresiones71. O, 
en otras palabras, nos habla de la “capacidad de un individuo, 
una comunidad o un sistema para adaptarse y preservar un nivel 
aceptable de funcionamiento, estructura e identidad”72. No olvi-
demos que en el caso de sistemas complejos e interrelacionados, 
su existencia tanto puede ser un elemento de resiliencia –se apo-
yan unos a otros– como de colapso –las tensiones se transmiten 
de unos a otros–. No parece razonable contraponer, en suma, y 
como a menudo se hace, colapso y progreso. El colapso, antes 
bien, puede ser una consecuencia de determinado tipo de pro-
greso desestabilizador.

Los colapsos del pasado 

La discusión sobre los colapsos del pasado, que aquí abordo 
de manera muy somera, ha tenido en los últimos años un hito 
fundamental en la publicación de un libro de notable éxito. 
Hablo de Collapse. How Societies Choose to Fail or Succeed 
(Colapso: por qué unas sociedades perduran y otras desapa-
recen) de Jared Diamond73. En esa obra su autor procura una 
explicación ecológica para muchos colapsos, vinculados con la 
deforestación y la destrucción del hábitat, con la erosión o la 
salinización de los suelos, con la mala gestión del agua, con la 
práctica abusiva de la caza o de la pesca, con los efectos de 
la introducción de nuevas especies o con el crecimiento de la 
población humana74. Relacionados a menudo con cambios en 

70	 Leakey y Lewin, 1995: 68.
71	 Linden, 2002: 14.
72	 Charlie Edwards, cit. en Hopkins, 2011: 45.
73	 Diamond, 2006. Véase también Yoffee y Cowgill, 1988.
74	 Diamond, 2006: 6.

el clima y, en general, y como acabo de adelantar, con fenóme-
nos ecológicos, los colapsos que me ocupan afectaron a socie-
dades complejas que nada tenían de frágiles y aisladas. Valgan 
los ejemplos de los acadios –su imperio se hundió a causa de 
una prolongada sequía75–, del imperio antiguo en Egipto, del 
imperio romano –la deforestación, junto con otros factores mili-
tares, económicos y políticos, tuvo consecuencias indelebles76–, 
de los mayas –sequía, deforestación, agotamiento de recursos 
escasos77– o de la civilización de Tiahuanaco78. En un orden de 
cosas diferente, por cuanto aquí la fragilidad y el aislamiento 
sí que se hicieron valer, cabe hablar también de las causas eco-
lógicas que rodearon al colapso de la comunidades noruegas 
presentes en Groenlandia, o de las que se revelaron en la isla 
de Pascua de la mano de una sobreexplotación de los recursos, 
y de la escasez consiguiente, acompañada de un descenso de la 
población. A menudo se ha hablado, por lo demás, de “edades 
oscuras” para designar etapas caracterizadas por la presencia de 
problemas ecológicos –deforestación, pérdida de biodiversidad, 
erosión de los suelos–, desastres naturales, enfermedades y cam-
bios en el clima79. Salta a la vista que la explicación ecológica es, 
con todo, una entre varias.

Conviene dejar sentado que al trabajo de Diamond no le han 
faltado detractores, como los que se han dado cita en el libro 
colectivo coordinado por McAnany y Joffee80. En esta obra 
se discuten muchos de los casos estudiados por Diamond y se 
recuerda, por ejemplo, que en la isla de Pascua, pese a la defores-
tación, antes de la llegada de los europeos la sociedad mantuvo 
cierta vitalidad, que los colonos noruegos de Groenlandia consi-
guieron emigrar a otros lugares sin que se produjese un genuino 
colapso, que los campesinos y los burócratas chinos mantuvie-
ron, pese al aparente colapso de su sociedad, una economía muy 
dinámica, que muchos de los pueblos indígenas del suroeste de 
lo que hoy es EEUU fundaron con éxito nuevos asentamientos 

75	 Heinberg, 1996: 40; Linden, 2007: 149 y ss.
76	 Heinberg, 2007: 143.
77	 Linden, 2007: 68 y ss., y 165 y ss.; Diamond, 2006: 157 y ss.; Heinberg, 

2007: 147.
78	 Kolbert, 2006: 97.
79	 Chew, 2008: 2-3.
80	 McAnany y Joffee, 2010a.
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que permitieron preservar su modo de vida, que el hundimiento 
del imperio maya no impidió la pervivencia, mucho tiempo des-
pués, de ciudades y reinos, o que las estructuras de autoridad 
e identidad en Mesopotamia consiguieron adaptarse a nuevos 
escenarios81. Los autores del volumen que ahora me atrae con-
cluyen –y no estoy yo en condiciones de calibrar si tienen la 
razón o, por el contrario, les falta– que la adaptación a nuevos 
entornos, la resiliencia, ha sido históricamente más frecuente 
que el colapso. Esa perspectiva se revela también a través de los 
resultados de estudios relativos a lo que ocurre después de este 
último, a menudo en la forma de una reaparición de la com-
plejidad social tras períodos de desintegración82. Esos estudios 
suelen recordar que los trabajos clásicos que se asientan en la 
consideración de modelos de nacimiento, crecimiento y muerte 
de las sociedades, como es el caso de los de Gibbon, Spengler y 
Toynbee, no prestan atención, llamativamente, a lo que ocurre 
después del colapso83. 

Pero, más allá de las disputas anteriores, lo que me inte-
resa anotar ahora es que ninguno de los colapsos estudiados 
por Diamond, y por sus detractores, tuvo un carácter global, de 
tal suerte que a duras penas podemos emplearlos como herra-
mientas de análisis del colapso que algunos intuimos se ave-
cina. Esto al margen, si el peso de la tecnología, y de la ener-
gía acompañante, es hoy mucho mayor que en cualquier otra 
circunstancia en el pasado, lo pertinente es subrayar que en 
estas horas disponemos, también, de mayores conocimientos en 
medicina y de una información interesante, aunque poco fre-
cuentada, en lo que se refiere a lo ocurrido, al calor de los diver-
sos colapsos estudiados en tiempos pretéritos84. Por añadidura, 
debemos hacer frente a un escenario marcado por la manifiesta 
debilidad de las fuentes de energía renovable –estas, mal que 
bien, sí que existían en el pasado–, por una complejidad social 
mucho mayor, por un grado de centralización inquietante y por 
la ausencia de espacios que se sitúen al margen del proceso85. 
Sobran, por lo demás, los ejemplos de cómo las consecuencias 

81	 McAnany y Joffee, 2010b: 4.
82	 Schwartz, 2010: 4.
83	 Ídem.
84	 Diamond, 2006: 8.
85	 Fernández Durán y González Reyes, 2014: 198. 

del colapso en un mundo globalizado serán, también, globa-
les. Recordaré que un fenómeno aparentemente localizado y de 
relieve limitado, como la erupción del volcán Eyjafjallajökull 
en 2010 en Islandia, obligó a suspender el tráfico aéreo en 
buena parte de Europa durante seis días, afectó visiblemente 
al comercio internacional, se tradujo en pérdidas de puestos de 
trabajo en Kenia, hizo que se anulasen operaciones quirúrgicas 
en Irlanda y abocó en la detención de tres líneas de producción 
de BMW en Alemania86. 

Buen momento es éste para subrayar, con todo, que Diamond 
no es el único autor que se ha interesado por los colapsos del 
pasado. Otro estudioso que cito con profusión en este texto, 
Tainter, ha dedicado su tiempo a procurar, también, explica-
ciones para esos colapsos. Al respecto se ha referido al agota-
miento de recursos vitales, al establecimiento de una nueva base 
de recursos, a la manifestación de catástrofes, a la respuesta 
insuficiente a los problemas, a la presencia de otras sociedades 
complejas, a la llegada de extraños, a los conflictos de clase, a 
las disfunciones sociales, al peso de impulsos místicos, a la con-
catenación casual de acontecimientos y, en suma, a factores eco-
nómicos87. El propio Tainter ha tenido a bien anotar, por otra 
parte, que muchos colapsos a duras penas exhiben una dimen-
sión ecológica y se ha ocupado de señalar al efecto el peso de 
factores estrictamente económicos relacionados –ya me he inte-
resado por este argumento– con la desaparición de las ventajas 
vinculadas con la complejidad, con las crecientes desventajas de 
ésta y con los costos, con frecuencia cada vez mayores, deriva-
dos de la necesidad de mantener esa complejidad88. 

Suele hablarse de dos tipos de causas coadyuvantes en los 
colapsos. Si las endógenas habrían sido creadas por la propia 
sociedad afectada, en la forma de una inestabilidad política, 
económica o social, las exógenas se vincularían con catástro-
fes de origen externo, como podrían ser cambios en el clima, 
maremotos, terremotos o invasiones extranjeras89. En este 
mismo orden de cosas, Diamond –volveré a su libro– ha iden-
tificado cinco factores de hundimiento de las sociedades por él 

86	 Servigne y Stevens, 2015: 116.
87	 Tainter, 2006: 42.
88	 Ibíd.: 86-87.
89	 Servigne y Stevens, 2015: 183.
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estudiadas: la degradación medioambiental o el agotamiento 
de los recursos, el cambio climático, las guerras, la pérdida 
repentina de socios comerciales y la deficiente reacción ante 
los problemas medioambientales90. Otros expertos, como 
Timothy Weiskel, han apuntado que en la historia de muchas 
de las civilizaciones del pasado se aprecia un modelo común 
de “aparición gradual, breve florecimiento y rápido colapso”, 
que a menudo asume, en los estadios finales, la forma de una 
devastadora confrontación militar por el control de la tierra y 
de los recursos principales91. 

Tampoco han faltado quienes han identificado la presencia 
de largas etapas que parecen remitir a la lógica del colapso. No 
olvidemos que, con razón o sin ella, con frecuencia se ha descrito 
la Alta Edad Media como una edad de las tinieblas, en buena 
medida marcada por un retroceso en el manejo de la tecnología 
y por una pérdida general de conocimiento. Ruddiman recuerda 
al respecto que en esas etapas es común que se haya invocado la 
presencia de los cuatro jinetes del apocalipsis: la guerra, la peste, 
el hambre y la muerte92. En una clave mental semejante, son 
muchos los momentos históricos impregnados por un pesimismo 
sin límites en relación con el futuro. Simon Pearson recuerda, por 
ejemplo, que en 1917, en plena primera guerra mundial, D. H. 
Lawrence confesó no ver ningún arco iris en Europa: “Creo que el 
diluvio de lluvia de hierro destruirá el mundo por completo; nin-
gún Ararat se levantará sobre los restos del agua de hierro”93. T.S. 
Eliot, en The Waste Land (La tierra baldía), retrató las moder-
nas metrópolis como si fuesen infiernos medievales. De manera 
casi coetánea, Spengler escribió Der Untergang des Abendlandes 
(La decadencia de Occidente), un libro en el que desarrolló una 
visión de la historia de buena parte de la humanidad conforme al 
ciclo insorteable de las estaciones del año94. El decenio de 1930 
asistió a un desmoronamiento de muchos de los valores de la 
modernidad occidental. Hannah Arendt, en singular, estudió la 
catástrofe política que experimentaron las sociedades europeas 
en un escenario marcado por la consolidación de un ser humano 

90	 Servigne y Stevens, 2015: 183.
91	 Gowdy, 1998: 75.
92	 Ruddiman, 2008: 187-188.
93	 Pearson, 2006: 173. 
94	 Ibíd.: 177.

entendido como animal laborans (animal trabajador)95. Walter 
Benjamin, por su parte, desveló cómo el grueso del propio movi-
miento obrero en la Europa occidental sucumbió a los hechizos 
de la técnica y la tecnología. En la década siguiente, y al calor de 
la segunda guerra mundial, los bombardeos sobre Inglaterra y 
Alemania, y las bombas de Hiroshima y Nagasaki, con su secuela 
de muerte y destrucción, trajeron repetidas veces a la memoria a 
los recién mencionados jinetes del apocalipsis96. 

Dos colapsos contemporáneos

Abriré un hueco para glosar dos colapsos –o semicolapsos, a 
la luz de una percepción de la que ya he echado mano– contem-
poráneos, no sin antes recordar que en algunos de los trabajos 
que acabo de glosar se habla de procesos que, de nuevo, remiten 
a realidades muy próximas, en el tiempo, a nosotros. Ahí están, 
para testimoniarlo, los ejemplos de Somalia y de Ruanda como 
ilustraciones de los efectos del cambio climático en África97. 

El primero de los colapsos contemporáneos que me interesa 
considerar es el que se verificó en Francia, en la primavera de 
1940, a consecuencia de la invasión alemana de buena parte 
del país. Debo subrayar que se produjo entonces una derrota 
militar extraordinariamente rápida98, que tomó por sorpresa a 
todos los estamentos de la vida francesa y apenas dejó margen 
para la reacción. En un escenario marcado por un ejército ven-
cido y desmoralizado, incapaz de concebir lo que la guerra sig-
nificaba99, y por una policía desorientada y desarticulada100, se 
instaló una pérdida absoluta de confianza en las instituciones y 
se extendió una general sensación de inseguridad, acompañadas 
ambas de la enunciación de numerosas críticas con respecto a 
la molicie y a la condición acomodaticia que se atribuían a una 
sociedad como la francesa del período de entreguerras101.

95	 Azam, 2010: 67.
96	 Pearson, 2006: 186.
97	 Snyder, 2015: 328.
98	 Shennan, 2000: 27. 
99	 Bloch, 1990: 66.
100	 Diamond, 2007: 32.
101	 Shennan, 2000: 36.
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La derrota militar tuvo una consecuencia inmediata en la 
forma de una masa ingente de refugiados, y entre ellos muchos 
ancianos, mujeres y niños. Claro que, hablando en propiedad, 
no hubo una evacuación de la población. Antoine de Saint-
Exupéry señaló que en los hechos la población se evacuó a sí 
misma102, a diferencia de lo que había ocurrido en los meses 
anteriores con ciudades –así, Estrasburgo– próximas a la fron-
tera con Alemania103. Mientras se hacía evidente la dificultad de 
ofrecer sustento y cobijo a la gigantesca masa que había aban-
donado sus hogares104, proliferaron las conductas indeseables, y 
entre ellas las de carácter racista, fundamentalmente antijudías, 
y las que tuvieron por víctimas mayores a las mujeres105. Los 
procedimientos de transporte habituales se mostraron incapa-
ces de atender las necesidades correspondientes a un éxodo de 
dimensiones inabordables106. Recuérdese que, según una estima-
ción, sólo una quinta parte de la población de París permaneció 
en la ciudad107. El hecho de que el gobierno acabase por aban-
donar la capital estimuló, sin duda, una huida masiva de sus 
habitantes108. 

Obligado parece subrayar que quebró con enorme rapidez 
todo el aparato político, económico y administrativo del Estado 
francés. Mientras el descrédito de los gobernantes se hacía evi-
dente, los ministerios se hundieron, se vieron desarticulados el 
sistema económico y los suministros, los combustibles faltaron, 
numerosas fábricas quedaron paralizadas –y ello pese a que 
muchos de los trabajadores fueron obligados a permanecer en 
ellas–, los alimentos empezaron a escasear, subieron espectacu-
larmente los precios de los bienes básicos, el dinero perdió buena 
parte de su valor y se extendieron el pillaje y un mercado negro 
que se vio acompañado de otro semitolerado109. En semejante 
marco, que lo fue también de una derrota moral e intelectual, 
a duras penas sorprenderá que menudeasen las dudas en lo que 

102	 Cit. en Guéno, 2015: 30. 
103	 Diamond, 2007: 22. 
104	 Antoine de Saint-Exupéry, cit. en Guéno, 2015: 32.
105	 Diamond, 2007: 77. 
106	 Ibíd.: 1. 
107	 Ibíd.: 2. 
108	 Ibíd.: 12. 	
109	 Shennan, 2000: 126. 

hace a la propia pervivencia del Estado francés, inmediatamente 
aprovechadas por el régimen de Vichy110, y que se revelasen gran-
des dificultades para identificar una política ajustada a los intere-
ses nacionales111. Jean-Paul Sartre anotó que todo estaba “hueco 
y vacío: el Louvre sin las pinturas, la Cámara sin los diputados, el 
Senado sin los senadores”112. Para que nada faltase, en fin, los flu-
jos de información eran muy débiles y poco fiables, y se instaló la 
lógica del rumor –cuántas personas no daban por descontado que 
París había sido destruido por el ejército alemán113–, acompañada 
por un hundimiento de la credibilidad de unas instituciones que 
minimizaron el peligro militar germano y que, una vez escenifi-
cada la tragedia, negaron durante días los hechos114. 

Conviene, aun así, que no olvidemos que, al tiempo, opera-
ron circunstancias que, en cierto sentido, mitigaron el impulso del 
colapso. Si, por un lado, se registró cierta pervivencia, con todo, de 
las instituciones religiosas, y en singular de la Iglesia católica, por 
el otro, y esto es a buen seguro más importante, la presencia del 
ejército alemán generó un escenario de orden, bien que represivo, 
tanto más cuanto que sus integrantes mostraron durante un tiempo 
una conducta más contenida y más respetuosa que la desplegada 
coetáneamente, por ese mismo ejército, en la Europa central y 
oriental115. También estaban, como opciones alternativas, el régi-
men de Vichy y las resistencias interna y externa, de tal suerte que 
se alumbraban horizontes de futuro que invitaban a concluir que el 
panorama no era irreversible. De hecho, y como es sabido, Francia 
asumió un proceso de reconstrucción a partir de 1944-1945. 

Permítaseme que agregue que el escenario que acaso tengamos 
que afrontar en un futuro no muy lejano es, por muchos concep-
tos, peor. No se olvide que hoy los medios de comunicación mul-
tiplicarían los rumores y amplificarían el pánico, la complejidad 
de las estructuras urbanas dificultaría el aprovisionamiento, se 
harían valer las secuelas de la supremacía radical del automóvil, 
se registraría presumiblemente un hundimiento mayor de la eco-
nomía que el registrado en la Francia de principios de la década 
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de 1940, se revelarían obstáculos importantes que dificultarían 
un rápido repliegue sobre el medio rural, resultaría muy difícil 
atender las demandas en materia de calefacción, se manifestarían 
problemas graves con las centrales nucleares y padecerían lo inde-
cible las personas mayores y con deficiencias, víctimas principales 
del desfondamiento general del sistema sanitario116. 

Pero hay que prestar atención, también, al hundimiento pos-
trero de la Unión Soviética. En este caso no me interesa tanto 
describir el proceso correspondiente como rescatar algunas opi-
niones, muy sugerentes, vertidas al respecto por Dmitry Orlov. 
La tesis general que éste defiende sugiere que el colapso nortea-
mericano será mucho más duro, y encontrará menos respues-
tas eficientes, que el soviético, toda vez que al calor de éste se 
hicieron valer las ventajas de la preservación de una sociedad en 
más de un sentido arcaica y tradicional, con un peso limitado 
de la tecnología y rasgos comunitarios importantes, al menos en 
lo que se refiere al grueso de la población (no en lo que hace, 
ciertamente, a la burocracia dirigente).

Aunque en modo alguno se trata de ocultar la hondura 
del colapso soviético, merece la pena examinar algunos de los 
datos que Orlov aporta en provecho de su tesis. Recordaré, por 
lo pronto, que en la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas 
(URSS) las viviendas, que es cierto eran cualquier cosa menos 
satisfactorias, no eran de propiedad privada, y quedaron en 
manos de quienes en ellas residían117, que no tuvieron que 
hacer frente, como sucede en muchas de las economías capi-
talistas, a onerosas hipotecas. A menudo, no siempre, la cons-
trucción de los edificios era sólida, de la misma forma que 
muchos de los bienes no obedecían a la lógica de la caducidad 
programada. Todo ello en una sociedad, por añadidura, en la 
que, para bien y para mal, la cultura del consumo y la tiranía 
de la moda tenían un relieve mucho menor que en Occidente y 
en la que una respuesta a la escasez de tantos productos fue de 
siempre la reparación de los existentes. Por lo demás, muchos 
de los servicios –calefacción, agua, mantenimiento, basuras– 
estaban razonablemente organizados y no eran muy costosos 
en términos de mano de obra118. A ello se sumó una presencia 

116	 Méheust, 2009: 43-44.
117	 Orlov, 2008: 62.
118	 Ibíd.: 63.

mucho menor de la cultura del automóvil, de las dependencias 
consiguientes y de ciudades trazadas en virtud de las exigencias 
de aquél, en un marco de transporte público moderadamente 
desarrollado, al menos en lo que hace a los medios urbanos119. 
Por otra parte, la mayoría de los soviéticos, en buena medida 
forzados por normas legales a menudo severas, no cambió de 
lugar de residencia a lo largo de su vida, a diferencia de lo que 
suele ocurrir en los países occidentales. El fenómeno se vio en 
cierto sentido contrarrestado, bien es verdad, por la magnitud 
de la URSS, que obligaba a realizar desplazamientos muy largos.

La extensión de la desocupación, aunque evidente, fue más 
lenta que lo que cabe suponer habría ocurrido en una economía 
de mercado occidental marcada por el cierre de muchas empre-
sas. La URSS no había desplegado, en otro orden de cosas, estra-
tegias de deslocalización de actividades a otros países, con lo que 
en los hechos era un país más autosuficiente, menos dependiente, 
que las potencias occidentales120. En la economía soviética, y en 
la que se abrió camino después de 1991, el relieve del dinero fue 
mucho menor que el común en las economías de mercado. A par-
tir del año mencionado muchos ex soviéticos pasaron a depen-
der en buena medida de la producción casera de alimentos –la 
generación de estos últimos no había sido precisamente una de 
las virtudes de los sistemas de socialismo irreal– y de las redes 
de solidaridad de familiares o amigos, de tal suerte que el dinero 
perdió, por añadidura, buena parte de su peso. También es cierto, 
con todo, que la liberalización de los precios acaecida a princi-
pios de 1992 hizo que desaparecieran de los bancos los depósitos 
de muchos pequeños ahorradores, obligados en adelante a no 
depender de un dinero del que, simplemente, no disponían.

Son discutibles las opiniones de Orlov sobre las eventuales 
virtudes del sistema sanitario soviético. Orlov considera que 
este último, pese a sus deficiencias, tenía un venturoso carác-
ter universal que permitía atajar muchos problemas121. Hay que 
entender que esa afirmación nace de una comparación con otro 
sistema sanitario, el norteamericano, indeleblemente marcado 
por la lógica del beneficio privado. Y aunque es verdad que, en 
ese marco, la URSS salía ganadora, malo sería que olvidásemos 
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las muchas disfunciones de un sistema sanitario, el soviético, 
en el que la ausencia de inversiones, el deterioro de muchos de 
los hospitales y los privilegios de la burocracia hacían sentir sus 
efectos; describir ese sistema, tal y como lo hace Orlov, como 
si se viese marcado por el ethos del servicio público122 suena 
un tanto excesivo. En cualquier caso, es cierto que, luego del 
colapso de 1991, los hospitales, si bien con un sinfín de pro-
blemas, siguieron funcionando y mitigaron las tensiones en un 
terreno decisivo. También hay que guardar las distancias, en un 
ámbito próximo, con respecto a las opiniones de Orlov sobre 
el sistema educativo de la URSS. Este último arrastró las taras 
derivadas de la hipercentralización, del adoctrinamiento ideoló-
gico y del difícil despliegue de las ciencias aplicadas. Ello no es 
óbice para que, de nuevo, tuviese un carácter universal, quedase 
libre de los intereses privados que operan en otros escenarios 
y permitiese hacer frente a algunas demandas elementales, a lo 
que acaso se sumó la circunstancia de que la debilidad de la 
sociedad de consumo local propició cierto alejamiento en rela-
ción con el utilitarismo tradicional de los sistemas educativos 
occidentales (¡cuánto daño no habrá hecho la televisión!). No 
está de más que agregue que Orlov se refiere también al hecho 
de que en los estertores de la URSS no había en el país corrientes 
religiosas que, como las que se hacen valer con tanta frecuencia 
en Estados Unidos, planteasen horizontes apocalípticos123.  

Extraigo una conclusión rápida: aunque es legítimo afirmar 
que, en provecho de sus tesis –o, lo que es casi lo mismo, en 
provecho de una comparación con EEUU–, Orlov fuerza un 
tanto las virtudes del sistema soviético, debe rescatarse un ele-
mento importante que hay que sumar a los varios que nuestro 
autor identifica como cimientos de una resistencia, bien que 
relativa, ante el colapso. Me refiero al hecho de que, pese a la 
crisis que afectó también a este ámbito, la URSS disfrutaba con 
holgura de materias primas energéticas –las redes de produc-
ción y distribución se mantuvieron razonablemente indemnes– 
que a buen seguro ayudaron a mitigar el colapso en cuestión. 
Inmediatamente tendré la oportunidad de comprobar que no 
es ésa la condición común en la mayoría de los lugares en el 
planeta contemporáneo.

122	 Orlov, 2008: 90.
123	 Ibíd.: 100.  

2. Las eventuales causas del colapso
	

“Nuestros combustibles fósiles nos 
han llevado a un nivel de abundancia 

y prosperidad inimaginable un siglo 
atrás. Hoy nos conducen a un siglo de 

desintegración” 

Ross Gelbspan 

“La edad de la piedra no terminó por 
falta de piedras. La edad del petróleo 

terminará bastante antes de que desapa-
rezca el petróleo”

 James Canton 

Este capítulo responde al propósito de explicar, con la mayor 
claridad posible, cuáles son los datos que dan cuenta de por qué 
un colapso global es perfectamente imaginable. Debo subrayar, 
eso sí, que nada tiene de original y que en él me hago eco de es-
timaciones y análisis que no siempre coinciden en el empleo de 
datos básicos, a lo que, seguramente, se agregan los efectos de 
mi condición de genuino profano en lo que se refiere al estudio 
de muchas de las materias abordadas. Aunque mi idea inicial 
fue esquivar un texto como éste, y poner al lector en manos de 
la bibliografía especializada, al cabo se me hizo evidente, con 
todo, que un trabajo sobre el colapso venidero quedaría lamen-
tablemente rengo sin la información que aquí se incluye. Y ello 
tanto más cuanto que parece ineludible afirmar que el perfil pre-
ciso de ese colapso mucho está llamado a deberle a la condición 
precisa de sus causas. 	

Deseo formular, con todo, dos observaciones preliminares. 
La primera me obliga a subrayar que si durante muchos siglos 
las principales amenazas de catástrofes se vincularon con fe-
nómenos naturales –inundaciones, terremotos, erupciones de 
volcanes, huracanes– y con enfermedades –la peste–, a partir 
del siglo xx la impronta de la acción humana ha pasado a ser 
decisiva. No olvidemos que, según una estimación, 187 millones 
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de personas murieron con ocasión de las dos guerras mundia-
les. En ese mismo siglo xx las guerras y la represión asestada 
por unos y otros regímenes políticos ocasionaron más muertos 
que las catástrofes naturales124. Esta circunstancia coloca, in-
equívocamente, a nuestra especie en el punto de mira a la hora 
de identificar un futuro que amenaza ser aciago. La segunda 
observación me invita a certificar que los pronósticos pesimistas 
han ido ganando terreno a medida que pasaba el tiempo. “Esta-
mos observando”, afirma Barry Brook, “cómo hechos previstos 
para finales del siglo xxi se están produciendo ya”125. El cambio 
climático se acelera, la biodiversidad se desmorona, la contami-
nación se extiende por todas partes, la economía corre el riesgo 
de padecer en cualquier momento un ataque cardíaco y las ten-
siones sociales y geopolíticas se multiplican126. 

En este orden de cosas, y como inmediatamente podrá apre-
ciarse, hay que referirse a dos factores importantes –el cambio 
climático y el agotamiento de las materias primas energéticas– y 
a un buen puñado de elementos que, no necesariamente menos 
relevantes que los anteriores, bien pueden multiplicar sus efec-
tos. Citemos entre ellos la carestía de otras materias primas, 
los atentados contra la biodiversidad, los problemas demográ-
ficos, el tétrico escenario social, el hambre, la escasez de agua, 
la extensión de las enfermedades, la atávica marginación de las 
mujeres, la crisis financiera, el papel represor de los Estados, 
unas tecnologías fuera de control, la ampliación de la huella 
ecológica y, en fin, el propio crecimiento económico. 

El cambio climático

Desde hace décadas parece registrarse un incremento de la 
temperatura media del planeta127. Si se trata de rescatar al efecto 
una cifra, bastará con recordar que en 2002 esa temperatura había 
subido 0,8 grados centígrados con respecto a los niveles preindus-
triales (la de las tierras emergidas se había elevado 1,2 grados)128. 

124	 Rees, 2004: 25-26. 
125	 Chamberlin, 2009: 142.
126	 Servigne y Stevens, 2015: 16.
127	 Véase Monbiot, 2010.
128	 Flannery, 2006: 167. 

Es verdad, con todo, que aunque en la mayoría de los escenarios lo 
que se ha registrado es, ciertamente, una subida de la temperatura, 
no faltan otros en los cuales ésta ha experimentado un retroceso, 
circunstancia que explica que sea preferible hablar de cambio cli-
mático, y no de calentamiento global. 

En el Panel Intergubernamental sobre el Cambio Climáti-
co creado en el marco de Naciones Unidas, en 1989, se dan 
cita centenares de científicos dedicados al estudio de la relación 
entre la emisión de gases de efecto invernadero y el cambio en 
cuestión. Según sus conclusiones, de mantenerse las tendencias 
actuales la temperatura media del planeta se elevará entre 1,4 
y 5,8 grados entre 1990 y 2100129. Aunque los informes del Pa-
nel son siempre cautelosos, salta a la vista que sus estimacio-
nes –que colocan en una subida de dos grados el umbral de las 
situaciones graves e irreversibles– son cada vez más pesimistas. 
Hamilton interpreta que, aunque actuásemos de forma rápida y 
contundente, será muy difícil evitar una subida de tres grados130 
y resultará imposible eludir la de dos131. Barry Brook, por su 
parte, ha subrayado que los dos grados de subida de la tempe-
ratura media planetaria pueden conducir a los tres o cuatro en 
virtud de la retroalimentación que marca el ciclo del carbono132. 
Es un criterio muy extendido, en fin, el que concluye que los 
efectos más delicados del cambio climático se harán valer en el 
hemisferio septentrional133. En la gestación del fenómeno, por 
lo demás, es evidente la responsabilidad central de las grandes 
potencias del Norte, y ello por mucho que sea cierto que en los 
últimos tiempos no sea liviana la que toca a países como China 
o la India. Basta con recordar que los ciudadanos estadouniden-
ses emiten tres veces más CO2 por persona que los europeos, y 
casi cien veces más que los habitantes de los países pobres134.

Son numerosos los autores que consideran que el ser humano 
empezó a modificar el clima mucho antes de la revolución indus-
trial. Es el caso, por rescatar un ejemplo, de Richard Leakey y Ro-
ger Lewin, quienes han tenido a bien subrayar que desde mucho 

129	 Hamilton, 2015: 6.
130	 Ibíd.: 8.
131	 Ibíd.: 12.
132	 Chamberlin, 2009: 143.
133	 Acot, 2004: 261.
134	 Flannery, 2006: 299.
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tiempo atrás, y como resultado de la acción de sociedades que a 
menudo hemos descrito como primitivas, la naturaleza terrestre 
no es tan virgen como gustarían de interpretar muchos estudio-
sos135. Pero es el caso también de William F. Ruddiman, quien 
estima al respecto que las modificaciones correspondientes se ini-
ciaron, milenios atrás, en virtud de innovaciones aparentemente 
inocuas vinculadas con la agricultura136, y entre ellas la brusca 
expansión de los abonos137. Es frecuente que se mencionen, en 
este orden de cosas, la quema de árboles, en términos generales 
la propia deforestación, el riego de las tierras bajas, la actividad 
ganadera o el esquilmamiento de otras especies animales. Si esta 
versión de los hechos se ajusta a la realidad, y no hay motivo 
mayor para dudar de ello, parece innegable que deberemos ale-
jarnos un tanto de la visión del buen salvaje que a menudo se ha 
vinculado con la condición de los miembros de las sociedades 
preindustriales. Ruddiman se atreve a aseverar que “el hombre 
de la edad del hierro, e incluso el de finales de la edad de la pie-
dra, tenía un impacto per cápita sobre el paisaje de la Tierra muy 
superior al de una persona media de los tiempos actuales”138. En 
el buen entendido, claro, de que, a diferencia de nosotros, esos 
seres humanos a duras penas eran conscientes de lo que hacían. Y 
en el buen entendido, por añadidura, de que es legítimo aseverar 
que muchos de los seres humanos de hoy no son sino víctimas del 
juego macabro de un sistema llamado capitalismo.

Es verdad, con todo, que la mayoría de los estudiosos que 
me ocupan ahora aceptan de buen grado que el proceso que 
estudian experimentó una aceleración en la era industrial, esto 
es, en los dos últimos siglos. Y que son mayoría también los que 
interpretan que las dos o tres últimas décadas han sido letales 
al respecto. No está de más que apostille, en fin, que muchos de 
los efectos de lo que hicimos en el pasado acabarán por manifes-
tarse inexorablemente, con independencia de nuestra respuesta 
de hoy ante el cambio climático. Conviene alejarse de una vi-
sión, relativamente extendida, que entiende que si actuásemos 
con contundencia y urgencia podríamos frenar decisivamente el 
proceso en curso.

135	 Leakey y Lewin, 1995: 249.
136	 Ruddiman, 2008: 17.
137	 Bonneuil y Fressoz, 2013: 31.
138	 Ruddiman, 2008: 267.

Son bien conocidas, por otra parte, las consecuencias –unas 
ya realidad, otras por venir– del cambio climático. Las reseñaré 
someramente. Al margen de un incremento general de las tem-
peraturas, cabe hablar, por lo pronto, de una subida general del 
nivel del mar, de entre 20 y 88 centímetros, durante el siglo xxi, 
un fenómeno delicado habida cuenta de que el 80 por ciento de la 
población mundial vive en zonas costeras139. Otro efecto impor-
tante es el progresivo deshielo de los polos. Hay muchos motivos 
para dar por descontado que, antes o después, el hielo del polo 
Norte desaparecerá. Aunque alguna estimación sugiere que tal 
cosa sucederá en 2100, hay quien adelanta a 2040 la fecha co-
rrespondiente y quien la sitúa aún más cerca en el tiempo140. Una 
tercera consecuencia será la desaparición y mutación de muchas 
especies, con agresiones, en particular, contra los sistemas ecoma-
rinos, en un marco general de ataques contra la biodiversidad –
prestaré a esta materia una mayor atención más adelante–. Forzo-
so es referirse, en un cuarto escalón, a la erosión de los suelos y la 
extensión de la desertización, de las sequías y de las olas de calor; 
los lugares húmedos lo serán más, con tormentas e inundaciones, 
en tanto los secos serán también más secos, con proliferación de 
incendios y de tormentas de polvo141. Hoy se pierden cada año 
en el planeta 120.000 km2 de bosques, un 40-50 por ciento más 
que una década atrás. Si se mantiene ese ritmo de destrucción, en 
2050 los bosques tropicales se verán reducidos a un 10 por ciento 
de la que era su presencia en el cambio de milenio142. En paralelo 
hay que hablar del crecimiento del número y de la intensidad de 
huracanes y tornados. En semejante escenario, y en un quinto 
estadio, son fácilmente identificables problemas en el despliegue 
de la agricultura y la ganadería, con dificultades crecientes para 
la producción de alimentos. Agregaré, en fin, que lo esperable es 
que el cambio climático se traduzca en la aparición de nuevas 
enfermedades y que tenga efectos indelebles en materia de ahon-
damiento de las desigualdades.

Al delicado panorama anterior se suma el hecho de que las 
medidas arbitradas para hacer frente al cambio climático se 
evidencian, cumbre tras cumbre, manifiestamente insuficientes. 

139	 Acot, 2004: 261. 
140	 Morris, 2010: 599.
141	 Ibíd.: 600.
142	 Leakey y Lewin, 1995: 301.
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Un estudio razonablemente realista concluye que, si aspiramos 
a evitar un cambio climático desbocado –no está claro que esto 
esté a nuestro alcance–, en 2050 deberíamos haber reducido las 
emisiones personales de CO2 entre un 86 y un 92 por ciento 
con respecto a los niveles de 1990, un porcentaje difícilmente 
alcanzable143. En comparación con los niveles propios de la era 
preindustrial, la concentración de gases de efecto invernadero se 
ha multiplicado por dos en lo que atañe al metano y ha crecido 
un tercio en lo que se refiere al dióxido de carbono. Y es que 
hoy, y según una estimación, utilizamos 16 veces más energía 
que a principios del siglo xx144. Aunque en 2007, en un análisis 
específico, se apuntó, por otra parte, que el nivel del mar podría 
ganar entre 20 y 60 centímetros entre ese momento y el final del 
siglo xxi, estudios más recientes aseveran que, en virtud del des-
hielo de las zonas costeras en Groenlandia y en la Antártida, la 
subida en cuestión podría serlo de un metro145. La propia irrup-
ción de las llamadas economías emergentes trae malas noticias. 
No se olvide que China parece empeñada en imitar, en muchos 
terrenos, el modelo de industrialización norteamericano de hace 
medio siglo, con tecnologías anticuadas y escasa eficiencia ener-
gética. Por unidad de producto interior bruto, China consume 
dos veces y media más energía que EEUU y nueve veces más que 
Japón146. Es, por lo demás, un formidable expedidor de emi-
siones, y ello por mucho que las autoridades empiecen a tomar 
cartas en el asunto. Kunstler ha señalado, con buen criterio, que 
pese a los muchos elementos que han operado en favor del rá-
pido crecimiento económico chino, este último arrastra un pro-
blema decisivo: se ha solapado en el tiempo con el final de la era 
del petróleo barato147. 

Es difícil imaginar, por otro lado, que el cambio climático 
pueda tener algún efecto positivo, como parecen interpretar, 
por ejemplo, algunos sectores de la opinión pública en países 
como Rusia o Canadá, y en su caso algunos expertos. Aunque 
el propio Diamond se haya referido a la apertura de una ruta de 
transporte por el Ártico, cabe dudar de que esto sea, hablando 

143	 Hopkins, 2011: 32.
144	 Lorius y Carpentier, 2010: 76.
145	 Ibíd.: 80.
146	 Kolbert, 2006: 180-181.
147	 Kunstler, 2012: 75. 

en serio, un fenómeno positivo. También se ha identificado un 
incremento, en países como los mencionados, de la superficie 
agrícola útil. Conviene dudar, de nuevo, de que un proceso muy 
rápido pueda tener consecuencias saludables, tanto más cuan-
to que por lógica se verá acompañado de inundaciones impor-
tantes. Las cosas como fueren, es evidente que el conjunto del 
continente africano y países como la India van a experimentar 
un recorte de sus capacidades en los terrenos agrícola y gana-
dero. Según una estimación, que suena optimista, en la década 
de 2080 el número de seres humanos que padecerán hambre se 
habrá multiplicado por tres148. 

Tengo que prestar atención, en otro terreno, a las presun-
tas soluciones que proporciona la llamada geoingeniería, esto 
es, la “manipulación premeditada, en gran escala, del entor-
no planetario para contrarrestar el cambio climático generado 
por el hombre”149. Se ha sugerido al respecto, y por ejemplo, 
la conveniencia de enviar a la atmósfera misiles portadores de 
componentes que permitan reflejar la luz solar para, de esta for-
ma, reducir la temperatura de la Tierra; nadie conoce a ciencia 
cierta, sin embargo, cuáles son las consecuencias de este tipo 
de fórmulas y hay quien afirma que se harán valer en exclu-
siva durante un período de tiempo muy breve. Se ha hablado 
también de la posibilidad de “secuestrar” el carbón. En virtud 
de este procedimiento, el dióxido de carbono emitido por las 
plantas encargadas de quemar el carbón se separaría del medio 
natural. Hoy por hoy se trata, sin embargo, de un recurso muy 
costoso que ningún efecto tendría sobre el carbón colocado en 
la atmósfera durante siglos. Hay quien deposita sus esperanzas, 
en fin, en la ingeniería genética, que podría permitir la creación 
de formas de vida encargadas de absorber grandes cantidades 
de dióxido de carbono, de nuevo con secuelas no precisamente 
sencillas de delimitar150. Así las cosas, hay que alimentar mu-
chas dudas en lo que se refiere a la posibilidad de que cualquiera 
de estas fórmulas sirva para esquivar el colapso. Eso es lo que 
reconocieron, en 2010, 175 especialistas mundiales en geoinge-
niería151. Aunque las perspectivas ideológicas de los defensores 

148	 Flannery, 2006: 288.
149	 Hamilton, 2015: 174.
150	 Kaku, 2011: 231-234
151	 Lorius y Carpentier, 2010: 173.
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de esta última pueden ser variadas, entre ellos predominan sec-
tores de la derecha conservadora que han asumido posiciones 
negacionistas en relación con el cambio climático. Hamilton 
señala que esto no deja de ser extraño: quienes piensan que el 
cambio climático no es una realidad, o que tiene, en su caso, 
un relieve menor, ¿por qué habrían de buscar remedios para 
hacerle frente?152 La explicación acaso llega de la mano del he-
cho de que la geoingeniería permitiría cancelar el debate sobre 
otras respuestas, más serias, y en menor onda con la lógica del 
sistema, al cambio climático y al agotamiento de las materias 
primas energéticas. 

Ya que acabo de hablar de las posiciones negacionistas, 
bueno será que recuerde el peso ingente que corresponde a la 
compra de adhesiones, en la comunidad científica, por grandes 
empresas empeñadas en negar que el cambio climático sea una 
realidad. Esa compra ha sido bien retratada en un libro, Mer-
chants of Doubt (Mercaderes de la duda), del que son autores 
Naomi Oreskes y Erik M. Conway153. Llamativo parece, sin 
embargo, que, en sentido contrario, sean muchas las empresas 
de seguros que han decidido contabilizar en sus contratos los 
efectos del cambio. Claro que no faltan, en suma, las respuestas 
desesperantemente lamentables. Hay quien, así, no tiene ningún 
problema en afirmar que evacuar a todos los habitantes de las 
pequeñas islas del Pacífico afectadas por el cambio climático re-
sultará mucho más barato que reducir las emisiones de dióxido 
de carbono154.

 
El agotamiento de las materias primas energéticas 

El consumo planetario de energía se mantuvo en niveles re-
lativamente bajos hasta 1950155. A partir de ese momento se in-
crementó, sin embargo, de forma espectacular, de tal suerte que 
el crecimiento del producto interior bruto (PIB) se vio acompa-
ñado del crecimiento paralelo del consumo energético. En los 
últimos tiempos, y por añadidura, hemos asistido a una ace-
leración evidente del proceso de agotamiento de las fuentes de 
152	 Hamilton, 2015: 184-185.
153	 Oreskes y Conway, 2010. 
154	 Flannery, 2006: 288.
155	 Dobkowski y Walliman, 1998a: 9.

energía. Según una estimación, la mitad de ésta generada desde 
el inicio de la revolución industrial la hemos consumido en las 
dos últimas décadas156.

Una de las consecuencias de ese escenario general es que hoy 
en día dependemos dramáticamente de los combustibles fósiles. 
Así los hechos, si nos falta, o nos resulta muy cara la energía, 
hay muchas cosas que no se podrán hacer: desalinizar el agua 
marina, permitir que engrosen las cosechas, explotar muchos re-
cursos minerales…157. La adicción a la energía barata ha acaba-
do por generar, en otras palabras, un monstruo intratable. Por 
decirlo de otra forma, si renunciamos al petróleo, al gas natural 
y al carbón, prácticamente no quedará nada de nuestra civiliza-
ción termoindustrial. El transporte, la alimentación, el vestido y 
la calefacción se vendrán abajo158. El progresivo agotamiento de 
las diferentes materias primas energéticas se traducirá, por lógi-
ca, en reducciones en la renta per cápita, un menor crecimiento 
económico –habrá que discutir si esto es o no una tragedia–, 
menguas en la movilidad, cambios en el relieve de la tecnología 
y, en suma, inestabilidad política159. Para que nada falte, existe 
una visible relación entre la era de los combustibles fósiles ba-
ratos y el crecimiento demográfico. Según una estimación, de 
no contar hoy con el petróleo, el carbón y el gas natural, recién 
mencionados, un 67 por ciento de la población planetaria pe-
recería160.    

Ese escenario de escasez energética que acabo de invocar em-
pieza a ser una realidad inquietante. Las fuentes no renovables 
de energía –el petróleo, el gas natural, el carbón– se caracte-
rizan en esencia por su condición agotable y por su carácter 
generador de diferentes tipos de contaminación, incluidos los 
vinculados con el cambio climático161. Heinberg estima que es 
inevitable que la oferta de energía se reduzca, en el próximo 
cuarto de siglo, entre un 25 y un 45 por ciento162. Según otra 
estimación, en 2050 dispondremos de un 40 por ciento de la 

156	 Flannery, 2006: 167.
157	 Heinberg, 2010.
158	 Servigne y Stevens, 2015: 104.
159	 Heinberg, 2010: 7-8.
160	 Tainter y Patzek, 2012: 37.    
161	 Heinberg, 2006: 2.
162	 Heinberg, 2010: 153.
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energía de la que disfrutábamos en 2000; en el primero de esos 
años se habrá reducido sensiblemente el papel correspondiente 
al petróleo y al gas natural, al tiempo que habrá crecido, en 
cambio, el del carbón y, en menor medida, el de las energías 
renovables163. Recuérdese al respecto que están próximos, o ya 
han quedado atrás, los picos –más adelante me interesaré por 
este concepto– del petróleo, del gas natural, del carbón y del 
uranio, con un tope para los cuatro, según Laherrère, de 2030-
2038164. El del primero, por lógica, estimulará los de los otros 
tres, en la medida en que reclamará un uso mayor, a manera de 
sustitución, del gas, del carbón y del uranio. Antonio Turiel, me-
nos optimista, considera que el pico conjunto de las fuentes no 
renovables de energía se producirá en 2018, momento a partir 
del cual la renta energética irá disminuyendo, de forma inexora-
ble, paulatinamente165. 

Por otra parte, hemos asistido al despliegue de un mismo 
patrón en relación con las diferentes fuentes de energía: prime-
ro se explotan los recursos más accesibles –el procedimiento 
exige inversiones limitadas–, para a continuación tener que 
afrontar la explotación de los menos hacederos, y menos ren-
tables, en un escenario marcado, además, por un general enca-
recimiento de los costos de transporte. El problema principal 
afecta, como veremos, al petróleo, una materia prima fácil-
mente transportable y muy densa en energía166. Es muy difícil 
sustituirlo y, en cualquier caso, la tarea correspondiente exige 
un tiempo del que carecemos. Entre tanto, y para hacer las 
cosas aún más complejas, hemos asistido, al menos en deter-
minadas etapas, a incrementos en la demanda. No se olvide al 
respecto que China fue un exportador neto de petróleo hasta 
1993, y que ha sido el crecimiento de su economía, con una 
demanda cada vez mayor de energía, lo que ha disparado el 
consumo167.

Más allá de lo dicho, y tal y como he anticipado, un dato 
vital es el relativo a la relación entre energía obtenida y ener-
gía gastada para conseguirla. La “tasa de retorno energético” 

163	 Holmgren, 2009: 47-49.
164	 Fernández Durán y González Reyes, 2014: 99.
165	 Mesa redonda organizada por Attac Catalunya en Barcelona (2 de julio de 2016). 
166	 Servigne y Stevens, 2015: 49.
167	 Homer-Dixon, 2006: 80-81. 

(TRE) recuerda que para producir energía es preciso contar, 
a su vez, con energía, de tal suerte que es importante saber 
qué cantidad de ésta se necesita. En el caso de los primeros 
yacimientos de petróleo, el retorno era de 100 a 1: por cada 
unidad de energía invertida se obtenían cien. En el de los pa-
neles solares el retorno se halla entre 10 a 1 y 2 a 1, y en el de 
determinados agrocombustibles –visiblemente no rentables– 
está en 1 a 1168. En términos generales la tasa de retorno de 
las diferentes fuentes de energía ha ido menguando, de forma 
que precisamos cada vez más de aquélla para obtener lo que 
deseamos.   

Por lo demás, el progreso tecnológico continuado, con 
las consiguientes mejoras en eficiencia, no ha servido para 
resolver el problema de un excedente energético cada vez me-
nor que cobra cuerpo en un escenario marcado –ya lo he 
señalado– por una demanda eventualmente mayor. Muy al 
contrario, y en muchas ocasiones, en virtud de la llamada 
paradoja de Jevons, ha hecho que se consumiesen cantidades 
superiores de energía169. El ejemplo que suele proponerse al 
respecto es el de cómo los ahorros obtenidos en un hogar en 
materia de calefacción se destinan a financiar un viaje a un 
lugar lejano, con consecuencias ecológicas que contrarrestan 
los beneficios derivados de la autocontención inicial. Así las 
cosas, las mejoras en eficiencia energética se traducen en in-
crementos del consumo170 y abocan en un mayor crecimiento 
que reclama cantidades adicionales de energía. Sabemos que 
el norteamericano medio, al amparo de coches más nume-
rosos y más grandes, se desplaza hoy más de lo que lo hacía 
tiempo atrás: si en 1970 recorría 9.500 millas anuales, en 
2000 esa cifra se elevaba ya a 12.000. Otro tanto ha sucedi-
do, por cierto, con los aviones171.

Claro es que algunos autores –así, y por ejemplo, Hein-
berg– estiman que en los hechos las tecnologías vinculadas con 
la energía apenas han prosperado en los últimos tiempos, de 
tal manera que a duras penas se presentan como una solución 
efectiva al problema general del agotamiento de las fuentes y 

168	 Chamberlin, 2009: 121-122.
169	 VVAA, 2013: 32; Greer, 2009: 171.
170	 Rubin, 2010: 88-89.
171	 Ibíd.: 92-93.
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al deterioro de muchas de las infraestructuras existentes172. No 
sólo eso: si damos por descontado que el despliegue material 
de muchas tecnologías decisivas –así, las vinculadas, en EEUU, 
con la producción en masa, los aviones, la exploración espacial, 
los ordenadores, Internet y la energía nuclear– se ha relaciona-
do estrechamente con activas políticas de estímulo e inversión 
desde los poderes públicos, y nos vemos obligados a asumir, en 
paralelo, que estos últimos han visto, y verán, muy recortadas 
sus atribuciones, es difícil imaginar que se repita lo ocurrido en 
muchos ámbitos en el pasado173. Ophuls subraya que, pese a lo 
que parece rezar cierta percepción muy extendida, la tecnología 
no es una fuente de energía, sino, antes bien, una herramienta 
para poder disponer de esta última y transportarla. La tecnolo-
gía no permite que la energía salga de la nada. Muy al contrario, 
y como ya sabemos, necesita a menudo de energía para poder 
funcionar174.

Vuelvo, con todo, a un problema central: el de la extrema 
dificultad de reemplazar el petróleo. A medida que los yacimien-
tos de éste y de gas natural se han ido agotando no ha quedado 
otro horizonte que el de explotar otros emplazados en lugares 
poco accesibles, con frecuencia frágiles y de gran relieve biótico 
–los polos, por ejemplo–, o muy ricos ecológicamente –las selvas 
tropicales–175. Las explotaciones de yacimientos no convencio-
nales son muy gravosas desde el punto de vista ecológico, como 
lo testimonian las de las arenas bituminosas de Alberta, en Ca-
nadá176. Esto al margen, no han encontrado el éxito anhelado 
los intentos, a la desesperada, de impulsar la energía nuclear, 
los agrocombustibles y las energías renovables de control cen-
tralizado, y en su caso también el carbón “limpio”, un proceso 
este último acompañado del despliegue de un capitalismo verde 
que hace del medio ambiente un negocio177. Es verdad, sí, que 
una combinación de fuentes energéticas diferentes mitigaría los 
efectos de un eventual colapso. Pero para alcanzarla parece que 
nos falta ya el tiempo. Y en ninguna tesitura esa combinación 

172	 Heinberg, 2011: 180.
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176	 Ibíd.: 262.
177	 Fernández Durán y González Reyes, 2014: 174.

permitiría preservar incólumes las reglas del juego presentes. 
Antes bien, exigiría el concurso de políticas de autocontención y 
decrecimiento. Al respecto, y tal y como tendré la oportunidad 
de subrayarlo más adelante, es vital entender que no hay ningún 
motivo mayor para empeñarnos en preservar un modelo eco-
nómico y vital tan despilfarrador, y tan inhumano, como el que 
hoy se nos impone. 

Aunque puedan hacerse valer sorpresas, parece que en el te-
rreno energético el colapso no será repentino. Iremos notando 
paulatinamente las secuelas del agotamiento de las materias pri-
mas afectadas, en el buen entendido de que esas secuelas, con 
toda evidencia, no serán iguales para todos. No olvidemos que 
hoy en día EEUU, con un 4 por ciento de la población mun-
dial, consume, sin embargo, un 25 por ciento de la energía178. 
De manera más general, los habitantes del Norte opulento, la 
quinta parte de la población total, consumen nueve veces más 
energía que los del Sur179. Y tampoco olvidemos la deuda ener-
gética que, en buena ley, ha contraído el Norte rico con el Sur 
empobrecido: el primero ha chupado los recursos del segundo 
y debe restituirlos para garantizar, por añadidura, la soberanía 
energética de los afectados. Por lo demás, hoy sabemos que 
cuanta más energía se consume mayores son las diferencias en 
el reparto de esa energía. Y eso que la pobreza energética no 
falta en el Norte –es cada vez más visible–, como no faltan, en 
los últimos tiempos, agresivas formas de extracción, de las que 
el fracking –la fractura hidráulica– es el ejemplo más eviden-
te180. El círculo se cierra con el recordatorio de que necesitamos 
cantidades ingentes de energía que a menudo desperdiciamos. Si 
un ciudadano norteamericano emplea cien veces más energía de 
la que necesita, objetivamente, para vivir181, meditemos en las 
consecuencias de un hecho preciso: ese norteamericano medio 
se servía en 1790 de 11.000 kilocalorías diarias, cuando hoy 
consume 210.000182.

178	 Bizzocchi, 2009: 20.
179	 F. Polet, en Houtart y Polet, 2001: 13.
180	 Urkidi y otros, 2015: 212.
181	 Tainter y Patzek, 2012: 31.
182	 Catton, 2009: 129.



66 / Carlos Taibo Colapso / 67

A vueltas con el petróleo

Si David Holmgren ha sostenido, acaso con un punto de exa-
geración, que es más fácil entender la historia del siglo xx en tér-
minos de una lucha por el petróleo que en términos de una coli-
sión ideológica183, Richard Heinberg estima que ese siglo ha sido, 
en cualquier caso, el del petróleo. Recordemos que en su trans-
curso la producción de energía se multiplicó por nueve, mientras 
los progresos en materia de empleo eficiente de esa energía permi-
tieron duplicar en los hechos el avance consiguiente184.

En un principio el petróleo era una fuente perfecta de rique-
za: existía en grandes cantidades, ofrecía una notable cantidad 
de energía por unidad –un barril de petróleo contiene una ener-
gía equivalente a 25.000 horas de trabajo humano185– y podía 
ser extraído de forma barata186. A ello se agregaba el hecho de 
que su almacenamiento resultaba sencillo y otro tanto cabía de-
cir del transporte y del bombeado187. No olvidemos que aún 
hoy ofrece casi un 40 por ciento de la energía consumida por el 
ser humano –frente a un 23 por ciento del gas natural y un 26 
por ciento del carbón188–, que de él depende un 95 por ciento 
del transporte mundial189 y que es vital en lo que respecta a los 
plásticos, a los productos químicos, a la agricultura, a los lubri-
cantes y al asfalto de las carreteras, a la generación de electrici-
dad, a la calefacción y al despliegue de un sinfín de tecnologías. 
Prácticamente no hay ningún sector industrial, en fin, que no 
dependa en un grado u otro del petróleo190.

Muchos de los debates contemporáneos relativos al petróleo se 
vinculan con una discusión central: la de si se ha producido ya el 
llamado pico del petróleo. El pico identifica el momento en el cual 
el planeta ha alcanzado la mayor tasa posible de extracción191 o, 
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según otra definición, el momento en el cual se ha extraído la mitad 
del petróleo existente, la más fácil de explotar y, por consiguiente, 
la de explotación más barata192. Es verdad que los cálculos al res-
pecto son difíciles, toda vez que tanto las empresas privadas como 
los Estados tienden a sobreestimar las reservas que manejan. Los 
precios, muy volátiles, del petróleo tampoco sirven de gran ayuda, 
en la medida en que pueden distorsionar las conclusiones en lo re-
lativo al tamaño de esas reservas. Las cosas como fueren, Heinberg 
considera que el pico se produjo en 2005-2006193, Kunstler lo em-
plaza en 2006194, el Oil Depletion Analysis Centre habla de 2007, 
Colin Campbell y Chris Skrebowski de 2010 y Jean Laherrere de 
2015195. El ya citado Heinberg entiende que el pico del conjunto de 
los hidrocarburos líquidos se registró, en fin, en 2010196.

Examinaré, de cualquier modo, algunos de los datos que re-
flejarían el escenario propio del pico del petróleo, no sin sub-
rayar, antes, que los pronósticos pesimistas han ido ganando 
terreno. Anotaré, por lo pronto, que el pico de los descubri-
mientos de yacimientos parece que se alcanzó en fecha tan le-
jana como 1964. Es importante mencionar ese año porque con 
posterioridad, y como es sabido, se ha hecho valer un notable 
crecimiento de la población y del PIB globales197. La mitad de 
los veinte primeros productores mundiales de petróleo, que ge-
neran los dos tercios de éste, ha experimentado ya el pico. Si en 
la década de 1960 por cada barril consumido se descubrían seis, 
hoy, con tecnologías mucho más avanzadas, se consumen siete 
barriles por cada uno que se descubre198. De un total de 48 Esta-
dos productores de petróleo, en 2006 eran 33 los que se habían 
visto obligados a reducir la producción de aquél199. El arreón 
chino de las dos últimas décadas, con un incremento sustancial 
en la demanda, ha perfilado un escenario aún más complicado, 
al amparo de un creciente desfasaje entre el petróleo consumido 
y el descubierto. Para completar un panorama muy delicado, el 
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50 por ciento del petróleo producido procede de grandes yaci-
mientos, y no se ha descubierto ninguno de éstos en los últimos 
tiempos200. Los nuevos yacimientos son más modestos y más 
difíciles de explotar, y se hallan más lejos201. Muchos están, bien 
en aguas muy profundas, bien en regiones muy alejadas como el 
Ártico202. Pocos son, sin embargo, los lugares en los que parece 
haberse tomado en serio la necesidad de reducir la dependencia 
con respecto al petróleo. Uno de ellos es Islandia, que en su mo-
mento se comprometió a convertirse en país libre de petróleo en 
2050. En 2006 un 70 por ciento de las necesidades energéticas 
del país las satisfacían fuentes geotermales o hidroeléctricas203.

Es llamativo que en la mayoría de los casos las principales 
empresas del sector del petróleo hayan dejado de invertir en 
la exploración de nuevos yacimientos, circunstancia que por 
sí sola ilustra una condición importante: esos yacimientos han 
dejado de ser rentables en un escenario en el que la extracción 
y el refinado son cada vez más costosos. Aunque EEUU tiene el 
dinero, la necesidad y la tecnología para buscar más petróleo, 
salta a la vista que la operación es tan poco rentable que las 
empresas, paulatinamente, se han ido retirando204. Mucho le 
debe lo anterior al hecho de que el petróleo presenta una tasa 
de retorno energético cada vez menor. Turiel señala que para el 
petróleo crudo sin explotar es de sólo 5 a 1 –en cualquier caso, 
de 2-10 a 1–, y para el petróleo aún por descubrir se situará en 
3 a 1205. La tasa de retorno energético –la relación, recuerdo, 
entre la energía que tenemos que destinar a la extracción y la 
cantidad de petróleo que conseguimos– se ha ido reduciendo a 
medida que los mejores pozos se han ido agotando y ha habido 
que echar mano de aquellos que son más pequeños y menos 
accesibles206. 

Es frecuente que se agregue que los efectos del pico se harán 
valer con fuerza entre 15 y 30 años después207, que es más o 
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menos el momento en el que algunos estudiosos fijan el colap-
so del sistema. Informes financiados por el gobierno británico 
y por los ejércitos norteamericano y alemán concluyen que es 
muy probable que un descenso constante de la producción de 
petróleo convencional se verifique antes de 2030, con un ries-
go importante de que acaezca antes de 2020. Por lo demás, ya 
hemos tenido la oportunidad de comprobar, en los estertores 
de la URSS, las consecuencias de un pico del petróleo. El pico 
soviético hizo que la economía del país se mostrase incapaz de 
suministrar petróleo a los aliados de la Europa central y a las 
propias potencias occidentales. En su empeño de seguir obte-
niendo divisas para financiar la réplica a la carrera de arma-
mentos norteamericana, la URSS fue víctima, por añadidura, de 
unos precios internacionales del petróleo muy bajos, probable-
mente buscados de forma premeditada por Estados Unidos y sus 
aliados. Las cosas como fueren, parece razonable afirmar que el 
pico del petróleo soviético se contó entre las causas principales 
de la crisis terminal experimentada por la URSS208.

No está de más que subraye que el período posterior al 
pico se caracterizará –se está caracterizando, de hecho– por 
una enorme volatilidad de los precios, sujetos a subidas y baja-
das tan frecuentes como notables209. Cuando los precios suban 
mucho, la demanda se contraerá notablemente, y aquéllos a 
menudo descenderán210. Greer afirma que la escasez de petró-
leo es improbable que se combine, aun así, con una demanda 
creciente de éste. Lo que a su entender sucederá es, antes bien, 
que las operaciones especulativas encaminadas a elevar el pre-
cio, acabarán por reducir la demanda, sea porque una parte 
de la población decida cambiar sus hábitos, sea porque resulte 
literalmente expulsada del mercado211. Hay razones para con-
cluir, por otra parte, que el intervalo que separa el momento 
presente y el pico global de las materias primas energéticas 
será demasiado breve para permitir, de desearlo, la adaptación 
correspondiente212. En este mismo marco cronológico parece 
razonable recordar que Kunstler estima que el pico del petróleo 
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ha coincidido, en los hechos, con el de la economía mundial, 
lastrada por la crisis de 2008. Frente a la idea, relativamente 
extendida, de que no estamos ante el pico del petróleo, sino 
ante el pico del petróleo barato, hay que responder que no es 
así: barato o caro, el petróleo va desapareciendo. Bien lo saben 
esas empresas –así, Toyota o Virgin Airlines– que contabilizan 
el pico en sus estimaciones de negocio futuro213.

 Otras fuentes de energía

Es verdad que la discusión sobre la energía no puede circuns-
cribirse a la discusión sobre el petróleo. Hay, ciertamente, otras 
fuentes de energía cuya condición intentaré examinar aquí a con-
tinuación. Conviene que deje claro desde el principio, sin embar-
go, que, o bien no son razonablemente alternativas al petróleo, o 
bien exhiben problemas parecidos a los que arrastra este último 
(a menudo suceden las dos cosas). Voy a prestar atención a lo que 
ocurre con el gas natural, con las fuentes de petróleo y de gas no 
convencionales, con el carbón, con la hidroelectricidad, con la 
energía nuclear, con el hidrógeno y con las renovables. 

El gas natural. En lo que al gas natural respecta, en 1971 se 
alcanzó el pico de los descubrimientos y desde principios de la dé-
cada de 1990 se encuentra menos gas del que se consume. El pico 
probablemente se registrará en 2020-2030214, aun cuando alguna 
estimación, muy optimista, habla de 2045215. Salta a la vista que 
se ha registrado ya una caída aguda de las capacidades de produc-
ción, al tiempo que se ha acrecentado el empleo del gas natural en 
la generación eléctrica216. También el gas natural se va agotando, 
mientras las inversiones necesarias para obtenerlo se multiplican217.

Parece muy alejada de la realidad, por otra parte, la presun-
ción de que EEUU dispone de gas natural para mucho tiempo, 
acaso cien años. Heinberg estima que, en el mejor de los hori-
zontes, en la economía norteamericana hay gas natural para un 
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cuarto de siglo, no sin citar análisis que identifican al respecto 
unos escuetos diez años218. Y el escenario no es más halagüeño 
en el caso de países –así, Polonia, China o Arabia Saudí– en los 
que el fracking se ha presentado como un horizonte prometedor. 
Si en todos esos países habría que afrontar onerosas inversiones, 
en el de Arabia falta, además, el agua para alimentar los dis-
positivos de extracción219. Aunque el fracking ha permitido un 
repunte de la producción, hoy sabemos que se ve acompañado 
de la burbuja correspondiente. Esa producción declina rápida-
mente –se ha reducido entre un 80 y un 95 por ciento– en los 
36 primeros meses de explotación220. Los relativos éxitos de los 
últimos años se vinculan, inequívocamente, con los yacimientos 
más golosos, de tal suerte que a partir de 2013 las empresas de-
dicadas a estos menesteres han empezado a arrastrar pérdidas221. 
Aunque pueda mitigar el peso de algunos problemas, el fracking 
en modo alguno está en condiciones de permitir que sorteemos 
la que parece que es nuestra obligación principal: modificar las 
reglas y disponernos a asumir las inversiones, gigantescas, ne-
cesarias para perfilar un panorama energético sostenible. Hein-
berg ha subrayado que muchos de los esfuerzos que debíamos 
haber realizado en el terreno de las energías renovables se han 
visto frenados por la inferencia de que se hallaban a nuestra 
disposición formidables cantidades de gas natural222. Y es que 
en los hechos el fracking nos acerca al colapso, en la medida en 
que impide que tomemos las medidas necesarias para evitarlo. 
El fracking exige, por añadidura, grandes cantidades de agua, 
puede provocar desequilibrios geológicos, es muy contaminante 
y alimenta el cambio climático223.

Obligado estoy a señalar que para acrecentar el papel del gas 
natural en la economía mundial serían necesarias inversiones 
muy notables en un momento en el que los recursos, paradójica-
mente, faltan. Muchas regiones no tienen, por lo demás, acceso, 
o acceso sencillo, al gas, que resulta difícil de transportar a lar-
gas distancias, toda vez que los oleoductos no pueden superar 
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los 4.000 kilómetros –por tierra– y los 2.000 –por mar–. Cierto 
es que el gas licuado puede transportarse en barco, pero con 
costos muy altos224. Para que nada falte, hay que prestar aten-
ción a la eventualidad de cortes en los suministros, resultado 
de desencuentros políticos como los que han protagonizado en 
algunos momentos Rusia y la Unión Europea. No hay, en fin, y 
hoy por hoy, planes serios encaminados a convertir el gas natu-
ral en un sustituto efectivo del petróleo225. 

		   
Las fuentes de petróleo y de gas no convencionales. Cuando 

los combustibles fósiles se van agotando se buscan sustitutos de 
menor calidad, como los procedentes de yacimientos de aguas 
profundas o de arenas bituminosas, o como el gas y el petróleo 
extraídos de rocas poco porosas. En general, estos sustitutos 
muestran una baja densidad energética y una reducida TRE, 
además de una delicada dependencia, para su extracción, de 
otros recursos, con un resultado general: los precios son muy 
altos226. La extracción de todas estas fuentes de energía es muy 
costosa, y hay pocos motivos para concluir que aparecerán tec-
nologías que la abaraten227.

Si se trata de abordar con un detalle algo mayor lo que ahora 
me ocupa, empezaré diciendo que en el caso de las fuentes proce-
dentes de aguas profundas su explotación es, de nuevo, muy cos-
tosa y las dificultades de extracción muy notables, con ritmos muy 
rápidos de declive de los pozos y riesgos graves de afectación por 
desastres naturales228. En lo que a las arenas bituminosas se refie-
re, a las dificultades técnicas en la extracción se suman la necesi-
dad de concurso de otras fuentes de energía, los notables impactos 
medioambientales y una TRE muy baja, de 2-6 a 1229. Por lo que 
atañe, en fin, al ámbito de las rocas poco porosas o, lo que es lo 
mismo, al gas y el petróleo extraídos –ya me he referido a ello– a 
través de fracking, es necesario apuntar graves impactos medioam-
bientales, con introducción de sustancias tóxicas, empleo de gran-
des cantidades de agua, contaminación de los acuíferos y del aire, 
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y, en suma, riesgo de sismicidad230. En los últimos años se han res-
catado al respecto tecnologías de explotación muy antiguas, acaso, 
y en parte, por la conciencia de los problemas existentes con el pe-
tróleo, pero también como consecuencia de un proyecto geoestra-
tégico encaminado a provocar un daño irreparable en economías 
como la venezolana, la rusa o la iraní. Ya sabemos, con todo, que 
en el terreno del fracking ha estallado años atrás la burbuja corres-
pondiente: cada vez es más cara la extracción, se necesitan inver-
siones gigantescas y ha concluido la explotación de los yacimientos 
eventualmente rentables. El gas producido presenta, por lo demás, 
una menor calidad que el convencional, y otro tanto cabe decir del 
petróleo, que muestra una baja TRE. El pico del petróleo generado 
por fracking se ha emplazado, en EEUU, entre 2015 y 2017231.  

No está de más que mencione aquí lo que se ha dado en 
llamar agrocombustibles, que durante un tiempo se manejaron 
como alternativa eficiente. Lo primero que conviene anotar al 
respecto es que reclaman, para su producción, una gran canti-
dad de gas natural, petróleo y carbón. Su TRE es muy baja –de 
2-4 a 1232– y sus precios nada competitivos en comparación con 
los del petróleo, necesitan de medios de transporte que exigen 
la energía correspondiente y acaban con cosechas tradicionales, 
no en vano dañan gravemente los suelos y necesitan cantida-
des ingentes de agua. El modelo acompañante tiene un grave 
impacto sobre la vida agrícola, con retrocesos en materia de 
soberanía alimentaria, condiciones de trabajo, contaminación y 
biodiversidad233. Aunque puedan servir para mantener en fun-
cionamiento determinados vehículos y dispositivos, es impensa-
ble que satisfagan, por otra parte, la demanda que generan más 
de 700 millones de automóviles y camiones. Para que nada falte, 
también en el terreno de los biocombustibles se ha hecho valer 
una burbuja que se ha desinflado ya. 

El carbón. Aunque a menudo se ha sugerido que disponemos 
de carbón para doscientos años, exámenes realizados en 2010 en 
lo que respecta a las reservas globales y a los pronósticos de pro-
ducción concluyeron que esta última debería empezar a declinar 

230	 Ibíd.: 120.
231	 Ibíd.: 124.  
232	 Ibíd.: 112.   
233	 Ibíd.: 114.   
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en los 10-20 años siguientes234. A ello se suma el hecho de que, 
por lógica, se han explotado hasta hoy los yacimientos más renta-
bles, con las secuelas esperables. El pico está probablemente muy 
cerca235, acaso entre 2025 y 2040, pero más próximo a la primera 
fecha236, en un escenario en el que la información es, de nuevo, 
muy poco transparente. Basta con subrayar que hay países, como 
Rusia y China, que hace mucho que no evalúan sus reservas237. 
Por otra parte, la explotación de las minas necesita del concurso 
de cantidades importantes de derivados del petróleo.

El panorama relativo al carbón se completa con el recordatorio 
de que la reducción general de las capacidades de producción se verá 
acompañada por un previsible incremento de la demanda, en par-
ticular en países que disponen de reservas importantes, como es el 
caso de EEUU, China y la India238. Esto al margen, obligado parece 
mencionar que el carbón es una fuente de energía sucia, muy con-
taminante, con consecuencias que estimulan el cambio climático239.  

La hidroelectricidad. Un 20 por ciento de la electricidad mun-
dial tiene su origen en saltos de agua240. Cierto es que las grandes 
presas han tenido casi siempre secuelas ecológicas delicadas, que 
a menudo han asumido la forma de inundaciones de bosques y 
de plantaciones, y de agresiones sobre los hábitats naturales. Por 
ello no han faltado los proyectos orientados a trabajar en presas 
de tamaño más reducido, que arrastran la contrapartida, claro, 
de que su capacidad de generación de electricidad es menor241. 
Las cosas como fueren, la construcción de los complejos de gene-
ración reclama el concurso de combustibles fósiles. 

Aun con sus innegables virtudes, la hidroelectricidad a du-
ras penas compensará las reducciones, esperables, en la pro-
ducción de gas natural242. No puede atender, por otra parte, 

234	 Heinberg, 2010: 3; Greer, 2008: 14-15.
235	 Heinberg, 2011: 113.
236	 Fernández Durán y González Reyes, 2014: 99.
237	 Bermejo, 2008: 104.
238	 Ibíd.: 103.
239	 Kunstler, 2005: 118.  
240	 Ophuls, 1992: 111. 
241	 Ibíd. 112.
242	 Kunstler, 2005: 120. 

las demandas de los mercados automovilístico –pese a la irrup-
ción del coche eléctrico– y aéreo. Por lo que al primero respec-
ta, conviene recordar que las redes eléctricas, las baterías y las 
piezas de recambio se fabrican con metales y materiales raros, 
y que todo el entramado consume, de nuevo, energías fósiles: 
sin petróleo el sistema eléctrico se vendría abajo243. Según una 
estimación, para sustituir con electricidad los doce millones de 
barriles de petróleo que queman cada día los coches en EEUU 
se necesitaría la electricidad que consumen durante todo el 
año dos millones de hogares en el país. Aunque los motores 
eléctricos son más eficientes, no puede decirse lo mismo de la 
electricidad necesaria para alimentarlos244.   

La energía nuclear. Como opción alternativa también tiene 
sus partidarios, con eco mediático muy notable, la energía nu-
clear. Los problemas que rodean a ésta son, sin embargo, y de 
nuevo, muchos. El primero tiene su origen en el hecho de que 
el uranio es un recurso no renovable. Su pico se ha estimado en 
2015 –o antes: en 2009 Kunstler calculó que había uranio para 
35 años, o, lo que es lo mismo, que el pico correspondiente ya 
había quedado atrás245–, y ello aun cuando podrían explotarse 
yacimientos que exigirían mayores esfuerzos de inversión246. Lo 
lógico, en cualquier caso, es que el consumo de la energía de 
origen nuclear se acreciente a medida que se reduce el de pe-
tróleo. La TRE de esa energía es, por lo demás, baja, del orden 
de 10-14 a 1247. Su despliegue material necesita, en fin, del pro-
pio petróleo, ineludible en la extracción, el procesamiento y el 
transporte del uranio, en la construcción de las centrales y en la 
gestión de los residuos248.

A menudo se da por descontado, en otro orden de cosas, 
que la energía nuclear tiene un carácter limpio, de tal manera 
que sus efectos en términos, por ejemplo, de cambio climático 

243	 Servigne y Stevens, 2015: 48-49.   
244	 Rubin, 2010: 135.   
245	 James Howard Kunstler, en Bizzocchi, 2009: 86.  
246	 Fernández Durán y González Reyes, 2014: 130.   
247	 Ibíd.: 130.   
248	 Ídem.   
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son nulos. Con toda evidencia no es así: las centrales necesitan 
grandes cantidades de electricidad, y ello tanto en lo que se re-
fiere a la construcción de reactores como en lo que respecta al 
tratamiento de los residuos. Esto aparte, el uranio y algunos 
compuestos químicos empleados por la industria nuclear gene-
ran gases de efecto invernadero. La construcción de las nuevas 
centrales que se demandan exigiría una gran cantidad de energía 
en momentos en los que ésta, en buena lógica, debe faltar. Y 
las centrales seguirían absorbiendo grandes cantidades de agua. 
Jeremy Rifkin ha recordado que Francia “gasta en enfriar los re-
actores nucleares el 40 por ciento de toda el agua que consume, 
y esa agua calentada vuelve a los ríos y lagos”249. La industria 
atómica sólo produce, en fin, energía eléctrica, cuando la electri-
cidad es sólo una parte de la energía que consumimos250. 

 Sabido es, por otra parte, que la industria nuclear genera 
residuos intratables, que configuran un legado dramático en 
términos de los derechos de los integrantes de las generaciones 
venideras. Necesita llamativamente, en paralelo, ingentes sub-
venciones públicas. Y es una fuente de delicadísimos acciden-
tes, tanto más probables cuanto que en muchos países se está 
prolongando, inquietantemente, el período de funcionamiento 
de las centrales. Esos accidentes –recuérdense los ejemplos de 
Three Mile Island, Chernóbil y Fukushima– han provocado 
a menudo daños devastadores, mucho mayores que los que 
puedan producir el petróleo, el carbón o el gas natural251. Para 
rematar, la energía nuclear exige una gestión política centra-
lizada y autoritaria, al amparo de lo que parece ser un mal 
modelo de organización socioenergética. En palabras de René 
Dumont, “el hecho de preferir la energía nuclear, y no las ener-
gías solar, eólica o fluvial, es significativo. Representa el deseo 
de mantener el monopolio correspondiente en manos de una 
minoría que controla las cartas del juego”252. Aunque ciertos 
desarrollos posibles de la energía nuclear, como es el caso de 
la fusión, podrían resolver algunos de nuestros problemas, co-
rresponde certificar que siguen siendo una “energía del futu-
ro”, toda vez que los esfuerzos realizados hasta ahora no han 

249	 Jeremy Rifkin, en Delibes y Delibes de Castro, 2007: 103. 
250	 Puig i Boix, 2007: 95.
251	 James Howard Kunstler, en Bizzocchi, 2009: 87.  
252	 Bayon, Flipo y Schneider, 2010: 39.

dado los resultados apetecidos253. De concretarse felizmente en 
algún momento, todo indica que será tarde.

El hidrógeno. Aunque el hidrógeno no es contaminante y, en 
singular, no produce gases de efecto invernadero, necesita, para 
su explotación, de cantidades muy importantes de energía, de tal 
suerte que es, en palabras de Kunstler, un “perdedor energético 
neto”254. Greer ha subrayado que las plantas correspondientes 
exigirán el concurso, en particular, de grandes cantidades de pe-
tróleo255, pero también de gas natural, carbón, biomasa, viento 
o energía nuclear, y ello hasta el punto de que el recién mentado 
Kunstler sugiere que, antes que hablar de “economía del hidró-
geno habría que hacerlo de ‘economía nuclear’, toda vez que 
sólo la expansión de las plantas atómicas permitiría sacar ade-
lante el complejo del hidrógeno256. Lo anterior se ve ratificado 
por el hecho de que el hidrógeno necesita gigantescos depósitos 
de almacenamiento, y plantea problemas graves en materia de 
transporte257. Por lo demás, la cantidad de hidrógeno de uso 
industrial se antoja hoy muy reducida258. 

	
Las energías renovables. Está claro que las energías renova-

bles tendrán que convertirse en el principal sustento energético, 
en el buen entendido de que ello reclamará cambios notables en 
nuestras sociedades y un esfuerzo nada despreciable. Hay que re-
cordar, de cualquier modo, que estas fuentes de energía también 
arrastran sus problemas, no precisamente menores. El primero 
de ellos lo aporta el hecho de que producen fundamentalmente 
electricidad, y ésta sólo satisface –como ya sabemos– una parte 
de nuestras necesidades energéticas259. En un segundo estadio, su 
capacidad de generación de energía es limitada. Aunque multi-
plicásemos por cinco la producción de origen solar y eólico, la 
oferta correspondiente sólo alcanzaría a satisfacer el 7 por ciento 

253	 Kaku, 2011: 235.  
254	 Kunstler, 2012: 193; Greer, 2009: 166.
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259	 Fernández Durán y González Reyes, 2014: 107.  
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de las necesidades presentes en materia de electricidad260, de tal 
suerte que no parece que energías como las dos mencionadas, la 
solar y la eólica, deban ser consideradas sino como accesorios de 
la economía de los combustibles fósiles261. Agregaré, en tercer tér-
mino, que estas fuentes de energía no son constantes. Si, por un 
lado, y antes bien, experimentan altibajos, por el otro su produc-
ción no es de fácil almacenamiento en un marco general en el que, 
por añadidura, no puede garantizarse un suministro permanente 
que alcance por igual a todas las regiones del mundo262. Necesi-
tan, en cuarto lugar, de otras fuentes energéticas. La energía solar 
activa, la que reclama paneles y células fotovoltaicas, y otros ins-
trumentos, exige cantidades importantes de petróleo, al margen 
de no estar razonablemente disponible en muchos lugares; para 
aprestarla son necesarios, por otra parte, minerales raros como el 
galio y el indio263. Otro tanto cabe decir de la energía eólica, que 
demanda plataformas de combustibles fósiles para la producción 
y el transporte de las turbinas y de los restantes elementos reque-
ridos, y que de nuevo no está disponible en muchos escenarios264. 
Aunque, y en un quinto escalón, la mayoría de estas fuentes de 
energía sean, en sí mismas, no contaminantes, no puede decirse 
lo mismo del proceso de fabricación y transporte de los dispositi-
vos correspondientes265, que exigen, además, una superficie muy 
notable, mucho mayor que la que reclaman, para su despliegue, 
el carbón o el gas natural266. Según un pronóstico que parece ser 
razonablemente certero, las renovables experimentarán el mismo 
proceso que han seguido otras energías: primero se explotarán las 
fuentes más rentables y luego llegarán las restantes, que necesita-
rán de superficies más grandes y de tecnologías más complejas267.

Ya he señalado que, como consecuencia de todo lo anterior, 
el empleo extenso de estas fuentes de energía requiere inversio-
nes gigantescas. Aunque las tecnologías y los procedimientos 
necesarios para aprestarlas han visto cómo su precio se reducía, 
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es inevitable concluir que la transición a una sociedad centrada 
en aquéllas será extremadamente costosa, tanto más cuanto que 
habría que perfilar gigantescas instalaciones de almacenamien-
to y reestructurar buena parte de las ciudades268. El panorama 
presente se caracteriza, en cualquier caso, por una manifiesta 
debilidad en la apuesta presupuestaria por las renovables, clara-
mente preteridas. Piénsese, por ejemplo, que si en 2013 los com-
bustibles fósiles recibieron subvenciones de 550.000 millones de 
dólares, las renovables hubieron de contentarse, en cambio, con 
sólo 120.000 millones269. Más grave parece ser, con todo, otro 
hecho: cuando las grandes empresas de la energía han procura-
do hacerse presentes en el ámbito de las renovables, su apuesta 
lo ha sido siempre por fórmulas que esquivan el carácter alter-
nativo y descentralizado que desde mucho tiempo atrás parecía 
definir a aquéllas270.

¿Qué debe preocupar más: el cambio climático o el ago-
tamiento de las materias primas energéticas? 

La pregunta que encabeza este epígrafe es, en cierto sentido, 
retórica, toda vez que salta a la vista que los dos fenómenos in-
vocados son muy graves y que, reunidos, multiplican sus efectos. 
Tan retórica es esa pregunta como resulta serlo la relativa a si 
podríamos evitar el colapso en el caso de que uno u otro de esos 
fenómenos se revelase por separado. Recogeré, aun así, algunas 
observaciones relativas al peso de ambos, y lo haré de la mano de 
argumentos que despliega al respecto Richard Heinberg271. 

Hay quien estima, por lo pronto, que el agotamiento de las 
materias primas energéticas bien puede ser un saludabilísimo 
freno para el cambio climático. Aunque el trasunto del argu-
mento es fácil de entender, conviene oponer un recordatorio: 
el petróleo y el gas no convencionales, al reclamar más ener-
gía en su extracción, emiten más CO2 que los convencionales, 
mientras que, en paralelo, la reducción de la oferta de petró-
leo debe provocar, por lógica, un mayor empleo de carbón, 

268	 Fernández Durán y González Reyes, 2014: 108.   
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con emisiones mayores, de nuevo, de CO2
272. Por lo demás, si 

el agotamiento de las materias primas energéticas es un fre-
no para el cambio climático, será, en cualquier caso, un freno 
tardío, registrado cuando los efectos de éste sean ya suficien-
temente graves. También hay quien piensa que las consecuen-
cias del cambio climático –se harán valer sobre el conjunto 
de la biosfera– serán, por lógica, mucho más graves que las 
del agotamiento de las materias primas energéticas, tanto más 
cuanto que afectarán directamente a las restantes especies con 
las cuales compartimos el planeta, y no sólo a la nuestra. No 
falta quien considera, sin embargo, que las secuelas del agota-
miento mencionado están llamadas a ser más inquietantes, al 
menos a título provisional, por cuanto serán más inmediatas 
y reclamarán respuestas urgentes, algo que, conforme a deter-
minada visión, no podría decirse, por el contrario, del cambio 
climático. En esta dimensión, parece que puede afirmarse que 
quienes prestan mayor atención a los problemas vinculados 
con la energía están pensando antes en sí mismos, en sus fa-
milias y en las comunidades humanas, que en el destino del 
planeta como un todo.

Por otra parte, si en buena ley el agotamiento de las materias 
primas energéticas, y su consiguiente encarecimiento, se traduce 
en una merma del crecimiento económico, las posibilidades de 
hacer frente, en esas condiciones, al cambio climático se reduci-
rán273, y al respecto no será, infelizmente, demasiado relevante 
que el agotamiento invocado tenga algún efecto reductor del 
cambio en cuestión, tanto más si asumimos que este último es 
consecuencia, no de lo que la especie humana está haciendo 
ahora, sino de lo que ha hecho durante mucho tiempo, con se-
cuelas que en muchos casos aún están por llegar. Por lo demás, 
y frente a lo que ocurre con el cambio climático, que es un pro-
ceso de muy difícil encaramiento, es preciso reconocer que la 
desaparición de las materias primas energéticas se presenta, en 
una lectura legítima, como un problema resoluble sobre la base 
de transformaciones importantes en la textura de las sociedades 
humanas. Al fin y al cabo, nuestra especie ha podido vivir sin 
petróleo durante siglos. Aunque, ciertamente, hoy somos más 
de 7.000 millones de seres humanos. 

272	 Fernández Durán y González Reyes, 2014: 158.    
273	 Hopkins, 2008: 39.

Otras materias primas

Éste es el momento de recordar que el agotamiento de los re-
cursos no sólo afecta a las materias primas energéticas: alcanza, 
antes bien, a todo tipo de materias primas, circunstancia tanto 
más inquietante cuanto que los picos de muchos de éstas se ve-
rificarán en un escenario de escasez energética, lo que, en buena 
lógica, dificultará las tareas de extracción y procesado274. Los 
metales no renovables son vitales –no se olvide– en la produc-
ción de energía, en la fabricación de maquinaria y de vehículos 
de transporte, y en la construcción de infraestructuras en forma 
de carreteras y conductos. La industria electrónica, por su parte, 
depende de minerales, metálicos y no metálicos, que se hallan en 
proceso de agotamiento275.   

Con arreglo a una versión de los hechos, basada en datos del 
gobierno norteamericano, sólo una materia prima vital en lo que 
respecta a la preservación de la civilización industrial, la bauxita, 
está disponible en cantidades suficientes para garantizar la preser-
vación de tal civilización. Frente a ello, son muchos los metales 
que arrastran un acelerado proceso de agotamiento. Piénsese, por 
ejemplo, que en las dos últimas décadas se ha doblado la pro-
ducción de aluminio, cobre, níquel y zinc, con horizontes de una 
nueva duplicación a raíz del crecimiento de las economías china e 
india276. Hemos empleado ya el 95 por ciento del mercurio dispo-
nible, el 80 por ciento del plomo, la plata y el oro, el 70 por ciento 
del arsénico, el cadmio y el zinc, y el 60 por ciento del estaño, el 
selenio y el litio277. Todos los datos señalan que es inevitable que, 
en tales condiciones, en treinta años se hayan agotado la plata, el 
antimonio, el indio, el galio, el hafnio, el platino y el helio, y que 
estarán muy cerca de hacerlo el cobre, el zinc y el fósforo278, en un 
escenario marcado por un fuerte incremento de la demanda de los 
28 minerales estratégicos279.

Anotaré lo anterior de la mano de datos más generales y re-
cordaré que, con arreglo a una estimación, es muy probable que 
274	 Fernández Durán y González Reyes, 2014: 140.
275	 Heinberg, 2011: 138.  
276	 Bihoux, en Sinaï, 2013: 98.
277	 Paolo Cacciari, en Bianchi y otros, 2012: 70.
278	 Trainer, 2010: 20.
279	 Bermejo, 2008: 109.
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88 recursos no renovables se hallen en situación de penuria per-
manente antes de 2030. Según otro estudio, y conforme al empleo 
presente de los recursos minerales, en 2060 el 43 por ciento de 
las materias primas se habrá agotado280. En consecuencia, y en un 
período de tiempo muy breve, muchas de esas materias primas 
dejarán de acompañar al crecimiento, cada vez más difícil, de las 
economías. Diederen ha subrayado que el pico de la producción 
de muchos minerales es muy posible que se acelere, por añadi-
dura, como resultado de los efectos de las disfunciones financie-
ras281. Conviene agregar que las potencias occidentales han agota-
do buena parte de sus recursos en materias primas, con lo que en 
muchas ocasiones se han lanzado a la captura de las existentes en 
otros lugares, y singularmente en los países del Sur282.

Ataques contra la biodiversidad

Me he topado ya con los problemas en materia de biodi-
versidad cuando me he referido a las consecuencias del cambio 
climático. El escenario general nos habla de una dramática usur-
pación de capacidades por el ser humano, que, según una visión 
de los hechos, se ha apropiado de cerca de la tercera parte de la 
producción de biomasa continental y consume una vez y media 
lo que el planeta puede proporcionar anualmente de forma du-
radera283. En la trastienda lo que se revela es la desaparición de 
muchas especies animales y vegetales, vinculada en un grado u 
otro con la ausencia de “zonas refugio” para la fauna y la flora, 
y con la imposibilidad de un retorno a la situación anterior284, 
con efectos mucho más graves de lo que pudiera parecer. 

Unas 30.000 especies desaparecen cada año, esto es, tres cada 
hora285. Conforme a ese ritmo de extinción, en 2050 podría haber 
desaparecido la mitad de los diez millones de especies vivas hoy 
existentes286. Un 12 por ciento de los pájaros, un 23 por ciento 
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de los mamíferos y un 32 por ciento de los anfibios se hallan en 
peligro de extinción, en tanto un 77 por ciento de las especies 
marinas sufre el impacto de la sobreexplotación287. Las notables 
concentraciones de gas carbónico presentes en la atmósfera aci-
difican los océanos y ponen en peligro la vida correspondiente288; 
a ello se suman los efectos de una contaminación cada vez más 
preocupante, y en singular la provocada por los plásticos y los vi-
troplásticos. Incluso en un escenario optimista, parece razonable 
concluir, en fin, que entre un 12 y un 39 por ciento de la superficie 
de la Tierra presentará condiciones climáticas a las que no se han 
enfrentado nunca los seres vivos289. 

Si procuramos una dimensión económica estricta en el fe-
nómeno que ahora me ocupa, tendremos que subrayar que en 
nuestros días veinte especies de plantas proporcionan el 90 por 
ciento de los alimentos de origen vegetal que consumimos. De 
ellas, tres –el maíz, el arroz y el trigo– constituyen la mitad de las 
cosechas. Este supuesto triunfo de la agricultura moderna, de la 
mano del despliegue de fórmulas de aberrante monocultivo, es, 
sin embargo, una fuente de problemas, toda vez que otorga una 
singular vulnerabilidad al escenario, al amparo, ante todo, de un 
riesgo cada vez mayor en lo que hace a la expansión de las enfer-
medades. Conviene recordar que hoy se contabilizan unas 35.000 
plantas comestibles –hay quien multiplica esa cifra por dos– y 
que no parece razonable prescindir de la abrumadora mayoría 
de ellas en una situación tan delicada como la que se avecina290.

Si cabe entender que la extinción de especies es un fenómeno 
natural, no lo es, en cambio, la tasa de desaparición, desbocada, 
que se ha abierto camino en los últimos tiempos. Es hoy mil veces 
superior a la media geológica y parece, por añadidura, en proceso 
de incremento291. En estas condiciones, y aunque todavía estamos 
lejos de una “sexta extinción” –reclamaría la desaparición del 
75 por ciento de las especies existentes en el planeta–, ese hori-
zonte se acerca peligrosamente292. Es importante subrayar que, al 
cabo, y en la percepción de Jean-Paul Deléage, hay dos grandes 

287	 Ibíd.: 87.     
288	 Ibíd.: 79.
289	 Bonneuil y Fressoz, 2013: 21-22.
290	 Leakey y Lewin, 1995: 165-166.
291	 Servigne y Stevens, 2015: 77.
292	 Servigne y Stevens, 2015: 81.
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corrientes en los discursos que se interesan por el colapso. Está, 
por un lado, una corriente naturalista, que ante todo se interesa 
por la protección de la naturaleza, y por el otro una corriente 
humanista, a la que interesan, por encima de todo, los integran-
tes, humanos, de las generaciones venideras293. Sólo en virtud 
de una extrema frivolidad se puede sostener, en cualquier caso, 
que las pérdidas en biodiversidad son irrelevantes. Tienen, antes 
bien, consecuencias muy graves sobre los delicados equilibrios 
que marcan la vida terrestre. Y es que esos equilibrios permiten 
crear y mantener las propiedades físico-químicas de los gases at-
mosféricos y de la superficie terrestre, no en vano los ecosistemas 
funcionan como conjuntos integrados294.

Un panorama demográfico inquietante

Si en 1850 la población del planeta era de 1.200 millones 
de personas, en 1900 la cifra se situaba en 1.600 millones y en 
1950 en 2.500 millones295. En 1960, en suma, había 3.000 mi-
llones de seres humanos en la Tierra, 4.000 millones en 1975, 
5.000 millones en 1987, 6.000 millones en 1999 y 7.000 mi-
llones en 2011296. No está de más que agregue que el 90 por 
ciento del crecimiento demográfico se registra en nuestros días 
en países del Sur, de tal manera que aquél afecta de forma singu-
lar a lugares como Bangladesh, Brasil, China, Etiopía, la India, 
Indonesia, Nigeria o Pakistán.

Es verdad, con todo, que los expertos auguran para las 
próximas décadas una reducción general de la población, o al 
menos de la tasa de crecimiento de ésta, que invitaría a concluir, 
precipitadamente, que la crisis demográfica está entrando en 
vías de resolución. Según una proyección, poco creíble, la po-
blación del planeta se estabilizará en torno a los 7.500 millones 
de seres humanos en 2035, y en torno a los 7.400 millones en 
2050. Según otra, se alcanzarán los 8.000 millones en 2025 y 
los 8.900 millones en 2050297. No es infrecuente, con todo, que 

293	 Ariès, 2002: 29-30.
294	 Leakey y Lewin, 1995: 177.
295	 Behringer, 2010: 179; Ryerson, 2010.
296	 Ham, 2013: 142.
297	 Chew, 2008: 127.

se sugiera que hasta 2050 la población crecerá al ritmo de 1.000 
millones de personas por cada década298. De ser así, esa pobla-
ción se emplazará en la segunda mitad del siglo en torno a los 
10.000-12.000 millones de personas299. Cierto es que ninguno 
de estos cálculos considera el horizonte de un colapso manifies-
to del sistema. Y eso que resulta común que se afirme que es 
harto probable que las señales anticipadoras del colapso, y en 
su caso este mismo, se traduzcan en una reducción brutal de la 
natalidad que impida que alcancemos cifras como las citadas300.

Por lo demás, el retroceso general en curso de la natalidad 
tiene causas varias. Mencionaré entre ellas el incremento en la 
edad en que se contrae matrimonio, la escolarización de las jó-
venes, la participación de éstas en los mercados de trabajo o la 
mayor presencia de los anticonceptivos. No cabe descartar, de 
cualquier modo, que en el futuro la reducción de la población 
se acelere a raíz de la aparición de nuevas y graves enferme-
dades o de una mayor esterilidad derivada de las secuelas de 
las sustancias reprotóxicas301. Las cosas como fueren, la tasa de 
crecimiento de la población mundial ha descendido desde un 2 
por ciento en 1965-1970 para situarse en un 1,3 por ciento en 
el decenio de 1990 y tal vez en un 1,2 por ciento en la primera 
década del siglo xxi302. 

Ninguno de los guarismos que he adelantado parece, sin em-
bargo, tranquilizador. Si hoy, con 7.000 millones de seres huma-
nos, tenemos problemas graves en todos los órdenes, qué es lo 
que no sucederá dentro de tres o cuatro décadas en un escenario 
indeleblemente marcado por el cambio climático y por el agota-
miento de las materias primas energéticas. Al respecto operan, 
por lo pronto, condicionantes físicos. Piénsese, por ejemplo, que 
en 1790 había por cada ciudadano estadounidense 57 hectáreas 
de tierra disponible; en 2000, en cambio, el número de esas hectá-
reas era de sólo 3303. Esto al margen, debemos por fuerza pregun-
tarnos cuántos seres humanos puede mantener el planeta. La úni-
ca respuesta razonable asume la forma de la cautelosa sugerencia 

298	 Ariès, 2002: 23.
299	 Fondation Nicolas Hulot, 2006: 80. 
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de que depende del modelo de ser humano que consideremos 
tengamos en mente. Si pensamos en los niveles de consumo de un 
campesino de Níger o de Burkina Faso, la Tierra da para mante-
ner a 23.000 millones de seres humanos; si, por el contrario, lo 
que son los niveles de consumo de muchos de los habitantes del 
Norte opulento, acostumbrados a viajar una vez al año a Cancún 
y otra a las islas Seychelles, el planeta no da para mantener a 800 
millones de personas304. Esto aparte, salta a la vista que cualquier 
respuesta sensata a la pregunta formulada tiene que otorgar el 
peso que corresponde a los derechos de las demás especies con 
las que compartimos la Tierra. Como salta a la vista que el creci-
miento demográfico de las últimas décadas guarda una estrecha 
relación con la era del petróleo barato.

Una delicadísima situación social

Como quiera que la dimensión social de muchos de los pro-
blemas contemporáneos se presenta en casi todas las materias que 
abordo en este capítulo, permítaseme que aquí me limite a reco-
ger algunos datos tan básicos como generales. El primero afecta 
a la preservación, cuando no a la radicalización, de las desigual-
dades. Recuérdese que, conforme a cifras mil veces repetidas, más 
de 1.200 millones de seres humanos se ven condenados a malvivir 
con menos de un dólar cada día –obsérvese bien: “con menos de un 
dólar”, no “con al menos un dólar”–, y que algo así como la mitad 
de la población del planeta debe resistir con menos de dos dólares 
diarios. Unos 900 millones de seres humanos padecen, entre tanto, 
problemas de hambre crónica, saldados con esa cifra espeluznante 
que nos recuerda que cada día fallecen entre 35.000 y 40.000 per-
sonas a consecuencia del hambre o de enfermedades provocadas 
por el hambre305. Mientras todo esto ocurre, los tres seres humanos 
más ricos disponen de recursos equivalentes al conjunto de los 49 
Estados más pobres. En semejante escenario, la mitad menos dota-
da de la población adulta mundial debe contentarse con un 1 por 
ciento de la riqueza total306. Según Branko Milanovic, un 77 por 

304	 El sentido general del argumento lo tomo de Albert Jacquard, cit. en Ariès, 
2002: 136-137.

305	 Véase, por ejemplo, PNUD, 2001: 11; Senarclens, 2001: 99, y http://www.
americaeconomica.com (3 de agosto de 2007).

306	 Heinberg, 2011: 225.

ciento de la población del globo es pobre –tiene una renta per cá-
pita inferior a la brasileña–, mientras sólo un 16 por ciento es rico 
–su renta per cápita se halla por encima de la portuguesa– , de tal 
suerte que queda, en medio, un escueto 7 por ciento307. Los efectos, 
en su caso también las causas, de este panorama son varios. Men-
cionaré entre ellos, y ellas, el deterioro de las agriculturas tradicio-
nales, merced al monocultivo y al vuelco de éstas en provecho de la 
exportación; el crecimiento espectacular, e irracional, de las ciuda-
des; las formidables migraciones hacia las megalópolis y, de forma 
más general, las migraciones que tienen como destino deseado los 
países del Norte; la general extensión del desempleo; el retroceso 
de las pensiones; el deterioro de la educación y de la sanidad, y, en 
suma, un sistema absurdo que, merced a agresiones laborales sin 
cuento, propicia la desaparición de muchos de los consumidores de 
los productos que genera.

Un buen reflejo, a mi entender, de la relación existente entre 
la crisis social y un escenario ecológico inquietante lo aportan 
los refugiados medioambientales. Según Naciones Unidas, en 
2006 el número de personas afectadas por desastres naturales se 
había triplicado en los diez años anteriores para alcanzar la cifra 
de 2.000 millones. Entre los factores que explican la irrupción 
de los refugiados medioambientales se cuentan, claro, la degra-
dación de los suelos, el traslado de poblaciones rurales a medios 
urbanos, los efectos del cambio climático en forma de sequías 
–o, por el contrario, en la de precipitaciones muy intensas–, la 
escasez de agua y la manifestación repentina de los desastres 
naturales mencionados308. 

El hambre

Sí que estoy obligado a detenerme, en cambio, en la considera-
ción de una cuestión central: la del hambre. En las últimas déca-
das hemos asistido a una pérdida dramática de soberanía alimen-
taria. Parece, por añadidura, que hace tiempo que hemos dejado 
atrás los picos en materia de producción de carne y de pescado, 
tierra irrigada, empleo de fertilizantes, superficie generadora de 
cereales y producción de estos últimos309. Si sólo la mitad de las 
307	 Homer-Dixon, 2006: 257.
308	 Chew, 2008: 75.
309	 Tainter, 1998: 85.
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tierras cultivables era objeto de explotación a finales del siglo xx, 
los problemas, sin embargo, no faltaban en las tierras sobrantes, 
que presentaban a menudo calidades inferiores o, en su defecto, 
eran difícilmente accesibles310. Uno de los resultados de todo lo 
anterior se resumía en un par de guarismos: mientras en 1996 el 
número de seres humanos que pasaban hambre era de 788 millo-
nes, doce años después, en plena vorágine de la globalización, la 
cifra se emplazaba en 900 millones311.

Parece evidente que éste, como tantos otros, es un terreno en 
el que hay que otorgar singular relieve a la cuestión de los límites. 
Según una estimación, se necesitan 8 hectáreas de tierra producti-
va para proporcionar el agua, la energía, el cobijo y los alimentos 
que necesita una persona que vive en un país rico. Si el planeta 
lo habitasen 9.000 millones de seres humanos, habría que dispo-
ner, entonces, de 72.000 millones de hectáreas, cuando la Tierra 
ofrece sólo una novena parte de esa cifra312. Por lo demás, para 
hacer frente al crecimiento demográfico la producción de muchos 
alimentos –así, por ejemplo, el arroz– tendrá que incrementarse 
notablemente, algo que resulta difícil de imaginar en un escenario 
de estancamiento, cuando no de retroceso, de la superficie agríco-
la explotable y de deterioro, vía salinización y desertificación, de 
los suelos. Mientras todo esto ocurre, en los países del Norte asis-
timos, como es bien sabido, a un formidable despilfarro. Basta 
con recordar al respecto que en el Reino Unido se tira una tercera 
parte de la comida que se compra313. 

Varios son los factores coadyuvantes en la configuración de 
este escenario. Uno de ellos es, cómo no, el cambio climático. 
Aunque este último pueda tener cierto efecto estimulador de las 
cosechas en países como Rusia o Canadá, sus consecuencias se 
anuncian desoladoras en muchas áreas de África y Asia. Según el 
Consejo Nacional de Inteligencia de EEUU, el número de perso-
nas que padecerán hambre o carecerán de agua se situará en los 
1.400 millones en 2025. Conforme a otra estimación, en 2050 el 
hambre y la sed habrán provocado 200 millones de “emigrantes 
climáticos”, una cifra cinco veces superior a la del total de refu-

310	 Homer-Dixon y Blitt, 1998: 3.
311	 Brown, 2011: 11.
312	 Trainer, 2010: 20. Una sexta parte, según otro cálculo que me interesará 

más adelante.
313	 Chamberlin, 2009: 52.

giados existente en el planeta en 2008314. Las cosechas de arroz, 
trigo y maíz experimentarán progresivos retrocesos a medida que 
la temperatura media mundial vaya subiendo315. Otro estudio 
concluye que un incremento de un 1 por ciento en el precio de los 
alimentos básicos se traducirá en 16 millones de personas que se 
verán afectadas por la “inseguridad alimentaria”. Según la Or-
ganización Mundial de la Salud, y por otra parte, en 2010 el 57 
por ciento de los seres humanos padecía malnutrición, frente al 
20 por ciento de 1950316. Si el hambre se anuncia generalizado en 
los países del Sur, menudearán los problemas graves de abasteci-
miento en muchos de los del Norte. Lester Brown augura compe-
ticiones muy duras, como la que podría hacerse valer en el caso 
de que China, con una parte significada de su población cada vez 
más exigente, demande una cantidad creciente de cereales. Según 
Brown, el único mercado en el que podría adquirir estos últimos 
sería el estadounidense, de tal suerte que los suministros internos 
en EEUU se verían en peligro317. Las cosas como fueren, el escena-
rio futuro es más que probable que se vea marcado por revueltas 
del hambre cada vez más frecuentes, protagonizadas por gentes 
que quedarán atrapadas entre los precios, muy altos, de los ali-
mentos y los bajos ingresos. Con arreglo a un pronóstico muy 
extendido, en fin, mientras la oferta de alimentos está llamada a 
reducirse, la demanda, en cambio, podría, antes bien, y al menos 
en una primera lectura, crecer. En este último fenómeno se darían 
cita el crecimiento paralelo de la población, un mayor deseo de 
consumo de carne, leche y huevos, el empleo de los cereales para 
generar agrocombustibles318 y, para terminar, los juegos especula-
tivos. Debemos prepararnos, en particular, para la manifestación 
frecuente de burbujas alimentarias que acarreen subidas repenti-
nas, muy notables, de los precios de los cereales319.

Al cambio climático se suman los efectos de la rapiña desple-
gada por las empresas transnacionales. La mecanización, que ha 
acrecentado la producción y ha facilitado la distribución, lleva 
camino de convertirse, por insostenible, en una fuente ingente de 

314	 Morris, 2010: 601.
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problemas. Otro tanto cabe decir de la dependencia que muchos 
campesinos arrastran en materia de semillas, fertilizantes, pestici-
das, herbicidas y piensos, o de la que tienen que padecer con res-
pecto a combustibles, máquinas y repuestos320, en un escenario a 
menudo marcado, por añadidura, por el monocultivo. Salta a la 
vista, en estas condiciones, el carácter antiecológico de la llama-
da “revolución verde”321. En muchos lugares conviene agregar las 
secuelas de la escasez de agua, de la erosión de los suelos, de una 
fertilidad decreciente o de una superficie útil cada vez menor322. 
Para que nada falte, y en virtud de los agrocombustibles, lo que en 
los hechos son alimentos potenciales son empleados para producir 
energía, mientras el fósforo, un nutriente vital, resulta cada vez más 
escaso323. Entre tanto, muchas especies marinas están en peligro. Es 
el caso del bacalao, de la sardina, del abadejo y de la platija. Si el 
pico de las capturas de pesca se registró, probablemente, en 1994, 
menudean los avisos que sugieren que, de no cambiar drásticamen-
te nuestros hábitos –y en esa operación los derechos de los anima-
les deben desempeñar un papel decisivo–, a mediados del siglo xxi 
el panorama será calamitoso324. Por lo demás, buena parte de los 
incrementos en las capturas ha tenido como protagonista a especies 
que se destinan a la alimentación de animales no humanos325.

Pero, en un orden de cosas próximo, hay que hablar tam-
bién de la expansión de la compra de tierras en los Estados 
del Sur, y en particular en África, protagonizada por países 
como China, Japón, Corea del Sur o Arabia Saudí. China, en 
particular, tiene graves problemas en materia de producción 
de alimentos. La superficie cultivable, en retroceso, es escasa 
en comparación con la población, y el agua, por añadidura, 
falta326. Bien es verdad que la respuesta china no tiene por qué 
consistir en exclusiva en adquirir tierras en otros escenarios. 
Con el tiempo podría asumir formas más agresivas que afecta-
rían, por ejemplo, al territorio siberiano de Rusia327. 

320	 Heinberg, 2011: 130.
321	 Ophuls, 1992: 60.
322	 Heinberg, 2011: 133.
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326	 Snyder, 2015: 329-330.
327	 Ibíd.: 330-331.

En la trastienda de todo lo dicho son fáciles de apreciar cam-
bios dramáticos en la vida agrícola. Dejaré hablar a un campesi-
no francés, Philippe Fourmet: “Hasta 1850 el campesino era el 
‘hombre del país’, no el que hace el paisaje, sino el que nace en 
él. Vino después el barón Justus von Liebig, un químico alemán 
que, a mediados del siglo xix, reveló la importancia del nitró-
geno en el crecimiento de las plantas e inventó el primer abono. 
El campesino se convirtió en un ‘agrónomo’. Aprendió a modi-
ficar la tierra, a transformarla, a enriquecerla. Un siglo después, 
hacia 1950, el campesino se hizo un ‘explotador agrícola’. En 
adelante la cuestión del capital pasó a ser central en sus preo-
cupaciones, hasta el punto de convertir a nuestro hombre en un 
‘explotado agrícola’, cuarta etapa de su evolución. El campesino 
se ha visto inmerso en un sistema que lo sobrepasa, modelado 
por la mano invisible del mercado. Llegará, en fin, un día en el 
que se hará valer la edad del ‘apestado’. Será el día en que la 
sociedad se volverá hacia él y le dirá: ‘¡La culpa es tuya!’”328.

El agua que falta

Sabido es que el agua también escasea, o al menos lo hace en 
muchas áreas del planeta329. Aunque conforme a una estimación de 
finales del siglo xx en la Tierra había 41.000 kilómetros cúbicos de 
agua renovable y en aquel momento sólo se empleaban poco más de 
3.000, lo cierto es que hay amplias diferencias en cuanto al acceso en 
las diferentes regiones y la calidad del agua correspondiente a menu-
do deja mucho que desear330. Según Naciones Unidas, en 2025 nada 
menos que 1.800 millones de personas vivirán en regiones que pade-
cerán una absoluta escasez de agua, en tanto dos tercios de la pobla-
ción mundial habrán de hacer frente a problemas al respecto331. El 
Himalaya y los valles del Jordán y de Ferganá ilustran a la perfección 
los conflictos que el uso del agua puede generar332. Desde Naciones 
Unidas se han identificado nada menos que trescientos lugares en los 
cuales pueden revelarse conflictos vinculados con el agua333. 
328	 Cit. en Lorius y Carpentier, 2010: 85.
329	 Postel, 2010. 
330	 Homer-Dixon y Blitt, 1998: 3.
331	 Heinberg, 2011: 125.
332	 Lorius y Carpentier, 2010: 82.
333	 Kunstler, 2005: 162. 
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Las causas de esta creciente escasez son varias. Una de ellas 
es el despliegue de profundas modificaciones –en un escena-
rio indeleblemente marcado por la contaminación, general, de 
costas, ríos y lagos– en el ciclo del agua, con el drenaje de la 
mitad de las zonas húmedas del planeta y la construcción de 
45.000 presas; debido a esto se han alterado gravemente los 
procesos de erosión y sedimentación334. No se olvide, en pa-
ralelo, que un 40 por ciento de la superficie forestal del globo 
ha desaparecido en los tres últimos siglos, con el añadido de 
que el 75 por ciento de ese porcentaje se ha perdido en los úl-
timos 200 años; en los trópicos desaparecen anualmente diez 
millones de hectáreas de bosque335. Otro factor importante es 
la extensión de las dietas basadas en la carne y en los lácteos, 
con un uso intensivo de agua336. Agregaré el crecimiento es-
pectacular, que acompaña al de la población, en el consumo de 
agua y el uso cada vez más intenso de ésta, con el agotamiento 
consiguiente, en numerosas plantaciones agrícolas. No se olvi-
de, por lo demás, que el transporte y la desalinización exigen 
energía337. Y recuérdese que lo común es que bebamos un agua 
de calidad cada vez peor, con efectos en materia de mortalidad 
y de expansión de las enfermedades338. En términos genera-
les, en suma, la escasez de agua puede acrecentar la pobreza 
y la mortalidad, reduce la producción agrícola, pone en peli-
gro muchos procesos de extracción minera y de producción de 
bienes manufacturados, y dificulta la generación de energía339.

 

La expansión de las enfermedades

La cuestión de las enfermedades configura una materia de es-
tudio relevante desde que, en 1976, William H. McNeill publicó 
su libro Plagues and people (Plagas y personas)340. Recordaré al 
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respecto, por ejemplo, el papel que la viruela desempeñó en el 
desfondamiento del imperio azteca, o el relieve que el despliegue 
de sistemas inmunes tuvo en muchas de las conquistas que los 
europeos desarrollaron en muy diversos lugares del planeta. Son, 
en este contexto, muchos los expertos que estiman que las enfer-
medades han sido decisivas en un sinfín de procesos históricos 
importantes341. 

En este caso me limitaré a enunciar los tres riesgos que se anun-
cian más evidentes. El primero asume la forma de epidemias y pan-
demias, con una expansión más fácil y rápida –basta con pensar 
en los desplazamientos aéreos– que en el pasado. El segundo nos 
habla de una multiplicación de los cánceres y de las enfermedades 
cardiovasculares, así como de una expansión general de la obesi-
dad, con sus efectos negativos. Las enfermedades crónicas se han 
convertido en la primera causa de mortalidad, por encima de las 
infecciosas, y constituyen una bomba de relojería en países como 
China y la India342. Hay que hablar, en fin, de la posibilidad de 
reaparición de enfermedades como la tuberculosis o de la pers-
pectiva de una extensión de la malaria. El SIDA acaso ilustra los 
riesgos que han acabado por hacerse valer, con mayor número de 
víctimas, en todos los casos, entre las poblaciones más pobres. No 
debe dejarse en el olvido que todas las regiones del planeta podrían 
verse afectadas por enfermedades como las mencionadas, en un 
escenario marcado por la insuficiencia de las respuestas médicas, 
con consecuencias económicas y sociales muy delicadas. 

Un entorno invivible para las mujeres

Sobran las razones para afirmar que en el planeta contem-
poráneo las mujeres siguen siendo objeto de una visible margi-
nación simbólica y material. Al fin y al cabo, la ratificación del 
orden propio del capitalismo reclama una ratificación paralela 
del patriarcado, con la voluntad expresa de que las mujeres se 
mantengan en los hogares y sigan desarrollando su trabajo de 
cuidados de forma gratuita, con el consiguiente ahorro para 
las instituciones343. En los hechos las mujeres son víctimas de 
una formidable multiplicación de las formas de explotación que 
341	 Linden, 2007: 90.
342	 Bonneuil y Fressoz, 2013: 197. 
343	 Fernández Durán y González Reyes, 2014: 165.
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obliga a hablar de una inevitable crisis de los cuidados, que es, 
en último término, una crisis de la sostenibilidad de las socieda-
des humanas. Éstas dependen ingentemente –no lo olvidemos– 
del trabajo de cuidados que desarrollan, de manera abrumado-
ramente mayoritaria, las mujeres, algo que debiera convertir en 
una herramienta maestra lo que bien podría ser un arma letal: 
las huelgas de cuidados.

Elementos coadyuvantes en la crisis de los cuidados son el 
crecimiento de las ciudades, el retroceso de los espacios de so-
cialización, un creciente individualismo, la mayor presencia de 
ancianos, la tardía emancipación de los hijos, la extensión de la 
precariedad y, en particular, la incorporación masiva de las mu-
jeres al trabajo asalariado344, siempre en condiciones inferiores y 
con ingresos menores que los de los hombres. Uno de los efectos 
más visibles de semejante escenario es, cómo no, lo que suele lla-
marse feminización de la pobreza. Téngase presente al respecto 
que en el conjunto del planeta el 70 por ciento de los pobres y 
el 78 por ciento de los analfabetos son mujeres. Aunque éstas 
desarrollan, por otra parte, el 67 por ciento del trabajo, reciben 
sólo un 10 por ciento de la renta345 . Con antecedentes como los 
mencionados, a duras penas sorprenderá una conclusión: el co-
lapso –como se verá– se traducirá en problemas, en tareas, aún 
mayores para las mujeres.  

El efecto multiplicador de la crisis financiera

No debe errar el lector si extrae alguna consecuencia preci-
pitada del espacio reducido que he asignado, en el epígrafe an-
terior, a los problemas de las mujeres: la consideración de esos 
problemas es vital para entender lo que ocurre en el planeta y, 
más aún, para calibrar muchos de los rasgos definitorios de la 
sociedad del postcolapso. Otro tanto debo afirmar, con todo, de 
la omnipresente crisis financiera que me interesa a continuación.

Un efecto mayor de la globalización capitalista ha sido la 
franca expansión del caos. Al respecto han desempeñado pa-
peles decisivos la primacía de los flujos especulativos, la formi-
dable aceleración experimentada por las fusiones de capitales, 

344	 Ibíd.: 163.
345	 Bruna Bianchi, en Bianchi y otros, 2012: 10.

la deslocalización, las políticas de desregulación y la expansión 
de las redes del crimen organizado. Hablo, en otras palabras, 
de un escenario planetario que, indeleblemente marcado por 
la inestabilidad, la pérdida de confianza y la incertidumbre, ha 
permitido una masiva transferencia de recursos en provecho de 
unos pocos. 

Son bien conocidas las manifestaciones contemporáneas, 
en su caso las secuelas, de lo que ha dado en llamarse crisis 
financiera. Hablo de las burbujas especulativas, de las medi-
das de nacionalización de las deudas privadas, de los recortes 
sociales acompañantes y de las consiguientes reformas labo-
rales. En la trastienda es más que razonable una sospecha: la 
que sugiere que el escenario de crisis ha sido artificialmente 
labrado con la vista puesta en mejorar la posición de unos 
pocos. A lo anterior se agregan los problemas vinculados con 
la deuda, atávica, de los países pobres y, más allá de ello, la 
activa cooperación de los Estados en las operaciones, internas 
y externas, de rapiña, vital para imprimirle una nueva vuelta 
de tuerca a tramadas estrategias de dominación en terrenos 
como los de la privatización, la reducción del gasto social o la 
represión. Claro es que la crisis financiera tiene otra cara de 
interés, cual es la que subraya que el pico del petróleo coinci-
dió con otro pico: el de la creación de capital en la forma de 
dinero disponible para la concesión de créditos346. Las propias 
empresas del sector energético han dependido visiblemente de 
un dinero prestado que, para ser pagado, reclama condiciones 
difícilmente imaginables.

El vínculo de la crisis financiera con el horizonte del colapso 
se despliega, con todo, a través de dos caminos. Si el primero 
es el que, a tono, nos habla de un caos general, de una pérdida 
visible de confianza y de una enorme dificultad para predecir 
el futuro, el segundo nos recuerda la inquietante interrelación 
que existe entre las diferentes economías, con efectos dominó 
de fácil expansión. Por detrás pareciera como si, en una en-
loquecida huida hacia adelante, los sistemas contables de los 
diferentes Estados siguiesen considerando la Tierra como un 
negocio en liquidación347 e ilustrasen la dramática incapaci-
dad de los sistemas monetario, bancario y de inversiones para 

346	 Kunstler, 2012: 81.
347	 Linden, 2002: 171.
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adaptarse a la escasez de recursos y a los costos medioam-
bientales348. Cabe suponer, en cualquier caso, que la previsible 
subida en los precios de la energía agudice las contradicciones 
del sistema financiero internacional y propicie su desplome349. 

Estados, guerras, terrorismo

El control de los yacimientos, y de los conductos de transpor-
te, de petróleo y de gas natural es sencillo que se convierta en un 
estímulo para nuevos conflictos bélicos350. Un responsable militar 
estadounidense señaló en su momento que más de la mitad del 
gasto militar de su país respondía al propósito de proteger el acce-
so de EEUU a las materias primas energéticas que, sobre el papel, 
necesita351. En esta estela, el mapa de los conflictos previsibles en 
el futuro inmediato se superpone en parte con el de las zonas pro-
ductoras de esas materias primas: el mar de la China meridional, el 
Oriente Próximo, determinadas áreas de África y de América Lati-
na, el Asia central… Y remite a activas, y con frecuencia violentas, 
estrategias de intervención de las potencias occidentales.

A la circunstancia que me atrae se suma la acuciante nece-
sidad china de materias primas –gas natural y petróleo, pero 
también soja, hierro, cobre, cobalto y madera–, que invita a 
concluir que se producirán choques, antes o después, con las 
potencias occidentales que acabo de mencionar352. Hay que te-
ner presente que en 2009 el mercado chino del automóvil dejó 
atrás al norteamericano, al tiempo que la producción de coches 
se disparaba en países como Rusia, Brasil y la India353. Si China 
mantiene sus niveles de crecimiento, su economía doblará de ta-
maño cada diez años354. Aunque es verdad que resulta harto im-
probable que las economías emergentes mantengan esos niveles 
de crecimiento, ello no obsta para que el problema general del 
agotamiento de los recursos conserve toda su entidad –como la 

348	 Heinberg, 2011: 2.
349	 Bermejo, 2008: 145. 
350	 Véanse Bello, 2012; Dyer, 2011, y Klare, 2008.
351	 Heinberg, 2006: 56.
352	 Morris, 2010: 604.
353	 Rubin, 2010: 63.
354	 Heinberg, 2010: 16.  

conservará la dificultad de China, o la de la India, para acceder 
a esos recursos–, por no hablar de la crisis que se derivará de 
una eventual quiebra de esas economías en un escenario interna-
cional marcado por la interdependencia. No se olvide que China 
es hoy una economía muy dependiente de las exportaciones y 
que muchos de los flujos de esa economía parecen fuera de con-
trol, tanto más cuanto que, por lógica, el país se verá sometido 
a la presión de muchos de sus ciudadanos que desean mejorar 
sus, hoy por hoy, precarios niveles de consumo. El panorama 
acaso se completa, en fin, con la nueva locura extractiva que se 
revela en el Ártico. 

El mapa de escenarios conflictivos en los que hay, o en los que 
pueden augurarse, conflictos bélicos se solapa llamativamente, 
por lo demás, con el de los lugares en los cuales se manifiestan 
tensiones ecológicas fuertes355. Es importante subrayar la exis-
tencia de estudios que identifican una correlación, en el mundo 
contemporáneo, entre la presencia de conflictos bélicos y la de 
tensiones medioambientales. El libro de Thomas Homer-Dixon y 
Jessica Blitt analiza al respecto cinco casos: los de Chiapas, Gaza, 
Sudáfrica, Pakistán y Ruanda356. También se ha establecido una 
correlación entre la elevación de la temperatura media y los cam-
bios en el régimen de las precipitaciones, por un lado, y el desa-
rrollo de la violencia interpersonal y de los conflictos armados, 
por el otro357. Las cosas como fueren, la guerra, en su condición 
de estado de excepción, ha propiciado una “brutalización” de 
las relaciones entre la sociedad y el medio natural358. Ha deter-
minado también una estrecha relación entre el “termoceno” y 
el “tanatoceno”, al tiempo que ha permitido el despliegue de 
un sinfín de tecnologías energívoras359. Las fuerzas armadas son 
–no lo olvidemos– formidables consumidores de energía. Según 
una estimación, años atrás el ejército norteamericano lanzaba a 
la atmósfera más carbono que el Reino Unido, y empleaba más 
níquel, cobre, aluminio y platino que todos los países del Sur del 
planeta considerados de manera conjunta. En paralelo, y como a 
duras penas sorprenderá, las guerras contemporáneas tienen una 

355	 Diamond, 2006: 516.
356	 Homer-Dixon y Blitt, 1998: 1.
357	 Servigne y Stevens, 2015: 209.
358	 Bonneuil y Fressoz, 2013: 149.
359	 Bonneuil y Fressoz, 2013: 163.
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manifiesta condición ecocida360. No sería saludable que dejase de 
mencionar aquí, en fin, las armas nucleares. Principal amenaza 
durante la guerra fría361, lo suyo es recordar que en el planeta 
contemporáneo esa amenaza en modo alguno ha sido desactiva-
da. Si los arsenales atómicos de las grandes potencias están en dis-
posición de acabar varias veces con la vida presente en la Tierra, 
la proliferación nuclear acrecienta la incertidumbre. Y ello hasta 
el punto de que no faltan los expertos que avisan de la convenien-
cia de prestar puntillosa atención a lo que ocurre en este terreno, 
no vaya a ser que de él lleguen noticias que modifiquen, abrupta-
mente, lo que creemos saber sobre el colapso global. 

Hay, con todo, otras dos caras que conviene sopesar en este epí-
grafe. La primera la aporta la perspectiva de una proliferación de 
fenómenos que propicien el hundimiento de muchos Estados. Aun-
que en los últimos tiempos se haya registrado una recuperación de 
la dimensión represivo-militar de estos últimos, y aunque en algunos 
casos haya repuntado alguna función económica como consecuencia 
de cierta reaparición, más bien fantasmagórica, de la lógica del Esta-
do-Nación, el fenómeno de los llamados “Estados fallidos” está a la 
orden del día. Bien es verdad que el concepto correspondiente arras-
tra problemas graves, en parte por su impronta colonial y en parte 
porque obliga a preguntarse qué Estados, hablando en propiedad, 
no son realmente fallidos. La segunda cara la proporciona lo que 
comúnmente se describe como “terrorismo”. Olvidaré ahora que no 
hay ningún dato solvente que invite a retirar este sustantivo cuando 
se trata de hablar del terror ejercido por los Estados y me limitaré a 
subrayar que los grupos terroristas privados disfrutan hoy de instru-
mentos técnicos, de capacidades de comunicación –ahí está el ciber-
terrorismo– y de armas de destrucción masiva de las que con toda 
evidencia carecían en el pasado. Se han beneficiado, por añadidura, 
de las numerosas tensiones generadas por el agresivo intervencionis-
mo militar y económico de las potencias occidentales, en el marco 
general de un escenario distinto, por la descentralización, del propio 
de las dos guerras mundiales362. Conviene recordar, aun así, que los 
límites entre esos grupos terroristas y los ejércitos privados que han 
ido proliferando en tantos lugares son con frecuencia difusos.

360	 Ophuls, 1992: 273.
361	 Rees, 2004: 2.
362	 Slaughter, 2015: 1.

La tecnología

En este listado de desventuras hay que abrir un hueco, también, 
para la tecnología. Aunque la visión al uso suele ser la contraria, 
tengo la obligación de subrayar cómo a menudo la tecnología es 
una eventual fortalecedora de muchos de los elementos que es ra-
zonable suponer están en el origen del colapso. Elizabeth Kolbert 
ha llamado la atención, al respecto, sobre una de las paradojas del 
momento: “Puede parecer imposible imaginar que una sociedad 
tecnológicamente avanzada escoja, en esencia, destruirse a sí mis-
ma, pero eso es lo que estamos en ciernes de hacer”363.

Y es que sobran los motivos para afirmar que las más de las ve-
ces estamos al servicio de la tecnología, y no al revés. Otra cara de 
la misma cuestión es que esa tecnología de la que hablo se diseña y 
se despliega en descarado provecho de los intereses de las grandes 
empresas. Nada más desafortunado, entonces, que concluir que las 
tecnologías que se nos ofrecen son neutras, de tal suerte que, si hoy 
se hallan al servicio de esos intereses, pasado mañana podrían em-
plearse con otros propósitos. Tendríamos que asistir, antes bien, a un 
cambio drástico, hoy por hoy difícil de imaginar, en la conducta de 
tantos científicos –y en la propia lógica del capitalismo– que, lejos 
de volcarse en provecho de los intereses privados, decidiesen revertir 
muchas de las aberraciones generadas en el antropoceno. Al tiempo, 
estamos en la obligación de preguntarnos cuánta energía precisan las 
tecnologías que utilizamos, qué materias primas necesitan y en qué 
régimen laboral se han extraído. Las cosas como fueren, y dejemos 
hablar a Maurizio Pallante, “confiar en la potencialidad inmensa de 
la tecnología para resolver los problemas ambientales que han sido 
causados por el crecimiento de la potencia tecnológica significa creer 
que un problema puede resolverse fortaleciendo su causa”364.

La huella ecológica

Una manera pedagógica de resumir muchos de los datos que 
he manejado hasta ahora es la que se sirve del recordatorio de lo 
que significa la huella ecológica, que en sustancia mide la super-
ficie del planeta, terrestre como marítima, que precisamos para 
mantener las actividades económicas hoy existentes.
363	 Elizabeth Kolbert, cit. en Chamberlin, 2009: 27.
364	 Pallante, 2008: 225. 
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En el momento presente, y conforme a una estimación, ne-
cesitamos una Tierra y media para aportar los recursos que em-
pleamos365. Según algunos autores, las demandas de la especie 
humana dejaron por vez primera atrás la capacidad de regenera-
ción del planeta allá por 1980366. Con arreglo a estimaciones de 
la World Wild Foundation, la huella ecológica se triplicó entre 
1960 y 2003367. Si en 1960 utilizábamos el 70 por ciento de la 
Tierra y en 1999 hacíamos otro tanto con un 120 por ciento, 
algunos pronósticos afirman que, si es posible imaginarlo, allá 
por 2050 necesitaremos el 200 por ciento. Para garantizar el 
nivel de vida de un norteamericano se necesitan, por otra parte, 
3,6-3,7 planetas368. 

En la Tierra contamos con 51.000 millones de hectáreas, de 
las cuales, según una estimación, 12.000 millones son biopro-
ductivas (1,8 hectáreas por persona). Según Redefining Progress 
y la World Wild Foundation, el espacio bioproductivo consumi-
do hoy es de 2,2 hectáreas por habitante del planeta, por enci-
ma, pues, de las 1,8 que la Tierra pone a nuestra disposición. Un 
norteamericano necesita 9,6 hectáreas, un canadiense 7,2, un 
inglés 5,6, un francés 5,3 y un italiano 3,8, por 0,8 un indio369. 
Vivimos, en consecuencia, por encima de nuestras posibilidades. 
O, por decirlo en otros términos, desde el siglo xviii estamos 
acrecentando nuestra deuda ecológica. Hay que recelar, en fin, 
de la idea, muy extendida, de que el capitalismo cognitivo –el 
capitalismo de los ordenadores– no hace uso de recursos mate-
riales. Mientras la fabricación de un ordenador exige 1,8 tone-
ladas de aquéllos, en su trabajo un empleado del sector terciario 
reclama 1,5 toneladas equivalente petróleo (TEP) por año, esto 
es, un tercio de lo que consume anualmente, en su vida cotidia-
na, un ciudadano medio en la Unión Europea y más de lo que 
consumía un campesino en 1945, en un escenario en el que la 
economía de lo inmaterial agrava, por añadidura, las fracturas 
sociales370.

365	 Ham, 2013: 3.
366	 Brown, 2011: 7.
367	 Riechmann, 2007: 75.
368	 Ham, 2013: 3.	
369	 Latouche, 2007: 42-43; Riechmann, 2007: 75. 
370	 Latouche, 2006: 55.

Un mito contemporáneo: el crecimiento económico

Para cerrar este recorrido subrayaré que el crecimiento econó-
mico es una auténtica obsesión que genera conductas absurdas y se 
asienta en una dramática imprevisión en lo que al futuro respecta. 
Y es que son demasiadas, y muy graves, las supersticiones que ro-
dean al crecimiento. Poco o nada tiene que ver, por lo pronto, con 
la cohesión social. Su nexo con la creación de puestos de trabajo, en 
economías fundamentalmente especulativas, es mucho más nebu-
loso de lo que pudiera padecer. Provoca agresiones medioambien-
tales a menudo irreversibles, y facilita en paralelo el agotamiento 
de materias primas básicas. En el caso de los países ricos bebe, en 
un grado u otro, del expolio de los recursos humanos y materiales 
de los países del Sur. En el terreno individual, en suma, propicia el 
asentamiento de un modo de vida esclavo que nos invita a concluir 
que seremos más felices cuantas más horas trabajemos, más dinero 
ganemos y, sobre todo, más bienes acertemos a consumir.

Al margen de lo anterior, la locura que acompaña al creci-
miento se revela de la mano de cálculos llamativos. Subrayaré, 
por ejemplo, que con un crecimiento económico planetario de 
un 1 por ciento anual, la riqueza generada se multiplicará por 
dos en setenta años, y con uno de un 3,5 por ciento se acrecen-
tará 31 veces en un siglo, y 961 en dos371, al amparo de lo que 
Latouche, quien cita a uno de sus colegas, llama “el terrorismo 
del interés compuesto”372. Para asegurar el bienestar general, 
el Banco Mundial considera que la producción debería ser en 
2050 cuatro veces superior a la que se registra hoy, con lo que 
bastaría un crecimiento anual del 3 por ciento acompañado, 
claro es, de prácticas de buen gobierno. Los límites del plane-
ta obligan a concluir, sin embargo, que es inconcebible un PIB 
mundial de 172 billones de dólares, que es el que se registraría 
en 2050 (frente a los 43 billones de hoy)373.

En el escenario propio del pre colapso parece insorteable un 
retroceso en materia de crecimiento e industrialización (también 
en tecnología). La idea de que los problemas se resuelven con 
el crecimiento es una superstición. Cuando una economía so-
brepasa las posibilidades que ofrece el medio natural en que 

371	 Lavignotte, 2009: 20. 
372	 Serreau, 2012: 231.
373	 Latouche, 2006: 45.
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se desarrolla, los costos derivados del agotamiento de los re-
cursos y de la contaminación no pueden ser compensados por 
ese crecimiento374. Es inevitable que este último se resienta, por 
otra parte, del cambio climático y, más aún, del agotamiento 
de las materias primas energéticas. No se olvide que, según una 
estimación, las dos terceras partes del crecimiento registrado en 
las tres “décadas gloriosas” del siglo xx se debieron a la com-
bustión de energías fósiles (la restante fue producto del trabajo 
y de las inversiones). Es difícil imaginar, en consecuencia, que la 
decadencia energética no se vea acompañada de otra de carácter 
general375.

374	 Greer, 2008: 5.
375	 Servigne y Stevens, 2015: 56-57. 

3. El escenario postcolapso

“La muerte de nuestra civilización ya no 
es una teoría o una posibilidad académica: 
es el camino en el que estamos” 

Peter Goldmark, presidente de la
Fundación Rockefeller 

					   
“Nuestras civilizaciones saben ahora   
que somos mortales”

Paul Valéry 

Este capítulo presenta una inequívoca, e insorteable, dimen-
sión especulativa. Creo que a duras penas podía ser de otra ma-
nera. En las páginas que siguen voy a procurar explicar algunos 
de los rasgos principales que cabe atribuir al orden, o al desor-
den, que probablemente emergerá después del colapso. Fácil es 
intuir que la tarea resulta tan difícil como arriesgada. Ello es así, 
ante todo, por cuanto no estamos en condiciones de despejar 
muchas incógnitas. Así, y por ejemplo, ¿cuáles serán las causas 
mayores del colapso? ¿Remitirán a los efectos del cambio climá-
tico, a los del agotamiento de las materias primas energéticas, 
o nos obligarán a prestar atención, antes bien, a otros facto-
res? Ese colapso, ¿tendrá un carácter más o menos repentino 
o, por el contrario, se irá desplegando de forma paulatina? Sus 
manifestaciones, ¿serán razonablemente similares en diferentes 
espacios geográficos o se revelarán conforme a pautas eventual-
mente diferentes? ¿Cuáles serán las respuestas que el colapso 
recibirá? ¿Se harán valer en la clave de lo que aquí llamaremos 
movimientos por la transición o asumirán, de manera inquie-
tante, los perfiles de una suerte de ecofascismo? Aunque la cues-
tión, en suma, exhiba un interés limitado, ¿hay que preguntarse 
por la duración del período postcolapso o, como más bien pare-
ce, el sentido común anuncia una etapa tan prolongada que sus 
límites temporales al cabo deban importarnos poco? 376 

Aunque la imposibilidad de responder a todas esas preguntas 
resta, claro, rigor al análisis que sigue, creo firmemente que en 
376	 Sobre las secuelas de largo plazo, véase Zalasiewicz, 2009.
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un texto de esta naturaleza no podía faltar una consideración, 
por somera y arriesgada que sea, de los rasgos de la sociedad 
postcolapsista (entenderé por tal, dicho sea de paso, la que co-
brará cuerpo inmediatamente después del colapso). No sin antes 
acercarme a una cuestión delicada –¿para cuándo el colapso?–, 
intentaré sopesar esos rasgos en dos ámbitos distintos. Si en pri-
mer lugar prestaré atención a los presuntos rasgos generales de 
esa sociedad, con un énfasis especial en la caracterización de 
lo que bien puede ocurrir en los espacios urbanos y en el me-
dio rural, en un segundo estadio consideraré de forma sucinta 
algunas de las posibles concreciones del colapso en un espacio 
más preciso: la península Ibérica. En el buen entendido de que 
en capítulos posteriores me interesaré, también, por esas dos 
respuestas al colapso que ya he mencionado: los movimientos 
por la transición y el ecofascismo. 

¿Para cuándo el colapso?

No se puede encarar sin margen para la duda una pregunta 
como la relativa a cuándo está llamado a producirse el colapso 
que me ocupa en este libro. Aunque en el capítulo inicial he 
intentado acotar el concepto de colapso, mi obligación es reco-
nocer que tal concepto sigue siendo impreciso, circunstancia a 
la que se suman los problemas de entorno que acabo de mencio-
nar. Si así se quiere, puedo multiplicar, aún más, las incógnitas. 
Así, y por ejemplo, ¿qué deriva cronológica habrán de seguir 
los hechos? ¿Cuántos grados tendrá que subir la temperatura 
media mundial? ¿Qué posibilidades hay de sustitución, siquiera 
parcial y temporal, de los combustibles sólidos? ¿Cuáles serán 
los efectos de la crisis financiera? 

Lo diré de otra forma: es imposible identificar con rigor el 
conjunto de factores que afectan a la vulnerabilidad de sistemas 
complejos como el que aquí me interesa377. Otra cosa distinta 
es que se puedan establecer grados de probabilidad que inviten 
a reflexionar y a actuar. Obligado estoy a recordar al respecto 
que, al fin y al cabo, la ausencia de certezas en modo alguno 
implica que la amenaza sea más débil378. Por otra parte, parece 
ser difícil interpretar los datos: las señales anunciadoras pueden 

377	 Servigne y Stevens, 2015: 154.
378	 Ídem: 154. 

revelarse sin verse seguidas de un colapso y, al revés, este último 
puede registrase sin verse precedido de ninguna señal precursora 
evidente379. Aun con ello, se acumulan los datos que sugieren 
que la resiliencia del sistema se reduce mientras, en sentido con-
trario, el tiempo necesario para que éste se recupere de las crisis 
se acrecienta. 

Son, en cualquier caso, muchos los expertos que estiman 
que, de no modificarse drásticamente las reglas del juego, el co-
lapso del que hablo podría verificarse en los años que median 
entre 2020 y 2050380. Al respecto se citan, en particular, la pre-
sunta deriva del cambio climático, que nos emplazará ante un 
escenario caracterizado por una subida de más de dos grados, 
en comparación con los niveles preindustriales, en la tempera-
tura media mundial y la sucesión de los picos de las principales 
materias primas energéticas que empleamos. Si no puede des-
cartarse, por añadidura, algún tipo de fenómeno que acelere los 
acontecimientos, pocos motivos hay para el optimismo en lo 
que se refiere a la voluntad de poner en marcha mecanismos que 
sirvan de freno genuino y eficaz ante los riesgos que nos acosan. 

Los rasgos generales 
 

Antes de acometer una descripción de los presumibles ras-
gos generales de la sociedad postcolapsista conviene subrayar 
que muchos de esos rasgos ya están presentes. Cuando hable, 
más adelante, y por ejemplo, de las ciudades del postcolapso a 
menudo será difícil deslindar lo que presuntamente ocurrirá en 
aquéllas de lo que sucede ya en tantos lugares. Esto al margen, 
y a más de señalar que se antoja inevitable que muchos de los 
aspectos que voy a mencionar se desplieguen conforme a pautas 
distintas según unos u otros espacios geográficos –a algo de ello 
me referiré en su momento–, es lícito suponer que habrá altiba-
jos que no acertarán a ocultar el declive general. 

1. La naturaleza en convulsión. Ya he apuntado cómo la su-
bida general de las temperaturas afectará a muchos escenarios 
geográficos y se traducirá en problemas graves que alcanzarán 

379	 Servigne y Stevens, 2015: 153.
380	 Prieto, 2004: 4.
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tanto al medio rural como al urbano (más adelante estudiaré las 
presumibles secuelas en uno y otro). Hay que llamar la atención 
también, con todo, sobre las consecuencias del ascenso del nivel 
del mar en muchos tramos costeros, con efectos muy delicados 
en países como Bangladesh, China, Egipto, Estados Unidos, In-
donesia, Japón y Vietnam381. Y sobre la destrucción paralela de 
muchos de los litorales, como resultado de la sobrepoblación 
y de la sobreexplotación de los recursos. No sólo hay que in-
teresarse por los litorales entendidos como espacios de tierra 
colindantes con el mar: también hay que hablar de las áreas 
adyacentes. Téngase presente que, según una estimación, un 75 
por ciento de las capturas de pesca en EEUU depende, en algún 
momento del ciclo vital de las especies afectadas, de los estua-
rios de los ríos382. 

Si la subida del nivel del mar es una explicación principal 
del crecimiento en el número de refugiados medioambientales, 
otras las aportan el incremento general de las temperaturas, el 
avance de los desiertos, la escasez de agua y la contaminación383. 
Una de las previsibles secuelas de esta acumulación de circuns-
tancias asumirá la forma de migraciones masivas en busca de 
escenarios más plácidos, fundamentalmente en el norte –Cana-
dá, Rusia, los países escandinavos–, pero también, como ya he 
señalado, en el sur –Chile, Argentina, Sudáfrica, Australia, Nue-
va Zelanda– del planeta. American Exodus (Éxodo americano), 
el libro de Giles Slade, parte de una premisa: la de que la masiva 
migración de mexicanos a Estados Unidos a partir de 1982 no 
es sino un primer estadio de flujos migratorios que conducen ha-
cia el norte en busca de condiciones climatológicas mejores384. 

2. La energía. Ya sabemos que una de las explicaciones ma-
yores del colapso tiene que ser, por fuerza, la escasez, y con ella 
el encarecimiento, de las materias primas energéticas. Hay que 
prepararse para certificar los efectos del agotamiento del petró-
leo, del gas natural, del carbón y del uranio, con consecuencias 
dramáticas sobre toda la economía en forma de cortes en los 
suministros de electricidad –en las ciudades como en el campo–, 

381	 Brown, 2011: 75
382	 Holy, 2009: 132.
383	 Brown, 2011: 75-80.
384	 Slade, 2013: XIV.

gas y agua, y de problemas crecientes en los sistemas de sanea-
miento. Aunque es verdad que la carestía de las materias primas 
energéticas rebajará, en una primera lectura, el nivel de las agre-
siones que están en el origen del cambio climático, esa pulsión 
no alcanzará la intensidad deseable y, más aún, no se producirá 
con la urgencia necesaria.

El agotamiento de las materias primas energéticas afectará 
de manera visible a los sistemas de transporte, a los suminis-
tros y, también, a la poderosa industria turística. En este orden 
de cosas lo primero que se anuncia es un deterioro general del 
transporte público y privado, que alcanzará también a las in-
fraestructuras correspondientes. No sólo faltará la gasolina: ha-
brá problemas para mantener autopistas, puentes, estaciones de 
servicio, camiones, depósitos…385, en un escenario que, por en-
cima de todo, se traducirá en una franca remisión del automóvil 
privado. Pero hay que referirse también a un hecho importante: 
la sustitución, verificada en las últimas décadas, de actividades 
económicas tradicionales por importaciones pasará ahora fac-
tura. Los contenedores que llegaban vía marítima –hoy corren a 
cargo del 90 por ciento del comercio mundial386– ya no estarán 
disponibles, con lo que las cadenas de suministros se romperán 
y un sinfín de bienes, y entre ellos los alimentos, se encarecerán. 
En cierto sentido, la quiebra de muchos de los procedimientos 
de transporte será la quiebra del propio proceso globalizador, al 
amparo de lo que algunos expertos han descrito como una ge-
nuina desglobalización. Cabe augurar, aun así, alguna recupera-
ción de aquellos sectores económicos –así, la siderurgia– que se 
vieron perjudicados, en los países del Norte, por la deslocaliza-
ción y por el abaratamiento de los costos de transporte, en pro-
vecho en adelante de economías más autosuficientes, que harán 
un uso mayor –como veremos– de fuerza de trabajo, de materias 
primas locales y de prácticas de reciclaje y reparación387. 

Lo previsible, en suma, es que el turismo, muy tocado, busque 
destinos más septentrionales388. Su crisis será también la de las 
compañías aéreas –muchos aeropuertos tendrán que cerrar– y la 
de buena parte del transporte marítimo, sin que falten los efectos 

385	 Greer, 2008: 87.
386	 Krepinevich, 2009: 240.
387	 Bermejo, 2008: 154-155.
388	 Kohn, 2010: 14.
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sobre el propio transporte terrestre. Sólo el tren, o determina-
das manifestaciones de este último, y el transporte fluvial saldrán 
comparativamente ganando en un escenario en el que –conviene 
repetirlo– el uso del automóvil privado retrocederá visiblemente. 

3. Centralización y tecnología. Merced a la escasez de ener-
gía, todo el universo de la centralización y de la tecnologización 
entrará en crisis en la sociedad postcolapsista. Y con esa crisis se 
manifestarán problemas sin cuento en lo que respecta a la pre-
servación de muchas de las estructuras de poder y dominación 
hoy existentes. Esta circunstancia –como intentaré explicar más 
adelante– se convertirá en uno de los previsibles obstáculos en 
el despliegue del proyecto ecofascista. 

El colapso se traducirá en problemas evidentes en materia de 
almacenamiento, procesamiento y distribución de información. 
Serán singularmente notables en los Estados del Norte opulento, 
toda vez que esas tareas han quedado, prácticamente en exclusi-
va, en sus manos mientras la producción de bienes y la genera-
ción de servicios se trasladaban a países del Sur389. En relación 
con estas disputas parece obligado recordar que vivimos bajo la 
férula de una superstición: la de que las tecnologías informáticas 
han reducido sensiblemente las exigencias en materia de suminis-
tros energéticos. Aunque algo pueda haber de verdad en ello, el 
surgimiento de esas tecnologías se halla estrechamente vinculado, 
antes bien, con la era del petróleo barato390. Es fácil augurar, en 
cualquier caso, graves problemas para Internet, que depende de 
grandes nodos de conexión y almacenaje de información, cada 
vez más difíciles de mantener. Se dispararán las tesituras delicadas 
en materia de sostenimiento y potencia eléctrica, y también en lo 
que respecta al mantenimiento de infraestructuras391.

Greer considera que en el postcolapso es posible que el gobier-
no –no sabemos, a ciencia cierta, si existirá algo que merecerá tal 
nombre– se encargue de garantizar el mantenimiento de alguna 
forma, que lo más probable es que sea precaria, de Internet392. 
Cabe suponer, en cualquier caso, que el empleo de la web reculará 
sensiblemente. Es lícito adelantar, con todo, que las estrategias de 
389	 Greer, 2011: 155. 
390	 Ibíd.: 156. 
391	 Fernández Durán y González Reyes, 2014: 291-292.
392	 Greer, 2011: 157. 

manipulación –y de uniformización de la información– hoy al al-
cance de los medios de comunicación del sistema encontrarán un 
freno, en el supuesto de que lo lógico es que el conocimiento rela-
tivo a lo que ocurre en lugares alejados recule sensiblemente (algo 
que, en sentido contrario, bien puede convertirse, ciertamente, en 
una herramienta al servicio de nuevas manipulaciones). No puede 
descartarse en modo alguno, por otra parte, que, más allá de las 
restricciones tecnológico-energéticas que operarán, la limitación 
del uso de Internet se convierta en una operación premeditada 
urdida desde las diferentes instancias de poder. Sea como sea, y 
como quiera que buena parte de la economía contemporánea de-
pende estrechamente de procesos centralizados que reclaman el 
concurso de procedimientos complejos en los terrenos tecnológi-
co y energético, es pertinente augurar que, también aquí, asistire-
mos a un colapso paralelo. 

Fernández Durán y González Reyes concluyen que, en el me-
jor de los casos, se pasará de la era de Internet a la de la radio393. 
Las dificultades de preservación de la red eléctrica tendrán con-
secuencias visibles, no sólo sobre la primera, sino también so-
bre instancias tan dispares como los bancos, la distribución de 
agua, los hospitales, las fábricas, los trenes y los servicios admi-
nistrativos394. Todo lo dicho se sumará a la imaginable pérdida 
de control en terrenos muy delicados como los de la genética, la 
nanotecnología y la robótica, y a los efectos, bien conocidos, de 
Internet que, en su dimensión negativa, ha provocado muchas ve-
ces una infantilización de la población, una progresiva disolución 
de identidades y el retroceso de muchos hábitos culturales res-
petables. Más allá de la Red y sus tentáculos, lo que cabe prever 
es un grave deterioro de muchos dispositivos. Servigne y Stevens 
recuerdan que cuando, al calor de la crisis de 2008, se redujo la 
actividad de los ferrocarriles alemanes y, por ende, muchos va-
gones y locomotoras dejaron de operar, la decisión de volver a 
ponerlos en funcionamiento, un año después, se saldó en costosas 
reparaciones395. Lo mismo cabe decir de vías férreas y carreteras. 
En la trastienda hay que hablar de un riesgo ingente –evidente en 
la agricultura, pero también en la industria– de pérdida de cono-
cimientos básicos. Téngase presente que muchos dispositivos ya 

393	 Fernández Durán y González Reyes, 2014: 292.
394	 Ibíd.: 292.
395	 Servigne y Stevens, 2015: 196.
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no se reparan, y que quienes en el pasado se entregaron a la tarea 
de la reparación lo común es que no conozcan los nuevos, marca-
dos por tecnologías que a duras penas manejan.

	
4. El Estado en crisis. La sociedad postcolapsista acarrea-

rá problemas severos en materia de mantenimiento de las ins-
tituciones políticas, y de los propios Estados y de su dimensión 
territorial, al amparo de lo que en los hechos será, en muchos 
casos, una proliferación de Estados fallidos, incapaces de dar 
satisfacción a los cometidos más elementales. No está claro, por 
otra parte, si pervivirán los términos geográfico-políticos que 
hoy se emplean para describir las diferentes realidades territo-
riales. De mantenerse esos términos, ¿no tendrán un significado 
diferente del que hoy les otorgamos?

Es probable, sí, que las viejas instituciones intenten reaccio-
nar de la mano de fórmulas hiperrepresivas que, sin embargo, 
se verán dificultadas, en su despliegue, por el propio colapso. 
Cabe intuir, en cualquier caso, que se producirá una tensión en-
tre flujos centralizadores e hipercontroladores –los caracterís-
ticos del ecofascismo que más adelante nos ocupará– y flujos 
descentralizadores y libertarizantes. No hay mayor motivo para 
concluir, con todo, que los primeros obedecerán al propósito 
de garantizar el bienestar de todos, y muchos, en cambio, para 
deducir que atenderán al objetivo de preservar los privilegios de 
unos pocos. Tampoco conviene descartar, de cualquier modo, 
la proliferación de miniestados que intenten reproducir, en ám-
bitos reducidos, la lógica –incluida la represiva– de los Estados 
tradicionales, a manera de lo que, acaso, ocurrió en determina-
dos lugares de Europa en el siglo xii al amparo de movimientos 
urdidos por la nobleza y la Iglesia frente a lo que significaban 
las ciudades libres396. 

La institución Estado tendrá que afrontar, por otra parte, una 
aguda crisis fiscal: los ingresos se reducirán sensiblemente al tiempo 
que el gasto se acrecentará –rescates, subsidios de desempleo, fac-
tura energética, mantenimiento de infraestructuras–, en un escena-
rio en el que la deuda y las muy limitadas capacidades de financia-
ción serán decisivas. Una de las previsibles secuelas será la quiebra 
de los distintos monopolios que acompañan a lo que Fernández 
Durán y González Reyes llaman el “Estado-Nación fosilista”: el 

396	 Orlov, 2013: 139.

de la fuerza, el de la elaboración de las leyes, el de los servicios 
públicos, el de la regulación del dinero o, incluso, el de la recau-
dación de impuestos397. En la trastienda es fácil que se revelen, por 
añadidura, y como ahora, inquietantes confusiones entre lo públi-
co y lo privado. Los aparentes fortalecimientos del sector público 
–para imponer el orden o restaurar algún tipo de regulación de la 
economía– lo más sencillo es que lo sean en provecho de intereses 
privados. Como bien puede imaginarse, con estas características 
es de esperar una activa privatización de servicios policiales y de 
seguridad, a duras penas distinguibles, en muchos casos, de bandas 
criminales y grupos armados. Lo más plausible es, con todo, que 
proliferen diferentes instancias que, muy descentralizadas, tengan 
una estricta dimensión local. Los procedimientos de planificación 
del futuro experimentarán, entre tanto, un acortamiento, de tal 
suerte que muchas de las instituciones vivirán, simplemente, al día. 

El escenario que me ocupa bien puede verse acompañado 
por otros dos elementos. El primero lo proporciona una quie-
bra de los medios de comunicación, que presumiblemente no 
impedirá que la información sea mucho mayor que la registrada 
en situaciones del pasado que guardan algún parecido con el 
mundo del colapso, como es el caso de la vinculada con la gripe 
española de 1918398. El segundo lo aportará el auge de movi-
mientos religiosos, sin que quede claro si tendrán un carácter 
disperso y local o, por el contrario, se revelará un fortalecimien-
to de las organizaciones tradicionales. Kunstler entiende que, 
mientras las grandes empresas perecerán, no sucederá en cam-
bio lo mismo con las iglesias, que bien podrían ver apuntalado 
su poder, hasta convertirse en las únicas de las viejas instancias 
que sobrevivirán399. Es fácil, como puede intuirse, que ganen 
terreno, también, movimientos racistas y xenófobos. 

5. Las violencias. La sociedad del postcolapso se verá inde-
leblemente marcada por una violencia general acompañada de 
decepción, sufrimiento, desposesión y rabia400. Entre las vícti-
mas principales de esa violencia cabe suponer que se contarán, 

397	 Fernández Durán y González Reyes, 2014: 281.
398	 Krepinevich, 2009: 98.
399	 Kunstler, 2005: 259.
400	 Baker, 2011: 489.
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entonces como ahora, las mujeres401, en un marco de fortaleci-
miento de las reglas de la sociedad patriarcal y, también, de cre-
ciente estratificación y jerarquización. Ya me he referido al riesgo 
de una extensión de la delincuencia y de las bandas criminales.

Otra manifestación de la violencia será la que asumirá la for-
ma de agresiones de los Estados del Norte, y de algunas de las 
economías emergentes, en busca de materias primas energéticas, 
de agua y de tierras cultivables. Ya sabemos que el escenario 
general lo será de desaforada competición internacional para 
adueñarse de recursos escasos, y en particular de los vinculados 
con la energía. A ella se sumarán, previsiblemente, las secuelas 
de una multiplicación de las guerras civiles, con la proliferación 
nuclear en la trastienda. Cierto es que, cuanto más agresivas 
sean las fuerzas armadas, más padecerán, al mismo tiempo, el 
agotamiento de las materias primas energéticas. 

Es difícil que pervivan, entre tanto, al menos con sus perfiles 
actuales, instancias internacionales como Naciones Unidas, el 
Fondo Monetario o el Banco Mundial. Esto aparte, los procedi-
mientos de aparente ayuda externa que hoy, mal que bien, cono-
cemos, y entre ellos la cooperación al desarrollo, la asistencia en 
casos de desastre o las propias operaciones que se autodefinen 
como de mantenimiento o creación de paz, perderán, en buena 
lógica, parte de su vigor contemporáneo402. 

6. La trama económica general. Con toda evidencia la socie-
dad postcolapsista se caracterizará, antes que nada, por un no-
table retroceso en materia de crecimiento económico, vinculado 
estrechamente con las secuelas del cambio climático y de las su-
bidas en los precios de las materias primas energéticas. El cierre 
masivo de empresas dará pie a un desempleo generalizado, a una 
probable expansión del trabajo a tiempo parcial, a salarios cada 
vez menores y a jornadas laborales extenuantes. Como cabe es-
perar en estas circunstancias, los ya de por sí magros restos de 
los llamados Estados del bienestar se irán diluyendo en la nada, 
como lo harán muchos de los sistemas de pensiones. Para comple-
tar el panorama se encarecerán los precios de los productos bá-
sicos y se incrementarán, claro, las dificultades de acceso a éstos.

401	 Baker, 2011: 50. 
402	 Orlov, 2013: 196.

Como resultado de lo anterior, quedarán visiblemente 
al desnudo las disfunciones e incapacidades del mercado, 
mientras se hará ostensible una bancarrota general de los 
sistemas económico y financiero, y también del sistema fis-
cal. Al amparo de una crisis sin fondo de la sociedad de 
consumo, y de la propia condición de los consumidores, es 
de esperar que se verifiquen, claro, cambios antropológicos 
radicales. Lo que ha dado sentido a muchas economías se 
diluirá de la noche a la mañana403 en un magma de relacio-
nes humanas muy dispares. Tanto puede imaginarse un es-
cenario de comprensión y de apoyo mutuo como otro mar-
cado por una agresividad extrema derivada de un mundo 
visiblemente hostil.

7. El sistema financiero. En lo que se refiere al derrotero 
del sistema financiero, lo primero que hay que reseñar es que, 
en ausencia de un crecimiento económico que le resulta vital, 
el aparato correspondiente entrará en quiebra. Las deudas se 
extenderán y, con ellas, la pérdida de confianza en el sistema 
como un todo. Lo esperable, por lo demás, es que en la socie-
dad del postcolapso los bancos dejen de funcionar al tiempo 
que el dinero, que perderá buena parte de su condición de 
medio de cambio, empezará a faltar; los ahorros acumulados 
a duras penas servirán, entre tanto, de nada. La desaparición 
del dinero puede tener, aun así, efectos dispares. Si, desde una 
perspectiva, se convertirá en un obstáculo decisivo para el 
despliegue cotidiano de prácticas de usura, soborno o fraude, 
desde otra diferente bien puede ser un estímulo para estas 
últimas. En general, la confianza en las instituciones, públi-
cas y privadas, y en las propias personas, se desvanecerá. La 
contracara es que, en cambio, se fortalezcan los vínculos con 
las gentes que se estima son próximas y que, en consecuencia, 
merecen esa confianza.

Acaso no hay que agregar que las compañías de seguros, so-
metidas a un sinfín de demandas, también quebrarán, en tanto 
se registrarán graves alteraciones en los mercados inmobiliarios. 
Por efecto de la imposibilidad de pagar hipotecas y alquileres, 
en un principio los desahucios proliferarán. 

 

403	 Crary, 2011: 84. 
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8. Una crisis social agudísima. Si ya me he referido a la previ-
sible quiebra de los sistemas de pensiones, conviene que lo haga 
ahora a lo que está llamado a ocurrir con la sanidad y la edu-
cación. Aunque, en lo que se refiere a la segunda, es fácil intuir 
una rápida descapitalización acompañada de activas estrategias 
privatizadoras, las consecuencias más dramáticas afectarán, cla-
ro es, a la primera. Lo que cabe anunciar son hospitales satura-
dos, lastrados por los déficits en energía y por las dificultades de 
mantener tecnologías complejas404, y marcados por la ausencia 
de profesionales, de fármacos y de vacunas. En muchos lugares 
sólo sobrevivirán los servicios de urgencias, masificados y mal 
dotados. La reducción de los presupuestos dedicados a sanidad 
coincidirá con la manifestación de nuevas enfermedades y con 
la reaparición de otras que se creían erradicadas. Enfermedades 
como el cólera, la disentería y el tifus se extenderán. En térmi-
nos generales, habrá que hablar de un regreso a condiciones 
sanitarias propias de los siglos xviii y xix405, con incrementos 
importantes en la mortalidad infantil y en la provocada por en-
fermedades infecciosas, y, en general, un estado de salud tri-
butario de la extensión del alcoholismo y de las drogas, de la 
violencia y de la desnutrición406. Buena parte de las prestaciones 
de la sanidad anterior al colapso se preservará, sin embargo, 
en hospitales privados que en muchos casos estarán militar o 
policialmente protegidos. 

Víctimas principales del escenario descripto serán, natural-
mente, los niños407 y los ancianos. En relación con los primeros 
es posible que se produzcan, como reacción, frecuentes conduc-
tas hiperagresivas408. Pero también se contarán entre los perde-
dores los integrantes de las minorías de origen foráneo, empo-
brecidas y condenadas a padecer las consecuencias de brotes de 
racismo y xenofobia. A duras penas sorprenderá que en esta 
lista de perjudicados despunten, asimismo, las mujeres, que con-
forme a una percepción serán víctimas de agresiones aún mayo-
res que las que hoy padecen en todos los ámbitos409. Sufrirán los 

404	 Orlov, 2013: 198.
405	 Greer, 2008: 100.
406	 Ídem: 100.
407	 Véase Baker, 2015: 21 y ss.
408	 Heinberg, 1996: 52.
409	 Baker, 2015: 47.

efectos del empobrecimiento general, perderán sus puestos de 
trabajo, seguirán recibiendo salarios inferiores y encabezarán 
muchas familias monoparentales. No alcanzarán, como es habi-
tual, los escalones superiores en las empresas y en lo que quede 
de las administraciones públicas. Y, tal y como ya he sugerido, 
muy vulnerables410, serán víctimas principales de una violencia 
que se anuncia aún mayor que la de hoy. 

9. Las ciudades. Cualquier reflexión sobre las ciudades en 
la era del postcolapso debe partir de una certificación del cre-
cimiento desmesurado, previo, de aquéllas. A principios del 
siglo xx sólo el 2 por ciento de la población mundial vivía 
en ciudades. Si en el año 2000, en cambio, el porcentaje co-
rrespondiente era de un 50 por ciento, algunas estimaciones 
sugieren que, de no modificarse el panorama, en 2050 ese por-
centaje podría situarse en un 75 por ciento411. En ese proceso 
de crecimiento de las ciudades el último hito ha sido, acaso, la 
decisión china, en las últimas décadas, de rehuir un esquema 
de preservación de la vida rural en provecho de otro de articu-
lación de grandes urbes412.

Las ciudades se nos han ido, por lo demás, de las manos. 
Muy atrás ha quedado la condición de los burgos medievales 
que admiraba Lewis Mumford, producto de una historia muy 
larga y acompasada, de dimensiones reducidas que permitían 
llegar, caminando, a cualquiera de sus lugares, con calles irre-
gulares y un espacio central en el que las gentes se veían, se 
reunían, hablaban y comerciaban en un escenario marcado 
por una vida comunal y asociativa. Frente a ese modelo aca-
bó por imponerse la ciudad barroca e imperial, la de la disci-
plina y el poder, impregnada de líneas rectas y ejes visuales, 
rigurosa y geométrica, expresión de la era de la exploración y 
del auge de los Estados-Nación, de su autoridad centralizada, 
de sus burocracias y de sus ejércitos413. Bookchin recuerda 
que “en la sociedad burguesa la comunidad se disuelve en-
tre mónadas que compiten y se ve permeabilizada por una 
mediocridad espiritual que esclaviza y genera inseguridad y 

410	 Heinberg, 2011: 216.
411	 Chew, 2008: 84.
412	 Paquot, 2015: 12.
413	 Biehl, 2011: 13-14.
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unilateralidad”414. Uno de los rasgos constitutivos de las ciu-
dades anteriores a la era barroca e imperial era, por añadi-
dura, la fusión con el campo. El crecimiento del intercambio 
acabó, sin embargo, con las viejas relaciones y permitió que 
el mercado se convirtiese en el centro de la vida económica415. 
A su amparo, y al convertir a los seres humanos en máquinas, 
se instalaron la monotonía y el tedio, mientras la vida social 
y cívica se deterioraba416.

Paquot recuerda que la ciudad del pasado, accesible a to-
dos, se ha visto invadida por un sinfín de hábitos selectivos 
y segregadores, de tal suerte que en su seno se han forjado 
autárquicos fortines residenciales. La ciudad ha perdido su 
eventual carácter hospitalario, abierto y generoso. No sólo 
eso: se ha entregado a una genuina invasión de las tierras 
colindantes, a ambiciosas operaciones de desvío de los ríos, 
a la generación de montañas de residuos, a una formidable 
y enloquecida expansión de las carreteras colindantes, y, en 
suma, a un inquietante ejercicio de mercantilización de todas 
las relaciones que nos aleja de la identificación de un espa-
cio común y propicia, antes bien, una “ciudad privada”417. 
La propiedad privada y el automóvil marcan poderosamente 
el derrotero de las ciudades, en detrimento de los espacios 
públicos y del transporte colectivo, y generan unas relacio-
nes personales cada vez más difíciles en un entorno marcado 
por el dinero y la comunicación mecanizada418. Las ciudades 
son, por añadidura, el escenario más adecuado para el des-
pliegue de la democracia representativa y de las oligarquías 
políticas419. El propio Paquot, que se guía en este caso por 
los análisis de Mumford, se ha referido al tránsito desde la 
“polis” griega a la “metrópolis”, a la “megalópolis”, a la 
“parasitópolis” del capitalismo desbocado, a la “patópolis” 
de las grandes aglomeraciones y, en fin, en pleno imaginario 
del colapso, a la “necrópolis”420.

414	 Cit. en Biehl, 2011: 17.
415	 Biehl, 2011: 18.
416	 Biehl, 2011: 19-20.
417	 Paquot, 2015: 132-133.
418	 Heinberg, 1996: 23.
419	 Heinberg, 1996: 23.
420	 Paquot, 2015: 164.

A duras penas sorprenderá que las ciudades sean, desde el 
punto de vista ecológico, recintos muy problemáticos: consu-
midoras mayores de energía, productoras manifiestas de co2 y 
responsables del agotamiento de recursos minerales básicos, 
de la contaminación y de agresiones sin cuento contra los sue-
los. En el inicio del siglo xxi absorbían el 75 por ciento de la 
energía mundial y generaban cerca del 80 por ciento de las 
emisiones de gas de efecto invernadero421. Las grandes ciuda-
des no son en muchos casos sino un producto más de la era del 
petróleo barato422. Y es que los medios urbanos han experi-
mentado un tránsito desde la producción de bienes a la de mer-
cancías423. Son hoy núcleo principal de despliegue de la lógica 
del consumo, de tal suerte que separar éste de aquéllas parece 
ser una operación poco afortunada. Y configuran el escenario 
en el que han ganado terreno con mayor vigor las políticas 
de privatización, por un lado, y de represión y control, por el 
otro. Ofrecen el lugar mayor de asentamiento de los megapro-
yectos y el asiento fundamental de fórmulas dramáticamente 
encaminadas a borrar la huella de la naturaleza. Aunque no 
cuesta trabajo admitir que este tipo de aberraciones se ma-
nifiesta con mayor claridad en las ciudades estadounidenses 
que en las europeas, no deja de sorprender la idealización del 
quehacer cotidiano de muchas de las segundas que se revela en 
los textos de tantos autores norteamericanos424.

Aunque el número de habitantes de una ciudad no es un 
dato definitivo a la hora de determinar si la ciudad en cuestión 
es viable o no, no hay ninguna duda de que no son viables ni las 
megalópolis ni muchos centros urbanos que exceden, por utili-
zar una cifra, los 200.000 habitantes. El criterio de definición de 
la inviabilidad es, por lo demás, nebuloso, de tal suerte que hay 
estudiosos que estiman que por encima de los 20.000 habitantes 
muchos de los problemas serían inencarables en caso de colap-
so. Son escasos, de cualquier modo, los ejemplos de ciudades en 
las que el hábitat resulta ser saludable, el transporte colectivo 
adecuado, la dependencia con respecto al petróleo liviana y la 
relación con el medio rural fluida. 

421	 Paquot, 2015: 12.
422	 Kunstler, 2012: 47.
423	 Pignatta, 2009: 257.
424	 Véase, por ejemplo, Kunstler, 2005: 96. 
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Una aproximación al perfil de la ciudad postcolapsista lo 
ofrece algo que retrató en su momento Ugo Mattei, quien re-
cuerda lo que ocurrió en Nueva York cuando, por efecto de un 
apagón, la megalópolis estuvo sin electricidad durante varios 
días. Hubo quien murió de hambre, los cajeros automáticos y 
las tarjetas de crédito dejaron de operar, la falta de confianza 
entre los vecinos redujo las posibilidades en materia de socorro 
mutuo y moverse a distancias respetables se hizo imposible. Por 
primera vez muchos neoyorquinos se dieron cuenta de lo impor-
tante que es la cooperación y lo delicadas que son muchas de las 
dependencias que se establecen en las sociedades complejas425. 
Si el deterioro de las relaciones humanas es un indicador feha-
ciente de la condición de la vida tanto en las ciudades que ante-
ceden al colapso como en las que seguirán a éste, otros rasgos 
relevantes de las segundas serán la ingobernabilidad, la quiebra 
del grueso de las relaciones económicas, la extensión de los pro-
blemas sociales y el general retroceso de lo público.

Cabe entender que las tesituras delicadas en materia de go-
bernabilidad en los espacios urbanos se acrecentarán, en un es-
cenario en el que se harán presentes con singular fuerza, mayor 
aún que la de hoy, los servicios de seguridad privada y las redes 
del crimen organizado. Parece plausible, sin embargo, que los 
propios procedimientos de video vigilancia se vengan abajo y, 
con ellos, muchos instrumentos de control. Ya me he referido 
al panorama general de las relaciones económicas, lastrado 
por el cierre de numerosas empresas, el desempleo, notables 
reducciones en los salarios, suministros que no llegan e ins-
tituciones financieras en bancarrota. Los problemas sociales, 
claro es, se acrecentarán, en detrimento ante todo de mujeres, 
niños y ancianos. Y con ellos lo harán las desigualdades, tanto 
más cuanto que lo lógico es que proliferen islotes de prosperi-
dad, hiperprotegidos, en provecho de las clases pudientes. Se 
harán evidentes, por lo demás, las consecuencias de la desapa-
rición, merced a una descarnada apuesta por la vida privada, 
de espacios públicos y sociales426. Y otro tanto ocurrirá con 
los efectos, dramáticos, de la apuesta realizada en el pasado 
en beneficio, en general, de los megaproyectos, y, en particular, 
de gigantescos centros comerciales, comúnmente emplazados 

425	 Mattei, 2012: 66.
426	 Crary, 2011: 29.

lejos de los núcleos urbanos tradicionales. La dependencia que 
megaproyectos y centros comerciales muestran con respecto a 
altas tecnologías, unida a su carácter energívoro, anuncia que 
lo que fue el producto de una búsqueda obscena del beneficio 
se convertirá, en la era del colapso, en una fuente de problemas 
insorteables427. 

Es verdad, aun así, que no todas las ciudades responderán 
de la misma forma al colapso. Lo llevarán peor aquéllas en 
las que falten las superficies agrícolas en sus proximidades 
y el agua deba ser transportada desde lugares más o menos 
lejanos. Resistirán mejor, en cambio, las ciudades más tradi-
cionales y más viejas, en buena medida porque arrastran una 
menor dependencia en lo que atañe a tecnologías recientes 
y materias primas energéticas428. Muchos de los suburbios 
–para Kunstler configuran la mayor manifestación de asigna-
ción equivocada de recursos de la historia429– de las ciudades 
grandes, y muchas de las ciudades dormitorio, llevarán acaso 
la peor parte. Al amparo de su dramática dependencia con 
respecto a la era del petróleo barato, quedará en evidencia 
la loca imprevisión de quienes planificaron esos espacios, las 
más de las veces irrecuperables o, en su defecto, necesitados 
de inversiones tan gigantescas como impensables430. Con se-
mejantes características difícilmente sorprenderá la afirma-
ción de que muchos de los habitantes de los medios urbanos 
procurarán cobijo, en condiciones delicadas, en medios rura-
les cercanos o lejanos.

Bien ilustrativo de la deriva futura de muchas ciudades puede 
ser el derrotero contemporáneo de Detroit, en Estados Unidos. 
Culmen de la industria automovilística norteamericana, Detroit 
se vino abajo tras la crisis de 2008 para convertirse en lo que 
Charlie LeDuff llama un “sarcófago postindustrial”431. Lo que 
era la vanguardia del “modo de vida norteamericano” se ha con-
vertido en un amasijo de fábricas y casas abandonadas poblado 
por gentes olvidadas y sin trabajo. El propio LeDuff apostilla que 
Detroit no es sino el primer caso de colapso urbano, al que a 

427	 Paquot, 2015: 80.
428	 Kunstler, 1994: 140.
429	 Greer, 2009: 125.
430	 Kunstler, 2012: 46.
431	 LeDuff, 2014: 3.
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buen seguro seguirán otros432. Claro es que la crisis de Detroit 
viene de antes en un escenario marcado por las tasas más altas 
de asesinatos en EEUU, por un conflicto racial no ocultado y por 
una progresiva reducción de la población433.

10. El medio rural. Por lo que al medio rural se refiere, lo 
primero que conviene anotar, en muchos lugares, son las secue-
las de una pésima gestión de los suelos, en virtud de la cual el 
pastoreo extensivo acabó con muchos de los elementos de la 
cubierta vegetal, al tiempo que las erosiones generadas por el 
agua y por el viento acrecentaron la vulnerabilidad de las tie-
rras, todo ello en un escenario en el que los abonos químicos y 
los pesticidas han dejado su huella. A causa de esto, la agricul-
tura y la ganadería tradicionales han retrocedido visiblemente 
al tiempo que se extendía el monocultivo y que la biodiversidad 
reculaba. 

Al amparo del colapso es inevitable que se revele una crisis 
de la agricultura industrial, que por lógica dará pie al despliegue 
de modelos menos intensivos en energía, más diversos y más 
entregados a la satisfacción de las necesidades de las regiones 
próximas434. Por momentos se hará evidente la insostenibilidad 
de la agricultura tecnologizada y mercantilizada, muy depen-
diente de subvenciones, piensos, fertilizantes y maquinaria, in-
mersa en un empleo intenso del petróleo, lastrada por el mono-
cultivo y empeñada en la comercialización de los productos en 
lugares lejanos. Los problemas serán mayores, en particular, en 
las grandes explotaciones, en las que la quiebra de la agricul-
tura industrial, que habrá tenido una vida muy breve, se hará 
ostensible435.

En este orden de cosas parece inviable un modelo como el 
retratado por Yves Cochet, quien nos recuerda que la lechuga 
procedente del valle de Salinas, en California, se desplaza 
por carretera nada menos que 5.000 kilómetros para llegar a 
Washington, con lo cual consume 36 veces más energía –en forma 
de petróleo– que lo que contiene en calorías. Cuando la lechuga 
arriba, en fin, a Londres, ha consumido 127 veces más energía 
432	 LeDuff, 2014: 4.
433	 Binelli, 2014: 8-9.
434	 Bermejo, 2008: 158.
435	 Kunstler, 2005: 242.

que la que corresponde a las calorías que incorpora436. Pero se 
hará inviable también el modelo abrazado por la Política Agraria 
Común, empeñada en garantizar la soberanía alimentaria de la 
Unión Europea: aunque esa soberanía se ha alcanzado en lo 
que se refiere a las cifras globales, las fórmulas aplicadas han 
alterado por completo el esquema, razonablemente autárquico, 
de las economías locales, que hoy en modo alguno podrían 
mostrarse autosuficientes en un escenario de colapso437. Como 
cabía esperar, y por añadidura, los responsables de la Unión 
Europea han otorgado formidables subvenciones a un puñado 
de privilegiados, mientras reducían las posibilidades al alcance 
de las colectividades locales.

Si bien parece fuera de discusión que en términos generales el 
mundo rural será, tras el colapso, más llevadero que el urbano, 
conviene no idealizar la situación característica del primero. A 
las dificultades para dejar atrás el escenario de la mecanización 
y la mercantilización, a las secuelas, en muchos lugares, de la 
extensión de los incendios y de la deforestación, y a los efectos 
del general envejecimiento de la población, se sumarán los de-
rivados de una llegada, que se anuncia masiva, de habitantes 
procedentes de las ciudades. En esas condiciones sobran las ra-
zones para afirmar que resistirán mejor las comarcas con baja 
densidad de población, agua y vida rural sólida, y también las 
más alejadas de los centros urbanos más poblados.

11. La población. No es posible encarar una pregunta rela-
tiva a cuántos seres humanos podrán vivir en las condiciones 
del postcolapso. Y no lo es porque la respuesta correspondiente 
depende de cuáles sean las características precisas de esa nue-
va etapa y cuál la naturaleza de la reacción que cobre cuerpo. 
Como más adelante veremos, la discusión demográfica presenta 
perfiles muy diferentes si nuestra opción lo es en provecho de los 
movimientos por la transición o, por el contrario, refleja el as-
cendiente de lo que en esta obra entenderé que es el ecofascismo.

Como quiera que sea, merced al incremento de la mortali-
dad, incluida la infantil, y al descenso de la natalidad, lo lógico 
es augurar que la sociedad postcolapsista se caracterizará por 
una reducción del número de los habitantes. Esa reducción será 
436	 Latouche, 2012: 78-79.
437	 Baily, en Serreau, 2012: 84. 
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el producto del escenario propiciado por el cambio climático, 
de la crisis económica general, de la expansión de las enferme-
dades, del deterioro del sistema sanitario, de una alimentación 
deficiente y, en fin, de la ausencia de proyectos de futuro. 

12. ¿Quién saldrá mejor parado? Tampoco es en modo algu-
no sencillo responder a una pregunta relativa a quién está llama-
do a salir bien parado, y quién, por el contrario, perderá, como 
consecuencia del colapso. Tiene sentido, aun así, formular dos 
ideas generales. Si, como se verá, la primera intenta identificar 
los ámbitos en los cuales los problemas encontrarán un relativo 
freno, la segunda procura llamar la atención sobre lo que cabe 
entender que son paradojas vinculadas con lo que en una inicial 
lectura son escenarios de postración y pobreza. 

Conforme a la primera de esas aproximaciones, lo razonable 
es concluir que, en lo que respecta a la crisis provocada por la 
escasez de las materias primas energéticas, saldrán mejor paradas 
las rentas altas, las administraciones con finanzas saneadas, los 
lugares que muestran una baja dependencia en relación con los 
combustibles fósiles y los que utilizan la energía de manera más 
eficiente, los que han desplegado fuentes renovables de esta últi-
ma, los que tienen economías menos abiertas, los que exhiben un 
tejido económico diversificado y, en fin, los que pueden presumir 
de una notable cohesión social438. Al efecto también serán facto-
res positivos la disponibilidad de capital, la existencia de reservas 
de combustibles y de otros recursos importantes, un impacto re-
ducido de las consecuencias del cambio climático, el peso de los 
valores colectivos y, en suma, una baja densidad de población439.

En lo que, en los hechos, se refiere a los países del Sur, y 
abordo la segunda de las consideraciones anunciadas, la situa-
ción será más llevadera en el caso de que dispongan de sistemas 
ferroviarios razonablemente asentados –ocurre en la mayoría 
de las viejas colonias británicas y en las repúblicas ex soviéti-
cas– y cuando buena parte de la electricidad consumida sea de 
origen hidráulico440. También resistirán mejor los países menos 
industrializados, las economías menos dependientes del exterior 
y, sobre el papel, y en inicio, los productores de materias primas 
438	 Bermejo, 2008: 133. 
439	 Fernández Durán y González Reyes, 2014: 261.
440	 Bermejo, 2008: 311.

energéticas (cierto es que lo lógico es que, al poco, sean vícti-
mas del agotamiento progresivo de aquéllas y se conviertan en 
objeto, al tiempo, de la codicia ajena). Países como Zambia y 
Malawi, que han sabido desarrollar una agricultura ecológica, 
han padecido mucho menos los efectos de los problemas ali-
mentarios provocados por la crisis de 2008, tanto más cuanto 
que su conexión con la economía mundial es más bien débil441.

441	 Servigne y Stevens, 2015: 195.
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4. La respuesta alternativa

“Uno de los grandes regalos de la crisis 
es el hecho de que obliga a distinguir lo 

que es esencial de lo que no lo es”

John Michael Greer 

					   
“Cuando alguien te apunta con un arma 

y te dice ‘la bolsa o la vida’, no parece 
que sea una elección difícil”

Barbara Kingsolver 

El escenario del colapso puede suscitar respuestas varias que 
discurran desde el individualismo más extremo hasta la reaparición 
de proyectos de cariz colectivista o comunista. Aunque hay indivi-
dualismos no agresivos, como el de quienes procuran salvarse por 
su cuenta –construyen búnqueres, hacen acopio de víveres y otros 
productos de primera necesidad– sin buscar en principio ningún mal 
para los demás, en términos generales cabe aseverar que el triunfo 
del individualismo confirmará los peores pronósticos, que hablan de 
una mortalidad notable, de una ratificación del patrón de la lucha 
del hombre por el hombre442 y de desigualdades lacerantes. En este 
orden de cosas, la distancia con respecto al ecofascismo no parece 
mucha. Bien es verdad que a mitad de camino, acaso, entre las dos 
grandes posiciones que me ocupan hay una tercera, que tendría su 
reflejo en el papel que, según muchos estudiosos del postcolapso, 
podría corresponder a lo que llaman “familia extensa”443.

Los movimientos que me interesan en este capítulo444, y que 
identificaré genéricamente como movimientos por la transición 
ecosocial, tienen una vocación colectiva y altruista –tras las 
tragedias es frecuente que proliferen las conductas solidarias y 

442	 Greer, 2011: 191.
443	 Orlov, 2013: 240. 
444	 Véanse Astyk, 2008; Bates, 2010; Chamberlin, 2009; Holmgren, 2009; 

Hopkins, 2008, 2011; Murphy, 2008; Prieto, 2004; Río, 2015; Slaughter, 
2015; Trainer, 2010, y VVAA, 2013. Sobre el escenario de relaciones humanas 
y emocionales, véanse Baker, 2011, 2015.	
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colaboradoras– y en cierto sentido beben de la consideración de 
Dmitry Orlov: “Los grupos que muestran suficiente cohesión 
social, que cuentan con un acceso directo a recursos naturales 
y con suficiente riqueza cultural (en la forma de relaciones cara 
a cara y de tradiciones orales) sobrevivirán, al tiempo que los 
demás perecerán rápidamente”445. No hablo de comunidades 
aisladas y cerradas, asentadas en una versión semicolectiva 
del sálvese quien pueda –lifeboats communities (comunidades 
de bote salvavidas), en inglés–, sino que tengo en mente, en 
muchos ámbitos, el renacimiento, interconectado, de formas 
de propiedad colectiva que constituyan una respuesta, tanto a 
la situación actual como a la propia del colapso. Esos grupos 
procurarán esquivar, para sus integrantes, la condición de 
víctimas con la vista puesta en convertirlos en supervivientes446. 
O, por decirlo de otra manera, buscarán hacer de la necesidad 
virtud, de tal suerte que un proceso de transición forzado exhiba 
muchos elementos de voluntariedad y deseabilidad. Y es que, al 
cabo, parece lícito imaginar que muchas personas concluirán 
que el tipo de sociedad que preconizan los movimientos 
empeñados en los cambios que aquí me interesan no sólo no debe 
producir rechazo, sino que, antes bien, dibuja un horizonte más 
acariciable, en muchos terrenos, del que tenemos hoy. Al respecto 
se ha señalado a menudo que la combinación de unas relaciones 
humanas más directas, en un entorno en el que lo local disfrute 
de más peso, y de determinadas posibilidades tecnológicas como 
las vinculadas –esto lo anoto con más escepticismo– con ciertas 
herramientas de comunicación no puede sino provocar efectos 
saludables447. El escenario correspondiente invita, sin embargo, 
a discutir el buen sentido de una vieja máxima de Marx: la que, 
para describir la sociedad comunista, recomienda que cada uno 
aporte según sus capacidades y reciba según sus necesidades. 
Porque, antes, es preciso determinar qué significa eso de las 
necesidades, al tiempo que se impone adaptar el concepto a la 
realidad del postcolapso. 

La contraposición entre individualismo y colectivismo, o co-
munismo, que he planteado no implica en modo alguno, con 
todo, que no haya que fortalecer la dimensión individual de 

445	 Orlov, 2014: 168.
446	 Baker, 2015: 99. 
447	 Heinberg, 2010: 19.

muchas conductas. Lo primero que hay que subrayar al respec-
to es que los cambios en el comportamiento individual pueden 
tener más consecuencias de lo que una lectura superficial invita 
a concluir. Pat Murphy ha calculado, por ejemplo, que en EEUU 
el 67 por ciento del consumo energético depende de decisiones 
individuales que se hacen valer en el terreno del transporte, de 
la vivienda y de la alimentación448. Y muchos de los consejos 
que remiten a cambios importantes afectan a nuestra vida co-
tidiana. Ahí están los que preconizan ahorrar energía, emplear 
fuentes renovables, reciclar los residuos, pensar en el origen de 
lo que comemos, relocalizar la economía, apostar por la sobrie-
dad…449. Pero, sea como sea, tan importante es el cambio in-
dividual como la acción colectiva450. Por cierto que el primero 
coloca en un lugar central a las mujeres, que en los hechos co-
rren a cargo del grueso de las tareas vinculadas con el espacio 
de la vida privada, mientras la pública queda genéricamente en 
manos de los hombres451. Resulta evidente que en el proceso 
de transición que aquí me interesa el peso de las mujeres en la 
resolución de los problemas, ingente hoy, se acrecentará. Sha-
ron Ashtyk ha tenido a bien subrayar otras dimensiones del pa-
pel correspondiente a las mujeres. Así, en Estados Unidos nada 
menos que el 90 por ciento de las compras realizadas en los 
hogares corresponde a éstas, y con ellas muchas de las decisio-
nes relativas a la locomoción y a la calefacción452. El círculo se 
cierra con el recordatorio de que las mujeres parecen llamadas 
a padecer con mayor intensidad los efectos del cambio climáti-
co, tanto más cuanto que son generalmente más pobres que los 
hombres. Entre las capas más castigadas de la sociedad están, a 
buen seguro, las madres solteras y las ancianas. Las secuelas de 
esa pobreza general se hacen valer directamente, por añadidura, 
en los descendientes inmediatos, lo cual otorga a las mujeres, de 
nuevo, un papel central en el escenario de la transición. 

Cierto es que se revelan diferentes posiciones ante lo que, hoy, 
debemos hacer. Hay quien piensa, por ejemplo, que resistir al co-
lapso o, en un sentido distinto, intentar postergar su manifestación 

448	 Cit. en VVAA, 2013: 17.
449	 Rosnay, 2008: 120-121. 
450	 Astyk, 2008: 24.
451	 Ibíd.: 25.
452	 Ibíd.: 34.
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es un error. Mejor colapsar ahora y evitar aglomeraciones, como 
reza con ironía el título de un libro de Greer453, quien viene a sugerir 
que tomar conscientemente la delantera tiene sus ventajas. Quienes 
abrazan posiciones como ésta estiman, además, que sin el colapso, 
o sin alguna modalidad de éste, será muy difícil que cambie para 
bien la conducta de muchas personas. Pero hay también quien ve 
en el colapso un negocio, de la mano de un remedo del capitalismo 
verde que se manifestaría a través de la oferta de nuevos bienes y 
servicios, de la construcción de búnqueres y del aprestamiento de 
guías de supervivencia454. Y hay gente, en fin –vuelvo una vez más 
sobre el argumento–, que ha vivido siempre en el colapso. 

Intentaré prestar atención, con todo, a algunos de los rasgos 
caracterizadores de la propuesta, de las prácticas, de los movi-
mientos por la transición. Y lo haré aun a sabiendas de que esos 
rasgos pueden ser muy diferentes según los lugares en los que 
esos movimientos estén llamados a germinar. 

Los perfiles del proyecto alternativo

1. Energía, movilidad, materias primas. El escenario del 
postcolapso se caracterizará, antes que nada, por una menor 
disposición de energía que la propia del momento presente. Ello 
se traducirá en la reaparición de tecnologías y hábitos que pare-
cían formar parte del baúl de la historia. En términos generales 
ganarán terreno, claro, la energía hidráulica y las renovables. De 
entre éstas tendrán mayor peso las que necesiten menos recursos 
–y recursos, por añadidura, y a su vez, más renovables– para 
su extracción. Pensemos en la leña, en los pequeños molinos 
de agua y de viento, o en la energía solar, junto con el trabajo 
humano y animal. Peor suerte correrán, en cambio, los paneles 
solares fotovoltaicos, las grandes turbinas eólicas e hidráulicas, 
o los coches eléctricos455. Tal y como lo adelantan Fernández 
Durán y González Reyes, “la seguridad energética pasará por 
el bajo consumo, la producción descentralizada, la diversidad 
de fuentes locales y la capacidad de almacenamiento”456. Rea-
parecerán, además, medidas de ahorro energético como las que 
453	 Greer, 2015. 
454	 Orlov, 2013: 2.
455	 Fernández Durán y González Reyes, 2014: 202-203. 
456	 Ibíd.: 208.

apuntan al aprovechamiento, en las casas, de la orientación de 
éstas hacia el sol para permitir su calentamiento. Seguirá ha-
ciéndose valer, con todo, el ascendiente, bien que limitado, de 
combustibles fósiles, y en particular del carbón, presente en mu-
chos lugares.

Las restricciones en el uso de energía afectarán, claro, a la mo-
vilidad457. Los desplazamientos serán menos numerosos, más cer-
canos y más lentos. Cierto es, aun así, que una parte de la pobla-
ción asumirá una conducta en algún sentido nómada, y, de poder 
hacerlo, acaso cambiará de lugar de residencia en el invierno y en 
el verano. Se impondrá, en paralelo, el turismo de proximidad, 
que busca otras cosas que las que reclama el de masas, y que no 
depende de largos y costosos desplazamientos. Se tratará de dejar 
de concebir el transporte, los movimientos, como si fuera un ob-
jetivo en sí mismo, para devolverle su condición de instrumento 
al servicio de una vida mejor para la mayoría458.

El automóvil retrocederá, toda vez que su mantenimiento será 
muy costoso, con lo que el uso que se le dará, en un marco gene-
ral de reducción de los desplazamientos, será mucho menor que el 
de hoy459. Como colorario, el empleo de combustibles fósiles re-
culará sensiblemente. Pero también se verá afectado el transporte 
público, y ello aun cuando saldrán relativamente bien parados el 
tren convencional, los tranvías y las comunicaciones fluviales. No 
se olvide que el transporte fluvial consume cuatro veces menos 
energía y emite 3,5 veces menos co2 que el que se realiza por 
carretera460. Por momentos se hará evidente, en cualquier caso, el 
absurdo de los trenes de alta velocidad, necesitados de inversio-
nes cuantiosas, entregados a un alto consumo energético, inútiles 
a efectos del transporte de mercancías y volcados al servicio de las 
grandes ciudades y de las clases adineradas. 

En paralelo, los materiales más apreciados serán aquellos 
que muestren disponibilidad y estén en condiciones de sustituir 
a los no disponibles. Es el caso del sodio, del magnesio, del 
aluminio, del silicio, del potasio, del calcio, del hierro, del hi-
drógeno, del carbono, del nitrógeno, del azufre y del cloro461. 
457	 Véase Gilbert y Pearl, 2010. 
458	 Enrique Peñalosa, cit. en Chamberlin, 2009: 73.
459	 Kunstler, 1998: 79.
460	 Paquot, 2015: 98.
461	 Fernández Durán y González Reyes, 2014: 210.
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Una fuente de abastecimiento principal serán las ciudades, con-
vertidas en genuinas minas que aportarán, ante todo, hierro, 
cobre y aluminio462. 

2. La tecnología. La crisis energética dará al traste con mu-
chas de las tecnologías, insostenibles, que hoy empleamos. Por 
consiguiente, habrá que reducir nuestra dependencia con res-
pecto a dispositivos como el automóvil, la televisión, el telé-
fono móvil o los ordenadores. Al mismo tiempo se verificará 
un retroceso, inevitable, en la investigación, medio compensado 
con la posibilidad de que, con el paso del tiempo, se recuperen 
posibilidades desechadas en su momento –así, la bicicleta, las 
palas, los abrigos de lana o la bomba alimentada con energía 
solar 463–, se haga otro tanto con muchas de las sabidurías que 
se fueron con nuestros abuelos o bisabuelos y se apresten nuevas 
tecnologías que permitan no incurrir en viejos errores. Kunstler 
ha tenido a bien recordar que el Apolo 11 llegó a la Luna con 
instrumentos informáticos muy inferiores a los propios de un 
modesto teléfono móvil de hoy en día, no sin agregar que el 
cerebro humano es un excelente ordenador464. 

Un buen resumen del cambio de percepciones que sería salu-
dable se produzca lo ofrecen las ventajas de la bicicleta con res-
pecto al automóvil. Me limitaré a subrayar que la primera, a dife-
rencia del segundo, dura más, no reclama altas tecnologías, puede 
repararse con relativa facilidad y no exige energías que, escasas, 
llegan de muy lejos. Admitiré, aun así, que no pueden faltar las 
incógnitas en relación con el futuro. ¿Qué será de nosotros, por 
ejemplo, sin los teléfonos móviles, o con mucho menores posibi-
lidades de empleo de éstos? ¿Asistiremos a una reaparición de los 
teléfonos fijos y de los hábitos de comunicación correspondientes, 
con una recuperación paralela de formas de relación que creía-
mos perdidas? ¿Se harán valer formas de lo que Putnam llama cy-
berapartheid465, esto es, de uso restrictivo de los dispositivos que 
me ocupan, en provecho de una minoría de la población? Aunque 
no hay mayor motivo para huir de la tecnología y de la ciencia 
empeñadas en satisfacer las necesidades vinculadas con un aire y 

462	 Fernández Durán y González Reyes, 2014: 211.
463	 Ashtyk, 2008: 48.
464	 Kunstler, 2012: 242. 
465	 Putnam, 2000: 175.

un agua limpios, con una tierra fértil y con el trabajo humano466, 
debemos partir de la presunción de que la ciencia y la tecnología 
deben tener menor relieve de lo que el discurso hoy en día domi-
nante sugiere. En este sentido hay que tomar en consideración, en 
particular, los efectos deshumanizadores del reduccionismo cien-
tífico y las consecuencias, siempre lamentables, del empleo de la 
tecnología al servicio de la ambición y de intereses connotados467. 
Sean como sean las cosas, los países que han conservado una vida 
agrícola rica y diversificada es razonable suponer que se desenvol-
verán mejor. Se impondrán, en general, tecnologías intermedias 
en las cuales el trabajo humano desempeñará un papel impor-
tante, tecnologías que exigirán, por otra parte, pocos recursos y 
livianas energías externas468. 

Más allá de lo anterior, la perspectiva de los movimientos 
por la transición reivindica un desenganche con respecto a una 
enloquecida economía global que, al servicio de unos pocos, se 
caracteriza por la primacía del consumo y por el despliegue de 
abrasivas formas de control. En tal sentido se pronuncia por la 
liberación de capacidades en provecho del mundo local y de la 
propiedad colectiva, y en detrimento de instancias centralizadas 
que en sí mismas son una fuente de problemas. Los sistemas 
centralizados resultan ser –no nos olvidemos– mucho más cos-
tosos en términos de dinero, energía y recursos469. El efecto ma-
yor de esta apuesta debería ser la configuración de un sinfín de 
economías locales diferenciadas en un escenario marcado por la 
descentralización y por la recuperación de muchas actividades 
que la globalización deslocalizó.

				  
3. Las relaciones económicas. En lo que a las relaciones eco-

nómicas respecta, lo primero que estoy obligado a reseñar es 
una disputa relativa al trabajo: en la sociedad postcolapsista, ¿se 
trabajará menos o se trabajará más? Si la primera de las respues-
tas recibe el apoyo de un sinfín de teorizaciones que nos invitan 
a salir del modo de vida esclavo del que hablé en su momento, 
la segunda subraya los imperativos que se derivarán de la des-
aparición de muchas tecnologías que, al menos en una primera 

466	 Greer, 2009: 211.
467	 Ibíd.: 213.
468	 Heinberg, 2011: 223. 
469	 Greer, 2014: 239.
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y discutible lectura, habían contribuido a reducir el tiempo de 
trabajo y a mitigar en su caso la dureza de éste. 

Aunque lo previsible, por muchos conceptos, es que el traba-
jo sea más duro, cabe intuir que el entorno que lo rodeará será 
más llevadero. Así, no habrá que asumir largos desplazamien-
tos, el ritmo será más pausado y no faltará el ejercicio físico, pri-
mará el deseo de garantizar, sin más, la autosuficiencia y habrán 
desaparecido los empresarios y la explotación. Lo importante 
es, además, que se apueste por un reparto equitativo del trabajo 
incluido también, por cierto, el de cuidados, en el marco de una 
economía cooperativa y no lucrativa. En cualquier caso, la era 
del postcolapso obligará a recuperar la imagen del trabajo hu-
mano como fuente principal de energía, que es al fin y al cabo 
lo que ocurre en muchos países del Sur. Bien podríamos hablar, 
entonces, de una tercermundización de las economías del Norte. 
En buena ley tendrán que desaparecer, en fin, muchos empleos 
inútiles –así, los vinculados con la burocracia o con los inter-
mediarios–, al tiempo que se asentarán otros: demoledores de 
edificios, reparadores de un sinfín de dispositivos, mecánicos de 
automóviles, expertos en compostaje y permacultura, instalado-
res de placas solares, entre otros.  

Por lo que al consumo se refiere, se abrirá camino una reduc-
ción significativa en el número de productos ofertados y, tam-
bién, en el de productos importados, con una subida general del 
precio de muchos de esos bienes. Se impondrá la comida fresca, 
localmente generada y más sana, vinculada con el designio de 
saber de dónde procede lo que ingerimos y cómo ha llegado a 
nuestras manos, con el objetivo de eludir intermediarios, con 
el propósito de planificar cuidadosamente las comidas y con el 
deseo de otorgar a éstas un carácter social, colectivo y compar-
tido470. Habrá que pasar a depender, por otra parte, de un agua 
obtenida mucho más cerca, sin contar en adelante con conductos 
muy onerosos y difíciles de mantener. Desaparecerán, al tiempo, 
muchos bienes de consumo superfluo y de lujo, en un escenario 
marcado por la sobriedad y la sencillez voluntarias. Luego de 
haber acometido una reflexión seria al respecto, buena parte de 
nuestras necesidades, autolimitadas, las resolveremos nosotros 
mismos. Y no precisaremos de la publicidad para apuntalar una 
sociedad que se habrá emancipado del orden del consumo.

470	 Baker, 2015: 106.	

El dinero perderá el grueso de su peso, toda vez que gana-
rán terreno relaciones económicas de proximidad, basadas en 
el intercambio y la solidaridad. Proliferarán, por otra parte, 
las monedas locales, que permiten un mayor control sobre la 
economía más próxima, facilitan la autosuficiencia y propician 
relaciones más directas471. “Cuando convertimos dinero desde 
monedas fiduciarias en provecho de monedas locales y alterna-
tivas diluimos los riesgos y estimulamos la economía local”472, 
ha recordado Holmgren. Se expandirán también el trueque, los 
bancos de tiempo y otras fórmulas de economía asociativa, al 
amparo de un peso creciente de la economía del don, que tiene 
sus recompensas en términos de satisfacción personal y de se-
guridad. Como quiera que lo importante no será tener dinero o 
posesiones, sino disponer de un medio de vida y de una comu-
nidad acogedora, no queda más remedio que concluir que des-
aparecerán, por fortuna, las grandes corporaciones. De existir, 
los bancos serán antes lugares en los que depositar los ahorros 
–¿existirá realmente el dinero?– que instancias entregadas a la 
tarea de conceder préstamos, acaso reemplazada por la presu-
mible extensión de fórmulas como el micromecenazgo473. 

Parece fuera de discusión que en la sociedad postcolapsista 
faltará una información estadística solvente. Habrá que operar, 
de cualquier modo, un cambio radical en lo que se refiere a los 
indicadores hoy empleados, y en particular al PIB. No se olvide 
que este último privilegia la actividad económica de las ciudades 
y rebaja, por el contrario, la del campo. Tiran para arriba del 
PIB la especulación, la caducidad programada, el consumo de 
tabaco, las cárceles, el napalm, el gasto militar, la policía, los 
atascos de tráfico y los accidentes de automóvil. No contabiliza 
el PIB, en cambio, la reposición de los recursos naturales que 
gastamos, los derechos de las generaciones venideras, el trabajo 
doméstico que desarrollan preferentemente las mujeres o los ali-
mentos destinados al autoconsumo. Ya he subrayado, por otra 
parte, que la progresiva tercerización de la economía no ha te-
nido como efecto una reducción en el número de mercancías en 
circulación o en el del volumen de las materias primas inmersas 
en su producción. De hecho, las economías que exhiben una 

471	 Heinberg, 1996: 197. 
472	 Holmgren, 2014: 23. 
473	 Fernández Durán y González Reyes, 2014: 251.
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mayor presencia del sector servicios son las que arrastran una 
mayor huella ecológica474. Muchas de las prácticas nuevas –así, 
comer en casa, producir los propios alimentos, prescindir de la 
publicidad– operan en sentido contrario al de los incrementos 
del PIB, que, por lo demás, ni distingue entre el despilfarro y el 
lujo, por un lado, y la satisfacción de necesidades básicas, por 
el otro, ni toma en consideración la distribución de costos y 
beneficios475, ni presta atención alguna al reparto de la riqueza 
y a la igualdad. 

 
4. Las relaciones sociales, la sanidad, la educación. Desde 

la perspectiva de los movimientos por la transición, una de las 
tareas prioritarias de la sociedad postcolapsista deberá consistir 
en recuperar la vida social que hemos ido dilapidando, absor-
bidos como estamos por la lógica de la producción, de la com-
petitividad y del consumo. Frente al mundo que se nos ha en-
tregado habrá de hacerse valer la lógica de la cooperación y del 
apoyo mutuo –ganará terreno, como ya he sugerido, la cultura 
del trueque y del regalo solidario, de bienes o de tiempo, con 
una recuperación de muchas de las ventajas de las sociedades 
tradicionales–, que es también la lógica de la horizontalidad. 
El escenario social experimentará, por añadidura, una rápida 
igualación, de tal manera que las viejas categorías –la de clase 
media, por ejemplo– dejarán de servir o tendrán una utilidad 
menor. El éxito y la realización son palabras que adquirirán 
significados diferentes en un terreno marcado por un menor 
temor a la pobreza y al abandono. Será la comunidad la que 
otorgue seguridad y certezas en virtud de un esquema que hará 
que buena parte de las necesidades sean satisfechas por personas 
amigas476. Desde esta perspectiva, el escenario, al menos en esta 
dimensión, nada tendrá de trágico: se asentará, antes bien, en la 
certeza de que podemos vivir mejor con menos, acrecentando 
el peso de la vida comunitaria, desmercantilizando el trabajo, 
reduciendo el estrés, buscando una relación más fluida con el 
medio natural, consumiendo productos sanos y próximos, res-
petando los derechos de los animales y, en último término, desa-
rrollando una vida soberana. 

474	 Gadrey, Marcellesi y Barragué, 2013: 74.
475	 Heinberg, 2011: 255. 
476	 Orlov, 2008: 157.

Para que todo lo anterior cobre cuerpo habrá que liberarse de 
muchas de las dependencias que arrastramos. No hay que olvidar 
que hoy los padres pasan dos horas diarias con sus hijos, frente 
a las seis que éstos dedican a ver la televisión477. Habrá que aca-
bar, a buen seguro, con un régimen como ése. Y habrá que apos-
tar, en paralelo, por una progresiva revitalización de los valores 
femeninos y, con ellos, del papel social de las mujeres, con una 
mayor consideración del trabajo de cuidados y de las tareas re-
productivas478. Las cargas derivadas del nuevo escenario recaerán 
de manera distinta, en suma, sobre las diferentes generaciones. 
Si el colapso se produjese ahora, los grupos generacionales que 
hoy tienen entre 20 y 60 años soportarían el grueso de la carga 
derivada de la quiebra del sistema. Las personas entre los 40 y 
los 60 años padecerían ante todo la destrucción del empleo fijo y 
la reducción de los gastos sociales, y a duras penas podrían man-
tener sus pensiones. Claro que peor sería la situación de quienes 
hoy cuentan entre 20 y 40 años, víctimas de la precariedad, de las 
consecuencias del endeudamiento y de la desaparición de todo 
horizonte de futuro479. Y es que más que sacrificarnos por nues-
tros hijos estamos pidiendo que ellos se sacrifiquen por nosotros. 

Agregaré alguna observación sobre la sanidad y la educación. 
En lo que a la primera se refiere, se impondrá la prevención, con 
primacía de la atención primaria y de la salud pública, y en un mar-
co de notable descentralización. Necesitaremos menos medicamen-
tos y dejaremos de estar a merced de los intereses de la industria 
farmacéutica. Pero es inevitable que se produzcan retrocesos. Si, 
por un lado, muchas tecnologías serán –ya lo he señalado– difíciles 
de mantener, por el otro la escasez de energía hará que la calefac-
ción sea más infrecuente, y que aumente, en consecuencia, la mor-
talidad. También la conservación y la distribución de alimentos 
resultarán más difíciles. El agua, cuya presencia en muchos casos 
depende de la electricidad, a menudo, en fin, escaseará480. 

Por lo que a la educación respecta481, parece evidente que 
buena parte del conocimiento acumulado en el sistema educa-
tivo dejará de servir. Habrá que contestar abiertamente lo que 

477	 Murphy, 2008: 243.
478	 Fernández Durán y González Reyes, 2014: 336.	
479	 Ibíd.: 315.
480	 Ibíd.: 288.
481	 Wood, 2010. 
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hoy supone la educación en materia de formación de esclavos 
de la sociedad industrial, legitimación de jerarquías y desigual-
dades, estímulo para la competición más descarnada, generación 
de consumidores acríticos y aprestamiento de personas pasivas 
y dóciles482. Más allá de lo anterior, y en un marco general de 
recuperación de la lentitud frente a la obsesión productivista, se 
hará necesario restaurar muchas sabidurías prácticas para hacer 
frente a un problema ostensible hoy en día: pocas personas saben 
cómo construir una casa483 o cómo trabajar el campo. A falta de 
dinero público, cabe suponer que la mayoría de las escuelas serán 
financiadas por las comunidades de base y se regirán de manera 
autogestionaria. Y ya que las semillas plantadas en la educación 
no suelen germinar de forma rápida, parece que lo más sensa-
to en el momento en que estamos es, quemando etapas, apostar 
por una preparación para el postcolapso. En este orden de cosas 
aparece como vital el papel que hay que asignar a los ancianos, 
poseedores de conocimientos que recuperarán actualidad, capa-
ces de moverse con mayor soltura en el marco de las relaciones 
económicas más próximas –en muchos casos se tratará de las pro-
pias de la familia extensa– y menos impregnados por la lógica de 
los mercados globalizados484. En cierto sentido se verificará una 
reintegración de los ancianos a la fuerza de trabajo.

No quiero dejar en el olvido, en un terreno próximo, alguna 
consideración sobre la vivienda. Hasta donde sea posible, las vi-
viendas deberán satisfacer sus propias necesidades, a través, por 
ejemplo, de calefacción solar, de fórmulas de impermeabilización 
–la mayoría de nuestras casas están mal aisladas–, del aprovecha-
miento de los residuos, de la recuperación de técnicas de cons-
trucción tradicionales o, en otro orden de cosas, del apoyo en los 
huertos adyacentes. Muy lejos nos encontraremos del escenario 
propio de las arquitecturas extravagantes y dispendiosas que he-
mos conocido, en particular, en las últimas décadas. Otra manera 
de decir lo mismo consiste en identificar el deseable despliegue de 
prácticas biofílicas que incorporan la luz y los materiales natu-
rales, al tiempo que buscan una conexión con la naturaleza que 
promueva la salud y, también, el trabajo en lugares próximos485. 

482	 Trainer, 2010: 193-194.
483	 Heinberg, 1996: XVI. 
484	 Greer, 2011: 229.
485	 Orr, 2009: 170.

En términos generales las viviendas habrán de experimentar, con 
toda evidencia, una adaptación al orden natural. No está claro, por 
lo demás, qué viviendas resistirán mejor, si las más antiguas o las 
más recientes; de todo, con certeza, habrá. Conviene, en cualquier 
caso, tener presente que muchas viviendas dependen del concur-
so de los automóviles, de tal suerte que si éstos desaparecen, o al 
menos si se mitiga su presencia, su futuro quedará en entredicho. 
Parece fuera de discusión que deberá verificarse, por otra parte, 
una radical y solidaria revisión del orden de la propiedad.

5. La vida política: autogestión y democracia directa. El rasgo 
mayor de la vida política será acaso que, merced a cambios ra-
dicales en lo que hoy conocemos, y en buena medida por la vía 
de la descentralización, correremos a cargo de nuestras vidas y 
procuraremos esquivar el camino de la delegación. Si no será, ob-
viamente, el escenario más propicio para partidos, parlamentos y 
gobiernos, lo más sencillo es que el propio concepto de país recule 
o al menos experimente lo que a menudo serán radicales trans-
formaciones. Tal vez ese concepto pase a exhibir una dimensión 
ecológica que ahora sólo tangencialmente le corresponde. 

En buena ley, la capacidad de autoorganizarse, y de descom-
plejizar, se traducirá en mejoras en materia de resiliencia, permi-
tirá una mayor adaptación a escenarios dispares y alentará una 
mayor biodiversidad ideológica486. Parece que hay motivos sóli-
dos para concluir que la resiliencia mejora en aquellos recintos 
marcados por la defensa de lo común, la cooperación, la auto-
suficiencia, el cuidado de los miembros, la búsqueda de la igual-
dad, el respeto por el medio y la organización no jerárquica487. Y 
salta a la vista, por lo demás, que la lógica del mercado destruye 
los lazos correspondientes. El orden empresarial actual, que es 
el orden de la propiedad privada y el privilegio, desaparecerá, o 
al menos perderá mucho terreno, hasta el punto de que sólo en 
el horizonte del ecofascismo cabe imaginar la pervivencia de las 
grandes corporaciones, bien que sometida, pese a ello, a trabas. 
En muchos sentidos, bien que no en todos, el proyecto político que 
acompaña a los movimientos por la transición beberá de prácticas 
bien conocidas en esas sociedades que a menudo nos empeñamos 
en describir como primitivas y atrasadas. Esas sociedades –que en 

486	 Diederen, 2010: 39.
487	 Trainer, 2010: 164.
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modo alguno remiten al pasado: un 1 por ciento de la población 
mundial lo configuran hoy en día recolectores/cazadores488– han 
mantenido, las más de las veces, una relación fluida con el me-
dio natural y han esquivado la obsesión del crecimiento. Pero 
el proyecto que me ocupa acarreará también, en este terreno, 
el designio de recuperar las culturas locales, anegadas por una 
globalización dramáticamente uniformizadora. 

6. La desurbanización. Ya he tomado contacto con la rea-
lidad de lo que las ciudades suponen en relación con el debate 
sobre el colapso. Cierto es que la mayoría de las discusiones 
anejas tienen muchos siglos y conducen, si así se quiere, a una 
disputa de siempre. A los ojos de Virgilio, y en traducción con-
temporánea, habría que oponer el trabajo laborioso y hones-
to del campesino a los problemas sin cuento de las ciudades 
–sobrepoblación, pobreza, delincuencia– y a las disfunciones 
técnicas acompañantes –congestión, contaminación, abasteci-
mientos–, por no hablar de los conflictos políticos al uso489. En 
la trastienda, y en palabras de Alain Musset, hemos asistido a 
un “enfrentamiento entre dos modelos culturales y económicos: 
el de la ciudad industrial, en la que la modernidad se forja en 
detrimento de las necesidades y de las aspiraciones reales del ser 
humano, y el de la aldea, que favorece los lazos de sociabilidad 
en el seno de una comunidad de iguales”490. El propio Musset se 
refiere a una novela, La fine del mondo storto (El fin del mundo 
torcido), de Mauro Corona, que ilustraría el sentido de fondo 
de buena parte del proceso de transición: tras la misteriosa des-
aparición de todas las fuentes de energía, la cima de la pirámide 
social pasarían a ocuparla campesinos y artesanos, al tiempo 
que los habitantes de las ciudades se precipitarían sobre los pue-
blos más alejados y solicitarían se les enseñase a cultivar la tierra 
con útiles rudimentarios491. 

Sean como sean las cosas, y por rescatar un único dato, el 
colapso –o, por mejor decirlo, el tecnocolapso– se verá seguido 
por una activa desindustrialización, de tal suerte que las ciudades 
más vinculadas con la industria, y las de desarrollo más reciente, 

488	 Heinberg, 1996: 5.
489	 Musset, 2010: 120-121.
490	 Ibíd.: 121.
491	 Ibíd.: 245.

tecnificado y energívoro, serán las que más padecerán. Sorprende 
que, ante semejante panorama, se sigan edificando rascacielos. 
Éstos, muy costosos y antiecológicos, difícilmente reciclables en el 
escenario del poscolapso, consumen grandes cantidades de ener-
gía, dependen de altas tecnologías y son, al cabo, tan inhumanos 
como, en el fondo, antiurbanos492. Genuinos símbolos del progre-
so y de la modernidad, con el paso del tiempo se convertirán en 
testigos muertos del absurdo que condujo al hundimiento final, 
tal y como se revela en High Rise (El rascacielos), la novela de 
J.G. Ballard493.

Frente a un panorama como el someramente descripto, no 
parece difícil identificar los cimientos de la propuesta que pre-
sentan los movimientos por la transición. Por lo pronto, habrá 
que aceptar que el tamaño de las ciudades deberá reducirse. Re-
sulta impensable, en particular, un ejercicio de relocalización de 
grandes ciudades, que son, literalmente, irrelocalizables494. El 
escenario general, de reducción de la actividad de importación 
y exportación495, seguramente operará como un estímulo para 
que las ciudades pierdan tamaño. Deberá verificarse, al tiempo, 
un tránsito progresivo, pero eficiente, desde el espacio urbano al 
rural; uno y otro acabarán por confundirse. El proceso de rerru-
ralización de las ciudades deberá completarse con la federación 
de éstas en “biorregiones urbanas”496, que fortalecerán, frente 
a la apisonadora globalizadora, los elementos singularizadores 
y permitirán que se ancle un sentimiento de lugar no definido 
por las fronteras, sino, antes bien, por realidades naturales y 
biológicas. Los biorregionalistas muestran un interés constante 
por las especies animales y por las plantas locales, por la historia 
natural y por los pueblos originarios497. 

Si se trata de volcar lo anterior en la forma de algunos cam-
bios precisos, uno de ellos será un enverdecimiento general de 
las ciudades, del que participarán las calles, los patios y las 
azoteas, con una especial proliferación de los huertos urbanos. 
No está de más recordar que en momentos delicados, como las 

492	 Paquot, 2015: 115-116. También Kunstler, 2012: 51 y ss.
493	 Paquot, 2015: 128. 
494	 Flannery, 2006: 134. 
495	 Trainer, 2010: 317. 
496	 Paquot, 2015: 164.
497	 Heinberg, 1996: 198-199.
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dos guerras mundiales, fue un movimiento de mujeres el que 
se encargó, en EEUU, de propiciar que ese tipo de huertos pro-
porcionase buena parte de los alimentos necesarios498. Greer 
recuerda que, tal y como se demostró al calor del colapso de 
la Unión Soviética, los huertos urbanos no precisan ni de trac-
tores ni de caballos; reclaman el concurso, sin más, de herra-
mientas comunes y trabajo humano499. Se revitalizarán, por 
otra parte, los viejos centros históricos y las zonas próximas a 
los ríos. En un marco de recuperación de la vida de los barrios, 
y de la democracia directa, se verificará también la desapari-
ción de las grandes superficies y la reaparición, paralela, de los 
espacios comunes. El retroceso de la cultura del automóvil, 
acompañado por la revitalización del transporte público en 
forma de metros y tranvías eléctricos, se saldará con cambios 
radicales. Muchos planificadores urbanos parecen haber con-
cluido, por fin, que deben trabajar pensando en las personas, y 
no en los automóviles500. 

Es cierto que el panorama será diferente según la textura de 
las distintas ciudades. Resistirán mejor aquéllas de entre éstas 
en las que las distancias sean reducidas y puedan recorrerse a 
pie o en bicicleta. Y será más fácil que perseveren aquellos nú-
cleos urbanos que se encuentran en lugares interesantes como 
los que ofrecen los puertos, determinados espacios en los ríos, 
las encrucijadas de vías de comunicación o los recintos estra-
tégicamente importantes501. La disposición de un entorno agrí-
cola próximo que aporte alimentos será, también, un elemento 
decisivo. Aunque los huertos urbanos puedan proporcionar 
muchos de esos alimentos, la producción de cereales reclama 
superficies mucho más grandes502. De la mano de un argumen-
to que ya me ha atraído, Greer agrega que las ciudades tradi-
cionales que no han acabado de desarrollar un sector indus-
trial importante y complejo llevarán, claro, la mejor parte503.

Importa subrayar que, de manera incipiente y no exenta de 
polémicas, disponemos ya de experiencias que se desenvuelven, 

498	 Ashtyk, 2008: 31.	
499	 Greer, 2009: 117.
500	 Heinberg, 2006: 114.
501	 Kunstler, 2012: 48-49.
502	 Ibíd.: 59.
503	 Greer, 2009: 184.

mal que bien, en el ámbito que aquí me ocupa. Estoy pensando, 
ante todo, en las llamadas Transition Towns (Ciudades en Tran-
sición), cuyo primer referente fue, en 2004, Kinsale, en Irlanda. 
El símbolo contemporáneo de esas localidades lo constituye, sin 
embargo, Totnes, en el Reino Unido504. La perspectiva que guía 
los cambios introducidos en Totnes se asienta en varias premi-
sas. Si una de ellas anota que es inevitable reducir el consumo 
de energía, otra señala que resulta muy conveniente prepararse 
expresamente para ello. Al mismo tiempo se parte de la certeza 
de que nuestras comunidades carecen de la capacidad de adap-
tación necesaria para asumir un escenario energéticamente más 
pobre, y de que tenemos que actuar de forma colectiva, y ha-
cerlo ya, para buscar formas de vida y de relación que, más in-
terconectadas y enriquecedoras, respeten los límites biológicos 
del planeta505. En Totnes se han abierto camino activas políticas 
de relocalización, de despliegue de huertos urbanos, de asenta-
miento de monedas locales, de desarrollo de cooperativas, de 
aplicación de proyectos de permacultura y, en fin, de resiliencia. 

Hay, con todo, otras muchas experiencias más o menos 
próximas. Mencionaré, por ejemplo, los casos de Feldheim, un 
pueblo alemán energéticamente autosuficiente y que sólo consu-
me energía renovable, y de la ecoaldea Sieben Linden, también 
en Alemania, empeñada en alcanzar un modelo de vida de mí-
nimo consumo506.

7. La rerruralización. La otra cara de la desurbanización 
es, naturalmente, la que nos habla de una progresiva rerrura-
lización de nuestras sociedades. La tierra aporta agua, hogar, 
sabidurías populares y energía, al tiempo que permite reducir 
dependencias. Parece cada vez más absurdo, en estas condicio-
nes, abandonar el medio rural para pasar a vivir en las ciudades. 
“Rerruralizar y reagrarizar el mundo no es ya una opción, sino 
algo inevitable”, afirma Xoán Ramón Doldán507. 

Salta a la vista que en la sociedad postcolapsista el medio rural 
acogerá un porcentaje más alto de la población que el de hoy. Y 
que en él se operarán agudas transformaciones, bien retratadas 
504	 Chamberlin, 2009: 11.
505	 Hodgson y Hopkins, 2010: 36. 
506	 Urkidi y otros, 2015: 34.
507	 Xoán Ramón Doldán, cit. en VVAA, 2013: 53.
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por Fernández Durán y González Reyes: “Se pasará del latifundio 
al minifundio, del monocultivo al policultivo, del tractor al caba-
llo y a la fuerza humana, del regadío al secano, del agua fósil a la 
de lluvia, de las semillas híbridas y transgénicas a las variedades 
locales, de los alimentos no estacionales a los de temporada, de la 
producción para exportar a la producción para el autoconsumo 
y el mercado local”508. Se impondrán, por otra parte, pequeñas 
explotaciones y cooperativas, en un escenario caracterizado por 
la recuperación de las tierras comunales para usos agrícolas, ga-
naderos y forestales, y, naturalmente, y también, por la desapari-
ción de las grandes empresas. Según una opinión muy extendida, 
sólo tendrá sentido imaginar la existencia de impuestos locales 
vinculados con comunidades que se beneficiarán de una descen-
tralización extrema. 

No faltan las discusiones relativas al tamaño ideal de esas 
comunidades. Así, Greer concibe, en el caso de Estados Uni-
dos, una trama de pueblos que, de entre 5.000 y 10.000 habi-
tantes, y con unas 2.000 familias como media, harán un uso 
intenso de tecnologías verdes y de fórmulas de permacultu-
ra509. Otros autores entienden que un mínimo de 2.000 habi-
tantes parece aconsejable para los núcleos de población, toda 
vez que localidades menores plantearían problemas obvios510. 
Según Pedro Prieto, cada habitante del medio rural deberá 
disfrutar de al menos entre 5 y 8 hectáreas de tierra fértil, con 
agua disponible. Entre 2 y 3 de esas hectáreas tendrán, por 
añadidura, un uso forestal encaminado a perfilar fuentes de 
energía renovable, como las que proporcionan la leña y las 
bostas de animales. La vida deberá adaptarse al horario solar 
de verano e invierno, de la misma suerte que habrá que re-
ducir, en los escenarios más fríos, el tamaño de las viviendas. 
Aunque cada persona necesitará al menos 20 litros diarios 
de agua, habrá que agregar bastantes más para el manteni-
miento de los animales y para el desarrollo del regadío. Los 
desplazamientos se reducirán, en fin, sensiblemente. En este 
contexto, densidades de población muy altas generarán pro-
blemas agudos511. 

508	 Fernández Durán y González Reyes, 2014: 255.
509	 Greer, 2009: 179. 
510	 Prieto, 2004: 12.
511	 Ibíd.: 13-14 y 22-23.

El mundo rural que ahora me interesa se caracterizará por 
un renacimiento de la agricultura orgánica, un menor uso de 
tecnologías complejas y reducciones significativas en el consu-
mo de energía. Remitirá con claridad el empleo de fertilizantes 
y pesticidas, y reaparecerán muchas de las formas de la agri-
cultura tradicional. Se abrirá camino también, naturalmente, la 
permacultura, de la mano de “la construcción de ecosistemas 
artificiales que, en primer lugar con árboles y plantas perennes, 
producen alimentos y materias primas”, desde la perspectiva de 
la autosuficiencia512. La permacultura implica cuidado de la tie-
rra y de las personas, así como un reparto justo de los recursos: 
utiliza lo que necesites y comparte el resto. Se extenderá el com-
postaje, que permite convertir los residuos en recursos útiles y 
transforma lo que era un proceso lineal en otro circular513. No 
olvidemos que la mayoría de los productos químicos que em-
plea la industria alimentaria se basan en recursos no renovables, 
que reclaman, por añadidura, cantidades muy notables de ener-
gía514. Parece demostrable que la agroecología, la permacultura 
y la microagricultura biointensiva permiten rendimientos com-
parables, cuando no superiores, a los de la agricultura industrial 
–bien es cierto que en pequeñas superficies–, al tiempo que redu-
cen los impactos sobre el clima y posibilitan el asentamiento de 
las comunidades campesinas515. 

Es inevitable que en esas comunidades rurales se haga valer 
una mayor presencia del trabajo humano, acompañada de una 
recuperación de sabidurías populares y de un manifiesto impul-
so experimentado por las tareas de carácter cooperativo. Malo 
sería, con todo, que el mayor empleo de los animales que cabe 
augurar en las sociedades en transición se tradujese en retro-
cesos en los derechos de aquéllos. No sería saludable, en otras 
palabras, que lo poco que hemos avanzado en este terreno en 
las últimas décadas lo dilapidásemos sobre la base de la urgen-
cia de hacer frente a problemas perentorios516, y de la mano 
de enfoques inequívocamente antropocéntricos. Mark Lynas ha 
recordado al respecto que la especie humana se apropia de entre 

512	 Greer, 2009: 203-204; Heinberg, 2010: 59; Baker, 2011: 176.
513	 Greer, 2009: 107.
514	 Ibíd.: 112.
515	 Servigne y Stevens, 2015: 94.
516	 Zerzan, 2015: 97 y ss.
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un 25 y un 40 por ciento de la cantidad líquida de energía solar 
convertida, a través de la fotosíntesis, en materia orgánica de 
las plantas. Se trata de un nivel extraordinario para una especie 
que representa sólo un 0,5 por ciento de la biomasa animal de 
la Tierra517. 

La nueva vida rural se caracterizará, en suma, por una menor 
dependencia en lo que atañe a recursos monetarios y financieros 
que la que exhiben las economías urbanas y por una mayor cer-
canía a los recursos naturales518. La agricultura de proximidad 
que emergerá, mucho menos dependiente de costosos sistemas 
de transporte, acarreará en cierto sentido un regreso a lo que 
ocurría hace un siglo. Tendremos, claro, que dejar atrás, en pa-
ralelo, una visión, muy extendida, que identifica a los habitantes 
del medio rural como gentes retrógradas e ignorantes.

8. El conocimiento. Es muy importante la presencia de me-
canismos que permitan expandir los conocimientos prácticos 
adquiridos por las diferentes comunidades humanas519. Tan 
importante como preservar muchos de los conocimientos acu-
mulados en el pasado. Heinberg, quien cita a Roberto Vacca, 
ha afirmado al respecto que necesitamos “centros de preserva-
ción cultural”520, no sin subrayar que duda de los que puedan 
aportar unas universidades que se hallan, ahora mismo, en una 
honda crisis. Aun con ello, y me limito a rescatar algo que he 
apuntado ya, parece urgente que el sistema educativo –o lo que 
fuere– asuma la tarea de impartir conocimientos en lo que se re-
fiere a los métodos de la agricultura ecológica y materias afines.

Hay quien ha sostenido que deberemos actuar a la manera 
de aquellos monjes que, en los monasterios medievales, se em-
peñaron en preservar buena parte de la cultura de la antigüedad 
clásica. Una de las herramientas principales bien puede asumir 
la forma, por cierto, de un renacimiento de las bibliotecas. Tén-
gase presente que los libros son herramientas duraderas y que 
reclaman, para su producción y mantenimiento, de tecnologías 
hacederas y suministros energéticos muy limitados. También en 
este terreno tendremos la oportunidad de comprobar, en otras 
517	 Lynas, 2007: 240.
518	 Holmgren, 2014: 21.
519	 Heinberg, 2011: 270.
520	 Heinberg, 2007: 155.

palabras, cómo muchos de los útiles que hemos ido desechando 
las últimas décadas recuperan su peso. Putnam ha creído identi-
ficar en la sociedad estadounidense un estimulante renacimiento 
de los grupos de lectura que lo sería al tiempo, claro, del libro521. 
Pero hay que hablar, asimismo, de la proliferación de jardines 
botánicos y almacenes de semillas que permitan hacer frente a 
las agresiones que experimenta la biodiversidad. O, por qué no, 
y pese a las dificultades que mencioné en su momento, de un 
redespliegue descentralizado de la Red, de tal suerte que estacio-
nes autogestionadas compartan procedimientos técnicos y ope-
racionales522. Todos esos instrumentos permitirían mantener, en 
su caso forjar, una cultura anclada en la realidad más próxima, 
lejos de la hoy dominante, claramente volcada al servicio de 
unos pocos. Aunque hay quien se preguntará si merece la pena 
conservar nuestra cultura.

A la economía inquietantemente centralizada y mecanizada, 
marcada por una extrema especialización, por la hipercompleji-
dad y por un uso muy intenso de la energía523, que hemos here-
dado, habrá que contraponer una progresiva desespecialización, 
de tal manera que ampliemos sensiblemente las reducidas habi-
lidades de las que disfrutamos hoy.

Una experiencia práctica: Cuba frente a la escasez de petróleo

Tiene sentido que preste atención a un caso preciso que ilus-
tra algunas de las posibilidades que se abrirían camino al am-
paro de los movimientos por la transición. Hablo del de Cuba, 
un país que en la década de 1990, y ante la repentina escasez 
de petróleo, asumió cambios importantes en su panorama eco-
nómico y energético524. Parece que las medidas desplegadas al 
efecto se vieron antes marcadas por las circunstancias que por 
una política premeditada y buscada.

Los antecedentes principales de lo ocurrido en Cuba fueron 
dos. Si el primero lo aportó un prolongado bloqueo estadouni-
dense, el segundo cobró cuerpo cuando, en los años postreros de 

521	 Putnam, 2000: 150.
522	 Greer, 2009: 155-156.
523	 Ibíd.: 137.
524	 Véase VVAA, 2013: 243 y ss.
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su historia, la URSS decidió incrementar sustancialmente el pre-
cio, hasta entonces subvencionado, del petróleo que vendía a la 
isla del Caribe. Mientras el PIB cubano se redujo un 50 por ciento 
entre 1989 y 1993, las importaciones de petróleo recularon un 90 
por ciento, la producción agrícola retrocedió a la mitad, por falta 
de abonos y pesticidas, y el consumo de energía eléctrica descen-
dió, por su parte, un 30 por ciento525. Entre las consecuencias de 
este escenario se revelaron problemas sin cuento en materia de 
suministros de electricidad y un significativo retroceso operado 
en el número de pasajeros transportados. Buena parte de la carga 
resultante recayó, por añadidura, sobre las mujeres y sobre su tra-
bajo en el hogar526. Bien es verdad que la situación energética se 
vio moderadamente aliviada, años después, en virtud del acceso 
al poder de Hugo Chávez en Venezuela, circunstancia que no se 
tradujo, sin embargo, en un abandono de los planes de ahorro de 
energía que inmediatamente me ocuparán.

Si así lo queremos, la respuesta de las autoridades cubanas 
se registró en tres ámbitos diferentes. En el terreno energético, y 
en primer lugar, despuntó el designio de reducir el consumo co-
rrespondiente. Es verdad, con todo, que la economía cubana ha 
seguido dependiendo en un grado u otro de las importaciones 
y, en paralelo, del turismo, de tal suerte que no puede hablarse 
de una plena soberanía energética, aun cuando las dependencias 
con respecto al exterior hayan menguado sensiblemente. En esta 
tarea es importante subrayar la mayor presencia de energía ge-
nerada por el sol y por los agrocombustibles, junto con los efec-
tos de la apuesta por pequeñas centrales generadoras de electri-
cidad527. En lo que a la movilidad, en segundo lugar, se refiere, 
el número de automóviles se redujo en el país, al tiempo que la 
ocupación de aquéllos se acrecentaba. Como quiera que la pro-
ducción de vehículos retrocedió, la reparación se extendió528. 
Las bicicletas, entre tanto, se hicieron omnipresentes (también 
se vio impulsada, en otro ámbito, la rehabilitación de viviendas, 
ya que los recursos destinados a construir casas nuevas eran 
muy escasos). En lo que atañe a la agricultura, y en tercer tér-
mino, se incrementó sensiblemente el porcentaje de población a 

525	 Urkidi y otros, 2015: 40.
526	 Ibíd.: 42.
527	 Bermejo, 2008: 222. 
528	 Orlov, 2008: 119.

ella dedicada, para situarlo en un 15-25 por ciento (no olvide-
mos que a principios del siglo xx un 40 por ciento de los habi-
tantes se dedicaba en EEUU a la agricultura529). Se procedió, por 
lo demás, a repartir tierras estatales para su empleo en forma de 
parcelas privadas, con regímenes de propiedad muy diversos, y 
entre ellos el vinculado con las cooperativas. La productividad 
de esas parcelas resultó ser sensiblemente mayor. Se alentó, en 
fin, el empleo de animales tanto en las tareas de labranza como 
en las de transporte, mientras se estimulaba la presencia de la 
agricultura urbana –responsable, según una estimación, de en-
tre un 50 y un 80 por ciento de las verduras consumidas en las 
ciudades530– y el tránsito desde una agricultura marcada por los 
pesticidas y los abonos químicos a otra de carácter agroeco-
lógico531. La mayoría de los productos agrícolas y ganaderos 
pasaron a consumirse, por añadidura, cerca del lugar en que 
eran producidos.

En diez años las emisiones de co2 bajaron de 10 a 6,5 mi-
llones de toneladas532. Es cierto que las medidas mencionadas 
se tradujeron –acaso era inevitable– en un retroceso en el nivel 
de vida y en la capacidad adquisitiva de la población, acompa-
ñado de reducciones en el PIB. Piénsese, sin ir más lejos, que 
entre 1989 y 1995 las calorías ingeridas diariamente por cada 
habitante descendieron de 2.908 a 1.863. Aunque los cubanos 
perdieron como media varios kilos –entre cinco y diez, según las 
versiones533–, la presencia de las enfermedades cardiovasculares 
se redujo sensiblemente, mientras la sanidad y la educación pú-
blicas mantuvieron, pese a todo, niveles razonables y la esperan-
za de vida no descendió. Los autores de la Guía para o descenso 
enerxético (Guía para el descenso energético) concluyen que el 
caso cubano demuestra que “es posible tener un índice de desa-
rrollo humano aceptable, con un sistema sanitario moderno y 
eficaz, con una educación universal y de calidad, al tiempo que 
se evita el hambre en el país, y con un consumo energético per 
cápita de poco más de un tercio del existente hoy en España”534. 

529	 Heinberg, 2010: 61. 
530	 Ibíd.: 57.
531	 Bonneuil y Fressoz, 2013: 120.
532	 Ibíd.: 121.
533	 Ídem: 121.
534	 VVAA, 2013: 247. 
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Cierto es que el caso cubano ha suscitado muchas polémicas. 
El éxito, bien que relativo, de las medidas arbitradas se ha debi-
do, según unos, al carácter de imposición de un régimen autori-
tario –que no necesariamente contaría con el beneplácito de la 
población– y, según otros, a las secuelas de políticas que en los 
hechos lo han sido, las más de las veces, de liberalización econó-
mica. También hay que rescatar el debate relativo al impulso de 
esas medidas: mientras para unos las autoridades cubanas han 
estado de siempre preocupadas por la cuestión de la energía, a 
los ojos de otros esa preocupación no fue sino una consecuencia 
material de la disolución de la ayuda soviética de otrora. 

Permítaseme que termine este capítulo con el recordatorio 
de que en todas las sociedades hay ejemplos de momentos y me-
didas que discurren, en un grado u otro, y con mayor o menor 
intensidad, por caminos como los que quieren surcar los movi-
mientos por la transición. Uno de esos ejemplos –lo he mencio-
nado de paso– lo aportaron, durante las dos guerras mundiales, 
los “jardines de la victoria” estadounidenses, surgidos al calor 
de una iniciativa en buena medida espontánea. Movilizaron a 
cerca de 20 millones de personas, en su mayoría mujeres, que 
producían entre el 30 y el 40 por ciento de las legumbres consu-
midas en el país535. A partir de 1945 se procuró que desapare-
ciesen con rapidez para dejar el camino expedito al proceso de 
industrialización de la agricultura norteamericana536. Durante 
la segunda guerra mundial se extendieron en EEUU, por otra 
parte, las prácticas de reciclaje y las fórmulas de racionamien-
to537. También en el Reino Unido se hicieron valer, entonces, 
cursos de formación en lo que respecta a la creación de jardines 
productores de alimentos538. No hay nada nuevo bajo el sol. 
Pese a las apariencias. 

535	 Servigne y Stevens, 2015: 244.
536	 Heinberg, 2010: 58.
537	 Servigne y Stevens, 2015: 244.
538	 Hopkins, 2011: 54.

5. El ecofascismo

				  
“Hay razones para estar inquietos, 

porque ahora sabemos que vivimos en 
un tipo de sociedad que hizo posible 

el Holocausto y que no contenía nada 
que pudiese evitar que el Holocausto 

sucediese” 

Zygmunt Bauman 

“El paso de la barbarie a la civilización 
ha exigido un siglo; el paso de la civiliza-

ción a la barbarie necesita sólo un día” 

Will Durant  

Ya he señalado que la que aportan los movimientos por la 
transición ecosocial no es la única respuesta imaginable ante el 
colapso. Hay que prestar atención, antes bien, a otra muy dife-
rente, que llega de la mano de lo que algunos estudiosos llaman 
ecofascismo. Este último se asienta en la intuición de que para 
encarar de manera eficiente el problema general de la escasez 
no queda otro horizonte que propiciar un rápido y contundente 
descenso en el número de seres humanos que pueblan el planeta. 
Semejante apuesta acarrea, claro, la marginación, y en su caso el 
exterminio, de buena parte de la población, al amparo del des-
pliegue de delicados criterios que permiten determinar quiénes 
sobran y quiénes no. Si unas veces la opción de la marginación 
y el exterminio se justifica en virtud de códigos religiosos, otras 
invoca un mero poder material y en ocasiones hace valer pre-
suntas exigencias naturales, siempre opera sobre la base de una 
idea matriz: la de que la Tierra no da para más.

Admitiré que por fuerza tiene que producir alguna sorpresa 
el empleo del prefijo eco–, comúnmente connotado de forma 
positiva, para retratar una realidad tan negativa como la que 
ahora me ocupa. Tendré la oportunidad de subrayar, sin em-
bargo, que distintas manifestaciones de la ecología han estado 
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presentes, de forma indeleble, en las formulaciones ideológicas, 
y en las prácticas cotidianas, de movimientos de corte fascista. 
Importa dejar claro, con todo, que hoy, al hablar de ecofas-
cismo, no estoy pensando –o no estoy pensando fundamental-
mente– en eventuales versiones verdes de fuerzas políticas de la 
extrema derecha, más o menos marginales. Pienso, por el con-
trario, en planteamientos que ven la luz en el seno de instancias 
políticas y económicas de primer orden. Conviene discutir, en 
cualquier caso, que hablando en propiedad el ecofascismo sea 
una respuesta ante el colapso: más bien parece, por el contrario, 
una manifestación precisa de este último. 

El ecofascismo primigenio: la Alemania hitleriana	  

Ecofascism Revisited (El ecofascismo revisitado), el libro de 
Janet Biehl y Peter Staudenmaier539, es, por encima de todo, un 
estudio de la propuesta ecofascista asumida por los nazis alema-
nes. En las páginas de esa obra se recuerda, por lo pronto, que 
en el Partido Alemán Nacional Socialista operó un influyente 
grupo de presión ecologista entregado a tareas varias como la 
adoración de la naturaleza, el renacimiento de la vida rural o el 
vegetarianismo540. Esa corriente fue el producto de una síntesis 
muy singular entre naturalismo y nacionalismo de Estado, for-
jada al calor de la influencia del irracionalismo anti ilustrado 
propio de determinadas manifestaciones del romanticismo ale-
mán541. En la trastienda de muchas de estas posiciones era fácil 
apreciar, por lo demás, un vínculo entre pureza medioambiental 
y pureza racial542. Las tradiciones y la lengua se relacionaban 
entonces con un paisaje ancestral que dibujaba seres humanos 
a él vinculados y otros por completo alejados. Los primeros se 
remitían, en el caso que me ocupa, a la “esencia alemana” de 
la que habla Rudolf Bahro543. Habría que separar, entonces, y 
en virtud de la ley natural, unas culturas de otras y privilegiar, 
como lo hace Herbert Gruhl, las que tienen las mejores perspec-
tivas en materia de supervivencia, que son las mejor armadas 

539	 Biehl y Staudenmaier, 2011.
540	 Ibíd.: 10.
541	 Peter Staudenmaier, en Biehl y Staudenmaier, 2011: 15.
542	 Ibíd.: 27.
543	 Janet Biehl, en Biehl y Staudenmaier, 2011: 70.

y las que saben preservar sus recursos544. Desde esta atalaya, y 
con el agregado preceptivo, claro, del autoritarismo y la repre-
sión, es posible entender el exterminio de los judíos europeos 
durante la segunda guerra mundial y el abrupto rechazo con que 
se obsequió a los inmigrantes. Biehl concluye, con argumento 
certero, que “esta combinación de nacionalismo, autoritarismo 
y admiración por líderes carismáticos, legitimada por una ‘eco-
logía’ mística y biologicista, es potencialmente catastrófica en 
el terreno social”545. Staudenmaier señala que la guerra librada 
con estos fundamentos no sólo fue genocida: tuvo también un 
carácter ecocida plasmado en un formidable ejercicio de violen-
cia contra la naturaleza546.

Biehl y Staudenmaier señalan que sería, con todo, un error en 
considerar a esta corriente ecologista como un mero adorno en 
medio de la parafernalia tecnocrático-industrial de los nazis. En 
los hechos, y antes bien, la mayoría de los ideólogos nacional-
socialistas participaba de un romanticismo agrario y de un anti 
urbanismo que reclamaba un proceso de re agrarización547. En 
marzo de 1933 fueron aprobadas leyes que acarrearon, en todos 
los niveles, programas de reforestación, medidas de protección 
de animales y plantas, y decretos que limitaban el desarrollo 
industrial. En 1935 cobró cuerpo, por otra parte, una ley de 
protección de la naturaleza encaminada a salvaguardar la flora, 
la fauna y los “monumentos naturales” del Reich548. Conviene 
subrayar, con todo, que el fenómeno que me atrae ahora no fue 
en modo alguno privativo de la Alemania hitleriana. Se hizo 
valer también, muy al contrario, en la Italia fascista, en forma 
de políticas de desarrollo ruralizantes y de esfuerzos de refores-
tación, a menudo ligados, como cabe esperar, con una ideología 
nacionalista y racista549. Los ejemplos mencionados nos ponen 
sobre aviso, claro, ante posibles usos abyectos de la ecología. 

Conviene, aun así, que dé un salto más y formule alguna 
consideración relativa al contexto en que cobró cuerpo el eco-
fascismo primigenio. La mejor guía el respecto es acaso un libro 

544	 Janet Biehl, en Biehl y Staudenmaier, 2011: 84.
545	 Ibíd.: 108.
546	 Peter Staudenmaier, en Biehl y Staudenmaier, 2011: 125.
547	 Ibíd.: 30.
548	 Ibíd.: 37-38.
549	 Ibíd.: 98-99.
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de Carl Amery que lleva por título Hitler aus Vorläufer: Aus-
chwitz – der Beginn des 21 Jahrhunderts? (Hitler como precur-
sor: Auschwitz, ¿comienza el siglo xxi?)550. En esencia Amery 
subraya que sería un craso error concluir que las políticas que 
abrazaron los nazis alemanes remiten a un momento histórico 
singularísimo, coyuntural y, por ello, afortunadamente irrepe-
tible. Amery nos exhorta, antes bien, a estudiar en detalle esas 
políticas por cuanto pueden reaparecer, en los años venideros, 
no defendidas ahora por ultra marginales grupos neonazis, sino 
postuladas –ya lo he sugerido– por algunos de los principales 
centros de poder político y económico, cada vez más conscientes 
de la escasez general que se avecina y cada vez más firmemente 
decididos a preservar esos recursos escasos en unas pocas manos 
en virtud de un proyecto de darwinismo social militarizado. 

Sobran, por lo demás, las razones para aseverar que existen 
estrechos vínculos entre el nazismo, por un lado, y el racismo y el 
imperialismo característicos del siglo xix, por el otro551. Zygmunt 
Bauman ha tenido a bien apuntar que “el Holocausto nació y fue 
ejecutado en nuestra moderna sociedad racional, en un alto estadio 
de nuestra civilización y en la cima del logro cultural humano, y por 
esa razón es un problema de nuestra sociedad, civilización y cultu-
ra”552. Theodor W. Adorno, por su parte, apreció en el nazismo la 
manifestación de una barbarie “inscripta en el principio mismo de 
la civilización”553. En toda esta trama es muy relevante el concepto 
de Lebensraum (espacio vital). Goebbels señaló que el objetivo de la 
guerra era garantizar a los alemanes “un gran desayuno, una gran 
comida y una gran cena”554, sin que para alcanzarlo, al parecer, im-
portase que los no alemanes muriesen de inanición. Esa promesa 
de una vida mejor que se circunscribía a los nuestros reclamaba, en 
palabras de Amery, un “programa asesino que ejecutaría un pueblo 
superior” y que otorgaría a éste “poder y bienestar a través de una 
agresión permanente, al tiempo que contrarrestaba la limitación de 
los recursos del planeta mediante el correspondiente sometimiento 
y diezmo de los pueblos esclavos”555. En Hitler se reveló también la 

550	 Amery, 2002.
551	 Traverso, 2002: 25.
552	 Bauman, 1999: 10.
553	 Traverso, 2002: 54.
554	 Snyder, 2015: 14.
555	 Amery, 2002: 14-15.

defensa de una especie de “destino manifiesto”, de un derecho cuya 
legitimidad no tenía que demostrarse, toda vez que beneficiaba a una 
raza ontológicamente superior556. En la misma estela, y en su ensayo 
Eichmann in Jerusalem (Eichmann en Jerusalén), Hannah Arendt 
nos ha recordado que los nazis habían querido “decidir quién debía 
y quién no debía habitar este planeta”557. En la trastienda, y retorne-
mos a Amery, los propios nazis demostraron una formidable capaci-
dad a la hora de amedrentar a los ciudadanos alemanes y transmu-
tarlos en seres entregados a la más estricta e irracional obediencia.

Entre las consecuencias de la apuesta hitleriana se contaron 
la autoatribución de una “misión civilizadora”558, el despliegue 
de una doble guerra –colonial, contra los eslavos, y anticolonial, 
contra los judíos559–, un culto a las raíces que se asocia con un 
rechazo xenófobo de quienes no las comparten560, la degradación 
de la imagen de las víctimas, a menudo convertidas en opreso-
res, y un visible rechazo de la inmigración acompañado de una 
obscena defensa de la eutanasia. Como resultado se dieron cita 
naturaleza y política, ecosistema y hogar, necesidad y deseo561. Y 
en este orden de cosas hay que subrayar –vuelvo sobre el argu-
mento– que en muchas ocasiones el exterminio, o la marginación, 
no se justificó sobre la base de las necesidades del capital, sino, 
antes bien, en virtud de las restricciones que se derivaban de la 
naturaleza562. 

Demografía y autoritarismo  

El proyecto ecofascista coloca en primer plano una discusión de-
mográfica que tiene su fundamento mayor en la idea de que en la 
Tierra sobran muchos de sus habitantes. Se ha hablado al efecto, y 
por ejemplo, de una posible población planetaria de 1.000-2.000 
millones de seres humanos para el año 2100563, en el buen entendido 

556	 Amery, 2002: 42.
557	 Cit. en Traverso, 2002: 10.
558	 Kolata, 2010: 210.
559	 Snyder, 2015: 323.
560	 Ariès, 2002: 140. 
561	 Snyder, 2015: 326. 
562	 Ariès, 2002: 38.
563	 Servigne y Stevens, 2015: 205.
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de que esas cifras no son necesariamente el producto de un ecofas-
cismo: podrían constituir, sin más, la respuesta de adaptación a un 
escenario marcado por las numerosas restricciones derivadas del co-
lapso. Para Hamilton, y en una perspectiva próxima, la reducción de 
la población se producirá con ecofascismo o sin él564.

Pero no está de más que mencione, también, propuestas 
como la encaminada a reducir la población del planeta a 600 
millones de personas –un guarismo que sería compatible con 
la supervivencia de la biosfera–, presuntamente realizada por 
el llamado club Bilderberg565 en la estela de muchas de las ini-
ciativas que retrata con ironía Susan George en El informe 
Lugano566. George sugiere que, ante una crisis general, las 
más altas instancias habrían llegado a la conclusión de que la 
única forma de salvar el sistema es una “estrategia de reduc-
ción de la población”567. Nos encontraríamos ante una suer-
te de respuesta biológica del gran capital, que disfrutaría de 
un refrendo adicional rescatado por Amery, para quien “se 
está partiendo del presupuesto de que, gracias a las últimas 
innovaciones científico-técnicas, tan sólo un veinte por ciento 
de la población planetaria basta para satisfacer toda la pro-
ducción deseada de la economía mundial”568, con las conse-
cuencias esperables. En la misma línea argumental hay que 
recordar las ya numerosas teorizaciones que, en la onda de 
Naomi Klein, aprecian en las catástrofes naturales una opor-
tunidad, no para cambiar drásticamente nuestras formas de 
vida y nuestras relaciones, sino para acrecentar, antes bien, 
el negocio. Subrayaré que a los ojos de Milton Friedman las 
secuelas del huracán Katrina en Nueva Orleans ofrecieron una 
oportunidad única para reformar de manera radical el sistema 
educativo, en la medida en que levantaron muchos de los obs-
táculos que dificultaban las reformas deseadas569. Otro tanto 
ha sucedido con la reconstrucción de Haití, tan beneficiosa 
para un sinfín de empresas privadas570. La propia lógica del 

564	 Hamilton, 2015: 204. 
565	 Latouche, 2006: 56.
566	 George, 2001. 
567	 Ariès, 2002: 13.
568	 Amery, 2002: 172. 
569	 Azam, 2010: 130.
570	 Ibíd.: 131.

capitalismo verde, que concibe el medio ambiente como un ne-
gocio, encaja sin fisuras en estas consideraciones. Acaso nada 
retrata mejor lo que significa simbólicamente el capitalismo 
verde que esas gigantescas torres edificadas, en medio del de-
sierto, en Dubai, por completo insostenibles aunque utilicen 
las técnicas más modernas en materia de ahorro de energía y 
recuperación de agua571.

Ya he señalado –lo vuelvo a hacer– que si en el pasado la 
eutanasia de los pobres se justificaba sobre la base de las necesi-
dades del capital, ahora se empieza a aducir, para cimentarla, un 
supuesto compromiso con el planeta y su preservación572. Cierto 
es que los criterios de selección de quienes deben salvarse no 
siempre son claros, por mucho que sean, eso sí, intuibles. Entre 
los beneficiados estarán, con seguridad, muchos de los habitan-
tes de los países ricos y las elites de los países del Sur –menudean 
los ejemplos de viviendas de gente adinerada preparadas para el 
colapso, como los hay de acopio de vacunas y medicamentos–, 
y entre los perdedores la mayoría de los pobladores de los países 
pobres, las minorías foráneas, los ancianos y los discapacitados. 
Aunque lo esperable es que el grueso de la población de deter-
minados espacios geográficos se salve, no cabe descartar, incluso 
en estos escenarios, el despliegue de medidas de prohibición de 
la inmigración, de estricto control de nacimientos, de extensión 
del aborto y el infanticidio en el caso de malformaciones, de 
cierre de horizontes vitales para los ancianos y de eutanasia vo-
luntaria573. En términos generales no interesarán, elites aparte, 
quienes ni siquiera sirven como fuerza de trabajo o, lo que es 
casi lo mismo, quienes ni trabajan ni consumen. 

A duras penas sorprenderá la afirmación de que el ecofascis-
mo reclama un proyecto político manifiestamente jerarquizado. 
Cabe suponer que sus impulsores, autopresentados como salva-
dores, serán en algunos casos dirigentes carismáticos574. Reca-
barán el apoyo de capas de la población que preferirán perder 
derechos a costa de mantener –o de intuir que mantendrán– de-
terminados privilegios. Esos impulsores procederán acaso a crear 
nuevas instituciones que apuntarán a una franca militarización 

571	 Lorius y Carpentier, 2010: 117.     
572	 Ariès, 2002: 38.
573	 Heinberg, 2010: 118.
574	 Heinberg, 1996: 52.
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de la vida colectiva y extenderán el terror y el miedo575. No sólo 
eso: apuntalarán la idea de que hay que hacer frente a un sinfín 
de enemigos hostiles. Y probablemente estimularán las divisiones 
religiosas, étnicas, lingüísticas y de clase576. Es verdad, con todo, 
y como tengo la oportunidad de recordar en varias ocasiones en 
esta obra, que la quiebra de las relaciones de dirección y control 
que seguirá, en un grado u otro, al colapso se traducirá en proble-
mas en el despliegue de una imaginable maquinaria ecofascista. 

Imperios y países del Sur

Parece evidente que buena parte de la discusión que acabo 
de acometer se solapa con una historia que viene de lejos: la de 
los imperios y la de la férula por ellos ejercida en los países del 
Sur. Intentaré perfilar algún argumento para explicar cómo se 
vincula el horizonte del ecofascismo con las lógicas imperiales y 
con el expolio de esos países. 

Empezaré por lo de los imperios, hoy en día inmersos en 
una irrefrenable huida hacia adelante que se manifiesta, y me 
ciño a ejemplos vinculados con el contenido general de este 
libro, en el designio de abrir una nueva vía de comunicación 
marítima en el Ártico y en la posible explotación de nuevos 
yacimientos de materias primas. Lo primero que se impone 
anotar en relación con los imperios es la dificultad de mante-
nerlos577, que irá pareja con la necesidad de emplear una fuerza 
que no estará tan claramente a su disposición en un momento 
de escasez general de recursos. Vaclav Smil ha subrayado que 
EEUU se ha convertido en un imperio en buena medida por 
medio del empleo muy extenso de una energía578 que visible-
mente faltará. La debilidad repentina de las tecnologías al ser-
vicio del ecofascismo puede traducirse, por otra parte, en una 
mayor violencia en un escenario marcado por una paradoja: 
los imperios muestran una extrema dependencia con respecto 
a los territorios dominados579. Lo que durante mucho tiempo 

575	 Mongardini, 2007: 87.
576	 Homer-Dixon, 2006: 3. 
577	 Véase, por ejemplo, Parsons, 2010.
578	 Homer-Dixon, 2006: 162.
579	 Greer, 2014: 151.  

ha dado fuerza a los imperios, la centralización, lleva camino 
de convertirse en un problema agudo, en la medida en que el 
resultante parece ser un sistema insostenible. Y no parece que 
el tipo de diseminación de instrumentos de intervención que se 
prepara, al amparo de una mezcla de fuerzas armadas regula-
res y ejércitos privados o mesnadas que funcionarán de mane-
ra más o menos autónoma, permita encarar los retos principa-
les. Los imperios habrán de hacer frente, por lo demás, a flujos 
regionales autónomos cada vez más significativos y, al tiempo, 
a una menor ligazón entre las diferentes áreas del planeta.

Tiene sentido que identifique algunos de los problemas mi-
litares precisos que previsiblemente se harán valer. En el caso 
de EEUU, Greer estima que los tres mayores problemas serán 
lo que está llamado a ocurrir con la disuasión nuclear, la su-
pervivencia de aliados como Israel y, en suma, el control de la 
frontera meridional del país580. Saltan a la vista, de cualquier 
modo, las delicadas tesituras que pueden revelarse en lo que se 
refiere al mantenimiento y uso de las armas nucleares, que ne-
cesitan un control exhaustivo y permanente581. A ello se suma-
rán, previsiblemente, la pérdida de información al respecto de 
su localización582 y las incógnitas que se derivan de la prolifera-
ción de este tipo de armas. Junto a las cinco potencias nucleares 
tradicionales despunta hoy la presencia de países como Israel, 
India, Pakistán o Corea del Norte. ¿Quién pagará, por otra par-
te, y en un terreno próximo, los contratos de los técnicos e inge-
nieros encargados de mantener las centrales atómicas?583 ¿Qué 
sucederá con los arsenales de armas químicas y biológicas? ¿No 
se manifestarán problemas con barcos, aviones y submarinos, 
de la mano de altas tecnologías difícilmente sostenibles, con la 
informática como delicado talón de Aquiles? ¿No habrán sido, 
en fin, los sucesivos fiascos de los militares estadounidenses en 
Afganistán, Iraq y Siria un anticipo de lo que está llamado a 
ocurrir en gran escala? 

En lo que atañe a los países del Sur nos encontramos tam-
bién con paradojas. Parecen llamados a ser el terreno, antes 
que nada, de la enésima operación de rapiña imperial, merced 

580	 Greer, 2014: 161.
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582	 Acot, 2004: 258.
583	 Servigne y Stevens, 2015: 200.



158 / Carlos Taibo Colapso / 159

a una renovada pulsión que tanto aspirará al control de mate-
rias primas escasas como a la ocupación de espacios geoestra-
tégicamente importantes. Hablo, por lo demás, de regiones del 
planeta muy afectadas por el cambio climático y muy vulnera-
bles ante eventuales subidas en los precios de la energía. Según 
una estimación, una subida de 10 dólares en el precio del petró-
leo provocará un retroceso del 3 por ciento en el PIB de estos 
Estados584. Son países, por añadidura, mucho más permeables 
a la expansión de las enfermedades, escenarios habituales de 
las revueltas del pan, que arrastran gravísimos problemas so-
ciales que afectan ante todo a mujeres, niños y ancianos, con 
situaciones particularmente críticas en las grandes ciudades y 
con Estados manifiestamente fallidos, dotados de instituciones 
muy débiles marcadas por la corrupción y el deterioro de todas 
las relaciones585. Claro que en los países del Sur se harán valer 
otras circunstancias delicadas, como es el caso de los efectos del 
hundimiento del comercio mundial, de la mano de una pésima 
situación para las economías asentadas en la exportación, de 
la presumible extensión de la piratería, de un nuevo impulso 
experimentado por las agresiones medioambientales –cabe pre-
ver, por ejemplo, la franca desaparición de grandes superficies 
arbóreas– o de migraciones masivas en busca de regiones más 
plácidas, comúnmente en el norte del planeta, pero ocasional-
mente, también, en el sur (en Argentina y Chile, en Sudáfrica, en 
Australia y Nueva Zelanda, o incluso en algunas áreas de la An-
tártida). No faltarán, en fin, agudas confrontaciones internas, 
con islotes protegidos –así, y acaso, las zonas más altas y lluvio-
sas del continente africano– en provecho de las clases pudientes.

 Pero malo sería que olvide que hay algunos elementos que 
contrarrestan el vigor del tétrico panorama que acabo de des-
cribir. Aunque históricamente los escenarios de escasez han sido 
propicios al despliegue de genocidios, hay algunas razones de 
peso que invitan a concluir que el colapso puede beneficiar indi-
rectamente a los débiles, o al menos puede ser, para ellos, menos 
perjudicial que para los poderosos. Como ya sabemos, ello bien 
puede ser así, en particular, en el caso de países poco dependien-
tes de energías foráneas y tecnologías complejas, hasta el punto 
de que no está de más sostener que, cuanto más pobre es un 

584	 Rubin, 2010: 238.
585	 Rappoport, 1998: 270.

país, menores serán los problemas que, no sin paradoja, tendrá 
que afrontar. En una suerte de mundo al revés586, en muchos lu-
gares no habrá multinacionales explotadoras ni planes de ajuste 
del Fondo Monetario, y las desigualdades recularán. Kunstler 
afirma que, al recuperar el control sobre sus recursos y dejar 
de padecer la devastación cultural que promueve Occidente, los 
países pobres optarán espontáneamente por estilos de vida más 
simples como los que, en los hechos, desarrollaron durante mu-
chos siglos587. 

Frente al colapso, ¿sirven los modelos autoritarios?

Estoy obligado a encarar, siquiera sea someramente, una 
pregunta delicada: a la hora de hacer frente al riesgo del colap-
so, o al colapso mismo, ¿no están las sociedades autoritarias y 
jerarquizadas en mejor posición que las que no exhiben esos 
dos rasgos? ¿No es más fácil que sea la China de estas horas, 
y no las democracias liberales –supongamos que no son auto-
ritarias y no están jerarquizadas–, la que haga frente de ma-
nera convincente al cambio climático?588 Hay estudiosos que, 
cargados de razón, entienden que en el mundo occidental uno 
de los problemas principales al respecto es el hecho de que las 
grandes empresas traban cualquier aproximación seria a los ele-
mentos causantes del colapso. Cabe preguntarse, sin embargo, 
si en un escenario como el chino no están emergiendo intereses 
y estructuras de la misma naturaleza o, en su defecto, si la com-
petición internacional en la que China está inmersa no conduce, 
de nuevo, a arrinconar la lucha contra el cambio climático o el 
despliegue de medidas que permitan encarar el agotamiento de 
las materias primas energéticas. Es verdad que China, por no 
salir de este ejemplo, declaró en su momento que entre 2011 
y 2015, y al menos sobre el papel, la mayor preocupación de 
las instituciones no sería el crecimiento de la economía, sino la 
calidad del desarrollo, y que en consecuencia procuraría fór-
mulas que garantizasen un menor uso del carbón y una mayor 
eficiencia energética589. Los esfuerzos de las autoridades para 

586	 Waberi, 2006.
587	 James Howard Kunstler, en Bizzocchi, 2009: 210.
588	 Oreskes y Conway, 2014: 70.
589	 Heinberg, 2011: 201.
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reducir emisiones se han visto contrarrestados, sin embargo, por 
el rápido, y a menudo irracional, crecimiento de la economía590. 
No conviene olvidar, eso sí, que buena parte de las emisiones 
chinas de co2 corresponde a productos importados por los paí-
ses occidentales591. 

Rudolf Bahro, otrora representante de un singular y hete-
rodoxo marxismo en la República Democrática Alemana, re-
convertido en teorizador principal de una suerte de ecofascismo 
suave –permítaseme el oxímoron– en la Alemania de estos días, 
estima que la crisis ecológica debe ser resuelta en virtud de me-
canismos autoritarios desplegados por un gobierno de salvación 
o por un “Estado-dios”592. Murray Bookchin, quien debatió en 
su momento con Bahro, señaló al respecto, y yo me adhiero a 
su argumento, que una dictadura ecológica –¿en virtud de qué 
extraño proceso vería la luz, por cierto?– sería cualquier cosa 
menos eso, ecológica, y acabaría, antes bien, con el planeta, a 
más de operar en provecho de unos pocos. Acarrearía la glorifi-
cación del control social, de la manipulación, de la cosificación 
de los seres humanos y de la negación de la libertad, todo ello en 
nombre de la resolución de los problemas medioambientales593. 
Ante la réplica de Bahro en el sentido de que semejante aserción 
no parecía prestar atención al lado negativo, el del egoísmo y la 
competición, de la naturaleza humana, Bookchin se preguntó 
por qué habría que canalizar ese lado negativo a través de su 
institucionalización por la vía de la fuerza, la superstición, el 
miedo y la amenaza, y por la vía, en paralelo, de ideologías 
bárbaras594. Las instituciones resultantes –agrego yo–, ¿no es ra-
zonable concluir que lo que harían, lejos de abrazar cualquier 
procedimiento encaminado a afrontar la crisis ecológica, sería 
dar rienda suelta –ahí está la Alemania hitleriana para ilustrar-
lo– al lado negativo de la naturaleza humana? ¿No se convierte 
la fórmula de Bahro en una soterrada justificación de la domi-
nación, de la explotación y de la jerarquía que están, paradóji-
camente, en el origen de la crisis ecológica? ¿No estaremos ante 
un trasunto de una idea muy extendida, de raíz hobbesiana, que 

590	 Hamilton, 2015: 4. 
591	 Ibíd.: 90.
592	 Janet Biehl, en Biehl y Staudenmaier, 2011: 71
593	 Ibíd.: 77.
594	 Ibíd.: 78.

sobreentiende que sólo un gobierno que haga uso de mecanis-
mos coactivos puede permitir que se afronten los problemas que 
están en el origen del riesgo de colapso y, más allá de ellos, los 
que se hagan valer una vez verificado éste? 

Mi franco rechazo de las vías jerárquicas y autoritarias se 
revela en todos los ámbitos imaginables. No puede parecerme 
sino una superstición, por ejemplo, la sugerencia de que los mi-
litares, por organización y por disciplina, serán una ayuda vital 
para hacer frente al colapso. Más fácil resulta imaginar que se 
vuelquen al servicio de los proyectos ideados por las clases di-
rigentes tradicionales. Tampoco aprecio que se resuelva ningún 
problema relevante de la mano de la defensa de la necesidad de 
abandonar una economía de mercado en provecho de otra diri-
gida595 –habría que ponerse de acuerdo, claro, sobre lo que este 
adjetivo significa–, toda vez que las economías dirigidas bien 
pueden estar al servicio, también, de un proyecto ecofascista. En 
sentido diferente, ¿tiene algún sentido imaginar que la democra-
cia liberal, claramente supeditada a los intereses de las grandes 
corporaciones, se convierte en un mecanismo de salvación, in 
extremis, y por la vía de urgencias insoslayables, de la humani-
dad? Más allá de como sean las cosas, dejo al lector en manos de 
una pregunta provocadora: ¿habrá un ecofascismo occidental y 
otro chino?

595	 Holmgren, 2014: 10.
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6. Las percepciones populares sobre el 
colapso 

“Si piensas que mitigar el cambio climá-
tico es caro, prepárate para no mitigarlo”

Richard Gammon

“En el partido que disputan la crisis ener-
gética y la crisis climática, los humanos 

han preferido reabrir, como sucede en el 
país de Gales, minas de carbón para res-

ponder a la demanda, antes que limitar las 
emisiones de co2”

Claude Lorius y Lorent Carpentier  

Un estudio realizado en EEUU en relación con las percep-
ciones suscitadas por el cambio climático dividía a los nortea-
mericanos en seis grupos: los alarmados (18 por ciento), los 
preocupados (33 por ciento), los cautelosos (19 por ciento), los 
desentendidos (12 por ciento), los dubitativos (11 por ciento) 
y los displicentes (7 por ciento)596. Me parece de interés abrir 
aquí un breve capítulo que se interesa por una cuestión –creo– 
importante: la relativa a cuáles son las percepciones populares 
con respecto al colapso. Es importante por cuanto remite a uno 
de los elementos vitales del estado de la cuestión correspondien-
te, al menos en lo que se refiere a las posibilidades de acción y 
respuesta. En el supuesto, eso sí, de que lo que hoy ocurre con 
esas percepciones tiene un relieve limitado, o al menos lo tiene 
si damos por cierto que la proximidad del propio colapso, de 
hacerse valer, seguramente provocará cambios en la interpreta-
ción de hechos básicos. En las percepciones populares influye 
también, claro, la situación propia de cada momento y lugar; 
es probable, por ejemplo, que aquéllas sean más receptivas a 
lo que el colapso significa si cobran cuerpo en un escenario de 
crisis prolongada. Mi propósito en estas páginas es, en cualquier 

596	 Hamilton, 2015: 108.
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caso, modesto: me contentaré con intentar glosar, con vocación 
estrictamente pedagógica, algunas de las diferentes percepciones 
populares que el colapso suscita.  

	
Ignorancia y negacionismo

A menudo se da por descontado que las personas tienen un 
conocimiento suficiente en lo que se refiere a la naturaleza de 
los elementos que justifican la conclusión de que un colapso 
sistémico es posible. Hay razones sobradas para concluir, sin 
embargo, que no es así. Recordaré, por ejemplo, que aunque 
en EEUU un 92 por ciento de la población ha oído hablar del 
cambio climático y un 90 por ciento piensa que el país debe re-
ducir sus emisiones de gases de efecto invernadero, ello no obsta 
para que, en 2009, entre las veinte preocupaciones mayores de 
los norteamericanos el cambio climático ocupase el último lu-
gar597. El conocimiento, comúnmente escaso, de estas materias 
se traduce como mucho en un vago sentimiento de inquietud, 
no materializado ni en angustia, ni en acción, ni en una actitud 
expectante. En el mejor de los casos se convierte en una materia 
de conversación, casi siempre trivial, que surge de la mano de 
fenómenos atmosféricos más o menos anómalos. Aun cuando 
pueda vincularse con cierta conciencia de que algo va mal, no 
es infrecuente que aboque en conclusiones lamentables, como 
la que da en pensar que una subida de cuatro grados en la tem-
peratura media del planeta no puede ser sino beneficiosa. Un 
ministro francés del Medio Ambiente retrató bien el escenario 
mental que ahora me interesa: “La crisis ecológica suscita una 
comprensión difusa, cognitivamente poco influyente, política-
mente marginal, electoralmente insignificante”598. 

La alegación de ignorancia –“yo no sé nada sobre esto”– 
bien puede convertirse en un sustento que permite sortear 
equilibrios emocionales delicados. Por lo que parece, nuestro 
cerebro está programado para sopesar únicamente lo inmedia-
to, lo concreto y lo visible599. En estas condiciones ni el cambio 
climático ni el agotamiento de las materias primas energéticas 

597	 Hamilton, 2015: 120.
598	 Cit. en Latouche, 2006: 257.
599	 Servigne y Stevens, 2015: 220.

atraen lo suficiente nuestra atención. A los ojos de muchos es 
preferible, por otra parte, no creer en el colapso porque esa 
creencia puede ser incapacitante. O, lo que es lo mismo, es pre-
ferible seguir actuando como si la fuente de riesgo no existiese. 
Nos sentimos más reconfortados confirmando nuestras ideas 
que revisándolas, y nos inclinamos por no perder en momento 
alguno el optimismo y por mantener la esperanza. Pensamos 
que ocurrirá, simplemente, lo que deseamos que ocurra600 y 
eludimos, entonces, el costo emocional de aceptar que estamos 
equivocados: entendemos que es preferible, en suma, mante-
nerse en el error.

El escenario mental del que hablo guarda a menudo relación, 
claro, con las posiciones negacionistas, casi siempre engañosas 
y manipuladoras. Como es sabido, el impulso principal de éstas 
lo han ofrecido percepciones inducidas por grandes empresas 
–en su caso, también, gobiernos–, al amparo de una estrategia 
encaminada a sembrar dudas y, al cabo, generar ignorancia. Y 
eso que las empresas implicadas han ido cambiando de argu-
mentación: si primero negaron que hubiese límites en el planeta, 
más adelante sugirieron que éstos existían pero quedaban muy 
lejos, para después subrayar que el mercado y las tecnologías 
permitirían hacer frente a los problemas, y concluir que la única 
solución sigue siendo el crecimiento económico, que nos pro-
porcionará los recursos para encarar esos problemas601. A esa 
retahíla de argumentos adaptativos se ha sumado con frecuen-
cia el recordatorio de que todos los pronósticos catastrofistas 
del pasado han demostrado ser, a la postre, inciertos. 

El discurso negacionista suele subrayar que no hay un con-
senso pleno en el seno de la comunidad científica. En lo que 
respecta al cambio climático, el acuerdo sobre el relieve y los 
peligros derivados de éste era, años atrás, de sólo un 97-98 por 
ciento de los trabajos publicados602. Ese discurso apunta, en 
paralelo, que las materias objeto de discusión son demasiado 
complejas como para permitir que se extraigan conclusiones de-
finitivas, y agrega que, como quiera que colectivamente no hay, 
como respuesta, ningún proyecto serio en curso, nada podemos 
hacer sino permanecer al margen. Ésta ha sido en realidad la 

600	 James Howard Kunstler, en Bizzocchi, 2009: 32.
601	 Dennis Meadows, cit. en Servigne y Stevens, 2015: 223.
602	 Gilding, 2012: 32-33.
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posición que han defendido también los gobernantes norteame-
ricanos, o al menos la que se hizo valer en los años de presi-
dencia de George Bush hijo603. El establecimiento de cautelas 
científicas que, visiblemente abusivas, conducen a la conclusión 
de que nada sabemos con certeza604 se ha visto en cierto sentido 
estimulado por el discurso de los propios científicos, que suele 
ser muy prudente y se expresa a través de canales que se ajustan 
a esa prudencia, con lo cual no siempre es fácil que provoque 
cambios notables en las percepciones populares o, en otro terre-
no, que influya poderosamente sobre los responsables políticos.

Un optimismo sin freno

Ya he anticipado el argumento que sugiere que en muchos 
casos lo que se revela es una fe ciega en que aquello que de-
seamos se hará realidad605. Creemos, mágicamente, que seguirá 
funcionando lo que aparentemente ha funcionado hasta ahora, 
sin preguntarnos, claro, qué ha ocurrido en el pasado y cuáles 
son las consecuencias. La vida seguirá adelante, como ha suce-
dido siempre, con mayores o menores contratiempos. Al fin y 
al cabo, si la humanidad ha llegado hasta aquí, no hay ningún 
motivo serio –nos decimos– para concluir que no lo seguirá ha-
ciendo. En la trastienda se aprecia un fenómeno delicado: tende-
mos a agarrarnos a la información que nos es más cómoda y a 
sortear la que no nos resulta grata. Y nos rodeamos, por añadi-
dura, de personas que hacen lo mismo606. Primo Levi gustaba de 
citar una máxima alemana que reza que “no pueden existir las 
cosas cuya existencia no es moralmente posible”607. 

Esta percepción permite sortear todos los problemas. Viene a su-
gerirnos que los cambios serán lentos, predecibles y manejables608, 
que hemos superado situaciones peores o que basta con adoptar 
algunas medidas menores –reciclar, por ejemplo– para afrontar los 
retos principales y, en su caso, rebajar nuestra mala conciencia. 

603	 Kolbert, 2006: 160.
604	 Ibíd.: 164.
605	 James Howard Kunstler, en Bizzocchi, 2009: 32.
606	 Hamilton, 2015: 96.
607	 Ibíd.: XI.
608	 Ibíd.: 29.

Por lo demás, se concluye que cuando los problemas se manifies-
ten con toda su entidad reaccionaremos, sin duda, a tiempo. Las 
autoridades sabrán mejor que nosotros lo que hay que hacer, toda 
vez que, si están en donde están, será por algo. El escenario futuro, 
en fin, no será tan malo; de lo contrario, ya tendríamos aquí las 
señales que lo anuncian. De por medio no es infrecuente que se 
crucen distorsiones como las que se derivan de visiones místicas 
de los hechos, alejadas de cualquier análisis empírico de éstos y 
cargadas de juicios de valor. Esas visiones suelen arrastrar, en par-
ticular, una manifiesta ignorancia en lo que hace a las consecuen-
cias de la conducta personal en su deriva tecnológica e industrial.  
En socorro de estas percepciones acude con mucha frecuencia la 
tecnología: ya aparecerán –se nos dice– procedimientos y herra-
mientas que permitan resolver los problemas que hoy parecen 
inabordables. Conseguiremos frenar el cambio climático y encon-
traremos, en el terreno energético, alternativas. Así las cosas, la 
tecnología, idolatrada, funciona como una especie de tótem reli-
gioso que difumina mágicamente todas las situaciones delicadas609. 
No tiene sentido, en este orden de argumentos, invocar ningún 
principio de precaución que invite, desde la prudencia, a asumir 
un ejercicio de autocontención para el caso de que las tecnologías 
invocadas no aparezcan. ¿Cuántas veces se nos ha dicho, por lo 
demás, que la tecnología resolvería todos nuestros problemas pese 
a que, en los hechos, ha venido a menudo a radicalizarlos? 

El carpe diem es una de las consecuencias lineales de este 
estado de optimismo perpetuo. Fue la posición adoptada, al 
parecer, por algunos pasajeros del Titanic que, aun a sabien-
das de que el barco se iba a pique, y a falta de mejor remedio, 
decidieron seguir bebiendo champán y bailando un vals. Apro-
vechemos, en otras palabras, lo que tenemos y disfrutémoslo. 
Sólo debe preocuparnos lo más inmediato y lo que está más 
cerca. En muchos casos lo que se manifiesta es una primacía 
radical otorgada al corto plazo frente al largo: estamos dis-
puestos a luchar por lo más próximo, en relación con lo cual 
sobreentendemos que podemos alcanzar los objetivos espera-
dos, pero no actuamos de la misma forma con lo más lejano, 
que a menudo nos resulta inabordable. En otras modulaciones 
del fenómeno lo que se impone es la idea de que el colapso, 
o la catástrofe que corresponda, no nos afectará a nosotros, 

609	 Greer, 2011: 168. 
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aunque pueda tocar a nuestros hijos o a nuestros nietos. Esa 
idea se ve eventualmente acompañada de una aceptación inte-
lectual del riesgo correspondiente que no da pie, sin embargo, 
a una asunción emocional y práctica de lo que significa610. Hay 
quien ha sugerido que nuestra relación con el colapso guarda 
similitud con la que mantenemos con la muerte: sabemos, in-
defectiblemente, que vamos a morir, pero la muerte sólo nos 
marca poderosamente cuando la tenemos cerca611. Pareciera 
como si, en algunos casos, se estuviese afirmando, sin más, que 
sólo nos tomaremos en serio el colapso cuando lo tengamos 
delante de los ojos.

	
La culpa y la conspiración 

Claro es que otras perspectivas parecen colocar en el centro 
de la discusión el concepto de culpa y se sirven de una idea mil 
veces repetida: como quiera que yo no soy el culpable de lo que 
pueda ocurrir, quedo eximido de cualquier responsabilidad de 
actuar al respecto. Si esta percepción a duras penas entiende 
que con frecuencia somos, pese a todo, y en un grado u otro, 
corresponsables de lo que pueda suceder, una conclusión casi 
ineludible es la que asevera que la acción individual es inútil. 
Los problemas los deben resolver, entonces, quienes los han 
causado: los gobiernos, las empresas, los ejércitos. Esta forma 
de ver las cosas frisa, por cierto, con otra que afirma que no 
tiene sentido oponerse a un colapso que se hará valer hagamos 
lo que hagamos. En algún caso esta posición sugiere que el 
colapso en cuestión no es sino un castigo merecido dada la 
conducta de la especie humana.

Alrededor del colapso no faltan, como cabe esperar, las ver-
siones más o menos conspiratorias. Me limitaré a recoger dos de 
ellas. La primera, que al cabo parece ser más bien escéptica en 
lo que se refiere al riesgo de un colapso sistémico, promueve una 
discusión relativa a si procede o no hablar de este último. Con-
forme a esta percepción, quienes dirigen el planeta bien pueden 
servirse del temor al colapso como una herramienta para apun-
talar su poder: el miedo de la población justificaría entonces, 
por sí solo, del lado de ésta, concesiones que se situarían en la 

610	 Hamilton, 2015: X.
611	 Ídem: X.

línea del ecofascismo. Ya durante la Guerra Fría se hizo evidente 
que la amenaza de una catástrofe planetaria generaba, interesa-
damente, un temor popular que era inteligentemente aprovecha-
do por los poderosos del momento. Esta visión de los hechos, 
que sin duda incorpora elementos de interés, puede conducir 
a la sospechosa conclusión de que es preferible no hablar del 
colapso, con lo que la tesis conspiratoria podría participar de la 
propia conspiración: ese silencio es lo que, hoy por hoy, defien-
den los círculos de poder. De la segunda de las versiones cons-
piratorias ya me he ocupado. Es la que apunta la posibilidad de 
que el colapso sea, en realidad, un fenómeno interesadamente 
provocado –de nuevo en la línea del ecofascismo–, en la estela 
de los procesos retratados por Naomi Klein al amparo de su 
doctrina del shock.

Importa, con todo, que subraye el vigor de una paradoja 
interesante. Si sobre la mayoría de las discusiones relativas 
al colapso pende otra que se interesa por determinar cuál es 
la condición, saludable o no, que debemos atribuir al silen-
cio en torno a aquél, lo pertinente es distinguir dos ámbitos 
distintos de manifestación de esta disputa. Mientras el pri-
mero, el de los circuitos oficiales y los medios de comunica-
ción repetidores, se caracteriza, al menos hoy por hoy, por 
un manifiesto arrinconamiento de cualquier debate sobre el 
colapso, el segundo, que no es otro que el de la literatura y 
el cine, se asienta en cambio en una presencia muy notable 
de aquél. Basta con leer lo que se recoge en las páginas de 
un libro extremadamente sugerente como es The Road (La 
carretera), de Cormac McCarthy. Es verdad, con todo, que la 
mayoría de las manifestaciones del colapso en la literatura y 
el cine obedecen antes a un propósito de diversión que a una 
voluntad de alimentación de un discurso crítico. No sé, en 
fin, si procede incluir en esta consideración de las versiones 
conspiratorias otra que lo será de forma sobrevenida. Tengo 
en mente los efectos de un discurso de cierta izquierda que 
subraya que la preocupación por estas materias se vincula 
con clases medias asentadas que prefieren no interesarse, en 
cambio, por la pobreza, la explotación o las conductas neo-
coloniales612. Y que concluye, a tono con la propuesta domi-
nante, que no corresponde hablar del colapso. 

612	 Hamilton, 2015: 113.
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El ciclo de Elisabeth Kubler-Ross

En un muy conocido análisis, Elisabeth Kubler-Ross se ha 
referido a un ciclo de reacción que, aplicado en lo que atañe al 
colapso, y aplicado en otros muchos escenarios, tendría cinco 
etapas: la negación, la angustia, la adaptación, la depresión y la 
aceptación613. Si en ese ciclo es posible apreciar momentos muy 
delicados, también se revelan otros que abren la puerta a la es-
peranza con respecto al futuro. Los protagonistas son personas 
que, a diferencia de la mayoría de los seres humanos de los que 
he hablado en este capítulo, han asumido el horizonte de un co-
lapso posible. En el caso de quienes, por muy diversos caminos, 
han preferido desentenderse del riesgo del colapso parece operar 
una conducta bien retratada por la frase de Pascal: “Corremos 
sin preocuparnos hacia el precipicio, después de haber puesto 
delante de nosotros algo para no verlo”614.

En la trastienda lo que a menudo se hace valer es una ex-
trema dificultad a la hora de romper, de manera individual o 
colectiva, con un impulso general de aceptación acrítica de la 
realidad existente. Y detrás de esa dificultad se barrunta, claro, 
en buena parte de la población del Norte opulento, el designio 
de no renunciar a un modo de vida en el que hemos invertido 
tanto que deshacernos de lo que significa se ve como una tarea 
inabordable. A los ojos de muchas personas es inimaginable un 
horizonte de reducción del consumo y de abandono de las per-
cepciones que este último acarrea en términos de status social. 
A muchas gentes sólo les interesa saber, en otras palabras, si 
podrán llenar el depósito de gasolina. De esta matriz mental sur-
ge, también, el propósito de buscar desesperadamente materias 
primas y tecnologías que nos permitan conservar aquello de lo 
que disponemos, sin preguntarnos si merece la pena, en efecto, 
preservarlo. Y eso que sobran las razones para concluir que las 
cosas no discurren como debieran, tal y como lo testimonian las 
depresiones, las neurosis, el estrés o los suicidios en los países 
del Norte. No deja de ser llamativo que todas estas disfunciones 
se hayan disparado en países que han experimentado notables 
crecimientos económicos615.

613	 Orlov, 2013: 13. 
614	 Gilding, 2012: 32-33.
615	 James Howard Kunstler, en Bizzocchi, 2009: 56.

El ciclo se cierra con lo que al cabo es una negativa a pensar 
en las generaciones venideras y en las demás especies que nos 
acompañan en la Tierra. Por detrás sigue operando una supers-
tición de la que ya he hablado: la de que nuestros gobernantes 
siempre saben qué hacer, tienen soluciones de recambio y en 
modo alguno se hallan supeditados a funestos intereses inme-
diatistas. Qué poco conocimiento de la trama real que se articu-
la en torno a partidos, parlamentos e instituciones se revela al 
calor de una reflexión como ésa.
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7. Conclusión

“La naturaleza y la humanidad pueden 
sobrevivir sin la civilización industrial, 

pero ni la civilización industrial ni la 
humanidad pueden sobrevivir sin la 

naturaleza”

John Michael Greer 

“La característica más significativa de la 	
civilización moderna es el sacrificio del 
futuro en provecho del presente. Todo 

el poder de la ciencia se ha visto prosti-
tuido con este objetivo”

William James  

Tengo que volver aquí sobre una discusión que me atra-
jo ya en el prólogo de esta obra. Un libro de esta naturaleza 
es muy sencillo, demasiado sencillo, que suscite una réplica 
manida: la que viene a sugerir que en él se defiende una tesis 
lamentablemente catastrofista y, llegado el caso, milenarista 
y apocalíptica616. Creo firmemente que no es así. Me limitaré 
a replicar que en estas páginas no se invoca ningún texto sa-
grado ni ninguna profecía. Me acojo, antes bien, a opiniones 
enunciadas por científicos, desarrolladas de forma racional y 
moderadamente creíbles, por mucho que no permitan albergar 
certezas absolutas. Tampoco hay aquí ningún impulso mile-
narista, aunque con frecuencia asome –lo reconoceré– la idea, 
sibilina, de que lo que nos espera es en buena medida el re-
sultado de la lamentable línea de conducta por la que hemos 
acabado por deslizarnos. Aun con ello, esa idea no lleva a la 
desesperación de quienes piensan que estamos irremisiblemen-
te condenados. Reclama, por el contrario, un cambio radical 
en nuestra manera de ser, de actuar y de relacionarnos, y no 

616	 Véase Greer, 2012. Sobre cómo se escudriña el futuro y quién lo hace, véase 
Strathern, 2007; sobre los estudios relativos al futuro, véase Sardar, 2013; 
sobre algunos de los pronósticos al uso, véase Rees, 2004.
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anuncia castigos divinos. Como bien puede apreciarse, en es-
tas páginas no se habla del mal y de los efectos del pecado, 
tampoco se presenta un escenario en el que se enfrentarían el 
bien y el mal, no se preconiza ninguna suerte de salvación in-
dividual y, en fin, en modo alguno se reivindica el ascendiente 
de códigos religiosos que amenazan con el final de los tiempos 
y enuncian profecías autocumplidas617. Tal y como sugerí en 
el prólogo, lo que en este modestísimo libro se apunta, una y 
otra vez, es que resulta probable un colapso general del siste-
ma, con el agregado de que lo prudente sería que tomásemos 
cartas en el asunto, estimulásemos el debate correspondiente 
y, llegado el caso, procurásemos soluciones. Quede claro, por 
añadidura, de que, siendo cierto que el colapso está llamado 
a tener muchas consecuencias negativas, no por ello faltará, a 
su amparo, la posibilidad de restaurar relaciones venturosas 
entre los seres humanos, y entre éstos y el medio natural en sus 
múltiples manifestaciones.

 Mi impresión, por lo demás, es que hemos recibido la he-
rencia de una sociedad profundamente enferma, de un “mundo 
equivocado” en el que, tal y como lo aseveró Fabian Freyen-
hagen, nadie puede estar sano y vivir bien. Zygmunt Bauman, 
con vocación parecida, ha sostenido que nos hemos convertido 
en “inválidos que miramos desde la ventana del hospital”618. 
Ese delicadísimo escenario se completa acaso con tres hechos 
más. El primero refiere el hundimiento general de la idea de 
“progreso” y, con ella, del proyecto ilustrado: cada vez hay 
más motivos para concluir que lo que comúnmente se entiende 
por progreso es una forma de encubrir la destrucción del me-
dio natural. El segundo lo aporta la obligación de identificar 
procesos a los que no escapa ningún rincón del planeta. Ahí 
están, para testimoniarlo, el cambio climático, el agotamiento 
de las materias primas energéticas, un general retroceso en la 
producción y el comercio, la extensión del desempleo, las difi-
cultades en materia de generación de alimentos, las migracio-
nes masivas o las guerras. El tercero, en fin, nos recuerda que 
tenemos que ser conscientes de que, pase lo que pase, la vida 
seguirá, claro, en la Tierra, bien que con transformaciones tan 
importantes que será necesario mucho tiempo para recuperar 

617	 Orr, 2009: 135.
618	 Zerzan, 2015: 128.  

el régimen característico del holoceno619. Harina de otro costal 
es lo que ocurrirá, en cambio, con la vida humana. 

Como quiera que sea, permítaseme que cierre este libro con 
media docena de observaciones que pueden configurar un resu-
men, tanto de las tesis en él defendidas como de las conclusiones 
que de ellas conviene extraer. 

1. Tengo la intuición –en modo alguno se trata de una certe-
za– de que difícilmente podremos evitar el colapso. Lo que está 
a nuestro alcance es mitigar algunos de los efectos más negativos 
de éste, postergar un tanto en el tiempo su manifestación y pre-
pararnos para hacer lo más llevadera posible la sociedad post-
colapsista. Aunque es verdad que la afirmación anterior pende 
de lo que entendamos por colapso, lo más probable es que, ha-
gamos lo que hagamos, lleguemos tarde. Nuestras posibilida-
des de estabilizar el clima, de restaurar los sistemas naturales, 
de contener la población y de erradicar la pobreza620 han ido 
menguando con el paso de los años. La reducción de emisiones 
contaminantes, llena de trampas, se muestra manifiestamente 
insuficiente, el designio de limitar el consumo energético apenas 
ha prosperado, y no hay planes serios en materia de reforesta-
ción o de restauración de la vida marina y de los acuíferos. Todo 
lo anterior al margen, y pese a lo que reza el discurso dominante 
en tantos lugares, la lógica del beneficio privado ha arrinconado 
cualquier plan serio encaminado a acumular conocimientos y 
habilidades que nos permitan construir comunidades de reduci-
das dimensiones, descentralizadas y sostenibles, y capaces de ga-
rantizar una vida satisfactoria. Parece evidente que las opciones 
que los poderosos le imprimen a nuestra presencia en la Tierra 
discurren por otro camino. 

Por lo demás, para encarar la mayoría de los problemas que 
tenemos por delante necesitamos un período de tiempo amplio 
del que, desgraciadamente, no parece vayamos a disponer. Ello 
es particularmente ostensible en el caso del agotamiento de las 
materias primas energéticas. Para evitar el colapso deberíamos 
haber actuado en su momento, acaso dos décadas antes de la lle-
gada del pico del petróleo621. En la percepción de Greer nuestra 
619	 Bonneuil y Fressoz, 2013: 38.
620	 Brown, 2011: 96.
621	 Greer, 2015: 16.
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intervención tendría que haberse producido en 1986622. El pro-
pio Greer afirma que el sentido de lo que podía ocurrir debería 
haberse hecho evidente en la década de 1970, cuando todavía 
había un excedente de combustibles fósiles que otorgaba cierto 
margen de maniobra. El cuarto de siglo que medió entre 1980 y 
2005 se caracterizó, conforme a esta percepción, por una cegue-
ra extrema623. Y el resultado es hoy palpable: cuando el conduc-
tor de un camión pesado aprecia un peligro y decide frenar de 
forma brusca, es inevitable que la inercia del vehículo haga que 
éste se detenga mucho más allá de lo deseable. 

2. A mi entender salta a la vista la dramática falta de idonei-
dad del mercado para afrontar los problemas que me han inte-
resado en esta obra. En el mejor de los casos el mercado resuelve 
los problemas de escasez cuando no hay escasez. Embaucado 
por la lógica del beneficio y por el cortoplacismo extremo, esti-
mula una competición indeseable, tiene un carácter jerárquico, 
es incapaz de deshacerse del mito del crecimiento económico 
y, en fin, ahonda el relieve de esos problemas, los vinculados 
con la escasez, que acabo de mencionar624. Los precios de los 
que el mercado se sirve son incapaces de valorar fenómenos 
como el cambio climático, las enfermedades generadas por la 
civilización humana o los costos de las intervenciones militares 
necesarias para mantener el control sobre los yacimientos de 
petróleo625. Como lo ha tenido a bien señalar Gilbert Rist, las 
reglas del mercado permiten extraer los recursos de una región, 
consumirlos en otra y evacuar los desechos en una tercera, con 
franco beneficio, claro, para la segunda de esas regiones. En ese 
proceso, y en franca ignorancia de los efectos a largo plazo, 
el mercado ignora la distinción entre los bienes renovables y 
los que no lo son, al tiempo que aviva la competición entre las 
economías de los diferentes lugares, imposibilitando toda apro-
ximación concertada a los problemas626. 

No queda sino extraer una conclusión: el capitalismo, le-
jos de la aplicación de cualquier principio de precaución, es un 
622	 Greer, 2015: 17.
623	 Greer, 2009: 13-14.
624	 Baker, 2015: 80.
625	 Brown, 2011: 8. 
626	 Rist, 2002: 216-217.

sistema que, incapaz de autolimitarse627, muestra muy livianas 
capacidades de control de las tecnologías que emplea. Aunque 
a veces las decisiones genocidas y naturicidas del capitalismo se 
vinculan, claro, con programas manifiestamente premeditados, 
en muchas ocasiones el sistema propicia el genocidio y el naturi-
cidio en virtud de un impulso inercial y espontáneo, a duras pe-
nas planificado. Sobre la base de esta tesis –la de la inconscien-
cia de muchas políticas– se levantan algunas de las explicaciones 
que sugieren que el colapso puede ser un momento repentino 
que genere una crisis salvaje, sin retorno. Conviene agregar, eso 
sí, que la responsabilidad de la tragedia que acaso se avecina no 
es exclusiva de los estamentos directores del capitalismo: con 
diferentes gradaciones nos alcanza a todos. 

Imbuido de un cortoplacismo aberrante, el capitalismo pare-
ce haber perdido, por añadidura, los mecanismos de freno que 
en el pasado le permitieron salvar la cara. Ha mejorado su po-
sición, en cambio, en lo que respecta al control de las mentes. 
Como rezaba una máxima difundida en las redes sociales, habrá 
que prestar atención a la reacción de quienes se indignan por la 
corrupción cuando descubran lo que es la plusvalía.

3. Pero no se trata sólo del mercado. Hay que hablar, tam-
bién, de algo que acompaña a éste de manera indeleble. Me 
refiero a la propiedad privada, que multiplica las dimensiones 
de desigualdad claramente insertas en el escenario contemporá-
neo. Muchas veces he tenido que tomar nota de una formidable 
superstición: la que sugiere, contra toda evidencia, que la pro-
piedad privada y el mercado son las garantías fundamentales 
frente al agotamiento de los recursos y frente al propio colapso. 
Sorprende que a estas alturas todavía haya quien afirme que las 
grandes empresas son los primeros interesados en establecer me-
didas férreas que permitan hacer frente a aquél. Eso es lo que, de 
manera sorprendente, piensa, por ejemplo, Jared Diamond628. 

Parece que es otra realidad la que se impone: tenemos que 
afrontar en estas horas procesos muy delicados que, en manos pri-
vadas, han escapado a cualquier designio vinculado con el interés 
general. La supervivencia, que tiene que convertirse, por fuerza, en 
nuestro primer objetivo, no parece precisamente rentable, aunque 
627	 Azam, 2010: 133.
628	 Diamond, 2006: 442.
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seguramente habrá quien procure otorgarle este carácter. Estamos 
ante lo que Greer describe como una transición desde la economía 
de la abundancia a la economía de la escasez629, entendiendo que 
hay que admitir que el escenario de esta última es propicio a la re-
aparición de muchas fórmulas que nada tienen que ver, claro, con 
la colaboración y la solidaridad. Más allá de cómo sean las cosas, 
hay que certificar que la crisis económica iniciada en 2007-2008 
ha tenido un delicado efecto adicional: el de aplazar muchas de las 
discusiones, y entre ellas la de las taras que acompañan al mercado 
y a la propiedad privada, vinculadas con el colapso. 

	  
4. No olvidemos que en el transcurso del siglo xx el consu-

mo de energía se multiplicó por 10, la extracción de minera-
les industriales por 27 y, en fin, la producción de materiales de 
construcción por 34630. Las sociedades opulentas se caracterizan 
por una insaciabilidad permanente y, al tiempo, por la imposibi-
lidad de dar satisfacción a necesidades que las más de las veces 
han sido artificialmente creadas. Esa aberración cobra cuerpo, 
además, en un escenario marcado por un insondable cortopla-
cismo y por un retroceso general del empleo y de los salarios que 
se convierte, claro, en un obstáculo para la enloquecida expan-
sión del consumo que el sistema postula.

Con semejantes antecedentes sobran las razones para concluir 
que, dados los límites medioambientales y de recursos del plane-
ta, hay que abandonar la lógica del crecimiento económico en 
provecho, ahora, de la búsqueda de la calidad de la vida, de la 
misma forma que hay que alejarse de la lógica del consumo y de 
los desafueros acompañantes. Al tiempo, hay que apostar por la 
igualdad en todos los órdenes. Ojo que el terreno por el que me 
deslizo ahora remite a códigos que van más allá de los estricta-
mente económicos: “La adicción, en una forma u otra, impregna 
todos los aspectos de la sociedad industrial. La dependencia con 
respecto al alcohol –a la comida, a las drogas, al tabaco, etcéte-
ra– no es formalmente diferente de la dependencia con respecto 
al prestigio, al ascenso profesional, a la influencia mundial, a la 
riqueza, a la necesidad de construir bombas más complejas o a la 
de ejercer un control sobre todo” (Morris Berman)631. 

629	 Greer, 2011: 193.
630	 Servigne y Stevens, 2015: 36.
631	 Heinberg, 1996: 49.

Estrategia mayor, bien tramada, del sistema es la que nos 
invita a consumir unos u otros bienes sin permitir –ya me he 
referido a ello– que nos hagamos preguntas relativas a si esos 
bienes son necesarios y nos interesan. La mayor parte de quie-
nes se pronuncian sobre cuestiones –así, el agotamiento de las 
materias primas energéticas– que aquí me han ocupado parecen 
dar por descontado que una tarea primordial en el momento 
presente es la que reclama buscar fuentes de energía que nos 
permitan mantener, en su caso ahondar, la trama de la que hoy, 
según se nos cuenta, disfrutamos. ¿No sería más inteligente, sin 
embargo, discutir primero si deseamos preservar esa trama para 
después –y una vez repudiadas muchas de las imposiciones que 
la rodean– debatir qué cantidad de energía precisamos? ¿Tene-
mos realmente interés en preservar un mundo como el que la in-
dustrialización capitalista y los combustibles fósiles nos han en-
tregado? ¿Un mundo que Lewis Mumford entendió que era una 
vida encapsulada, en virtud de la cual gastamos buena parte de 
nuestro tiempo en un automóvil o delante de una televisión?632  

Al cabo la lógica del sistema que se nos impone es muy singu-
lar. Bertrand Méheust desgrana al respecto un ejemplo muy cla-
rificador. Supongamos que Rusia descubre en el océano Glacial 
Ártico una enorme reserva de gas y de petróleo que se puedan 
extraer con costos muy razonables. A partir de aquí se plantea la 
posibilidad real de prolongar nuestra orgía de consumo durante 
unas décadas. En ese escenario mental es muy sencillo que todas 
las discusiones relativas a la crisis ecológica queden postergadas. 
Como un alcohólico que vuelve a beber con desenfreno al perca-
tarse de que su cirrosis ha remitido, siquiera sea de forma pro-
visional, volveríamos a las andadas633. Porque son muy escasas 
las posibilidades de que, en esas condiciones, y mercados y pro-
piedades privadas de por medio, aprovechemos la situación para 
emplear de manera mesurada los recursos encontrados y prever 
lo que cobrará cuerpo en un futuro muy cercano. 

5. Las instituciones políticas al uso, en las democracias li-
berales como fuera de ellas, no aportan nada de interés en lo 
que se refiere al debate sobre el colapso. Lo que llega de ellas 
es comúnmente una combinación de ceguera, cortoplacismo y 

632	 Kunstler, 1994: 10.
633	 Méheust, 2009: 85.
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defensa obscena de connotados intereses privados, con algún 
fuego de artificio de por medio. En lo que a este último respecta, 
pienso, entre nosotros, en el manifiesto “Última llamada”, sus-
crito en 2014 por un buen puñado de responsables de fuerzas 
políticas de la “izquierda” que luego prefirieron olvidar su con-
tenido tanto en las declaraciones públicas como en los progra-
mas de los partidos a los que representan. 

Permítaseme, con todo, que intente perfilar tres dimensiones 
–a alguna de ellas acabo de referirme– de la política que abrazan 
las instituciones y, con ellas, y por cierto, los organismos inter-
nacionales. La primera asume la forma de una manifiesta su-
misión a los intereses privados, que disfrutan al respecto de un 
visible apoyo dispensado desde las estructuras de poder. Si las 
multinacionales dictan las reglas del juego, a los Estados se les 
reserva la tarea de apuntalar un escenario propicio para los in-
tereses correspondientes. Mientras, en ese escenario, son pocos 
los estímulos para el cambio, y muchos, por el contrario, los que 
atienden al designio de mantener, sin más, el negocio, lo común 
es que la ecología, por su parte, se perciba como un proyecto 
enemigo de la economía. En los últimos años las respuestas a la 
crisis no han hecho sino acrecentar los problemas, y los riesgos, 
en el terreno de los límites medioambientales y de recursos, al 
amparo de unas políticas que, autocalificadas de austeridad, no 
han resultado serlo, llamativamente, en el terreno ecológico.

En segundo lugar, la parafernalia institucional que me ocu-
pa no va más allá del capitalismo verde que, eso sí, ilustra la 
capacidad del sistema para absorber iniciativas aparentemente 
alternativas. Me limitaré a recordar que el capitalismo verde 
estima que el orden imperante está en posición de resolver, tanto 
en el terreno técnico como en el económico, los problemas vin-
culados con la crisis ecológica, de tal forma que la conciencia 
de la posibilidad de un colapso no forma parte de su agenda. 
En la trastienda, y como ya sabemos, no hay ninguna voluntad 
de contestar ni el crecimiento económico ni, entre nosotros, el 
estilo de vida occidental. 

Agrego, en suma, que esa maquinaria que me atrae, la de las 
instituciones, revela una ignorancia orgullosa de los problemas de 
medio y largo plazo. Los dirigentes políticos parten de la certeza 
de que no podemos renunciar a la energía barata, al crecimiento 
económico, a los automóviles y a un sinfín de productos exóticos. 

En consecuencia, admiten disputas, en circuito cerrado, sobre el 
régimen mientras las rechazan, en cambio, cuando se refieren al 
sistema. En los medios de comunicación que el capital controla es 
extremadamente difícil encontrar alguna discusión que se intere-
se por el trabajo asalariado, por la mercancía, por la alienación, 
por la sociedad patriarcal, por las guerras imperiales, por la crisis 
ecológica y, naturalmente, por el colapso. Resulta sencillo iden-
tificar, por el contrario, las trabas objetivas, de todo tipo, que las 
instituciones imponen a la articulación de movimientos como los 
que están materialmente dedicados a la transición postcolapsista.

6. Cuando me puse a la tarea de sopesar la naturaleza de las 
propuestas alternativas que, desde la igualdad y la solidaridad, 
se han formulado ante el colapso me percaté del peso ingente 
que en ellas tiene, de manera cristalina u oculta, lo que voy a 
llamar la tradición libertaria. Como el lector ya ha podido com-
probar en el capítulo 4, esas propuestas beben indeleblemente 
de la defensa de la autoorganización de las sociedades desde 
abajo, de la autogestión, de la democracia y de la acción direc-
tas, y del apoyo mutuo. 

Se trata, en último término, de mantener la esperanza frente a 
la barbarie. Deseemos, en otras palabras, que nuestras opciones 
no se reduzcan al mercado, al despliegue de diversas formas de 
autoritarismo o a una predecible combinación de lo uno y lo otro. 
Y descubramos de forma placentera que hay otros horizontes dis-
tintos de los dictados por el capital, el mercado y el beneficio 
privado. Nada sería peor, en cualquier caso, que la opción en 
provecho de una institución, el Estado, que arrastra secuelas la-
mentables en materia de centralización, burocracia, desigualdad 
y represión. Es difícil imaginar, en suma, que esa opción no acabe 
volcada al servicio de alguna suerte de ecofascismo.

La alternativa que he intentado reconstruir de la mano del 
capítulo relativo a los movimientos por la transición se mate-
rializa, ya hoy, en la construcción de espacios autónomos auto-
gestionados, desmercantilizados y, ojalá, despatriarcalizados (y 
en esfuerzos encaminados a autogestionar y a socializar, hasta 
donde ello sea posible, los servicios públicos). Esos espacios, 
que deben pelear por su federación y por un incremento de su 
dimensión de confrontación con el capital y con el Estado, tan-
to pueden servir para evitar el colapso –ésta es la versión más 
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optimista– como para prepararnos para lo que está llamado a 
ocurrir después de aquél –la versión tal vez más realista–. En 
un horizonte como en el otro tendrán que hacer frente, desde 
fuera del capitalismo y de sus reglas, a un programa mínimo en 
el que se den cita verbos como decrecer, desurbanizar, destecno-
logizar, despatriarcalizar y descomplejizar nuestras sociedades. 
En palabras de Richard Heinberg, “acaso lo más importante 
que tenemos que conservar para las futuras generaciones es la 
lección moral que acompaña al crecimiento y al colapso de la 
civilización industrial”634.

634	 Heinberg, 2007: 160.
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