
JV

__m_%“*ÑÍ_'__“_Q ______›__Í
% *_3 __!

_Â-̀

_

_ Tí_

_,e/I

__¿:__¿__!_¿_

_'____/__'

_ ,{,¿ ,ipüI

_;Th'_¿¿_1)_!¿___

_¿_$1' _¡í'_¡¡_I_J¿_?___4ø¿W¿_›_

_!¿_'__'v¿_¡¡__“_”I»É_,_L_~_"___¿¿_W__L'ê"H4,_;*W_r___ ff/Mini'__ _¡_, AJ

IÚ

___ _______,

_____›/_ _Í_

_V `
I_

m“lM¡yJL|I¡¬\H\_5
¡V\ |`VMJ___¬¿`\\nan__ ¿I_





Traducclon de
JORGE FERREIRO



SECCION DE OBRAS DE POLÍTICA Y DERECHO

EL ANTIGUO RÉGIMEN Y LA REVOLUCIÓN



Edición corregida y aumentada
en francés, 1967

Primera edición en español, 1996
Primera reimpresìón, 1998

Se prohíbe la reproducción total 0 parcial de esla obra
-incluido el diseño tipográfico y de portada-,
sea cual fuere el medio, electrónico 0 mecánico.
sin el Consentimiento por escrito del editor.

Título original:
I/aflcícn régime el la Révolufion
© 1961, Edmons Gailimard, París
ISBN 2-07-032299-8

D. R. © 1996, Funno DE CULTURA ECDNOMICA
Carretera Picacho-Ajusco 227; 14200 México, D. F.

ISBN 968-16-4599-5
Impreso en México



ALEXIS DE TOCQUEVILLE

El Antiguo Régimen
y la Revolución

Prefacio. tabla cronológica y bibliografía de
ENRIQUE SERRANO GOMEZ

C F 2
€

FONDO DE CULTURA ECONÓMICA
MÉXICO



Prefacio, tabla cronológica
y bibliografía



PREFACIO

Revolución y democracia
en la obra de Tocqueville

La mayoría de los defensores y de los detractores de la Revo-
lución francesa coinciden en que ésta implica una ruptura con
el pasado. Para unos, es un acontecimiento con que comienza
una etapa, en la cual la humanidad cambia el rumbo histórico
y se dirige a la obtención de la libertad. Para Otros, se trata de
una catástrofe que, por cuestionar el principio de autoridad
tradicional, propicia el terror y la anarquía. Tocqueville tras-
ciende esta polémica, ya que afirma que la única manera de
establecer el sentido de los sucesos de 1789 es vincularlos a los
procesos sociales que les precedieron. Con ello destaca la con-
tinuidad que existe entre el Antiguo Régimen y la Revolución.
"Por radical que haya sido la Revolución, Fue menos innova-
dora de lo que en general se cree.”

Este cambio de perspectiva desconcertó a gran parte de los
interlocutores e intérpretes de Tocqueville. Según algunos,
cuestionar el carácter innovador de la Revolución es síntoma
inequívoco de una convicción conservadora. Se llegó a ver en
su posición teórica un ejemplo del cínico escepticismo frente a
la capacidad transformadora de las acciones humanas que
puede condensarse en la Conocida paradoja que Tomasi de
Lampedusa expone en su novela El gatopardo: “Si queremos que
todo siga como está, es preciso que todo cambie". En contraste
con ello, otro grupo de intérpretes niega que Tocqueville sea
conservador y resalta la afinidad de este teórico con el libera-
lismo democrático de John Stuart Mill. El problema de estas
interpretaciones es que son tan unilaterales como los juicios
de aquellos que quieren hacer una apología o una dialtiba de la
Revolución francesa.

' Alexis de Tocqucvil1e.ElAnrigun Régimen y la Revolución (Mm) (_ p. 67, cap.
v, párrafo cuarto.)

9
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Como reacción ante los intentos de clasificar su postura
dentro de los viejos esquemas políticos, el propio Tocqueville
responde:

Se quiere hacer de mi un hombre de partido y yo no lo soy [...}. Se
me atribuyen alternativamente prejuicios aristocráticos O demo-
cráticos. Yo quizás habría tenido éstos si hubiese nacido en otro
siglo o en otro país. Pero el azar de mi nacimiento me hizo muy
fácil defendcrrne de los unos y de los otros. Yo vine al mundo al fi-
nal de una larga revolución que, después de haber destruido al Es ta-
do antiguo, no había creado nada duradero. La aristocracia estaba
ya muerta cuando yo comencé a vivir, y la democracia no existía
todavía. Mi instinto no podía, pues, airastrarme ciegamente ni
hacia la una ni hacia la Otra. Meditaba en un país que durante
cuarenta años había ensayado un poco de todo sin detenerse defi-
nitivamente en nada. Yo no era, por tanto. presa fácil en cuestión de
ilusiones políticas. Formando parte de la antigua aristocracia de mi
patria, no tenía odio ni envidia naturales contra ella, y estando des-
truida esa aristocracia no tenía tampoco amor natural por ella, ya
que no se adhiere uno fuertemente más que a lo que vive, Yo esta-
ba bas tante cerca de ella para conocerla bien y bastante lejos para
juzgarla sin pasión. Otro tanto diré del elemento democrático. Nin-
gún interés me creaba una inclinación natural hacia la democra-
cia, ni había recibido de ella personalmente ninguna injuria. No
tenía ningún motivo particular para amarla ni para odiarla, inde-
pendientemente de los que me proporcionaba mi razón. En una
palabra, estaba en tan perfecto equilibrio entre el pasado y el por-
venir que no me sentía natural e instìntivamente atraído ni hacia
uno ni hacia el otro, y no he tenido necesidad de grandes esfuerzos
para lanzar tranquilas miradas hacia los dos lados?

Pero que Tocqueville rechace la acusación de poseer "prejui-
cios aristocráticos O democráticos” no quiere decir que pretenda
asumir el papel de observador “neutral”, ajeno al conilicto de
valores. Lo que sucede es que para este autor la Opción polí-
tica ya no se encuentra entre el principio aristocrático y el
principio democrático de organizacion social sino entre las di-
ferentes opciones que ofrece este último. Por otra parte, al afir-
rnar la existencia de diversas formas de democracia y democra-
tización reconoce lo inapropiado de emitir un juicio de valor

3 Citado por Schleifer, J. T., Cómo nació "La democracia en América" de
Tocquevílie, Fondo de Cultura Económica, México, 1984.
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simple sobre la "democracia" en general. Desde el punto de
vista de Tocquevilie, la democratización es un proceso que pre-
supone ciertos costos que pueden ser disminuidos si se resca-
tan algunas de las virtudes de las sociedades aristocráticas. Ello
no implica un afán de restaurar el, viejo orden sino un deseo
de establecer los medios para enfrentar y controlar los riesgos
inherentes a la dinámica de las transformaciones sociales.

REVOLUCIÓN Y PRINCIPIOS DE ORGANIZACIÓN SOCIAL

Antes de adentrarnos en la reconstrucción de las tesis centra-
les de la teoría de Tocqueville, es preciso advertir que en sus
trabajos el concepto "revolución" se utiliza en dos sentidos
distintos. En primer lugar, el término "revolución" lo usa para
calificar un cambio repentino del sistema politico, más o menos
violento, en que no sólo el grupo dominante se ve desplazado
por otro sino también en que se producen cambios significa-
tivos en dicho subsistema social. Este sentido se manifiesta
cuando habla de la Revolución francesa, de la "revolución
americana" o de la revolución de 1848. En segundo lugar, en
el aparato conceptual de Tocqueville, "revolución" también
denota una transformación radical del principio de organiza-
ción social, más o menos pacífica, que se realiza en un proceso
histórico a largo plazo. Este uso se hace patente cuando el
autor habla de la "revolución democrática". Esta segunda acep-
ción de “revolución” debe distinguirse de los conceptos de “evo-
lución” y de “reforma” porque en ella no se desarrolla o se
ajusta un principio de organización ya establecido, sino que
se modifican radicalmente los fundamentos del orden institu-
cional.

Tener en cuenta estos dos sentidos del concepto “revolución”
nos permite acercarnos por primera vez a la tesis de Tocque-
ville sobre el carácter de la Revolución francesa. Para el los
acontecimientos de 1789 representan una revolución política
que tiene su causa profunda en la manera en que se desarrolló
un proceso revolucionario más amplio, a lo largo de todo el
Antiguo Régimen. Tocqueville quiere mostrar que la Revolu-
ción fmncesa fue un fenómeno violento por el cual se trató de
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adaptar el orden político al estado social que se había forjado
lentamente, mediante lo que él. llama una “revolución democrá-
tica”. Cabe señalar que para Tocqueville la "revolución demo-
crática” no es un proceso exclusivo para la nación francesa
sino un fenómeno común a diversos pueblos de la cultura occi-
dental. Precisamente, en su viaje por los Estados Unidos de
América, Tocqueville había observado que en ese país se podía
apreciar con más claridad el sentido de esa "revolución demo-
crática", ya que en él no había existido un pasado feudal.

Una gran revolución democrática se palpa entre nosotros. Todos la
ven; pero no todos la juzgan de la misma manera. Unos la consi-
deran como una cosa nueva y, tomándola por un accidente, creen
poder detenerla todavía; mientras otros la juzgan indestructible,
porque les parece el hecho más continuo, el más antiguo y el más
permanente que se conoce en la historia [.,.]. Por doquiera se ha
visto que los más diversos incidentes de la vida de los pueblos se
inclinan en favor de la democracia. Todos los hombres la han ayu-
dado con su esfuerzo: los que tenían el proyecto de colaborar para
su advenimiento y los que no pensaban servirla; los que combatían
por ella, y aun aquellos que se declaraban sus enemigos, todos
fueron empuiados confusamente hacia la misma vía. y todos tra-
bajaron en común, algunos a pesar suyo y otros sin advertìrlo,
como ciegos instrumentos en las manos de Dios.3

Respecto a la situación de la “revolución democrática" en
Francia, Tocqueville agrega lo siguiente:

No hay pueblos en Europa entre los cuales la gran revolución
social que acabo de describir haya hecho más rápidos progresos
que en el nuestro. Pero aquí siempre ha caminado al azar [..,]. Así,
resultó que la revolución democrática se hizo en el cuerpo de la
sociedad sin que se consiguiese en las leyes, en las ideas, las cos-
tumbres y los hábitos, que era el cambio necesario para hacer esa
revolución útil. Por tanto tenemos la democracia, sin aquello que
atenúa sus vicios y hace resaltar sus ventajas naturales; y vemos ya
los males que acarrea, cuando todavía ignoramos los bienes que
puede darnosf*

3 Tocqueville, La democracia en América (DA), Fondo de Cultura Económi-
ca, México, 1973, pp. 31 y 33.

4 Tocqueville, DA, pp. 34 y 35.
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En el concepto de "revolución democrática" que usa Toc-
queville se encuentran implícitos, a su vez, dos sentidos de la
noción “democracia”, a saber: 1) La "democracia" como prin-
cipio de organización social, caracterizado por la "igualdad de
condiciones", y 2) La "democracia" como forma de gobierno,
que tiene en el “dogma” de “soberanía popular” su determina-
ción básica.5 Tocqueville reconoce que entre estos dos signifi-
cados dela "democracia" existe una estrecha relación; sin em-
bargo, niega que el vínculo entre el estado social democrático
y el gobiemo democrático pueda entenderse en términos de
una causalidad simple. Si bien es cierto que determinado gra-
do de democratización de la sociedad es una condición para
llegar a un gobierno democrático, también un gobierno demo-
crático es un requisito para consolidar y profundizar en la orga-
nización democrática social. Por otro lado, como lo demuestra
el caso francés, la “revolución democrática" en la sociedad no
produce de manera automática un gobierno democrático.
Para entender la compleja relación entre sociedad y gobiemo
en un orden democrático se requiere, como primer paso, deter-
minar el principio de organización propio de estas sociedades.

Tocqueville caracteriza el principio democrático de organi-
zación social comparándolo con el principio aristocráticof'
La organización aristocrática de la sociedad se basa en una
estricta jerarquía, así como en un sistema de privilegios que

5 Que Tocquevillc usara el término "democracia" en estos dos sentidos ha
sido una fuente de confusiones. Me parece que lo que hace a Tocqueville uti-
limr el concepto “democracia” en estos dos sentidos es la tesis, cercana a la
teoría de Montesquíeu, de que la forma de gobierno de una nación se
encuentra estrechamente vinculada al "principio" de organización de la so-
ciedad en general y que para comprender la “naturaleza” del primero hay
que situarlo en el contexto del segundo. Mi propuesta para evitar la con-
fusión es interpretar la noción dc "sociedades democráticas" como "socieda-
des modernas" (las que contrastan con las sociedades feudales) y reservar el
ténnino "democracia" para referirse a la modalidad específica del sistema
político. Sin embargo, en este trabajo voy a respetar la tcn-ninología del autor.

f' Tocqucville recurre a modelos o tipos ideales de sociedad aristocrática y
democrática. "Para hacerme comprender bien, estoy constantemente forzado
a pintar estados extremos, una aristocracia sin mezcla de democracia, una
democracia sin mezcla de aristocracia, una igualdad perfecta, que es un esta-
do imaginario. Sucede entonces que atribuyó a uno u otro concepto unos
efectos más totales de los que en general producen, porque en general no van
solos." Manuscritos de Yale. Paquete 7, caja I, citado por Sc hleifer, Cómo na-
ció “La democracia en América" de Tocqueville, FCE. México, 1984, pp. 294-295.
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se legitiman por la tradición. En el orden aristocrático la ma-
yoría de sus miembros tiene un lugar y una función determi-
nados en la estructura social, lo que otorga a esta última una
gran estabilidad. Dependencia personal y lealtad son los as-
pectos esenciales de las relaciones entre los individuos. El sub-
sistema político arìstoerático se distingue, de acuerdo con
Tocqueville, por el policentrismo del poder. La nobleza repre-
senta un contrapeso frente al monarca; éste es considerado el
primas inter pares y no un poder soberano.

En oposición a las sociedades aristocraticas, el atributo
esencial del principio democrático de organización social es
la “igualdad de condiciones”. En una nota de viaje Tocqueville
apunta lo siguiente:

Explicar en alguna parte lo que entiendo por siglos de democra-
ciaƒigualdad. No es ese tiempo quimérico en que todos los hom-
bres son perfectamente parecidos e iguales, sino: 1) cuando lo sea
una cantidad muy grande de ellos [...] y cuando un número aún
mayor este a veces por encima, a veces por debajo, pero no muy
lejos de la medida común; 2) cuando no haya clasificaciones per-
manentes de casta ni clase, ni barreras infranqueables o siquiera
difíciles de Pranquear; de suerte que, aunque todos los hombres no
sean iguales, puedan todos aspirar al mismo punto; [...] de suerte
que se haga [sentir] una norma común con la cual se midan los
hombres por anticipado. Esto difunde el sentimiento de igualdad
aun en un medio de condiciones desiguales?

La igualdad de condiciones presupone la desaparición de las
jerarquías y privilegios tradicionales que establecían barreras
inlìanqueables entre los grupos sociales. Ello propicia la
movilidad social y la aparición de una amplia "clase media”.
Cuando emprendió la redacción de La democracia en América,
Tocqueville realizó el siguiente esbozo de las características

7 Toequevìlle, Manuscritos de Yale, paquete 7, caja 1. 22 de junio de 1838.
Citado por Schleifer op. cif., p. 295. En otro texto agrega: "Un pueblo, una
sociedad o un tiempo democráticos no significa un pueblo, una sociedad rli un
tiempo en que todos los hombres sean iguales. sino un pueblo, una sociedad y
un tiempo en que ya no existan castas, clases hipostasiadas, privilegios espe-
ciales ni derechos exclusivos, ricos permanentes, propiedades fijas en las manos
de ciertas familias, en que todos los hombres puedan subir y bajar contínua-
mcnte y mezclarse de todas las maneras". Citado por Schleifer, p. 296.



PREFACIO IS

del principio aristocrático y el principio democrático de orga-
nización social, así como de la situación que imperaba en su
tiempo, la cual, según él, constituye una fase intermedia:

Sistema aristocrátieo y monárquieo. Nuestros padres.
1. Amor al Rey.
2. Aristocracia.
3. Fuerza individual contra la tiranía.
4. Creencias, devoción al deber, virtudes no civilizadas, instintos.
5. La idea del deber.
6. Tranquilidad del pueblo, debida a que no ve nada mejor.
7. Inmovilidad monárquica.
8. Fuerza y grandeza del Estado, que se logra por los esfuerzos

constantes de pocas personas.

Sistema democrático y republicano.
1. Respeto por la ley; idea de los derechos.
2. Buena voluntad que deriva de la igualdad de derechos.
3. Asociación.
-1. Interés bien entendido; ilustración.
5. Amor a la libertad.
6. Conciencia de los propios beneficios.
7, Movimiento reguladoy progresivo de ia democracia.
B. [Fuerza y grandeza del Estado] por los esfuerzos simultáneos de

todos.

Situación actual.
1. Miedo a la autoridad, a la que se desprecia.
2. Guerra entre pobres y ricos; el egoísmo individual sin la fuerza.
3. Debilidad igual. sin poder colectivo (sin el poder de asociación).
4. Prejuicios sin creencias; ignorancia sin virtudes; doctrina del in-

terés sin conocimiento, egoísmo imbécil.
5. Gusto por el abuso dela libertad.
6. Gente que no tiene el coraje de cambiar; la pasión de los hom-

bres viejosfl

La revolución que conduce de las sociedades aristocráticas a
las democráticas tiene sus raíces, según Tocqueville, en el i deal
de igualdad, que la religión católica contribuyó de manera deci-
siva a difundir. Sin embargo, para que ese ideal comenzara a

5 Manuscritos dc Yale, paquete 3, caja 3, citado por Schleifcr, op, cír., p. 262.
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cambiar las costumbres y, de esta manera, los hombres lle-
garan a cuestionar las jerarquías tradicionales, se requirió de
un largo proceso, que recibió un impulso definitivo en los albo-
res de la modernidad. Entre los hechos que coadyuvaron a la
expansión de la "igualdad de condiciones" Tocqueville men-
ciona los siguientes: La Reforma, la seculan'zación de la noción
de igualdad por parte de los representantes del iusnaturalismo
moderno, el desarrollo de una economía de mercado, ia inven-
ción de la imprenta, los conflictos internos de la nobleza, la con-
solidación de un Estado soberano. Como podemos apreciar,
la “revolución democrática" se da en todos los ámbitos de la so-
ciedad. Para Tocqueville no es la acción de uno de estos ámbi-
tos sino la interacción de todos ellos la causa del avance de la
democratización.

En la introducción a La democracia en América se califica el
desarrollo dc la "igualdad de condiciones" como un hecho “pro-
videncial” que tiene las siguientes características: "es univer-
sal, dumble, escapa a la potestad humana y todos los aconteci-
mientos, como todos los hombres. sirven para su desarrollo".°
Esta caracterización de la “revolución democrática" nos lleva
a preguntar por la concepción de la historia que subyace en la
teoría de Tocqueville.

HISTORIA Y DEMOCRATIZACIÓN

El iusnaturalismo moderno, alidentificar lo racional con un
conjunto de principios universales y necesarios, ajenos al deve-
nir, creó un abismo entre razón e historia. El resultado de ello
es que esta última fue considerada como el reino de lo con-
tingente; expresión de la irracionalidad inherente a la conducta
dc los hombres. En contra de esta posición, la Ilustración se
propuso extender el campo de la explicación racional a la di-
mensión histórica con el supuesto de que detrás del aparente
caos histórico debía existir un orden. Como consecuencia de
este intento de conciliar lo racional y lo histónlco, surgieron, sus-
tentadas en la noción de "progreso", una multiplicidad de

9 Tocqueville, DA, p. 33.
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filosofías de la historia, de las que el sistema hegeliano repre-
senta el caso paradigmático.

El que Tocqueville califique la “revolución democrática"
como un "hecho providencial" que escapa a la potestad de los
hombres puede inducir a pensar que en el encontramos un
ejemplo más de este tipo de filosofías de la historia. Pero exis-
te una radical diferencia entre Tocqueville y las filosofías de la
historia que conciben el devenir como un proceso teleológico
predeterminado. Aunque Tocqueville comparte con Hegel el
proyecto de considerar racionalmente la historia, el primero
niega la posibilidad de alcanzar una perspectiva privilegiada,
desde la que sería posible ofrecer una síntesis de la multiplici-
dad de puntos de vista existentes, o de encontrar un principio
último del que podríamos deducir el sentido global de la his-
toria. Tocqueville sostiene que la complejidad y la riqueza de
la realidad no pueden ser agotadas por el saber y menos por
una teoría particular.

Para Tocqueville el derrumbe del mundo aristocrático ya es
un hecho, mientras que la "revolución democrática” se encuen-
tra en marcha. Tener conciencia de los límites del conocimien-
to impide a este autor tratar de predecir el destino de esa re-
volución. Según su punto de vista, el rumbo que ha de tomar la
democratización no se encuentra definido, sino que está per-
manentemente en juego. La democratización puede conducir a
la sociedad a una igualdad en libertad o a una igualdad en una
tiranía; ello dependerá, en última instancia, de la capacidad
dc acción política de los ciudadanos. En Tocqueville la voca-
ción del político, que acepta la incertidumbre y los riesgos de
la acción. triunfa sobre la vocación del filósofo que busca una
certeza.

Si al principio de su libro sobre los Estados Unidos de Amé-
rica dice que la "revolución democrática" es un hecho provi-
dencial, al final afimia:

No ignoro que muchos de mis contemporáneos han pensado que
los pueblos no son jamás dueños de sus acciones, y que obedecen
necesariamente a no sé qué fuerza insuperable e ininteligible, que
nace de los acontecimientos anteriores, de la raza, del suelo o del
clima. Éstas son falsas y fútiles doctrinas, que no pueden jamás
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dejar de producir hombres débiles y naciones pusilánìmes; la
Providencia no ha creado el género humano ni enteramente inde-
pendiente, ni cornplclzlrnentc esclavo. Ha trazado, es verdad, alre-
dedor de cada hombre, un círculo fatal de donde no puede salir;
pero. en sus vastos límites, el hombre es poderoso y libre. Lo mismo
ocurre con los pueblos. Las naciones de nuestros dias, no podrian
hacer que en su seno las condiciones no sean iguales; pero depen-
de de ellas que la igualdad las conduzca a la servidumbre o a la liber-
tad, a las luces o a la barbarie, a la prosperidad o a la miseria.”

Negar que la visión racional de la historia implica una pers-
pectiva trascendente, capaz de homogeneizar la pluralidad de
posiciones que en ella intervienen, le permite a Tocqueville
poner en tela de juicio la creencia ingenua en el "Progreso".
Es legítimo hablar de un “progreso” en relación con el avance
técnico en la definicion y desarrollo de los medios que nos
permiten alcanzar ciertos fines dados, pero dicho concepto no
puede aplicarse al ámbito de las valoraciones últirnas. Por eso
Tocqueville nunca recurre a la noción de "progreso" para cali-
ficar a la revolución que conduce del principio aristocrático al
principio democrático de organización social. Que dicha revo-
lución sea un progreso respecto a la meta de liberar a los
hombres de sus lazos de dependencia no puede determinarse
de antemano, ni puede ser tampoco una conquista definitiva de
ese proc.eso.

Tocqueville es de la opinión que el esfuerzo de vincular lo
racional y lo histórico no puede desembocar en un saber que
confirrne nuestras esperanzas 0 nuestros temores. Considerar
de manera racional la historia nos sirve para describir el con-
texto en que actuamos y, dentro de los límites que se nos im-
ponen, buscarlos medios más adecuados para llegar a los fines
que nos proponemos. El objetivo de este autor no es prever el
curso de la "revolución democrática” sino motivar a los indivi-
duos para que incidan en ella con el fin de hacerla compatible
con la libertad. Tocqueville no pretende fundamentar un juicio
de valor definitivo sobre la "revolución democrática" sino deter-
minar los obstáculos que surgen en ella y que ponen en peligro
el éxito de la tarea de constituir un orden social compatible c.on

'° Tocqueville, DA, p. 645.
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la libertad individual. Tocqueville destaca tres de estos peligros:
1) la centralización del poder, 2) el “individualismo”, en el sen-
tido de aislamiento de los individuos, y 3) la "tiranía de la ma-
yoría".

CENTRALIZACIÓN Y DESPOTISMO ADMINISTRATIVO

De acuerdo con los modelos que expone Tocqueville, las so-
ciedades aristocráticas se distinguen por el policentrismo del
poder; en cambio, en las sociedades democráticas existe una
fuerte tendencia a la centralización del poder. En el examen de
esta tendencia, Tocqueville destaca la existencia de dos tipos
de centralización:

La centralización es una palabra que se repite sin cesar en nues-
tros días, y de la que nadie, en general, trata de precisar el sentido.
Existen, sin embargo, dos clases de centralización muy distintas
que importa conocer bien. Ciertos intereses son comunes a toda la
nación, tales como la formulación de leyes generales y las relacio-
nes del pueblo con los extranjeros. Otros intereses son especiales
para ciertas partes de la nación, por ejemplo, los de las empresas
comunales. Concentrar en el mismo lugar o en la misma mano el
poder de dirigir a los primeros, es constituir lo que llamaré centra-
lización gubemamental. Concentrar de la misma manera el poder
de dirigir a los segundos, es fundar lo que llamaré centralización
administrativa. 1*

La centralización gubernamental es la formación de un po-
der común capaz de instaurar _v hacer respetar un orden jurí-
dico genera] en la nación, así como de salvaguardar los intereses
de ésta frente a las otras naciones. La centralización adminis-
trativa es la creación de un poder que interviene de manera
constante en todos los asuntos particulares de las diversas co-
munidades nacionales. Aunque Tocqueville reconoce que am-
bas modalidades de centralización se atraen entre sí, su tesis
consiste en afirmar que son distintas” y que su diferenciación

" Tocqueville, DA, p. 97t
'2 “Estas dos clases de centralización se prestan. auxilio mutuo y se atraen

mutuamente; pero yo no podría creer que fuesen inseparables [...]. Que se
tenga cuidado cuando se dice que un Estado no puede actuar porque no
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es un requisito indispensable para constituir un gobierno que
garantice la libertad de los ciudadanos. Lo que admira a Toc-
queville del sistema federativo de los Estados Unidos de Amé-
rica es, precisamente, haber podido conjugar la centralización
gubemamental con la descentralización administrativa. Es esta
combinación la que permite que en ese país sea posible una
amplia participación ciudadana en los asuntos públicos; la
cual posibilita, a su vez, fortalecer el aspecto libertario del sis-
tema democrático.

Tocqueville reconoce que la centralización administrativa
puede lograr que un pueblo alcance de manera mas rápida un
fin determinado en una ocasión específica. Porque la centrali-
zación permite, en cierto momento, una mejor coordinación
de las acciones. Sin embargo, de inmediato este autor agrega
que a mediano y largo plazos la centralización administrativa
debilita a la sociedad y la capacidad de su aparato administra-
tivo. Ello se debe a varias razones. En primer lugar, un poder
central, por más ilustrado y capaz que sea, no puede abarcar
por sí solo todos los detalles de una sociedad compleja. lo que
hace que la eficiencia esporádica se convierta muy pronto en
ineficiencia endémica.

Para tratar de superar sus deficiencias, la administración
central crea nuevas instancias o dependencias, así como nuevos
procedimientos. Pero en la medida en que se mantiene la con-
centración del poder, dichas instancias y procedimientos pro-
liferan de manera proporcional a los problemas sociales sin
que éstos se resuelvan. Por lo contrario, el crecimiento patoló-
gico del aparato administrativo dificulta, cada vez más, la busca
e implantación de soluciones. Todo asunto local tiene que ser
llevado a través de una multiplicidad de organismos adminis-
trativos hasta llegar al poder central, para después volver por
el mismo camino hasta su lugar de origen. De esta manera, la
realización de proyectos y políticas administrativas se ve obs-
taculizada en un laberinto burocrático. Si bien es cierto que la
complejidad de las sociedades modernas requiere una adminis-
tración especializada, la centralización del poder mantiene la
incapacidad de acción frente a esa complejidad.
tiene centralización, pues se habla casi siempre, sin saberlo, de la centraliza-
ción gubemamental." DA, pp. 97 y 98.
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En segundo lugar, la centralización administrativa acentúa
la tendencia a que la burocracia deje de ser un medio para
convertirse en un fin en sí misma. “Como casi todas las cosas
dañinas de este mundo”, es fácil provocar una centralización
administrativa, pero es muy difícil vencerla o superarla. El
conde Hervé de Tocqueville ya había advertido a su hijo Alexis
lo siguiente:

Existen demasiadas personas que se aprovechan de la centraliza-
ción, o que gozan de una posición [en la burocracia centralizada]
que en vano buscarían en otro sitio, como para que durante largo
tiempo no se puedan desarraigar estos abusos. Esta gente ha esta-
blecido como artículo de fe que nada se hace bien, excepto por el
Gobierno, y defenderán obstinadamente este dogma.”

En tercer lugar, la centralización administrativa hace que
los hombres pierdan la capacidad de gestar sus propios inte-
reses. La dependencia de los ciudadanos frente al gobierno
central crece en la misma medida en que aumenta el control
de este último sobre los primeros. Los individuos se acostum-
bran a pedir soluciones al Estado, pero, al mismo tiempo, a
mantener una actitud pasiva. Esta pasividad del pueblo -que
representa la realización del sueño de todo tirano- se revierte
en contra del propio sistema administrativo estatal, ya que
éste ve aumentar y hacerse más ostensible su incapacidad por
una sobrecarga de las demandas populares.

Además, en relación con la centralización administrativa,
no sólo está en juego una cuestión de eficiencia; también se
plantea el problema del surgimiento de una nueva forma de
dominación. Conforme se consolidan las sociedades democrá-
ticas el poder del Estado tiende a trasladarse paulatinamente
a su sistema administrativo, el cual tiende a intervenir cada
vez más en un mayor número de ámbitos sociales.

Los ciudadanos están sujetos a la vigilancia de la administración
pública, y son arrastrados insensiblemente y como sin saberlo a
sacrificarle todos los días alguna nueva parte de su independencia
individual: los mismos hombres, que de cuando en cuando derri-
ban un trono y pisotean la autoridad de los reyes, se someten sin

'3 Carta de Hervé dc Tocqueville a Alexis del 4 de enero de 1832.
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resistencia cada vez más a los menores caprichos de cualquier
empieado.14

Si con la “revolución democrática" los individuos logran libe-
rarse del sistema de privilegios feudales que imponían el do-
minio personal de la aristocracia, ello no significa, de manera
necesaria, que se alcance la libertad. Por lo contrario, en la or-
ganización burocrática de estas sociedades se gesta una domi-
nación impersonal, que puede llegar a ser más agobiante que
la anterior 0, por lo menos, más resistente. El despotismo ad-
ministrativo

no destruye las voluntades, pero las ablanda, las somete y las
dirige; obliga raras veces a obrar, pero se opone incesantemente a
que se obre; no destruye, pero impide crear; no tiraniza, pero opri-
me; mortilica, embrutece, extingue, debilita y reduce, en fin, a
cada nación a un rebaño de animales tirnidos e industriosos, cuyo
pastor es el gobernante.”

“INnrviDU,=tL1sMo" Y "TrRANI'it DE LA MAYORÍA"

El reverso de la centralización y despotismo administrativos
es el aislamiento de los ciudadanos. Si los primeros significan
el fortalecimiento de los poderes sociales, el segundo lleva al
debilitamiento de los individuos. La destrucción de los lazos y
las organizaciones tradicionales, causada por la expansión de
la “igualdad de Condiciones". favorece la dispersión de los
individuos.

A medida que las condiciones se igualan, se encuentra un mayor
número de individuos que, no siendo bastante ricos ni poderosos
para ejercer una gran influencia en la suerte de sus semejantes, han
adquirido, sin embargo, o han conservado, bastantes luces y bienes
para satisfacerse a ellos mismos. No deben nada a nadie; no espe-
ran, por decirlo así, nada de nadie; se habitúan a considerarse sìern-
pre aisladamente y se figuran que su destino está en sus manos.
Äsi, la democracia no solamente hace olvidar a cada hombre a sus
abuelos; además, le oculta sus descendientes y lo separa de sus con-

'4 Tocqueville, DA, p. 630.
15 Tocqueville, DA, p. 634.
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temporáneos. Lo conduce sin cesar hacia si mismo y amenaza con
encerrarlo en la soledad de su propio corazón.”

A lo largo de toda su obra Tocqueville plantea la ambigüe-
dad que encierra el "individualismo" modemo." Por un lado,
hay la posibilidad de que los individuos se liberen delas auto-
ridades tradicionales y aprendan a servirse de su razón y a
confiar en sus propias fuerzas para conducir sus asuntos. Pero,
por el otro lado. el aislamiento de cada individuo lo deja inerme
frente a los nuevos poderes sociales, que amenazan su libertad
recién conquistada. Tocqueville encuentra que esta ambigüe-
dad del “individualismo” está inscrita ya en el ideal de igualdad
que define a las sociedades democráticas. Si el valor de la
igualdad hace que cada ciudadano niegue la superioridad de
algunos de sus semejantes, lo que permite el derrumbe de las
jerarquías aristocráticas, también tiene como efecto que se agu-
dicen la desconfianza y la hostilidad entre los pares. La multi-
plicidad de individuos aislados y extraños entre sí se inclina a
confiar sólo en un poder central y despersonalizado. El resul-
tado es una sociedad civil atomizada frente a un Estado omni-
potente.

La família se convierte en el último refugio comunitario de
las sociedades modernas.

Retirado cada uno aparte, vive como extraño al destino de todos
los demás, y sus hijos y sus amigos particulares forman para él
toda la especie humana: se halla al lado de sus conciudadanos,
pero no los ve; los toca y no los siente; no existe sino en sí mismo y
para él solo, y si bien le queda una familia, puede decirse que no
tiene patria. Sobre éstos se eleva un poder inmenso y tutelar que
se encarga sólo de asegurar sus goces y vigilar su suerte. Absoluto,

1* Tocqueville, DA, p. 467.
'7 Tocqueville distingue entre individualismo y egoísmo. “Individualismo

es una expresión reciente que ha creado una idea nueva: nuestros padres no
conocían sino el egoísmo. El egoísmo es el amor apasionado y exagerado de
si mismo, que conduce al hombre a no referir nada sino a él solo y a prefe-
rìrse a todo. El individualismo es un sentimiento pacífico y reflexivo que pre-
dispone a cada ciudadano a separarse de la masa de sus semejantes, a reti-
rarse a un paraje aislado, con su familia y sus amigos; de suene que después
de haberse creado así una pequeña sociedad a su modo, abandona con gusto
la grande." DA. p. 466.
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minucioso, regular, advertido y benigno, se asemejaría al poder
paterno, si como el tuviese por objeto preparar a los hombres para
la edad viril; pero, al contrario, no trata sino de fijarlos irrevoca-
blernente en la infancia y quiere que los ciudadanos gocen, con tal
de que no piensen sino en gozar. Trabaja en su felicidad, mas pre-
tende ser el único agente y el único árbitro de ella; provee a su se-
guridad y a sus necesidades, facilita sus placeres, conduce sus prin-
cipales negocios, dirige su industria, arregla sus sucesiones, divide
sus herencias y se lamenta de no poder evitarles el trabajo de pen-
sar y la pena de vivir. 18

Encerrados en el estrecho mundo familiar, los individuos
reducen su contacto con la esfera pública a buscar bienes y
experiencias que satisfagan sus necesidades y los distraigan
de sus rutinas. Se ven condenados a transitar de adquisición
en adquisición, de experiencia en experiencia, mientras crecen
su frustración y su hastío. La esfera privada, reducida al espa-
cio íntimo, deja de ser uno de los polos entre los que se suce-
den las acciones libres, para transformarse en una prisión
agobiante. El afán de seguridad se convierte en el anhelo do-
minante de cstos átomos humanos; pero su aislamiento les
impide incluso tener los medios para realizar ese único deseo.

En esta clase de sociedades [las democráticas] en las que nada es
fijo, todos se sienten constantemente aguijoneados por el temor a
descender y el afán de subir. Y como el dinero, al mismo tiempo
que se ha convertido en el signo principal para clasificar y distin-
guir entre sí a los hombres, ha adquirido en ellas una movilidad
singular, y pasa incesantemcnte de mano en mano, transformando
la condición de los individuos y elevando o rebajando a las familias,
apenas hay alguien que no se vea obligado a hacer un esfuerzo
desesperado y continuo para conservarlo 0 para adquirirlo. El an-
sia de enriqueceise a toda costa, el amor a los negocios, el afán de
lucro, la búsqueda del bienestar y de los goces materiales, consti-
tuyen en esas sociedades las pasiones más comunes. Estas pasio-
nes se extienden por todas las clases, penetran hasta en aquellas
que hasta entonces se mostraban más ajenas a ellas, y no tardarían
en enervar y degradar a toda la nación si nada se lo impidìera. Mas
es propio de la esencia misma del despotismo favorecerlas y exten-

“3 Tocqueville, DA, p. 633.
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derlas. Estas pasiones enervantes vienen en su ayuda. pues alejan
y desvían la imaginación de los hombres de los negocios públicos y
les hacen temblar ante la idea de una revolución. ' 9

Tocqueville anticipa varios aspectos de lo que más tarde se
denominará “sociedad de masas". En primer lugar. destaca que
la masificación de la sociedad no es únicamente un cambio
cuantitativo, sino, de manera esencial, una transformación
cualitativa de la sociedad. Las masas surgen cuando en el mundo
social se pierden las asociaciones y poderes intermedios que
permitían una organización autónoma de los individuos, así
como una mediación entre sus identidades particulares y la
identidad de la sociedad. Son los individuos aislados, en un es-
pacio público homogeneizado, los que conforman las "masas".

Como su nombre lo indica, las "masas" son susceptibles de
ser moldeadas, manipuladas y encauzadas, pero no de pro-
poner y realizar una iniciativa propia. Los seres que las cons-
tituyen son todos iguales porque están homogcneizados por
un poder tutelar. El control y la manipulación de las "masas"
no sólo provienen de la élite que controla el poder estatal,
también son una consecuencia de su propia dinámica. La ho-
mogeneización del espacio público, producida por la centrali-
zación del poder, hace muy difícil, cuando no imposible, la
confrontación de opiniones y el desarrollo de la actividad crí-
tica. Con ello se atenta contra la pluralidad del mundo humano
y se tiende a uniformar la visión del mundo que guía a las "ma-
sas" con el dogma de que "hay más luz y cordura en muchos
hombres reunidos que en uno solo”. Es este dogma el que
otorga a la mayoría una autoridad moral irresistible en detri-
mento de la libertad individual.

Cuando las condiciones son desiguales y los hombres diferentes,
hay algunos individuos muy ilustrados y poderosos por su inteli-
gencia, y una multitud muy ignorante y harto limitada [...]. En los
siglos de igualdad sucede lo contrario, porque a medida que los ciu-
dadanos se hacen más iguales, disminuye la inclinación de cada
uno a creer ciegamente en cierto hombre o en determinada clase. La
disposición a creer en la masa se aumenta. _v viene a ser la opinión

'9Tocquevílle, ARR. Prólogo p. 50.
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que conduce al mundo. La opinión común no sólo cs el único
guía que queda a la razón individual en los pueblos democráticos,
sino que tiene en ellos una influencia infinitamente mayor que en
ninguna otra parte. En los tiempos de igualdad, los hombres no
tienen ninguna fe los unos en los otros a causa de su semejanza;
pero esta misma semejanza les hace confiar de un modo casi ilimi-
tado en el juicio del público. porque no pueden concebir que.
teniendo todos luces iguales, no se encuentre la verdad al lado del
mayor número.”

Para calificar este fenómeno de homogeneización de la ima-
gen del mundo que impera en una sociedad, Tocqueville utiliza
la provocativa noción de “tiranía de la mayoría”. Esta última
es un poder impersonal que subyuga la mente de los hombres
sin tener que torturar sus cuerpos. Los antiguos tiranos orde-
naban a sus súbditos: "Pensad como yo o moriréis”, y apoya-
ban esta orden con la amenaza de coacción física. Pero la es-
trategia de recurrir a cadenas y verdugos para respaldar los
mandatos era incapaz de alcanzar y sofocar las fuentes del
pensamiento libre. Las tiranías premodernas destruían el es-
pacio público, pero su poder de adentrarse en el ámbito privado
era limitado, por lo cual este último se convertía en el refugio
de la disidencia, dispuesta a recobrar, tan pronto como fuera
posible, sus derechos políticos. La “tiranía de la mayoría" tiene,
en cambio, un poder simbólico más eficaz. La “tiranía de la ma-
yoría", antes dc reprimir, busca seducir, ofreciendo la seguri-
dad de formar parte del "Uno", con los bienes y servicios que
ello presupone. Mientras que su respuesta a la obstinada
disidencia es el destierro 0 la indiferencia. En ella impera el
principio: “Sois libres dc no pensar como yo; vuestra vida,
vuestros bienes, todo lo conservaréis; pero desde este momento
sois un extranjero entre nosotros".

En las formas de dominación tradicionales, el ejercicio de
la libertad de expresión era una provocación contra el grupo
dominante que invitaba a los hombres a exigir el reconoci-
miento de su derecho a tener derechos. En el imperio de la
"tiranía de. la mayoría", la libertad de expresión existe en cl or-
den jurídico como letra muerta, pues su ejercicio se transfor-

2° Tocqueville, DA, p. 396.
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ma en la "ingenuidad" de algún “desadaptado", que lejos dc
ser encerrado en una mazmorra recibe la compasión y la ex-
trañeza de sus conciudadanos.

Si a todos los poderes diversos que sujetan y retardan sin término
el vuelo de la razón. individual, [los] sustituyesen los pueblos
democráticos [por] el poder absoluto de una mayoría, el mal no
haría sino cambiar de carácter. Los hombres no habrian encontra-
do los medios de vivir independientes; solamente habrian descu-
biertn, cosa difícil, una nueva fisonomía de la esclavitud."

En su viaje por los Estados Unidos de America, Tocqueville
percibe que de los riesgos que acechan a las sociedades demo-
cráticas la "tiranía de la mayoria” es el que más amenaza a este
país. De ahí, su observación respecto a que no conoce nación
donde exista menos independencia de espíritu que en “Amé-
rica”, porque en ella la mayoría traza un amplio círculo, en
cuyo interior se "permite" la libertad de opinión, pero excluye
radicalmente todo aquello que se salga de él.

No sólo las "masas" se ven sometidas a la "tiranía de la ma-
yoría”, también los funcionarios se subordinan a ella. cuando
su puesto depende del número de votos. Ello no hace a Toc-
queville poner en duda la pertinencia de los procedimientos
de elección popular, sino plantear la exigencia de mecanismos
que impidan que el principio democrático de la mayoría se
convierta en el dominio de la mayoría. La constitución dc un
poder judicial independiente, capaz de garantizar la libertad
de las minorías, es uno de los mecanismos que propone Toc-
queville para contener la "tiranía de las mayorías”.

2' Tocqueville, DA, p. 397. "En cuanto a mí, cuando siento que la mano del
poder pesa sobre mi frente, poco me importa saber quien me oprime; _v por
cierto que no me hallo más dispuesto a poner mi frente bajo el yugo, porque
melo presenten un millón de brazos."
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IGUALDAD. L1BERmt› Y FRATERNIDAD

El que busca en la libeflad
otra cosa que no sea ella
misma está hecho pam servir

Tococ-EvtL1.E

El examen de los peligros que acechan a las sociedades de-
mocráticas permite a Tocqueville sostener que la "igualdad de
condiciones", determinación esencial de estas sociedades, en-
cierra una ambivalencia: Los hombres pueden ser iguales en
libertad 0 iguales porque están sometidos a un poder que los
homogeneiza.” El hecho de que la igualdad se asocie con la
libertad 0 con la servidumbre depende de la capacidad de
acción política de los ciudadanos. La participación de estos
últimos en los asuntos públicos es el único medio de instaurar
y mantener vivo un orden social capaz de garantizar la liber-
tad. La "i.'evol_ución democrática" libera a los individuos de la
jerarquía y los privilegios aristocráticos; sin embargo, ello no
implica la fundación de un orden libre. Una sociedad puede li-
berarse de una dominación para caer, simplemente; en otro
tipo de dominación. La falta de conciencia política y la pasivi-
dad de los ciudadanos los condena a pasar de una domina-
ción a otra.

Tocqueville advierte que la "revolución democrática" ha
crecido como esos niños privados de los cuidados paternos,
que se crían por sí mismos en las calles de las ciudades y que no
conocen de la sociedad más que sus vicios y miserias. La "re-
volución democrática”, abandonada a sus “instintos salvajes",
a su dinámica espontánea, es propensa a crear una nueva for-
ma de dominio más intensa y agobiante que las anteriores;
ello se debe a los procesos de centralización y atomización que
en ella se generan, así como al surgimiento de poderes imper~
sonales mucho más efectivos que los tradicionales. Para Toc-

U “Ens efecto. la igualdad pnoduce dos tendencias: la primera conduce
directamente a los hombres hacia la independencia, y puede de repente
impelerlos hasta la anarquía; la otra los lleva por un camino más largo, más
secreto, pero más seguro. hacia la esclavitud." DA, p. 613.
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queville, el único modo de eludir este destino de la “revolución
democrática" es la creación y actualización permanente de un
sistema político democrático que encarne el ideal de la Sobe-
ranía popular.

En su descripción del sistema político democrático Tocque-
ville se apoya en la distinción entre "naturaleza" y "principio"
del gobierno que propone Montesquieu.23 La "naturaleza" del
gobierno denota la Eonna en que se estructuran sus elementos
y el tipo de organización institucional que ello genera. El
“principio” del gobierno nos remite al fundamento en que se
sustenta la dinámica de esa organización institucional; pode-
mos decir que el "principio" es aquello que mantiene “viva” la
estructura del gobiemo y lo que permite que aicance sus obje-
tivos. La "naturaleza" del gobiemo democrático se define, en
primer lugar, por un orden legal, constituido por normas con
una validez general, sustentadas en los principios de la igual-
dad y la libertad de los ciudadanos. La realización de esta le-
galidad requicre una estricta división de los poderes que evite
cualquier tipo de predominio de uno de ellos. Legalidad y co-
rrecta división de los poderes son los requisitos imprescindi-
bles para poder hablar, más allá de toda demagogia, de un
"Estado de derecho".

Por su parte, para que el “estado de derecho" adquiera un
carácter democrático, en sentido estricto, es menester que los
titulares de los poderes ejecutivo y legislativo sean elegidos
por el voto popular mediante procesos electorales competitivos,
en los que exista una posibilidad real de alternancia del poder.
Además, debe garantizarse la autonomía del poder judicial no
sólo respecto a los otros poderes estatales sino también frente al
poder de la mayoría que surja de una votación particular. Toc-
queville, como hemos apuntado, ve en esta independencia del
poder judicial uno dc los principales instrumentos en la lucha
contra el despotismo administrativo y ia “tiranía de la mayoría".

Si la fuerza de los tribunales ha sido en todos los tiempos la garan-
tía más grande que se puede ofrecer a la independencia individual,

23 Montesquieu. Del espxfim de las leyes, Tecnos, Madrid, 1980. En el caso
de Tocqueville, su atención se centra en el principio del gobierno democráti-
co más que en su naturaleza.
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esto es particulannente cierto en los siglos democráticos: los dere-
chos y los intereses particulares se hallan siempre en peligro, si el
poder judicial no crece ni se extiende a medida que las condicio-
nes se igualan. La igualdad sugiere a los hombres muchas inclina-
ciones peligrosas para la iibertad, sobre las cuales el legislador
debe velar constantemente.”

Sin embargo, ninguna modalidad de orden institucional
puede evitar la corrupción y el derrumbe del gobierno demo-
crático si a éste le [alta su "principio". Al igual que Montes-
quieu, Tocqueville considera que el "principio" del gobierno
democrático es la "virtud del pueblo”, entendida como el amor
de los ciudadanos por la república, el cual los conduce a inte-
resarse y adquirir la fuerza necesaria para intervenir en los
asuntos públicos. La "virtud del pueblo” no se agota en el acto
de emitir de manera periódica un voto: “En tal sistema, los ciu-
dadanos salen un momento de la dependencia, para nombrar
un jefe, y vuelven a entrar en ella".25 Para sobrevivir y ape-
garse a sus ideales, la democracia debe ser más que una sim-
ple aclamación popular, en la que se legitime, por un periodo
determinado, el monopolio de las decisiones políticas que
posee la élite gobernante. La democracia exige, además del su-
fragio efectivo, la ampliación cuantitativa y cualitativa de la
participación de los ciudadanos. Desde el punto dc vista de
Tocqueville, es inaceptable, más allá del análisis teórico, la di-
ferenciación entre la llamada “democracia formal" (organiza-
ción y procedimientos democráticos) y la democracia partici-
pativa. La primera se ve condenada a degenerar en una tiranía,
si le falta la segunda; la segunda se convierte en un objeto para
la charlatanería de aquellos que quieren manipular el pueblo,
si falta la primera.

Según Tocqueville, la tarea de instruir y controlar la "revo-
lución democrática" no es una labor que pueda confiarse de
manera exclusiva a los políticos profesionales. Que los ciuda-
danos instruyan y tomen en sus manos la "revolución demo-
crática” significa, entre otras cosas, que ellos mismos aprendan.
en la práctica de las virtudes públicas, a orientarse y a coordi-

24 Tocqueville, DA, p. 638.
25 Tocqueville, DA, p. 63-1.
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nar sus acciones mediante la legalidad. Sólo cuando los ciuda-
danos reconocen la validez de las leyes y las transforman en
parte de sus hábitos y costumbres el orden legal adquiere
vida.

Las sociedades políticas son, no lo que las leyes hacen de ellas.
sino lo que las preparan a ser de antemano los sentimientos, las
creencias, las ideas, los hábitos de corazón y de mente de los hom-
bres que las componen, lo que el temperamento y la educación
hacen de ellas.2f'

En un gobierno en el que se implanten una legalidad y una
organización de "naturaleza" democrática, pero que carezca
del "principio" democrático de la “viflud popular", las normas
jurídicas seguirán siendo letra muerta y las instituciones se
deformarán hasta ceder de nuevo ante la amenaza del despo-
tismo.

Muchos críticos e incluso algunos .simpatizantes de la demo-
cracia han señalado que la demanda de participación política
acrecienta el riesgo dela anarquía y la ingobernabiiìdad. Toc-
queville percibe este tipo de riesgo, pero considera que el des-
potismo. surgido de la centralización del poder, es una ame-
naza más grande y que el único antídoto contra él es una
descentralización que permita la participación popular en los
asuntos públicos. Ante el argumento de que un pueblo "toda-
vía" no está preparado para ejercer las libertades democráticas,
Tocqueville responde que la única manera de que un pueblo
aprenda a usar su libertad y a evitar la anarquía es su inter-
vención en el ejercicio del poder político. El miedo al desorden
y la actitud patemalista del Estado lo único que logran es aho-
gar la virtud del pueblo e intensificar la apatía y el aislamiento
de los individuos.

En numerosas ocasiones, cuando se habla de la participa-
ción del pueblo cn la politica, se tiene la idea de que se afirma
que todos los individuos tienen que participar en todo asunto
público. Esta idea hace imposible conciliar la complejidad de
las sociedades modernas y la demanda republicana de partici-
pación. Pero tal idea está muy lejos de ser el contenido de la

26 Tocqueville, Carta a Corcelle del 17 de septiembre, cn (Euvres Coin/Jíètes
(oc), xv, p. 81.
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propuesta de Tocqueville. Este autor sabe que sólo un sistema
descentralizado, en el que la participación ciudadana este liga-
da a sus intereses y problemas cotidianos de las comunidades,
es el camino para hacer realidad la aspiración de soberanía
popular de la democracia.

Sin embargo, en la comuna es donde reside la fuerza de los pue-
blos libres. Las instituciones comunales son a la libertad lo que las
escuelas primarias vienen a ser a la ciencia; la ponen al alcance del
pueblo; le hacen paiadear su uso pacífico y lo habitúan a servirse
de ella [...]. Al volverse la comuna fuerte e independiente; temen
fmgmen tar el poder social y exponer al Estado a la anarquía. Ahora
bien, quitad la fuerza y la independencia de la comuna y sólo en-
contraréis en ella administrados y nunca ciudadanos.”

Tocqueville vincula la democracia a una sociedad civil fuerte,
constituida por una pluralidad de asociaciones autónomas,
surgidas no sólo de la organiración federativa de la nación
sino también de los diferentes campos de ia actividad social.
La autonomía de estas asociaciones no significa su aislamiento,
ni su inmunidad frente a la competencia y las exigencias so-
ciales comunes, sino su independencia en rel ación con el poder
central del Estado. La interacción de estas asociaciones, dentro
de una esfera pública, es lo que puede impedir que se convier-
tan en estamentos 0 gremios cerrados, interesados sólo en
defender sus intereses particulares. Es innegable que una de
las funciones básicas de esas asociaciones es defender y pro-
mover los intereses de sus agrerniados; pero, al mismo tiempo,
deben ser también una mediación entre el individuo y los in-
tereses generales de la sociedad. Por eso, Tocqueville las deno-
mina “poderes intermedios".

Entre los requisitos indispensables para mantener la vitali-
dad de la esfera pública y el carácter democrático de sus po-
deres intermedios se encuentra, junto a un sistema de repre-
sentaciones, la existencia de una prensa libre.

Creo que los hombres que viven en las aristocracías pueden, en
rigor, pasarse sin la libertad de prensa, pero no los que habitan los

N Tocqueville, DA, pp. 78 y 83s
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países democráticos. Para garantizar la independencia personal de
éstos, no confío en las grandes asambleas políticas, en las prerroga-
tivas parlamentarias, ni en que se proclame la soberanía del pue-
bio. Todas estas cosas se concilían hasta cierto punto con la ser-
vidumbre individual; mas esta esclavitud no puede ser completa, si
la prensa es libre. La Prensa es, por excelencia, el instrumento de la
libertad.”

Tocqueville coincide con Benjamin Constant” en que la li-
bertad propía de las sociedades modernas presupone la crea-
ción de espacios autónomos que permitan a los individuos
actuar y buscar su autorrealización sin la intervención de los
poderes políticos. Pero Tocqueville afirma que esa libertad
("Iibertad de...”) no puede sobrevivir si los individuos carecen
de la libertad de actuar como ciudadanos en un régimen repu-
blicano ("libertad para..."). Podemos decir, para ser más exac-
tos, que de acuerdo con Tocqueville no existen dos tipos de
libertad ("libertad de los antiguos y libertad de los modernos"
o "libertad de” y “libertad para"), sino que se trata de dos
polos esenciales de una misma libertad. La libertad del indivi-
duo en el ámbito privado requiere que aquél también tenga la
libertad de tener acceso al espacio público; de lo contrario, la es-
fera privada adquiere el carácter de una estrecha prisión que
permite a los profesionales de la politica y sus administrado-
res apoderarse de la soberanía. Por otra parte, hablar de una
libertad pública, sin que exista una libertad en el espacio pri-
vado, carece de sentido y este sinsentido es algo que caracte-
riza al discurso autolegitimatorio de los sistemas totalitarios.

Para Tocqueville la libertad es, ante todo, una forma de vida3°.
que abarca tanto el ámbito privado como el público, y que re-
mite a dos aspectos estrechamente relacionados que podemos
denominar de manera provisional como objetivo y subjetivo.
El aspecto objetivo consiste en la existencia real de opciones, lo
que se vincula, entre otras cosas, a la “naturaleza” del orden
institucional. El aspecto subjetivo nos remite a la actitud del

25 Tocqueville, DA, p. 638.
29 Véase Constant, B., Del espiritu de conquista, Tccnos, Madrid, 1988.
3° Al igual que Kant, Tocqueville afirma que la libertad no es un objeto

teórico que pueda probarse teóricamente, sino una experiencia que sólo
puede obtenerse en la práctica.
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individuo frente a esas opciones, así como en su capacidad de
decisión frente a ellas. Este aspecto de la libertad se adquiere
con la educación y, ligada a ella, con la práctica. La libertad
no presupone el aislamiento de los hombres, lo que los dejaría
inermes [rente a los poderes sociales, sino, por lo contrario, la
facultad de cada uno de coordinar sus acciones con los demás
y, de manera paralela, mantener su individualidad. Es el po-
der de actuar políticamente lo que da la posibilidad de conju-
gar la sociabilidad y la libertad.

Tocqueville asocia la forma de vida libre con la "aristocra-
cia", entendida no como un grupo social determinado sino
como el conjunto de individuos que tienen el poder de forjar
su propio destino. Por eso para él la libertad no es el atributo
exclusivo de las sociedades democráticas sino un fenómeno
propio de toda modalidad de una sociedad. Lo que sucede es
que en las sociedades aristocrático-|Íeudalcs la libertad es un
privilegio reservado a unos cuantos, mientras que en las de-
mocracias se transforma en un bien al que pueden aspirar, en
principio, todos sus miembros. La tesis de Tocqueville a este
respecto es que la libertad es el antídoto contra los riesgos
inherentes ala vida democrática.

[...] en tales sociedades [las democráticas] sólo la libertad puede
combatir eficazmente los vicios que les son propios, y detencrlas
en la pendiente por la que se deslizan. Sólo ella puede, en efecto,
sacar a los ciudadanos del aislamiento en que les hace vivirla misma
independencia de su condición, para constreñirlos a aproximarse
unos a otros. Es lo único que los enarclece y los reúne cada día,
impulsados por la necesidad de entenderse, de persuadirsc y de
complacerse mutuamente en la práctica de los asuntos comunes.”

Tocqueville está consciente de que entre la igualdad y la li-
bertad no existe una armonía preestablecida y que, debido al
afán de seguridad y el odio contra los privilegios tradiciona-
les, los hombres se inclinan, a largo plazo, por la igualdad en
detrimento de la libertad.32 Si bien es cierto que el amor a la

3' Tocqueville, ARR, p. 51, Prólogo, cinco pán'afo.~; antes del Final,
32 Sobre este tema véase el capitulo I de la segunda. parte del segundo volu-

men de La democracia. en Ame'n`ca: "Por que razón los pueblos democráticos
muestran un amor más vehcmente más durable hacia la igualdad, que en
favor dc la libertad" (pp. 463465).
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libertad es una de las primeras pasiones que se manifiestan en
los orígenes de las revoluciones, también es un hecho que ese
amor es también una de las primeras pasiones que tiende a
desaparecer cuando los individuos se han liberado de la forma
de dominación establecida. Recordemos que la fundación de
un orden institucional que garantice la libertad no es una con-
secuencia de la liberación (la historia de las revoluciones nos
muestra esto con toda claridad). La fundación de un orden
libre no sólo requiere la superación de la modalidad de opre-
sión del Antiguo Régimen sino también la creación de las con-
diciones que hagan posible mantener el policentrismo del po-
der y, con ellas, de los factores que inducen a los ciudadanos a
participar en la vida politica de la nación.

La libertad, en efecto. puede ser el remedio contra los peli-
gros que surgen de la situación. social en la que impera la “igual-
dad de condiciones”, siempre y cuando la primera se mantenga
unida a la fratemidad que impulsa a los hombres a fundar
asociaciones. Son éstas las que, como poderes intermedios de
la sociedad civil, pueden limitar el poder del Estado y hacer
realidad el ideal de la soberanía popular. “No se encontrará
nunca, por mucho que se intente, verdadero poder entre los
hombres más que en el concurso libre de las voluntades/"33

Tocqueville encuentra que la religión y el patriotismo han
sido los motivos que hasta ahora han podido "hacer caminar
durante largo tiempo hacia un mismo fin a la totalidad de los
ciudadanos". La historia trágica y sangrienta de las ideologías
religiosas y nacionalistas, así como el desencanto del mundo
en las sociedades modernas, plantean el difícil problema de
cómo sería posible sustituir o renovar, depojándolas de sus la-
cetas etnocéntrica y agresiva, esas concepciones tradicionales
del mundo en la Función de motivar a los individuos a salir de
su privatismo y a interesarse activamente en los asuntos pú-
blicos. Creo que no puede darse una respuesta simple a eso,3“*
y que, al adentrarse en esta problemática, se percibe algo que
Tocqueville subraya de manera continua, esto es: La extrema-

” Tocqueville, DA, p. 103.
3'* Las propuestas teóricas. como el "patriotismo constìtucionalista” que

expone Habcrmas, parecen encontrarse muy lejos de la realidad propia de las
sociedades modernas.
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da fragilidad del orden institucional que hace posible el ejerci-
cio de la libertad.

EL ANTIGUO REGIMEN Y LA REVOLUCION

En un número de la revista London and Wesrmírister de 1836,
apareció publicado un trabajo titulado “El estado social de
Francia antes y despues de 1789”, que John Stuart Mill había
pedido a Tocqueville. En dicho trabajo se expone ya la tesis
central del lìituro libro de este último sobre la historia de la
Revolución francesa, a saber: La centralización administrati-
va no es un producto de la Revolución sino del Antiguo Régi-
men. Esta tesis es congruente con la observación de Tocque-
ville respecto a que uno de los factores que impidió que la
“revolución democrática" cn los Estados Unidos de América
desembocara en una revolución política era que en dicho país
se había logrado una descentralización administrativa. Ésta
permitió mantener el poder político más cerca de los ciudada-
nos y, con ello, propiciar una mayor participación de los mis-
mos en los asuntos públicos, lo que, a su vez, permitió fortale-
cer a la nación. “Lo que admiro más en Norteamérica, no son
los efectos adniínístrarívos de la descentralización, son sus efec-
tos políticos. En los Estados Unidos, la patria se siente en todas
partes. Es venerada desde la aldea hasta la Unión ente-ra."35

El Antiguo Régimen y la Revolución es, por tanto, el producto
de un viejo proyecto que Tocqueville sólo pudo realizar al reti-
rarse de Ia vida política. En 1850, desde Sorrento, Tocqueville
escribe en una carta dirigida a su amigo Kergolay, que gracias
a la tranquilidad que reina durante el invierno en el sur de Ita-
lia ha podido superar una época de más de 10 años de esterili-
dad intelectual e iniciar el trabajo de una gran obra de literatu-
ra política.

Debo encontrar ahora para mis ideas las sólidas bases y el con-
tenido de los hechos. Para ello debo representarme la historia de
una época que me ofrezca la ocasión de pintar a los hombres y las
cosas de nuestro siglo; reunir los aislados cuadros en una sola pin-

35 Tocqueville, DA, p. 103.
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tura. El largo drama de la Revolución Francesa es la única época
que puede permitirme realizar esta tarea.

Más adelante agrega:

Sin duda, yo expondria y seguiría el hilo de los hechos, pero mi
principal objetivo no es, simplemente, narrarlos. Mi objetivo es.
sobre todo, hacer comprensibles los piincipios que dieron, lugar a
los sucesos. ¿Cómo apareció el Imperio; cómo pudo consolidarse
en medio de la sociedad creada por la revolución; cuáles son los
medios que le sirvieron; cuál es la verdadera naturaleza de los hom-
bres en la que se fundamento; en que consiste su éxito y sus fraca-
sos; la influencia pasajera y duradera que ejerció sobre el curso
histórico del mundo y, en especial, de Francia? Me parece que aquí
encontraría el material para un gran libro. Pero las dificultades
son inmensas. Entre ellas la que más me ocupa es la de la relación
entre la historia y la filosolïa de la historia. No veo todavía cómo
puedo mezclar estas dos cosas ty uno debe reunir ambas; pues,
podemos decir, que la primera es el lienzo y la segunda el color,
las dos son necesarias para realizar la pintura.”

Cuando Tocqueville habla de la filosofía de la historia como
un elemento necesario para retratar su siglo, no se refiere a un
principio trascendente que dé una razón a priori del devenir
histórico. Se trata de establecer los supuestos teóricos que le
permiten adquirir la perspectiva necesaria para seleccionar
los hechos y establecer entre ellos una jerarquía con objeto de
vincularlos en una narración explicativa. Sin la determinación
de esos principios, la historia se reduce a una mera descripción,
en la que también se seleccionan y ordenan los hechos, pero
de una manera inconsciente y, por tanto, acrítica. En el libro
Grandezfl y decadencia delos romanos, de Montesquie u, encuen-
tra Tocqueville el modelo de trabajo histórico que desea reali-
zar. Sin embargo, reconoce que su proyecto encierra una mayor
dificultad porque no existe todavía la distancia histórica que
permita hablar abierta y desapasionadarncnte de los aconteci-
mientos y los hombres que intervienen en este periodo. A pesar
de ello, Tocqueville cree poder lograr su objetivo, pues, segun
declara, está libre de los prejuicios de los diferentes partidos
que entran en juego en esta historia.

3" Tocqueville, carla del 15 de diciembre de 1850, en oc, t. xln, p. 231.
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Después dé cinco años de trabajo, en 1856, aparece su libro
El Antiguo Régimen y la Revolución, el que se compone de tres
partes. En la primera parte se busca deflnir el carácter de la
Revolución francesa.

La Revolución no se hizo, como se ha dado en creer, para destruir
el imperio de las creencias religiosas: pese a las apariencias la
Revolución fue esencialmente social y política, y en el círculo de
las instituciones de esta especie no se ha tendido en absoluto a
perpetuar el desorden, a hacerlo, en cierto modo, estable, a meto-
dizar la anarquía, como decía uno de sus principales adversarios.
sino más bien a aumentar el poder y los derechos de la autoridad
pública. La Revolución no iba a cambiar el carácter que nuestra
civilización había tenido hasta entonces, como otros han creído, ni
a detener sus progresos, ni siquiera a alterar en su esencia ninguna
de las leyes fundamentales sobre las que se asientan las sociedades
humanas en nuestro occidente. Si se la separa de todos los acci-
dentes que momentáneamente cambiaron su fisonomía en dife-
rentes épocas y países, para no considerarla más que en sí misma,
se ve claramente que dicha revolución no tuvo más efecto que abo-
lir aquellas instituciones politicas que, a lo largo de muchos siglos,
habían dominado de manera absoluta en la mayoría de los pueblos
europeos, y que generalmente se designan con el nombre de insti-
tuciones feudales, para sustituirlas por un orden social y político
más uniforme y sencillo que tenía por base la igualdad de condi-
ciones.”

Como señala André Jardin, para Tocqueville la Revolución
más que una brusca mutación es la aceleración de una tenden-
cia histórica que ya se podía percibir con claridad en Europa
y en los Estados Unidos. Desde el punto de vista de Tocque-
ville, el logro de la Revolución francesa fue la destrucción de
los restos del orden feudal, mientras que su fracaso se encuen-
tra en el intento fallido de fundar un orden político capaz de
garantizar la libertad y de contener el proceso de centralización
del poder. Es este fracaso el que explica por qué la Revolución
desemboca en el Imperio y, posteriormente, en la restaura-
ción de la monarquía.

En la segunda parte de la obra se examinan las causas más
inmediatas de la Revolución con el fin de explicar por que esta

37 Tocqueville, MIR. p› 66, párrafo segundo del capítulo v.
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ocurrió en Francia, antes que en otra parte de Europa. Para ello
se describe, a grandes rasgos, el proceso de centralización po-
lítica y administrativa de esta nación, así como las consecuen-
cias que ello tiene. De acuerdo con Tocqueville, la dirección
de este proceso de centralización se determinó, en gran parte,
por el papel que desempeñó la aristocracia francesa. Esta clase
fue perdiendo poco a poco su poder económico y político,
hasta quedar completamente subordinada al rey. Sin embargo,
esa nobleza conservó gran parte de sus privilegios, lo que pro-
pició que se convirtiera en una “casta” cerrada, incapaz de adap-
tarse a las nuevas circunstancias. Ello le ganó el odio de las
otras clases sociales. La debilidad y la ineptitud de la aristo-
cracia favorecieron, a su vez, la pérdida de las libertades comu-
nitarias y la concentración del poder en la institución de la
monarquía. Aunque la centralización, a corto plazo, fortalece
al Estado, a mediano y largo plazo lo debilita, hasta impedirle
realizar sus proyectos y convertirse en una presa fácil de los
que desean apoderarse, en el interior o en el exterior, de él.

La tercera parte empieza por esbozar un análisis del papel
de los intelectuales en la creación de las condiciones que dieron
lugar al estallido revolucionario. Tocqueville critica la creencia
ilustrada, que comparte un gran número de estos intelectua-
les, de la posibilidad de conciliar la libertad con un régimen
centralizado y considera que se podía apelar a una “Razón”
como mediación entre cl poder y la libertad. Tocqueville dice
que a pesar del espíritu antin^e1igioso de esos intelectuales, que
se explica como una reacción ante la posición conservadora de
la Iglesia en el Antiguo Regimen, ellos conservan una visión del
mundo que podemos llamar “monoteísta". En este tipo de vi-
siones del mundo la conceptualización y comprensión de la
pluralidad se sacrifica en aras de la pretensión de alcanzar un
principio supremo (un fundamento último) del que puede de-
ducirse una explicación, supuestamente racional, del ser y el
devenirfis

35 Es notable la crítica de Tocqueville a la Ilustración, pues si bien cnes-
riona la idea de una "Razón" monolítica capaz de homogeneizar el mundo, al
mismo tiempo no renuncia ala racionalidad como instancia capaz de susten-
tar la validez de nuestras explicaciones. Podemos decir que se trata de una
defensa de la razón, en contra de sus partidarios fanáticos.
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En cuanto a los sistemas políticos de estos escritores, variaban
tanto de unos a otros que, si alguien se propusiera conciliarlos y
formar con ellos Ia única teoria de gobierno, jamás lo lograría [.. .].
[Sin embargo] Por mucho que se separen en el resto de su curso,
todos tienen el mismo punto de partida; todos coinciden en que con-
viene sustituir las costumbres complicadas y tradicionales que rigen
la sociedad de su tiempo por reglas sencillas y elementales basadas
en la razón y en la ley natural [...]. Cuando se estudia la historia de
nuestra revolución. se ve que fue llevada precisamente con el mismo
espíritu que inspiró tantos libros abstractos sobre el gobierno.
Destaca en ella la misma afición a las teorías generales. a los sis-
temas completos de legislación y a la exacta simetría en las leyes;
el mismo desprecio por los hechos existentes; la misma confianza
en la teoría; el mismo afán de originalidad, ingenio y novedad en
las instituciones; el mismo deseo de rehacer de una vez toda la
organización estatal conforme a las reglas de la lógica y según un
plan único, en lugar de tratar de corregirla por partes. ¡Terrible
espectáculol, pues lo que es cualidad en el escritor puede ser vicio
en el hombre de Estado, y las mismas cosas que han dado origen a
excelentes libros pueden provocar grandes revoluciones.39

Posteriormente se afirma que la prosperidad que imperó en el
reinado de Luis XVI motivó a este gobierno a realizar una ser-ie
de reformas. Pero éstas llegaron muy tarde, por lo cual, lejos de
adaptarse el gobierno y la administración a la nueva situación
social, se abrió con ellas ei camino a la Revolución. Finalmente,
en el último capítulo Tocqueville hace un resumen de las con-
clusiones de sus investigaciones históricas y que podemos ex-
poner, siguiendo a J.-P. Mayer, en los siguientes puntos:

a) La aristocracia francesa mantuvo sus privilegios a pesar de
haber perdido su poder político. Ello la transformó en una
casta aislada, rechazada por todoslos demás grupos so-
ciales.

b) El régimen absolutista abolió las libertades provinciales y se
erigió en el centro del sistema administrativo.

39 Tocqueville, ARR, pp. 156 y 162. Entre estos intelectuales Tocqueville dis-
tingue lo que él llama "filósofos". aquellos que creen lmmogeneizar la plurali-
dad de la realidad social. por medio de conceptos abstractos, _v los “economis-
tas”, aquellos que creen posible dirigir racionalmente la dinámica de la
sociedad desde el poder central del Estado.
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c) La burguesía, ocupada en sus negocios, carecía de la predis-
posición y ia costumbre de participar en los asuntos pu-
blicos.

d)Los intelectuales se convierten en portadores de la opinión
pública y exigen la creación de un sistema político y social
radicalmente nuevo, en el que sean compatibles la iibertad
y la centralización.

e) El contraste entre el carácter filantrópico de la teoría que
oricntaba a la Revolución y el carácter salvaje y sanguinario
de los sucesos revolucionarios. Ello se explica porque la teo-
ria se realizó por los intelectuales en la tranquilidad de sus
gabinetes, mientras que tal teoría se llevó 21 la práctica por
un pueblo lleno de resentimientos.

fl La estrecha cooperación entre la Iglesia y el Antiguo Régi-
men.

gi El destino diferente dela pasión por la igualdad y la pasión
por la libertad. Ya que si bien ambas pasiones aparecen es-
trechamente relacionadas en un principio, a largo plazo
tiende a predominar la primera sobre la segunda.

Según Tocqueville, son estos hechos los principales facto-
res, dentro de una amplia gama, que hicieron que el deseo de
libertad, que acompañó a la Revolución en una primera fase,
se viera frustrado y desembocara en un nuevo despotismo,
cuyas condiciones sociales habían sido ya creadas por el Anti-
guo Régimen. El propósito de Tocqueville era, en un segundo
volumen de esta obra, describir detalladamente estas dos eta-
pas de la Revolución.

Comenzartf: recorriendo con ellos [los franceses] esa primera época
de 1789, en la que el amor :1 la igualdad y el amor a la libertad se
reparten en su corazón; esa época en que no sólo quieren hmdar
instituciones democráticas, sino instituciones libres; cuando no
sólo anhelan destmir privilegios, sino reconocer _y consagrar dere-
chos; tiempo de juventud, de entusiasmo, de orgullo, de pasiones
generosas y sinceras; época que a pesar de sus errores vivirá eter-
namente en la memoria de los hombres, y que por mucho tiempo
todavía perturbará el sueño de quienes pretendan corromperlos o
sojuzgarlos [...]. Siguiendo rápidamente el curso de esa misma re-
volución, trataré de exponer los acontecimientos, errores y desen-
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gaños que indujeron a esos mismos franceses a abandonar su
primer objetivo y a desear sólo ser siervos iguales del amo del
mundo olvidándose de la libertad.”

El encuentro con la muerte, el 16 de abril de 1859, impidió
a Tocqueville concluir su proyecto.

Emuoue SERRANO Gómez

Bonn, enero de 1994

4° Tocqueville, oc. t. xm. p. 231.



TABLA cRoNoLóG1cA. TOCQUEVILLE

1805

1814-1815

18264827
1827

1828
1.830

1831

1832

1833

1835

1836

(1805-l859)41

El 29 de julio, en París, nace Alexis Charles Henri
de Tocqueville.
Caída de Napoleón y restauración de los Borbo-
nes. Durante la Restauración, el padre de Alexis
es nombrado prefecto de departamento.
Viaje a Italia.
Tocqueville termina sus estudios de derecho y es
nombrado juez auxiliar en Versalles.
Compromiso con Mary Mottley.
Revolución de julio; caída de Carlos X. Liega al
trono Luis Felipe. Tocqueville jura lealtad al nuevo
gobierno y permanece en su puesto.
En mayo, Tocqueville y su amigo Gustave de Beau-
mont viajan a los Estados Unidos de América,
donde permanecerán hasta febrero del siguiente
año. El Ministerio de Justicia francés les había
encargado un estudio del sistema penitenciario
norteamericano.
Tocqueville renuncia a su cargo de juez como pro-
resta por el despido de Beaurnont.
Se publica el trabajo, realizado con Beaumont,
sobre el sistema penitenciario norteamericano.
Primer viaje de Tocqueville a Inglaterra.
Aparición del primer tomo de La de›r1ocracia en
América, que tiene un gran éxito. Segundo viaje a
Inglaterra.
Matrimonio con Mary Mottley. Publicación del
trabajo “Ei estado social y político de Francia antes
y después de 1789". Viaje a Suiza.

4' Rcalimda. con base en los datos dc M. Hereih, Tocqueville :_¿.-›' Einƒïtìirurig,
Junius_ Hamburgo, 1991, y A.Ja1-din,/ålexis de Tocqueville. [805-I859, Fondo
de Cultura Económica, Mexico, 1988.
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1837

1838

1839

1840

1841

1842-1844

1846
1848

1849

1850
1851

1853

1-854
1856

1857
1859

TABLA CRONÓLOGICA

Nombramiento como caballero de la Legión de
Honor.
Ingresa en la Academia de las Ciencias Morales y
Políticas.
Es elegido diputado como representante de Valog-
nes, cargo en el que permanece hasta 1848. For-
ma parte de la comisión para hacer un esbozo de
la ley sobre la abolición de la esclavitud.
Forma parte de la comisión para la reforma legal
del sistema penitenciario.
Ingresa a la Academia Francesa. Primer viaje a
Argelia.
Forma parte de la comisión sobre asuntos afri-
canos.
Segundo viaje a Argelia.
Tocqueville advierte, en un discurso ante los dipu-
tados, del peligro de una revolución. Febrero:
Revolución en Paris. 23 de abril: Elecciones en
las que Tocqueville es elegido diputado por el Par-
tido Conservador a la Asamblea Nacional, encar-
gada de redactar una nueva Constitución. El 10 de
diciembre cs elegido Luis Napoleón Bonaparte
presidente de la Segunda República.
Es elegido ministro del Exterior en el gobierno
de Falloux-Barrot.
Tocqueville escribe sus memorias.
2 de diciembre: Se proclama el reinado de Luis
Napoleón Bonaparte. Tocqueville es encarcelado
y, después de su liberación, se retira de la política.
Estudios en diferentes archivos para su obra. El
Antiguo Régimen y la Revolución.
Viaje a Alemania.
Aparición de la obra El Antiguo Régimen y la Re-
voluciórz.
Último viaje a Inglaterra.
Muere el 16 de abril en Cannes.



1

BIBLIOGRAFÍA

Tocqueville., Alexis de, Cfizwres Complètes (oc) (edición defini-
tiva publicada bajo la dirección de J.-P. Mayer), Gallimard,
J.-P. París, 1951.

Omms os Tocouevrtrs t-:N cAsrELLANo

La democracia en América (DA), Fondo de Cultura Económica,
México, 1973.

El Antiguo Régimen _v la Revolución (ARR), Fondo de Cultura
Económica, México, 1994.

Recuerdos de la revolución de 1848, Editora Nacional, Madrid,
1984.

Tocqueville, y J. S., Mill, Correspondencia, Fondo de Cultura
Económica, México, 1985.

OBRAS DE OTROS AUTORES CLÁSICOS

Arendt, H., Sobre la revolución, Alianza, Madrid, 1988.
Burke, E., Textos políticos, Fondo de Cultura Económica, Mé-

xico, 1984.
Constant, B., Def espíritu de conquista, Tecnos, Madrid, 1988.
~† Principios de politica, Aguilar, Madrid, 1970.
Locke, J ., Ensayo sobre el gobierno civil, Aguilar, Madnfd, 1980.
Mill, J. S., Del gobierno representativo, Tecnos, Madrid, 1985.
-i-, Sobre la libertad. Sobre "La democmcia en América”,

Espasa Calpe (Austral), Madrid, 1991.
Montesquieu, C. de S., barón de, Del espíritu de las leyes, Tecnos,

Madrid, 1980.

45



46 B1BL1oGRA1=iA

BIBLIOGRAFÍA SECUNDARIA

Chevallier, J . J., “La democracia en América de Alexis de Tocque-
ville”, en Los grandes textos políticos, Aguilar. Madrid, 1974.

Eisenstadt, S. A. (comp.) Reconsidering Tocquevilleš Democracy
in America, University Press, Rutgers, 1988.

Fournière, Xavier de la, Alexis de Tocqueville. Un monarchíste
independent, Académique Perrin, París, 1981.

Furet, F., “Tocqueville y el problema de la Revolución france-
sa", en Pensar la Revolución francesa, Ediciones Petrel, Ma-
drid, 1980.

Gauchet, M., "Tocqueville, l'Amén`que et nous”, en Libre. núm. 7,
Editions Payot, Pare, 1980.

Hereth, M.. Tocqueville zur Einƒìïhrung, Junius, Hamburgo, 1991.
---, y J . Höffken (comps.), Alexis de Tocqueville. Zur Polirík

in der Demokrazie, Friedrich-Naumann Stiftung, Baden-
Baden, 1982.

Jardin, A., Alexis de Tocqueville, 1805-1859, Fondo de Cultura
Económica, México, 1988.

Lefort, C., “Pensar la revolución en la Revolución francesa",
en Ensayos sobre lo político, Universidad de Guadalajara,
Guadalajara, México, 1991.

Manent, P., Tocqueville et la nature de la démocratie, Julliard,
París, 1932.

Mayer, J.-P., Prophet of the Mass Age: A Study ofAlexis de Toc-
queville, Harper & Row, Nueva York, 1960.

Pereyra, C., "¿Cuál democracia? El modelo democrático de Toc-
queville", en L. Aguilar, y C. Yturbc (comps_.), Filosofía po-
lítica, UNAM, México, 1987.

Pisa, K., Alexis de Tocqueville, Piper, Munich, 1984.
Raymond, A., Las etapas del pensamiento sociológico, Siglo Vein-

te, Buenos Aires, 1985.
Schleifcr, J. T., Cómo nació "La democracia en América" de

Tocqueville, Fondo de Cultura Económica, México, 1984.
Serrano, E., "Política e historia en. la obra de Tocqueville", en

L. Aguilar, y C. Yturbe (comps.), Filosofia política, UNAM,
México, 1.987.

Vossler, O., Alexis de Tocqueville. Freiheiz und Gleicíieit. Vitto-
rio Klostemiann, Francfort del Meno, 1973.



EL ANTIGUO RÉGIMEN
Y LA REVOLUCIÓN



NOTA LIM INAR

El presente volumen ofrece el ¡eno íntegro de la obra de Tocqueville; sin embargo no
hemos recogido, entre las notas que el autor habia agregado al lìnal del libro, aquellas
que tienen un carácter demasiado técnico o especializado. Por otra parte, en nuestra
edición de las Obras completas de Alexis de Tocqueville (edición revisada, Gallimard.
París, 1964), también hemos publicado una edicion critica de El Antiguo Régimen con
una ¡nu-oducción de Georges Lefebvre.

Londres, enero de 1964

NOTA PARA LA REIMPRESIÓN
El texto de este volumen ha sido revisado y corregido. Recomendamos el importante
libro de Jacques Godechot: Les- Révolutíom (1770-1799), París, 1963, con indicaciones
bihliográfieas sumamente precisas, que podría ayudar al leclor a ahondar en los proble-
mas planteados por la obra de Tocqueville.

Finalmente. en nuesuo esbozo de una historia de la inlluencia de EI Antiguo Régimen,
hemos notado una laguna. Sabiamos que Ranke. habia leído la obra, puesto que la cìla
(CƒI Leopold von Ranke, Ursprung und Begirm der Revolutionskriege, l79l und 1792,
Munich, 1875. pp. 59 y 5-s.), pero ahora podemos ofrecer otra prueba. En los archivos del
Casüllo Tocqueville hemos encontrado una carta. del 5 de abril de 1857, dirigida a Alexis
de Tocqueville, en la que el gran historiador alemán escribe:

Señor. fue para rní un singular placer recibir carla de usted, una de cuyas primeras
obras (La democracia en América) me habia causado profunda impresion, porquc en
ella veia tratado el principal problema de la sociedad moderna con perfecto
conocimiento de causa. Por eso. su última obra lRan.ke se refiere aquí a El Antiguo
Régimen] ha sido leída en Alemania con admiración general [...].

Estas líneas revelan la afinidad de estos dos grandes espíritus, de dos mundos espiri-
tuales que nos conciernen profundamente.

Londres, marzo dc 1967

He agregado, a nuestm reimpresion de 1979. algunas indicaciones bibliográficas más
recientes: véanse páginas 333 y ss.

I7 de noviembre de 1981

Una vez más. para las nuevas impresiones de 1984, 1985 y 1986, he agregado algunas
indicaciones bibliográficas suplementarias.

7 de diciembre de 1983, IO de diciembre de 1984 y 26 de diciembre de 1985

Tocqueville Research Center
University of Reading

Reading Berkshire

Véansc los dos titulos para la edición de 1937.
J .-P. Mayer
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Marsiuates PARA UNA Hisroiua
DE LA INFLUENCIA DE “EL ANTIGUO RÉGIMEN”

El 26 de diciembre de 1850, Tocqueville escribía desde So-
rrento a su amigo Gustave de Beaumont;

Como usted sabe, desde Pace mucho tiempo me preocupa la idea
de emprender un nuevo libro. Cientos dc veces he pensado que, si
alguna huella mía he de dejar en este mundo, será más bien por lo
que haya escrito que por lo que haya hecho. Hoy, me siento con
muchas más posibilidades de hacer un libro que hace 15 años. Por
ello, recomendo las montañas de Sorrento, me he puesto en busca
de un tema. Necesiraba que fuese contemporáneo y que me diera
oportunidad de aunar los hechos a las ideas, la filosoƒïa de la histo-
ria a la hiszoria misma. [Cursivas nuestras] Para mí, éstas son las
condiciones del problema. Con frecuencia había pensado cn el
Imperio, en ese acto singular del drama aún inconcluso al que lla-
mamos Revolución francesa. Pero siempre me había desanìmado
a la vista de obstáculos insalvables y, sobre todo, por la idea de que
pareciera que estaba rehaciendo libros ya célebres. Pero, en esta
ocasión, el asunto se me ha presentado bajo una forma nueva que.
a mi parecer, lo hace más abordable. Pensé que no se trataba de
emprender la historia del Imperio, sino de mostrar y hacer com-
prender la causa, el carácter y el alcance de los grandes aconteci-
mientos quc formaban los eslabones principales de la cadena de
esa época. Por consiguiente, la Finalidad del libro no consistiría en
el relato de los hechos. En cierto modo, éstos sólo serían la base
sólida y continua en que se apoyarían todas las ideas que anidan
mi mente. no sólo en cuanto a esa época, sino también a la prece-
dente y subsecuente, a su carácter, al hombre extraordinario que
le dio plenitud y a la dirección que imprimió al movimiento de la
Revolucion francesa, al rumbo de la nación y al destino de toda
Europa. Se podría así realizar un libro muy breve, tal vez de uno 0
dos volúmenes, que resultaría de interés e incluso podría alcanzar
cierta grandeza. Mi espíritu ha trabajado en ese nuevo marco y, un
tanto rcanimado, ha encontrado muchas ideas diferentes que con
anterioridad no le habían impresionado. Todo ello no es aún más
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que una nube que flota ante mi imaginación. ¿Qué piensa usted de
la idea madre?'

Otra carta de Tocqueville, dirigida al conde Louis de Ker-
gorlay y fechada el 15 de diciembre de 1850, también en So-
rrento, es todavía más reveladora de la intención del autor
que las líneas citadas con anterioridad. En esta carta leemos:

Hace ya mucho tiempo que me preocupa, podría decir que me
trastorna, la idea de intentar, de nuevo, una gran obra. Me parece
que mi verdadero valor radica en esos trabajos del espíritu; que
valgo más en el pensamiento que en la acción; y que si algo de mi
logra subsistir en este mundo, será mucho más la huella de lo que
he escrito que el recuerdo de lo que haya hecho. Los 10 últimos
años, que en muchos aspectos han sido para mi bastante estériles,
me dieron sin embargo mayores certezas sobre las cosas humanas y
un sentido más práctico de los detalles, sin hacerme perder la cos-
tumbre, adquirida por discernimiento, de considerar los asuntos
de los seres humanos de manera general. Me considero, pues, con
mayor posibilidad que cuando escribí La democracia, de abordar
convenientemente un gran tema de literatura política. Pero, ¿qué
asunto acometer? Más de la mitad de las oportunidades de éxito
deriva de ello, no sólo porque es preciso encontrar un tema que
interese al público, sino, sobre todo, porque es necesario descu-
brìr uno que me anime a mí mismo y que haga surgir de mi todo lo
que puedo dar. Soy el homhre menos apropiado del mundo para
remontar con cierta ventaja a contracorriente de mi espíritu y de
mi gusto; y caigo muy por debajo de la mediocridad a partir del mo-
mento en que no encuentro un apasionado placer en lo que hago.

Con frecuencia he buscado así, desde hace algunos años (por lo
menos cada vez que un poco de tranquilidad me permitía mirar a
mi alrededor y ver otra cosa y más lejos de la pequeña pelea en la
que estaba inmerso), he buscado, decía, el tema por el que podria
optar; y jamás vi nada que me gustara por completo o, mejor, que
me cautivara. Sin embargo, atrás quedó la juventud, y he aquí el
tiempo que avanza o, mejor dicho, que vuela por la pendiente de
la madurez; los linderos de la vida se descubren con mayor clari-
dad y a menor distancia y se reduce el campo de acción. Todas
estas rellexiones, y me atrevería a decir, todas estas agitaciones

' Véase Tocqueville. (Euvres completas (bajo la dirección de J.-P. Mayer),
vm, 2, pp. 343 y ss. París, 1967.
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del espíritu, me han llevado naturalmente, en la soledad en que
vivo, a buscar, con mayor seriedad y de manera más pro Funda, la
idea madre de un libro, por lo que he sentido el gusto de comuni-
carte lo que ha acudido a mi imaginación y de pedirte tu opinón.
No puedo pensar más que en un asunto contemporáneo. En el
fondo, solo las cosas de nuestro tiempo interesan al público a la
vez que a mi mismo. La grandeza y la singularidad del espectácu-
lo que ofrece el mundo de nuestros días absorbe demasiado nues-
tra atención para que demos mucho valor a esas curiosidades his-
toricas que satisfacen a las sociedades ociosas _v eruditas. Pero,
¿qué asunto contemporáneo escoger? Lo que más originalidad
tendría y lo que más convendría a la naturaleza y a los hábitos de
mi intelecto sería un conjunto de reflexiones y de ideas sobre la
época actual, un juicio libre sobre nuestras sociedades modernas
y la previsión de su probable porvenir. Pero cuando me pongo a
buscar el nudo de semejante asunto, el punto en que concurren y
se vinculan todas las ideas a las que da vida, no lo encuentro. Veo
las partes de la obra, pero no percibo el conjunto; tengo los hilos,
pero me falta la trama para confeccionar la tela. Me falta hallar en
alguna parte, para mis ideas, la base sólida y continua de los
hechos. Esto solo puedo encontrarlo escribiendo historia; dedi-
cándome a una época cuyo relato me de ocasión de pintar a los
hombres y a las cosas de nuestro siglo y me permita realizar un
cuadro con todas esas pinturas inconexas. Sólo el largo drama de
la Revolución Francesa puede dar esta época. Desde hace tiempo
acaricio la idea, que, según creo, ya te he manifestado, de optar
por esa gran extensión de tiempo que va de 1789 hasta nuestros
días, y que yo sigo llamando Revolución francesa, los 10 años del
Imperio, el nacimiento, el desarrollo, la decadencia y la caída de
esta prodigiosa empresa. Cuanto más reflexiono en ello. más creo
que estaría bien elegida la epoca por pintar. Por sí misma. no sólo
es grande sino también singular e incluso única; y sin embargo,
hasta ahora, por lo menos en mi opinión, se la ha reproducido con
colores falsos o vulgares. Por añadidura, ilumina, con luz viva, la
época que la precedió _v la que le sigue. Es sin duda uno de los
actos de la Revolución Francesa que permite juzgar mejor toda la
obra y expresar más cabalmente, en tomo a la totalidad de ésta.
todo lo que pudiera decirse. Mi recelo obedece mucho más al
modo de tratar el tema que a su elección. Mi primer pensamiento
había sido el de rehacer a mi manera el libro del señor Thiers; el
de escribir la acción misma del Imperio, evitando tan sólo el exten-
derrne en el aspecto militar que el señor Thiers reprodujo, en
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cambio, con tanta complacencia como talento. Pero, rellexionan.-
do al respecto, me asaltan grandes dudas de tratar el asunto de
ese modo. Vista así, la obra sería una empresa de muy largo alien-
to. Además, el principal merito del historiador consiste en saber
entretejer bien la trama de los hechos y yo ignoro si ese arte está a
mi alcance. Lo que mejor he logrado hasta el momento es juzgar
los hechos, más que contarlos; y, en esta historia propiamente
dicha, esta facultad que me conozco sólo podría ejercerse de vez
en cuando y de manera secundaria, a menos de salirme del género
y sobrecargar el relato. En fin, hay cierta afectación en rempren-
der el camino que acaba de recorrer el señor Thiers. El público
rara vez agradece estos intentos, y cuando dos escritores tratan el
mismo tema. de manera natural se ve llevado a creer que el segun-
do ya no tiene nada que enseñarle. Éstas son mis dudas; te las
expongo para que me des tu opinión.

A esa primera manera de considerar el asunto le ha sucedido.
en mi espíritu, otra que es la siguiente: ya no se trataría de una
obra extensa, sino de un libro más bien corto, tal vez de un solo
volumen. Ya no escribiría la historia del Imperio, propiamente
hablando, sino un conjunto de reflexiones y juicios sobre esta his-
toria. Sin duda indicaría los hechos y seguiría su desarrollo; pero
mi ocupación principal no consistiría en contarlos. Me dedicaría,
sobre todo, a procurar la comprensión de los principales, a mos-
trar las diversas causas derivadas de ellos; cómo sobrevino el
Imperio; cómo pudo establecerse en medio de la sociedad creada
por la Revolución; cuáles fueron los medios de los que se valió;
cuál era la verdadera naturaleza del hombre que lo lìmdó; a qué
obedeció su éxito, a qué sus reveses; la inlluencia pasajera y la
influencia perdurable que ha ejercido en los destinos del mundo y,
en particular, en los de Francia. A mi parecer, hay en ello materia
para un gran libro. Pero las dificultades son inmensas. Una de .las
que más perturban mi espíritu deriva de la mezcla de historia propia-
mente dicha con la filosofia de la historia. [Cursivas nuestras] To-
davía no veo cómo mezclar ambas cosas (y sin embargo resulta
necesario que así sea, pues podriamos decir que la primera es el
lienzo y la segunda el color, y que para hacer el cuadro se requiere
tener ambas a la vez). Temo que una dañe a la otra y yo care'/,ca
del arte infinito necesario para escoger bien los hechos que deben,
por así decirlo, sostener las ideas; referirlos en número sufi-
ciente para que el lector sea llevado con naturalidad de una rc-
tlexión a otra por el interés del relato, en ver. de contar demasiados
a fin de que el carácter de la obra permanezca visible. El modelo
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ìnimitable de este género lo hallamos en el libro de Montesquieu
sobre la grandeza y decadencia de los romanos. En él recorremos
la historia de Roma sin detenernos, y sin embargo captamos lo
suficiente de ella para desear las explicaciones del autor y para
comprenderlas. Pero, independientemente de que tan grandes
modelos siempre están por encima de cualquier copia, Montes-
quieu halló para su libro facilidades que no habría tenido en la
realización del que yo hablo. Al ocuparse de una época tan amplia
y remota, podía escoger de cuando en cuando los más grandes
hechos, y no decir al respecto sino cosas muy generales. Si hu-
biera tenido que encerrarse en un espacio de 10 años y buscar su
camino entre una multitud de hechos detallados y precisos, la di-
ficultad de la obra hahría sido con toda seguridad mucho mayor.

Con todo lo anterior he tratado de hacerte comprender bien a
bien el estado de mi espíritu. Todas las ideas que acabo de mani-
festarte lo han fortalecido en el trabajo; pero todavía se agita en
medio de las tinieblas, 0 por lo menos, no percibe más que con
semiclaridad, lo que sólo le permite apreciar la grandeza del asun-
to, sin quedar en condiciones de reconocer lo que se encuentra en
ese vasto espacio. Decididamente quisiera. que me ayudaras a ver
más claro. Tengo el orgullo de creer que soy la persona más ade-
cuada para aportar en campo semejante una gran libertad de
espíritu y para hablar sin pasión ni rcticencia de los hombres y
de las cosas. Pues, en cuanto a los hombres, por más que hayan
vivido en nuestra época, estoy seguro de no sentir por ellos ni
amor ni odio: y en cuanto a las formas de las cosas que denomi-
namos constituciones, leyes, dinastías y clases. éstas carecen, por
mi decirlo, no sólo de valor, sino ni siquiera de existencia ante
mis ojos, independientemente de los efectos que produzcan. No
tengo tradiciones, carezco de partido, no conozco otra causa que
no sea la de la libertad y la dignidad humanas; de ello estoy se-
guro; y para un trabajo de este tipo, una disposición y un natural
de esa especie son tan útiles que con frecuencia resultan nocivos
cuando ya no se trata de hablar de los asuntos humanos, sino de
mezclarse en ellos [...]

Nadie podría definir el fin y el método de El Antiguo Régi-
men con mayor claridad que el propio autor. Tal vez sea nece-
sario insistìr en que Tocqueville menciona en estas dos cartas
la dificultad que más le preocupa: “la mezcla de historia pro-
piamente dicha con la filosofía histórica”. En efecto, esa
"mezcla" cs lo que le da a su libro un carácter único. Todas
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las historias de la Revolución, escritas antes o después de
Tocqueville, están fechadas, marcadas por las epocas que les
dieron vida; pero la obra de Tocqueville permanecerá siempre
fresca y nueva, porque se trata de un libro de sociología
histórica comparada. Ni Scíerzza Nuova de Vico, ni El espíritu
de las leyes de Montesquieu, ni tampoco las Reflexiones sobre
la historia universal de Burckhardt han envejecido, aun cuando
nuestros métodos históricos 0 sociológicos sean más especia-
lizados. No hay duda de que El Antiguo Régimen debe figurar
en ese orden de libros clásicos.

En junio de 1856, al cabo de cinco años de serias investiga-
ciones, se publicó El Antiguo Régimen. Casi al mismo tiempo,
la obra apareció también en Inglaterra, traducida por Henry
Reeve, amigo de Tocqueville, quien ya habia traducido La
democracia en América.- su prima, lady Duff Gordon. lo ayudó
con la traducción. “Ella realiza esta labor a la perfección”, es-
cribe Reeve a Tocqueville. En la misma carta del 27 de abn`l de
1856, Reeve dice a su amigo: “Cuanto más profundizo en los
capitulos que ya he recibido, de vuestro libro, más me conven-
ce y me encanta. Todo en él está trabajado como una obra de
arte y encuentro la huella y la verdad de la escultura griega”.
Reeve era el primer lector de la obra de Tocqueville. Compara
El Antiguo Régimen, en la obra de Tocqueville, con el lugar que
ocupa El espíritu de las leyes en los trabajos de Montesquieu.
(Carta de Reeve a Tocqueville del 20 de mayo de 1856.)

Entre 1856 y 1859 -año de la muerte prematura de Toc-
queville-, la obra alcanzó cuatro ediciones en Francia: dos
en 1856; una en 1857 y la última. que constituye la base de la
presente edición, en 1859, aunque fue publicada en diciembre
de 1858. Es la cuarta edición; en 1860 se publicó otra, la que
también se consignó como la cuarta edición. En 1866, Gus-
tave de Beaumont publicó una nueva edición denominada
erróneamente séptima edición, corno tomo Iv de su edición de
las Obras completas. He podido encontrar las siguientes edi-
ciones posteriores a 1866: 1878, 1887, 1900, 1902, 1906, 1911;
1919. 1924, 1928, 1934. Lo cual hace un total de 16 ediciones
en Francia, que representan 25 000 ejemplares? En Inglaterra,

3 Agradecemos profundamente zi Éditions Calmarin por habernos lacilitado
estos datos.
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la edición de Reeve fue publicada por segunda ocasión en
1873, aumentada con siete capítulos tomados del volumen
Vin de las Obras completas (ed. Beaumont); la tercera edición
de Reeve fue publicada en 1888. En 1904, The Clarendon
Press, Oxford, publicó una edición en francés de El Antiguo
Régimen, con una introducción y notas de G. W. Headlam;
esta edición fue reimpresa en 1916. 1921, 1923, 1925, 1933 y
1949. Además, la librería Basil Blackwell publicó en 1933 una
nueva traducción al inglés de El Antiguo Régimen, por solici-
tud de M. W. Patterson, lamentablemente sin las notas im-
portantes que Tocqueville agregó a su obra; esta edición fue
reimpresa en 1947 y 1949. Vemos así que, hasta el momento,
ha habido 13 ediciones de El Antiguo Régimen en Inglaterra.
Este libro se ha convertido en parte integrante de la civiliza-
ción británica. El hecho no es difícil de explicar. Desde prin-
cipios del siglo XX, las autoridades de la Universidad de Ox-
ford instítuyeron El Antiguo Régimen como libro de texto
manual basico para todo estudiante de historia y de ciencias
sociales. En los Estados Unidos, la obra de Tocqueville fue
publicada también en 1856, con el título de The Ola' Regíme.
and the Revolution, traducida por John Bonner; los editores
fueron Harper and Brothers. Una traducción alemana, por
encargo de Arnold Boscowitz. apareció en 1856, con el título:
Das alte Staalswesen und die Revolution; el editor fue Her-
mann Mendelssohn. de Leipzig.

Se podría fácilmente escribir un libro sobre la penetración
de las ideas de Ei Antiguo Régimen entre los lectores contem-
poráneos. Nosotros indicamos tan sólo algunas filiaciones.
Así, Charles de Rémusat escribía en un artículo sobre la obra
de su amigo:

Habrá que recordar la idea fundamental de su primera obra. Hace
más de 20 años que, aplicando esa idea a Europa, terminaba su
libro sobre América con la conclusión comprendida en los térmi-
nos siguientes: "Totalmente ciegos me parecen quienes piensen
rencontrar la monarquía de Enrique IV 0 de Luis XIV. Por mi
parte, cuando considero el estado al que ya han llegado varias
naciones europeas y al que tienden todas las demás, me siento
inclinado a creer que pronto, entre ellas. sólo tendrá cabida la li-
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bertad democrátìcaf' o la tiranía de los césares". De ese pensa-
miento, concebido mucho tiempo atrás, pudo desde entonces estu-
diar el lado fuerte y el débil de las cosas, restringir la generalidad,
limitar la aplicación o confirmar la pertinencia; pero la democracia
no dejó de parecerle el hecho dominante del mundo contempo-
ráneo, el peligro o la esperanza, la grandeza o la pequeñez de las
sociedades actuales en un cercano porvenir. En el prefacio de su
nuevo escrito, resumió de modo vivo y patente las caracteristicas de
esas sociedades, cuando el principio democrático empezó a apode-
rarse de ellas. El cuadro está trazado con mano firme y segura, sin
exageracìones ni negligencias, que aúna la precisión del dibujo a
la verdad del colorido. Se observa que el pintor, con su talento,
conserva su punto de vista. No cambió de sistema, ni dc manera ni
de ideas. Ni una experiencia de 20 años, ni cuatro de estudios y de
reflexiones consagrados a su obra alteraron sus convicciones. Dé-
mosle gracias, pues aun cree en lo que piensa.

Agreguemos a estas líneas el testimonio de otro amigo de
Tocqueville, Jean-Jacques Ampère:

Hoy, tras haber vivido en las Cámaras y pasado por el poder, tras
confirmar sus teorías mediante la experiencia y dar a sus princi-
pios la autoridad de su carácter. el señor de Toqueville ha empleado
el ocio que le pnoporcionan las circunstancias actuales en meditar
sobre un hecho más vasto que la democracia americana: sobre la
Revolución francesa. Ha querido explicar ese gran hecho, pues lo
que su espíritu ha menester es buscar en las cosas la razón de las
cosas. Su finalidad ha sido descubrir, por medio de la historia, como
surgió la Revolución francesa del Antiguo Régi men. Para lograr tal
meta, trató de recobrar y de reconstruir el verdadero estado de la
vieja sociedad francesa, lo que antes a nadie se le había ocurrido. Es
esta una obra de verdadera erudición tomada de la propias fuen-
tes, apoyada en archivos manuscritos de varias provincias: de ello
dan fe notas sumamente curiosas, colocadas al lina] del volumen.
Por sí solo, este trabajo hubiera resultado muy importante e
instmctivo: pero en el pensamiento de quicn tuvo el valor empren-
derlo y proseguirlo, no fue sino un medio de llegar a la inter-

3 “No cabe creer más", señala Rémusat en una nota. “que por esta expre-
sion el autor entendía exclusivamente la libertad bajo la forma republicana,
Él dice formalmente en el mismo capitulo que cree que, al igual que en
América, existe la posibilidad de una alianza de la monarquía, de la demo-
cracia y de la libertad".
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pretación histórica de la Revolución francesa, de comprender esa
Revolución y de lograr que se cornprendiera...

De la detalladísima razón que nos da Ampère. sólo recoge-
mos estas líneas:

Nos asombra ver, en el libro del señor de Tocqueville, hasta qué
punto casi todo lo que se considera como resultado o. según se
dice, conquista dela Revolución, ya existía en el Antiguo Régimen:
centralización administrativa, tutela administrativa, hábitos ad-
ministrativos, garantías del funcionario sobre el ciudadano, multi-
plicidad de plazas y afición por ellas, la misma conscripción, pre-
ponderancia de París, división extrema de la propiedad. todo lo
cual es anterior a 1789. A partir de entonces. nada de auténtica
vida local; la nobleza sólo tiene títulos y privilegios. ya no ejerce
ninguna influencia entorno suyo, todo se hace por la detemiinación
del rey, del intendente o del subdelegado: nosotros diríamos del
Estado, del prefecto y del subprefecto. No transcurre menos de un
año para que una comuna obtenga del poder central permiso de
reconstruir su presbiterìo o de volver a erigir su campanario. Esto
no se ha superado desde entonces. Si el señor ya nada puede, la
municipalidad tampoco. salvo en los paises de estado, poco nume-
rosos, como se sabe, ya los cuales se dedica, en la obra del señor
de Tocqueville. un excelente apéndice. La verdadera representa-
ción municipal ha desaparecido por doquier-a, desde que Luis XIV
puso a las municipalidades en la bandeja, es decir, las vendió: gran
revolución realizada sin fines políticos. sino tan sólo por sacar di-
nero; lo cual, dice con razón el señor de Tocqueville, es merecedor
del desprecio de la historia. La heroica comuna de la Edad Media,
que, trasladada a América, se constituyó en el rownship de los Es~
tados Unidos que se adminìslraba y gobernaba por si mismo, en
Francia no administraba ni gobernaba nada. Los funcionarios lo po-
dían todo y, para hacer más cómodo su despotismo, el Estado los
protegía con todo esmero contra el poder de aquellos a los que
habían perjudicado. Leyendo estas cosas, nos preguntamos que fue
lo que cambió la Revolución y por qué se hizo ésta. Pero otros
capítulos explican muy bien por qué se ha hecho y como se tornó
asi...

Sobre el estilo de la obra de Tocqueville, el eminente histo-
riador de literatura comparada se expresa así:



a8 INTRODUCCIÓN

Apenas me atrevo a valorar, en una obra tan seria, las cualidades
puramente literarias; sin embargo, no puedo omitir que el estilo
del escritor sigue eievándose. Es, a la vez, más amplio y más expe-
dito. En él, la gravedad no excluye la finura, y, junto a las mas ele-
vadas consideraciones, el lector encuentra una anécdota descrip-
tiva o un rasgo picante que desahogar la indignación por la ironía.
Un fuego interior recorre estas páginas con una razón muy nueva
y muy docta, animadas siempre por la pasión de un alma gene-
rosa; se oye en ellas una especie de acento de honestidad sin ilu-
sión y de sinceridad sin violencia que honra al hombre en el autor
e inspira simpatía a la vez que veneración. (J.-J. Ampère, op. cif.)

Incluso en la correspondencia íntima de aquella época se
encuentra el eco de la obra de Tocqueville. Así, Cuvillier-Fleuty
escribe al duque de Aumale:

¿Hahéis leído El Antiguo Régimen de Tocqueville? Libro escrito, en
mi opinión, con gran sentido, erudición superior y verdadero ta-
lento (a lo Montesquieu) en algunas partes; sin embargo, un tanto
vago en sus conclusiones; parece acusar una falta de simpatía ver-
tladera por la Revolución francesa, aunque lleno de la aversión
mas significativa por la tiranía. Sea como fuere, la conclusión que
debe sacarse de la obra, incluso independientemente de las opi-
niones del autor, es que la Revolución francesa [ue provocada por
las más legítimas causas, que el temperamento de las clases supe-
riores la hizo inevitable, que el del pueblo irresistible, y que este
último la hizo tanto con cólera como con razones. Por lo que a mí
respecta, con eso me basta. Literariamente, el error del libro con-
siste en considerar como revelaciones, y en tono de iniciador, ver-
dades ya conocidas en su mayoria y demostradas desde hace mu-
cho tiempo, algunas de ellas sobre todo en el magnifico primer
volumen de la Historia de las causas de la Revolución francesa, por
Granier de Cassagnac. ._

A lo que el duque de Aumale respondió:

...quería hablaros del libro del señor de Tocqueville, que he termi-
nado en este momento. Lo he leído con el más vivo interés y me
merece mi mayor aprecio, aunque no comparta todas las opi-
niones del autor ni considere nuevo todo lo que él presenta como
tal. He aquí como resumo las impresiones que me deja esta lec-
tura.
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El señor de Tocqueville demuestra claramente que la Revolu-

ción era necesaria, legítima, a pesar de sus excesos, que solo ella
podía acabar con los abusos, liberar al pueblo, a los campesinos.
como dice el autor. Éste absuelve a la Revolución de haber creado
una centralización exagerada _v numerosos instrumentos de tira-
nía: todo ello ya existente antes de ella; la absuelve de haber des-
truido los contrapesos que podían impedir la anarquía o la tira-
nía: habían desaparecido antes de ella. Pero él la acusa, no sin
cierta verosimilitud, de no haber sabido, hasta ahora, crear alguno
de esos contrapesos cuya situación, al menos, aún estaba marcada
bajo la antigua monarquía. La acusa de haber retomado toda la
maquinaria gubernamental del Antiguo Régimen y de haber cons-
tituido un estado tal que al cabo de 60 años nos hemos visto, por
segunda ocasión y sólo Dios sabe por cuánto tiempo, llevados a
una tiranía más lógica, más igualitaria, pero seguramente más
completa que la antigua.

El defecto del libro radica en no sacar conclusiones; en ser un
poco desesperante, en no resaltar lo suficiente el bien, en no indicar
el remedio para el mal. Es bueno decir la verdad al pueblo, pero
no en tono desaientador; sobre todo, no se debe pretender decir a
una gran nación que es indigna de la libertad: esto regocija en
demasía a los opresores, a los serviles y a los egoístas.

Pese a todo lo anterior, es un bello libro, que admiro y que ame-
rita, a mi entender, que se hable bien de él, tanto por el fondo
como por la forma. Pues, tal como decís, se respira en él un since-
ro horror por la tiranía, y es ésta la enemiga. El Antiguo Régimen
ha muerto, para no volver jamás; pero ello no nos permite creer
que, sobre sus ruinas, no se puede reconstruir más que el despo-
tismo o la anarquía: ambos son los bastardos de la Revolución;
sólo la libertad es su hija legítima y quien, con ayuda de Dios,
echará algún día a los intrusos. (Correspondartce du due d'Aumale
erde Cuviliìer-Fleury, 4 vols., París, 1910-1914, vol. ti, pp. 333 yss.)

Puesto que El Antiguo Régimen es también un libro inglés,
fuerza es que digamos algo sobre la acogida que recibió en
Inglaterra. Ya hablamos de Henry Reeve; en tanto que direc-
tor de la revista inglesa más importante de su tiempo, The
Edinburgh Review, y en calidad de leader writer del Times, su
opinión entusiasta sobre el libro era de gran peso. Su amigo.
G. W. Greg publicó una reseña en dos artículos en esa gran
revista que daba, como en la actualidad, la pauta a la opinión.
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Citemos algunas líneas de dichos artículos: "Rara vez es pru-
dente aventurar una predicción, pues las circunstancias po-
drían hacer que no fuera inevitable el que así acaeciera. Pero,
en el presente caso, con confianza podemos decir que la
gloria del señor de Tocqueville irá en aumento y que la pos-
teridad extenderá el juicio de sus contemporáneos...". Acto
seguido, Greg realiza un extenso análisis de la obra; con el
tiempo, éste sería reeditado en una colección de estudios sobre
Alexis de Tocqueville. Al final de este profundo estudio, Greg
escribe:

Creemos haber señalado a nuestros lectores que el señor de Toc-
queville ha escrito un libro de gran importancia, libro lleno. casi
por entero, de hechos desconocidos que nos llevan a considera-
ciones de la historia que son verdaderos descubrimientos, y des-
cubrimìentos de valor permanente. Sin embargo, este libro no es
sino parte de una obra que él nos promete y que ofrecerá la apli-
cación de todas sus investigaciones, pues, si comprendemos bien,
el presente volumen y los anteriores sobre América no son sino
partes separadas del mismo trabajo --el trabajo literario de su
vida-, para la estimación de las perspectivas de la sociedad en la
actual etapa de su desarrollo.

El amigo de Tocqueville, sir George Cornewall Lewis, mi-
nistro de Hacienda y destacado sabio, le agradece el envío de
un ejemplar de El Antiguo Régimen y le escribe, en una carta
del 30 de julio de 1856: “Es el único libro de todos lo que he
leído que ha satisfecho mi espíritu, porque da una opinión
enteramente verídica y racional de las causas y del carácter
de la Revolución francesa. _ .".4 Aquí suspendemos los ejemplos
que podríamos seguir dando sobre la acogida que recibió la
obra de Tocqueville en Inglaterra.

Pasemos ahora a consignar algunos testimonios de la in-
fluencia que El Antiguo Régimen ejerció sobre las generaciones
posteriores. (En su admirable librito: Histoire d'une Histoire
esquíssee pour le troisième Cirzquanrenaire de la Révolutíon

4 Una biografía de sir George Cornewall Lewis la hallamos en G. Cornewall
Lewis: Histoire gouvememenzale de Mnglererre depuis 1770 ¡`uqu'ã 18.30, París,
1867.
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française, París, 1939, p. 24, Daniel Halévy escribe: “Sin em-
bargo, es preciso mencionar un gran libro, escrito por Toc-
queville... En 1856, Tocqueville publicó ElAi1tiguo Régimen y
la Revolución; la obra ejercerá una muy prolongada influen-
cia y nosotros posponemos hablar al respecto”. Pues bien, de
esa influencia me gustaría hablar precisamente.)

Ya indicábamos en nuestra bibliografía correspondiente a
La democracia en América (1, 2, p. 389) que la educación
política de la generación que consumó la Constitución de 1875
se hallaba profundamente impregnada de las obras de Toc-
queville, de Broglic y de Prevost-Paradol. El libro del duque
de Broglie, Vues sur le Gouvemement de la France, París, 1870,
restituye la atmósfera de El Antiguo Régimen, como lo demues-
tran diversas referencias.5

La influencia de Tocqueville sobre Taine fue considerable.
Si se estudia Los orígenes de la Francia contemporánea, encon-
traremos numerosas citas referentes a la obra dc Tocqueville.
(Véase, por ejemplo, El Antiguo Régimen de Taine, 3° cd.,
París, 1876, p. 99.) En ella, Taine escribe: "Pues no fue la Revo-
lución, sino la monarquía, la que implantó la centralización
en Francia”. En ese punto. Taine agrega a su texto la nota
siguiente: "De Tocqueville, libro 11. Esta verdad capital fue es-
tablecida por el señor de Tocqueville con superior perspica-
cia". Véase además el extracto de las notas preparatorias para
Les Origines de la France contempomine, apéndice de la obra:
H. Taine. Sa vie er sa corresporzdance, torno ni, París, 1905,
que contiene referencias a la obra de Tocqueville. (Cƒfl pp. 300
y 319.) Ciertamente merecería realizarse un estudio profundo
de la influencia de la obra de Tocqueville sobre Taine. El pers-
picaz estudio de Víctor Giraud, Essai sur Taine. Son aeuvre et
son influence, París, 1932, nos ofrece solamente un esbozo del
problema. Giraud escribe:

...sin duda se necesitarían numerosas páginas para disceniir con
la exactitud y con la precisión deseables toda la información, las
indicaciones fecundas, las visiones de conjunto y de detalle que él
[Taine] ha podido extraer de las obras de Tocqueville. Éste...

5 Esta obra, dc la que se editaron muy pocos ejemplares en 1861, fue deco-
misada por la policía imperial.
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había querido tratar precisamente todo el tema que iba a abordar
Taine. Pero en El Antiguo Régimen y la Revolución, sólo pudo ter-
minar la primera parte de esa gran obra; sobre la continuación,
que prometía ser admirable, no tenemos más que “Notas”, frag-
mentos. capitulos apenas esbozados, rápidos y vigorosos bocetos
de un pensamiento en pleno vigor .sorprendido por la muerte.
Taine vino a utilizar los materiales dispersos, a reconstruir sobre
nuevas costas y bases más amplias el edificio ìnconcluso; susti-
tuyó las líneas severas, la majestad un tanto escuela del monu-
mento primitivo por los ricos esplendores de su estilo; pero con-
senró diversas partes importantes e incluso el plan general. La
idea rectora de Les Origines, a saber, que la Revolución tiene las
raíces más profundas en toda nuestra historia anterior, era. tam-
bién la del libro de Tocqueville; y me atrevería a afirmar que las
tendencias “descentralizadoras” de Taine le vienen en gran parte
de su penetrante y atrevido predecesor.

Como acabo de decir, todavía está por realizarse un estudio
sobre Tocqueville y Taine. La diferencia entre ambos pensa-
dores tal vez se explique por su formación intelectual. Toc-
queville abordaba los problemas sociológicos en primer lugar
por la experiencia practica y un estudio profundo de la histo-
ria administrativa y del derecho, en tanto que Taine se formó
sobre todo en la literatura, en la filosofía y en el art.e. Permi-
tanme insertar aquí un pasaje revelador de la Filosofía políti-
ca de Taine, pasaje tomado de su correspondencia (op. cif.,
tomo ti, París, 1904, pp. 263 y ss.):

Claro que tengo un ideal en política y en religión -escribia Taìne
en octubre de 1862-, pero sé que es imposible en Francia; por
eso sólo puedo tener una vida especulativa, nada práctica. El libre
protestantismo, como en Alemania bajo Schleiermacher, o poco
más o menos como actualmente en Inglaterra: las libertades lo-
cales O municipales, como hoy en Bélgica, en Holanda e inglate-
rra. tienden a acabar en una representación central. Pero el pro-
testantismo va contra la naturaleza del francés y la vida política
local contra la constitución de la propiedad y de la sociedad en
Francia. No hay nada que hacer sino atenuar la centralización ex-
ccsiva, persuadir al gobierno. por su propio interés. de que deje
expresarse. un poco, disminuir la violencia del catolicismo y del
anticatolicismo. soportar los tempcramentos. En otra dirección se
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deben orientar sus fuerzas: hacia la ciencia pura, el bello estilo, a
ciertos aspectos de las artes, a la industria elegante, a la vida
agradable y gentilmente mundana, a las grandes ideas desintere-
sadas y universales, al aumento del bienestar general. (Cƒ§ Taine.
Fomtation de sa penssée, por André Chevrillon, París, 1932; F. C.
Roe, Taine et Mnglererre, París, 1923; véanse también A. Aulard,
Taine Historien de la Revolution. française, París, 1907; Augustin
Cochin, "La crise de 1']-listoire révolutionnaire", en Las Sociérés de
pensée et de la Démocrarie, París, 1921. Véanse igualmente Hein-
rich von Sybel, "Der alle Staat und die Revolution in Frankreich",
en Kleine lzisrorische Scliriften, Stuttgart, 1880, pp. 229 y ss.)

Sybel, autor zi su vez de una obra importante sobre la Revo-
lución francesa, analiza en ese ensayo el primer volumen de
Origines, no sin remitir a sus lectores al "célebre libro" de Toc-
queville. (Cƒf H. von Sybel, Geschichte der Revolutíonzeif,
1789-1800, 10 vols., Stuttgart. 1897.) Sybel había empezado la
publicación de su obra en 1853.

Como se sabe Origines de Taine estaban inspirados en la
experiencia de la derrota tanto de Francia en 1871 como de
la Comuna; en comparación con El Antiguo Régimen, esta obra
cra más bien un estudio sociológico de política comparada.
Tocqueville consideraba las tendencias del ritmo universal
del mundo occidental, en tanto que Tainc abordaba su tema
desde el punto de vista de una revolución de la sociedad
francesa.

En 1864 apareció La ciudad antigua de Fustel de Coulan-
ges. La obra lleva la huella profunda de El Antiguo Régimen.
C. Jullian, en su precioso manual: Extraits des Hístoriens fran-
çais du XIXC síècle (1"` ed., París. 1896; citamos de la séptima
edición revisada, París, 1913), escribe:

Como influencias históricas, se entrevén en Fustel de Coulanges,
ante todo la de Montesquieu (el estudio de las formas dc gobier-
no), tal vez la de Michelet, y más todavía la dc Tocqueville (el
papel del sentimiento religioso en la vida de la sociedad). No sería
nada sorprendente que El Antiguo Régirvien ejerciera decisiva in-
[luencia en el talento de Fustel: en La ciudad antigua encontramos la
misma manera de exponer, el mismo modo inductivo y el mismo
deseo de. reducir un libro a dos o tres ideas directrices (pp. 91 y ss. J.
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Unas páginas adelante, Jullian insiste en el tema:

Sin embargo, la acción de Tocqueville es aún más marcada que la
de Michelet en La ciudad antigua. El propio título de la Introduc-
ción: "De la necesidad de estudiar las más viejas creencias de los
antiguos para conocer sus instituciones", parece calcado del prin-
cipio de La democracia en América. Uno de los grandes méritos del
libro sobre El Antiguo Regimen y la Revolución es haber mostrado
hasta que punto, después de 1789, persistieron las instituciones,
las costumbres, el espíritu de antaño en la nueva Francia, que sin
saberlo era legataria universal de la Francia monárquica, Fustel
de Coulanges mostraba en su libro la larga subsistencia de las
tradiciones y de las costumbres religiosas; y esa ley de la con-
tinuidad en ninguna parte fue definida de manera más admirable
que en estas líneas de La ciudad antigua- "El pasado no muere
jamás por completo para el hombre. Éste puede olvidarlo, pero lo
guarda siempre en sí. Pues, tal como existe en cada época, es pro-
ducto y resumen de todas las épocas pasadas. Al descender en su
alma, puede encontrar y distinguir esas diversas épocas, de acuer-
do con lo que cada una le ha dejado".

Sobre Fustel de Coulanges, cf. la obra capital del historia-
dor suizo E. Fueter, Geschichte der neueren Historíographie. Mu-
nich y Berlin, 1911, pp. 560 y ss; E. Champion, Les Idées poli-
tiques et religieuses, París, 1903; J_-M. Toumeur-Aumont. Fustef
de Coulanges, París, 1931, pp. 50 y ss.

Por otra parte, en el libro citado de Jullian se encuentra
una breve y bellísima apreciación sobre la importancia de la
obra de Tocqueville, apreciación que nos será provechoso
leer: "El libro de Tocqueville es, junto con La ciudad antigua, la
obra histórica más original y mejor hecha que haya produci-
do el siglo xIx..." (Cfl op. cit., pp. 84 y ss.). Jullian cataloga a
Tocqueville como historiador filosófico; en la actualidad, nos-
otros lo llamaríamos. quizás, historiador sociológico. La Socié-
té ƒëodale, de Marc Bloch, probablemente sea el ejemplo típi-
co dc la historia sociológica contemporánea.

La gran obra de Albert Sorel, I/Europe et la Revolution
française, 8 vols., París, 1885-1904, también muestm la influen-
cia siempre inquietantc de Tocqueville. Eugène d'Eichthal. en
su libro Alexis de Tocqueville ef la Démocmtie libérale, Paris,
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1897, dedica un capitulo entero a El Antiguo Régimen, en el
cual subraya la influencia de esta obra en Albert Sorel. Cita-
mos:

¿Será preciso recordar que, en su magistral historia L 'Europe et la
Revolution française el señor Albert Sorel extendió brillantemente
a la política exterior de la Revolución el método y las ideas de
Tocqueville, demostrando que tanto allí corno en el interior, "la
Revolución no tuvo consecuencia, ni siquiera la más singular, que
no derive de la historia y no se explique por los precedentes del
Antiguo Régimen" Él, mejor que nadie, ha demostrado la verdad
de este aserto de Tocqueville: "Me atrevo a decir que quien sólo
haya estudiado y visto a Francia nunca comprenderá nada de la
Revolución francesa".

Le Play sin duda se había enriquecido con la lectura de la
obra de Tocqueville. En la Réforine sociale en France déduite
de Fobseruazion des peuples ewfopeens, París, I 874, vol. 111, se
encuentra una observación muy característica sobre El
Antiguo Regimen; Le Play escribe: “La cruel intolerancia de
Luis XV conservaba ciertas formas de humanidad y tendía
solamente a la destrucción de los cristianos protestantes. La
intolerancia de los jacobinos de 1793 tendía a la destrucción
absoluta de todas las religiones”. Lo cual cuenta con el apoyo
de la nota siguiente: "Alexis de Tocqueville expuso esta ver-
dad a plena luz en una obra (El Antiguo Régimen y la Revolu-
ción) que seria excelente si llevara su verdadero título y pre-
sentara una conclusión”. No creemos que Le Play haga justicia
a Alexis de Tocqueville; su espíritu casuístico y moralista se
hallaba lejos de comprender la sociología histórica de Tocque-
ville. (Cfi J.-B. Duroselle, Les Déburs du Cathoficisme socia; en
France, 1822-1870, Paris, 1951, pp. 672 yss.) Entre los grandes
lectores de El Antiguo Régimen, mencionemos a Georges Sorel
y a Jean Jaurès; Les lllusions du progrès, 1° ed., París, 1908, se
refiere a menudo a la obra de Tocqueville y L'Hz`stoire socialista
de la Revolution française, edición revisada por A. Mathiez,
tomos I-VIII, París, 1922-1924, también muestra huellas de El
Antiguo Régimen.

Asimismo podriamos citar al eminente historiador del de-
recho francés A. Esmein quien. en sus Elements de Droit Cons-



66 ÍNTRODUCCIÓN

titutionnel fmnçaís et compare' (43 ed.. París, 1906), revela un
sutil conocimiento del pensamiento de Tocqueville.

Además, no debemos olvidar a los grandes historiadores de
la literatura Francesa. Nos referiremos sólo a algunos. En
Causeries du Lzmdi (3° ed., tomo xv, París, s.f., pp. 96 y ss.),
Sainte-Beuve muestra claramente que nunca comprendió la
aportación sociológica de la obra de Tocqueville. Si recor-
damos con que entusiasmo habia acogido la publicación de
la democracia en América en Les Premiers Lundis, sólo pode-
mos sacarla conclusión de que su gran colega de la Academia
Francesa seguramente lo había arrollado... (Véase J.-P. Mayer,
Alexis de Tocqueville, París, 1948, pp. 156 y ss.) Pero incluso
en su ruindad, Sainte-Beuve sigue siendo brillante. En con-
traste con éste, Petit de Julleville escribe en su Histoire de la
Lirtératiøre Française, París, s.f., p. 540:

Formado en la escuela de Guizot, Tocqueville ofrecía, en 1835, La
democracia en Arnéríca, la obra más sólida de filosofia social que
se haya escrito desde El espíritu de las leyes; 20 años después
(1856), El Antiguo Régimen y la Revolución, libro enteramente origi-
nal y nuevo, cuya influencia fue grandísima, y que, luego del reso-
nante éxito de Los Girondinos de Lamartine, empezó a moclificar
en Francia. por lo menos entre los espíritus pensantes, lo que
podríamos llamar la leyenda revolucionaria. En lugar de ver en la
Revolución un ciclón imprevisto (heroico o monstruoso), se
reconoce en ella una resultante de numerosas causas, remotas y
profundas. Taine concluirá ese enderezamiento de la opinión;
peno Tocqueville lo habia empezado.

Ferdinad Brunetière, en esa valiosa obra que es el Manuel
de l'Hz'stoire de la Littérature française, París, 1898, da su opi-
nión sobre la obra de Tocqueville en forma de notas:

y que ese libro [EI Antiguo Régimen] marcó una epoca hasta en
la manera de concebir los orígenes de la Revolución -y de repre-
sentar la historia--. Cómo supo ver Tocqueville: J) que la Revolu-
ción se vinculaba, por todas sus minas, al pasado más lejano de
nuestra historia; 2) que debía a la profundidad de sus causas su
carácter “religioso"; y 3) que por esa razón no dependía de ningún
poder político el abolir sus efectos.-- Por medio de estas dos



INTRODUCCION 61
obras [Brunetière había hablado con anterioridad de La democracia
en Ame'n`ca], nadie ha hecho más que Tocqueville para sustraer a la
historia de la arbitrariedad del juicio del historiador; pam preparar
la idea que de ella nos hacemos en nuestros días; y para suminis-
trarle todas las características de ciencia que se le puedan dar.
(Op. cit., p. 441.)

En su clásica obra, Histoire dela Littérature française, París,
1912, Gustave Lanson nos ofrece igualmente una admirable
apreciación de la obra de Tocqueville:

...El Antiguo Régimen y la Revolución tiene por base una idea de
historiador. Como los historiadores orleanistas. Tocqueville ve en
la Revolución la consecuencia, el término de un movimiento
social y poli tico que tuvo su comienzo en los orígenes mismos de
la patria, cuando que casi siempre, tanto para los legitimistas
como para los demócratas, la Revolución era vista como una rup-
tura violenta con el pasado, una explosión milagrosa y repentina,
bendecida por unos y maldecida por otros, convencidos todos de
que la Francia de 1789 y de 1793 no tenía nada en común con la
Francia de Luis XIV o de san Luis. Pero los orleanistas ponían su
visión de la historia al servicio de los intereses de un partido; Toc-
queville más filósofo, a la vez que se mantiene estrictamente como
historiador, se conforma con establecer la continuidad del des-
arrollo de nuestras instituciones y de nuestras costumbres; la Re-
volución se him en 1789 porque ya estaba hecha a medias y
porque, desde hacía siglos, todo se orientaba a la igualdad y a la
centralización; los últimos obstáculos de los derechos feudales y
de la realeza absoluta parecieron más molestos porque eran los
últimos. Tocqueville explica la influencia de la literatura y de la irne-
ligión sobre la Revolución, y el predominio del sentimiento de
igualdad sobre la pasión por la libertad. Tras explicar así la des-
trucción de las instituciones feudales y monárquicas. Tocqueville
había proyectado demostrar cómo la nueva Francia se había
reconstruido a partir de los escombros de la antigua; este fue más
0 menos el vasto propósito que realizó Taine en Origines de la
France contemporaine. Pero Tocqueville no tuvo tiempo de ofrecer
ese complemento a su obra. (Op, cif., pp. 1019 y ss.)

Los historiadores de la literatura francesa legaron de ese
modo los resultados de la obra de Tocqueville a las jóvenes
generaciones. Esperemos que sabrán aprovecharlos.
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Tenninando nuestro esbozo acerca de la influencia de El
Antiguo Régimen en Francia, nos gustaría indicar a nuestros
lectores el importante librito titulado Philosophie de la. Révo-
lution française, París, 1875, de Paul Janet, eminente historia-
dor de la ciencia política. Janet ha sabido ver brillantemente
que el año de 1852 constituyó una línea divisoria decisiva en
la concepción histórica de la Revolución francesa. He aquí lo
que leemos en su libro:

El año de 1852 determinó una verdadera crisis en la filosofía de la
Revolución francesa. Una profunda decepción, una inaudìta
desviación de los principios hasta entonces caros al país, o al menos
asi se creia, una tendencia lamentable a sacrificar los resultados
morales de la Revolución ante los resultados materiales. una nue-
va forma de absolutisrno se producía bajo el propio prestigio de
las ideas que deberían haber erradicado para siempre el abso-
lutismo del mundo, y al mismo tiempo una ciencia un poco más
dilatada, una comparación de nuestro estado con el de los pueblos
vecinos, la triste convicción -demasiado justificada por la expe-
riencia- de que varios de esos pueblos, sin tantas crisis ni desas-
tres, habian alcanzado poco a poco, por el curso de las cosas, esa
libertad política con la que habíamos soñado y de la que había-
mos carecìdo, y que, incluso, desde el punto de vista de algunas
grandes libertades sociales, nos habían rebasado y superado, en
tanto que un gran pueblo de allende el Atlántico realizaba de una
vez en toda su extensión ese gran programa de libertad y de igual.-
dad, la mitad del cual ya empezábamos a sacrificar, sin perjuicio
de abandonar posteriormente la otra: todas estas ideas, todas
estas meditaciones, experiencias y comparaciones contribuyeron
a despertar dudas sobre esa creencia en la revolución que todos
compartían en cierto grado... De ahí que una dirección entera-
mente nueva se haya dado a las teorías recientes sobre la Revolu-
ción fiancesa. Nos empieza a sorprender el poco respeto que la
Revolución habia tenido por la libertad del individuo, su culto por
la fuerra, su idolatría por la omnipotencia del poder central; cabe
preguntarse si, establecidas en el mundo moderno la igoaldad de
condiciones, la Revolución, como antaño el Imperio romano, no
habria preparado el camino a una nueva forma de despotismo.
Ningún publicista se sintió más impresionado por esta idea que el
célebre y agudo Alexis de Tocqueville, quien la tuvo mucho antes
que el resto del mundo. En su originalísimo libro, La democracia
en Ame'rica, en tiempos pacíficos, moderados y constitucionales,
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fue el primero en amenazar a los pueblos modernos con la "tira-
nía de los Césares”, extraña predicción que ninguna circunstan-
cia, ningún acontecer, ningún síntoma aparente parecía sugerir.
Con posterioridad, justificado en cierto modo por los aconteci-
mientos, retomaba este pensamiento y lo desarrollaba con la más
rara sagacidad en su magnífico libro El Antiguo Régimen _y la Re-
volución . ..

No nos es posible citar íntegramente el profundo análisis
de Janet, cuyo resumen es el siguiente:

Así, en cierto sentido, Tocqueville justiñca la Revolución y en otro
la critica, pero de manera distinta a como lo hacen por lo común
sus censores o sus amigos. La justifica demostrando que no fue
tan innovadora, ni por consiguiente tan absurda como dicen los
partidarios del pasado. Desde luego, la Revolución trató de fundar
un orden social basado en la razón pura, en la idea abstracta del
derecho y de la humanidad; pero incluso en ello no hizo sino
realizar lo que habían preparado todas las épocas anteriores. Por
tanto, se encuentra a un mismo tiempo en la verdad histórica y en
la verdad filosófica. En cambio, Tocqueville trata de despertar
nuestras inquietudes sobre una de las posibles Consecuencias de
la Revolución, a saber, el establecimiento de un nuevo absolutis-
mo: El absolutismo democrático o cesarismo, la desaparición del
individuo, la indiferencia del derecho, la absorción de toda vida
local por el centro, y por lo tanto la extinción de toda vitalidad de
las partes: mal del que Tocqueville quizás exageró su alcance (así
lo esperamos), pero que, teniendo su germen en toda nuestra his-
toria, fue propagado y agravado sin sombra de duda y en grado
extremo por la Revolución. Tal es la moralidad que nos sugiere el
libro del señor de Tocqueville... (Cfl op. cil., pp. 119 y ss.)

Fueron precisamente las tendencias latentes de la Revolu-
ción -la supresión del individuo y su nivelación en el proce-
so democrático y el peligro del régimen plebiscitario- las
que influyeron profundamente en la obra del gran historiador
suizo Jacob Burckhardt (1818-1897). Pese a su esteticìsmo
contemplativo, tal vez sea, entre todos los pensadores que
hemos mencionado, el más próximo a Tocqueville. “Es tal
como decís", escribe Burckhardt en una carta a un amigo: "se
quiere educar a la gente por los mitines; llegará el día en que
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todo el mundo se echará a llorar si no se hallan reunidas por
lo menos cien personas". Desde que Werner Kaegi publicó los
estudios preliminares para Reflexiones sobre la historia uni-
versal* (Historische Fragmente, Stuttgart, 1942), sabemos hasta
qué grado había asimilado Burckhardt el pensamiento de
Tocqueville. Como fase de la Revolución de los siglos XIX y XX,
la Revolución francesa se hallaba en el punto de encuentro de
ambos pensadores. Ya mencionamos a Fueter que, en la obra
antes citada, dedica algunas páginas pertinentes al lugar que
ocupa El Antiguo Régimen en el desarrollo de las ciencias his-
tóricas (cf op. cit., pp. 557 y ss. ). El sociólogo Vilfredo Pareto,
quien era maestro en Lausana y cuyo cerebro enciclopédíco
lo había leído todo, tampoco olvidó estudiar la obra de Toc-
queville.

En Italia, la obra de Benedetto Croce también da fe de la
proyección de EZ Antiguo Régimen.

Ya indicamos en nuestra bibliografía glosada de La demo-
cracia. en América (véanse (Euvres complètes, ed. Mayer 1, 2,
p. 393) que el gran pensador alemán Wilhelm Dilthey des-
cubrió la importancia de Tocqueville en nuestro tiempo ("'Der
Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaf-
ten" en Gesammelte Schriften, vol. vn, Berlín, 1927, pp. 104 y
ss.). He aquí lo que Dilthey escribe sobre El Antiguo Régimen:

En otro libro, Tocqueville fue el primero en penetrar en el conjun-
to del orden político de la Francia del siglo xvm y de la Revolu-
ción. Una ciencia política de este tipo también permitía aplica-
ciones políticas. Su continuación de la tesis aristotélica muestra
ser particularmente fértil, sobre todo en que la constitución sana
de cada estado debería basarse en la justa proporción de derechos
y deberes. La negación de este equilibrio cambiaría los derechos en
privilegios, lo cual tendría por resultado la descomposición del
Estado. Importante aplicación de esos análisis en la práctica fue
la noción sobre los peligros de la excesiva centralización y la ven-
taja de la libertad personal y de la administración local. De esta
suerte, el autor extrajo generalizaciones fértiles de la propia histo-
ria y un nuevo análisis de las realidades pasadas que redundaba
en una comprensión más honda de la realidad presente.

* Hay edición en español del Fundo de Cultura Económica, 1943. 1961.
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En sus importantes estudios sobre la historia francesa ante-
rior a la Revolución, el historiador alemán Adalbert Wahl se
dejó conducir constantemente por el ejemplo de Tocqueville,
a quien nombraba como “uno de los historiadores más gran-
des de todos los tiempos". (Véase Wahl, Vorgeschichte der
französischen Revolution. Ein Versuch, 2 vols., Tubinga, 1905,
y, del mismo autor, Studien zur Vorgeschichte der französis-
chen Revolution, Tubinga, 1901.)

En Inglaterra, Reeve, Greg, Cornewall Lewis y John Stuart
Mill asimilaron las ideas de El Antiguo Régimen y gracias a
ellos sc reveló, a la generación siguiente, la originalidad de la
obra. En un importante pasaje de su libro Introduction to the
Study of the Law of the Constitution (1" ed., 1885: citamos de
acuerdo con la 8*' edición, Londres, 1915), Dicey junta La
democracia en América y El Antiguo Régimen para aclarar su
tesis capital concerniente al derecho administrativo. Dicey
cita la primera de estas obras:

En el año vin de la República francesa, apareció una constitución
cuyo artículo 75 estaba concebido de la manera siguiente: "Los
agentes gubernamentales, con excepción de los ministros, sólo
pueden ser enjuiciados por hechos relativos a sus funciones, en
virtud de una decisión del Consejo de Estado; en este caso, el
enjuiciamiento tiene lugar ante los tribunales ordinarios". Aunque
la Constitución del año vni pasó. no ocurrió lo mismo con este
artículo, que subsistió después de ella y se opone, aun en nuestros
días, a los justos reclamos de los ciudadanos. Con frecuencia he
tratado de hacer entender el sentido de ese artículo 75 a estadu-
nidenses e ingleses, cosa que siempre me ha resultado muy difícil
de lograr. Lo que captaban, ante todo, era que el Consejo de Estado
en Francia formaba un gran tribunal establecido en el centro del
reino; que había una especie de tiranía para enviar preliminar-
mente ante el a todos los quejosos.

Pero cuando trataba de hacerles comprender que el Consejo de
Estado no era en absoluto ningún cuerpo judicial, en el sentido
ordinario de la palabra, sino un cuerpo administrativo cuyos
miembros dependían del rey. de tal suerte que éste, tras haber
ordenado soberanamente a uno de sus senfidores, llamado prefecto,
cometer una iniquidad, podía ordenar soberanamente a otro de
ellos, llamado consejero de Estado, que impidiera el castigo del
primero; cuando yo les mostraba al ciudadano, perjudicado por
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orden del príncipe. reducido a pedir al mismo príncipe autori-
zación para obtener justicia, ellos se negaban a creer tamañas
barbaridades y me tachaban de mentiroso y de ignorante. En la
antigua monarquía, ocurría con frecuencia que el parlamento
decretara la aprehensión del funcionario público declarado culpa-
ble de un delito. A veces, la autoridad real intervenía para anular
el proceso. El despotismo se mostraba entonces al desnudo, y,
aun obedeciendo, el sometimiento era ala Fuerza. Por tanto, he-
mos retrocedido mucho respecto al punto al que habian llegado
nuestros padres, pues dejamos hacer, con el pretexto de la justicia,
y consagrar. en nombre de la ley, lo que sólo la violencia les impo-
nía. {,Véanse (Euvres Completas, ed. Mayer, vol. t; 1, pp. 105 yss.; véa-
se igualmente nuestra bibliografía glosada. vol. I, 2, pp. 392 y ss. )

Tras esta cita, Dicey continúa:

Este pasaje clásico de La democracia en América de Tocqueville
fue publicado en 1835; el autor tenía 30 años y para entonces
había conquistado una gloria que sus amigos comparaban con la
de Montesquieu. Su estimación del derecho administrativo cierta-
mente no había cambiado cuando, hacia el fin de su vida. publicó
El Antiguo Régimen y la Revolución que es, con mucho, la más vi-
gorosa y más madura de sus obras.

Dicey cita de nuevo a Tocqueville:

Cierto es que hemos expulsado a la justicia de la esfera adminis-
trativa, en la que el Antiguo Régimen la había dejado introducirse
de manera muy irregular; pero, al mismo tiempo, como puede
apreciarse, el gobierno se introducía incesantemente en la esfera
natural de la justicia, y nosotros lo permitimos: como si la con-
fusión de poderes no fuera lan peligmsa de un lado como del otro,
e incluso peor; pues la intervención de la justicia en la adminis-
tración sólo perjudica a los asuntos públicos, en tanto que la
intervención de la administración enla justicia deprava a los
hombres y tiende a convertirlos al mismo tiempo en revoluciona-
rios y senriles. (El Antiguo Régimen y la Revolución, presente edi-
ción, pp. 102 y ss.)

Dicey agrega este comentario:
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[Estas1 palabras son las de un hombre de genio extraordinario
que conocía bien la historia francesa y no ignoraba nada de la
Francia de su época. Durante años fue miembro de la Asamblea, y
por lo menos en una ocasión, formó parte del ministerio. Conocía
la vida pública de su país tanto como Macaulay conocía la vida
pública inglesa. El lenguaje de Tocqueville tal vez muestre rasgos
de exageración, explìcable en parte por el giro de su espiritu y por
la tendencia de su pensamiento, que lo hicieron estudiar asidua-
mente, llevándolo a exagerar, la afinidad y las relaciones entre las
debilidades de la democracia moderna y los vicios de la antigua
monarquía. (Dicey, op. cif., pp. 351 yss.)

Un. eminente colega de Dicey en Oxford, sir Paul Vinogra-
doff, el gran historiador de la historia administrativa y jurídi-
ca de Inglaterra, legó los métodos y los resultados de El
Antiguo Régimen a todos sus estudiantes. Los estudios de la
historia económica apenas habían empezado en Inglaterra.
La obra de Tocqueville ejercía importante influencia, pero
indirecta, en el desarrollo de esta ciencia. Tampoco nos sor-
prendería que la obra del historiador clásico de la historia del
derecho inglés, F. W. Maitland, mostrara huellas profundas
del estudio de Tocqueville. (Cƒ. P. Vinogradoff, Outlines of
Historical' Junspmdence, Oxford, 1920, vol. 1, pp. 152 y ss; R.
H. Tawney, Religion and Rise of Capitalism, Londres, 1926,
traducción al francés, París, 1951; F. W. Maitland, History of
English Law up to the time of Edward I [con F. Poll0ck], Ox-
ford, 1895; por el mismo autor, The consritutional History of
England, Cambridge, 1908.) Ya hemos mencionado a lord
Acton, quien también había recibido la influencia de Tocque-
ville. (Véase nuestra bibliografía glosada, vol. 1, 2, pp. 391.) En
sus Lectures on the French Revolution (Londres, 1910), Acton
escribe en un apéndice sobre la literatura de la Revolución:

A mediados del siglo xrx, cuando empezaban a aparecer los
primeros volúmenes de Sybel, en Francia se emprendían los estu-
dios más profundos con Tocqueville. Éste fue el primero en esta-
blecer, si no es que en descubrir, que la Revolución no fue simple-
mente una ruptura, un vuelco, una sorpresa. sino, en parte, un
desarrollo de las tendencias que operaban en la antigua monar-
quía... De todos los escritores es el más aceptable y el más severo
para encontrar defectos. (Op. cif., pp. 356 y ss.)
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En los Estados Unidos. EI Antiguo Régimen sólo fue apre-
ciado por la última generación. Una nación joven descubre la
ciencia de la historia bastante tarde. Como lo demuestra la obra
de Tocqueville, los métodos históricos aplicados a la sociolo~
gía política son resultado de una civilización madura. El búho
de Minerva despliega sus alas al crespúsculo, como decia
Hegel. Terminemos este esbozo de la influencia de El Antiguo
Régimen con una frase que tomamos de una bibliografía que
Robert Ergang, eminente historiador estadunidense, agregó a
su obra, Europe ƒìom the Renaissance to Waterloo (Nueva
York, 1939): "El Antiguo Régimen y la Revolución, traducido
por John Bonner (1856), presenta el análisis más profundo de
las causas de la Revolución”.

J.-P. MAYER
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Este libro no es una historia de la Revolución, la que ya fue
escrita con suma brillantez para que yo piense en rehacerla;
es sólo un estudio sobre esta Revolución.

En 1789, los franceses efectuaron cl mayor esfuerzo jamás
realizado por pueblo alguno a fin de cortar, por así decirlo, su
destino en dos y separar mediante un abismo lo que habian
sido hasta entonces de lo que querían ser en lo sucesivo. Con
este fin, tomaron toda clase de precauciones para no arrastrar
a su nueva condición nada del pasado, y se impusieron todo
género de obligaciones para ser distintos de sus padres; en
fin, no omitieron nada para tornarse irreconocibles.

Yo siempre había pensado que en esta singular empresa
habían tenido menos éxito del que se imaginó en el extranjero
y del que ellos mismos creyeron en un principio. Estaba con-
vencido de que, sin saberlo, habían conservado del Antiguo
Régimen la mayor parte de los sentimientos, de los hábitos e
incluso de las mismas ideas con cuya ayuda habían hecho la
Revolución que lo destruyó y que, sin proponérselo, se habían
valido de los escombros para construir el edificio de la nueva
sociedad; de modo que, para comprender bien a bien la Revo-
lución y su obra, es preciso olvidar por un momento ia Fran-
cia en que vivimos e ir a interrogar en su tumba a la Francia
que dejó de existir. Esto es lo que he tratado de hacer aquí;
pero lograrlo me ha sido más difícil de lo que hubiera creído.

Los primeros siglos de la monarquía, la Edad Media y el
Renacimiento dieron origen a trabajos inmensos y han sido
objeto de muy serias investigaciones que nos han pennitido
conocer no sólo los hechos ocurridos en ese entonces, sino
también las leyes, los usos, cl espíritu del gobierno y de la na-
ción en estas diferentes épocas. Pero hasta ahora, nadie se ha
tomado la molestia de considerar el siglo XVIII de este modo y
tan de cerca. Creemos conocer muy bien a la sociedad france-
sa de aquella época, porque vemos claramente lo que brillaba
en su superficie y conocemos hasta en sus menores detalles la
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historia de los personajes más célebres que vivieron en ella,
además de que críticas ingeniosas 0 elocuentes nos han fami-
liarizado con las obras de los grandes escritores que la reseña-
ron. Pero en cuanto ala manera de dirigir los asuntos públicos,
a la verdadera práctica de las instituciones, ala posición exacta
de unas clases respecto a otras, a la condición y a los sentimien-
tos de las que todavía no se hacían ni oír ni ver, al fondo mismo
de las opiniones y de las costumbres, no tenemos sino ideas
confusas y a menudo equivocadas.

Me he propuesto penetrar hasta las entrañas mismas de ese
Antiguo Régimen, tan cerca de nosotros por el tiempo, pero
que la Revolución nos oculta.

Para lograrlo, no sólo he releído los libros célebres que pro-
dujo el siglo xvtn, sino que también me propuse estudiar mu-
chas obras menos conocidas y menos dignas de serlo que, no
obstante estar escritas con poco arte, revelan tal vez aún mejor
los verdaderos instintos de la época. He puesto empeño en
conocer a fondo todos los actos públicos en que los franceses
pudieron, ante la cercanía de la Revolucion, mostrar sus opi-
niones y sus gustos. Las .actas de las asambleas de estados, y
con posterioridad de las asambleas provinciales. me brindaron
a este respecto mucha luz. Sobre todo he hecho frecuente uso
de los cuadernos redactados por los tres órdenes en 1789. Estos
cuademos, cuyos originales forman una larga serie de volúme-
nes manuscritos, permanecen como el testamento de la antigua
sociedad francesa, como expresión suprema de sus deseos y
manifestación auténtica de su última voluntad. Es un docu-
mento único en la historia. Pero ni esto me ha resultado sufi-
ciente.

En los países en que la administración pública ya es de
consideración, nacen pocas ideas, deseos y dolores, se encuen-
tran pocos intereses y pasiones que tarde o temprano no ven-
gan a mostrarse al desnudo ante ella. Visitando sus archivos,
no sólo se adquiere una noción muy exacta de sus proce-
dimientos, sino que en ellos se revela el país entero. Un ex-
tranjero al que se le permitiera hoy toda la correspondencia
confidencial que llena los legajos del ministerio del interior 3-'
de las prefecturas, pronto sabría sobre nosotros más que nos-
otros mismos. En el siglo Xvut, la administración pública ya
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era, como hemos de ver leyendo este libro, muy centralizada.
poderosa y prodigiosamente activa. Siempre se la veía ayu-
dar, impedir, permitir. Tenía muchas cosas que prometer y
muchas otras que dar. Influía ya de mil maneras, no sólo en
la conducción general de los asuntos públicos, sino también
en la suerte de las famiiias y en la vida privada de cada per-
sona. Además, se manejaba sin publicidad, lo cual hacía que
nadie temiera acudir a exponer ante sus ojos hasta las dolen-
cias más secretas. Dediqué mucho tiempo a estudiar todo
aquello que nos queda de ella, ya sea en París o en diversas
pr0vincias.1

Tal como esperaba, encontré entre los documentos al An-
tiguo Régimen vivo. con sus ideas, sus pasiones, sus prejuicios
y sus prácticas. En ellos, cada hombre hablaba libremente su
propia lengua y dejaba traslucir sus pensamientos más ínti-
mos. Así acabé por adquirir sobre la antigua sociedad muchas
nociones que no poseían los contemporáneos; pues tenía ante
mí lo que nunca estuvo expuesto a sus miradas.

A medida que avanzaba en este estudio, me asombraba
volver a ver de continuo en la Francia de aquel entonces mu-
chos rasgos que saltan a la vista en la de nuestros días.
Encontraba un tro iel de sentimientos que creía nacidos de la
Revolución, una multitud de ideas que hasta entonces había
considerado provenientes de ella, mil hábitos cuyo legado se
le atribuye de manera exclusiva; por todas partes encontraba
las raíces de la sociedad actual implantadas profundamente
en este viejo suelo. Cuanto más me aproximaba a 1789, con
mayor claridad distinguía el espíritu que formó la Revolu-
ción, que la vio nacer y desarrollarse. Poco a poco veía apare-
cer su fisonomía ante mí. Anunciaba ya su temperamento y
su genio; era ella misma. Encontré en esos documentos no
sólo la razón de lo que habría de hacer en su primer esfuerzo.
sino tal vez también el anuncio de lo que a la larga debería

' Me he servido particularmente de los archivos de varias grandes inten-
dencìas, sobre todo de las de Tours. que son muy completas, y que corres-
ponden a una jurisdicción muy amplia. situada en el centro de Francia y
poblada con un millón de habitantes. Agradezco su ayuda al joven y hábil
archivista señor Grandmaison, que-_en se halla al frente del depósito. Otras
jurisdicciones entre elias la de la lle de France. me han hecho ver que las
cosas suceden dela misma manera en la mayor parte del reino.
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fundar; pues la Revolución tuvo dos fases bien distintas: la
primera, en que los franceses parecen querer abolir todo lo
perteneciente al pasado; la segunda, en la que habrán de
recuperar parte de lo que habían abandonado. Así, son mu-
chísimas las leyes y costumbres políticas del Antiguo Régimen
que desaparecen de golpe en 1789 y que resurgen años des-
pués, como ciertos ríos que se hunden en tierra para reapare-
cer poco más lejos, dejando ver las mismas aguas en nuevas
riberas.

El objeto propio de la obra que expongo al público consiste
en hacer comprender por que esta gran revolución, que se
preparaba al mismo tiempo en casi todo el continente europeo,
estalló en nuestro país y no en otra parte, por qué surgió como
por si misma de la sociedad que habría de destruir y cómo, en
fin. pudo la antigua monarquía derrumbarse de manera tan
completa y repentina.

En mi concepto, la ohra que he emprendido no debe con-
cluir aqui. Si el tiempo y las fuerzas me lo permiten, tengo la
intención de seguir, a través de las vicisitudes de esa larga Re-
volución, a estos mismos franceses con quienes acabo de con-
vivir tan familiarmente bajo el Antiguo Régimen y a los que
éste había formado, de verlos modificarse y transformarse
según los acontecimientos, sin cambiar por ello de naturale-
za, para reaparecer continuamente ante nosotros con una li-
sonomía un tanto diferente, pero siempre reconocible.

Antes que nada recorreré con ellos esa primera época del
89, en que el amor a la igualdad y a la libertad comparten su
corazón; en que no sólo quieren fundar instituciones demo-
cráticas, sino también instituciones libres; no únicamente
destniir privilegios, sino reconocer y consagrar derechos;
tiempos de juventud, de entusiasmo, de valor, de pasiones
generosas y sinceras, cuyo recuerdo conservarán los hombres
eternamente, a pesar de sus errores, y que, durante mucho
tiempo todavía, perturbará el sueño de todos aquellos que
deseen corromperlos 0 esclavizarlos.

Siguiendo rápidamente el curso de esta misma Revolución,
trataré de mostrar que acontecimientos, qué errores, qué des-
engaños condujeron a que estos mismos franceses abando-
naran su primera intención y, dando al olvido la libertad, tan
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sólo quisieran convertirse en simples servidores del amo del
mundo; cómo un gobierno más fuerte y mucho más absoluto
que el denibado por la Revolución recobra y concentra entonces
todos los poderes, suprime todas aquellas libertades conquis-
tadas a muy elevado costo, sustituyéndolas por sus falsas
imágenes; llamando soberanía del pueblo a los sufragios de
electores que no pueden ilustrarse, concertarse ni elegir; voto
libre de los impuestos por el asentimiento de asambleas mudas
o sometidas; y, al mismo tiempo que usurpar a la nación la
facultad de gobernarse, hace lo propio con las principales ga-
rantias del derecho, la libertad de pensar, de hablar y de es-
cribir. es decir todo lo más preciado y noble que había en las
conquistas dei 89 y todavía se jacta de ese gran nombre.

Me detendrá en el momento en que me parezca que la Re-
volución haya consumado más o menos su obra y concebido la
nueva sociedad. Entonces consideraré a esta sociedad, trataré
de distinguir en qué se parece a aquella que la precedió y en
qué difiere, que hemos perdido y qué ganado en este inmenso
trastocamiento de las cosas y, en fin. intentaré entrever nuestro
porvenir.

Parte de esta segunda obra ya está esbozada, pero aún es in-
digna de ofrecerla al público. ¿Me será dado concluirla? Nadie
puede saberlo. El destino de los individuos es aún mucho más
oscuro que el de los pueblos.

Espero haber escrito el presente libro sin prejuicio, pero no
pretendo haberlo escrito sin pasión. Sería inadmisible para un
francés no sentirla cuando habla de su país y piensa en su
época. Por tanto, confieso que al estudiar a nuestra antigua
sociedad en cada una de sus partes, nunca he perdido por
completo de vista a la nueva. No sólo he querido ver ante qué
mal sucumbió el enfermo, sino también cómo habría podido
evitar la muerte. Me he comportado como esos medicos que
tratan de descubrir las leyes de la vida en cada órgano extinto.
Mi objetivo ha consistido en obtener un cuadro que fuese es-
trictamente exacto y que al mismo tiempo fuera instructivo.
Así, cada vez que he encontrado en nuestros padres algunas
de esas virtudes varoniles que nos serían de lo más necesarias
y que ya casi no tenemos. verdadero espíritu de independen-
cia, gusto por las grandes empresas, fe en nosotros mismos y
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en una causa, las he puesto de relieve; y asimismo, cuando he
hallado en las leyes, las ideas y las costumbres de ese enton-
ces. el rastro de algunos de los vicios que tras haber minado a
la antigua sociedad. nos afectan aún, he procurado enfocar la
luz hacia ellos, a fin de que viendo el mal que nos han hecho,
se comprendiera mejor el que todavía pueden causarnos.

Confieso que para alcanzar tal meta no he temido herir a
quien fuese, individuos, clases, opiniones, recuerdos, por res-
petables que pudieran ser. A menudo lo hice con pesar, pero
siempre sin remordimientos. Que aquellos a quienes haya
podido disgustar con ello, me perdonen, en consideración al
fin desinteresado y honesto que persigo.

Algunos tal vez me acusen de mostrar en este libro cierto
gusto algo intempestivo por la libertad, en la que, según me
aseguran, ya nadie se interesa en Francia.

Sólo les ruego, a quienes me dirigen tal reproche, tengan a
bien considerar que esta inclinación es en mí muy antigua.
Hace más de 20 años que, refiriéndome a otra sociedad, escri-
bia yo casi textualmente lo que van a leer.

En medio de las tinieblas del porvenir se pueden ya des-
cubrir tres verdades clarísimas. La primera es que todos los
hombres de nuestros días son arrastrados por una fuerza
desconocida que se puede esperar regular y moderar, pero no
vencer; que tan pronto los impele suavemente, como los pre-
cipita hacia la destrucción de la aristocracia; la segunda, que,
entre todas las sociedades del mundo, las que mayor dificul-
tad tendrán de librarse por mucho tiempo del gobierno abso-
luto serán precisamente aquellas sociedades en que la aristo-
cracia haya dejado de existir ahora y para siempre; en fin, la
tercera, que el despotismo en ninguna parte puede producir
efectos más perniciosos que en dichas sociedades; pues favo-
rece más que ninguna otra clase de gobierno el desarrollo de
todos los vicios a los que están sujetas especialmente estas
sociedades y, de ese modo, las impulsa hacia el mismo lado en
que, siguiendo una tendencia natural, se inclinaban ya.

No estando ya los hombres vinculados unos a otros por
ningún lazo de castas. de clases, de corporaciones ni de fami-
lias, se sienten demasiado inclinados a preocuparse sólo de
sus intereses particulares, exageradamente arrastrados a pen-
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sar sólo en si mismos y a recogerse en un individualismo
estrecho en que se ahoga toda virtud pública. Lejos de luchar
contra esta tendencia. el despotismo la hace irresistible, pues
priva a los ciudadanos de toda pasión común, de toda obli-
gación mutua, de toda necesidad de entenderse y de toda
ocasión de actuar juntos; por así decirlo, los enclaustra en la
vida privada. Ya de por sí se inclinaban por vivir aparte: él los
aísla; se mostraban frialdad unos a otros; el los congela.

En esta clase de sociedades, donde nada es fijo, todos se
sienten constantemente aguijoneados por el temor a descen-
der y el ardor de ascender; y como el dinero, al mismo tiempo
que se ha convertido en el signo principal que clasifica y dis-
tingue a los hombres entre sí, ha adquirido una movilidad
singular, pasando sin cesar de mano en mano, transformando
la condición de los individuos, encumbrando 0 abatiendo a las
familias, casi no hay persona que no se sienta obligada a
realizar un esfuerzo desesperado y continuo por consewarlo
0 por adquirirlo. Por consiguiente, el ansia de enriquecerse al
precio que sea, el gusto por los negocios, el amor por la
ganancia, la búsqueda del bienestar y de los placeres materia-
les son las pasiones más comunes. Éstas se extienden fácil-
mente a todas las clases, penetran incluso en aquellas que
hasta entonces habían sido las más extrañas y pronto logra-
rían enenrar y degradar a la nación entera, de no acudir algo
que las contuviera. Ahora bien, en la misma esencia del des-
potismo está favorecerlas y propagarlas. Estas pasiones debi-
litantes vienen en su ayuda, pues desvian y alejan la imagi-
nación de los hombres de los asuntos públicos y los hacen
temblar ante la sola idea de las revoluciones. Sólo el despo-
tismo puede brindar el secreto y la oscuridad que ponen a
cubierto a la codicia y permiten obtener utilidades deshones-
tas desafiando el deshonor. Sin él, ellas hubiesen sido fuertes:
con él, reinan.

Sólo la libertad, por el contrario, puede combatir de manera
eficaz en tales sociedades los vicios que les son inherentes y
detenerlas en la pendiente por la que se deslizan. Tan sólo
ella puede, en efecto, rescatar a los ciudadanos del aislamiento
en que los tiene sumidos la misma independencia de su con-
dición, obligándolos a acercarse unos a otros, reanimandolos y
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reuniéndolos a diario por la necesidad de entenderse, de per-
suadirse y de complacerse mutuamente en la práctica de los
asuntos comunes. Sólo ella es capaz. de alejarlos del culto al
dinero y del insignificante trajín cotidiano de sus asuntos par-
ticulares, para hacerlos percibir y sentir en todo momento
que junto y por encima de ellos está la patria; sólo ella, la li-
bertad, sustituye de vez en cuando el amor al bienestar con
pasiones más enérgicas y elevadas, da a la ambición objetos
más estimables que la adquisición de riquezas y crea la luz
que permite ver y juzgar los vicios y virtudes de los hombres.

Aquellas sociedades democráticas que no son libres podrán
ser ricas, refinadas, brillantes, incluso magnificas, poderosas
por el peso de su masa homogénea; podremos encontrar en
ellas cualidades privadas. buenos padres de familia, corner-
ciantes honestos y propietarios muy estimables; incluso vere-
mos buenos cristianos, pues su patria no es de este mundo y
la gloria de su religión radica en producirlos en medio de la
mayor corrupción de las costumbres y bajo los peores gobier-
nos: el Imperio romano, en su extrema decadencia, estaba
lleno de ellos; pero me atrevo a afirmar que lo que no podremos
ver en estas sociedades son grandes ciudadanos, y mucho me-
nos un gran pueblo, y no temo aseverar que el nivel común de
los corazones y de los espíritus nunca cesará jamás de abatirse
en tanto coexistan la igualdad y el despotismo.

Así pensaba y decia hace 20 años. Confieso que, desde en-
tonces, no ha ocurrido nada en el mundo que me haya indu-
cido a pensar y a decir otra cosa. Habiendo mostrado la buena
opinión que tenía de la libertad en una época en que estaba
de moda, no se me tomará a mal que persista cuando se la
abandona.

Por lo demás, téngase a bien considerar que en ello difiero
de la mayor parte de mis contradictores mucho menos de lo
que tal vez supongan ellos mismos. ¿Qué hombre por natu-
raleza tendría un alma tan mezquina para preferir depender
de los caprichos de uno de sus semejantes antes que obedecer
las leyes que él mismo ha contribuido a establecer, si le pare-
ciera que su nación posee las virtudes necesarias para hacer
buen uso de la libertad? Creo que no existe. Ni siquiera los
déspotas niegan las bondades de la libertad; sólo que no la
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quieren más que para ellos mismos y señalan que todos los
demás son indignos de ella. Así, no di ferimos en cuanto a la opi-
nión que se deba tener de la libertad, sino respecto a la mayor
o menor estima que se tenga de los hombres, de ahí que se
pueda decir de manera rigurosa que el apego que se muestre
al gobierno absoluto guarda proporción directa con ei despre-
cio que se proíese por su país. Pido que se me permita esperar
un poco más antes de convertirme a este sentimiento.

Creo poder decir, sin demasiada jactancia, que este libro es
producto de una intensa labor. Hay en él algún capítulo su-
mamente breve que me ha llevado más de un año de investi-
gaciones. Habría yo podido sobrecargarlo de notas al pie de
las páginas, pero he preferido introducirlas en escaso número
y ponerlas al final del volumen, remitiendo a las páginas del
texto a que hacen referencia. En ellas se hallarán ejemplos y
pmebas. Podría agregar muchos más, si a alguien le pareciera
que esta obra los nequiriera.
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CAPÍTULO 1
Juicios contradictorios emitidos

sobre la Revolución en sus comienzos

NADA más apropiado que la historia de nuestra Revolución
para mantener a los Filósofos y alos estadistas en la modestia;
pues nunca hubo acontecimiento más grande, de anteceden-
tes mas remotos, mejor preparado y menos previsto.

Ni siquiera el gran Federico, con todo y su genio, llegó a
presentirla. La toca sin verla. Más todavía, actúa por anticipa-
do siguiendo el dictado de su espíritu; él es su precursor y,
por asi decirlo, casi su agente; pero no logra reconocerla ni aun
en su cercanía; y cuando por fin se muestra, los rasgos nuevos
y extraordinarios que caracterizan su fisonomía entre la innu-
merable multitud de revoluciones escapan desde el principio
a todas las miradas. -

En el exterior, es objeto de la curiosidad universal; por
doquiera hace nacer en el espíritu de los pueblos una especie
de confusa noción de que se preparan nuevos tiempos y de
vagas esperanzas de cambios y de refonrias; pero nadie sos-
pecha aún lo que habrá de ser. Los príncipes y sus ministros
ni siquiera tienen ese presentimiento impreciso que conmueve
al pueblo ante su vista. Al principio, no la consideran sino
una de esas enfermedades periódicas a las que está sujeta la
organización de todos los pueblos y que no tiene otro efecto
que abrir nuevos campos a la política de sus vecinos. Si por
casualidad dicen la verdad sobre ella, ocurre sin que lo sepan.
Cierto, reunidos en Pillnitz en 1791, los principales soberanos
de Alemania declaran que el peligro que amenaza a la realeza
francesa es común a todos los antiguos poderes de Europa y
que todos están amenazados junto con ella; pero, en el fondo,
no creen nada. Los documentos secretos de ese tiempo dan a
conocer que para ellos esas declaraciones no eran sino hábiles
pretextos con que encubrian sus designios o los matizaban a
los ojos de la multitud.
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Por su parte, ellos bien saben que la Revolución francesa es
un accidente local y pasajero del que sólo se trata de sacar
partido. Con esta idea, conciben planes, efectúan preparativos,
contraen alianzas secretas; disputan entre si a la vista de esa
presa cercana, se dividen, se reconcilian; casi no hay nada para
lo que que no se preparen, salvo para lo que está por venir.

Los ingleses, a quienes el recuerdo de su propia historia y
la larga práctica de la libertad política les da más clarividencia
y experiencia, perciben, aun cuando como a través de un
denso velo, la imagen de una gran revolución que avanza; pero
no pueden distinguir su forma y se les oculta la acción que
pronto ejercerá sobre los destinos del mundo y del suyo propio.
Arthur Young, quien recorre Francia en el momento en que va
a estallar la revolución, y que la considera inminente, ignora a
tal grado su alcance que se pregunta si el resultado no será el
aumento de los privilegios. "En cuanto a la nobleza", dice. “si
esta revolucion le diera todavía mayor preponderancia, pienso
que haría más mal que bien".

El mismo Burke, cuyo espiritu se iluminó con el odio que la
Revolución le inspiró desde su nacimiento. por un momento
permanece incierto ante ella. Lo primero que augura es que
Francia se sentirá debilitada y, en cierto modo, aniquilada.
“Es de creer". dice, “que se extinguirán por mucho tiempo las
facultades guerreras de Francia; incluso podría ser que fuera
para siempre, y que los hombres de la generación siguiente
podrian decir como aquel antepasado, Gallos quoque in bellís
flomisse audivimus" (hemos oído decir que los propios galos
brillaron antaño en la guerra).

El acontecimiento no es juzgado mejor de cerca que de
lejos. En Francia, la víspera del día en que estallará la Revolu-
ción aun no se tiene ninguna idea precisa de lo que puede
ocasionar. Entre los innumerables cuadernos, sólo encuentro
dos en los que asoma cierta aprensión del pueblo. Se teme la
preponderancia que pueda conservar el poder real, la corte,
como la llaman todavía. Inquietan la debilidad y la poca
duración de los estados generales. Hay miedo de que se les
vìolente. Este temor asalta particularmente a la nobleza. “Las
tropas suizas”, dicen varios de dichos cuadernos, "prestarán
juramento de no volver nunca las armas contra los ciuda-
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danos, ni siquiera en caso de motín o de revuelta". Que los
estados generales sean libres y todos los abusos desapare-
cerán facilmente; la reforma que hay que hacer es inmensa,
pero sencilla.

No obstante, la Revolución sigue su curso: a medida que se
ve aparecer la cabeza del monstruo, que se descubre su fiso-
nomía singular y terrible; que después de haber destruido las
instituciones políticas ha abolido las instituciones civiles,
cambia con las leyes las costumbres, los usos e incluso la
lengua; cuando, tras haber arruinado la institución guberna-
mental, remuevc los fundamentos de la sociedad y, finalmen-
te, parece querer acometer al mismo Dios; cuando pronto esa
misma Revolución se desborda hacia el exterior, con procedi-
mientos que ella misma desconoce, con una nueva táctica,
con máximas mortíieras, con opiniones armadas, como decía
Pitt, con fuerza inaudita que abate las barreras de los impe-
rios, rompe las coronas, pisotea a los pueblos y, ¡cosa extra-
nal, los gana al mismo tiempo para su causa; a medida que
todas estas cosas estallan. cambia el punto de vista. Lo que en
un principio habia parecido, a los príncipes de Europa y a los
estadistas, un accidente ordinario en la vida de los pueblos,
parece un hecho tan nuevo, incluso tan opuesto a todo lo que
antes había ocurrido en el mundo, y sin embargo tan general,
monstruoso e incomprensible, que al percibirlo el espíritu hu-
mano se queda como extraviado. Unos piensan que esa fuerza
desconocida, a la que nada parece alimentar ni abatir, que
nadie podría detener y no puede detenerse a sí misma, ha de
llevar a las sociedades humanas a su disolución completa y
final. Algunos la consideran la acción visible del demonio en
la Tierra. "La Revolución francesa tiene un carácter satáni-
co", dice, ya en 1797, De Maistre. En cambio, otros descubren
en ella un designio bienhechor de Dios, quien quiere renovar
no solo la faz de Francia, sino también la del mundo, y que de
cierto modo habrá de crear una nueva humanidad. En la obra
de numerosos escritores de la época encontramos algo de ese
espanto religioso que experimentaba Salvien a la vista de los
bárbaros. Retomando su pensamiento, Burke exclama:

Privada de su antiguo gobierno o, mejor dicho, de todo gobierno,
parecería que Francia fuera objeto de denuesto y de piedad en vez
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de ser azote y terror del género humano. Mas de la tumba de esa
monarquía asesinada ha salido un ser informe, inmenso, más te~
rrible que ninguno de los que abrumaron y subyugaron la imagi-
nación dcl hombre. Este ser espantoso y extraño se encamina
directamente a su meta, sin que !e arredre el peligro ni lo detenga
el remordimiento; despreciador de todas las máximas admitidas y
de todos los medios ordinarios, abate a quienes no pueden com-
prender siquiera que existe.

¿Es este acontecimiento tan extraordinario como les pare-
ció antaño a sus contemporáneos? ¿Tan inaudito, tan profun-
damente perturbador y renovador como lo suponían? ¿Cuál
fue el verdadero sentido, cuál el verdadero carácter, cuáles los
efectos permanentes de esa revolución extraña y terrible? ¿Qué
fue exactamente lo que destruyó? ¿Qué ha creado?

Parecería que ha llegado el momento de averiguarlo y de
decirlo, y que hoy estamos situados en el punto preciso desde
donde se puede percibir y juzgar mejor ese gran hecho. Sufi-
cientemcnte lejos de la Revolución, como para no sentir sino
débilmente las pasiones que ofuscaron a quienes la hicieron,
nos encontramos lo bastante cerca como para poder penetrar
en el espíritu que la produjo y comprenderla. Pronto será difí-
cil lograrlo, pues las grandes revoluciones triunfantes, al hacer
desaparecer las causas que las produjeron, se tornan así incom-
prensibles por sus propios éxitos.



CAPÍTULO 11
Que el objeto ƒètndamental y final de la Revolución
no em, como se ha creído, el de destruir el poder

religioso y enewar el poder político

UNO de los primeros pasos de la Revolución francesa consistió
en combatir a la Iglesia, y entre las pasiones nacidas de esa Re-
volución, la primera en aparecer y la última en extinguirse fue
la pasión irrcligiosa. Aun tras de que se desvaneció el entusias-
mo por la libertad. tras de que los franceses aceptaron comprar
la tranquilidad al precio de la servidumbre, siguió subsis-
tiendo la rebelión contra la autoridad religiosa. Napoleón, que
había logrado vencer el genio liberal de la Revolución france-
sa, hizo esfuerzos inútiles por dominar su caracter anticris-
tiano, y en nuestros mismos tiempos hemos visto hombres
que creían redimir su senfilismo ante funcionarios menores del
poder político mediante su insolencia con Dios, y que mientras
abandonaban todo lo más libre, noble y altivo que había en las
doctrinas de la Revolución, aún se jactaban de seguir siendo
fieles a su espíritu al mantenerse indevotos.

Y, sin embargo, en la actualidad es fácil convencerse de que
la guerra alas religiones no era mas que un incidente de esa gran
Revolución, un rasgo sobresaliente y sin embargo fugaz de su
fisonomía, producto pasajero de las ideas, de las pasiones, de
los hechos particulares que la precedieron y prepararon, pero
no su propio genio.

Se considera, con razón. a la filosofía del siglo XVII1 como
una de las causas principales de la Revolución, y es muy cierto
que esta filosofía resulta p1fofundamentcir¬religiosa. Pero es pre-
cìso observar con atencion en ella dos partes distintas y sepa-
rables a la vez.

En una se encuentran todas las opiniones nuevas o remo-
zadas que se vinculan a la condición de las sociedades y a los
principios de las leyes civiles y políticas, como, por ejemplo, la
igualdad natural de los hombres, la abolición de todos los
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privilegios de casta, de clase y de profesión -que es una de
sus consecuencias-, la soberanía del pueblo, la omnipotencia
del poder social, la uniformidad de las reglas... Todas estas
doctrinas no son sólo las causas de la Revolución Francesa,
sino que forman. por así decirlo, su sustancia; son lo más fun-
damental, lo más duradero y lo más cierto que hay en sus
obras, al correr del tiempo.

En la otra parte de sus doctrinas, los filósofos del siglo XVIII
se vieron dominados por una especie de furor contra la Iglesia;
atacaron a su clero, jerarquía, e instituciones y dogmas, y para
su total aniquilación pretendieron acabar con los propios fun-
damentos del cristianismo. Mas habiendo nacido de los he-
chos que la misma revolución destruía, esta porción de la filo-
sofía del siglo XVIII, habría de desaparecer poco a poco con ellos,
y verse como hundida en su triunfo. Para acabar de darme a
entender agregaría sólo unas palabras, pues más adelante
volveré a este importante asunto: el cristianismo excitó esos
odios furibundos mucho más como institución política que
como doctrina religiosa; no porque los sacerdotes pretendie-
ran regular las cosas del otro mundo, sino porque eran pro-
pietarios, señores, diezmeros y administradores en éste; no
porque la Iglesia no tuviera cabida en la nueva sociedad que
iba a fundarse, sino porque entonces ocupaba el lugar más pri-
vilegiado y fuerte en esa vieja sociedad que se trataba de re-
ducir a polvo.

Consìdérese cómo el paso del tiempo ha revelado y remacha
día tras día la verdad siguiente: a medida que sc consolida la
obra política de la Revolución se arruina su obra irrelìgiosa; a
medida que más bien se destruyeron todas las antiguas insti-
tuciones políticas que atacó, que fueron vencidos de manera
irreversible todos los poderes, influencias, clases que le fueron
particularmente odiosos y que, como último signo de su de-
rrota, languidecieron los propios odios que inspiraba; a medi-
da, en fin, que el clero se situó más al margen de todo lo que
cayó consigo, se ha visto gradualmente la fuerza de la Iglesia
resurgir en los espíritus y afinnarse en ellos.

Y no se crea que este espectáculo sea exclusivo de Francia;
apenas hay Iglesia cristiana en Europa que no se haya revitali-
zado después de la Revolución francesa.
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Creer que las sociedades democráticas son naturalmente
hostiles a la religión es cometer un grave error; nada en el
cristianismo, ni tampoco en el catolicismo, es absolutamente
adverso al espíritu de estas sociedades, en tanto que le son
muy favorables muchas cosas. Por otra parte, la experiencia
de todos los siglos ha demostrado que la raíz más viva del ins-
tinto religioso siempre ha estado arraigada en el corazón del
pueblo. Todas las religiones que perecieron hallaron en él su
último refugio, y muy extraño sería que las instituciones que
buscan hacer prevalecer las ideas y las pasiones del pueblo
tuvieran como efecto necesario y permanente impulsar el es-
píritu humano a la impiedad.

Lo que acabo de decir del poder religioso, lo digo con ma-
yor razón del poder social.

Cuando se vio que la Revolución derribaba al mismo tiem-
po todas las instituciones y todos los usos que hasta entonces
habían conservado en la sociedad una jerarquía y sometido a
los hombres dentro de una reglamentación, cabía creer que su
resultado sería destruir no sólo un orden particular de socie-
dad, sino todo orden; no tal o cual gobierno, sino el propio
poder social; y acaso se consideró que su carácter era esencial-
mente anárquico. Y sin embargo me atrevo a decir que esto no
era más que una apariencia.

Menos de un año después de haber empezado la Revolu-
ción, Mirabeau escribía en secreto al rey:

Comparemos el nuevo estado de cosas con el Antiguo Régimen; de
ello nacen el consuelo y la esperanza. Una parte de los actos de la
asamblea nacional, la más considerable. es evidentemente favorable
al gobiemo monarquico. ¿Entonces no significa nada estar sin par-
lamento, ni países de estado, ni cueipos de clero, de privilegiados
ni de nobleza? La idea de formar una sola clase de ciudadanos
habria complacido a Richelieu, pues esta superficie igualitaria fa-
cilita e.l ejercicio del poder. Numerosos reìnados de poder absoluto
no habrían logrado tanto en beneficio de la autoridad real como
este solo año de Revolución.

Esto equivalía a comprender a la Revolución por parte de
un hombre capaz de conducìrla.

Dado que no sólo tenia por objeto cambiar un gobiemo
antiguo, sino también abolir la forma antigua de la sociedad,
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la Revolución francesa tuvo que arrcmeter al mismo tiempo
contra todos los poderes establecidos, acabar con todas las in-
fluencias reconocidas. borrar las tradiciones, renovar las cos-
tumbres y los usos, y vaciar en cierto modo el espíritu humano
de todas las ideas en las que hasta entonces se habían basado
el respeto y la obediencia. De ahí su carácter tan singularmente
anárquico.

Pero, apartemos esos escombros: entonces percibiremos un
poder central inmenso, que ha atraído y engullido, en su unidad,
a todas las parcelas de autoridad y de influencia que antes
estaban dispersas cn una multitud de poderes secundarios. de
órdenes, de clases, de profesiones, de familias y de individuos,
c.omo dispersas por todo el cuerpo social. Desde la caída del
Imperio romano, no se había visto en el mundo un poder
igual. La Revolución creó ese nuevo poder 0. mejor dicho, éste
surgió como por sí mismo de las minas que produjo la Revo-
lución. Cierto, los gobiernos que fundó son más frágiles, pero
cicn veces más poderosos que cualquiera de los que derribó;
frágiles y poderosos por las mismas causas, como hemos de
ver más adelante.

Esta forma simple, regular y grandiosa es la que ya vislum-
braba Mirabeau a traves del polvo de las antiguas institu-
ciones semidemolidas. Pese a su grandeza, entonces el objeto
todavía era invisible a los ojos de la multitud; pero el tiempo
lo expuso poco a poco a todas las miradas. Hoy atrae sobre
todo la vista de los príncipes. Lo consideran con admiración y
con envidia, no sólo por aquellos que engendro la Revolución,
sino también por los más ajenos y mayores enemigos; todos se
esfuerzan en sus dominios por destruir la inmunidad y abolir
los privilegios. Mezclan categorías, igualan condiciones; susti-
tuyen a la aristocracia por funcionarios; a las franquicias lo-
cales por la uniformidad de las reglas; a la diversidad de
poderes por la unidad del gobierno. Se aplican a esa labor re-
volucionaria con incesante ahínco; y cuando encuentran al-
gún obstáculo, llegan a veces a tomar de la Revolución sus
procedimientos y máximas. Los hemos visto solivìantar, llega-
do ei caso, al pobre contra cl rico, al plebeyo contra el noble,
al campesino contra su señor. La Revolución francesa ha sido,
todo a la vez. su azote y su institutiiz.
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Cómo la Revolución francesa ha sido una revolución

política que ha procedido a la manera de las revoluciones
religiosas, y por qué

TODAS las revoluciones civiles y políticas tuvieron una patria y
en ella se encermron. La Revolución francesa no tuvo territo-
rio propio; es más. su efecto ha sido en cierto modo el de bo-
rrar del mapa todas las antiguas fronteras. La hemos visto
aproximar o separar a los hombres, a despecho dc las leyes,
tradiciones, caracteres y lengua, en ocasiones enemistando a
compatriotas y hermanando a extraños; o antes bien, por en-
cima de todas las nacionalidades particulares, ha formado
una patria intelectual común en que los hombres de todas las
naciones pueden convertirse en ciudadanos.

Escrudriñad todos los anales de la historia y no hallaréis
una sola revolucion política que haya tenido ese mismo carác-
ter: no lo encontraréis sino en ciertas revoluciones religiosas.
Así. la Revolución francesa debe compararse con las revolu-
ciones religioszis, si uno desea hacerse entender con ayuda de
la analogía.

En su historia de la guerra de los Treinta Años, Schiller se-
ñala, con razón, que la gran reforma del siglo xv! tuvo como
electo la repentina aproximación de pueblos que apenas se
conocían y unirlos estrechamente mediante nuevas simpatías.
En efecto, vimos entonces a franceses combatir contra France-
ses, en tanto que los ingleses acudían en su ayuda; hombres
nacidos en el Báltico profundo penetraron hasta el corazón de
Alemania para protegera los alemanes. de quienes nunca antes
habían oído hablar. Todas las guerras extranjeras tuvieron
algo de guerras civiles. y en todas las guerras civiles aparecie-
ron extranjeros. Los antiguos intereses dc cada nación se olvi-
daron por intereses nuevos; las cuestiones de principios suce-
dieron a las cuestiones de territorio. Todas las reglas de la
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diplomacia se vieron mezcladas y embrolladas para gran asom-
bro y dolor de los políticos de ese tiempo. Esto es precisamente
lo que ocurrió en Europa después de 1789.

La Revolución francesa es, pues, una revolución política
que ha procedido a la manera de una revolución religiosa, y
cuyo aspecto cobró. Véase por qué rasgos particulares y ca-
racterísticos acaba por parecerse a estas últimas: no sólo se
propaga lejos como ellas, sino que, igual que ellas, penetra
mediante la predicación y la propaganda. Una revolución
política que inspira proselitismo; que se predica con tanto
ardor a los extranjeros como se realiza con pasión en la
propia casa: ¡considerad qué espectáculo tan novedoso! Entre
todas las cosas desconocidas que la Revolución Francesa ha
mostrado al mundo ésta seguramente es la más nueva. Mas
no nos detengamos aquí; tratemos de penetrar un poco más y
de descubrir si esa semejanza en los efectos no obedece a algu-
na semejanza oculta en las causas.

El carácter habitual de las religiones consiste en considerar
al hombre en sí, sin detenerse en nada de aquello particular
que las leyes, las costumbres y las tradiciones de un país ha-
yan podido agregar a ese fondo común. Su principal objetivo
consiste en regular las relaciones generales de los hombres
entre sí, independientemente de la forma de las sociedades.
Las reglas de conducta que indican se vinculan más con el
hijo, el padre, el criado. el amo y el prójimo que con el hom-
bre de un país o de una época determinados. Así. al funda-
mentarse en la propia naturaleza humana, pueden necibírlas
igualmente todos los hombres y ser aplicadas por doquiera.
De ahí que las revoluciones religiosas con frecuencia hayan
tenido teatros tan extensos y rara vez se hayan visto circuns-
critas, como las revoluciones políticas, al territorio de un solo
pueblo. ni tampoco al de una sola raza. Y si se quiere conside-
rar este tema con aún mayor detenimiento, se encontrará que
cuanto más tuvieron las religiones este carácter abstracto y
general. que acabo de indicar, más fueron difundidas, pese a la
diferencia de leyes, de climas y de hombres.

Las religiones paganas de la antigüedad, que casi en su tota-
lidad estaban más 0 menos ligadas a la organización política o
al estado social de cada pueblo y conservaban, hasta en sus
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dogmas, cierta fisonomía nacional y con frecuencia munici-
pal. por lo general se ciñeron a los límites de un territorio, del
que casi nunca se les vio salir. A veces dieron origen ala into-
lemncia y a la persecución, pero el proselitismo fue para ellas
casi totalmente desconocido. Así, en este Occidente nuestro
no hubo grandes revoluciones religiosas antes del arribo del
cristianismo. Salvando fácilmente todas las barreras que
habian detenido alas religiones paganas. en poco tiempo con-
quistó a una gran proporción del género humano. No creo fal-
tar al respeto a esta santa religión si digo que en parte debió
su triunfo a que, más que ninguna otra, se había desprendido
de todo lo que podía ser específico de un pueblo, una forma de
gobierno, un estado social. una época o una raza.

En relación con este mundo, la Revolución francesa pro-
cedió precisamente de la misma manera que las revoluciones
religiosas actúan en vista del otro: consideró al ciudadano en
abstracto, al margen de todas las sociedades particulares, tal
como las religiones consideran al hombre en general, inde-
pendientemente del pais y del tiempo. No sólo buscó cuál era
el derecho particular del ciudadano francés, sino también
cuáles eran los deberes y los derechos generales de los hom-
bres en materia política.

Remontándose así a lo que había de menos particular, y por
asi decirlo, de más natural en cuestión de estado social y de
gobierno, pudo ser comprensible para todos e imitable en cien
lugares a la vez.

Como parecía orientarse a la regeneración del género hu-
mano, mas aún que a la reforma de Francia, pnovocó una
pasión que nunca antes habían podido producir las más vio-
lentas revoluciones políticas. Inspiró el proselitismo y engen-
dró la propaganda. En fin, por ello llegó a cobrar ese aspecto
de revolución religiosa que tanto aterró a sus contemporá-
neos; 0 más bien ella misma se convirtió en una especie de
nueva religión, religión imperfecta con toda certeza, sin Dios,
sin culto ni vida eterna, pero que, sin embargo, como el isla-
mismo, inundó la Tierra con sus soldados, sus apóstoles y sus
mártires.

Por otra parte. no debe creerse que los procedimientos que
empleó carecieran absolutamente de precedentes ni que todas
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las ideas que dio a conocer fuesen totalmente nuevas. En todos
los siglos, e incluso en plena Edad Media, ha habido agitadores
que, para cambiar costumbres determinadas, invocaron las
leyes generaies de las sociedades humanas y se propusieron
oponer a la constitución de su país los derechos naturales de
la humanidad. Pero todas esas tentativas Íracasaron: la misma
chispa que incendió Europa en el siglo xvni fue fácilmente extin-
guida en el XV. En efecto, para que esta suerte de argumentos
produzcan revoluciones es necesario que ciertos cambios, ocu-
rridos ya en las condiciones, en las costumbres y en las conduc-
tas, hayan preparado el espíritu humano para dejarse penetrar.

Hay épocas en que los hombres son tan distintos entre sí,
que la idea de una misma ley aplicable a todos es para ellos
incomprensible. Hay otras en que basta con mostrarles de
lejos y confusamente la imagen de esa ley para que al punto la
reconozcan y corran hacia ella.

Lo más extraordinario no es que la Revolución francesa haya
recurrido a los procedimientos que le hemos visto emplear y
concebido las ideas que produjo; la gran novedad consiste en
que tantos pueblos hayan llegado al grado de que se pudieran
emplear eficazmente estos procedimientos y de que fueran
admitidas con facifidad aquellas máximas.



CAPÍTULO Iv
Cómo casi toda Europa había tenido precisamente las

mismas instituciones y cómo éstas se hallaban en ruinas
en todas partes

Los PUEBLOS que derribaron el Imperio romano y que acaba-
ron por formar las naciones modernas diferían por la raza, el
país y la lengua; sólo se parecían por la barbarie. Establecidos
en suelo del Imperio, durante mucho tiempo chocaron entre
sí en medio de una inmensa confusión, y, cuando al fin logra-
ron la estabilidad, se vieron separados unos de otros por las
propias ruinas que habían creado. Estando la civilización casi
extinta y el orden público destruido. las relaciones de los
hombres entre sí fueron difíciles y peligrosas, y la gran socie-
dad europea se Eraccionó en mil pequeñas sociedades distin-
tas y enemigas, las cuales permanecían aisladas entre sí. No
obstante, en medio de esa masa incoherente se vieron surgir
de pronto leyes uniformes.

Aquellas instituciones no fueron en absoluto imitaciones de
la legislación romana; se oponen tanto a ella que hubo que
recurrir al derecho romano para transformarlas y abolirlas.
Su fisonomía es original y las distingue entre todas las leyes
que los hombres se han dado. Se corresponden simétrica-
mente entre sí, y todas juntas forman un compuesto de partes
ligadas de manera tan estrecha como no lo estan los artículos
de nuestros códigos modernos; leyes sabias para uso de una
sociedad semiprimitiva.

¿Cómo tal iegislación pudo formarse, difundirse y en fin
generalizarse en Europa? Mi propósito no reside en investi-
garlo. Lo cierto es que en la Edad Media la encontramos más
o menos en toda Europa y que en muchos países impera con
exclusión de todas las demás.

He tenido oportunidad de estudiar las instituciones políti-
cas de la Edad Media en Francia, Inglaterra y Alemania; y a
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medida que avanzaba en mi labor, me llenaba de asombro al
ver la prodigiosa similitud existente entre todas estas leyes, y
me admiraba que pueblos tan diferentes y tan poco mezclados
entre sí hubieran podido darse leyes tan semejantes. Esto no
quiere decir que no varíen constantemente y casi al infinito en
los detalles. según los lugares; sino que su fondo es el mismo
en dondequiera. Cuando descubria en la vieja legislacion ger-
mánica una institucion política, una regla o un poder, de
antemano sabía que si buscaba con atención encontraría algo
muy semejante en cuanto a su sustancia tanto en Francia
como en Inglaterra, y en efecto, no dejaba de encontrarlo. Cada
uno de estos tres pueblos me ayudaba a comprender mejor los
dos restantes.

En los tres, el gobierno se ejerce con arreglo a las mismas
máximas, las asambleas políticas formadas por los mismos ele-
mentos y dotadas de los mismos poderes. La sociedad se halla
dividida en ellos de la misma manera y la misma jerarquía se
manifiesta entre las diferentes clases; los nobles ocupan una
posición idéntica; tienen los mismos privilegios, la misma fiso-
nomía, la misma naturaleza: no son hombres distintos, propia-
mente son ios mismos hombres dondequiera.

Las organizaciones de las ciudades son semejantes; los
campos están gobernados de la misma manera. La condición
de los campesinos difiere poco; la tierra pertenece, se ocupa y
se cultiva en igual forma; el agricultor se halla sometido a las
mismas cargas. Desde los confines de Polonia al mar de Irlan-
da todo se parece: el señorío, la corte del señor, el feudo, el
censo, la rendición de servicios, los derechos feudales, las cor-
poraciones. A veces, los nombres son los mismos, pero lo más
sorprendente es que un solo espíritu anime a todas estas institu-
ciones análogas. Creo permitido adelantar que en el siglo xtv
las instituciones sociales, políticas, administrativas. judiciales,
economicas y literarias de Europa guardaban entre sí mayor
semejanza de la que tal vez tengan en nuestros días, cuando la
civilizacion al parecer ha cuidado de allanar todos los cami-
nos y de abatir todas las barreras.

No entra en mi propósito narrar como se había debilitado y
deteriorado poco a poco aquella antigua organización de Eu-
ropa; sólo me limito a mostrar que en el siglo Xvm en donde-
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quiera se encontraba medio en ruinas. En general, el deterioro
era menos manifies to al oriente del continente y más marcado
en el occidente; pero en todas partes se apreciaban la vetustez
y con frecuencia la decrepitud.

Esta gradual decadencia de las instituciones propias de la
Edad Media se puede estudiar en sus archivos. Sabido es que
cada señorío poseía registros llamados becerros, en los cuales,
de siglo en siglo, Se indicaban los límites de los feudos y de los
censos, las cuentas vencidas. la prestación de servicios y los usos
locales. He visto becerros del siglo XIV que son obras maestras
en cuanto a método, claridad, nitidez e inteligencia. Resultan
oscuros, indigestos, incompletos y confusos a medida que son
más recientes, pese al progreso general de las luces. Parecería
que la sociedad política cayera en la barbarie al mismo tiem-
po que la sociedad civil acaba por ilustrarse.

En la propia Alemania, donde la vieja constitución de Euro-
pa había conservado mejor que en Francia sus rasgos primi-
tivos, una parte de las instituciones que ella había creado esta-
ba ya destruida por doquiera. Pero los estragos del tiempo se
aprecian mejor considerando el estado en que se encuentra lo
que queda que viendo lo que falta.

Las instituciones municipales, que en los siglos XIII y XIV
habían hecho de las principales ciudades alemanas pequeñas
repúblicas ricas e ilustradas, aun subsisten en el XVIII; pero
tan sólo ofrecen vanas apariencias. Sus prescripciones siguen
vigentes; los magistrados que establecieron llevan igual nombre
y parecen desempeñar las mismas funciones; pero la activi-
dad, la energía, el patriotismo comunal, las virtudes vìriles y
fecundas que inspiraron han desaparecido. Al parecer, estas
antiguas instituciones se derrumbaron sobre si mismas sin
sufrir deformación alguna.

Todos los poderes de la Edad Media que subsisten padecen
la misma enfermedad, todos presentan cl mismo deterioro y
decaimiento. Aún más, todo lo que sin pertenecer propia-
mente a la organización de la época se ve mezclado con ella y
conserva su huella un tanto viva, pierde al punto su vitalidad.
En ese contacto, la aristocracia contrae su debilidad senil; la
propia libertad política, que llenó con sus obras toda la Edad
Media, parece sufrir de esterilidad en dondequiera que con-
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serva las características particulares que le imprimió la Edad
Media. Allí donde conservaron, sin cambiar en absoluto, su
antigua organización, las asambleas provinciales frenan el
progreso de Ía Civilización en vez de propiciarloç se diría que
son ajenas e impenetrables al nuevo espíritu de los tiempos.
Se les escapa así el corazón del pueblo y se orienta hacia los
príncipes. La antigüedad dc estas instituciones no las ha
hecho venerables; por el contrario, con Su Cotidiano envejeci-
miento caen en descrédito y, cosa extraña. inspiran más odio
en la medida en que, al acentuarse su decadencia, parecen
con menor posibilidad de causar daño. “El estado de cosas
existente", dice un escritor alemán, contemporaneo y parti-
dario de ese Antiguo Régimen, “en general parece resultar
ofensivo para todos y a veces despreciable. Resulta curioso ver
que en la actualidad se considera desfavorablemente todo lo
viejo. Las nuevas impresiones se abren paso incluso en el seno
familiar y alteran el orden. Hasta nuestras amas de casa pro-
curan deshacerse de sus viejos muebles". Sin embargo, por
aquella misma época la sociedad se encontraba en gran acti-
vidad y disfrutaba de prosperidad siempre creciente. tanto en
Alemania como en Francia. Pero mucha atención, este rasgo
completa el cuadro: todo lo que vive, lo que actúa y que pro-
duce es de origen reciente, y no sólo reciente, sino contrario.

La realeza ya no tiene nada en común con aquella de la
Edad Media; posee otras prerrogativas, ocupa otro lugar, tiene
otro espíritu e inspira otros sentimientos; la administración
del Estado se extiende por todas partes sobre los escombros
de los poderes locales; la jerarquía de los funcionarios rem-
plaza cada vez más al gobierno de los nobles. Todos estos
nuevos poderes actúan de acuerdo con procedimientos y aca-
tan máximas que los hombres de la Edad Media desconocieron
0 reprobaron y que se vinculan, en electo, a un estado de la
sociedad del que no tenían ni la menor idea.

En Inglaterra, donde a primera vista diríamos que sigue vi-
gente la antigua organización europea, también ocurre lo mis-
mo. Si se trata de olvidar los viejos nomhres yde arrumbar las
viejas formas, encontraremos desde el siglo :wn abolido, en
esencia, el sistema feudal, las clases que se mezclan, una no»
bleza sin relieve, una aristocracia abierta, la riqueza constituida
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en poder, la igualdad ante la ley, la semejanza en las cargas, la
libertad de prensa, la publicidad de los debates; principios
todos ellos nuevos que a la sociedad de la Edad Media les eran
desconocidos. Ahora bien, son precisamente estas cosas nuevas
que, introducidas poco a poco y con arte en ese cuerpo viejo,
lo han reanimado, sin riesgo de anularlo, y lo han llenado de rc-
novado vigor bajo formas antiguas. La Inglaterra del siglo XVII
es ya una nación enteramente moderna, que sólo ha preserva-
do en su seno. como ernbalsamados, algunos vestigios de la
Edad Media.

Era necesario echar esta rápida ojeada fuera de Francia para
facilitar la comprensión de lo que habrá de seguir; pues me
atrevo a aflrmar que quien no haya estudiado ni visto más que a
Francia nunca comprenderá nada de la Revolución francesa.



CAPÍTULO V
Cuál ha sido la auténtica obra de la Revolz,±ción ƒìfancesa

TODO lo anterior no ha tenido otro objeto que aclarar ei asunto
y facilitar la respuesta a esta pregunta que formule al princi-
pio; ¿Cuál ha sido el verdadero objeto de la Revolución? ¿Cuál
es, en fin, su auténtico carácter? ¿Precisamente por que se
realizó? ¿Qué ha realizado?

La Revolución no se efectuó de ningún modo, como se ha
creído, para destruir el imperio de las creencias religiosas; a
pesar de las apariencias, ha sido en esencia una revolución
social y política; y en el círculo de las instituciones de esta es-
pecie no tendió en modo alguno a perpetuar el desorden, a
estabilizarlo en cierto modo, a metodizar la anarquía, como
decía uno de sus principales adversarios, sino más bien a
acrecentar el poder y los derechos de la autoridad pública. No
pretendía cambiar el carácter que nuestra civilización había
tenido hasta entonces, como han pensado otros; ni detener su
progreso, ni tampoco alterar en su esencia ninguna de las
leyes fundamentales sobre las cuales se apoyan las sociedades
humanas en nuestro occidente. Si se la separa de todos los
accidentes que momentáneamente cambiaron su fisonomía en
distintas épocas y en diversos paises, para no considerarla sino
en sí misma. vemos a las claras que esta Revolución no tuvo
más efecto que abolir aquellas instituciones políticas que, du-
rante varios siglos, habian reinado sin discusión en la mayor
parte de los pueblos europeos, y a las cuales se designa co-
múnmente con el nombre de las instituciones feudales, para
sustituirlas por un orden social y político más uniforme y más
simple, basado en la igualdad de condiciones.

Ello resultaba suficiente para hacer una revolución inmen-
sa, pues independientemente de que las instituciones antiguas
aún estuvieran mezcladas y en cierto modo entrelazadas con
casi todas las leyes religiosas y políticas de Europa, también
habían sugerido un sinfín de ideas, de sentimientos, de hábi-
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tos y de costumbres ligados a ellas. Fue necesaria una terrible
convulsión para destruir y extraer de una vez del cuerpo so-
cial una parte adherida así a todos sus órganos. Esto hizo que
la Revolución aparentara ser todavia más grande de lo que era;
parecía destruirlo todo, pues lo que destruía interesaba a todo
y, en cierto modo, se incorporaba a todo.

Sin embargo, por radical que haya sido la Revolución, in-
novó mucho menos de lo que en general se supone, como ha-
bré de demostrar ulteriormente. Lo que en realidad se puede
decir de ella es que destruyó por entero o está destruyendo
(pues aún subsiste) todo lo que, en la antigua sociedad, deriva-
ba de las instituciones aristocráticas y feudales; todo lo que se
vinculaba a ellas de la manera que fuese, y todo lo que, al grado
que fuere, mostrara la menor huella suya. Del mundo antiguo
sólo conservó lo que siempre había sido ajeno a aquellas institu-
ciones o que podía existir sin ellas. La Revolución fue cualquier
otra cosa menos un acontecimiento fortuito. Cierto es que
tomó al mundo desprevenido, pero sin embargo sólo fue el
complemento de un trabajo más prolongado, la terminación
repentina y violenta de una obra a la que se habían dedicado
diez generaciones de hombres. De no haberse producido, igual
se habría derrumbado por doquiera el viejo edificio social, aquí
más pronto, allá más tarde; sólo que habría ido cayendo pau-
latinamente., en vez de derrumbarse de pronto. Mediante un
esfuerzo convulsivo y doloroso, sin transición, sin precaución
y sin miramientos, la Revolución concluyó de manera repenti-
na lo que a la larga habría acabado de por sí poco a poco. Ésa
fue su obra.

Resulta sorprendente que lo que hoy parece tan fácil de dis-
cernir permanecíera tan confuso y tan velado a ojos de los más
clarividentes.

"Querían corregir los abusos de vuestro gobierno”, dice el
propio Burke a los franceses, "más, ¿por qué partir de cero?
¿Por qué no os apegasteis a vuestras antiguas tradiciones? ¿Por
qué no os limitasteis a recuperar vuestras antiguas franqui-
cias? 0 bien, si os era imposible recobrar la fisonomía desva-
necida de la organización de vuestros antepasados, ¿por qué
no volveros hacia nosotros? Aquí habríais encontrado la antigua
ley común de Europa". Burke no percibe lo que está ante sus
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ojos: la Revolución debe abolir precisamente esa antigua ley
común de Europa; Burke no distingue que, en realidad, pre-
cisamente se trata de eso y de ninguna otra cosa.

Pero, ¿por qué esta revolución estalló en Francia y no en al-
gún otro país, Si se incubaba dondequiera y amenazaba en
todas partes? ¿Por qué tuvo entre nosotros ciertas caracteristi-
cas que no se han vuelto a encontrar en ningún otro sitio o que
sólo han resnrgido a medias? Sin lugar a dudas vale la pena
plantearse esta segunda pregunta; su examen será objeto de
los libros siguientes.
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CAPÍTULO 1
Por que' los derechos feudales resultaron más odiosos
al pueblo de Francia que al de cualquier otra nación

UNA cosa sorprende a primera vista: la Revolución, cuyo objeto
propio consistía en abolir en todas partes los remanentes de
las instituciones medievales, no estalló en los países en donde
éstas, mejor conservadas, hacían sentir al pueblo con más
fuerza y molestia su rigor, sino por el contrario en aquellos en
que eran menos rigurosas; de tal suerte que su yugo parecía
más insoportable donde en realidad era menos pesado.

A fines del siglo xvfn, casi en ningún lugar de Alemania se
había abolido por completo la servidumbre, y en la mayor par-
te de su tern',1on'o el pueblo permanecía positivamente sujeto
a la gleba, como en la Edad Media. Casi todos los soldados
que componían los ejércitos 'de Federico II y de María Teresa
fueron verdaderos siervos.

En 1788, enla mayor parte de los estados alemanes, el cam-
pesino no puede abandonar el señorío, y de hacerlo, se le puede
perseguir doquiera se encuentre para reintegrarlo a él por la
fuerza. En él se halla sometido a la justicia señorial, que con-
trola su vida privada y castiga su intemperancia y su pereza.
El campesino no puede ascender de su posición, ni cambiar de
oficio, como tampoco casarse sin la complacencia del señor.
Debe consagrar gran parte de su tiempo al servicio de éste.
Como doméstico de la casa principal transcurrirán varios
años de su juventud. La carga señorial existe en toda su pleni-
tud, y en ciertas partes puede comprender incluso tres días
por semana. El campesino reconstruye y da mantenimienlo a
las edificaciones del señor, transporta sus productos al merca-
do, los conduce él mismo, y se encarga dc llevar sus mensajes.
Sin embargo, el siervo puede ser propietario de bienes raíces,
aunque su propiedad siempre continúe siendo muy imperfecta.
Está obligado a cultivar su campo de cierta manera, bajo la vi-
gilancia del señor; no puede ni enajenarlo ni hipotecarlo a vo-
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luntad. En ciertos casos, se le obliga a vender los productos;
en otros, se le impide venderlos; para él, el cultivo es obligatorio
siempre. Ni siquiera su herencia pasa por entero a sus hijos:
en general, una parte es retenida por el señorío.

No he buscado estas disposiciones en leyes arcaicas; las he
hallado hasta en el codigo preparado por el gran Federico y
promulgado por su sucesor, en el momento mismo en que
acababa de estallar la Revolución francesa.

Nada semejante existía en Francia desde hacía mucho tiem-
po: el campesino iba, venía, compraba, vendía, trataba, traba-
jaba a su arbitrio. Los últimos vestigios de servidumbre no se
podían ver sino en una o dos provincias del Este, en regiones
conquistadas; en todas las demás había desaparecido y su abo-
lición incluso se remontaba a una época tan lejana que se ha-
bía olvidado la fecha. Sabias investigaciones, realizadas en
nuestros días, han demostrado que desde el siglo xnl desapa-
rece en Normandía.

Pero en la condición del pueblo francés también se había
producido otra revolución enteramente distinta: el campesino
no sólo había dejado de ser siervo, sino que se había conver-
tido en propietario de bienes territoriales. Aún hoy, este hecho
está tan mal establecido y, como hemos de ver ha tenido tantas
consecuencias, que pido que se me permita detenerme un mo-
mento aquí para considerarlo.

Durante mucho tiempo sc ha creído que la división de la pno-
piedad territorial databa de la Revolución y que sólo se había
producido gracias a ella; lo contrario lo demuestra toda clase
de testimonios.

Por lo menos 20 años antes de la Revolución, encontramos
sociedades agrícolas que ya deploran que el suelo se fraccione
con exceso. "La división de heredades es tal", dice Turgot por
esa época, “que la que bastaba para una sola familia se reparte
entre cinco 0 seis hijos. En lo sucesivo, esos hijos y sus fami-
lias ya no pueden seguir subsistiendo únicamente de la tierra".
Algunos años después, Necker dijo que en Francia existía una
inmensidad de pequeñas propiedades rurales.

En un informe secreto presentado a un intendente pocos
años antes de la Revolución, encuentro lo que sigue: "Las succ-
siones se subdividen de manera igual e inquietante, y como
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cada uno quiere tener de todo y por doquier, las parcelas se
encuentran divididas al infinito y se siguen dividiendo conti-
nuamente", ¿ No cabría pensar que ello hubiera sido escrito en
nuestros días?

Yo mismo he tenido dificultades infinitas para reconstruir
hasta cierto punto el catastro del Antiguo Régimen, aunque en
ocasiones lo he logrado. Según la ley de 1790, que establece el
impuesto territorial, cada parroquia tenía que confeccionar una
relación de las propiedades existentes entonces en su territo-
rio. Estas relaciones desaparecieron en su mayoria; sin em-
bargo, las he encontrado en algunos pueblos, y al compararlas
con las listas de nuestros días, he visto que en dichos pueblos
el número de propietarios de bienes raices representaba la mi-
tad y con frecuencia las dos terceras partes del número actual;
hecho digno de mención si se piensa que la población total de
Francia ha aumentado desde entonces en más de una cuarta
parte.

Como en nuestros días, en aquclla época ya era extremo el
amor del campesino por la propiedad territorial, y ya están
presentes en él todas las pasiones que nacen de la posesión del
suelo. “Las tierras se venden siempre por encima de su valor",
dice un excelente observador contemporáneo; “esto obedece a
la pasión que todos los habitantes sienten por convertirse en
propietarios. Todos los ahorros de las clases bajas, que en otras
partes se colocan en préstamos particulares y en fondos públi-
cos, se destinan en Francia a la adquisición de tierras".

Entre todas las cosas nuevas que percibe Arthur Young
entre nosotros, cuando nos visitó por primera vez, nada le sor-
prende más que la gran división del suelo entre los campe-
sinos; afirma que la mitad del suelo de Francia les pertenece
en propiedad. “Yo no tenía idea", dice varias veces, “de tal es-
tado de cosas"; y en efecto, tal situación no se encuentra en
ninguna otra parte que no fuera Francia 0 entre sus más cerca-
nos vecinos.

En Inglaterra había habido campesinos propietarios. pero
en esos tiempos su número era ya mucho menor. En Alemania
siempre y por doquier se había visto cierto número de campe-
sinos libres, dueños de parcelas en plena propiedad. Leyes
particulares, y a menudo caprichosas, que regian la propiedad
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del campesino, se encuentran en las costumbres gerrnánicas
más antiguas; pero ese tipo de propiedad fue siempre un he-
cho excepcional, y el número de estos pequeños propietarios
sumamente reducido.

Las comarcas alemanas en donde, a lines del siglo XVIII, el
campesino era propietario y casi tan libre como en Francia, se
sitúan mayormente a lo largo del Rin; también fue ahí donde
las pasiones revolucionarias francesas se propagaron antes y
fueron más vivas. En cambio, las partes de Alemania que por
más tiempo permanecieron impenetrables a estas pasiones
fueron aquellas donde no se veía nada por el estilo. Observa-
ción digna de destacar.

Por consiguiente es un error común creer que en Francia la
división de la propiedad territorial data de la Revolución; se
trata de un hecho muy anterior. Cierto es que la Revolución
vendió todas las tierras del clero y una buena parte de las de
la nobleza; pero, si se tiene a bien consultar los propios expe-
dientes de esas ventas, como en ocasiones tuve la paciencia de
hacerlo, se verá que la mayor parte de esas tierras fue adquiri-
da por gente que ya poseía otras; de suerte que si bien la
propiedad cambio de manos, el número de propietarios creció
mucho menos de lo que imaginamos. De acuerdo con la ex-
presión rebuscada, pero correcta, de Necker, en Francia cons-
tituían ya una inmensidad.

La consecuencia de la Revolución no consistió en dividir el
suelo, sino en liberarlo por un momento. En efecto, todos aque-
llos pequeños propietarios pasaban muchos apuros en la ex-
plotación, de sus tierras y soportaban múltiples servidumbres
de las que no les estaba permitido librarse.

Qué duda cabe de que tales cargas resultaban pesadas; pero
lo que las hacía percibir como insoportables era precisamente
la circunstancia que, al parecer, habría tenido que aligerarles
su peso: más que en ninguna otra parte de Europa, estos mis-
mos campesinos se habían sustraido al gobierno de sus seño-
res, lo cual constituía otra revolución no menos grande que la
que los había hecho propietarios.

Aunque el Antiguo Régimen todavía esté próximo a nosotros,
puesto que diariamente encontramos hombres nacidos bajo
sus leyes, parece ya perdido en la noche de los tiempos. La ne-
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volución radical que nos separa de él ha producido el efecto
de los siglos: oscureció todo lo que no destruía. Por tanto, hay
poca gente que en la actualidad pueda responder exactamente
a esta simple pregunta: ¿Cómo se administraba el campo antes
de 1789? Y, en efecto, no podríamos responder con precisión
y en detalle sin antes haber estudiado, no ya los libros, sino los
archivos administrativos de ese entonces.

Con frecuencia he oído decir: la nobleza, que desde mucho
tiempo atrás había dejado de participar en el gobierno del
Estado, mantuvo hasta el final la administración del campo y
que el señor gobernaba a los campesinos. L0 cual tiene todas
las trazas de un error.

En el siglo XVIII, todos los asuntos de la parroquia estaban
manejados por cierto número de funcionarios que ya no eran
agentes del señorío _v a los cuales ya no escogía el señor; unos
eran nombrados por el intendente de la provincia, otros elegi-
dos por los mismos campesinos. Correspondía a estas autori-
dades repartir el impuesto, reparar las iglesias, edificar escue-
las, reunir y presidir la asamblea de la parroquia. Velaban por
el bien comunal y reglamentaban su uso, entablaban y man-
tenían procesos en nombre de la comunidad. El señor no sólo
no dirigía ya la administración de todos estos pequeños asun-
tos locales. sino que tampoco la supervisaba. Todos los fun-
cionarios de la parroquia se encontraban bajo el gobierno 0 la
dirección del poder central, como lo mostraremos en el capí-
tulo siguiente. Aún más, ya casi no se ve al señor actuar en la
parroquia como representante del rey, como intermediario
entre éste y los habitantes. Ya no es el encargado de aplicar en
ella las leyes generales del Estado, de formar las milicias, de
recaudar los impuestos, de publicar los mandatos del principe
ni de distribuir los socorros. Todos estos deberes y derechos
les corresponden a otros. En realidad, el señor ya no es sino
un habitante al que inmunidades y privilegios separan y aís-
lan de todos los demás; su condición es diferente, pero no así
su poder. El señor no es sino el veciiio principaí, tienen cuida-
do de decir los intendentes en sus cartas a sus subdelegados.

Si salís de la parroquia y consideráis el cantón., veréis el
mismo espectáculo. En ninguna parte los nobles administran
lo general ni tampoco lo individual, como era característico
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de Francia. En todos los demás países se había conservado en
parte el rasgo distintivo de la vieja sociedad feudal: aún per-
manecían entremezclados la tenencia de la tierra y el gobierno
de los habitantes.

Inglaterra estaba administrada y gobernada por los princi-
pales propietarios del suelo. En las mismas regiones de Ale-
mania cn donde los príncipes habían logrado sustraerse a la
tutela de los nobles en asuntos generales del Estado, como en
Prusia y Austria, les habían dejado en gran parte la adminis-
traciónde los campos, y aunque en ciertos casos supervisaban
al señor, en ninguna parte los habían suplantado todavía.

A decir verdad, hacía mucho tiempo que los nobles france-
ses sólo se encargaban de la administración pública en un as-
pecto: la justicia. Los principales entre ellos habian conserva-
do el derecho de nombrar los jueces que fallaban en algunos
juicios en nombre suyo, y que de vez en cuando hacían los
reglamentos de policía dentro de los límites del señorío; pero
el auténtico poder se había ido reduciendo, limitando y subor-
dinando paulatinamente a la justicia señorial, al grado de que
los señores que aún la ejercían la consideraban más bien como
una renta que como un poder.

Lo mismo ocurría con todos los derechos particulares de la
nobleza. Había desaparecido la parte política y sólo quedaba
la porción pccuniaria, que a veces había aumentado de ma-
nera considerable.

No quiero referirme en este momento sino a esa porción de
los privilegios útiles que se designaban con el nombre Por ex-
celencia de derechos feudales, por ser éstos en particular los
que afectaban al pueblo.

Es difícil decir actualmente en qué consistían esos derechos
en 1789, pues su número había sido enorme y su diversidad
prodigiosa, a más de que entre ellos varios ya habían desapare-
cido o se habían transformado, de tal suerte que el sentido de
las palabras con que eran designados, confuso en. sí para sus
contemporáneos, para nosotros resulta oscuro en muy alto
grado. Sin embargo. cuando se consultan los libros de los feu-
distas del siglo xvni y se investigan con atención los usos
locales, nos damos cuenta de que todos los derechos que aún
existían se pueden reducir a un pequeño número de tipos
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principales; cierto es que todos los demás subsisten, pero ya
no son sino casos aislados.

Los vestigios de la prestación personal se han semidesva-
necido casi en todas partes. La mayor parte de los derechos de
peaje en los caminos se han moderado o destruido; no obstante,
son pocas las provincias en donde todavía no se encuentren
algunos. Sin excepción, los señores cobran en ellas derechos
por ferias y mercados. Sabido es que en toda Francia los no-
bles gozaban del derecho exclusivo de caza. En general, sólo
ellos poseen paiomares y palomas; casi en todas partes obligan
al campesino a moler en su molino y a vendimiar en su lagar.
Un derecho universal sumamente oneroso es el del laudemio;
se trata de un impuesto que se paga al señor cada vez que se
venden o compran tierras dentro de los límites del señorío. En
fin, por toda la superficie de la nación, la tierra soporta cargas
de censo, de rentas del suelo y de cánones en dinero o en espe-
cie que el propietario ha de pagar al señor, y de los cuales no
puede eximirse. Entre tanta diversidad se presenta un rasgo
común: todos estos derechos están más o menos vinculados al
suelo o a sus productos; todos afectan a quien lo cultiva.

Sabemos que los señores eclesiásticos gozaban de los mis-
mos privilegios. pues la Iglesia, que tenía un origen, destino y
naturaleza distintos de los del feudalismo, a pesar de todo ha-
bía terminado por mezclarse íntimamente con éste, y aunque
nunca se incorporó por completo a esta sustancia extraña, la
había penetrado de manera tan profunda que permanecía
como incrustada en ella.

Obispos, canónigos y abades poseían entonces feudos o
censos en virtud de sus funciones eclesiásticas; por lo general,
el convento tenía el señorío de la población en cuyo territorio
se hallaba situado. Contaba con sien/os en la única parte de
Francia en donde todavía existían; empleaba la prestación
personal, cobraba derechos por ferias y mercados, tenía su
horno, su molino, su lagar y su toro semental. Además, el clero
gozaba en Francia, como en todo el mundo cristiano, del de-
recbo al diezmo.

Pero lo que me importa es señalar que en ese entonces en
toda Europa existían los mismos derechos feudales, precisa-
mente los mismos, y que, en la mayor parte de las regiones del
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continente eran mucho más onerosos. Baste con citar la pres-
tación personal al señor. En Francia resultaba rara y suave; en
Alemania permanecía siendo universal y dura.

Aún más, varios de los derechos de origen feudal que más
sublevaron a nuestros padres, que ellos consideraban no sólo
contrarios a la justicia, sino también a la civilización, como el
diezmo, las inalienables rentas de bienes raíces, los perpetuos
cánones, los laudemios, lo que en el lenguaje algo enfático del
siglo XVIII llamaban servidumbre de la tierra, todas estas cosas
existían parcialmente, por aquel entonces, entre los ingleses;
varias incluso subsisten en la actualidad. Pero no obstante no
impiden a la agricultura inglesa ser la más perfeccionada y
rica del mundo, aunque el pueblo inglés apenas se dé cuenta
de la existencia de tales cargas.

¿Por qué, entonces, los mismos derechos feudales desper-
taron en el corazón del pueblo francés un odio tan grande que
sobrevivió a su propio objeto y por ello se antoja inextingui-
ble? Por una parte, la causa de este fenómeno es que el cam-
pesino francés se había constituido en propietario territorial.
y por otra, que se libró por completo del gobierno de su señor.
Sin duda existen muchas otras causas, pero creo que és tas son
las principales.

Si el campesino no hubiera poseído el suelo, habría penna~
necido insensible a varias de las cargas que el sistema feudal
hacía pesar sobre la propiedad de la tierra. ¿Qué le importa el
diezmo a quien no es sino arrendatario? Lo descuenta del pro-
ducto del arrendamiento. ¿Qué le importa la renta de la tierra
a quien no es propietario del fundo? ¿Qué le importan incluso
las penurias de la explotación a quien explota en beneficio de
otro?

Por otra parte, si el campesino francés aún hubiera estado
bajo la administración de su señor, los derechos feudales le
habrían parecido mucho menos insoportables, porque en ello
sólo habría visto una consecuencia natural de la organización
del país.

Cuando la nobleza posee no sólo privilegios. sino también
poderes, cuando gobierna y administra, sus derechos particu-
lares pueden ser al mismo tiempo mayores y menos percepti-
bles. En los tiempos feudales se consideraba a la noble'/.a más
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0 menos como ahora lo es el gobierno: se soportaban las car-
gas que imponía a cambio de las garantías que brindaba. Los
nobles tenían privilegios mortificantes, y poseían derechos
onerosos. pero aseguraban el orden público, impartían justicia,
hacían cumplir la ley, acudían en auxilio del débil, se encarga-
ban de los asuntos comunes. A medida que la nobleza deja de
efectuar estas cosas, el peso de sus privilegios parece mayor y
su propia existencia acaba por resultar incomprensible.

Los invito a que os imaginéis al campesino francés del siglo
XVIII, o mejor al que conocéis, pues no deja de ser el mismo: ha
cambiado su condición, pero no su humor. Vedlo tal y como
lo pintan los documentos que he citado, enamorado tan apasio-
nadamente de la tierra que consagra todos sus ahorros para
adquirirla y que la compra al precio que sea. Para poseerla
debe en primer lugar pagar un derecho, no al gobierno, sino a
otros propietarios vecinos, tan ajenos como él mismo a la ad-
ministración de los asuntos públicos y casi así de impotentes.
Al fin la posee; en ella entierra el corazón y la simiente. Ese
rinconcito de tierra que le pertenece en propiedad en medio
de ese vasto universo lo llena de orgullo y de independencia.
Sin embargo, llegan los mismos vecinos a arrancarlo de su
campo y lo obligan air a trabajar en otra parte y sin salario. Si
quiere defender sus sembradíos contra los perjuicios de la caza
de aquéllos, también se lo impiden; estos mismos lo aguardan
al otro lado del río para demandarle el derecho de peaje. Los
vuelve a encontrar en el mercado, donde le venden el derecho
a vender sus propios productos; y cuando de vuelta a casa
quiere emplear para su uso el resto del trigo, de aquel trigo
que creció ante sus ojos y entre sus manos, no puede hacerlo
sin antes enviarlo a moler en el molino y a cocer en el horno
de esos mismos hombres. Una parte del ingreso de su pequeña
propiedad se destina a producir rentas que son imprescrip-
tibles e irredimibles.

Haga lo que haga, en dondequiera encuentra en su camino
a estos incómodos vecinos, para turbarle su placer, para estor-
bar su trabajo, para comer sus productos; y cuando ha termi-
nado con ellos, otros, vestidos de negro, se presentan y le quitan
lo mejor de su cosecha. Figuraos la condición, las necesida-
des, el carácter, las pasiones de este hombre y calculad, si os
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es posible, cuánto odio y envidia no habrá amasado en su co-
razón.

El feudalismo permaneció como la más grande de todas
nuestras instituciones civiles al dejar de ser una institución
política. Reducido de ese modo, despertaba aún más odios, y
con razón podemos decir que al destruir una parte de las ins-
tituciones de la Edad Media, se hizo cien veces más odioso lo
que quedaba de ellas.
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Que la centralización administrativa es una institución
del Antiguo Régimen, y no obra de la Revolución ni del

Imperio, según se dice

HACE tiempo, cuando teníamos asambleas políticas en Fran-
cia, oí a un orador que, hablando de la centralización adminis-
trativa, la llamaba: "Esta hermosa conquista de la Revolución,
que Europa nos envidia". Estoy de acuerdo en que la centrali-
zación es una hermosa conquista, convengo en que Europa
nos la envidie, pero sostengo que no es ninguna conquista de
la Revolución. Por el contrario, es producto del Antiguo Régi-
men y me atrevería a agregar que es la única parte de la cons-
titución política del Antiguo Régimen que ha sobrevivido a la
Revolución, porque fue la única que pudo acomodarse al nuevo
estado social que creó esta revolución. El lector que tenga la
paciencia de leer con atención el presente capítulo tal vez con-
sidere que he probado con creces mi tesis.

En primer lugar, niego que se me permita dejar de lado lo que
se conocía como paises de estado; es decir, las provincias que se
administraban, 0 más bien, que aún parecían en parte adminis-
trarse a si mismas.

Situados en los confines del reino, los países dc estado ape-
nas tenían la cuarta pana de la población total de Francia, y
entre ellos sólo había dos en que la libertad provincial se man-
tenía realmente viva. Con posterioridad volveré sobre los paí-
ses de estado, para demostrar hasta qué grado el poder central
los tenía sometidos asimismo a las reglas comunes*

En este punto, quiero dedicarme principalmente alo que en
el lenguaje administrativo de la época se denominaba los paises
de elección, aunque en ellos hubiera menos elecciones que en
ninguna otra parte. Estos países envolvian a Paris por todas
partes; se mantenían juntos y formaban el corazón y la mejor
parte del cuerpo de Francia.

' Véase el apéndice.

l 19
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Cuando se echa una primera mirada a la antigua organiza«
ción del reino, al principio todo en ella parece diversidad de
reglas y de autoridad, asi como embrollo de poderes. Francia
está cubierta de cuerpos administrativos 0 de funcionarios
aislados que no dependen unos de otros y que participan en el
gobierno en virtud de un derecho que compraron y que no se
les puede quitar. Con frecuencia, sus atribuciones se entre-
mezclan tanto y están tan próximas que se apíñan y entrecho-
can en el círculo de los mismos asuntos.

Los tribunales de justicia participan de manera indirecta en
el poder legislativo y tienen derecho de confeccionar los regla-
mentos administrativos con carácter obligatorio dentro de los
límites de su competencia. En ocasiones se enfrentan a la admi-
nistración propiamente dicha, reprueban ruidosamente sus
medidas y enjuician a sus agentes. Simples jueces publican las
ordenanzas de policía en las ciudades y en las poblaciones de
su residencia.

Las ciudades tienen organizaciones muy diversas. Sus magis-
trados llevan nombres diferentes o toman sus poderes de dis-
tintas fuentes: aquí de un alcalde, allá de los cónsules, acullá
de los síndicos. Algunos son nombrados por el rey, otros por
el antiguo señor o por el principe heredero; los hay que son ele-
gidos por un año por sus conciudadanos, mientras que otros
han comprado el derecho de gobemarlos a perpetuidad.

Son vestigios de los antiguos poderes; pero entre ellos se ha
establecido algo relativamente nuevo o transformado que me
resta por describir.

Al centro del reino y cerca del trono se ha formado un cuerpo
administrativo con poder singular, en el cual se agrupan todos
los poderes de una nueva manera: es el consejo del rey.

Su origen es antiguo, pero la mayor parte de sus funciones
son de fecha reciente. Este cuerpo cs al mismo tiempo supre-
ma corte de justicia, pues tiene el derecho de anular las sen-
tencias de todos los tribunales ordinarios, y tribunal superior
administrativo, pues de el derivan en última instancia todas
las jurisdicciones especiales. Como consejo de gobierno, tam-
bién ejerce, con consentimiento del rey, el poder lesgislativo.
discute y propone la mayor parte de las leyes y fija y reparte
los impuestos. En tanto que consejo superior de administra-
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ción, le corresponde establecer las leyes generales que deben
administrar los agentes gubernamentales. Él mismo decide. so-
bre todos los asuntos importantes y supervisa los poderes
secundarios. Todo viene a confluir en él, y de él parte el movi-
miento que se comunica a todo. Sin embargo, carece de juris-
dicción propia. Sólo el rey decide, aun, cuando parece que es
el consejo quien se pronuncia. Si bien semeja administrar la
justicia, sólo está compuesto por simples dadores de consejos,
como dice el parlamento en una de sus reconvenciones.

El consejo no está formado en absoluto por grandes seño-
res, sino por personajes de mediocre o baja cuna, de antiguos
intendentes _v de otra gente avezada en la práctica de los asun-
tos, todos los cuales son revocables.

En general, actúa discretamente y sin ruido, mostrando siem-
pre menos pretensiones qjue poder. De esa suerte, no posee de
suyo ningún brillo o mas bien se pierde en el resplandor del
trono dada su cercanía con éste, tan poderoso que interviene
en todo. y al mismo tiempo tan oscuro que la historia apenas
lo registra.

Igual que toda la administración del país, está dirigida por
un cuerpo único; el manejo de casi. todos los asuntos interio-
res está a cargo de un solo agente: el interventor general.

Si abn's un almanaque del Antiguo Régimen, encontraréis que
cada provincia tenía su ministro particular; pero, cuando se es-
tudia la administración en los expedientes, pronto nos damos
cuenta de que el ministro de la provincia sólo actúa en conta-
das ocasiones de poca importancia. La marcha ordinaria de
los asuntos es dirigida por el interventor general, quien poco a
poco ha atraído a su órbita a todos aquellos asuntos que tienen
que ver con cuestiones de dinero. es decir casi toda la adminis-
tración pública. Sucesivamente se le ve fungir como ministro
de hacienda, ministro del interior, ministro de obras públicas
o ministro de comercio.

Asi como, en realidad, la administración central sólo tiene
un agente en París, asimismo sólo cuenta con un agente para
cada provincia. En el siglo xvni encontramos todavía grandes
señores que osten tan el título de gobemadores de provirtda. Son
los antiguos representantes, con frecuencia hereditarios, de la
realeza feudal. Aún se les rinden honores, pero ya no tienen
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ningún poder. Realmente, el intendente es el único que lleva
las riendas del gobierno.

Éste es un hombre de origen humilde, siempre desconocido
en la provincia, joven, que quiere labrarse una fortuna. No ejer-
ce en absoluto sus poderes por derecho de elección, de naci-
miento o de cargo comprado, sino que es elegido por el gobierno
entre los miembros menores del consejo de Estado, y siempre
es revocable. Separado de este cuerpo, lo representa, razón por
la cual, en el lenguaje administrativo de la época, se le llama
comisario delegado. En sus manos se acumulan casi todos los
poderes que posee el propio consejo; los ejerce todos en primera
instancia. Como este consejo, es al mismo tiempo administra-
dor y juez. El intendente está en contacto con todos los minis-
tros; en la província, es agente único de todas las voluntades
del gobierno.

Por debajo suyo, y nombrado por él, está colocado en cada
cantón un Funcionario revocable a voluntad, el subdelegado. En
general, el intendente es un noble de nuevo cuño, en tanto que
el subdelegado es siempre un plebeyo. Sin embargo, representa
a todo el gobierno en la pequeña circunscripción que le ha
sido asignada, tanto como el intendente en toda su amplia juris-
dicción. El subdelegado está sometido al intendente, al igual
que éste lo está con respecto al ministro.

El marqués de Argenson cuenta, en sus Memorias, que un
día Law le dijo:

Jamás habría creido lo que vi cuando era inspector de Hacienda.
Sabed que este reino de Francia está gobemado por treinta inten-
dentes. No tenéis ni parlamento, ni estados ni tampoco gober-
nadores; de treinta relatores del consejo de Estado comisionados
en las provincias dependen ia desgracia o la felicidad de éstas, su
abundancia o su esterilidad.

Sin embargo, estos funcionarios tan poderosos habían sido
eclipsados por los vestigios de la antigua aristocracia feudal y
se encontraban como perdidos en medio del brillo que ésta aún
mantenía; a ello obedece que, incluso en su época, apenas se
les advirtíera, aunque su mano se hiciera sentir ya por todas
partes. En la sociedad, los nobles tenían sobre ellos la ventaja
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del rango, de la riqueza y de la consideración que va ligada
siempre a las cosas antiguas. En el gobiemo, la nobleza rodeaba
al príncipe y formaba su corte; comandaba las llotas y dirigía
los ejércitos; en pocas palabras, hacía lo que más atrae la mira-
da de los contemporáneos y capta con suma frecuencia la de
la posteridad. Para un gran señor habría sido un insulto que
se le propusiera como intendente; la mayoría de las veces, el
más pobre gentilhombre por nacimiento habría desdeñado
serlo. A sus ojos, los intendentes eran representantes de un
poder intruso. hombres nuevos destinados para gobernar a bur-
gueses y campesinos, o sea, gente de poca monta. Sin embargo,
estos hombres gobernaban Francia, como había dicho Law y
como hemos de ver.

Empecemos, antes que nada, por el derecho de establecer
impuestos, que en cierto modo comprende en sí a todos los
demás.

Sabido es que una parte de los impuestos era concesionada;
no obstante era el consejo del rey quieo trataba con las compa-
ñías financieras, fijaba las condiciones del contrato y regulaba
la forma de su percepción. Todos los demás impuestos, como la
talla. la capitación y la vicésima, eran establecidos y recauda-
dos directamente por los agentes de la administración central
0 bajo su vigilancia omnipotente.

Por decisión secreta, el consejo fijaba cada año el monto de
la talla y de sus múltiples accesorios, así como su reparto entre
las provincias. La talla iba en aumento año tras año sin que
nadie fuera advertido de antemano por el menor alboroto.

Siendo la talla tm impuesto antiguo, su fijación y recau-
dación se habían confiado desde hacía muchísimo tiempo a
agentes locales, todos ellos más 0 menos independientes del
gobierno, puesto que ejercían sus poderes por derecho de na-
cimiento o de elección, así como por la compra del cargo.
Estos agentes eran el señor, el recaudador parroquíai, los tesore-
ros de Francia y los elegidos. Estas autoridades todavía exis-
tían en el siglo xvrti; pero unas habían dejado de intervenir en
absoluto en la talla, en tanto que las demas sólo lo hacian de
manera muy secundaria y totalmente subordinada. A este res-
pecto, todo el poder se hallaba en manos del. intendente y de
sus agentes; en realidad, sólo él repartia la talla entre las parro-
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qvuias. dirigía y supervisaba 21 lost recaudadores y coricedía
moratorias 0 exenciones.

Respecto a otros impuestos de fecha reciente, como la capi-
tación, el gobierno no se veía obstaculizado por los vestigios
de los antiguos poderes; actuaba solo, sin ninguna interven-
ción de los gobernados. El interventor general, el intendente y
el consejo fijaban el monto de cada aportación.

Pasemos ahora del dinero a las personas.
A veces nos asombra que los franceses hayan podido soportar

tan pacientemente el yugo del servicio militar en los tiempos
de la Revolución y después: pero no hay que perder de vista
que se hallaban sometidos a ella desde mucho tiempo atrás. La
conscripción había tenido como predecesora a la milicia, carga
aún más pesada, aunque el número de los contingentes solici-
tados fuese menor. De vez en cuando se sorteaba a la juventud
campesina o se sacaba de ella cierto número para incorporar-
los como soldados, con los cuales se formaban los regimientos
de la milicia, en los que prestaban seis años de servicios.

Como la milicia era una institucion relativamente moderna,
ninguno de los antiguos poderes feudales se ocupaba de ella;
toda operación se confiaba exclusivamente a los agentes del
gobierno central. El consejo determinaba el contingente gene-
ral y la participación de la provincia. El intendente regulaba el
número de hombres por ennolar en cada parroquia; su subdele-
gado presidía el sorteo, juzgaba los casos de exención, designa-
ba a los milicianos que podían seguir residiendo en su hogar y
alos que debían partir, a los que entregaba ala autoridad mili-
tar. Sólo se podía apelar al intendente y al consejo.

También se puede decir que, salvo en los paises de estado,
todas las obras públicas, incluso las que tenian un carácter
particular, eran únicamente decididas y dirigidas por los agen-
tes del poder central.

Existían también otras autoridades locales e independientes
que, como el señor, las oficinas de Hacienda y los grandes wee-
dores de caminos, podían intervenir en esta parte de la admi-
nistración pública. Casi en todas partes, estos antiguos poderes
intenzenían poco, si no es que ya no actuaban en absoluto: asi'
lo demuestra el más superficial examen de los documentos
administrativos de entonces. Todas las carreteras principales,
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e incluso los caminos que conducían de una ciudad a otra, se
construían y recibían mantenimiento con el producto de las
contribuciones generales. El consejo iijaba el plan y concedía
la adjudicación. El intendente dirigía los trabajos delos ingenie-
ros y el subdelegado designaba a los que, mediante su presta-
ción personal, debían ejecutarlos. A los antiguos poderes lo-
cales sólo se les dejaban los caminos vecinales. que a la sazón
eran impracticables.

El principal agente del gobiemo central en materia de obras
públicas era, como en nuestros días, ei cuerpo de puentes y ca-
minos. A este respecto todo se asemeja de manera singular,
pese a la diferencia de épocas. La administración. de puentes y
caminos cuenta con un consejo y una escuela: inspectores que
recorren anualmente toda Francia; ingenieros que residen en
los lugares y que, bajo las órdenes del intendente, se encargan
de dirigir todos los trabajos. Las instituciones del Antiguo Régi-
men que, en número mucho mayor de lo que suponemos, pa-
saron a la nueva sociedad, por lo general perdieron sus nom-
bres en ese paso, aun cuando conservaran sus formas; pero
cosa rara, ésta a la que nos referimos, consenió ambos.

Con ayuda de sus agentes, el gobierno central era el único
encargado de mantener el orden público en las provincias. La
gendarmería se distrìbuía por todo el reino en pequeñas bri-
gadas, en todas partes bajo la dirección de los intendentes.
Con ayuda de estas fiierzas, y de ser necesario con la del ejér-
cito, el intendente enfrentaba todos los peligros imprevistos,
detenía a los vagabundos, reprimía la mendicídad y sofocaba
los motines que se producían por doquiera por el precio de los
cereales. Nunca ocurría, como antaño, que se llamara alos go-
bernados en ayuda del gobierno para esta parte de su labor,
salvo en las ciudades, donde en general existía una guardia ur-
bana cuyos soldados escogía el intendente, a más de designar
a sus oficiales.

Los cuerpos de justicia habían conservado el derecho de
confeccionar los reglamentos de policía y con frecuencia ha-
cían uso de el; pero estos reglamentos sólo eran aplicables en
una parte del territorio, y la mayoría de las veces en un solo
lugar. El consejo podía revocarlos, y los revocaba continua-
mente cuando se trataba de jurisdicciones inferiores. Por su
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parte, hacía diariamente reglamentos generales, aplicables por
igual a todo el reino, sea sobre materias distintas de las regla-
mentadas por los tribunales, sea sobre las mismas materias
que ellos reglamentaban de manera distinta. El número de
estos reglamentos o disposiciones del consejo, como se ies lla-
maba entonces, es inmenso y aumenta sin cesar a medida que
se aproxima la Revolución. Casi no hay parte de la economía
social o de la organización política que no haya sido modifi-
cada por resoluciones del consejo durante los 40 años que la
preceden.

Si bien es cierto que en la antigua sociedad feudal el señor
poseía grandes derechos, también lo es que soportaba grandes
cargas. A él le correspondía socorrer a los indigentes dentro
de sus dominios. En el código prusiano de 1795, encontramos
un último vestigio de aquella vieja legislación europea, en el
cual se dice: "El señor debe velar porque los campesinos po-
bres reciban educación. En lo posible, debe procurar medios
de vida a aquellos de sus vasallos que no posean tierras. Si al-
guno de ellos cayera en la indigencia, está obligado a acudir
en su auxilio".

Ninguna Icy semejante existía en Francia desde hacía mucho
tiempo. Como se había despojado al señor de sus antiguos
poderes, el se sustraia a sus antiguas obligaciones. Ninguna
autoridad local, ningún consejo, ninguna asociación provincial
o pairoquial había ocupado su lugar. Nadie estaba ya obliga-
do por ley a encargarse de los campesinos pobres: el gobierno
central había acometido con decisión la empresa de atender
por si solo sus necesidades.

De la recaudación general de impuestos, el consejo asignaba,
año tras año, ciertos fondos a cada provincia, que el intendente
distribuía como socorro entre las parroquias. A él tenía que
dirigirse el agricultor necesitado. En épocas de escasez, el in-
tendente mandaba distribuir trigo o arroz al pueblo. Anual-
mente, el consejo daba a conocer disposiciones que ordenaban
establecer, en ciertos lugares que el mismo se encargaba de
determinar, talleres de caridad, donde los campesinos más
pobres podían trabajar por un rnodcsto salario. Es fácil supo-
ncr que una caridad dada de tan lejos con frecuencia resulta-
ba ciega o caprichosa, a más de ser siempre insuficiente.
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El gobierno central no se limitaba a acudir cn auxilio de los
campesinos en sus miserias; pretendía enseñarles el arte de
cnriquecerse, ayudarles a lograrlo y obligar-los, de ser preciso.
Con este fin, de vez en cuando ordenaba que sus intendentes y
sus subdelegados distribuyeran breves escritos sobre el arte de
la agricultura, fundaba sociedades agricolas, prometía primas,
y a un elevado costo mantenía semilleros, cuyos productos
distribuia. Al parecer, habría sido más elìcaz aligerar el peso y
reducir la desigualdad de las cargas que en aquel entonces
oprimían ala agricultura; pero no se ve que el gobiemo se preo-
cupara de ello.

En ocasiones, el consejo intentaba obligar a los particulares
a prosperar, tuvieran deseo o no. Son innumerables las resolu-
ciones que obligan a los artesanos a utilizar ciertos métodos y
a fabricar determinados productos; y como los intendentes no
bastaban para vigilar la observación de todas esas reglas,
había inspectores generales de industria que rccorrian las pro-
vincias para mirar que se cumplieran.

Hay disposiciones del consejo que prohíben determinados
cultivos en tierras que el mismo ha declarado inapmpiadas.
El gobierno había dejado de desempeñar el papel de soberano
por el de tutor, al punto que encontramos otras disposiciones
en las que ordena arrancar las viñas plantadas, según él, en te-
rrenos malos.
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Cómo lo que hoy se llama tutela administrativa

es una institución del Antiguo Régimen

EN FRANCM, la libertad municipal sobrevivió al feudalismo.
Cuando los señores no administraban ya los campos, las ciu-
dades conservaban todavía el derecho de gobernarse. Hasta
fincs del siglo XVII se encuentran algunas que siguen formando
especies de pequeñas repúblicas democráticas, donde los ma-
gistrados son elegidos libremente por todo el pueblo y res-
ponsables ante él; donde la vida municipal es pública y activa,
y donde la ciudad todavia se muestra orgullosa de sus derechos
y muy celosa de su independencia.

Las elecciones se abolieron por primera vez de manera gene-
ral en 1692. Las funciones municipales se constituyeron enton-
ces en cargos concesionados, es decir, que el rey vendía en cada
ciudad, a algunos de sus habitantes, el derecho de gobemar a
perpetuidad a todos los demás.

Esto equivalía a sacrificar. junto con la libertad de las ciu-
dades, su bienestar; pues si la delegación de las funciones pú-
blicas en cargos concesionados ha tenido con. frecuencia efec-
tos útiles con respecto a los tribunales, ya que la condición
fundamental de una buena justicia es la cabal independencia
del juez, nunca ha dejado de ser funesta en cuanto se trataba
de la administración propiamente dicha, donde sobre todo es
necesario encontrar responsabilidad, subordinación y celo. El
gobierno de la antigua monarquía no se equivocaba: tuvo
buen cuidado de no usar para sí del régimen que imponía a
las ciudades, y asimismo se guardó mucho de que las funcio-
nes de subdclegados e intendentes se convirtieran en cargos
concesionados.

Pero lo que merece el mayor desprecio por parte de la histo-
ria es que esta gran revolución se realizó sin ninguna visión
política. Luis XI había restringido las libertades municipales
porque tenía miedo de su caracter democrático; Luis XIV las
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destruyó sin temerlas. Así lo demuestra el hecho de que las
devolvió a todas las ciudades que se hallaban en condiciones
de comprarlas. En realidad, más que abolirlas su interés Fue
el de traficar con ellas, y si en efecto las abolió fue, por así
decirlo, sin pensarlo y por puras razones financieras; además,
aunque cause extrañeza, el mismo juego se prolongó por 80
años. Durante este tiempo, siete veces se vende a las ciudades
el derecho de elegir a sus magistrados, y cuando han saboreado
de nuevo su dulzura, se les quita una vez más para volvérselos
a vender. El motivo de la medida siempre es el mismo, como
se acepta con frecuencia. "Las necesidades de nuestras finan~
zas”, se dice en el preámbulo del edicto de 1722, "nos obligan a
buscar los medios más seguros de satisfacerlas”. El medio era
seguro, pero ruinoso para quienes padecían este inaudito im-
puesto. “Me sorprenden las enormes sumas pagadas durante
tanto tiempo para redimir los cargos municipales". escribe un
intendente al interventor general en 1764. “El monto de estas
sumas, empleado en obras útiles, habría redundado en benefi-
cio de la ciudad, que, por el contrario, sólo ha resentido ei
peso de la autoridad y de los privilegios de tales cargos." En
toda la fisonomía del Antiguo Régimen no percibo rasgo más
ignominioso que éste.

En la actualidad, sería difícil decir con precisión como se
gobernaban las ciudades en el siglo xvm, pues independiente-
mente de que el origen de los poderes municipales cambia sin
cesar, como acabamos de señalar, cada ciudad conserva aún
ciertos jirones de su antigua organización y de sus costum-
bres. Tal vez no haya más de dos ciudades en Francia en que
todo sea totalmente igual; pero se trata de una diversidad en-
gañosa, que oculta la similitud.

En 1764, el gobierno se propuso crear una ley general para
la administración de las ciudades. Así, ordenó que sus inten-
dentes le enviaran informes sobre la manera en que se desarro-
llaban las cosas en cada una de ellas. Volví a encontrar parte
de esa encuesta, y tras su lectura he acabado de convencerme de
que los asuntos municipales se administraban más o menos
de la misma manera en todas partes. Las diferencias sólo son
superficiales y aparentes, pero el fondo es el mismo en cual-
quier lugar.
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Lo más común es que el gobiemo de las ciudades se halle
confiado a dos asambleas. Todas las grandes ciudades y la
mayor parte de las pequeñas quedan comprendidas en este
caso.

La primera de estas asambleas está compuesta por oficiales
municipales, más o menos numerosos según los lugares. Ellos
constituyen el poder ejecutivo de la comuna, la corporación
municipal, como era conocida entonces. Sus miembros ejer-
cen un poder temporal y son elegidos en cuanto el rey dispone
la elección o cuando la ciudad ha logrado redimir los cargos.
Desempeñan su cargo a perpetuidad por medio del pago de
una suma en dinero, cuando el soberano ha restablecido los
cargos y logrado venderlos, lo cual no siempre ocurre; pues
esta clase de mercancía se envilece más y más a medida que la
autoridad municipal se subordina al poder central. Estos ofi-
ciales municipales en ningún caso perciben salario, pero siem-
pre gozan de privilegios y de exención de impuestos. Entre
ellos no existe orden jerárquico alguno; la administración es
colectiva. No hay magistrado alguno que la dirija en particu-
lar y que responda por ella. El alcalde es el presidente de la
corporación municipal, no el administrador de la ciudad.

La segunda asamblea. ala que se denomina asamblea general,
elige a la corporación municipal, allí donde Ia elección toda-
vía está vigente, y en todas partes sigue participando en los
asuntos principales.

En el siglo XV, la asamblea general con gran frecuencia la
componía todo el pueblo; los informes de la encuesta señalan
que este proceder iba de acuerdo con la índole popular de nues-
tros antepasados. Era el pueblo, en su totalidad, quien. elegía
entonces a sus oficiales mu nicipales; era a él a quien en ocasio-
nes se le consultaba; era a él a quien se le rendían cuentas. A
fines del siglo XVII, aún se encuentra esto a veces.

En el siglo XVUI ya no es el propio pueblo quien forma la
asamblea general actuando como corporación. Ésta es casi
siempre representativa. Mas lo que debe considerarse es que
en ninguna parte la elige ya la masa del pueblo ni recibe su
espíritu. En todas partes está compuesta de notables, algunos
de los cuales figuran en ella en virtud de un derecho que les es
propio; los demás son comisionados por corporaciones o por
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compañías y cada uno cumple un mandato imperativo que le
ha asignado esta pequeña sociedad particular.

A medida que el siglo avanza, el número de notables por
derecho se multiplica en el seno de esta asamblea; los dipu-
tados de las corporaciones industriales son menos numerosos
o cesan de Figurar en ella. Sólo se encuentran los de las corpo-
raciones; es decir, la asamblea sólo comprende burgueses y ya
casi no acepta artesanos. El pueblo, que no se deja sorprender
tan fácilmente como se cree por esas falsas apariencias de li-
bertad, en tales panes deja entonces de interesarse en los asun-
tos de la comunidad y vive como un extraño dentro de sus
propios muros. De vez en cuando, sus magistrados tratan in-
útilmente de despertar en él ese patriotismo municipal que
obró tantas maravillas en la Edad Media; sin embargo. el
pueblo permanece sordo. Ni los intereses más grandes de la
ciudad parecen conmoverlo ya. Allí donde se consideró un
deber conservar la vana imagen de una elección libre, se desea-
ría que fuera a votar: el pueblo insiste en abstenerse. Histórica-
mente, nada más común que este espectáculo. Casi todos los
príncipes que destruyeron la libertad trataron en principio de
guardar las apariencias: así ha ocurrido desde Augusto hasta
nuestros días; de este modo se jactaban de aunar a la fuerza
moral que siempre da el asentimiento público las comodida-
des que sólo el poder absoluto puede ofrecer. Casi todos fraca-
saron en esta empresa y pronto descubrieron que era imposible
mantener por mucho tiempo estas engañosas apariencias que
no encerraban la menor señal de realidad.

De este modo, en el siglo XVIII el gobierno municipal de las
ciudades había degenerado por doquier en una pequeña oli-
garquía. Unas cuantas familias dirigían todos los asuntos con
miras particulares, lejos de la vista del pueblo, y sin ser respon-
sables ante él: es una enfermedad que padece esta adminis-
tración en toda Francia. Todos los intendentes la señalan; pero
el único remedio que imaginan es someter cada vez más los
poderes locales al gobierno central.

Sin embargo, era difícil mejorar lo hecho hasta entonces;
independienternente de los edictos que de tiempo en tiempo
modilicaban la administración de todas las ciudades, las leyes
particulares a cada una de éstas son continuamente desquicia-
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das por reglamentos del consejo no registrados, formulados a
propuesta de los intendentes, sin averiguación previa y a veces
sin que se enteren los propios habitantes de la localidad.

“Esta medida", dicen los habitantes de una ciudad que ha-
bía sido afectada por una disposición de este género, "ha sor-
prendido a todos los sectores de la ciudad, que no esperaban
nada por el estilo".

Las ciudades no pueden establecer una concesión, ni imponer
una contribución, ni hipotecar, ni vender, ni litigar, ni arren-
dar sus bienes ni administrarlos, ni tampoco disponer del
excedente de sus ingresos sin que intervenga una resolución
del consejo, por informe del intendente. Todas sus obras son
ejecutadas según planos y presupuestos aprobados por dis-
posición del consejo. Se adjudican ante el intendente o sus sub-
delegados, y en general, las dirige el ingeniero o el arquitecto
del Estado. I-le ahí algo que sorprenderá sobremanera a quienes
piensan que todo lo que tenemos en Francia es nuevo.

Pero el gobierno central aún va más allá en la administra-
ción de las ciudades de lo que indica esta reglamentación; su
poder se extiende mucho más que su derecho.

En una circular de mediados de siglo dirigida por el inter-
ventor general a todos los intendentes, encuentro lo siguiente:
"Prestaréis particular atención a todo lo que ocurra en las asam-
bleas municipales. Haréis que se os dé cuenta de la manera más
exacta y que se os informe de todos los acuerdos que se tomen,
los cuales me enviaréis de inmediato con vuestro informe".

En efec to, por la correspondencia del intendente con sus sub-
delegados se aprecia que el gobierno interviene en todos los
asuntos de las ciudades, tanto en los pequeños como en los más
importantes. Se le consulta respecto a todo, a la vez que es quien
decide sobre todo e incluso regula las fiestas. En ciertos casos,
ordena las manifestaciones de alegría popular, así como en-
cender hogucras e iluminar las casas. Por ejemplo, encuentro
el caso de un intendente que impone una multa de 20 libras a
miembros de la guardia citadina por ausentarse del Te Deum.

De tal modo. los oficiales municipales tienen un claro senti-
miento de su nulidad.

"Os rogamos humildísimamente, monseñor”, escriben algu-
nos de ellos al intendente, "que nos concedais vuestra benevo-
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lencia y vuestra protección. Nos esforzaremos por no ser indig-
nos de ellas. mediante nuestra sumisión a todas las órdenes
de Vuestra Grandeza". “Nunca hemos resistido a vuestra volun-
tad, monseñor", escriben otros que todavía se titulan ostentosa-
mente pares de la ciudad.

Es así como se preparan la clase burguesa para el gobierno
y el pueblo para la libertad.

¡Si por lo menos esta estrecha dependencia de las ciudades
hubiera preservado sus finanzas! Pero no fue así. Se dice que,
sin la centralización, las ciudades pronto se habrían arruina-
do: lo ignoro; mas lo cierto es que, en el siglo XVIII, la centraliza-
ción no les impidió que se arruinaran. Toda la historia adminis-
trativa de esos tiempos esta llena de desórdenes en sus asuntos.

Si de las ciudades pasamos a los pueblos, encontramos otros
poderes y otras formas; pero igual dependencia.

Claramente veo indicios que me anuncian que en la Edad
Media los habitantes de cada pueblo formaron una comu-
nidad aparte del señor. Éste se servía de ella, la vigilaba y la
gobernaba; pero aquella poseía en común ciertos' bienes sobre
los que ejercía plena propiedad: elegía zi sus jefes y se admi-
nistraba a si misma democráticamente.

Esta vieja organización de la parroquia se encuentra en todas
las naciones que fueron feudales y en todos los países a los que
estas naciones llevaron los restos de sus leyes. En Inglaterra
hay vestigios suyos por doquier, y hace 60 años aún sobrevivía
en plenitud en Aiemania; para convencernos de ello bastaría
leer el código del gran Federico. En la propia Francia existían
todavía algunas huellas en el siglo XVIII.

Recuerdo que cuando investigaba por primera vez en los ar-
chivos de una intendencia lo que era una parroquia del An-
tiguo Régimen, me sorprendió encontrar, en dicha comunidad
tan pobre como sometida, muchos de los rasgos que me habían
llamado la atención en las poblaciones rurales de América, y
que entonces había considerado erróneamente una peculiari-
dad del Nuevo Mundo. Ni la una ni la otra tienen represen-
tación permanente, ni corporación municipal propiamente
dicha: ambas son administradas por funcionarios que actúan
por separado, bajo la dirección de la comunidad entera. De vez
en cuando, tanto una como otra tienen asambleas generales
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en las que todos los habitantes, reunidos en un solo cuerpo,
eligen a sus magistrados y arreglan los asuntos principales.
En una palabra, se parecen tanto entre sí como un vivo puede
parecerse a un muerto.

Estos dos seres, tan diferentes en cuanto su destino, tuvie-
ron en efecto un mismo origen.

Transportada de un solo golpe lejos del feudalismo y dueña
absoluta de sí misma, la parroquia mral de la Edad Media fue
la township de Nueva Inglaterra. Separada del señor. pero opri-
mida por la poderosa mano del Estado, se convirtió en Fran-
cia en lo que vamos a ver.

En el siglo xvln, el número y el nombre de los funcionarios
de Ia parroquia varían de acuerdo con las provincias. Por los
antiguos documentos nos damos cuenta de que estos Funcio-
narios habian sido más numerosos cuando la vida local era
más activa, pero su número disminuyó a medida que esta se
adormecía. En la mayor parte de las parroquias del siglo Xvm
se redujeron a dos: uno de ellos se nomina recaudador; al otro
las más de las veces se le da el nombre de st'na'ico. Por lo gene-
ral, estos oficiales municipales aún son elegidos o se supone
que deben serlo; pero en todas partes son instrumentos del
Estado, más que representantes de la comunidad. El recau-
dador cobra la talla por órdenes directas del intendente. El
síndico, bajo la dirección diaria del subdelegado del intendente,
lo representa en todas las operaciones que tienen que ver con
el orden público o con el gobierno. Él es su principal agente
cuando se trata de la milicia, de las obras del Estado y de la
ejecución de todas las leyes generales.

Como ya hemos visto, el señor permanece ajeno a todos
estos detalles de gobierno; ni siquiera los supervisa, ni. ayuda
en ellos; es más, aquellos cuidados por los cuales antaño man-
tenía su poder le parecen indignos de el a medida que ese mis-
mo poder desaparece. Ahora se heriría su orgullo si se le invi-
tara a dedicarse a ellos. Ya no gobierna, pero su presencia en
la parroquia y sus privilegios impiden que pueda establecerse
un buen gobierno parroquial en lugar del suyo. Un particular
tan distinto de todos los demás, tan independiente, tan favore-
cido, destruyc 0 debilita el imperio de todas las reglas.

Como su contacto ha obligado a huir sucesivamente hacia
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la ciudad, como lo demostraré ulterionnente, a casi todos los
habitantes que vivían con holgura y tenían cierta cultura,
fuera de él ya no queda sino un hatajo de campesinos igno-
rantes y rudos, sin posibilidad de dirigir la administración de
los asuntos comunes. "Una parroquia”. ha dicho acertadamente
Turgot, "es un conjunto de cabañas y de habitantes no menos
pasivos que éstas".

Los documentos administrativos del siglo xvln están llenos
de quejas debidas a la impericía, la inercia y la ignorancia de
los recaudadones y de los síndicos parroquiales. Ministros,
intendentes, subdelegados e incluso gentileshornbres, todos lo
deploran incesantemente; pero ninguno de ellos se remonta a
las causas.

Hasta la Revolución, la parroquia rural de Francia conserva
en su gobierno algo de ese aspecto democrático que le había-
mos conocido en la Edad Media. Cuando se trata de elegir
oficiales municipales o de discutir algún asunto común, la cam-
pana del pueblo llama a los campesinos ante el pórtico de la
iglesia; allí tienen derecho a presentarse pobres y ricos. Cierto
es que, una vez reunida la asamblea, no hay deliberación
propiamente dicha, como tampoco votación; pero todos pueden
expresarse, y un notario, llamado para el efecto y trabajando
al aire libre, recoge las diferentes opiniones y las consigna en
un acta.

Cuando se compararon estas falsas apariencias de libertad
con la impotencia real aunada a ellas, descubrimos ya en
pequeño que el gobierno más absoluto puede combinarse con
algunas formas de la democracia más extremada, de tal suerte
que a la opresión viene a agregarse aún el ridículo de no pare-
cer notarla. Esta asamblea democrática de la parroquia bien
podia expresar sus deseos, pero no tenía más posibilidad de
hacer su voluntad que el consejo municipal de la ciudad. Ni
siquiera podía expresarse si no se lo concedían; pues nunca
podía reunirse sin antes solicitar permiso expreso del inten-
dente y, como se decía en aquel entonces, aplicando la pala-
bra a la cosa, con su venia. Aunque ella acordase por unanimi-
dad, no podía dictar impuestos, ni vender, ni comprar, ni
arrendar, ni litigar sin que lo autorizara el consejo del rey. Era
preciso obtener una resolución suya para reparar el daño que
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el 'viento acababa de causar al tejado de la iglesia o pam
reconstruir el muro a punto de desplomarse del presbiterio.
La parroquia rural más retirada de París se hallaba sometida
a esta regla tanto como las más próximas. He visto parroquias
que solicitaban al consejo el derecho de gastar 25 libras.

Cierto es que, en general, los vecinos habían conservado el
derecho de elegir a sus magistrados por sufragio universal;
pero con frecuencia ocurría que el intendente señalaba para
este pequeño cuerpo electoral un candidato que difícilmente
dejaba de ser nombrado por unanimidad, Otras veces, él mis-
mo anulaba la elección hecha con espontaneidad, nombraba
al recaudador y al síndico y suspendía indefinidamente cual-
quiera nueva elección. De ello he visto mil ejemplos.

No podría imaginarse destino más cruel que el de estos fun-
cionarios oomunales. El subdelegado, último agente del gobier-
no central, los hacía someterse a sus menores caprichos. Con
frecuencia les imponía multas y en ocasiones los encarcelaba:
pues las garantías que en otras partes aún defendían alos ciu-
dadanos contra la arbitrariedad ya no existían aqui. "He man-
dado encarcelar”, decía un intendente en 1750, "a algunos
principales de las comunidades, por murmurar, y a las propias
comunidades las he obligado a pagar un curso de adiestra-
miento para la gendarmería montada. De ese modo se les pudo
dominar fácilmente". Así, a las funciones parroquiales se les
consideraba más que como honores, como cargas a las que se
trataba de rehuir mediante toda clase de subterfugios.

Y, sin embargo, estos últimos restos del antiguo gobierno
parroquial seguían siendo apreciados por los campesinos, e
incluso ahora, de todas las libertades públicas, la única que
comprenden bien es la libertad parroquial. Es el único asunto
de naturaleza pública que les interesa realmente. Quien deja
de buen grado el gobierno de toda la nación en manos de un
amo, se subleva ante la idea de no poder expresarse acerca de
la administración de su aldea: a ese grado pesan todavía las
formas más huecas.

Lo que acabo de escribir respecto a las ciudades y las parro-
quias debe hacerse extensivo a casi todos los cuerpos que lleva-
ban una existencia aparte y tenían una propiedad colectiva.

Bajo el Antiguo Régimen, como en nuestros días, no había
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ciudad, burgo, pueblo, ni aldea en Francia, por pequeña que
fuese, así como hospital, fábrica, convento ni colegio que pu--
diera tener voluntad independiente en sus asuntos particu-
lares ni administrar a su arbitrio sus propios bienes. Enton-
ces, corno ahora, la administración mantenía así a todos los
franceses bajo su tutela, y si aún no se manifestaba la insolen-
cia de esta palabra, por lo menos ya existia la cosa.



CAPÍTULO iv
Que la justicia administrativa y la garantía

de los fìmcionarios son instituciones del Antiguo Régimen

No HABÍA país en Europa en que los tribunales ordinarios de-
pendiesen menos del gobierno que en Francia; pero tampoco
se encontraba otro en que se recurriera más a los tribunales
excepcionales. Ambos hechos tenían mucho más en común de
lo que cabría imaginar. Como el rey casi nada podía hacer
respecto a la suerte de los jueces; como no podía revocarlos ni
cambiarlos de adscripción, ni en la mayoría de las ocasiones
siquiera promoverlos; en pocas palabras, como no los podía
someter por ambición ni por miedo, pronto le molestó tal in-
dependencia. Más que en ninguna otra parte, el hecho lo habia
llevado a sustraerlos del conocimiento de los asuntos que inte-
resaban directamente a su poder y a crear, para su uso particu-
lar, junto a ellos, una especie de tribunal más independiente,
que presentara a sus súbditos cierta apariencia de justicia, sin
hacerle temer la realidad.

En aquellos paises, como ciertas partes de Alemania, donde
los tribunales ordinarios nunca habían sido tan independien-
tes del gobiemo como los tribunales franceses de entonces,
no se tomó la misma precaución y la justicia administrativa no
existió jamás. El príncipe tenia el dominio suficienle sobre los
jueces como para no requerir de los comisarios.

Si se leen con atención los edictos y las declaraciones del rey
publicados durante el último siglo de la monarquía, así como
las resoluciones del consejo dictadas por esa época, rara vez
se encontrará que el gobierno, tras haber adoptado alguna
medida, haya omí tido decir que las querellas a las que ésta pu-
diera dar lugar y los procesos derivados de ella serían llevados
exclusivamente ante los intendentes y el consejo.

Ordena además Su Majestad que todas las querellas que pudieran
ocurrir por la ejecución del presente acuerdo, sus circunstancias y

1.38



CAPÍTULO IV 139

secuelas sean presentadas ante el intendente, para ser juzgadas
por él, salvo apelación al consejo. Prohibimos a nuestras cones y
tribunales tomar conocimiento de ellas.

Ésta es la fórmula ordinaria.
En las materias reglamentadas por las leyes o las costumbres

antiguas, donde no haya sido tomada tal precaución. el consejo
interviene de continuo por vía de nvocación, retira de las manos
de los jueces ordinarios el asunto de interés para la adminis-
tración y lo trae ante sí. Los registros del consejo están llenos
de esta clase de acuerdos de avocación. Poco a poco se genera-
liza la excepción y el hecho se transforma en teoría. Así se es-
tablece, no en las leyes, sino en el espíritu de quienes las apli-
can, como máxima de Estado, que todos los procesos en los que
se halle involucrado algún interés público, o que nazcan de la
interpretación de un acto administrativo, no son de la compe-
tencia de los jueces ordinarios, cuya única función consiste en
fallar entre intereses particulares. En esta materia, lo único que
hemos hecho es encontrar la fórmula, pues la idea pertenece
al Antiguo Régimen.

A partir de entonces, la mayor parte de las cuestiones en
litigio que surgen respecto a la percepción de los impuestos
son de la competencia exclusiva del intendente y del consejo.
Lo mismo ocurre con todo aquello relacionado con la policía de
transporte, los vehículos públicos, las grandes vias de comuni-
cación, y la navegación fluvial, etc.; en general, todos los jui-
cios en que se halla involucrada la autoridad pública se vcntìlan
ante tribunales administrativos.

Los intendentes velan con gran celo porque esta jurisdicción
excepcional se extienda incesantemente; avisan al interventor
general e incitan al consejo. Vale la pena rescatar la razón que
da uno de esos magistrados para obtener una avocación: "E1
juez ordinario”, dice, "está sometido a reglas fijas, que lo obli-
gan a reprimir un hecho contrario a la ley; pero el consejo
siempre puede derogar estas reglas con algún fin útil".

De acuerdo con este principio, se ve con frecuencia que el
intendente 0 el consejo llevan ante sí procesos que no se vincu-
lan sino por algún lazo casi imperceptible a la administración
pública 0 incluso que visiblemente nada tienen que ver con ella.
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Un gentilmente en querella con su vecino y descontento con
las disposiciones de sus jueces, solicita al consejo la avocación
del asunto, a lo que el intendente consultado responde: “Aun-
que en este caso sólo se trate de derechos particulares, cuyo
conocimiento pertenece a los tribunales, Su Majestad puede
siempre, cuando así lo quiera, reservarse el conocimiento de
toda clase de asuntos, sin que deba rendir cuentas de sus
motivos”.

En general, toda la gente del pueblo que llega a perturbar el
orden con algún acto violen to es enviada ante el intendente 0
el preboste de la gendarmería, a consecuencia de la avocación.
La mayor parte de los motines que la carestía de los granos ori-
gina con suma frecuencia, da lugar a avocaciones de este tipo.
Entonces, el intendente designa como ayudantes a algunos
graduados, especie de consejo de prefectura improvisado que
él mismo ha escogido, y juzga criminalmente. He encontrado
sentencias, dictadas de esta manera. que condenan a la gente
a galeras e incluso a muerte. Los casos criminales juzgados
por el intendente todavía son frecuentes a fines del siglo XVII.

En materia de derecho administrativo, los legistas modernos
nos aseguran que se ha progresado mucho a partir de la Revo-
lución: "Antes", dicen, "se conlundían los poderes judicial y
administrativo; a partir de entonces se les ha separado y se ha
puesto a cada uno en su lugar". Para apreciar a las claras el
progreso del que se habla aquí, nunca debe olvidarse que si
bien, por una parte, el poder judicial en el Antiguo Régimen se
salía continuamente más allá de la esfera natural de su autori-
dad, mientras por la otra nunca la cubría por completo como
le correspondía. Quien sólo considere uno de los dos aspectos,
no tendrá más que una idea incompleta y falsa del objeto. Tan
pronto se permitía a los tribunales hacer reglamentos de admi-
nistración pública, lo que manifiestamente caía fuera de su com-
petencia, como se les prohibía juzgar verdaderos procesos, lo
que equivalía a excluirlos de su propia potestad. Cierto es que
hemos expulsado a la justicia de la esfera administrativa, en la
que el Antiguo Régimen la había dejado introducirse de manera
muy irregular; pero al mismo tiempo, como puede apreciarse,
el gobierno se introducía incesantemente en la esfera natural.
de la justicia, y nosotros lo permitimos: como si la confusión



cAPtrULo 1v 141

de poderes no fuera tan peligrosa de un lado como del otro, e
incluso peor; pues la intervención de la justicia en la adminis-
tración sólo perjudica a los asuntos públicos, en tanto que la
intervención de la administración en la justicia deprava a los
hombres y tiende a convenirlos al mismo tiempo en_re\-'o1ucio-
narios y senfiles.

Entre las nueve 0 diev. constituciones que desde hace 60 años
se han promulgado a perpetuidad en Francia, hay una en la
que se señala expresamente que ningún agente de la adminis-
tración puede ser procesado por tribunales ordinarios sin que
el juicio haya sido autorizado de antemano. El artículo pare-
ció tan bien concebido que al destruir la constitución de la que
formaba parte, se tuvo buen cuidado de rescatarlo de entre las
ruinas para luego conservarlo siempre cuidadosamente al
abrigo de las revoluciones. Los administradores todavía tienen
la costumbre de llamar al privilegio que les es concedido por
este artículo una de las grandes conquistas del 89; pero al res-
pecto también se engañan, pues bajo la antigua monarquía el
gobierno no tenía menos cuidado que en nuestros días en evitar
a los funcionarios el sinsabor de tener que comparecer ante la
justicia como simples ciudadanos. La única diferencia esen-
cial entre una y otra época es la siguiente: ante.s de la Revolu-
ción, el gobierno sólo podía cubrir a sus agentes recurriendo a
medidas ilegales y arbitrarias, en tanto que después ha podido
legalmente permitirles violar las leyes.

Cuando los tribunales del Antiguo Régimen querían procesar
a cualquier representante del poder central, por lo general in-
tervenia un acuerdo del consejo que sustraía al acusado de sus
jueces y lo turnaba ante comisarios nombrados por el propio
consejo; pues, como lo escribe un consejero de Estado de
aquel entonces, un administrador procesado de ese modo hu-
biese tropezado con cierta prevención en el espíritu de los jue-
ces ordinarios con lo que se habría visto comprometida la
autoridad del rey. Esta clase de avocaeiones no sólo se produ-
cían de vez en cuando, sino todos los días, y no únicamente a
propósito de los agentes principales, sino también de los me-
nores. Bastaba con mantener el más leve contacto con la ad-
ministración para que no hubiera nada que temer, salvo a elia.
Un sobrestante de puentes y caminos encargado de dirigir la
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prestación personal es demandado por cierto campesino a
quien ha maltratado. El consejo avoca el asunto, y el inge-
niero en jefe, en escrito confidencial al intendente, le dice al
respecto: “En realidad, el sobrestante es totalmente reprensíble,
pero ello no es una razón para dejar que el asunto siga su curso;
pues para la administración de puentes y caminos es de suma
importancia que la justicia ordinaria no atienda ni juzgue las
demandas de los prestadores de servicios contra sus sobrestan-
tes. Si se siguiera tal ejemplo, esos trabajos se verían obstacu-
lizados por procesos continuos a que daría lugar la animosi-
dad popuiar en contra de estos funcionarios".

En otra circunstancia, el propio intendente da a saber al in-
terventor general, a propósito de un contratista del Estado que
había tornado del campo de un vecino los materiales de los
que se había servido: "No podría explicaros a cabalidad lo per-
judicial. que sería para los intereses de la administración aban-
donar a sus contratistas al juicio de los tribunales ordinarios,
cuyos principios jamás podran conciliarse con los suyos".

Hace precisamente un siglo que se escribieron estas líneas,
y parecería que los administradores que las redactarort hubie-
ran sido nuestros contemporáneos.

I
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Cómo la centralización había podido introducirse

asíen medio de los antiguos poderes ¿V suplzmtarlos
sin destruiríos

AHORA recapitulemos un poco lo que hemos dicho en los tres
últimos capítulos: un cuerpo único, ubicado en el centro del
reino, que reglamenta la administración pública en todo el
país; el ministro en persona dirige casi todos ios asuntos inte-
riores; en cada provincia, un solo agente se encarga de todos
los pormenores; no hay cuerpos administrativos secundarios
ni cuerpos que puedan actuar sin previa autorización; tri-
bunales de excepción juzgan los asuntos de interés de la admi-
nistración y protegen a todos sus agentes. ¿Qué es eso sino la
centralización que conocemos? Sus formas son menos defini-
das que hoy, sus diligencias menos reglamentadas, su existen-
cia más precaria, pero el ser es el mismo. Desde entonces no
se le ha agregado ni suprimido nada esencial; ha bastado con
derribar todo lo que se levantaba a su alrededor para que
apareciera tal y como la conocemos.

La mayor parte de las instituciones que acabo de describir
han sido imitadas luego en cien lugares distintos; pero a la sa-
zón eran exclusivas de Francia, y pronto habremos de ver la
gran influencia que tuvieron sobre la Revolución francesa y
sus consecuencias.

Pero, ¿cómo estas instituciones de fecha reciente pudieron
tundatse en Francia en medio de los escombros dela sociedad
feudal?

Fue una obra de paciencia, de habilidad y de tiempo, más
que de fuerza y de pleno poder. En el momento en que sobre-
viene la Revolución, aún no se había destruido casi nada del
viejo edificio administrativo de Francia; digamos que se había
construido otro de recalce.

Nada indica que para realizar este difícil trabajo. el gobierno
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del Antiguo Régimen haya seguido un plan profundamente
meditado de antemano; sólo se había abandonado al instinto
connatural a todo gobierno de querer dirigir solo todos los
asuntos, instinto que permanecía siempre el mismo a través
de la diversidad de los agentes. Había dejado a los viejos po-
deres sus antiguos nombres y honores, pero poco a poco les
había ido arrebatando su autoridad. No los había expulsado
de sus dominios, sino tan sólo los había invitado a abandonar-
los. Aprovecha la inercia de éste, el egoísmo de aquél, para
ocupar su lugar; ayudándose de todos sus vicios, no tratando
jamás de corregirlos, sino tan sólo de suplantarlos, había termi-
nado, en efecto, remplazándolos a casi todos por un agente
único, el intendente, cuyo nombre ni siquiera se conocía en
las fechas de su nacimiento.

En esta gran empresa sólo le había estorbado el poder judi-
cial; pero también ahi acabó por apoderarse de la sustancia
del poder, no dejando a sus adversarios más que la sombra de
éste. No había excluido a los parlamentos de la esfera admi-
nistrativa; él mismo se había extendido gradualmente en ésta
al punto de colmarla casi por completo. En ciertos casos ex-
traordinarios y pasajeros, por ejemplo en tiempos de escasez,
en que las pasiones del pueblo ofrecían un punto de apoyo a
la ambición de los magistrados, el gobierno central dejaba por
un momento que los parlamentos administraran y les permitía
escandali zar, lo que en ocasiones resonaba en la historia; pero
pronto recobraba en silencio su lugar y discretamente volvía a
posesionarse de hombres y asuntos.

Si prestamos atención a la lucha de los parlamentos contra
el poder real, se apreciará que casi siempre se enfrentan en el
terreno político y no en el administrativo. En general, las que-
rellas nacen a propósito de algún nuevo impuesto; es decir,
que ambos adversarios no se disputan el poder administrati-
vo, sino el legislativo, del que tanto al uno como al otro poco
derecho les asistía para hacerlo suyo.

Así acontece cada vez más con la aproximación de la Revo-
lución. A medida que empiezan a inflarnarse las pasiones po-
pulares, el parlamento se inmiseuye más en la política, _v como,
al mismo tiempo, el poder central y sus agentes han adquirido
más experiencia y habilidad, ese mismo parlamento se ocupa
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cada vez menos de la administración propiamente dicha; día
tras día, se convierte en menos administrador y más tribuno.

Por otra paite, el tiempo abre sin cesar al gobierno central
nuevos campos de acción en que los tribunales no tienen la
presteza para seguirlo; pues se trata de asuntos nuevos sobre
los cuales carecen de precedentes y les resultan extraños a su
rutina. La sociedad, que progresa a grandes pasos, a cada ins-
tante da lugar a nuevas necesidades, y cada una de éstas es
para él nueva fuente de poder; pues es el único en posibilidad
de satisfacerlas. En tanto que la esfera administrativa de los
tribunales permanece fija, la suya es móvil y se extiende ince-
santemente con la propia civilización.

La revolución que se avecina y que empieza a agitar el
espíritu de los franceses, les sugiere mil ideas nuevas que sólo
éste puede realizar; antes de derribarlo, lo desarrolla. Él mis-
mo se perfecciona como todo lo demás. Esto llama singular-
mente la atención cuando se estudian sus archivos. El inter-
ventor general y el intendente de 1770 ya no se parecen en
nada al intendente y al interventor general de 1740; la admi-
nistración se ha transformado. Sus agentes son los mismos,
pero los anima otro espíritu. A medida que ésta se volvió más
minuciosa y amplia, también se hace más regular y hábil. Se
ha moderado al acabar de apoderarse de todo; oprime menos
y dirige más.

Los primeros esfuerzos de la Revolución habían destruido
la gran institución de la monarquía, pero ésta fue restaurada
en 1800. No fueron, como tantas veces se ha dicho, los princi-
pios de 1789 cn materia de administración los que trìunfaron
en esa época y después de ella, sino todo lo contrario, fue en-
tonces cuando se pusieron de nuevo en vigor y permanecieron
los del Antiguo Régimen.

Si se me pregunta cómo pudo esa porción del Antiguo Régi-
men transportarse así, en su totalidad, a la nueva sociedad e
incorporarse a ella, responderé que si la centralización no pe-
reció en la Revolución, fue porque ella misma era comienzo y
signo de esa Revolución; agregará además que cuando un pue-
blo ha destruido en su seno a la aristocracia, corre por si mismo
hacia la centralización. Entonces es necesario mucho menor
esfuerzo para precipitarlo por esa pendiente que para retenerlo.
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En su seno, todos los poderes se orientan naturalmente hacia
la unidad y sólo con mucho arte se logra mantenerlos divididos.

La Revolución democrática, que destruyó tantas institucio-
nes del Antiguo Régimen, debía entonces consolidarse, y la cen-
tralización encajaba de manera tan natural en la sociedad que
había formado esa misma revolución que fácilmente se llegó a
considerarla como una de sus obras.



CAPÍTULO vi
De las costumbres administrativas

bajo el Antiguo Régimen

No PODRIAMOS leer la correspondencia de un intendente del
Antiguo Régimen con sus superiores y sus subordinados sin
admirar cómo la similitud de las instituciones hacía a los admi-
nistradores de aquella época semejantes a los nuestros. Pare-
cería que se dieian la mano a través del abismo de la Revolución
que los separa. Lo mismo cabría decir de los administrados.
Nunca se manifestó mejor el poder de la legislación sobre el
espíiitu humano.

El ministro ya ha sentido el deseo de inmiscuirse directa-
mente en los pormenores de todos los asuntos y determinar
todo desde París. Esta pasión aumenta a medida que el tiempo
transcurre y la administración se perfecciona. A fines del siglo
no/III, no se establece un taller de beneficencia en lo más recón-
dito de alguna lejana provincia, sin que el interventor general
no quiera supervisar él mismo sus gastos, redactar el regla-
mento y fijar su ubicación. Si se crean albeigues para mendigos,
hay que comunicarle el nombre de los mendigos que allí se
presentan y decirle exactamente cuándo salen y cuando entran.
Desde mediados dc siglo (1733), el señor D'Argenson escribía:
“Los detalles confiados a los ministros son inmensos. Nada se
hace sin ellos. nada que no lo hagan ellos, y si sus conocimien-
tos no son tan amplios como sus poderes, se ven obligados a
dejar todo en manos de empleados que se constituyen en ver-
daderos amos”.

El interventor general no sólo pide informes sobre los asun-
tos, sino también breves referencias sobre las personas. El in-
tendente se dirige a su vez a sus subdelegados, y no deja de
repetir casi palabra porpalabra lo que éstos le dicen, tal como
si lo supiera pertinenternente por si mismo.

Para llegar a dirigir y saber todo desde Paris. al ministro le
fue preciso inventar mil modos de control. El volumen de es-
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critos ya es enorme y la lentitud del procedimiento adminis-
trativo tan acentuada que nunca encontré que transcuiïiera
menos de un año antes de que una parroquia pudiera obtener
autorización para reconstruir su campanario o para reparar
su presbiterio; la mayoría de las veces pasan dos o tres años
an tes de que se atienda la demanda.

El propio consejo advierte en una de sus resoluciones (29 de
marzo de 1773) "que las formalidades administrativas aca-
rrean demoras infinitas en los asuntos y con demasiada fre-
cuencia sólo provocan muy justas quejas; formalidades que,
sin embargo, son enteramente necesarias”, finaliza.

Yo creía que el gusto por la estadística em una peculiaridad
de los administradores de nuestros dias; pero estaba equivo-
cado. Hacia fines del Antiguo Régimen, con frecuencia se en-
vían al intendente pequeños cuadros impresos, que él manda
a su vez rellenar a sus subdelegados ya los síndicos de las pa-
rroquias. El intenfentor general ordena que le envien informes
sobre la naturaleza de las tierras, su cultivo, la especie y la
cantidad de los productos, el número de animales, la industria
y las costumbres de los habitantes. Los datos así obtenidos no
son menos circunstanciados ni más ciertos que los que en nues-
tros dias proporcionan en semejante caso los subprefectos y
los alcaldes. El juicio que los subdelegados emiten, en esta oca-
sión. sobre el carácter de sus administrados, en general es
poco favorable. Con frecuencia insisten en la opinión de que
"el campesino es perezoso por naturaleza y no trabajaría si no
se viera obligado para vivir". Es ésta una doctrina económica
que parece bastante generalizada entre los administradores.

El mismo lenguaje administrativo de ambas épocas no deja
de panecelse de manera sorprendente. En unay otra el estilo es
igualmente descolorido, simple, vago y descuidado; la fisono-
mía particular de cada autor se diluye hasta acabar por per-
derse en una mediocridad común. Quien lee a un prefecto, lee
a un intendente.

Sólo a fines del siglo, cuando el lenguaje particular de Dide-
rot y de Rousseau ha tenido tiempo de difundirse y diluirse en
la lengua vulgar, la falsa sensibilidad que llena los libros de
estos escritores conquista a los administradores e incluso cala
a los mismos financieros. El estilo administrativo, cuya trama
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por lo general es muy seca, se convierte, en ocasiones, en untuoso
y casi delicado. Un subdelegado se queja con el intendente de
París de "que en el ejercicio de sus funciones, experimenta a
menudo un dolor sumamente punzante para un alma sensible".

Como en nuestros días, el gobierno distribuía entre las pa-
rroquias ciertos socorros de caridad, con la condición de que
los habitantes, por su parte, hicieran también algún donativo.
Cuando la suma así reunida por éstos parece suficiente, el
interventor general escribe al margen de la partida de distri-
bución: Bien, tesrimorziar satisƒìicción; pero cuando es conside-
rable, escribe: Bfen, resrírnortiar satisfacción y sensibilidad.

Los funcionarios administrativos, casi todos burgueses, for-
man ya una clase con su espíritu particular, sus tradiciones,
sus virtudes, su honor y su orgullo propio. Es la aristocracia
de la nueva sociedad, ya establecida y viviente: sólo aguarda
que la Revolución le despeje su lugar.

Lo que ya caracteriza a la administración francesa es el odio
violento que le inspiran indistintamente tanto los nobles y los
burgueses que quieren encargarse de los asuntos públicos, al
margen suyo. El más insignificante cuerpo independiente que
parece desear constituirse sin su concurso le provoca miedo;
la más pequeña asociación libre. sea cual fuere su objeto, le
importuna; sólo deja subsistir a aquellas que ha formado arbi-
trariamente y que preside. Incluso las grandes compañías
industriales le desagradan; en una palabra, no entiende en
absoluto que los ciudadanos de una u otra manera tengan in-
jerencia en el examen de sus propios asuntos; prefiere la este-
rilidad a la competencia. Mas como siempre hay que dejar a
los franceses el dulzor de cierta licencia. para consolarlos de su
servidumbre, el gobierno permite discutir muy libremente toda
clase de teorias generales y abstractas en materia de religión,
de filosofía, de moral e incluso de política. Tolera de bastante
buen grado que se ataquen los principios fundamentales so-
bre los que descansaba entonces la sociedad, e incluso el que
se discuta al propio Dios, siempre y cuando no se critique de
manera alguna al mas insignificante de sus agentes. Se Figura
que eso no le atañe.

Aunque los periódicos del siglo Xvtn o. como se decía por
ese tiempo, las gacetas, contuviesen más cuartctas que polé-
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mica, la administración ya veía con gran recelo este pequeño
poder. Ésta se muestra benévola con los libros, pero ya muy
dura contra los periódicos; no pudiendo suprimirlos por com-
pleto, se propone usarlos en provecho propio. En el año de 1761,
encuentro una circular dirigida a todos los intendentes del
reino, en la que se anuncia que el rey (Luis XV) ha decidido
que en lo sucesivo la Gazerte de France se componga bajo la
inspección del gobierno: “Deseando Su Majestad", dice la cir-
cular, "hacer interesante esta hoja y asegurar su superioridad
sobre las demás. En consecuencia", agrega el ministro, "os ser-
viréis enviarme un boletín sobre todo lo que ocurra en vuestra
circunscripción que pueda interesar a la curiosidad pública,
en particular lo relacionado con la física, la historia natural y
hechos singulares e interesantes”. Se anexa a la circular un
prospecto en el cual se anuncia que la nueva gaceta, aunque
aparezca con mayor frecuencia y contenga más material que el
periódico al que remplaza, costará a los suscriptores mucho
menos.

Provisto de estos documentos, el intendente escribe a sus
subdelegados y los hace poner manos a la obra: pero éstos
empiezan por responder que no saben nada. Llega otra carta
del ministro, quien se queja amargarnente de la esterilidad de
la provincia: "Su Majestad r_ne ordena deciros que su inten-
ción es que os encarguéís muy seriamente de este asunto y deis
órdenes más precisas a vuestros agentes”. Esta vez, los subdele-
gados cumplen con lo ordenado: uno de ellos informa que un
contrabandista de sal ha sido ahorcado y ha mostrado gran
valor; otro, que una mujer de su distrito dio a luz a tres niñas;
un tercero, que se ha abatido una terrible tormenta, aunque
no ha causado por fortuna ningún daño. Uno declara que, a
pesar de todos sus esfuerzos, no ha encontrado nada digno de
destacarse, pero que sin embargo también se suscribe a gace-
ta tan útil e invita a toda la gente honrada a que lo imiten. No
obstante, tantos esfuerzos al parecer resultan poco eficaces,
pues una nueva carta nos da a saber que “el rey, que ha tenido
la bondad", dice el ministro, “de condescender él mismo a ocu-
parse de todos los pormenores de las medidas relacionadas
con el perfeccionamiento de la gaceta y que quiere dar a este
periódico la superioridad y celebridad que amerita, se ha mos-
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lrado muy descontento viendo sus proyectos tan mal secun-
dados”.

Se observa que la historia es una galería de cuadros en la
que se exhiben pocos originales y muchas copias.

Resta por reconocer que en Francia el gobiemo central
nunca imita a esos gobiernos del mediodía de Europa, que se
enseñorean de todo para dejarlo todo estéril. El gobierno fran-
cés muestra a menudo gran entendimiento de su tarea y siem-
pre despliega una prodigiosa actividad. Pero ésta con frecuen-
cia resulta improductiva e incluso nociva, porque a veces quiere
hacer lo que está por encima de sus fuerzas 0 aquello que no
hay persona que lo controle.

No emprende casi, o abandona pronto, las reformas más
necesarias, las que exigen una energía perseverante para lograr
el éxito; pero cambia incesantemente algunos reglamentos 0
leyes. Nada permanece un instante en reposo dentro de la esfera
de su competencia. Las nuevas reglas se suceden con celeridad
tan singular que los agentes, a fuerza de recibir órdenes, con fre-
cuencia tienen dificultad para aclarar cómo cumplimentarlas.
Los oficiales municipales se quejan ante el propio interventor
general de la extrema inestabilidad de la legislación secun-
daria. "Tan sólo la variación de los reglamentos hacendarios
es tal", dicen, "que no permite a ningún oficial municipal, aun
cuando fuera éste inamovible, hacer algo más que estudiar los
nuevos reglamentos a medida que van apareciendo, al grado de
verse obligado a descuidar sus propios asuntos".

Aun cuando no se cambiara la ley, la manera de aplicarla
variaba todos los dias. Si no se ha visto actuar si la adminis-
tración del Antiguo Régimen, por la lectura de los documentos
secretos que nos ha legado resulta inimaginable el desprecio
en que acaba por caer la ley, para el propio espíritu de los que
la aplican, cuando ya no hay ni asamblea política ni periódicos
para mitigar la actividad caprichosa y frenar el humor arbitra-
rio y versátil de los ministros y de sus dependencias.

Difícílmente encontramos acuerdos del consejo que no evo-
quen leyes anteriores, a menudo de fecha muy reciente, que
habían sido prornulgadas pero no ejecutadas. En efecto, no hay
edicto, declaracion del rey ni cartas patentes registradas con
solemnidad que en la práctica no experimenten mil atenuan-
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tes. Por las cartas de los inteiventores generales y de los in-
tendentes sabemos que el gobierno continuamente permite
que se hagan excepciones a lo que 51 ordena. Rara vez que-
branta la ley, pero todos los días la hace plegarse suavemente
en todos sentidos, de conformidad con los casos particulares y
en aras de facilitar los asuntos.

Un intendente escribe al ministro a propósito de un derecho
de consumo al que u.n adj udicatario de obras del Estado quería
sustraerse:

Es cierto que. ajustándose con rigor a los edictos y a los acuerdos
que acabo de citar, no existe en el reino nadie exento del pago de
estos derechos; pero los versados en el conocimiento de los asun-
tos saben que con esas disposiciones ìmperiosas ocurre lo que con
sus respectivas penas, y que aunque figuran en todos los edictos,
declaraciones y acuerdos que fijan impuestos, ello nunca ha impe-
dido las excepciones.

El Antiguo Régimen se exhibe aquí por entero: regla rígida
y práctica blanda; ése es su carácter.

Quien deseara juzgar al gobierno de aquel tiempo por el
conjunto de sus leyes ìncurriría en los errores más ridículos.
Encuentro una declaración con fecha de 1757, del rey, en que
condena a muerte a todos los que redacten o impriman es-
critos contraríos a la religión o al orden establecido. El librero
que los venda o el comerciante que los propale sufrirán la
misma pena. ¿Estaremos de vuelta en el siglo de santo Domin-
go? No, se trata precisamente de la época en que reinaba Vol-
taire.

Hay quienes se quejan con frecuencia de que los franceses
menosprecian la ley; pero ¡ay! ¿cuándo habrian podido apren-
der a respetarla? Se puede decir que entre los hombres del
Antiguo Régimen estaba vacante el lugar que debe ocupar la
idea de la ley en el espiritu humano. Cada solicitante quiere
que en su caso se haga una excepción a la regla establecida, '_v
ello con tanta insistencia y autoridad como si estuviera de-
mandando su aplicación. En efecto, sólo se opone a la ley cuan-
do se desea rechazarla. La sumisión del pueblo a la autoridad
aún es completa, pero su obediencia es más efecto de la cos-
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tumbre. que de la voluntad: pues si por casualidad llega a con-
moverse, la menor emoción lo arrastra al punto a la violencia,
y casi siempre son asimismo la violencia y la arbitrariedad,
pero no la ley, las que lo reprimen.

En Francia, el poder central aún no ha adquirido en el si-
glo Xvm esa organización sana y vigorosa que le hemos cono-
cido después; sin embargo, como ya ha logrado destruir todos
los poderes intermediarios, y dado que entre él y los particula-
res ya no existe nada sino un espacio inmenso y vacío, a todos
les parece ya desde entonces, que es el único recurso de la má-
quina social, agente único y necesario de la vida pública.

Nada lo demuestra mejor que los escritos de sus propios de-
tractores. En cuanto el prolongado malestar que precede a la
Revolución empieza a dejarse sentir, se ven surgir toda clase
de nuevos sistemas en materia de sociedad y de gobierno. Los
fines que se proponen estos reformadores son diversos, pero
sus medios son siempre los mismos. Quieren retener en sus
manos el poder central a fm de acabar con todo y de rehacerlo
de acuerdo con un nuevo plan concebido por ellos mismos; sólo
el poder central les parece estar en posibilidad de realizar esta
tarea. El poder del Estado, dicen, debe ser ilimitado, asi como
su derecho; sólo se trata de persuadirlo de que haga un uso
idóneo. Mirabeau padre, aquel gentilhornbre tan apegado a los
derechos de la nobleza, que llama crudamente intrusos a los in-
tendentes, y declara que si se dejara exclusivamente al gobierno
la elección de los magistrados, los tribunales pronto no serían
sino bandas de comisarios, y este mismo Mirabeau sólo tiene
confianza en la acción del poder central para realizar sus qui-
meras.

Estas ideas no sólo se exponen en los libros; sino que toman
cuerpo en todos los espíritus, se mezclan con las costumbres,
entran en los hábitos ypenetran por todas partes, hasta en la
rutina cotidiana de la vida.

Nadie imagina que se pueda llevar a feliz término un asunto
importante sin la inteivencìón del Estado. Los propios agri-
cultores, gente por lo común bastante rebelde a los preceptos,
han sido inducidos a creer que si la agricultura no se perfec-
ciona es principalmente por culpa del gobierno, que no les
proporciona ni suficiente asesoría ni bastante apoyo. Uno de
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ellos escñbe a un intendente en tono irritado, en el que ya se
anuncia la Revolución:

¿Por que no nombra cl gobierno a inspectores que vayan una vez
al año a las provincias a ver el estado de los cultivos, a enseñar a
los agricultores a cambiarlos por otros mejores, a decirles lo que
debe hacerse con el ganado, el modo de engordarlo, de criarlo, de
venderlo y a qué mercados llevarlo? Estos inspectores deberían
estar bien pagados. El agricultor que dernostrara poseer el mejor
cultivo recibiría menciones honoríficas.

¡Inspectores y condecoraciones! ¡He ahí un recurso que
nunca se le habría ocurrido a ningún granjero del condado de
Suffolk!

A ojos de la gran mayoría, ya no queda sino el gobierno
para garantizar el orden público: el pueblo sólo teme a la gen-
darrnería; Sólo en ella conservan cierta confianza los propie-
tarios. Para unos y otros, la policía montada no es tan sólo el
principal defensor del orden, sino el orden mismo. “No hay
nadie", dice la asamblea provincial dc Guyena, "que no haya
notado hasta qué grado la presencia de un policía montado
basta para contener a los más enconados enemigos de toda
subordinación". Así, cada cual quisiera tener una escuadra a
la puerta. Los archivos de una intendencia están llenos de
solicitudes de esta naturaleza; nadie parece sospechar que
bajo el protector podría ocultarse el amo.

Lo que más llama la atención de los emigrados que llegan a
Inglaterra es la inexistencia de esa milicia. El hecho los llena
de sorpresa. y en ocasiones de desdén por los ingleses. Uno de
ellos, hombre de mérito, pero cuya educación no lo había pre-
parado para lo que iba a ver, escribe:

Es rigurosamente cierto que dicho inglés se felicita de haber sido
robado, al decir que por lo menos en su país no hay gendarmería.
Los hay que enojados contra todo lo que perturbe la tranquilidad.
se consuelan sin embargo viendo a los sediciosos reintegrarse al se-
no de la sociedad, pensando que el texto dela ley es más fuerte que
todas las consideraciones. Estas falsas ideas -agrega- no tienen
absolutamente el apoyo de todos: hay personas sensatas que picn-
san lo contrario, y a la larga deberá prevalecer la cordura.
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Lo que no le cabe en la cabeza es que estas extravagancias
de los ingleses tengan alguna relación con sus libertades. Él
prefiere explicar el fenómeno mediante razones más cientifi-
cas. Dice:

En un pais en que la humedad del clima y la ausencia de fuerza en
el aire que circula imprimen al temperamento un tinte sombrío, el
pueblo se muestra predispueslo a entregarse de preferencia a las
cosas graves. El pueblo inglés se inclina por naturaleza a intere-
sarse en asuntos de gobierno. El francés se distancia de ellos.

De ese modo, tras haber ocupado el gobiemo el lugar de la
Providencia, es natural que cada cual lo invoque en sus nece-
sidades particulares. Así encontramos un inmenso número de
solicitudes que, fundándose siempre en el interés público, no
tratan, sin embargo, más que con mezquinos intereses priva-
dos. Los cartapacios donde se hallan tal vez sean los únicos
lugares en que se encuentran mezcladas todas las clases que
componían la sociedad del Antiguo Régimen. Su lectura pro-
duce melancolía: unos campesinos piden que se les indemnice
por la pérdida de su ganado o de su casa; propietarios acomo-
dados, que se les ayude a explotar ventajosamente sus tierras;
algunos industriales solicitan del intendente privilegios que
les garanticen contra una competencia molesta. Es muy fre-
cuente encontrar manufactureros que confían al intendente el
mal estado de sus asuntos y que le ruegan obtener del inter-
ventor general una ayuda o un préstamo. Al parecer, existía un
fondo disponible para tal objeto.

En ocasiones, los propios gcntileshombres son los principales
solicitantes; su condición sólo se reconoce entonces porque
mendigan en tono bastante altanero. Para muchos de ellos, el
impuesto de la vicésíma constituye el grillete principal de su
dependencia. Como el consejo fija cada año su parte de ese
impuesto, en base a un informe del intendente. de ahí que por
lo general se dirijan a éste para obtener moratorias y descuen-
tos. He leído montones de demandas de tal clase hechas por
gentileshombres, casi todos con titulo y con frecuencia grandes
señores, en vista, decían, de la insuficiencia de sus rentas o del
mal estado de sus negocios. En general, los gentileshombres
nunca se dirigían al intendente sino de "señor"; pero he obser-
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vado que en estas circunstancias lo llaman siempre “mon-
señor”, como los burgueses.

A veces, la miseria y el orgullo se mezclan graciosamente en
estas peticiones. Uno de ellos escribe al intendente: “Vuestro
sensible corazon nunca consentiría que un padre de mi condi-
ción fuese gravado con vicésimas estrictas, como pudiera ser-
lo un padre plebeyo".

En epocas de escasez, tan frecuentes en el siglo XVIII, la
población de cada circunscripción se vuelve en masa hacia el
intendente, y sólo de él parece esperar su sustento. Cierto es
que todos culpan al gobierno de sus mise1'ia.s. Las más inevita-
bles sobrevienen por su culpa, e incluso se le reprocha la in-
temperie de las estaciones.

Que ya no nos asornbre ver con qué facilidad maravillosa se
restableció en Francia la centralización a principios de este
siglo. Los hombres del 89 habían derribado el edilicio, pero sus
cimientos habían permanecido incólumes en el alma misma
de sus destructores, y sobre esos cimientos fue posible. edificarlo
en seguida y construirlo con mayor solidez que la que jamás
había tenido.
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Cómo Francia era ya, de todos los países europeos, aquel
cuya capital había adquirido mayor preponderancia. sobre

las provincias y absorbía lo mejor de todo el Imperio

LA s_1'rUAc1oN, el tamaño o la riqueza de las capitales no consti-
tuyen la causa de su preponderancia política sobre el resto del
imperio, sino la naturaleza del gobierno.

Tan poblada como un reino, Londres no ha ejercido hasta el
presente influencia soberana sobre los destinos de la Gran
Bretaña.

Ningún ciudadano estadunidense imagina que la población
de Nueva York pueda decidir la suerte de la Unión Americana.
Es más, en cl propio estado de Nueva York nadie se Figura que
la voluntad particular de esta ciudad pueda dirigir por sí sola
los negocios. Sin embargn, Nueva York tiene hoy tantos habi-
tantes como los que tenía París cuando estalló la Revolución.

En tiempos de las guerras de religión y comparado con el
resto del reino, el propio Paris estaba tan poblado como podía
estarlo en 1789. Sin embargo, nada pudo decidir. En tiempos
de La Fronda, París era apenas la ciudad más grande de Fran-
cia. En 1789, es ya la propia Francia.

Desde 1740, Montesquieu escribía a uno de sus amigos: "En
Francia sólo existen París y las provincias apartadas, porque
París no ha tenido todavía tiempo de dcvorarlas”. En 1750, el
marqués de Mirabeau, espíritu quimérico, pero a veces pro-
fundo. dice. hablando de París, sin nombrarla:

Las capitales son necesarias; pero si la cabeza se hace demasiado
grande, el cuerpo se convierte en apoplético y todo perece. ¡Qué pa-
saría entonces si, abandonando las provincias a una especie de de-
pendencia dìrecta y no considerando a sus habitantes sino como
rcgnícolas de segundo orden. por así decirlo, no dejáramos en ellas
ningún medio de consideración ni carrera alguna a la ambición. y
atrajéramos a esta capital a todo aquel que poseyera cierto talento!

1.57
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El marques llama a esto una especie de revolución sorda
que dcspoja a las provincias de sus notables, de sus hombres
de negocios y de quienes acostumbramos llamar gente culta.

El lector que ha leído con atención los capítulos prece-
dentes conoce ya las causas de este fenómeno; indicáiselas de
nuevo equivaldría a abusar de su paciencia.

Esta revolución no pasaba inadvertida para el gobierno,
pero no le afectaba sino en su forma más material, en el creci-
miento de la ciudad. Veía a París extenderse día tras día y
temía que resultara difícil administrar convenientemente ciu-
dad tan grande. Existe gran número de ordenanzas de nues-
tros reyes, principalmente de los siglos xvn y XVIII, cuyo objeto
es detener este crecimiento. Esos príncipes concentraban cada
vez más en París 0 en sus puertas toda la vida pública de
Francia, pero querían que París siguiera siendo chico. Prohi-
bían construir nuevas casas u obligaban a no edificarlas sino
de la manera más costosa y en lugares poco atractivos, desig-
nados de antemano. Cierto, cada una de esas ordenanzas tes-
tifica que, a pesar de la anterior, París no ha dejado de exten-
derse. Seis veces durante su reinado, Luis XVI intenta, con
toda su omnipotencìa, detener el crecimiento de París y fracasa
en todas ellas: la ciudad crece continuamente, a pesar de los
edictos. Pero su preponderancia aumenta aún más rápido que
sus murallas; lo que la garantiza no es tanto lo que ocurre en
su interior sino lo que sucede fuera de ellas.

En efecto, al mismo tiempo y en mayor medida se veían
desaparecer por todas partes las libertades locales. En donde-
quiera los síntomas de una vida independiente se eslìimaban;
los mismos rasgos fisonómicos de las diferentes provincias se
hicieron confusos; se había borrado el último vestigio de la
antigua vida pública. Sin embargo, no era que se postrara lan-
guida la nación; por el contrario, había movimiento en todas
partes; pero el motor ya sólo se hallaba en Paris. Al respecto,
daré un solo ejemplo entre mil. En los informes presentados
al ministro sobre el estado de la librería, leo que en el siglo xv!
y a pn` ncipios del XVII, en diversas ciudades de provincia habia
numerosas imprentas que ya no tienen impresores, o que éstos
no tienen trabajo. Con todo, no podría dudarse de que a fines
del siglo XVIII se publicaban infinitamente más escritos de
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todo tipo que en el siglo XVI; pero el impulso del pensamiento
ya no partía sino del centro. Paris había acabado por devorar
a las provincias.

Cuando estalla la Revolución francesa, se ha consumado por
completo esta primera Revolución.

El célebre viajero Arthur Young abandona París poco des-
pués de la reunión de los estados generales y pocos días antes
de la toma de la Bastilla; el contraste que percibe entre lo que
acaba de ver en la ciudad y lo que encuentra fuera de ella lo
llena de sorpresa. En París todo era actividad y ruido; a cada
momento salía un panfleto político: se publicaban hasta 92
por semana. Nunca, dice, ni siquiera en Londres, he visto se-
mejante movimiento publicitario. Fuera de París. todo le pa-
rece inercia y silencio; se imprimen pocos folletos y ningún
periódico. Las provincias, sin embargo, se hallan agitadas y
listas para levantarse, pero inmóviles; si los ciudadanos se
reúnen de vez en cuando, lo hacen para enterarse de las noti-
cias que se esperan de París. En cada ciudad, Young pregunta
a los habitantes lo que van a hacer. “La respuesta es siempre
la misma", dice. "Sólo somos una ciudad de provincia; hay
que ver lo que sucederá en París.” Y Young agrega: “Esta gen te
ni siquiera se atreve a formarse una opinión sin antes saber lo
que piensan en París”.

Causa estupefacción la sorprendente facilidad con que la
asamblea constituyente pudo destruir de un solo golpe todas
las antiguas provincias de Francia, algunas de las cuales eran
más antiguas que la monarquía, y dividir metódicamente el
reino en 83 partes distintas, como si se hubiera tratado del suelo
virgen del Nuevo Mundo. Nada asombró e incluso aterró más
al resto de Europa, que no estaba preparado para semejante
espectáculo. “Es la primera vez", decía Burke. "que se ve a
hombres destrozar a su patria de manera tan bárbara”. Pare-
cía, en efecto, que se desgarraran cuerpos vivos: cuando lo
que se hacía era despedazar a los muertos.

En la misma época en que París acababa de adquirir así la
omnipotencia en el exterior, en el propio seno veíase ocurrir
otro cambio que no es menos merecedor de la atención de la
historia. En vez de ser sólo una ciudad de intercambios, de
negocios, de consumo y de placer, París acababa de consti-
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tuirse en ciudad de fábricas y de manufacturas; segundo he-
cho que daba al primero un carácter nuevo y más formidable.

El suceso venía de mucho tiempo atrás; al parecer, París ya
era desde la Edad Media la ciudad más industriosa del reino,
así como la mas grande. El hecho se puso de manifiesto al
acercarse los tiempos modernos. A medida que todos los asun-
tos administrativos se llevaban a París, ocurren asimismo los
negocios industriales. Al convertirse Paris cada vez más en
modelo _v árbitro del gusto, centro único del poder y de las
artes, principal foro de la actividad nacional, allí se retira y se
concentra más todavía la vida industrial de la nación.

Aunque la mayoría de las veces los documentos estadísticos
del Antiguo Régimen merezcan poco crédito, creo que pode-
mos afirrnar sin ningún temor que durante los 60 años que
precedieron a la Revolución francesa, el número de obreros se
elevó en París a más del doble, en tanto que la población gene-
ral de la ciudad sólo aumentaba una tercera parte durante el
mismo periodo.

Con independencia de las causas generales que acabo de
mencionar, habia otras muy particulares que atraían a los
obreros de todos los puntos cardinales de Francia hacia la ca-
pital y los aglomeraban poco a poco en ciertos barrios que
acabaron por ocupar casi por sí solos. En París se habían
hecho menos insufribles que en ninguna otra parte de Francia
las trabas que la legislación fiscal de entonces imponía a la in-
dustria; en ninguna otra parte se sustraía uno con mayor
facilidad del yugo de los gremios. A este respecto, algunos su-
burbios, como el de Saint-Antoine y el del Temple, gozaban
sobre todo de grandísirnos privilegios. Luis XVI amplió mucho
más todavía esas prerrogativas para el suburbio de Saint-An-
toine y desplegó todo su esfuer'/,,o para reunir alli una inmensa
población obrera, "queriendo", dice este desafortunado prín-
cipe en uno de sus edictos, “dar a los obreros del suburbio de
Saint-Antoine una nueva muestra de nuestra protección y
librarlos de las molestias que son perjudiciales tanto para sus
intereses como para la libertad del comercio”.

En la proximidad de la Revolución, el número de fábricas,
manufacturas v altos hornos había aumentado tanto en París
que el gobierno acabó por alarmarse. La vista de tal progreso
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lo llenaba de diversos temores extremadamente imaginarios.
Encontramos, entre otros, un acuerdo del consejo de 1782,
do nde se asienta que “conociendo que la rápida multiplicación
de las manufacturas traerá consigo un consumo de leña que
resultará perjudicial para el aprovisionamiento de la ciudad,
el rey prohíbe en lo sucesivo la creación de más establecimien-
tos de esa clase en un radio de 15 leguas alrededor de ella".
Pero nadie percibía el verdadero peligro que semejante aglo-
meración podría representar.

Así París se había constituido en dueña de Francia y reunía
ya al ejército que habría de adueñarse de la ciudad.

A mi parecer, en la actualidad existe bastante conformidad
en que la centralización administrativa y la omnipotencia de
París tienen mucho que ver con la caída de todos los gobier-
nos que hemos visto sucedersc desde hace 40 años. Sin difi-
cultad demostraré que es preciso atribuir al mismo hecho una
gran responsabilidad en la ruina repentina y violenta de la
antigua monarquía, y que debemos catalogarlo entre las causas
principales de esta primera Revolución que alumbró a todas
las demás.
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Que Francia era el país donde los hombres habían venido
a ser los más semejantes entre sí

QUIEN considere con atención la Francia del Antiguo Régimen
encontrará en ella dos aspectos del todo opuestos.

Pareceria ser que todos los hombres que viven en ella, par-
ticularmente los que ocupan los estratos medios y elevados de
la sociedad, los únicos que se hacen ver, fueran exactamente
iguales unos a otros.

Sin embargo, en medio de esta muchedumbre uniforme se
alza todavía una multitud prodigiosa de pequeñas barreras
que la dividen en gran número de partes, y en cada uno de estos
pequeños ámbitos aparece una especie de sociedad particular
que se ocupa tan sólo por sus propios intereses, sin participar
en la vida de la totalidad.

Pienso en esta división casi infinita y comprendo cómo, al
estar los ciudadanos menos preparados que en ninguna parte
para actuar en común y para prestarse apoyo mutuo en tiempo
de crisis, una gran revolución ha podido trastomar por entero
a semejante sociedad en un momento. Imagino todas esas pe-
queñas barreras derribadas por ese mismo gran sacudimien-
to, y percibo de inmediato un cuerpo glacial más compacto _v
homogéneo que ninguno de los que tal vez se hayan podido
ver jamás en el mundo.

Ya he dicho cómo se había extinguido en casi todo el reino,
desde hacia mucho tiempo, la vida particular de las provincias;
ello había contribuido considerablemente a hacer a todos los
franceses muy semejantes entre Sí. A través de las divcrsidades
que aún subsisten, la unidad de la nación ya es transparente,
como lo muestra la uniformidad de la legislación. A medida que
transcurre el siglo XVIII se ve aumentar el número de edictos,
declaraciones del rey y acuerdos del consejo que aplican las
mismas reglas, de la misma manera y en todas las partes del
imperio. No son tan sólo los gobernantes, sino también los go-
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bernados, que conciben la idea de una legislación tan general
como uniforme, la misma en todas partes y para todos la mis-
ma; esta idea aparece en todos los proyectos de reforma que
se suceden durante los 30 años que anteceden al estallido de
la Revolución. Dos siglos atrás, por así decirlo, habría faltado la
materia para semejantes ideas.

Las provincias no sólo se parecen cada vez más, sino que en
cada provincia los hombres de las distintas clases, por lo menos
todos aquellos que no pertenecen al pueblo, son cada vez más
semejantes, a pesar de las particularidades de su condición.

Nada lo aclara mejor que la lectura de los cuadernos pre-
sentados por los diferentes órdenes en 1789. Ahí se aprecia que
quienes los redactan dilìeren profundamente en intereses. pero
demuestran ser iguales en todo lo demás.

Si estudiamos cómo se presentaban las cosas en los primeros
estados generales, observaremos un espectáculo enteramente
opuesto: el burgués y el noble tienen entonces mayores intereses
y asuntos en común; evidencian mucho menos su anirnosìdad
recíproca; pero todavía parecen pertenecer a dos razas distintas.

El tiempo, que había mantenido y en muchos aspectos agra-
vado los privilegios que separaban a estas dos clases de hom-
bres, había obrado singularmente para hacerlos iguales en todo
lo demás.

Hacia varios siglos que los nobles franceses venían empo~
breciéndose. “A pesar de sus privilegios, la nobleza se arruina
y acaba día a día, y el tercer estado se apropia de las fortunas",
escribe afligido un gentilhombre en 1755. Las leyes que prote-
gían la propiedad de los nobles seguían siendo, no obstante,
siempre las mismas; nada parecía haber cambiado en su con-
dición económica. Empero se empobrecían en todas partes en
la proporción exacta en que perdían su poder.

Diríase que, tanto en las instituciones humanas como en el
hombre mismo, independientemente de los órganos a los que
vemos cumplir las diversas funciones de la existencia, se en~
cuentra una fuerza central e invisible que es el principio mismo
de la vida. En vano los órganos parecen actuar como antes,
todo languidece a la vez y muere, cuando esa llama vivificante
acaba por extinguírse. Los nobles franceses contaban aún con
las sustituciones ~Burke observa incluso que las sustitucio-
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nes eran en su tiempo más frecuentes y más obligatorias en
Francia que en Inglaterra-, el derecho de prirnogenitura, las
rentas territoriales y perpetuas, así como todo aquello a lo que
se conocía por derechos útiles; se les había eximido de la muy
onerosa obligación de hacer la guerra a sus expensas, y no
obstante se les había conservado, aumentándola en mucho, la
exención impositiva; es decir. que conservaban la indemnidad
al perder la carga. Gozaban, además, de otras muchas venta-
jas pecuniarias con las que nunca habían contado sus antepa-
sados; y sin embargo se empobrecían gradualmente a medida
que les iba faltando el uso y el espíritu del gobierno. A este
empobrecimiento gradual contribuye incluso, parcialmente, la
gran división de la propiedad tenitorial que hemos señalado
con anterioridad. El gentilhombre había cedido su tierra. pe-
dazo a pedazo, a los campesinos, no reservando para sí sino
las rentas señoriales, que daban la apariencia más que la reali-
dad de su antigua condición. Varias provincias de Francia,
como la de Lemosín. de la que nos habla Turgot, estaban ates-
tadas casi en su totalidad por una nobleza pobre, casi sin tierras,
que sólo vivía de los derechos señoriales y de las rentas terri-
toriales.

“En esta generalidad", dice un intendente a principios de si-
glo, "el número de familias nobles todavía asciende a varios milla-
res, pero no hay 15 de ellas que tengan 20 mil libras de renta”.
En una especie de instrucción que otro intendente (el del Fran-
co Condado) dirige a su sucesor en 1750, leo lo siguiente:

La nobleza de esta región es bastante buena, pero muy pobre, y es
tanto más orgullosa cuanto más pobre. Se siente muy humillada
en comparación con lo que fue antaño. No es mala la política de
mantenerla en este estado de pobreza, para así enfrentarla a verse
precisada a servir y requerir de nosotros. La nobleza forma una co-
fradía -agrega- en la que sólo se admite a las personas que pue-
den presentar prueba de cuatro cuarteles. Esta cofradía no está
patentada, sino únicamente tolerada, y no se reúne más que una
vez al año y cn presencia del intendente. Luego de cenar y de oír
misa juntos, estos nobles retoman a sus casas, unos en sus roci-
nantes y otros a pie. Podréis ver lo cómico de tal asamblea.

Este empobrecimiento gradual de la nobleza se apreciaba,
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más 0 menos, no sólo en Francia, sino en diversos puntos del
continente en donde el sistema feudal, como entre nosotros,
acababa de desaparecer, sin que fuese sustituido por una nue-
va forma de aristocracia. Esta decadencia era visible y muy
notoria principalmente en los pueblos alemanes de orillas del
Rin. Lo contrario sólo se encontraba entre los ingleses. Ahí,
las antiguas familias nobles todavía existentes no sólo habían
conservado sino aumentado su fortuna de manera considera-
ble. y permanecían siendo las primeras tanto en riqueza como
en poder. Las nuevas familias que se habían elevado junto a
ellas no habían hecho más que imitar su opulencia sin lograr
superarla.

En Francia, únicamente los plebeyos parecían heredar todos
los bienes que perdía la nobleza; podría decirse que sólo se
alimentaban de su sustancia. Sin embargo, ninguna ley impe-
día al burgués arruinarse ni le ayudaba a enriquecerse; pero
no obstante se enriquecía sin descanso; en muchos casos era
tanto o más rico que el gentilhombre. Con frecuencia, su
riqueza era además de la misma especie; pues aunque por lo
general vivía en la ciudad, a menudo era propietario de tie-
rras, y en ocasiones incluso adquiría señoríos.

La educación y la manera de vida ya habian hecho surgir
entre esos dos tipos de hombres mil y una semejanzas diversas.
El burgués era tan culto como el gentilhombre y, lo que debe
ser señalado, uno y otro habían adquirido su cultura en las
mismas aulas. A ambos los iluminaba la misma luz. Tanto para
el uno como para el otro, la educación había sido igualmente
teórica y literaria. París, que cada vez más se constituía en el
único preceptor de Francia, acababa por dar a todos los espí-
ritus una misma forma y un proceder común.

No hay duda de que, a fines del siglo xvul, aún se podía apre-
ciar una diferencia entre los modales de la nobleza y los de la
burguesía; pues no hay nada que se nivele con mayor lentitud
que esas costumbres superficiales que denominamos modales;
pero, en el fondo, todos los hombres situados por encima del
pueblo se parecían; tenian las mismas ideas, los mismos hábi-
tos, ohedecían a los mismos gustos, se entregaban a los mismos
placeres, leían los mismos libros y hablaban la misma lengua.
Sólo se distinguían entre sí en cuanto a los derechos.
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Dudo que esto existiera por aqucl entonces en ese mismo
grado en alguna otm parte, ni siquiera en Inglaterra, en donde,
aunque ligadas sólidamente unas a otras por intereses comu-
nes, las diversas clases con frecuencia diferían aún por el espí-
ritu y las costumbres; pues la libertad política, que posee el
admirable poder de crear entre todos los ciudadanos relacio-
nes necesafias y nexos mutuos de dependencia, no por ello los
hace siempre iguales; a la larga, es el gobierno de uno solo el
que siempre tiene por efecto inevitable el hacer semejantes a
los hombres entre sí y mutuamente indiferentes a su suerte.
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Cómo esos hombres mn semejantes estaban. más separados

que nunca en pequeños grupos extraños e indiferentes
unos a otros .

Consioaiuamos ahora el otro lado del asunto y veamos como
esos mismos franceses, que tenían tantos rasgos comunes, se
hallaban sin embargo más aislados entre sí que en ninguna
otra parte y que nunca antes en Francia.

Según todas las apariencias, en la época en que se estableció
en Europa el sistema feudal, lo que luego se llamó nobleza no
constituyó de inmediato una casta, sino que en un principio
estuvo compuesta por todos los principales de la nación, y de
ese modo al principio no fue sino una aristocracia. Es ésta una
cuestión que no deseo discutir en este momento; me basta con
señalar que desde la Edad Media la nobleza se convirtió en
una casta, es decir que su signo distintivo fue el nacimiento.

Conserva debidamente la característica propia de la aristo-
cracia, o sea de se.r un cuerpo de ciudadanos que gobiernan;
pero sólo el nacimiento determina quiénes estarán a la cabeza
de ese cuerpo. Todo el que no sea noble por nacimiento queda
fuera de esta clase particular y cerrada, y sólo ocupa en el Es-
tado una posición más 0 menos elevada, Pero siempre subor-
dinada.

En todas partes del continente europeo donde se estableció
el sistema feudal, éste dio origen a la casta; sólo en Inglaterra
retornó a la aristocracia.

Siempre me ha sorprendido que un hecho que singulariza a
tal grado a Inglaterra entre todas las naciones modernas, y el
único que puede hacer que se comprendan las particularida-
des de sus leyes, de su espiritu y de su historia, no haya captado
más la atención de filósofos y hombres de Estado y que el há-
bito haya acabado por convertirlo en algo así como invisible
para los propios ingleses. Con frecuencia se le ha vislumbrado
y descrito a medias; a mi parecer nunca se ha tenido de él una
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visión completa y clara. Montesquieu, de visita en Gran Breta-
ña en 1739, escribe con razón: "Me encuentro aquí en un país
que apenas se parece al resto de Europa"; pero no agrega
nada más.

No eran tan sólo su parlamento, su libertad, su publicidad y
su jurado lo que, en efecto, hacían desde entonces a Inglaterra
tan distinta del resto de Europa, sino algo todavia más parti-
cular _v más eficaz. Inglaterra era el único pais en que no sólo
no se había alterado el sistema de casta, sino que había sido
destruido efectivamente. Los nobles y los plebeyos se dedi-
caban juntos a los mismos negocios y abrazaban las mismas
profesiones, y lo que resultaba aún más significativo, se casa-
ban entre sí. La hija del señor más encumbrado podía casarse
sin avergonzarse con un hombre nuevo.

Para saber si la casta, las ideas, los hábitos y las barreras que
aquélla había creado en un pueblo fueron destruidos de manera
definitiva, consideremos los matrimonios. Sólo en ellos se en-
contrará el rasgo decisivo que nos falta. En Francia, incluso
en nuestros días, al cabo de 60 años de democracia, con frecuen-
cia lo buscaremos en vano. Las antiguas familias y las nuevas,
que parecen confundirse en tantos aspectos, todavía evitan has-
ta donde es posible mezclarse mediante el matrimonio.

A menudo se ha señalado que la nobleza inglesa había sido
más prudente, hábil y abierta que ninguna otra. Lo que faltaba
por decir es que desde hace mucho tiempo en Inglaterra ya no
existe nobleza propiamente dicha, tomando esta palabra en el
sentido antiguo y circunscrito que había conservado en todas
partes.

Esta revolución sc pierde en la noche de los tiempos, pero
todavia permanece vivo un testigo de ella: el idioma. Desde
hace varios siglos, la palabra gentilhombre ha cambiado total-
mente de sentido en Inglaterra, en tanto que ha dejado de exis-
tir la palabra plebeyo. Ya hubiese sido imposible traducir lite-
ralmente al inglés este verso de Tartnƒo cuando Molière lo
escribió en 1664:

Et, tel que Fon le voir, il est bon gentilhomme.
(Y, según la apariencia, es un buen gentilhombre.)
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Si descáis hacer una aplicación más de la ciencia del len-
guaje a la ciencia de la historia, seguid a lo largo del tiempo y
del espacio el destino de la palabra gentleman, cuyo origen
está en nuestra palabra genrilhomme. Veréis su significado ex-
tenderse en Inglaterra a medida que las diversas condiciones
se acercan y se mezclan. Con cada siglo, la palabra se aplica a
hombres situados un poco más abajo en la escala social. Final-
mente, llega a América con los ingleses. Allí sirve para designar
indistintamente a todos los ciudadanos. Su historia es la misma
que la de la democracia.

En Francia, la palabra genrilhombre siempre ha permaneci-
do estrechamente circunscrita a su sentido primitivo; a partir
de la Revolución, ha caído poco más o menos en desuso, pero
siempre ha permanecido sin alteración. La palabra que servía
para designar a los miembros de la casta se había mantenido
intacta, porque la misma casta se había conservado tan sepa-
rada como nunca antes de todos los demás grupos.

Pero iré mucho más lejos y anticiparé que la separación era
mucho más acentuada que cuando fue acuñada la palabra, y
que entre nosotros se había producido un movimiento en sen-
tido inverso al conocido entre los ingleses.

Si bien el burgués y el noble eran más semejantes, al mismo
tiempo se hallaban más distanciados el uno del otro; dos
cosas que no deben confundirse, ya que frecuentemente una,
en lugar de atenuar a la otra, la agrava.

En la Edad Media 3* mientras el feudalismo conservó su
dominio, todos los que mantenían las tierras del señor (a los
que el lenguaje feudal designaba con propiedad como vasallos).
muchos de los cuales no eran nobles, se vínculaban constante-
mente a él para el gobierno del señorío; incluso era la condi-
ción principal para su tenencia. No sólo debían seguir al señor
a la guerra, sino que, en virtud de su concesión, debían pasar
cierto tiempo del año en su corte, es decir, ayudarlo a impar-
tir justicia y a administrar a los habitantes. La corte del señor
constituía el principal engrane del gobierno feudal; la vemos
aparecer en todas las antiguas leyes de Europa y todavía en
nuestros días he encontrado vestigios muy visibles en diversas
partes de Alemania. El sabio (eudista Edme de Fréminville, a
quien, 30 años antes de la Revolución francesa, se le ocurrió
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escribir un voluminoso libro sobre los derechos feudales y
sobre la renovación de los becerros, nos informa que vio en los
“titulos de número de señoríos, que los vasallos tenian obliga-
ción de presentarse cada 15 días en Ia corte del señor, en donde.
una vez reunidos, juzgaban, conjuntamente con el señor o con
su juez ordinario, los casos y diferendos que habían surgido
entre los vecinos". Agrega “que a veces ha encontrado 80, 150
y hasta 200 de estos vasallos en un señorío. Un gran número
de ellos eran plebeyos". Cito lo anterior no como prueba, pues
las hay a millares, sino como ejemplo de Ia manera en que en
un principio y durante mucho tiempo la clase campesina se
acercó a los gentileshombres y se mczcló cotidianamente con
ellos en la conducción de los mismos asuntos. Lo que la corte
del señor era para los pequeños propietarios rurales, los esta-
dos provinciales, y posteriormente los estados generales, lo
fueron para los burgueses de las ciudades.

Resulta imposible estudiar lo que nos queda de los estados
generales del siglo XIV, y sobre todo de los estados provin-
ciales de ese tiempo, sin asombrarnos del lugar que ocupaba
el tercer estado en esas asambleas y del poder que ejercía en
ellas.

Como hombre, el burgués del siglo XIV es sin duda bastante
inferior al del siglo xvln; pero como cuerpo, la burguesía ocu-
paba entonces en la sociedad política una posición más segura
y más elevada. Su derecho de participar en el gobiemo es in-
discutible; el papel que desempeña en las asambleas políticas
siempre es considerable _v a menudo preponderante. Las de-
más clases sienten día con día la necesidad de contar con ella.

Pero lo que llama sobre todo la atención es ver cómo la nn-
bleza y el tercer estado gozaban entonces de más facilidades
que las que tuvieron con posterioridad para administrar los
asuntos mancomunadamente o para resistir juntos. El hecho
sc observa no sólo en los estados generales del siglo xtv, vatios
de los cuales tuvieron un carácter irregular y revolucionario
que les irnprirnieron los infortunios de la época, sino también
en los estados particulares de ese tiempo, cuando nada indica
que los asuntos no siguieran su marcha regular y habitual. De
ese modo vemos que en Auvcrnia los tres ordenes toman en
común las medidas más importantes y vigilaban su ejecución
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por parte de comisarios escogidos en los tres por igual. El
mismo espectáculo encontramos hacia la misma época en
Champaña. Todo el mundo conoce aquel acto célebre por el
cual los nobles y los burgueses de numerosas ciudades se aso-
ciaron, a principios de ese mismo siglo, para defender las
franquicias de la nación y los privilegios de sus provincias
contra los atentados del poder real. En ese momento de nues-
tra historia encontramos varios de esos episodios que parecen
extraídos de la historia de Inglaterra. En los siglos subse-
cuentes no volverán a verse espectáculos semejantes.

En efecto, a medida que el gobierno del señorío se desorgani-
za, que los estados generales son cada vez más raros 0 desapa-
recen y que las libertades generales acaban por sucumbir,
arrastrando en su ruina a las libertades locales, el burgués y el
gentilhombre pierden contacto en la vida pública. Nunca más
sentirán necesidad de acercarse ni de oírse, cada día son más
independientes el uno del otro _v más extraños entre sí. En el
siglo XVIII, esta Revolución se consuma: esos dos hombres ya
sólo por casualidad vuelven a coincidir en la vida privada. Las
dos clases son no tan sólo rivales, sino también enemigas.

Pero lo que parece muy particular de Francia es que al mis-
mo tiempo que el orden de la nobleza pierde así sus poderes
políticos, el gentilhombre adquiere en lo individual diversos
privilegios que nunca antes había poseído o incrementa los que
ya poseía. Se diría que los miembros se enriquecen con los
despojos del cuerpo. La nobleza tiene cada vez menos derecho
de mandar, pero los gentileshombres adquieren cada vez más la
prerrogativa exclusiva de ser los primeros servidores del amo;
bajo Luis XIV era más fácil que bajo Luis XVI que un plebeyo
se convirtiera en oflcial. Este hecho se veía con frecuencia en
Prusia, mientras en Francia era casi inexistente. Una vez obte-
nido cada uno de estos privilegios se adhería a la sangre y le
resultaba ya inseparable. Cuanto más deja esta nobleza de ser
una aristocracia, más parece constituirse en casta.

Tomemos como ejemplo el más odioso de todos estos privi-
legios, el de la exención de impuestos. Es fácil ver que desde el
siglo xv hasta la Revolución francesa no ha dejado de acrecen-
tarsc, dado el rápido aumento de las cargas públicas. Cuando
bajo Carlos VII se recaudaban sólo 1 200 000 libras de talla, el
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privilegio de exención en-1 insignificanle; al recaudarse 80 mi-
llones bajo Luis XVI, pasó a ser grande. Cuando la talla era el
único impuesto para los plebeyos, la exención del noble re-
sultaba poco notoria; pero, cuando los impuestos de esta clase
se multiplicaron con mil nombres y bajo mil formas, cuando a
la talla se asimilaron otros cuatro impuestos, cuando se agre-
garon a la talla y a sus accesorios cargas desconocidas en la
Edad Media, como la prestación real aplicada a todas las obras
o servicios públicos, la milicia, etc., y todas impuestas de
manera inequitativa, la exención del gentilhombre pareció in-
mensa, pese a que la desigualdad, aunque grande, ciertamente
era todavía más aparente que real; pues el gentilhombre, a
través de su colono, con frecuencia era objeto del impuesto,
del que personalmente estaba exento; pero en este aspecto, la
desigualdad que se ve daña más que la que resentimos.

Luis XIV, acosado por las necesidades financieras que lo
agobiaron a fines de su reinado, había establecido dos im-
puestos comunes, la capitación y la vicésima. Pero, como si la
exención de impuestos hubiera sido en si un privilegio tan
respetable que fuese necesario consagrarlo en el hecho mismo
que atentaba en su contra, se tuvo buen cuidado de que la per-
cepción fuese distinta cuando el impuesto era común. Para
unos siguió siendo degradante e inflexible; para otros, indul-
gente y honrosa.

Aunque la desigualdad en materia de impuestos había esta-
blecido sus reales en todo el continente europeo, eran muy
pocos los países en que fuese tan notoria y sentida con tal per-
sistencia como en Francia. En gran parte de Alemania, la ma-
yoría de los impuestos eran indirectos. En el propio impuesto
directo, el privilegio del gentilhombre con frecuencia consistía
en su menor participación en el caso de una carga común. Por
otra parte, había ciertos impuestos que sólo afectaban ala no-
bleza. y que estaban destinados a sustituir el servicio militar
gratuito, que había dejado de exigirse.

Ahora bien, de todas las maneras de distinguir a los hom-
bres y de diferenciar las clases, la desigualdad impositiva es la
más perniciosa y la más idónea para añadir el aislamiento a la
desigualdad y convertirlos en cierto modo en incurables. Pues
véanse sus efectos: cuando el burgués y el gentilhombre ya no
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están obligados a pagar el mismo impuesto, año tras año su
reparto y cobranza trazan de nuevo entre ellos. con un rasgo
claro y preciso. el límite entre las clases. Cada año, todos los pu'-
vilegiados muestran un interés actual y acuciante en no dejar-
se confundir con la masa y hacen un nuevo esfuerzo para
mantenerse al margen.

Como casi no hay asuntos públicos que no nazcan de un im-
puesto o que no terminen en un impuesto, desde el momento
en que ambas clases no están sujetas por igual al impuesto, ya
casi no tienen razones para deliberar nunca juntas, ni causas
para experimentar necesidades y sentimientos comunes; ya
no tiene caso mantenerlas separadas: en cierto modo, se les
ha privado de la oportunidad _v del deseo de obrar unidos.

En el halagador panorama que traza Burke de la antigua
organización francesa, hace valer en favor de la institución de
nuestra nobleza la facilidad que tenian los burgueses para
obtener el ennoblecimiento procurándose algún cargo oficial:
en ello ve cierta analogía con la aristocracia abierta de In-
glaterra. En efecto, Luis XI habia multiplicado los ennobleci-
mientos: era un modo de humillar a la nobleza; sus sucesores
los prodigaron para obtener dinero. Necker nos informa que
en sus tiempos el número de cargos que daban nobleza se
elevaba a 4 000. Nada parecido se podía encontrar en ninguna
otra Parte de Europa; mas no por ello resultaba menos falsa la
analogía que Burke pretendía establecer entre Francia e In-
glatenfa.

Si lejos de hacer la guerra a la aristocracia las clases medias
inglesas permanecieron tan íntimamente unidas a ella. sobre
todo no fue porque esa aristocracia fuera abierta sino más
bien, como ya se ha dicho, porque su forma era indistinta _v su
límite desconocido; menos aún porque se pudiera entrar en
ella que porque no se supiera nunca cuando se estaba dentro;
de tal suerte que todo aquel que se le acercaba podía aún for-
mar parte de ella, asociarse a su gobierno y adquirir cierto
lustre 0 sacar algún provecho de su poder.

Pero aunque muy fácilmente franqueable, la barrera que
separaba a la nobleza de Francia de las otras clases era siempre
fija y visible, siempre reconocible por signos evidentes y odio-
sos para quien se hallaba fuera. Una vez salvada, quien lo logra-
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ba se encontraba separado de todos aquellos pertenecientes al
medio que acababa de abandonar, a causa de los privilegios
que le resultaban onerosos y humillantes.

Lejos de atenuar el odio del plebeyo contra el gentilhornbre,
el sistema de ennoblecimientos lo acrecentaba sin medida; lo
exacerbaba con toda la envidia que el nuevo gentilhombre ins-
piraba a sus antiguos iguales. Ello explica que el tercer Estado
en sus quejas muestre siempre mayor irritación contra los en-
noblecidos que contra los gentileshombres, y que lejos de
pedir que se amplíe la puerta que puede conducirlo fuera del
camino, solicite continuamente que ésta sea reducida.

En ninguna época de nuestra historia se había adquirido la
nobleza tan fácilmente como en el 89 y nunca habían estado
ni el burgués ni el gentilhombre tan distanciados el uno del
otro. Los gentileshombres no sólo no quieren soportar en sus
colegios electorales nada que huela a burguesía, sino que los
burgueses marginan con igual esmero a quienes presentan la
apariencia de gentileshombres. En ciertas provincias, los re-
cién ennoblecidos son rechazados, por un lado, porque no se
les considera suficientemente gentileshombres, y por el otro,
porque encuentran que lo son ya cn demasía. Éste fue, según
dicen, el caso del célebre Lavoisier.

Si, dejando a un lado a la nobleza, consideramos ahora a la
burguesía, vamos a presenciar un espectáculo muy semejante
y a ver al burgués casi tan separado del pueblo como el gentil-
hombre lo estaba del burgués.

En el Antiguo Régimen, casi la totalidad de la clase media
vivía en las ciudades. Sobre todo dos fueron las causas que
produjeron este efecto: los privilegios de los gentileshombres y
la talla. El señor que residía en sus tierras solía mostrar cierta
bonhomía familiar hacia los campesinos; pero su insolencia
ante los burgueses, sus vecinos, era casi infinita. Esta insolen-
cia no dejaba de aumentar a medida que disminuía su poder
político, por esa misma razon; pues, por una parte, hahiendo
dejado de gobernar, ya no tenía interés enmostrar considera-
ción a quienes podian ayudarlo en esa tarea, y por la otra,
como se ha señalado con frecuencia, le gustaba consolarse de la
pérdida de poder real por el uso inmoderado de sus derechos
aparentes. Su propia ausencia de sus tierras, en vez de represen-
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tar un alivio para sus vecinos, aumentaba su malestar. El ausen-
tismo no servía para nada en tal caso; pues el que fuera un
procurador quien ejerciera los privilegios no los hacía más so-
portables.

Sin embargo, tal vez la talla y todos los impuestos asimila-
dos a ella hayan sido causas más eficaces.

Creo que podría explicar en pocas palabras por que la talla
y sus accesorios eran mucho más gravosos en los campos que
en las ciudades; pero esto tal vez parezca inútil al lector. Me
bastará entonces con decir que los burgueses reunidos en las
ciudades, disponían de múltiples medios de atenuar el peso de
la talla, y con frecuencia de sustraerse a ella por completo,
como ninguno de ellos habría tenido aisladamente de haber
permanecido en sus tierras. De este modo escapaban sobre
todo a la obligación de cobrar la talla, cosa que tcmían mucho
más todavía que a la de pagaria, y con razón, pues en el Antiguo
Régimen, y creo que en ningún otro, nunca hubo peor con-
dición que la de recaudador parroquial de la talla. Ya tendré
ocasión de demostrarlo más adelante. Sin embargo, nadie en
los pueblos, salvo los gentileshombres, podía evadir esta carga;
antes que someterse a ella, el plebeyo rico alquilaba su propie-
dad y se retiraba a la ciudad cercana. Turgot está de acuerdo
con todos los documentos secretos que tuve la ocasión de con-
sultar, cuando nos dice: "el cobro de la talla convertía en bur-
gueses de ciudad a casi todos los propietarios plebeyos de los
campos". Dicho sea de paso, esta es una de las razones que hi-
cieron que Francia se llenara más de ciudades, y sobre todo
de ciudades pequeñas, que en la mayor parte de los países de
Europa.

Encerrado, así, entre murallas, el plebeyo rico pronto per-
dia el gusto y espiritu del campo; se volvía totalmente ajeno a
los trabajos y los asuntos de sus semejantes que habían per-
manecido en el campo. Por asi decirlo, su vida ya sólo tenia
una meta: aspirar a convertirse en funcionario público en su
ciudad adoptiva.

Es muy grave error creer que la pasión de casi todos los
franceses de nuestros días, y en particular de los que constitu-
yen la clase media, por los puestos publicos, haya nacido a
partir de la Revolución; tuvo su origen varios siglos antes y
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desde entonces no ha dejado de crecer, gracias a numerosos
estímulos que buen cuidado se ha tenido de darle.

En el Antiguo Régimen, los puestos públicos no siempre se
parecían a los nuestros, pero creo que eran todavía más; el
número de los de poca monta era casi ínfinito. Se calcula que
tan sólo de 1693 a 1709 se crearon 40000, casi todos al alcance
de la baja burguesía. En 1750, para una ciudad de provincia de
mediana extensión, conté hasta 109 personas dedicadas a
impartir justicia y 126 encargadas de ejecutar las resoluciones
de las primeras, todas ellas gente de la ciudad. El ansia de los
burgueses por ocupar dichos puestos era algo que no tenía
igual. En cuanto uno de ellos se sentía dueño de un pequeño
capital, en vez de emplearlo en los negocios lo utilizaba al
punto para comprar un puesto público. En Francia, esta mí-
serable ambición ha hecho más daño al progreso de la agriculv
tura y del comercio que las corporaciones y la propia talla.
Cuando se agotaban los puestos, la imaginación de los solici-
tantes se ponía en ebullición y pronto inventaba otros nuevos.
Para demostrar que va enteramente de acuerdo con el interés
público crear inspectores para determinada industria, cierto
señor Lembenville publica una memoria y acaba proponien-
dose él mismo para el empleo. ¿Quién de nosotros no ha
conocido a un Lemberville? En fin, ningún hombre mediana-
mente ilustrado y de cierta condición económica consideraba
decoroso morir sin haber sido funcionario público. "Todos,
según su estado", dice un contemporáneo, "quieren ser nomi-
nados por el rey para un puesto”.

La mayor diferencia apreciable al respecto entre la época a
que me refiero aquí y la nuestra es que a la sazón el gobierno
vendía los puestos, en tanto que en la actualidad los da; para
Conseguirlos ya no se entrega dinero; se hace más, se entrega
uno mismo.

Separado de los campesinos por la diferencia de rango y
aún más por e.l género de vida, la mayoría de las veces el bur-
gués mantenía esta separación también por interés. Con toda
justicia se presentan quejas contra el privilegio de los gentiles-
hombres en materia de impuestos; pero ¿qué decir de aquellos
de los que gozaba el burgués? Se cuentan por miles los cargos
que los excntan de todas 0 de parte de las cargas públicas: a



cAPí†uLo ix 111

éste, de la milicia, al otro, de la prestación personal, a un ter-
cero, de la talla. “¿Qué parroquia”, se dice en un escrito de ese
tiempo, “no cuenta en su seno, independientemente de los no-
bles y los eclesiásticos, con diversos vecinos que, con ayuda de
cargos o de una comisión, se han procurado alguna exención
de impuestos?" Una de las razones que provocan, de cuando en
cuando, la abolición de cierto número de puestos destinados a
los burgueses es la disminución de la recaudación que repre-
senta tan gran número de individuos exentos del pago de la
talla. No dudo en absoluto que el número de exentos fuese tan
grande y a menudo más entre la burguesía que entre la no-
bleza.

Estas miserables prerrogativas llenaban de envidia a quienes
no gozaban de ellas, y del orgullo más egoísta a quienes las
poseían. Durante todo el siglo Xvln nada es más manifiesto
que la hostilidad de los burgueses de las ciudades contra los
campesinos de sus alrededores, y que los celos de éstos contra
aquéllos. "Cada una delas ciudades", dice Turgot, “preocupa-
da por su interes particular, esta dispuesta a sacrifiear a los
campos y pueblos circunvecinos”. "Con frecuencia os habéis
visto obligados", dice en otro lugar hablando a sus subdelega-
dos, "a reprimir la tendencia constantemente usutpadora e
invasora que caracteriza la conducta de las ciudades con res-
pecto al campo y los pueblos de sus alrededores".

El mismo pueblo que vive con los burgueses en el ámbito de
la ciudad termina por serle ajeno y casi enemigo. La mayor
parte de las cargas locales que establecen son dirigidas de ma-
nera que recaigan particularmente sobre las clases bajas. Más
de una vez tuve oportunidad de verificar lo que dice el propio
Turgot en algún lugar de su obra, acerca de que los burgueses
de las ciudades habían encontrado el modo de regular los con-
sumos para que no gravitaran sobre ellos.

Pero lo que se percibe mayormente en todos los actos de esa
burguesía es el temor a verse confundida con el pueblo y el
deseo apasionado de evitar por todos los medios ser controla-
da por el.

“Si pluguiera al rey", dicen los burgueses de cierta ciudad,
en un informe al interventor general, "que el puesto de alcalde
volviera a ser electivo, convendría obligar a los electores a es-
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coger únicamente entre los principales notables e incluso entre
los integrantes del tribunal de primera instancia".

Ya hemos visto cómo en la política de nuestros reyes figura-
ba despojar sucesivamente al pueblo delas ciudades el uso de
sus derechos políticos. De Luis XI a Luis XV, toda su legis-
lación revela esta idea. Con frecuencia, los burgueses de la
ciudad se adhieren a ella y a veces la sugieren.

Con motivo de la reforma municipal de 1764, un intendente
consulta a los oficiales municipales de una pequeña ciudad
sobre el problema de saber si se debe conservar a los arte-
sanos y a otra gente menuda el derecho de elegir a los ma-
gistrados. Estos oficiales responden que “en realidad el pueblo
nunca abusó de ese derecho, y que sin duda sería aconsejable
conservarle el consuelo de escoger a quienes deben gober-
narlo, pero que en aras del mantenimiento del orden y de la
tranquilidad públicos, valdría aún más encomendar tal función
a la asamblea de notables”. Por su parte, el subdelegado comu-
nica que ha reunido en su casa, en conferencia secreta, a los
"seis mejores ciudadanos de la ciudad". Estos seis mejores
ciudadanos acordaron unánimemente que lo mejor sería con-
fiar la elección, no a la asamblea de notables, como lo pro-
ponian los funcionarios municipales, sino a cierto número de
diputados escogidos entre los diferentes cuerpos de que se
compone esta asamblea. Más favorable a las libertades del
pueblo que esos mismos burgueses, al mismo tiempo que da a
conocer la opinión expresada por éstos, el subdelegado agrega
“que sin embargo es muy duro para los artesanos pagar, sin
poder controlar su empleo, sumas impuestas por aquellos de
sus conciudadanos que, a causa de sus privilegios impositivos,
talvez sean los menos interesados en el asunto".

Pero concluyarnos el cuadro; consideremos ahora a la propia
burguesía, aparte del pueblo, como hemos considerado a la
nobleza aparte de los burgueses. Puesta al margen del resto,
observamos en esta pequeña parte de la nación divisiones
infinitas. Parecería que el pueblo francés fuese uno de esos
supuestos cuerpos simples en que la quimica moderna en-
cuentra nuevas partículas separables a medida que las obser-
va con mayor detenimiento. Entre los notables de una peque-
ña ciudad he encontrado no menos de 36 cuerpos diferentes.
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Aunque muy pequeños, estos cuerpos actúan continuamente
para reducirse aún más; todos los días eliminan las partes hete-
rogéneas que pudieran contener, con el fin de reducirse a sus
elementos simples. Hay algunos en los que esta noble labor
los ha reducido a tres 0 cuatro miembros. Pero no por ello deja
su personalidad de ser más viva y su humor más belicoso.
Todos están separados unos de otros por pequeños privilegios,
considerándose honrosos aún los menos encomiables. Entre
ellos hay luchas eternas por la preeminencia. El intendente y
los tribunales se muestran aturdidos por el ruido de sus que-
rellas. “Por ñn se acaba de decidir que el agua bendita se
administrará al tribunal de primera instancia antes de serlo a
la corporación de la ciudad. El parlamento vacilaba; pero el
rey presentó el asunto en su consejo y decidió personalmente.
Ya era hora; este asunto tenía en ebullición a la ciudad en-
tera." Si en la asamblea general de notables se da preferencia
a una corporación sobre otra, ésta deja de presentarse en ella
y renuncia a los asuntos públicos antes que ver, según dice,
pisoteada su dignidad. El gremio de peluqueros de la ciudad
de la Flèche decide que "de ese modo dará fe del justo dolor
que le causa la preeminencia concedida a los panaderos".
Parte de los notables de cierta ciudad se niegan obstinada~
mente a desempeñar su cargo "porque", dice el intendente, “en
la asamblea se han introducido algunos artesanos a quienes
los principales burgueses encuentran humillante asociarse”.
"Si la plaza de regidor", dice el intendente de otra província,
"se da a un notario, se clisgustarán los demás notables, pues
los notarios son aquí gente baja, que no pertenecen a familias
de notables y que fueron pasantes”. Los seis mejores ciuda-
danos a los que me he referido, y que tan fácilmente deciden
que el pueblo debe ser privado de sus derechos políticos, sc
muestran perplejos cuando sc trata de ver quienes han de ser
los notables y cuál grado de preeminencia conviene establecer
entre ellos. En semejante materia sólo expresan con mayor
modestia sus dudas, pues dicen que temen "causar a algunos
de sus conciudadanos un dolor demasiado sensible".

La vanidad natural de los franceses se refuerza y agudiza
con el rocc incesante del amor propio de estas pequeñas cor-
poraciones, con lo cual hace que se olvide el orgullo legítimo
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del ciudadano. En el siglo XVI ya existen la mayor parte de las
corporaciones a que me he referido; pero tias arreglar entre sí
los asuntos de su asociación particular, sus miembros se reú-
nen continuamente con todos los demás vecinos para discutir
conjuntamente los intereses generales de la ciudad. En el si-
glo IWIII se encuentran replegados en si mismos, pues los actos
de la vida municipal son pocos y todos se ejecutan a través de
mandatarios. Por consiguiente, todas esas pequeñas socieda-
des viven sólo para sí, se preocupan sólo de sí y no tienen más
asuntos que aquellos que las conciernen.

Nuestros antepasados no conocían, la palabra individualismo
que hemos acuñado para nuestro uso, porque en su época en
efecto no habia individuo que no perteneciera a un grupo y
que pudiera considerarse absolutamente solo; pero cada uno
de los numerosos grupitos que componía la sociedad francesa
pensaba sólo en sí mismo. Era, per-rnítaseme la expresión, una
especie de individualismo colectivo que preparaba a las almas
para el verdadero individualismo que hoy conocemos.

Pero lo más extraño es que todos esos hombres que se man-
tenían tan apartados unos de otros, se habían hecho tan seme-
jantes entre sí que hubiera bastado con hacerlos cambiar de
lugar para ya no poder reconocerlos. Es más, si alguien hubiera
podido sondear su espíritu habría descubierto que esas peque-
rias barreras que separaban a personas tan semejantes, les pa-
recían a ellas mismas tan contrarias al interés público como
al sentido común, y que en teoría ya adoraban la unidad. Cada
cual se aferraba a su condición particular sólo porque otros se
particularizaban por la condición; pero todos estaban dispues-
tos a confundirse en la misma masa, siempre y cuando todos
fueran iguales y nadie rebasara el nivel común.
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Cómo la destrucción de la libertad política y la separación
de las clases causaron casi todas las enfermedades que

provocaron la muerte del Antiguo Régimen

DE TODAS las enfermedades que atacaban a la organización
del Antiguo Régimen y lo condenaban a perecer, describí hace
poco la más mortal. Deseo insistir aún sobre el origen de mal
tan peligroso como extraño y mostrar cuántos otros derivaron
del mismo.

Si los ingleses, a partir de la Edad Media, hubieran perdido
por completo como nosotros la libertad política y todas las fran-
quicias locales que sin esta no pueden subsistir por mucho tiern-
po, es muy probable que las diferentes clases que componen
su aristocracia se habrian separado, como ocurrió en Francia, y
en mayor o menor grado en el res to del continente, y que todas
ellas en conjunto se apartaran del pueblo. Pero la libertad las
forzó a mantenerse siempre unas cerca de otras con el En de
poder entenderse en caso de necesidad.

Es curioso ver en que medida la nobleza inglesa, impulsada
por su propia ambición, ha sabido, cuando le parecia nece-
sario, mezclarse familiarmente con sus inferiores y lìngir que
los consideraba sus iguales. Arthur Young, al que ya he cita-
do. y cuyo libro es una de las obras más instructivas que exis-
tan sobre la antigua Francia, cuenta que, estando cierto día en
el campo, en casa del duque de Liancourt, manifestó el deseo
de interrogar a algunos de los agricultores más hábiles y más
ricos de los alrededores. El duque ordenó a su intendente que
se los enviara. Al respecto, comenta el inglés: “En casa de un
señor inglés, se hubiera hecho venir a tres o cuatro agriculto-
res (farmcrs), que habrían cenado ccn la familia y en compa-
ñía de damas de lo más destacado. He sido testigo presencial
de tales hechos cuando menos cien veces en nuestras islas.
Pero es algo que buscaríamos inútilmente en Francia, desde
Calais hasta Bayona".

181
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Con toda probabilidad, la aristocracia inglesa era más altiva
que la de Francia y se mostraba menos dispuesta a entrar en
familiaridad con quienes se hallaban por debajo suyo; pero las
necesidades de su condición la obligaban a ello. Estaba presta
a todo con tal de mantener el mando. Hace siglos que entre
los ingleses ya no se ven otras desigualdades de carácter im-
positivo que las que fueron introducidas sucesivamente en
favor de las clases necesitadas. Os ruego que consideréis hasta
dónde principios políticos diferentes pueden conducir a pue-
blos tan próximos. En el siglo XVIII es el pobre quien goza en In-
glaterra del privilegio de la exención de los impuestos; en
Francia, el rico. Allá. la aristocracia ha tomado sobre sus
hombros las cargas públicas más pesadas con el objeto de que
se le permita gobernar; aquí, ha conservado hasta el fin la
inmunidad impositiva para consolarse de haber perdido el
gobierno.

En el siglo XIV, la máxima: “No paga quien no quiere" parece
establecida tan sólidamente en Francia como en la propia In-
glaterra. Se la menciona con frecuencia: contravenirla parece
siempre un acto de tiranía; acatarla, ajustarse a derecho. A la
sazón, podemos encontrar, tal como he dicho, infinidad de
analogías entre nuestras instituciones políticas y las inglesas;
pero por ese entonces los destinos de ambos pueblos se sepa-
ran y van siendo cada vez más disímiles al paso del tiempo.
Parecen dos líneas que, habiendo partido de puntos próximos,
pero con una inclinación ligeramente distinta, en lo sucesivo
se van apai-tando indefinidarnente a medida que se prolongan.

Me atrevo a afirmar que desde el día en que la nación, fati-
gada de los incesantes desórdenes que acompañaron el cauti-
verio del rey Juan y la locura de Carlos VI, permitió a los reyes
establecer un impuesto general sin su concurso, y en que la
nobleza tuvo la cobardía de dejar que se gravara al tercer esta-
do siempre y cuando ella misma quedara exenta, desde entonces
se sembró el germen de casi todos los vicios y de casi todos los
abusos que fueron socavando al Antiguo Régimen durante el
resto de su vida y que acabaron por causarle su muerte violen-
ta; admiro la singular sagacidad de Commines cuando dice:
"Carlos VII, quien obtiene un triunfo al imponer la talla a su
antojo. sin consentimiento de los estados, adquirió grave res«
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ponsabilidad para sí y sus sucesores, causando a su reino una
herida que tardará mucho tiempo en sanar".

Considerad, en efecto, cómo la herida se ha mantenido abier-
ta al paso de los años; seguid el hecho paso a paso con todas
sus consecuencias.

Forbonnais dice con justa razón, en las sabias Recherches
sur les firzances de la France, que en la Edad Media los reyes
generalmente vivían de las rentas de sus dominios; “y como
las necesidades extraordinarias", agrega, “se subvenían medi-
ante contribuciones extraordinarias, éstas también alcanzaban
al clero, a la nobleza y al pueblo".

La mayor parte de los ingresos generales aprobados por los
tres órdenes, durante el siglo XIV, tienen efectivamente ese ca-
racter. Casi todos los impuestos establecidos en esa época son
indirectos, es decir que son satisfechos por todos los consumi-
dores indistintamente. A veces, el impuesto es directo; en este
caso grava, no a la propiedad, sino a la renta. Los nobles, los
eclesiásticos y los burgueses tienen obligación de ceder al rey,
durante un año, la décima parte, por ejemplo, de todas sus
rentas. Lo que digo de los impuestos aprobados por los esta-
dos generales debe entenderse asimismo para los que estable»
cían, por la misma época, los diferentes estados provinciales
en sus territorios.

Cierto es que desde entonces el impuesto directo, conocido
con el nombre de talla, nunca pesó sobre el gentilhombre. La
obligación del sen/icio militar gratuito lo dispensaba de su pago;
pero la talla, como impuesto general, tenía por aquel entonces
un uso restringido, aplicable más bien al señorío que al reino.

Cuando el rey resolvió por primera vez recaudar los im-
puestos por su propia autoridad, comprendió que ante todo
debía escoger uno que no pareciera gravar directamente a los
gentileshombres; pues éstos, que a la sazón constituían la clase
rival y peligrosa para la monarquía, jamás habrían permitido
una innovación que les hubiera resultado tan perjudicial; por
tanto, el rey escogió un impuesto del que ellos estuvieran
exentos _v optó por la talla.

De ese modo, a todas las desigualdades particulares que
ya existían se agregó una más general, que agravó y mantuvo
a todas las demas. A partir de entonces, a medida que aumen-
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tan las necesidades de erario público con las atribuciones del
podcr central, la talla se extiende y se diversifica; pronto se
decuplica y todos los nuevos impuestos se convierten en tallas.
Cada año, la desigualdad impositiva separa aún más a las cla-
ses y aísla a los hombres con mayor severidad de lo que ya se
hallaban entonces. Desde el momento en que el impuesto no
tenía como objeto el gravar a los más capaces de pagarlo, sino
a los más incapaces de defenderse contra él, se tuvo que llegar
a la monstruosa consecuencia de dispensar al rico y de cobrar
al pobre. Se dice que Mazarino, careciendo de dinero, ima-
gínó establecer un impuesto sobre las principales casas de Pa-
rís, pero que tras encontrar cierta resistencia por parte de los
interesados, se circunscribió a incorporar los cinco millones
que necesitaba al decreto general de la talla. Quiso gravar a
los ciudadanos más opulentos, pero fueron los más miserables
quienes terminaron por pagarlo; sin embargo, el erario no
perdió nada con ello.

El producto de impuestos tan mal distribuidos tenía sus
límites, en tanto que no los tenían las necesidades de los prín-
cipes. No obstante, éstos no querían convocar a los estados
para obtener subsidios, ni gravar a la nobleza para no provo-
car que ésta reclarnara la convocatoria de dichas asambleas.

De ahí vino esa prodigiosa y nociva fecundidad del espíritu
financiero, que caracteriza de manera tan singular la adminis-
tración de los fondos públicos durante los tres últimos siglos
de la monarquía.

Sería necesario estudiar con todo detallela historia admi-
nistrativa y financiera del Antiguo Régimen para comprender
a qué prácticas violentas o deshonestas puede conducir la ne=
cesidad de dinero a un gobierno benévolo, pero sin publicidad
ni control, una vez que el tiempo ha afirmado su poder v lo ha
librado del temor a las revoluciones, última salvaguardia de
los pueblos.

En estos anales encontramos a cada paso bienes reales ven-
didos y luego incautados como inalienables; contratos viola-
dos, derechos adquiridos que se desconocen; el acreedor del
estado sacrificado en cada crisis y la fe pública burlada de
continuo.

Privilegios acordados a perpetuidad son perpetuamente re-
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tirados. Si pudiéramos condolernos del desagrado que causa
una tonta vanidad, nos inspiraría lástima la suerte de esos
desdichados nobles de nuevo cuño a los que, durante el trans-
curso de los siglos XVII y XVIII, se les hace comprar de cuando
en cuando esos vanos honores o esos injustos privilegios por
los que ya han pagado varias veces. De ese modo anula Luis
XIV todos los títulos de nobleza adquiridos desde hacía 92
años, títulos que en su mayor parte habían sido otorgados por
él mismo; sólo era posible conservar-los cubriendo una nueva
cantidad, habiendo sido obtenidos todos esos títulos por sorpre-
sa, dice el edicto. Ejemplo que Luis XV no pierde la oportu-
nidad de imitar, 80 años después.

Al miliciano se le prohíbe buscar sustituto, según se dice,
por temor a hacer que el precio de las levas se encarezca para
el Estado.

Ciudades, comunidades y hospitales son obligados a faltar a
sus obligaciones, para que estén en posibilidad de efectuar
préstamos al rey. Se impide a las parroquias emprender obras
útiles, por temor a que, dividiendo sus recursos de ese modo,
dejen de pagar puntualmente el importe de la talla.

Se cuenta que los señores Orry y De Trudaine, el primero
interventor general y el segundo director general de obras
públicas, habían concebido el proyecto de sustituir el servicio
personal caminero por una prestación en dinero que debian
pagar los habitantes de cada cantón para la reparación de sus
caminos. Resulta instnictiva la razón que hizo desistir a estos
hábiles administradores de sus intenciones: temían, según se
dice, que, una vez reunidos los fondos no se pudiera evitar
que el erario público los desviara para aplicarlos en su prove-
cho, de modo que los contribuyentes pronto tendrían que so-
portar ambos a la vez, o sea tanto el nuevo impuesto como la
prestación personal. No temo decir que ningún particular
habría podido escapar a la acción de la justicia si hubiera
administrado su propia fortuna tal como el gran rey, en plena
gloria, administraba el erario público.

Si encontráis algún antiguo establecimiento de la Edad Media
que se haya mantenido agravando sus vicios a contrapelo del
espíritu de su tiempo, 0 alguna novedad perniciosa, id hasta
la raiz del mal: ahi hallareis un expediente financiero conver-
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tido en institución. Para pagar deudas de un día vereis fundar
nuevos poderes que perdurarán por siglos.

Un impuesto particular, llamado derecho de feudo alodial,
se había establecido desde tiempos muy remotos a los plebe-
yos que poseían bienes nohles. Este derecho creaba entre las
tierras la misma división que existía entre los hombres y acre-
centaba sin cesar una por la otra. Me pregunto si el derecho de
feudo alodial no sirvió más que ningún otro para mantener se-
parado al plebeyo del gen tilhombre, porque le impedía confun-
dirse en lo que más rápidamente y mejor asimilan los hombres
entre sí: la propiedad territorial. De esa suerte, un abismo se
neabría de vez en cuando entre el propietario gentilhornbre y el
propietario plebeyo, vecino suyo. En Inglaterra, por el contra-
rio, nada precipitó más la cohesión de ambas clases que la
abolición, desde el siglo XVII, de todos los signos que allí dis-
tinguían al feudo de aquella tierra poseida por los plebeyos.

En el siglo xrv, el derecho de feudo alodial es moderado y
sólo se cobra de vez en cuando; pero en el Xvln, cuando casi ha
sido destruido el feudalismo, es exigido rigurosamente cada
20 años, y representa todo un año de rentas. El hijo lo paga al
suceder a su padre. "Este derecho", dice la Sociedad de Agri-
cultura de Tours en 1761, “perjudica infinitamente el progreso
del arte agrícola. Sin discusión, de todas los imposiciones que
cubren los súbditos del rey, no existe otra cuya vejación resulte
tan onerosa pam el campo”. "Esta finanza", dice otro contempo-
ráneo, “que en un principio sólo se imponía una vez en la vida,
con posterioridad se ha constituido en un impuesto muy cruel”.
La propia nobleza habría querido que se aboliese, pues im-
pedía a los plebeyos adquirir sus tierras; pero las necesidades
del fisco demandaban que no sólo se mantuviera sino que se
aumentara.

Sin razón se atribuyen 2.1 la Edad Media todos los males que
han podido producir las corporaciones industriales. Todo in-
dica que el orígen de las maestrías y cofradías no fueron sino
modos de vincular entre sí a los miembros de una misma pro-
fesión y de establecer en el seno de cada industria un pequeño
gobierno libre, cuya misión consistía tanto en ayudar alos obre-
ros como en contencrlos. Lo más probable es que san Luis no
haya deseado otra cosa.
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Fue apenas a principios del siglo XVI., en pleno Renacimiento,
cuando se pensó, por primera vez, en considerar el derecho al
trabajo corno un privilegio que el rey podía vender. Tan sólo
entonces cada corporación se convirtió en una pequeña aris-
tocracia cerrada y se dio inicio al establecimiento de esos mo-
nopolios tan perjudiciales para el progreso de las artes y que
tanto indignaron a nuestros antepasados. Desde Enrique III,
que generalizó el mal, en caso de que no le diera origen, hasta
Luis XVI, que lo extirpó, se puede decir que nunca dejaron de
aumentar y de extenderse los abusos del sistema de corpora-
ciones, al mismo tiempo que los progresos de la sociedad los
hacían más insoportables y que la razón pública los identificaba
mejor. Año tras año nuevas profesiones cesaban de ser libres y
aumentaban los privilegios de las antiguas. El mal nunca se
llevó tan lejos como en los que se ha dado en llamar los me-
jores años del reinado de Luis XIV, porque nunca había sido
tan grande la necesidad de dinero, ni más firme la determi-
nación de no dirigirse a la nación.

Letrone decía con justa razón en 1775:

El Estado ha establecido las comunidades industriales solo para
obtener recursos, sea por las patentes que vende, sea mediante la
creación de nuevos oficios que las comunidades se ven obligadas a
comprar. El edicto de 1673 vino a sacar las últimas consecuencias
de los principios de Enrique lll, obligando a todas las comunidades
a adquirir cartas de confinnación mediante el correspondiente pago
y haciendo que se reunieran en comunidades todos aquellos arte-
sanos que todavía no lo habían hecho. Este miserable negocio pro-
dujo trescíentas mil libras.

Ya hemos visto como se alteró toda la organización de las
ciudades, no con miras políticas, sino con la esperanza de
procurar al erario algunos recursos.

Es esta misma necesidad de dinero, aunada a la voluntad de
no solicitarlo de los estados, lo que originó la venalidad de los
cargos, lo que poco a poco se convirtió en algo tan singular
como nunca antes se habia visto en el mundo. Gracias a esta
institución, creada por cl espíritu fiscal, la vanidad del tercer
estado se mantuvo en vilo por espacio de tres siglos dirigida úni-
camente a la adquisición de los cargos públicos, e hizo penetrar
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hasta las entrañas de la nación esa pasión universal por las
plazas, que [ue fuente común de las revoluciones y de la servi-
dumbre.

A medida que aumentaban las dificultades Financieras, se
veían surgir nuevos empleos, todos retribuidos mediante exen-
ciones de impuestos o privilegios, y como las que decidían eran
las necesidades del tesoro y no las de la administración, se llegó
de este modo a instituir un número casi increíble de funciones
enteramente inútiles o nocivas. Desde 1664, en ocasión del estu-
dio ordenado por Colbert, se encontró que el capital comprome-
tido en esta miserable propiedad ascendía a cerca de 500 millo-
nes de libras. Se dice que Richelieu suprimió 100000 cargos.
Pero éstos resurgían de inmediato con otros nombres. Por un
poco de dinero, el poder se privaba del derecho de dirigir, de
supervisar y de urgir a sus propios agentes. Poco a pooo se cons-
truyó así un aparato administrativo tan extenso, complejo, em-
brollado e improductivo que, en cierto modo, hubo que dejarlo
trabajar en el vacío y construir fuera de el un instrumento de
gobierno que fuese simple y más manejable, por medio del cual
se hizo en realidad todo lo que aquellos funcionarios simula-
han hacer.

Es posible afirmar que ninguna de esas instituciones detes-
tables habría podido subsistir 20 años, si se hubiera permitido
discutirlas. Ninguna se habría establecido ni agravado, si se
hubiese consultado a los estados o si se hubieran escuchado
sus quejas cuando por casualidad todavía se les reunía. En
escasos estados generales congregados en los últimos siglos,
no se dejó de reclamar en su contra. En repetidas ocasiones se
señaló, en las asambleas, como origen de todos los abusos el
poder de imponer impuestos arbitrariamente que se ha arro-
gado el rey, o, según las propias expresiones de que se valía el
lenguaje enérgico del siglo Xv, "el derecho de enriquecerse con
la sustancia del pueblo sin el consentimiento ni deliberación
delos tres estados”. Éstos no sólo se preocupan por sus propios
derechos, sino que exigen con fuerza y a menudo obtienen
que se respeten los de las provincias y las ciudades. En cada
nueva sesión se alzan voces en contra de la desigualdad en las
cargas. En reiteradas ocasiones, los estados demandan que se
abandone el sistema de los gremios: siglo tras siglo atacan con
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creciente vigor la venalidad de los oficios. “Quien vende un ofi-
cio vende justicia, lo que cs infame”, dicen. Cuando queda es-
tablecida la venalidad delos cargos, continúan quejándose del
abuso que se hace de los oficios y se pronuncian contra tantas
plazas inútiles y privilegios peligrosos, pero siempre en vano.
Estas instituciones se crearon precisamente en contra de los
estados generales; nacieron del deseo de no reunirlos y de la ne-
cesidad de disfrazar a los ojos de los franceses el impuesto que
el poder no se atrevía a mostrarles con sus verdaderos rasgos.

Pero advertid que a esas prácticas recunieron tanto los mejo-
res como los peores reyes. Luis XII termina de consolidar la
venalidad de los oficios; Enrique IV vende la transmisión por
herencia: ¡así, los vicios del sistema son más fuertes que la vir-
tud de los hombres que lo practican!

Ese mismo anhelo de evadir la tutela de los estados hizo que
se confiara a los parlamentos la mayor parte de sus atribuciones
políticas; así se enreda el poder judicial en el gobierno de ma-
nera sumamente perjudicial para el buen orden de los asuntos.
Era preciso simular que se establecían ciertas garantías nuevas
en lugar de las que se suprimian; pues los franceses, que so-
po rta.n con no poca paciencia el poder absoluto, mientras no sea
opresivo, no les gusta tenerlo enfrente, por lo que siempre es
recomendable colocar ante él una especie de barrera. que aun-
que no logre detenerlo, por lo menos lo disimule un poco.

En fin, fue ese deseo de impedir que la nación, a la que se le
pedía su dinero, volviera a demandar su libertad, lo que hizo
velar ininterrumpidamente porque las clases permanecieran
separadas unas de otras, a fin de que no pudiesen ni acercarse
ni entenderse para presentar una resistencia común, y así el
gobierno nunca tuviera que enfrentarse sino a un reducido
número de hombres aislados de todos los demás. Durante
todo el curso de esta larga historia, en la que sucesivamente
hemos visto aparecer tantos príncipes notables, varios por su
talento, algunos por su genio y casi todos por su valor, no en-
contramos uno solo que haga algún esfuerzo por acercar a las
clases y unirlas, como no sea para someterlas a todas ala misma
dependencia. Me equivoco: uno solo lo quiso c incluso lo in-
tentó de todo corazón; y ése ¡quién pudiera conocer los desig-
nios de Dios! fue Luis XVI.
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La división de las clases fue el crimen de la antigua realeza,
que luego constituyó su excusa; pues cuando todos los que
conforman la Parte rica e ilustrada de la nación ya no pueden
entenderse ni ayudarse mutuamente en el gobierno, la admi-
nistración del país por sí mismo es casi imposible y se hace
necesaria la intervencion de un amo.

La nación -dice Turgot con tristeza. en un informe secreto al
rey- es una sociedad compuesta de diferentes órdenes mal
avenidos y de un pueblo cuyos miembros mantienen pocos lazos
entre sí, por consiguiente nadie se preocupa sino de su interés par-
ticular. En ninguna parte hay interés común visible. Los pueblos y
las ciudades ya no mantienen más relaciones mutuas que con los
distritos a que pertenecen. No pueden entenderse entre sí para la
realización de las obras públicas que les son necesarias. En esta
guerra perpetua de pretensiones y de empresas, Vuestra Majestad
se ve obligada a decidirlo todo por si misma o por sus mandara-
rios. Se esperan vuestras órdenes especiales para contribuir al bien
público y para respetar los derechos del prójimo, y en ocasiones
para ejercer los propios.

No es empresa fácil la de acercar a conciudadanos que por
siglos vivieron así, como extraños o como enemigos, y en-
señarles a encargarse en común de sus propios asuntos. Divi-
dirlos fue mucho más sencillo de lo que entonces era reunirlos.
Hemos dado al mundo un memorable ejemplo. Cuando, hace
60 años, entraron en contacto las diferentes clases que compo-
nían la sociedad de la antigua Francia, tras mantenerse aisla-
das durante tanto tiempo por tantas barreras, la primera rela-
ción fue a través de sus puntos más dolorosos y no se volvieron
a encontrar sino para desgarrarse entre sí. Sus celos y sus odios
les sobreviven incluso en nuestros días.



CAPÍTULO xl
De la especie de libertad que existía bajo el Antiguo Régimen

y de su ínfluencia sobre la Revolución

Si SE detuviera aquí en la lectura de este libro, no se tendría
sino una imagen muy imperfecta del gobierno del Antiguo Ré-
gimen y se comprendeña mal a la sociedad que realizó la Revo-
lución. f

Viendo a los conciudadanos tan divididos y concentrados en
sí mismos y un poder real. tan amplio y poderoso, podría pen-
sarse que el espíritu de independencia había desaparecido junto
con las libertades públicas y que todos los Franceses se hanían.
plegado por igual ante la sujeción. Pero no era así; aunque el go-
biemo ya dirigía solo y absolutamente todos los asuntos comu-
nes, se hallaba lejos de ser el amo de todos los individuos.

La libertad vivía. en medio de muchas instituciones prepara-
das ya para el poder absoluto; pero era una suerte de libertad
singular, de la que es difícil darse hoy una idea, y a la que se
necesita analizar con gran detenimiento para comprender el
bien y el mal que nos pudiera haber hecho.

En tanto que el gobierno central sustituía a todos los pode-
res locales y dominaba cada vez más toda la esfera de la
autoridad pública, diversas instituciones a las que había tolera-
do o que el mismo había creado, así como viejos usos, anti-
guas costumbres y hasta abusos, estorbaban sus movimientos
y mantenían todavía en el fondo del alma de gran número de
individuos el espíritu de resistencia, y conservaban en muchos
caracteres su consistencia y relieve.

La centralización tenía ya la misma naturaleza, los mismos
procedimientos, las mismas miras que en nuestros días, aun-
que todavía no el mismo poder. El gobierno en su deseo de
obtener dinero de todo y tras poner en venta la mayor parte
de los cargos públicos, se había privado a sí mismo de la fa-
cultad de otorgarlos y retirarlos a su arbitrio. Una de sus pasio-
nes había causado así un gran perjuicio al éxito de la otra: su
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avidez había servido para contrarrestar su ambición. Por con-
siguiente, para actuar se había reducido a emplear de manera
continua instrumentos que no había conformado él mismo y
que no podía destruir. No pocas veces veía así sus deseos más
imperiosos enenfarse a la hora de la ejecución. Esa organiza-
ción extraña y viciosa de las funciones públicas se convertía en
una especie de garantía política comia la omnipotencia del po-
der central. Era como si fuese un dique irregular y mal cons-
truido que dividía su fuerza y amortiguaba su impacto.

El gobierno no disponía aún de esta multitud infinita de fa-
vores, ayudas. honores y dinero que puede dispensar en la
actualidad; en consecuencia, había mucho menos medios tanto
de seducir como de obligar.

Por lo demás, él mismo desconocía los límites exactos de su
poder. Ninguno de sus derechos era regularmente reconocido
ni sólidamente establecido; su esfera de acción era inmensa,
pero todavía marchaba con paso incierto, como por un lugar
oscuro y desconocido. Esas temibles tinieblas, que entonces
ocultaban los límites de todos los poderes y que reinaban en
torno a todos los derechos, resultaban en ocasiones favorables
a los designios delos príncipes contra la libertad de sus súbdi-
tos; pero con frecuencia les servía también de defensa a éstos.

Sintiéndose de reciente creación y de humilde cuna, la ad-
ministración siempre se mostraba tímida en sus procedimien-
tos, por pequeño que fuera el obstáculo que encontrara en su
camino. Cuando leemos la correspondencia de los ministros y
de los intendentes del siglo XVIII, resulta un espectáculo digno de
atención ver cómo aquel gobierno, tan dominante y tan abso-
luto en tanto no se discute su obediencia, se desconcierta ante
la menor resistencia. lo perturba la crítica más ligera, lo asusta
el más leve ruido y cómo, entonces, se detiene, vacila, par-
lamenta, se muestra temperamental y con frecuencia se queda
muy corto respecto a los límites naturales de su poder. El
blando egoísmo de Luis XV y la bondad de su sucesor se
prestaban a ello. Por lo demás, estos príncipes nunca imagina-
ron que se pensara en destronarlos. No tenían nada de ese tem-
peramento inquieto y duro que a partir de entonces a menudo
da el miedo a quienes gobiernan. Sólo atropellaban, a la gente
que no veian.
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Muchos de los privilegios, de los prejuicios y dc las ideas
falsas que más se oponían al establecimiento de una libertad
regular y bienhechora mantenían, en numerosos súbditos, el
espíritu de independencia y los predisponían a la finneza con-
tra los abusos de la autoridad.

Los nobles mostraban gran desprecio por la administración
propiamente dicha, aunque de vez en cuando recuirían a ella.
Hasta en el abandono de su antiguo poder consen/aban algo
de ese orgullo de sus antepasados, tan enemigo de la servidum-
bre como de la regla. Poco se preocupaban ya de la libertad
general de los ciudadanos y soportaban de buen grado que la
mano del poder oprimiera a quienes se hallaban a su alrede-
dor; pero no entendían que pesara sobre ellos mismos, y para
evitarlo estaban dispuestos, de ser necesario, a conrer grandes
riesgos. Cuando empieza la Revolución, esta nobleza, que cae-
ría junto con el trono, todavía mantiene ante el rey, y sobre
todo ante sus agentes, una actitud infinítarnente más altiva y
un lenguaje más libre que el tercer estado, que pronto derri-
baría a la realeza. Casi todas las garantías contra los abusos
del poder que hemos poseído durante los 37 años del regimen
representativo son rcivindicadas enérgicamente por ella. Le-
yendo sus cuadernos y en medio de sus prejuicios y de sus
menosprecios, se siente el espíritu y algunas de las grandes
cualidades de la aristocracia. Siempre habremos de lamentar
que, en vez de someter a esa nobleza al imperio de las leyes. se
la haya abatido y desarraigado. Actuando de este modo, se privó
a la nación de una parte necesaria dc su sustancia y se causó a
la libertad una heñda que no sanara jamás. Una clase que du-
iante siglos marchó al Frente ha adquirido, en ese largo e indis-
cutible uso de su grandeza, cierto orgullo íntimo, una conl-lanza
natural en su fuerza y una costumbre de ser considerada, que
hacen de ella el punto más resistente del cuerpo social. No sólo
tiene costumbres viriles, sino que enriquece con su ejemplo la
vi.rilidad de las otras clases. Extirpándola, enervamos hasta a
sus propios enemigos. Nada podría remplazarla por completo,
ni podrá renacer jamás; puede recobrar los títulos y los bienes,
pero no el alma de sus antepasados.

Los sacerdotes, a los que a menudo habremos de ver luego
sometidos de manera tan servil en asuntos civiles a no impor-
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ta que soberano temporal, y ser sus más audaces aduladores
ante el menor indicio que diera de favorecer a la Iglesia, forma-
ban entonces uno delos cuerpos más independientes de la na-
ción y el único cuyas libertades particulares tenía la obligacion
de respetar.

Las provincias habian perdido sus franquicias, en tanto que
a las ciudades no les quedaba ya sino su sombra. Diez nobles
no podían reunirse a deliberar juntos sobre cualquier asunto,
sin permiso expreso del rey. Entre tanto, la Iglesia de Francia
conservó hasta el final sus asambleas periódicas. Pero en su
seno, el propio poder eclesiástico tenia límites respetados. El
bajo clero contaba con serias garantias contra la tiranía de sus
superiores, y no estaba preparado por la ilimitada arbitra-
riedad del obispo para la obediencia pasiva ante el príncipe.
No constituye mi propósito juzgar esta antigua organización
de la Iglesia; sólo diré que no preparaba en lo más mínimo el
alma de los sacerdotes para la servidumbre política.

Por otra parte, muchos eclesiásticos eran nobles por naci-
miento y llevaban a la Iglesia la altivez y Ia indocilidad de la
gente de su condición. Además, todos tenían una posicion ele-
vada en el Estado y gozaban de privilegios. El uso de esos mis-
mos derechos feudales, tan fatal para el poder moral de la Igle-
sia, en lo individual, daba a sus miembros cierto espíritu de
independencia ante el poder civil.

Pero lo que más contribuía a que los sacerdotes compartie-
ran las ideas, las necesidades, los sentimientos y con frecuen-
cia las pasiones del ciudadano era la propiedad de laltierra. He
tenido la paciencia de leer la mayor parte de los informes y de
los debates que nos legaron los antiguos estados provinciales,
y en particular los del Languedoc, en donde el clero se hallaba
más ligado que en ninguna otra parte a los pormenores de la
administración pública, así como las actas de las asambleas
provinciales que tuvieron lugar en 1779 y 1787; y aportando a
esa lectura las ideas de mi época, me asombraba ver a obispos
y abates, varios de los cuales fueron tan eminentes por su san.-
tidad como por su saber, redactar informes sobre la apertura
de un camino o de un canal, abordar el asunto con profundo
conocimiento de causa, discutir con ciencia y arte infinitas
cuáles eran los mejores procedimientos para incrementar la
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producción agrícola, garantizar el bienestar de los habitantes
y procurar la prosperidad de la industria, siempre al nivel y a
menudo por encima de los laicos que se ocupaban con ellos
en los mismos asuntos.

Contrariamente a una opinión muy generalizada y sólida-
mente establecida, me atrevo a pensar que los pueblos que
impiden al clero católico toda participación en la propiedad
territorial y transforman todas sus rentas en salarios, sólo sir-
ven a los intereses de la Santa Sede y a los de los príncipes
temporales, y se privan a si mismos de un grandísimo elemento
de libertad.

Para un hombre que ha sometido la mejor parte de sí mismo
a una autoridad extranjera, y que en el país en donde vive no
puede tener familia, por así decirlo, únicamente está ligado al
suelo por un solo lazo sólido, la propiedad de la tierra. Cortad
este lazo y ya no pertenecera en lo particular a ningún lugar.
En aquél donde el azar hizo que naciera, vive como extraño
en medio de una sociedad civil de cuyos intereses casi ninguno
puede afectarlo directamente. Por su conciencia, sólo depende
del papa; para su subsistencia, del príncipe. Su única patria es
la Iglesia. En cada acontecimiento político percibe tan sólo lo
que la favorece o aquello que la daña. Mientras permanezca
libre y próspera qué importa lo demás. En política, su condi-
ción más natural es la indiferencia. Excelente miembro de la
ciudad cristiana, resulta un mediocre ciudadano para todo lo
demás. Semejantes sentimientos e ideas en una corporación
que es rectora de la infancia y guía de las costumbres, no
pueden dejar de enervar el alma de la nación entera por lo que
concierne ala vida pública.

Si se quiere tener una idea justa de las revoluciones que
puede sufrir el espiritu de los hombres como consecuencia de
los cambios ocurridos en su condición, es preciso releer los
cuadernos del orden eclesiástico de 1789.

En éstos, el clero con frecuencia se muestra intolerante y a
veces tenazmente aferrado a varios de sus antiguos privile-
gios; pero, en lo demás, tan enemigo del despotismo, tan favo-
rable a la libertad civil y tan enamorado de la libertad política
como el tercer estado 0 la nobleza, y proclama que debe ga-
ranlizarse la libertad individual, no mediante promesas, sino
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por algún procedimiento análogo al habeas corpus. Pide la des-
aparición de las prisiones del Estado, la abolición de los tri-
bunales excepcionales y de las avocaciones, la publicidad de
todos los debates, la inarnovílidad de los jueces, la admisibili-
dad de todo ciudadano a los empleos, que deben concederse
tan sólo al mérito: un reclutamiento militar menos opresìvo y
menos humillante para el pueblo, y del que nadie quede exento;
la redención de los derechos señoriales que, surgidos del régi-
men feudal, según dice, son contrarios a la libertad; la liber-
tad ilimitada del trabajo, la desaparición de las aduanas inte-
riores; la multiplicación de las escuelas privadas: según él, en
cada parroquia se necesita una, que debe ser gratuita; estable-
cimientos laicos de beneficencia en todas las zonas rurales, así
como comisiones y talleres de caridad; toda clase de estímulos
para la agricultura.

En la política propiamente dicha, el clero proclama, más alto
que nadie, que la nación tiene el derecho imprescriptible e
inalienable de reunirse para hacer leyes y votar libremente los
impuestos. Ningún francés, asegura, puede ser obligado a
pagar un impuesto que no haya votado en persona o por repre-
sentación. El clero pide además que los estados generales,
elegidos libremente, se reúnan cada año; que discutan en pre-
sencia de la nación todos los asuntos importantes; que esta-
blezcan leyes generales a las que no se pueda oponer ningún
uso ni privilegio particular; que fijen el presupuesto y fiscali-
cen incluso la casa del rey; que sus diputados sean inviolables
y que los ministros siempre sean responsables ante ellos. Tam-
bién quiere que se creen asambleas de estados en todas las
provincias, y municipalidades en todas las ciudades. Del dere-
cho divino, ni una palabra.

No sé si en general y a pesar de los vicios escandalosos de
cierto número de sus miembros, ha habido con anterioridad
en el mundo algún clero más admirable que el clero católico
de Francia en el momento en que lo soiprende la Revolución;
más ilustrado, más ver-náculo, menos circunscrito a las exclu-
sivas virtudes privadas. mejor dotado de virtudes públicas, y
al mismo tiempo con más fe: así lo demostró a las claras la
persecución. Empecé el estudio de la antigua sociedad lleno
de prejuicios en su contra; lo terminé lleno de respeto. En
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realidad sólo tenía aquellos defectos inherentes a todas las
corporaciones, tanto las políticas como las religiosas, cuando
se hallan fuertemente unidas y bien constituidas, a saber, la
tendencia a invadir, el espíritu poco tolerante y el apego ins-
tintivo, y a veces ciego, a los derechos particulares de la cor-
poración.

La burguesía del Antiguo Régimen también estaba mucho
mejor preparada que la de hoy para dar pruebas de un espí-
ritu independiente. Contribuían a ello muchos de los propios
vicios dc su conformación. Hemos visto ya que las plazas que
ocupaba eran más numerosas todavía en aquel entonces que
en la actualidad, y que las clases medias mostraban igual
vehemencia para adquirirlas. Pero ved la diferencia de épocas.
La mayor parte de esas plazas, que no eran dadas ni quitadas
por el gobierno, aumentaban la importancia del titular sin
dejarlo a merced del poder, es decir que lo que hoy ocasiona
la sujeción de tanta gente era precisamente lo que más le
servía entonces para darse a respetar.

Por lo demas, las inmunidades de toda especie que tan
desafortunadamente separaban ala burgu esía del pueblo, con-
vertían a ésta en una falsa aristocracia que a menudo mostra-
ba el orgullo y el espíritu de resistencia de la auténtica. En
cada una de esas pequeñas asociaciones particulares que la
dividian en tantas partes, se olvidaba de buen grado el bien
general, pero continuamente había preocupación por los in-
tereses y derechos de la corporación. Existían una dignidad y
privilegios comunes que defender. Nadie podía perderse nun-
ca en la multitud para ocultar tras ella cobardes complacen-
cias. Cada hombre se encontraba ahí como en un teatro muy
pequeño, es cierto, pero con mucha luz, en el que había un
público siempre el mismo y siempre dispuesto a aplaudirle o
a silbarle.

El arte de ahogar el estruendo de cualesquiera resistencias
estaba entonces mucho menos perfeccionado que hoy. Francia
todavía no era el lugar sordo en que vivimos; ésta era, por lo
contrario, bastante sonora, aunque la libertad política no se
viera, bastaba con elevar la voz para ser oído a lo lejos.

Lo que en aquella época aseguraba, sobre todo a los oprimi-
dos, un modo de hacerse oír era la organización de la justicia.
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Nos habíamos constituido en un país de gobierno absoluto
por nuestras instituciones políticas _v administrativas, pero se-
guíamos siendo un pueblo libre por nuestras instituciones
judiciales. La justicia del Antiguo Régimen era compleja, engo-
rrosa, lenta y costosa; qué duda cabe de que éstos eran. grandes
defectos, pero en ella nunca se habia conocido el servilismo
ante el poder, que no es sino una forma de venalidad, la peor
de ellas. Ese vicio capital, que no sólo corrompe al juez, sino
que pronto infecta a todo el pueblo, le resultaba enteramente
desconocido. El magistrado era inamovible y no buscaba pro-
moverse, dos cosas éstas igualmente necesarias para su inde-
pendencia; pues ¿qué importaba no poder presionarlo cuando
había mil modos de conquistarlo?

Cierto es que el poder real había logrado sustraer a los tri-
bunales ordinarios el conocimiento de casi todos los asuntos
en que estaba interesada la autoridad pública; pero, aún des-
pojándolos, los temía. Si bien les impedía juzgar, no siempre
se atrevía a impedirles recibir las quejas y a dar su opinión; y
como el lenguaje judicial conservaba entonces los giros del
viejo francés, que gusta de llamar a las cosas por su nombre, a
menudo ocurría que los magistrados denominaran crudamente
como actos despóticos y arbitrarios los procedimientos del
gobierno. La intervención irregular de los tribunales en el go-
biemo, que con frecuencia perturbaba la buena adminis-
tración de los asuntos, así en ocasiones servía de salvaguardia
a la libertad de los hombres: era un gran mal que limitaba a
otro mal mayor.

En el seno de esos cuerpos judiciales y en todo su derredor
se conservaba el vigor de las costumbres antiguas en medio de
las nuevas ideas. Los parlamentos indudablemente se preocu-
paban mas por sí mismos que de la cosa pública; pero debe~
mos reconocer que en defensa de su propia independencia y
de su honor se mostraban siempre intrépidos, y comunicaban
su ánimo a todo aquel que se les aproximara.

En 1770, cuando fue disuelto el parlamento de París, los
magistrados que lo formaban sufrieron la pérdida de su estado
y de su poder, sin que por ello se viera a ninguno ilaquear
individualmente ante la voluntad real. Aún más. tribunales de
naturaleza distinta, como los de cuentas, que no habían sido
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afectados ni estaban amenazados, se expusieron voluntaria-
mente a los mismos rigores, cuando éstos eran ya un hecho.
Pero he aquí algo más digno de destacar: los principales abo-
gados que litigaban ante el parlamento se solidarizaron de
muy buen grado con su suerte; renunciaron a lo que repre-
sentaba gloiia y riqueza, y se condenaron al silencio antes que
comparecer ante magistrados deshonrados. En la historia de
los pueblos libres no conozco nada más grande que lo ocurrido
en esa ocasión, y sin embargo todo esto pasaba en el siglo xvlfl,
al lado de la corte de Luis XV.

Los hábitos judic.iales se habían constituido, en muchos
aspectos, en hábitos nacionales. Se babía tomado así mismo
de los tribunales la idea de que todo caso está sujeto a debate
y todo fallo a apelación, el uso de la publicidad y el gusto por
las formas, cosas enemigas de la servidumbre: esta es la única
parte de la educación de un pueblo libre que nos ha legado el
Antiguo Régimen. En gran parte, la propia administración
babia adoptado el lenguaje y los usos judiciales. El rey se creia
obligado a fundamentar siempre sus edictos y a exponer sus
razones antes de su conclusión; el Consejo presentaba acuer-
dos precedidos de largos preámbulos; el intendente notificaba
sus ordenanzas por medio del alguacil. En todos los cuerpos
administrativos de origen antiguo, como, por ejemplo, el cuer-
po de tcsorenos de Francia o de los elegidos, los asuntos se
discutían públicamente y se decidían previo alegato. Todos
estos bábitos y formas eran barreras contra la arbitrariedad
del príncipe.

Sólo el pueblo, _v sobre todo el campesino, se encontraba
casi siempre ímposibilítado paia resistir a la opresión, como no
fuera por la violencia.

La mayor parte de los medios de defensa que acabo de se-
ñalar estaban, en efecto, fuera de su alcance; para valerse de
ellos, era preciso ocupar en la sociedad un lugar desde donde
se le pudiera ver y una voz que le permitiera dejarse oir. Pero
exceptuando el pueblo, no babía en Francia nadie que, con un
corazón bien puesto. no pudiera disputar su obediencia ni
resistirse, aun cuando aparentemente se plegaba.

El rey hablaba a la nación más como jefe que como amo.
"Estamos orgullosos", dice Luis XVI a principios de su reina-
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do, en el preámbulo de un edicto, "de mandar a una nación
libre y generosa". Uno de sus antepasados ya había expresa-
do la misma idea en un lenguaje más antiguo, cuando, agra-
deciendo a los estados generales la osadía de sus observa-
ciones, dijo: "Preferimos hablar con hombres libres que con
siervos”.

Los hombres del siglo XVIII apenas conocían esa especie de
pasión por el bienestar que es como la madre de la servidum~
bre, pasión muelle, y no obstante tenaz e inalterable, que de
buen grado se mezcla, y por así decirlo, se entrelaza con diver-
sas virtudes privadas: al amor a la familia, a la regularidad de
las costumbres, al respeto por las creencias religiosas e incluso
a la práctica tibia y asidua del culto establecido, que permite
la honradez y prohíbe el heroísmo, a más de sobresalir para
hacer hombres ordenados y ciudadanos cobardes. Eran hom-
bres mejores y peores ala vez.

Los franceses de entonces amaban la alegría y adoraban el
placer; tal vez fueran más desordenados en sus costumbres.
en sus pasiones y en sus ideas que los de hoy; pero desco-
nocían ese sensualismo moderado y decente que vemos en la
actualidad. Las clases altas se dedicaban mucho más a engala-
nar su vida que a hacerla cómoda, a ilustrarse que a enn`que¬
cerse. Ni las propias medianias se dejaban absorber jamás por
entero en la búsqueda del bienestar, que con frecuencia se
abandonaban para correr en pos de goces más delicados y ele-
vados; en dondequiera se anteponía al dinero algún otro bien.
"Conozco a mi nación", escribía en un estilo raro, pero no
exento de orgullo, un contemporáneo, “hábil para fundir y para
disipar los metales, no está hecha para honrarlos con un culto
habitual, sino que estaria dispuesta a volver a sus antiguos
ídolos, el valor, la gloria y me atrevo a decir que a la magnani-
midad".

Por lo demás, debemos abstenernos de juzgar la bajeza de
los hombres por el grado de su sumisión ante el poder sobera-
no, lo cual equivaldría a valerse de una medida falsa. Por muy
sometidos a los deseos del rey que estuvieran los hombres del
Antiguo Régimen, había una clase de obediencia que no cono~
cian: no sabían lo que era doblegarse ante un poder ilegítimo
o discutido, al que no se respeta y con frecuencia se desprecia,
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pero que se soporta de buen grado porque sirve o puede perju-
dicar. Esta forma degradante de esclavitud siempre les fue
desconocida. El rey les inspiraba sentimientos que ninguno de
los príncipes más absolutos que desde entonces han existido
en el mundo pudo despertar y que para nosotros incluso son
casi incomprensibles, porque la Revolución los arrancó de raíz
de nuestros cora/_ones. Sentían por él la ternura que se tiene
por un padre y al mismo tiempo el respeto que sólo se debe a
Dios. Somctiéndose a sus órdenes más arbitrarias, cedían más
ante el amor que ante la presión y de ese modo con frecuencia
ocurría que conservaban su alma libre hasta en la dependen-
cia más extrema. En su concepto, el mayor mal de la obediencia
consistía en la obligatoriedad; en el nuestro, cs el menor. El
peor radica en el sentimiento sen/il que obliga a obedecer.
Pero no despreciemos a nuestros padres, pues no nos cabe
este derecho. ¡Quiera Dios que podamos encontrar, junto con
sus prejuicios y defectos, algo de su grandeza!

Por consiguiente, seria un grave error creer que el Antiguo
Régimen fue una época de servidumbre y dependencia. Reina-
ba mucha más libertad que en nuestros días; pero era una es-
pecie de libertad irregular e intermitente, siempre concentrada
dentro del límite de las clases, siempre unida a la idea de ex-
cepción y de privilegio, que casi permitía desafiar tanto a la
ley como a lo arbitrario y que casi nunca llegaba al extremo
de brindar a todos los ciudadanos las garantías más naturales
y más necesarias. Incluso reducida y deformada de este modo,
la libertad seguía siendo fecunda. En la mismísima época en
que la centralización trabajaba cada vez más para igualar,
moldear y debilitar todos los caracteres, ella fue la que con-
servó en gran número de particulares su originalidad nativa,
su colorido y su relieve, y la que alimento en sus corazones el
orgullo de sí mismos y con frecuencia hizo predominar, por
encima de todos los gustos, el amor a la gloria. Por ella se for-
maron esas almas vigorosas, esos genios altivos y audaces que
pronto veremos aparecer y que harán de la Revolución france-
sa objeto tanto de la admiración como del terror de las gene-
raciones siguientes. Muy extraño habría sido que virtudes tan
viriles hubieran podido darse cn un suelo en que no existiera
la libertad.
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Pero si esta especie de libertad desordenada y malsana pre-
paraba alos franceses para derribar al despotismo, también los
hacía menos aptos quizá que ningún otro pueblo para fundar
en su lugar el imperio apacible y libre de las leyes.



CAPÍTULO XII

Cómo, pese a los progresos de la civilización,
la condición del campesino francés era en ocasiones peor

en el siglo .W111 que lo fue en el X111

EN EL siglo XVIII, el campesino francés ya no podía continuar
siendo presa de pequeños déspotas feudales; rara vez era blanco
de violencias por parte del gobierno, gozaba de libertad civil y
poseía parte del suelo, pero los hombres de las demás clases
se habían apartado de el y vivía más solo de lo que quizá no se
habia visto en ninguna otra parte del mundo. Era una especie
de opresión nueva y singular, cuyos efectos merecen ser con-
siderados consuma atención y por separado.

Ya a principios del siglo XVIII, de acuerdo con Peréfix, Enri-
que IV se quejaba de que los nobles abandonasen el campo. A
mediados del xvln, esta deserción fue general; la documenta-
ción cle la época la señala y la deplora: los economistas en sus
libros, los intendentes en su correspondencia y las sociedades
agrícolas en sus memorias. La prueba auténtica al respecto se
encuentra en los registros de la capitación. Ésta se cobraba en
el lugar del domicilio real: la recaudación de la nobleza alta y
de parte de la media se efeccuaba en Paris.

En el campo no permanecía casi nadie, a no ser el gentilhom-
bre cuya mediocre fortuna le impedía irse. Respecto a sus ve-
cinos campesinos, creo que este gentilhombre se hallaba en
una posición en la que nunca se había visto ningún propieta~
rio rico. Como ya no era su jefe, no tenia el interés de antaño
en velar por ellos, ni en ayudarlos ni en dirigirlos; _v por otra
parte, como no estaba sometido a las mismas cargas públicas
no podía experimentar gran comprensión por su miseria, que
no compartía, ni asociarse a sus agravios. que le eran ajenos.
Esos hombres ya no eran súbditos suyos y él todavía no cra su
conciudadano: hecho único en la historia.

Lo anterior ocasíonaba una especie de ausentismo del co-
razón, permítaseme la expresión, más .Frecuente todavía y más
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eficaz que el auscntìsmo propiamente dicho. De ahí que el gen-
tilhombre residente en sus tierras mostrara con frecuencia
propósitos y sentimientos que en su ausencia habría tenido su
intendente; al igual que éste, ya no veía a los colonos sino
como deudores, y exigía rigurosamente de ellos todo lo que le
correspondía aún de acuerdo con la leyo las costumbres, lo que
en ocasiones haría que, el cobro de lo que subsistía de los dere-
chos feudales pareciera rnás difícil que en tiempos del propio
feudalismo.

A menudo empeñado y siempre necesitado, este gentilhombre
vivía por lo general con mucha estrechez en su castillo, pen-
sando sólo en reunir el dinero que en invierno iría a gastar a la
ciudad. El pueblo, que con una sola palabra con frecuencia
abarca directamente la idea, daba a este hidalgo el nombre de
la más pequeña de las aves de presa: el halcón.

Se me podrá refutar sin duda con base en los individuos; pero
yo me refiero a las clases, que son las únicas que interesan a la
historia. ¿Quién puede negar que en aquella época haya habi-
do muchos propietarios ricos que sin motivo forzoso ni interés
común se preocupaban por el bienestar de los campesinos?
Pero éstos luchaban en buena hora contra la ley de su nueva
condición que, a pesar de sí mismos, los ernpujaba hacia la in-
diferencia, así como a sus antiguos vasallos hacia el odio.

Con frecuencia se ha atribuido este abandono del campo por
la nobleza a la influencia particular de algunos ministros y de
ciertos reyes: unos mencionan a Richelieu; otros, a Luis XIV.
En efecto, durante los tres últimos siglos de la monarquía, fue
un pensamiento casi siempre puesto en práctica por los prin-
cípes el de separar a los gentileshombres del pueblo, para atraer-
los a la corte y a los Cargos públicos. Esto se ve sobre todo du-
rante el siglo XVII, en que la nobleza todavía era motivo de
temor para la monarquía. Entre las preguntas dirigidas a los
intendentes, se ies hace también ésta: “¿A los gentíleshornbres
de vuestra provinciales gusta quedarse en ella o abandonarla?"

Se conserva la carta de un intendente que responde al respec-
to; se queja de que a los gentileshombres de su provincia les
guste quedarse con sus campesinos, en lugar de cumplir sus
deberes junto al rey. Obsénfese bien lo siguiente: la provincia
de la que se hablaba en estos términos era la de Anjou, la que
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pasó a ser la de Vendée. Estos gentileshombres que rehusaban,
según se dice, cumplir sus deberes ante el rey, Fueron los únicos
que defendieron con las armas en la mano a la monarquía fran-
cesa y supieron morir combatiendo por ella; esta gloriosa dis-
tinción la debieron al hecho de que habian sabido conservar a
su alrededor a esos campesinos, entre los que se les reprochaba
que quisiemn vivir.

Sin embargo, no debe atribuirse a la influencia directa de
algunos de nuestros reyes el abandono del campo por la clase
que entonces se hallaba a la cabeza de la nación. La causa
principal y permanente de este hecho no radicó en la voluntad
de ciertos hombres, sino en la acción lenta e incesante de las
instituciones; prueba de lo cual es que cuando, en el siglo xvtn,
el gobierno quiso combatir el mal, ni siquiera pudo detener su
avance. A medida que la nobleza va perdiendo sus derechos
políticos, sin adquirir otros, y que desaparecen las libertades
locales, esa emigración de los gentileshornbres se incrementa;
ya no es preciso por más tiempo atraerlos fuera de sus domi-
nios, pues ya no desean permanecer en ellos: la vida de los
campos les parece insípìda.

Lo que aqui digo de los gentileshombres debe entenderse de
los propietarios ricos de cualquier país: país de centralización,
campos vacios de habitantes ricos e ilustrados; podría añadir:
país de centralización, país de cultura imperfecta y rutinaria,
así como citar aquellas palabras tan profundas de Montes-
quieu, para determinar su sentido: "Las tierras producen menos
en razón de su fertilidad que por ia libertad de sus habitantes".
Pero no quiero salirme de mi tema.

Ya vimos con anterioridad cómo los burgueses, al abandonar
asimismo el campo, buscaban de todas partes asilo en las ciuda-
des. No hay punto sobre el que concuerden más todos los do-
cumentos del Antiguo Régimen. Éstos señalan que en los cam-
pos nunca se ve más de una generación de campesinos ricos.
Cuando alguno de ellos al fin logra reunir algún dinero, gracias
a su trabajo. al punto hace que su hijo abandone el arado, lo
manda a la ciudad y le compra un pequeño cargo. De esa época
data esta especie de horror singular que, incluso en nuestros
días, manifiesta a menudo el agricultor francés por la profesión
que lo ha enriquecido. El efecto sobrevivió a la causa.
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En realidad, el único hombre bien educado, o como dicen
los ingleses, el único gerttlemafl que residía de manera perma-
nente en medio de los campesinos y en contacto constante
con ellos, era el cura; así el cura hubiera sido el verdadero amo
de las poblaciones rurales. a despecho de Voltaire, si no hu-
biera estado ligado de manera tan estrecha y visible a la jerar-
quía política; poseyendo varios de sus privilegios, el cura se
atrajo sobre si parte del odio que dicha jerarquía despertaba.

He aquí, pues, al campesino casi enteramente separado de
las clases superiores; e incluso distanciado de aquellos de sus
iguales que habrían podido ayudarlo y dirigirlo. A medida que
éstos adquieren cultura o fortuna, lo rehúyen; así permanece
como excluido en medio de toda la nación.

En ninguno de los grandes pueblos cívilizados de Europa
ocurría hecho semejante en ese mismo grado, e incluso en Fran-
cia el asunto era reciente. El campesino del siglo XIV era más
oprimido a la vez que más socorrido. En ocasiones, la aristo-
cracia lo tiranizaba, perojamás lo abandonaba.

En el siglo XVIII, un pueblo es una comunidad en que todos
sus miembros son pobres, ignorantes y groseros; sus magistrados
son tan incultos y despreciados como eìla; su síndico es analfa-
beto; su recaudador, incapaz de efectuar por si mismo las cuen-
tas de las que dependen la fortuna de sus vecinos y la suya
propia. Su antiguo señor no sólo ha perdido el derecho de go-
hernarla, sino que ha llegado a considerar como una especie de
degradación inmiscuirse en su gobierno. Fijar la talla, reclutar la
milicia, reglamentar las prestaciones personales son actos servi-
lcs, propios del síndico. Sólo el poder central se ocupa ya de ella,
y como está muy lejos y todavía no tiene nada que temer de sus
habitantes, tan sólo se interesa en ella para sacar provecho.

Ved ahora lo que ocurre con una clase abandonada. a la que
nadie desea tiranìzar, pero a la que tampoco nadie trata de
ilustrar ni de servir.

No cabe duda de que las más pesadas cargas que el sistema
feudai hacia gravitar sobre el campesino fueron retiradas y ali-
geradas; pero lo que no se sabe es que se las sustituyó por otras,
tal vez más insufribles. El campesino ya no padecía todos los
males que habían sufrido sus padres, pero soportaba muchas
miserias que éstos no conocieron nunca.
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Sabido es que la talla. se había decuplicado durante los dos
últimos siglos, casi exclusivamente a expensas de los campe-
sinos. En este punto es prec.iso decir unas palabras acerca del
modo en que era cobrada, y con ello mostrar las leyes bárba-
ras, que pueden establecerse o mantenerse en siglos civilizados,
cuando los hombres más ilustrados de la nación no tienen el
menor interés personal en cambiarlas.

En. una carta confidencial que el interventor general escribe
a los intendentes, en 1772, encuentro esta descripción de la
talla, auténtica obra maestra en exactitud y brevedad. "Arbi-
traria en su distribución y solidaria en su percepción, personal
y no real, enla mayor parte de Francia", dice este ministro, “la
talla está sujeta a variaciones continuas en virtud de todos los
cambios que ocurren c.ada año en la fortuna de los contribu-
yentes". Todo esta ahí en tres frases; imposible describir con
más arte el mal del que se obtiene provecho.

La suma total del adeudo de la parroquia se fijaba anual-
mente. Esta cantidad variaba de continuo, como dice el minis-
tro, de modo que ningun agricultor podía prever con un año
de anterioridad lo que debería pagar al siguiente año. En la
parroquia, un campesino era escogido al azar cada año y se le
nombraba recaudador, lo que significaba que debía distribuir
la carga impositiva entre los demás.

He prometido hablar sobre la condición de este recaudador.
Demos la palabra a la asamblea provincial de Berry en 1779;
no es sospechosa de falta de probidad, pues está. compuesta
integralmente por privilegiados exentos de la talla y elegidos
por el rey.

Como todo el mundo quiere evitar el cargo de recaudador -decía
la mencionada asamblea- es necesario que todos se turnen para
su desempeño. Así, cada año el cobro de la talla se confía a un
nuevo recaudador, sin tencr en cuenta ni la capacidad ni la hon-
radez: de esta manera la confección de cada lista manifiesta el
carácter de quien la hace. El recaudaclor imprime en ella sus
temores, sus debilidades 0 sus vicios. Por otra parte, ¿cómo podría
salir airoso si obra con ignorancia plena? Pues, ¿quién puede
conocer cabalmente la riqueza de su vecino y la proporción de ésta
comparada con la de otro? Sin embargo, sólo la opinión del recau-
dador constituirá la decisión, y así responderá de la recaudación
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con sus propios bienes e incluso corporalmente. En general, clu-
rante dos años deberá perder medio día de trabajo en ir tras los
contribuyentes. Los que no saben leer están obligados a procurar
en el vecindario a quienes los suplan.

Con anterioridad, Turgot ya había señalado respecto a otra
provincia: “Este empleo causa la desesperación y casi siempre
la mina de aquellos que lo desempeñan; de este modo se reduce
sucesivamente a la miseria a todas las familias acomodadas
de una población".

Sin embargo, a ese desdichado recaudador se le confería un
poder inmenso; convirtiéndolo tanto en tirano como en már-
tir. Durante el ejercicio de su función, causa de su ruina, tenía
en sus manos la perdición de todo el mundo. “La preferencia
por su parentela", sigue diciendo la asamblea, "por sus ami-
gos y por sus vecinos, el odio y el deseo de venganza contra
sus enemigos, la necesidad de un protector, el temor de dis-
gustar a algún ciudadano rico que proporciona ocupación,
luchan en su interior contra los sentimientos de justicia”. Con
frecuencia, el terror convierte en despiadado al recaudador;
hay parroquias en las que este siempre debe ir acompañado
de comisionados de apremios y alguaciles. “Cuando va sin
alguaciles", dice un intendente al ministro en 1764, “los con-
tribuyentes se niegan a pagar”. “Tan sólo en el distrito de Ville-
iranche”, prosigue señalando la asamblea pnovincial de Guyena,
“hay 106 comisionados de apremios, más numerosos alguaci-
les siempre en activo".

Para escapar a esa tasación violenta y arbitraria, el campe-
sino francés actúa, en pleno siglo xvin, como el judío de la
Edad Media. Adopta una apariencia miserable, aun cuando
por ventura no lo sea en realidad; teme con razón, mostrarse
acomodado; así lo prueba de manera fehaciente un documen-
to encontrado ya no en Guyena sino a cien leguas de ahí. La
Sociedad Agricola del Maine, en su informe de 1761, anuncia
que había tenido la idea de distribuir cabezas de ganado como
premios y estímulos. “No se llevó a cabo”, dice, “por las peligro-
sas consecuencias que podria acarrear una mezquina envidia en
contra de quienes ganaran estos premios, y que, favorecida
por la distribución arbitraria de los impuestos, les ocasíonaría
molestias en los años siguientes".
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En este sistema impositivo, cada contribuyente tenía, en
efecto, un interés directo y permanente en espiar a sus vecinos
y en denunciar ante el recaudador el aumento que pudieran
experimentar sus riquezas; todos eran aleccionados para la
envidia, la delación y el odio. ¿No podría pensarse que estas
cosas suceden en los dominios de un raja del Indostán?

Sin embargo, en ese mismo tiempo había en Francia regio-
nes en que el impuesto se cobraba con regularidad y sin vio-
lencia: era en determinados países de estado. Cierto es que en
éstos se les había dejado el derecho de recaudarlo por sí mis-
mos. En Languedoc, por ejemplo, la talla sólo afecta a la pro-
piedad territorial y no varía de acuerdo con la holgura del
propietario; como base fija y visible, tiene un catastro levanta-
do meticulosamente que se renueva cada 30 años y en donde
las tierras se dividen en tres clases, de acuerdo con su fertili-
dad. Cada contribuyente sabe exactamente de antemano lo que
representa la parte de impuesto que deberá pagar. Si no paga,
él 0, mejor dicho, sus tierras, serán las responsables. Si se cree
perjudicado en el reparto, siempre le queda el derecho de exigir
que se compare su cuota con la del otro habitante de la parro-
quia que él mismo escoja. Era lo que en la actualidad llama-
mos apelación a la igualdad proporcional.

Como puede verse, son estas reglas precisamente las que
nos rigen hoy en día; casi no han mejorado desde entonces y
lo único que se ha hecho es generalizarlas. Vale la pena seña-
lar que, aunque hayamos tomado del gobierno del Antiguo
Régimen la misma forma de nuestra administración pública,
nos hemos cuidado en no imitarlo en todo lo demás. De las
asambleas provinciales y no de él hemos tomado nuestros
mejores métodos administrativos. Al adoptar el aparato, recha-
zamos ei producto.

La pobreza habitual del pueblo del campo había dado ori-
gen a máximas que no eran precisamente las más indicadas
para acahar con ella. “Si los pueblos conocieran el bienestar",
escribe Richelieu en su testamento político, “difícilmente so-
portarían las reglas". En el siglo XVIH ya no se llega a tal grado,
pero se cree todavía que el campesino no trabajaría sino fuera
acicateado constantemente por la necesidad: la miseria parece
ser la única garantía contra la pereza. Ésta cs precisamente la
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teoría que de vez en cuando he oído profesar respecto a los
negros de nuestras colonias. Esta opinión se halla tan difundida
entre los gobernantes que casi todos los economistas se creen
obligados a combatirla formalmente.

Se sabe que el objeto primitivo de la talla había sido permi-
tir que el rey comprara soldados con objeto de dispensar a los
nobles y a sus vasallos del servicio militar; pero como hemos
visto, en el siglo XVH, se impuso de nuevo la obligatoriedad del
servicio militar con el nombre de milicia, y esta vez sólo pesó
sobre el pueblo, y casi únicamente sobre el campesino.

Basta considerar los múltiples expedientes de gendarmería
que llenan las carpetas de una intendencia, todos ellos acerca
de la persecución de milicianos refractarios o desertores, para
juzgar que el reclutamiento de la milicia enfrentaba no pocos
obstáculos. En efecto, parece ser que para los campesinos no
hubiera carga pública más insoportable que ésta; para sustraer-
se a ella, a menudo huían a los bosques, donde se les perseguía
mediante fuerzas armadas. Aigo que no deja de sorprender, si
pensamos en la facilidad con que se realiza el reclutamiento
forzado en nuestros dias.

Esa extrema aversión de los campesinos del Antiguo Régi-
men por la milicia debe atribuirse a la manera en que se ejecu-
taba el reclutamiento, más que al principio legal en sí; sobre
todo a la prolongada incertidumbre en que mantenía a aquellos
sobre los que pendía su amenaza (cualquiera podía ser llamado
hasta los 40 años, a menos que estuviese casado) ; a lo arbitrario
de la revisión, que hacía casi inútii la ventaja de un buen núme-
ro; a la prohibición de ser sustituido; a la aversión por oficio tan
duro y peligroso, en el que no había esperanza alguna de ascen-
so; pero sobre todo al sentimiento de que peso tan grande sólo
recayese sobre ellos y aun sobre los más miserables de su clase,
cuya ignominiosa condición hacía mas amargos sus rigores.

He tenido en mis manos muchas actas de sorteos levan-
tadas en el año de 1769 en gran numero de parroquias; figu-
ran ahí los exentos de cada una de éstas: uno es doméstico en
casa de un gentilhombre; otro cuida una abadía; un tercero
sólo es criado de un burgués, cierto, pero este vive como tm
noble. Sólo la buena posición exime; cuando un agricultor
figura anualmente entre quienes pagan más impuestos, sus hijos
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gozan del privilegio de quedar exentos de la milicia: es lo que
se llama fomentar la agricultura. Los economistas, grandes
amantes de la igualdad en todo lo demás, no se muestran dis-
conformes con ese privilegio; sólo piden que se haga extensivo
a otros casos, es decir, que la carga de los campesinos más
pobres y menos protegidos sea más pesada. “La mediocridad
de la paga del soldado", dice uno de ellos, “la manera en que
lo alojan, lo visten y lo alimentan, y su absoluta dependencia,
serían demasiado crueles para quienes no pertenecían a la
clase más baja".

Hasta fines del reinado de Luis XIV no se dio mantenimiento
a los caminos principales, o si se les suministró fue a expensas
de quienes los utilizaban, es decir del Estado o de los propie-
tarios aledaños; pero por ese tiempo se empezó a repararlos a
base tan sólo de la prestación personal, es decir a expensas de
los campesinos. Este recurso para tener buenas vías de comu-
nicación sin desembolso alguno, pareció una idea tan feliz
que en 1737 una circular del interventor general Orry la hizo
extensiva a Francia entera. Los intendentes fueron revestidos
del derecho de encarcelar a los recalcitrantes a su arbitrio o
para enviarles comisionados de apremios.

A partir de entonces, con el crecimiento del comercio y el
aumento de la necesidad o el deseo de tener buenos caminos,
la prestación personal se extiende a la creación de nuevas
rutas de comunicación y su carga se agrava. En un informe
redactado en 1779 en la asamblea provincial de Berry, leemos
que las obras ejecutadas mediante la prestación personal en
esta pobre provincia deben evaluarse en 700 000 libras al año.
Para 1787, en la Baja Normandía se alcanzaba aproximada-
mente la misma suma. Nada podría mostramos mejor la triste
suerte de los campesinos: el progreso de la sociedad, que enri-
quece a las restantes clases, los desespera; sólo a ellos les per-
judica la civilización.

Leo en la correspondencia de los intendentes de dicha época
que conviene negar a los campesinos el empleo de la presta-
ción personal en los caminos particulares de sus poblaciones,
dado que esa carga debe reservarse exclusivamente para los
caminos principales, o corno se decía entonces, para los cami-
nos reales. Aunque nueva, la singular idea de que conviene que
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el precio de los caminos lo paguen los más pobres, o sea aque-
llos que menos irán a viajar, está arraigada de manera tan na-
tura] en el espíritu de quienes se aprovechan de ella, que pronto
no pueden imaginar que las cosas podrían ser de otro modo.
En el año de 1776, se intenta transformar la prestación perso-
nal en un impuesto local; la desigualdad cambia de inmediato
con ella y prosigue en el nuevo impuesto.

De señorial que era la prestación personal, al convertirse en
real se fue extendiendo poco a poco a todos los trabajos públi-
cos. ¡Me doy cuenta que, en 1719, la prestación personal sirve
para construir cuarteles! Las pamJquia.s deben envíar a sus
mejores obreros, dice la orden, y todas las demás obras deben
posponerse a ésta. Gracias a la prestación personal se traslada
a los forzados a los penales y a los mendigos zi los asilos; se
transportan los implementos militares cada vez que las tropas
cambian de plaza: carga onerosísima en una época en que un
pesado equipo seguía a cada regimiento, que requería reunir
gran número de carretas y de bueyes desde lejanos lugares
para arrastrarlo. Esta clase de prestación personal, que en un
principio tuvo poca importancia, se convirtió en una de las
más pesadas cuando los ejércitos permanentes aumentaron
considerablemente su número. Encuentro contratistas del Es-
tado que piden a gritos que se les den los sujetos a prestación
personal, a fin de transportar la madera para construcción desde
los bosques hasta los arsenales marítimos. En general., estos
trabajadores recibían un salario, aunque siempre fijado de ma-
nera arbitraria y bajo. En ocasiones, el peso de una carga tan
mal establecida era tal que el propio recaudador de la talla se
inquieta, “Los gastos que se exigen a los campesinos para la
reparación de caminos”, escribe uno de ellos en 1751, "pronto
los situará ante la imposibilidad de pagar la talla".

¿Habrian podido establecerse esas nuevas formas de opresión
si junto al campesino hubiera habido hombres ricos e ilustra-
dos con el deseo y el poder, si no para defenderlo, por lo me-
nos para interceder por el ante ese amo común que ya tenía
en sus manos tanto la fortuna del pobre como la del rico?

He leído una carta que en 1774 escribía un rico propietario
al intendente de su província, para anirnarlo a abrir cierto ca-
mino. Según él, éste conduciría a la prosperidad del pueblo, y
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al respecto daba sus razones; luego hablaba del establecimiento
de una feria que duplicaria, aseguraba, el precio de los pro-
ductos. Este buen ciudadano agregaba que gracias a una pe-
queña ayuda se podría establecer una escuela que proporcio-
naría al rey súbditos más índustriosos. Hasta entonces no había
pensado en la necesidad de tales mejoras; apenas se le habían
ocurrido hacía dos años, cuando una orden de destierro lo rete-
nía en su castillo. "Mi exilio desde hace dos años en mis pro-
piedades", dice ingenuamente, “me ha convencido de la extre-
ma utilidad de todas estas cosas".

Pero es sobre todo en épocas de escasez cuando se aprecia
que se han relajado o roto los vínculos de protección y de de-
pendencia que antaño unían al rico propietario rural con los
campesinos. En tales momentos de crisis, el gobierno central
se asusta de su aislamiento y de su debilidad; éste quisiera hacer
renacer para la ocasión las influencias individuales olas asocia-
ciones políticas que ha destruido; las llama en su ayuda, pero
nadie acude, y por lo regular se asombra de hallar muertas a
las personas a las que él mismo ha quitado la vida.

En situaciones tan extremas, en las provincias más pobres
se encuentran intendentes que, como Turgot, por dar un ejem-
plo, dictan ilegalmente órdenes para obligar a los propietarios
ricos a alimentar a sus colonos hasta la próxima cosecha. Con
fecha de 1770, he encontrado cartas de varios curas que pro-
ponen al intendente aplicar gravámenes a los grandes propie-
tarios de sus parroquias, tanto eclesiásticos como laicos, "quie-
nes poseen en ellas", según dicen, "enormes propiedades en las
que no viven y por las que perciben fuertes ingresos que van a
disfrutar a otra parte".

Incluso en tiempos normales, los pueblos se ven infestados de
mendicantes; pues, como dice Letrone, se auxilia a los pobres
en las ciudades, pero en el campo durante el invierno la men-
dicidad es de necesidad absoluta.

De vez en cuando, se procedía contra estos desdichados de
manera sumamente violenta. En 1767, el duque de Choiseul
quiso acabar de una vez con la mendicidad en Francia. En la
correspondencia de los intendentes se puede apreciar el rigor
con que procedió a ese respecto. La gendarmería recibio órde-
nes de prender sin demora a todos los mendigos del reino; se
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asegura que con tal motivo fueron apnehendídos más de 50000.
Los vagabundos ap tos debían ser enviados a galeras; en cuanto
a los demás, se abrieron más de 40 asilos para acogerios: más
habría valido reabrir el corazón de los ricos.

Este gobierno del Antiguo Régimen, que, como ya he dicho,
era tan benigno y en ocasiones tan tírnido, tan apegado a las
formas, a la morosidad y a los miramientos, siempre que se
trataba de hombres situados por encima del pueblo, era a me-
nudo rudo y siempre expedito cuando procede contra las
clases bajas, sobre todo contra los campesinos. Entre los docu-
mentos que he tenido ante mí, no hubo uno solo que diera a
conocer el arresto de un burgués por orden de un intendente;
pero a los campesinos se les prende íninterrurnpidamente, a
causa de la prestación personal, de la milicia, de la mendici-
dad, de la policía y por múltiples circunstancias más. Para
unos, tribunales independientes, extensos debates, publicidad
tutelar; para los otros, el preboste, que juzgaba surnarianiente
y sin apelación.

La distancia inmensa que existe entre el pueblo y las demás clases
-escribe Necker en 1785_ contribuye a que se cierren los ojos
ante el modo de proceder de la autoridad con toda la gente perdi-
da entre la masa. Si no fuera por la dulzura y la humanidad que
caracterizan a los franceses y al espíritu del siglo, este proceder
sería constante motivo de tristeza para quienes se cornpadecert del
yugo, aun estando exentos.

Pero la opresión era más evidente en el bien que a esos des-
dichados se impedía hacerse a sí mismos que en el rnal que se
les causaba. Eran libres y propietarios. pero seguían siendo
casi tan ignorantes y a menudo más miserables que los siervos,
sus antepasados. Permanecían sin industria en medio de los
prodigios de las artes e incívilizados en un mundo resplande-
ciente de luces. Aun cuando Conservaban la inteligencia y la
perspìcacia particulares de su raza, no habían aprendido a va-
lerse de ellas; ni siquiera progresaban en el cultivo de la tierra,
que era su única ocupación. “Veo ante mí la agricultura del
siglo X", dice un célebre agrónomo inglés. Sólo brillaban en el
oficio de las armas; 0, por lo menos, en él tenían un contacto
natural y foiìcoso con las demás clases.
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Ése era el abismo de aislamiento y miseria en que vivía el
campesino; en él se mantenía como en un coto cerrado e im-
penetrable. Me sorprendió y casi asusto el percibir que menos
de 20 años antes de que el culto católico fuese abolido sin
resistencia y las iglesias profanadas, el método que a veces
seguía la administración para conocer el número de habitan-
tes de un cantón fuera el siguiente: los curas indicaban la
totalidad de quienes habían acudido a comulgar en Pascua; a
él se agregaba el número presumible de niños de corta edad y
enfermos: la suma constituía el total de habitantes. Sin em-
bargo, las ideas de la época penetraban ya por todas partes en
esos espíritus groserosz les llegaban por vías indirectas y sub-
terráneas, y en esos lugares estrechos y oscuros cobraban for-
mas extrañas. Sin embargo, nada parecía haber cambiado
aún en su aspecto externo. Las costumbres del campesino, sus
hábitos. sus creencias seguían al parecer siendo los mismos;
el campesino se hallaba sumiso e incluso contento.

Hay que desconfiar de la alegría que a menudo demuestra el
francés en medio de sus mayores males; ésta solo prueba que,
considerando su mala suerte como algo inevitable, trata de dis-
traerse para no pensar en ella, pero no que no la sienta. Abrid
a esc hombre una puerta que pueda conducirlo lejos de esta
miseria, que tan poco sufrimiento parece causarle, y al punto
se dirigirá hacia ella con tal violencia que pasará por encima
sin veros, si os interponéis en su camino.

Nosotros percibimos claramente estas cosas desde la distan-
cia en que nos encontramos; pero los contemporáneos no las
veían. Los hombres de las clases altas muy difícilmente logran
distinguir con claridad lo que ocurre en el alma del pueblo, y
en particular en la de los campesinos. La educación y el género
de vida les hace ver las cosas humanas bajo un aspecto espe-
cial, que permanece oculto para todos los demas. Pero cuando
el pobre y el rico casi no tienen intereses comunes, ni agravios
comunes ni asuntos en común, esa oscuridad que oculta el es-
píritu de uno al espíritu del otro se convierte en insondable,
de suerte que ambos podrían vivir etemamente uno junto al
otro sin compenetrarse jamás. Resulta curioso ver con qué sor-
prendente seguridad vivían quienes ocupaban los niveles su-
periores e intermedios del edificio social en el momento mismo
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en que estalló la Revolución, y oírles discurrir ingeniosamente
entre ellos acerca de las virtudes del pueblo, de su docilidad, de
su devoción y de sus placeres inocentes, cuando ya el 93 está
bajo sus pies: ¡espectáculo ridículo y terrible!

Detengámonos en este punto antes de pasar adelante, y con-
sideremos por un momento, a través de todos estos pequeños
hechos que acabo de describir, una dc las más grandes leyes de
Dios, tocante al gobierno de las sociedades.

La nobleza francesa se obstina en mantenerse al margen de
las demás clases; los gentileshombres acaban por quedar exen-
tos de las cargas públicas que pesan sobre ellos; se figuran que
conservarán su grandeza aún sustrayéndose a esas cargas, y
en un principio parece ser así. Pero pronto una enfermedad
interna parece afectar su condición, que mengua poco a poco
sin que nadie entre en contacto con ellos; se vienen empobre-
ciendo a medida que aumentan. sus inmunidades, En cambio,
la burguesía, con la que tanto temían confundirse, se enriquece
y se ilustra junto a ellos, sin ellos y contra ellos; no habiendo
querido los nobles a los burgueses ni como socios ni como
conciudadanos, éstos serán sus rivales, pronto sus enemigos y
finalmente sus amos. Un poder extraño los ha librado de la
responsabilidad de dirigir, de proteger y de auxiliar a sus va-
sallos; pero, como al mismo tiempo les ha dejado sus dere-
chos pecuniarios y sus privilegios honoríficos, consideran no
haber perdido nada. Como siguen. encabezando la marcha,
creen que todavía dirigen, y en efecto, continúan teniendo a
su alrededor hombres a los que en las actas notariales llaman
sus súbditos; en otros los denominan sus vasallos, sus arren-
datarios o sus colonos. En realidad, nadie los sigue, se hallan
solos, y cuando llegue el momento de que se les aseste el golpe
final, no les quedará más que huir.

Aunque el destino de la nobleza y el de la burguesía hayan
sido muy distintos, fueron semejantes en un aspecto: el bur-
gués acabó viviendo tan aparte del pueblo como el mismo
gentilhombre. Lejos de acercarse a los campesinos, rehuyó el
contacto con sus miserias; en vez de unirse estrechamente a
ellos para luchar juntos contra la desigualdad común, no hizo
más que crear nuevas injusticias para su propio aprovecha-
miento: así lo vimos tan fervonoso para lograr excepciones como
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el gentilhombre para mantener sus privilegios. Esos campesi-
nos, de cuyo seno había salido, no sólo le eran extraños, sino,
por así decirlo, desconocidos, y sólo después de ponerle las ar-
mas en las manos se dio cuenta de que había despertado pa-
siones de las que ni siquiera tenía la menor idea y frente a las
que era tan impotente para contener como para dirigir, y de
las que se convertiría en victima tras haber sido el promotor.

Por los siglos de los siglos causará asombro ver las ruinas
de aquella gran casa de Francia que parecía llamada a exten-
derse por toda Europa; pero, cuienes lean su historia con aten-
ción no les será dificil comprender su caída. Casi todos los
vicios, casi todos los errores, casi todos los Funestos prejuicios
que acabo de describir debieron, en efecto, ya sea su origen..
ya su duración o su desarrollo, al arte de que gozaron la ma-
yoria de nuestros reyes para dividir a los hombres, con el fin
de gobernarlos de la manera más absoluta.

Mas cuando el burgués estuvo tan aislado del gentilhombre,
y el campesino tanto de éste como del burgués; cuando prosi-
guiendo una labor análoga y continua en el seno de cada clase
se crearon en su interior pequeños conjuntos particulares, casi
tan aislados unos de otros como las clases lo estaban entre sí.
se vio que todo aquello ya no constituía sino una masa homo-
génea, pero cuyas partes habían dejado de estar ligadas. Ya
nada existía organizado para incomodar al gobierno, pero nada
tampoco para ayudarlo. De esa suerte, todo el edificio dc la
grandeza de esos príncipes pudo derrumbarse por entero y en
un momento, en cuanto la sociedad que le servía de base se
conmovió.

En fin, si bien cse pueblo, que al parecer fue el único en apro-
vechar las faltas y los errores de sus amos, escapó, en efecto, a
su dominio, no pudo sustraerse al yugo de las ideas falsas, de
¡as costumbres viciadas y de las malas inclinaciones que le
habían inculcado o pemiitido adquirir. A veces lo hemos visto
llevar aficiones de un esclavo hasta el propio uso de su liber-
tad, mostrándose tan incapaz de gobernarse a sí mismo como
duro había sido con sus preceptores.
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CAPÍTULO 1
Cómo los hombres de letras se convirtieron en los princi-

pales políricos del país a mediados del siglo Xi/111,
y de los efectos que de ello se derivaron

AHORA, desvío mi atención de los hechos antiguos y generales
que prepararon la gran Revolución que deseo describir, para
ocuparrne de los acontecimientos particulares y más recientes
que acabaron de determinar su lugar, su nacimiento y su ca-
racter.

Desde mucho tiempo atrás, Francia era la más literaria de
las naciones europeas; y sin embargo, los hombres de letras
jamás habían mostrado el espíritu que manifestaron a media-
dos del siglo Xvtn, ni ocupado el lugar que entonces tuvieron.
Nunca se había visto nada igual entre nosotros ni creo que en
parte alguna.

No inter-venían cotidianamente en los asuntos públicos, como
en Inglaterra; por el contrario, nunca habían vivido más aleja-
dos de ellos; no estaban investidos de ninguna autoridad, ni
desempeñaban función pública alguna en una sociedad ya
atestada de funcionarios.

Sin embargo, no se mantenían enteramente ajenos a la
política ni encerrados en el campo de la filosofia pura y de las
letras, como sucedía con la mayoría de sus colegas alemanes.
Se ocupaban continuamente de los asuntos relacionados con
el gobierno; a decir verdad, éste era su quehacer característico.
A diario se les oía discurrir acerca del origen de las sociedades
y de sus formas primitivas, de los derechos primordiales de
los ciudadanos y de los de la au Loridad, de las relaciones natu-
rales y artificiales de los hombres entre sí, del error o de la
legitimidad de la costumbre y de los propios principios de las
leyes. Penetrando así, dia tras dia, hasta las bases de la orga-
nización de su tiempo, examinaban con minuciosidad su es-
tructura y criticaban su plan general. En verdad no todos con-
vertían estos graves pmblemas en objeto de estudio particular
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y profundo; incluso la mayor parte sólo los mcncionaban de
paso y a la ligera; pero unos y otros los abordaban. Esta
especie de política abstracta y literaria se había difundido en
dosis desiguales por la generalidad de las obras de la época, y
no había ninguna, desde el árido tratado hasta la canción, que
no contuviera algo de ella.

En cuanto a los sistemas políticos de cstos escritores, varia-
ban tanto entre sí que quien descara conciliarìos y formar con
ellos una sola teoría de gobierno nunca llevaria su trabajo a
feliz término.

Sin embargo, si dejamos de lado los detalles para llegar a
las ideas madres, es fácil descubrir que los autores de esos di-
ferentes sistemas concuerdan por lo menos en una idea muy
general, que aparentemente todos concìhieron del mismo
modo y que parece preexistir en su espíritu a cualesquiera ideas
particulares _v constituir su fuente común. Por mucho que se
separen en el resto de su carrera, todos tienen el mismo punto
de partida: todos piensan que es conveniente sustituir las cos-
tumbres complicadas y tradicionales que rigen a la sociedad
de su tiempo por reglas sencillas y elementales basadas en la
razón y en la ley natural.

Observando con detenimiento, se verá que lo que podría
denominarse como la Filosofía política del siglo XVIII consiste
propiamente hablando en esta única noción.

No se trataba de ninguna idea nueva: desde hacía tres mil
años pasaba y volvia a pasar sin cesar por la imaginación de
los hombres sin poder airaigar. ¿Cómo pudo apoderarse esta
vez del espíritu de la generalidad de los escritores? ¿Por qué,
en vez de permanecer, como había sucedido a menudo, en la
mente de algunos filósofos, había descendido hasta el pueblo
y cobrado la consistencia y el calor de una pasión política, dc
tal manera que teorías genemles y abstractas sobre la natu-
raleza de las sociedades se convirtieron en materia dc la con-
versación cotidiana de la gente ociosa e inflamar incluso la
imaginación de las mujeres y los campesinos? ¿Cómo unos
hombres de letras sin posición, nì honores, ni riquezas, ni
responsabilidad, ni poder, llegaron a constituirse, de hecho.
en los principales políticos de su tiempo, e incluso en los úni-
cos, puesto que si otros ejercían el gobierno, sólo ellos tenían
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la autoridad? Quisiera explicarlo en pocas palabras y mostrar
la influencia extraordinaria y terrible que estos hechos. que no
parecen pertenecer sino a la historia de nuestra literatura,
tuvieron en la Revolución y hasta nuestros días.

No fue por azar que los filósofos del siglo XVIII concibieran
en general ideas tan opuestas alas que todavía servían de base
a la sociedad de su tiempo; éstas les fueron sugeridas de ma-
nera natural por la imagen de esa misma sociedad que todos
ellos tenían ante sí. El espectáculo de tantos privilegios abu-
sivos o iidículos, cuyo peso era cada vez más sentido y cuya
causa se percibía cada vez menos, impulsaba, más bien pre-
cipitaba simultáneamente el espiritu de cada uno hacia la
idea de la igualdad natural de las condiciones. Viendo tantas
instituciones irregulares y extrañas, hijas de otros tiempos,
que nadie había intentado armonizar entre sí ni ajustar a las
nuevas necesidades, sino que parecían destinadas a eterni-
zarse tras haber perdido su virtud, fácilmente cobraban aver-
sión por las cosas antiguas y la tradición, y, como era natural,
se veían conducidos a desear reconstruir la sociedad de su
tiempo de acuerdo con un plan enteramente nuevo. que cada
uno trazaba teniendo como guía única su razón.

La misma condición de estos escritores los predisponía a
abrazar las teorías generales y abstractas en materia de go-
bierno y a confiar en ellas ciegamente. Viviendo tan alejados de
la práctica, ninguna experiencia venia a moderar su natural
ardor; nada les advertía de los obstáculos que los hechos exis-
tentes podían producir incluso a las reformas más deseables;
no tenían la menor idea de los peìigros que siempre acom-
pañan aun a las revoluciones más necesarias. Ni siquiera los
presentían; pues la ausencia por completo de libertad política
hacía que el mundo delos negocios públicos no sólo les fuera
poco conocido, sino invisible. Ni intervenían en él, ni tampoco
podían ver lo que otros hacían. Por consiguiente, carecían de
esa instrucción superlicial que la vista de una sociedad libre y
el ruido de lo que en ella se dice dan incluso a quienes menos
se interesan por los asuntos de gobierno. De esa suerte, fueron
mucho más atrevidos en sus innovaciones, más amantes de
las ideas generales y los sistemas. mas despreciativos de la
sabiduría antigua y aún más confiados en su razón individual
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de lo que comúnmente sucede entre autores que escriben
libros cspeculativos sobre política.

La misma ignorancia lcs conquistaba la atención y la simpa-
tía populares. Si, como antaño, los franceses todavía hubieran
intervenido en el gobierno por medio dc los estados generales,
incluso si hubiesen continuado encargandose cotidianamente
de la administración del país en las asambleas de sus provin-
cias, se puede afirmar que nunca se habrían dejado inflamar,
como ocurrió entonces, por las ideas de los escritores, pues hu-
bieran consenfado cierta práctica de los asuntos que les habría
prevenido contra la teoría pura.

Si, como los ingleses, hubieran podido cambiar gradual-
mente el espíritu por la práctica, sin destruir sus antiguas insti-
tuciones, tal vez no habrian imaginado con tanto agrado otras
nuevas. Pero cada uno se sentía afectado a diario en su fortuna,
en su persona, en su bienestar o en su orgullo por cualquier
ley antigua, por algún uso político añejo o por ciertos residuos
de los poderes antiguos, y no percibían a su alcance ningún
remedio que pudiesen aplicar por si mismos a ese mal parti-
cular. Parecía que hubiera que soportarlo o destruirlo todo en
la organización del país.

Sin embargo, habíamos conservado una libertad en medio
de las ruinas de todas las demás: podíamos filosofar casi sin
limitaciones sobre el origen de las sociedades, la naturaleza
esencial de los gobiernos y los derechos primordiales del ge-
nero humano.

Todos aquellos a quienes la práctica cotidiana de la legisla-
ción les incomodaba, se apasionaron pronto por esa política
literaria. Esta afición se apoderó incluso de quienes por na-
turaleza o condición se mantenían alejados de las especula-
ciones abstractas. No hubo contribuyente lesionado por la
inequitativa distribución de las taìlas que no se cnardecìcra
ante la idea de que todos los hombres deben ser iguales: ni
pequeño propietario, cuyos campos devastahan los conejos de
los gentileshombres de la vecindad, que no lc gustara oír decir
que la razón condenaba indistintamente cualesquiera privile-
gios. No hubo pasión pública que no se disfrazara de filosofía;
la vida política relluyó violentamente hacia la literatura, y los
escritores, tomando en sus manos la dirección de la opinión
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pública, se encontraron por un momento en el lugar que suelen
ocupar los jefes de partido en los países libres.

Nadie se hallaba en posibilidad de disputarles ese papel.
Una aristocracia en plenitud no sólo se encarga de los asun-

tos públicos, sino también dirige la opinión, señala el tono a
los escritores y da autoridad a las ideas. En el siglo xvili, la
nobleza francesa habia perdido por completo esta parte de su
imperio; su crédito había corrido la misma fortuna que su po-
der: se hallaba vacante el lugar que antaño ocupaba en el go-
bierno de los espíritus, y los escritores pudieron extenderse
hacia el a sus anchas y llenarlo por sí solos.

Es más, esa misma aristocracia, cuyo lugar le habían arre-
batado, favorecía esta empresa; a tal grado había olvidado que
las teorías generales, una vez admitidas, llegan inevitable-
mente a transformarse en pasiones políticas y en actos; que
hasta las doctrinas más opuestas a sus derechos particulares,
e incluso a su existencia, le parecían juegos muy ingeniosos
del espíritu; con gusto participaba en ellos por pasatiempo y
gozaba tranquilamente de sus inmunidades y de sus privile-
gios, disertando con serenidad sobre lo absurdo de todas las
costumbres establecidas.

Con frecuencia nos ha asombrado ver la extraña ceguera
con que las clases altas del Antiguo Régimen contribuyeron a
su propia ruina: mas, ¿dónde habrían podido obtener tal clari-
videncia? Las instituciones libres son tan necesarias a los ciu-
dadanos principales, para enseñarles los peligros, como a los
menores para garantizar sus derechos. Los últimos vestigios
de vida pública habían desaparecido entre nosotros desde ha-
cía más de un siglo y la gente interesada más directamente en
el mantenimiento de la antigua organización no habia sido
advertida por ningún golpe ni por ruido alguno de la decaden-
cia de ese antiguo edificio. Como exteriormente nada había
cambiado, se figuraban que todo permanecía exactamente
igual. Por tanto, su espíritu se había detenido en el punto de
vista en que se situaba el de sus padres. En los cuadernos de
1789, la nobleza se muestra tan preocupada por las intru-
siones del poder real como habría podido manifcstarlo en los
del siglo XV. Por su parte, como señala Burke con razón, un
momento antes de perecer en el desbordamiento de la demo-
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cracia, el infortunado Luis XVI seguía viendo en la aristocra-
cia al rival más importante del poder real; desconfiaba de ésta
como si aún fueran los tiempos de La Fronda. En cambio, la
burguesía y el pueblo le parecían, como a sus antepasados, el
pilar más firme del trono.

Pero lo que nos parece todavía más extraño a nosotros que
tenemos a la vista los escombros de tantas revoluciones, es
que la noción misma de una revolución violenta se hallaba
ausente del espíritu de nuestros padres. No se discutía al res-
pecto puesto que ni siquiera se la concebía. Los leves sacudi-
mientos que la libertad pública imprime continuamente a las
sociedades mejor cimentadas recuerdan a diario la posibili-
dad de un derrurnbaniiento y mantienen alerta la prudencia
pública; pero en aquella sociedad Francesa del siglo xvm, a
punto de hundirse en el abismo, nada señalaba aún tal peligro.

Leo con atención los cuadernos que redactaron los tres ór-
denes, antcs de reunirse en 1789; digo los tres ordenes, refirién-
dome al de la nobleza y del clero, así como al del tercer estado.
Me doy cuenta de que ora se pide cambiar una ley, ora una
costumbre. y tomo nota. Así prosigo hasta el final esta inmensa
labor, y cuando logro reunir todas estas voces palticulares, con
cierto terror comprendo que lo que se reclama es la abolición
simultánea y sistemática de todas las leyes y usos vigentes en
el país, y al punto percibo que se trata de una de las revolu-
ciones más vastas y peligrosas que jamás se hayan producido
en el mundo. Quienes mañana serán sus víctimas no saben
nada al respecto; creen que la transfonnación total y repenti-
na de una sociedad tan compleja y antigua puede tener lugar
sin conmociones con la ayuda de la razón y por su sola virtud.
¡Desdichados! Han olvidado hasta aquella maxima que sus
padres habían expresado, 400 años atrás, en el francés ingenuo
y enérgico de esos tiempos: Por pedir muchas franquicias y li-
bertades se cae en gran servidumbre.

No es de extrañar que la nobleza y la burguesía, excluidas
desde tanto tiempo atrás de la vida pública, mostrasen esa
singular inexperiencia; pero lo que más sorprende es que los
ministros, los magistrados y los intendentes, los mismos que
dirigían los asuntos públicos, no mostrasen mayor previsión.
Sin embargo, muchos eran personas muy hábiles en su oficio;
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conocían a fondo todos los detalles de la administración pú-
blica de su época: pero en cuanto a esa gran ciencia de gobier-
no que enseña a comprender el movimiento general dc la
sociedad, a ju:/.gar lo que ocurre en el espíritu de las masas y a
prever lo que habrá de resultar, todos eran tan bisoños como
el mismo pueblo. En efecto, sólo el juego de las instituciones
libres puede enseñar por completo a los estadistas esta parte
principal de su arte.

Así se aprecia en la memoria que Turgot dirigía al rey en
1775, en que le aconsejaba, entre otras cosas, ordenar que la
nación entera eligiera libremente una asamblea representa-
tiva, que se reuniría anualmente alrededor de su persona por
espacio de seis semanas, aunque sin concederle ningún poder
efectivo. Esta asamblea sólo trataría de la administración,
pero nunca del gobierno; podría dar su opinión, pero no impo-
ner su voluntad, y a decir verdad. no se encargaría sino de dis-
cutir las ieyes sin hacerlas. “De este modo, el poder real es-
taria informado y no obstaculizado", decía, “y la opinión pública
quedaría satisfecha sin correr riesgo alguno. Pues estas asam-
bleas carecerían de toda autoridad para oponerse a las opera-
ciones indispensables, y en el remoto caso de que se mostraran
inconformes, Su Majestad siempre sería amo y señor”. No
cabía mayor desconocimiento del alcance de una medida y
del espíritu de su tiempo. Cierto es que al término de las revo-
luciones, a menudo fue posible hacer impunemente lo que
proponía Turgot, y así como conceder libertades ficticias en
nombre de las reales. Augusto lo intentó con éxito. Una nación
cansada de largos debates da su consentimiento para que se le
engañe con tal que se la deje descansar, y la historia nos ense-
ña que para contentarla basta entonces con reunir en todo el
país a un puñado de hombres oscuros o incondicionales y
hacerles representar ante ella el papel de una asamblea política,
a cambio de un salario. De esto se han dado diversos ejemplos.
Pero al principio de una revolución estas empresas siempre
fracasan, y lo único que logran es enardecer al pueblo en vez
de comentarlo. Hasta el ciudadano más humilde de un país libre
lo sabe; Turgot lo ignoraba, con todo y lo gran administrador
que era.

Si ahora pensamos en que esta misma nación Francesa, tan
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desconocedora de sus propios asuntos y tan carente de experien-
cia, tan obstaculizada por sus instituciones y tan impotente
para reforman-las, era asimismo, entre todas las naciones, la
más let:-ada y amante de la cultura, fácilmente comprendere-
mos que los escritores constituyeran una fuerza política y
acabaran siendo la primera.

En tanto que en Inglaterra quienes escribían sobre el gobier-
no y quienes gobernaban se hallaban mezclados, unos intro-
duciendo las ideas nuevas en la práctica, los otros rectificando
y circunscribiendo las teorias con ayuda de los hechos. en Fran-
cia el mundo político Permaneció dividido en dos provincias
separadas, sin contacto entre si. En la primera se administra-
ba; en la segunda se establecían los principios abstractos en
que debería basarse toda la administración. Por una parte, se
tomaban las medidas particulares indicadas por la rutina; por
la otra, se proclamaban las leyes generales, sin pensar en los
medios de aplicarlas: para unos, la conducción de los asuntos
públicos; para otros, la dirección de las inteligencias.

Así, por encima de la sociedad real, cuya organización toda-
via era tradicional, confusa e irregular, en que las leyes se-
guían siendo diversas y contradictorias, los rangos contrasta-
dos, las condiciones fijas y las cargas inequitativas, poco a poco
se constmía una sociedad imaginaria, en donde todo parecía
sencillo y coordinado, uniforme. equitativo y conforme a la
razón.

Gmdualmente, la imaginación popular abandonó la pri-
mera para refugiarse en la segunda. Se perdió el interés por lo
que era, para soñar en lo que podía ser, hasta acabar viviendo
en espíritu en aquella ciudad ideal que habían construido los
escritores.

Con frecuencia se ha atribuido nuestra Revolución a la de
América: y, en efecto, ésta tuvo gran influencia sobre la Revolu-
ción francesa, pero ello obedeció más a lo que en Francia se
pensaba en el mismo momento que a lo que entonces se hizo
en los Estados Unidos. En tanto que en el resto de Europa la
Revolución americana no era aún sino un hecho nuevo y sin-
gular, entre nosotros sólo hacía más sensible e impresionante
lo que ya creíamos conocer. Allá, asombraba; aquí, acababa de
convencer. Al. parecer, los estadunidenses no hacían más que
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ejecutarlo que nuestros escritores habian concebido; daban la
sustancia de la realidad a lo que nosotros estábamos soñando.
Era como si Fénelon se hubiese hallado de promo en Salento.

Esta circunstancia, tan nueva en la historia de toda la edu-
cación política de un gran pueblo, debida por completo a los
hombres de letras, tal vez fue la que más contribuyó a dar a la
Revolución francesa su carácter propio y a hacer surgir de ella
lo que ahora vemos.

Los escritores no sólo aportaron sus ideas al pueblo que la
realizó, sino que le dieron también su temperamento y su canic-
ter. Bajo su prolongada disciplina, en ausencia de cualquier
otro guía, en medio del profundo desconocimiento de la prác-
tica en que vivía. al leerlos, toda la nación acabó por contraer
los instintos, las tendencias, los gustos y hasta los defectos natu-
rales de los escritores; de tal suerte que cuando al fin tuvo que
actuar llevó a la política todos los hábitos de la literatura.

Cuando se estudia la historia de nuestra Revolución, se ve
que se desarrolló precisamente dentro del mismo espíritu que
llevó a escribir tantos libros abstractos sobre el gobierno. La
misma inclinación por las teorías generales, los sistemas com-
pletos de legislación y la exacta simetría en las leyes; el mismo
menosprecio por los hechos existentes; la misma confianza
por la teoría; la misma afición por lo original, lo ingenioso y lo
nuevo en las instituciones; el mismo deseo de rehacer a un
mismo tiempo toda la organización de acuerdo con las reglas
de la lógica y siguiendo un plan único, en vez de tratar de en-
mendarla por partes. ¡Aterrador espectáculol, pues lo que es
cualidad en el escritor, en ocasiones es vicio en el hombre de
Estado, y las mismas cosas que a menudo inspiraron buenos
libros pueden conducir a grandes revoluciones.

El mismo lenguaje político adquirió entonces algo del que
usaban los escritores; se llenó de expresiones generales. de
términos abstractos, de palabras ambiciosas y de giros litera-
rios. Este estilo fomcntado por las pasiones políticas que lo
empleaban, se difundió a todas las clases y llegó con singular
facilidad hasta las más bajas. Mucho antes de la Revolución.
los edictos del rey Luis XVI hablaban a menudo de la ley na-
tural y los derechos del hombre. Encuentro campesinos que a
través de sus solicitudes llaman conciucladanos a sus vecinos;
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al intendente, respetable magistrado; al cura de la parroquia,
ministro del altar, y al buen Dios, Ser Supremo: para ser Pési-
mos escritores, lo único que les faltaba era saber ortogra tía.

Estas nuevas cualidades se incorporaron tan bien al antiguo
fondo del carácter francés que con frecuencia se atribuyó a
nuestra naturaleza lo que sólo provenía de esta educación sin-
gular. He oído afirmar que la afición. o mejor dicho, la pasión
que hemos mostrado desde hace 60 años por las ideas genera-
les. los sistemas y las palabras altisonantes en materia política,
obedecía a quién sabe qué atributo particular de nuestra raza,
a lo que un tanto enfáticamente se llama el espíritu francés.-
como si este supuesto atributo hubiese aparecido de pronto a
fines del siglo pasado, tras haber permanecido oculto durante
todo el resto de nuestra historia.

Lo curioso es que hayamos conservado los hábitos inspira-
dos en la literatura, y hayamos perdido casi por completo nues-
tro antiguo amor por las letras. A lo largo de mi vida pública,
con frecuencia me ha sorprendido ver que personas que apenas
leían los libros del siglo XVIII, ni los de ninguna otra época, y
que mostraban gran menosprecio por sus autores, conservaban
fielmente algunos de los principales defectos que habían ca~
racterizado el espíritu literario, mucho antes de que dichas
personas hubieran nacido.
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Cómo la irreligión se convirtió en una pasión general

y dominante entre los franceses del siglo xvm y qué clase
de influencía ejerció sobre el carácter de la Revolución

A PARTIR de la gran revolución del siglo XVI. en que el espíritu
analítico había emprendido la tarea de distinguir, entre las
diversas tradiciones cristianas, cuáles eran las falsas y cuáles
las verdaderas, nunca dejaron de aparecer hombres talentosos,
más curiosos o animosos que habían impugnado 0 rechazado
todas ellas. El mismo espíritu que en tiempos de Lutero hizo
abandonai la fe católica a muchos millones de sus adherentes,
cada año impelía aisladamente a algunos cristianos Fuera de
él: a la herejía la había sucedido la incredulidad.

De manera general, podemos decir que en el siglo XVIII el
cristianismo había perdido gran parte de su fuerza en el conti-
nente europeo; pero en la mayor parte de los países más que
ser combatido con violencia, se renunciaba a él, y los mismos
que lo abandonaban lo hacían con pesar. La irreligión se habia
propagado entre los príncipes y los hombres cultos; todavía
no penetraba ni en las clases medias ni en el pueblo; seguía
siendo capricho de ciertos espíritus, pero no una opinión co-
mún. "En Alemania, es prejuicio difundido de manera gene-
ral", decía Mirabeau en 1787, "que las provincias prusianas
están llenas de ateos. La verdad es que, si bien se encuentran
algunos librepensadores, el pueblo se aferra a la religión tanto
como en las provincias más devotas, e incluso es posible encon-
trar gran número de Eanáticos". Tras lo cual agrega que es la-
mentable que Federico II no autorice el matrimonio de los sa-
cerdotes católicos, y sobre todo el rehusar a quienes se casan
las rentas de su beneficio eclesiástico; "medida", dice, “que osa-
riarnos considerar digna de este gran hombre". En ninguna
parte, salvo en Francia, la irreligión se había convertido todavía
en una pasión general, ardiente, intolerante y opresiva.

En nuestro país ocurría algo hasta entonces desconocido.

231
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En otras épocas se había atacado con violencia a las religiones
establecidas, pero el ardor mostrado en su contra siempre
tuvo como origen el celo que inspiraban las nuevas religiones.
Ni las mismas religiones falsas y detestables de la Antigüedad
tuvieron adversarios numerosos y apasionados. sino cuando
el cristianismo se presentó a suplantarlas; hasta entonces ape-
nas se fueron extinguiendo paulatinamente y sin mido en la
duda y la indiferencia, que es la muerte senil de las religiones.
En Francia. la religión cristiana fue atacada con una especie
de furor, sin siquiera tratar de poner en su lugar otra religión.
Se trabajó ardiente y asiduamente para arrancar de las almas
la fe que las llenaba, hasta dejarlas vacías. Una multitud de
hombres se entregó con entusiasmo aesta ingrata empresa. Al
pueblo le pareció atractiva la incredulidad absoluta en mate-
ria de religión, que tanto se opone alos instintos naturales del
hombre y pone su alma en trance tan doloroso. Lo que hasta
entonces no había producido más que una especie de langui-
dez enfermiza, generó en esta ocasión el fanatismo y el espí-
ritu de propaganda.

La coincidencia de varios grandes escritores dispuestos a
negar las verdades de la religión cristiana no parece suficiente
para explicar un acontecimiento tan extraordinario; pues, ¿por
qué todos esos escritores, todos, se orientaron en un sentido y
no en otro? ¿Por qué ninguno de ellos pensó en elegir la tesis
opuesta? Y, en Fm, ¿por qué, más que ninguno de sus predece-
sores, encontraron al pueblo dispuesto a escucharlos y su espí-
ritu predispuesto a creerles? Sólo causas muy particulares de
la epoca y del país de estos escritores pueden explicar la empre-
sa y sobre todo su éxito. El espíritu de Voltaire rondaba por el
mundo desde hacía mucho tiempo; pero, en efecto, el mismo
Voltaire sólo podía reinar en el siglo xvui y en Francia.

Antes que nada, reconozcamos que la Iglesia no era más
cñticable en Francia que en cualquier otro sitio; por el con-
trario, los vicibs y los abusos que se habían detectado resulta-
ban menores que en la mayor parte de los países católicos; y
era infinitamente más tolerante de lo que había sido hasta
entonces y de lo que todavía era en otros pueblos. Así pues, las
causas particulares del fenómeno deben buscarse mucho más
en el estado de la sociedad que en el de la religión.
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Para entenderlo, no debemos jamás perder de vista lo dicho
en el capitulo anterior, a saber: que al no poder manifestarse en
los asuntos públicos, todo el espíritu de oposición política a
que dieron lugar los vicios del gobierno se había refugiado en
la literatura, y que los escritores se habían constituido en ver-
daderos jefes del gran partido que buscaba derribar todas las
instituciones sociales y políticas del país.

Una vez establecido lo anterior, la cuestión cambia de objeto.
No se trata ya de saber en qué había podido pecar la Iglesia de
entonces como institución religiosa, sino en qué se oponía a la
revolución política que se preparaba. y por qué estorbaba par-
ticularmente a los escritores que eran sus principales promo-
tores.

Los mismos principios del gobierno de la Iglesia se oponían
a lo que los escritores querían hacer prevalecer en el gobierno
civil. Aquélla se apoyaba principalmente en la tradición; éstos
profesaban gran desprecio por las instituciones basadas en el
respeto del pasado; aquélla reconocía una autoridad superior
a la razón individual, y éstos no apelaban más que a esa misma
razón; la Iglesia se basaba en una jerarquía; los escritores se
pronunciaban por la desaparición de los rangos. Para poder
entenderse con ella, se habría necesitado que ambas partes hu-
biesen reconocido que, siendo esencialmente diferentes por
naturaleza, la sociedad política y la sociedad religiosa no pue-
den regirse por principios semejantes; pero, a la sazón, se estaba
muy lejos de ello y parecía que para atacar a las instituciones
del Estado, fuese necesario destruir las de la Iglesia, que les
servían de base y de modelo.

Por lo demás, la Iglesia era entonces el primero de los po-
deres politicos y el más detestado, aunque no fuese el más
opresivo; pues se había incorporado a estos sin que se lo exi-
gieran ni su vocación ni su naturaleza, y a menudo sancionaba
en ellos los vicios que condcnaba en otros, los arnparaba con
su inviolabilidad sagrada y parecía querer convertirlos en in-
mortales como ella misma. Atacándola había la seguridad deII .
llegar de inmediato a la pasión del publico.

Pero además de estas razones generales, los escritores te-
nían otras más particulares, y por así decirlo personales, para
atacarla. La Iglesia representaba precisamente esa parte del
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gobierno más próxima y que de manera más directa se les
oponía. Los demás poderes sólo de vez en cuando se dejaban
sentir sobre ellos; pero el de la Iglesia, que era el encargado
especialmente de vigilar la orientación del pensamiento y de
censurar los escritos, les iniportunaba todos los días. Al defen-
der contra ella las libertades generales del espíritu humano,
luchaban por su propia causa y empezaban a romper las ata-
duras que más les oprimian.

Además, la Iglesia les parecía, y así efectivamente era, el lado
más abierto y vulnerable de todo el vasto edificio que atacaban.
Su poderío se había debilitado al irse afirmando el poder de
los príncipes temporales. Tras haber sido superior a éstos y
luego su igual, se veía reducida a convertirse en su cliente; entre
ambos se había establecido una especie de intercambio: los
príncipes le prestaban su fuerza material, y ella les brindaba
su autoridad moral; ellos hacían obedecer los preceptos de la
Iglesia, y ésta, respetar la voluntad de los príncipes. Comercio
peligroso, cuando están próximos los tiempos de revolución, y
siempre desventajoso para un poder que no se funda en la fuer-
za, sino en la fe.

Aunque nuestros reyes todavía se llamaran primogénitos de
la Iglesia, eran muy negligentes en el cumplimiento de sus
obligaciones con ella, y mostraban mucho menos fervor en
protegerla del que ponían en defender su propio gobierno.
Cierto es que no permitían que nadie le pusiera la mano enci-
ma, pero consentían en que de lejos la acribillaran a flecnazos.

Esta coacción a medias que se venía ejerciendo sobre los
enemigos de la Iglesia, en vez de disminuir su poder lo acrecen-
taba. Por momentos la opresión sobre los escritores logra de-
tener el movimiento de las ideas, mientras que en otros lo pre-
cipíta; pero nunca ha ocurrido que un tipo de policía como la
que se ejercía contra la prensa no haya centuplicado su poder.

Los autores eran perseguidos hasta el punto de provocar
quejas pero no al extremo de hacerles temblar; soportaban esa
especie de molestia que anima la lucha, mas no el pesado yugo
que postra. Los procesos a los que se veian sometidos, casi siem-
pre lentos, iuidosos y vanos, parecían tener por objetivo el
alentarlos a escribir más que a desistir. Una libertad de prensa
total hubiese sido menos perjudicial para la Iglesia.
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“Consideráis que nuestra intolerancia", escribía Diderot a
David Hume en 1768, "es más favorable al progreso del espí-
ritu que vuestra libertad ilimitada; pero Holbach, Helvecio,
Morellet y Suard no comparten vuestra opinión". Sin embargo,
el escocés tenía razón. Como habitante de un país libre, tenia
experiencia al respecto; Diderot juzgaba la cosa como hombre
de letras; Hume, como político.

Si detengo al primer estadunidense que encuentro, ya sea
en su país o en cualquier otra parte, y le pregunto si considera
que la religión es útil para la estabilidad de las leyes y el buen
orden de la sociedad, sin vacilar responderá que una sociedad
civilizada, pero sobre todo una sociedad libre, no puede subsis-
tir sin religión. A sus ojos, el respeto a la religión es la mejor
garantía de la estabilidad del Estado y de la seguridad de los
paniculares. Los menos versados en la ciencia de gobierno co-
nocen por lo menos tal hecho. Sin embargo, no hay país en el
mundo en que las doctrinas más audaces de los filósofos del
siglo XVIII, en materia de política, se apliquen más que en Amé-
rica; sólo sus doctrinas antirreligiosas no han podido abrirse
paso, ni siquiera gracias a la libertad de prensa ilimitada.

Otro tanto diría de los ingleses. Nuestra filosofía irreligiosa
les fue predicada incluso antes de que naciera la mayor parte
de nuestros lilósofos: fue Bolingbroke quien consumo la edu-
cación de Voltaire. Durante todo el transcurso del siglo xvni.
la incredulidad tuvo representantes célebres en Inglaterra.
Hábiles escritores y pensadores profundos abrazarr ri su causa;
pero nunca pudieron hacerla triunfar como en Francia, por-
que todos aquellos que tenían algo que temer de las revolu-
ciones se apresuraron a acudir en auxilio de las creencias es-
tablecidas. Incluso quienes se hallaban más involucrados con
la sociedad francesa de aquella época y no consideraban falsas
las doctrinas de nuestros filósofos, las desecharon por peligro-
sas. Como siempre ocurre en los pueblos libres, grandes par-
tidos políticos se interesaron en vincular su causa con la de la
Iglesia, razón por la cual se ve al mismo Bolingbroke conver-
tirse en aliado de los obispos. El clero, animado por estos
ejemplos y sabiendo que no estaba solo, luchó enérgicamente
por su propia causa. La Iglesia de Inglaterra, pese al vicio de
su constitución y a los abusos de toda especie que abundaban
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en su seno, resistió victoriosarnente el golpe; de sus filas salie-
ron escritores y oradores que defendieron con ardor el cris-
tianisrno. Al fin, luego de ser discutidas _v refutadas, las teorías
que le eran hostiles se desecharon sin intervención del gobier-
no, gracias al esfuerzo de la propia sociedad.

Mas, ¿por qué buscar ejemplos fuera de Francia? ¿Qué
francés osaría hoy escribir libros como los de Diderot o Helve-
cio? ¿Quién querria leerlos? Casi me atrevería a preguntar,
¿quién conoce siquiera sus titulos? La deficiente experiencia
que hemos adquirido tras 60 años de vida pública es suficiente
para estar hastiados de esta literatura peligrosa. Ved cómo el
respeto a la religión ha recobrado gradualmente su imperio
entre las diferentes clases de la nación, a medida que cada
una de ellas adquilia esta experiencia en la dura escuela de las
revoluciones. La antigua nobleza, que era la clase más irreli-
giosa antes del 89, se convirtió en la más fervorosa después del
93; la primera afectada fue la primera en convertirse. Cuando
la burguesía se sintió a su vez víctima de su propio triunfo, se la
vio acercarse de nuevo a sus antiguas creencias. Poco a poco el
respeto a la religión penetró dondequiera que los hombres te-
nían algo que perder en el desorden popular, y la incredulidad
desapareció, o al menos se ocultó. a medida que se hacía pre-
sente el miedo a las revoluciones.

Otra cosa distinta ocurría en las postrimerías del Antiguo
Régimen. Habíamos perdido por completo la práctica en los
grandes asuntos humanos, y desconocíamos asimismo el papel
que desempeña la religión en el gobierno de los imperios, de
ahí que la incredulidad arraigara antes que nada en el mismí-
simo espíritu de quienes tenían el interés más personal y más
apremiante en mantener al Estado en orden y al pueblo en la
obediencia. Éstos no sólo la abrazaron, sino que en su cegue-
ra la difundieron a los de abajo, e hicieron de la impiedad una
especie de pasatiempo en su vida de ocio.

La Iglesia de Francia, hasta entonces tan fértil en grandes
oradores, enmudeció, al sentirse abandonada por quienes cierto
interés común debería vincular a su causa. Por un momento
se habría creído que estaba dispuesta a abjurar de sus creen-
cias con tal de conservar sus riquezas y su rango.

Al alzar la voz quienes negaban el cristianismo y guardar
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silencio los que aún creían en él, ocurrió lo que a partir de en-
tonces hemos visto tan a menudo entre nosotros, no sólo en
materia de religión, sino en cualquier otro ten^eno. Los hombres
que consetvaban la antigua fe temían ser los únicos que per-
manecían siendo fieles, y por favor al aislamiento más que al
error, se unieron a la multitud sin pensar como ésta. De ese
modo lo que todavía no era sino el sentir de una parte de la
nación pareció ser la opinión de todos, la que Íue vista como
algo irresistible incluso para quienes le dieron esta falsa apa-
riencia.

Qué duda cabe de que el descrédito universal en que caye-
ron las creencias religiosas a fines del siglo pasado ejerció
gran influencia en nuestra Revolución y determinó su carácter.
Nada contribuyó más a darle a su fisonomía esa terrible ex-
presión que le hemos conocido.

Cuando trato de discernir los diferentes efectos que la irrc-
ligión produjo entonces en Francia, me doy cuenta de que
predispuso a los hombres de aquella época a llegar a extremos
tan singulares mucho más por la perturbación de sus espíritus
que por la degradación de los corazones o la corrupción de
sus costumbres.

Cuando la religión abandonó las almas, no las dejó como
ocurre tan a menudo vacías ni debilitadas, sino que, momen-
táneamente, se vieron llenas de sentimientos y de ideas que
ocuparon su lugar y no les permitieron sucumbir desde un
principio.

Si los franceses que hicieron la Revolución eran más incre-
dulos que nosotros en materia de religión, al menos les queda-
ba una creencia admirable que a nosotros nos falta: creían en
sí mismos. No dudaban de la perfectibilidad, de la fuerza del
hombre; se apasionaban sinceramente por su gloria y tenían
fe en su virtud. Depositaban en sus propias fuerzas esa confian-
za orgullosa que con frecuencia induce al error, pero sin la
cual un pueblo no pasa de la servidumbre; no dudaban en abso-
luto de que estaban llamados a transformar a la sociedad y a
regenerar nuestra especie. Estos sentimientos y pasiones eran
para ellos una especie de religión nueva que, originando algu-
nos de los grandes efectos que hemos visto a las religiones
producir, los apartaba del egoísmo individual, los impeiía al
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heroísmo y al sacrificio, y con frecuencia los hacía insensibles
a todos esos bienes mezquinos que se apoderan de nosotros.

He estudiado la historia con detenimiento y me atrevo a
afirmar que jamás he encontrado ninguna revolución, en que,
al principio, se pudiera apreciar en tantísimos hombres un
patriotismo más sincero, mayor desinterés y más auténtica
grandeza. La nación mostró en ellos su principal defecto, pero
también la principal cualidad que posee la juventud: la inexpe-
riencia y la generosidad.

No obstante, la irreligión causó entonces un mal público
inmenso.

En la mayor parte de las grandes revoluciones políticas que
hasta entonces habían surgido en el mundo, quienes atacaban
las leyes establecidas habían respetado las creencias, y en la
mayoría de las revoluciones religiosas, los que atacaban la re-
ligión no pretendieron modificar al mismo tiempo la naturale-
za y el orden de todos los poderes ni abolir de cabo a rabo la
antigua organización del gobierno. Por consiguiente, en las
mayores conmociones de las sociedades siempre permanecía
algún punto sólido.

Pero en la Revolución francesa. como las leyes religiosas se
habían abolido al mismo tiempo que se trastocaban las cívi-
les, el espiritu humano se desquició. no supo ya a qué aferrarse
ni en dónde detenerse y entonces vimos surgir revolucionarios
de una especie desconocida, que llevaron su audacia hasta la
locura, a los que no sorprendía ninguna novedad ni detenía
escrúpulo alguno y que jamás vacilaron ante la ejecución de
un designio. Pero no se crea que estos nuevos seres Fueron
creación aislada y efímera de un momento, destinada a desa-
parecer con él; a partir de entonces, constituyeron una raza
que se perpetuo y se diseminó por todos los rincones civiliza-
dos de la tierra, y que conservó por doquiera la misma fisono-
mía, las mismas pasiones y el mismo carácter. La conocimos
cuando vino al mundo y aún la tenemos frente a nosotros.
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Cómo los franceses prefirieron reformas
antes que libertades

VALE la pena señalar el hecho de que, entre todas las ideas y
todos los sentimientos que prepararon la Revolución, la idea
y la predilección por la libertad pública propiamente dicha fue-
ron las últimas en mostrarse y las primeras en desaparecer.

Desde hacia mucho tiempo el viejo edificio del gobierno ha-
bía empezado a resquebrajarse, ya se tambaleaba y todavía ni
siquiera se hablaba de dicha libertad. Voltaire apenas pensaba
en ella; tres años de estancia en Inglaterra le habían permitido
conocerla, sin que llegara a amarla. Le cautiva la Filosofía es-
céptica que se predica libremente entre los ingleses; pero sus lc-
yes políticas le interesan poco, y de éstas percibe mejor sus
vicios que sus virtudes. En sus cartas sobre Inglaterra, una de
sus obras maestras, lo que menos menciona es el Parlamento;
en realidad, envidia a los ingleses sobre todo su libertad lite-
raria, pero casi no se preocupa por su libertad política, como
si la primera pudiera existir mucho tiempo sin la segunda.

A mediados de siglo, vemos aparecer algunos escritores que
abordan principalmente asuntos de administración pública y
a los que diversos principios semejantes les valieron el nombre
común de economistas o de fisiócmtas. Los economistas des-
tacaron menos en la historia que los filósofos, y tal vez hayan
contribuido menos que éstos al advenimiento de la Revolu-
ción; no obstante, creo que es sobre todo en sus escritos donde
mejor se puede estudiar su verdadera índole. Los Filósofos ape-
nas salieron dc las ideas más generales y abstractas en materia
de gobierno; sin embargo, los economistas, sin dejar a un lado
las teorias, se aproximaron mucho más a los hechos. Los pri-
meros dijcron lo que se podía imaginar, los segundos indi-
caron a veces lo que se debía hacer. Objeto particular de sus
ataques fueron todas las instituciones que la Revolución habria
de abolir sin remisión; ninguna encontró gracia a sus ojos. Por
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el contrario, todas las que podían considerarse como su pro-
pia obra fueron anunciadas de antemano por ellos y preco-
nizadas con entusiasmo; difícilmente se podría mencionar una
sola de éstas cuyo germen no se halle en algunos de sus cs-
critos; en ellos encontramos lo más sustancial que hubo en la
Revolución.

Aún más, en sus libros ya se reconoce ese temperamen to rc-
volucionario y democrático que nos es tan. familiar; no sólo
odian ciertos privilegios, sino que la misma diversidad tam-
bién les resulta odiosa; adorarían la igualdad hasta en la
servidumbre. Lo que se interpone a sus designios no merece
sino ser suprimido. Los contratos les inspiran poco respeto;
los derechos privados, ninguna consideración, 0, mejor dicho,
para ellos ya no existen realmente los derechos privados, sino
sólo la utilidad pública. Sin embargo, son hombres por lo gene-
ral de costumbres dulces y tranquilas, gente de bien. magis-
trados honrados y hábiles administradores; pero los arrastra
la índole particular de su obra.

Para los economistas, el pasado es objeto de ilimitado des-
precio. “La nación está gobernada desde hace siglos por falsos
principios; todo parece haber sido hecho al azar", dice Letron-
ne. Partiendo de esta idea, ponen manos a la obra; no hay
institución tan antigua ni tan bien cimentada en la historia
cuya abolición no pidan poco que les estorbe o perjudique a la
simetría de sus planes. Uno de ellos propone suprimir al mis-
mo tiempo todas las viejas divisiones territoriales y cambiar
los nombres de las provincias, 40 años antes de que lo ponga
en práctica la Asamblea Constituyente.

Las reformas sociales y administrativas que hizo la Revolu-
ción ya habían sido conc.ebidas por ellos antes de que en su
espíritu empezara a surgir la idea de las instituciones libres.
Cierto es que se muestran muy favorables al libre intercambio
de productos, al Iaisser faire o al laisser passar en el comercio y
en la industria; pero, en cuanto a las libertades politicas pro-
piamente dichas, ni siquiera piensan en ellas e incluso las des-
echan de inmediato, cuando éstas se presentan por casualidad
en su imaginación. La mayor parte empieza a most1¬arse muy en
contra de las asambleas deliberantes de los poderes locales y
secundarios, y en general de esos contrapesos que se han es-
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Ioablecido en diferentes épocas en todos los pueblos libres para
equilibrar el poder central. "En un gobierno”, dice Quesnay,
“cl sistema de contrapesos es una idea funesta”. "Las especula-
ciones según las cuales se ha imaginado el sistema de contra-
pcsos son quirnéricas", opina un amigo de Quesnay.

La única garantía que los economistas inventan contra el
abuso del poder, es la educación pública; pues, como dice
también Quesnay, "el despotismo es imposible si la nación es
ilustrada". “Victimas de los males que acarrean los abusos de
autoridad", dice otro de sus discípulos, “los hombres han inven-
tado mil medios totalmente inútiles, y han descuidado el único
en verdad eficaz, que es la enseñanza pública general, continua,
de la justicia por esencia _v del orden natural”. Con la ayuda de
este pequeño galimatias literario creen poder suplir todas las
garantías políticas.

Letronne, quien deplora tan amargamente el abandono en
que el gobierno tiene al campo, que nos lo muestra sin cami-
nos, sin industria, sin instrucción, ni siquiera imagina que sus
asuntos podrían marchar mucho mejor si de ellos se encarga-
ran los propios habitantes.

El mismo Turgot, cuya grandeza de alma y las raras cuali-
dades de su genio lo sitúan muy por encima de los demás,
tampoco posee una inclinación muy acentuada por las liber-
tades políticas, 0 por lo menos el gusto se le desarrolla tardía-
mente, cuando el sentimiento público se lo sugiere. Para él,
como para la mayor parte de los economistas, la primera ga-
rantía política es cierta instrucción pública impartida por el
Estado, según ciertos procedimientos y de acuerdo con deter-
minado espiritu. La confianza que muestra en esta especie de
medicación intelectual, o, como dice uno de sus contemporá-
neos, en el mecanismo de una educación conforme a los princi-
pios, es ilimitada. "Me atrevo a respondcros, Sire", dice en una
memoria en que propone al rey un plan de esta clase,

que en el término de diez años vuestra nación estará ineconociblc
y que, gracias a la ilustración, a las buenas costumbres y al celo
esclarecido a vuestro servicio y al de la patria, superará infinita-
mente a todos los demás pueblos. Los niños que en la actualidad
tienen diez años serán entonces hombres preparados para servir al
Estado, amantes de su país, sumisos ante la autoridad, no por te-
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mor sino por convencimiento, caritativos con sus conciudadanos y
acostumbrados a reconocer y a respetar la justicia.

Hacía tanto tiempo que la libertad política había sido des-
truida en Francia, que se hallaban olvidados casi por completo
sus condiciones y efectos. Es más, los restos informes que aún
quedaban de ella y las instituciones que parecían haber sido
creadas para suplirla, la hacían sospechosa, por lo que con
frecuencia despertaba prejuicios en su contra. La mayor parte
de las asambleas de estados que aún existían conservaban, junto
con las formas anticuadas, el espíritu de la Edad Media, y
lejos de propiciar el progreso de la sociedad, lo estorbaban; los
parlamentos, únicos encargados de hacer las veces de cuerpos
políticos, no podían evitar el mal que hacia el gobierno, pero
con frecuencia le impedían reali'/.ar el bien que deseaba hacer.

A los economistas les parecía impracticable la idea de hacer
la revolución que imaginaban con ayuda de esos viejos instru-
mentos; incluso les agradaba muy poco la idea de confiar la
ejecución de sus planes ala nación ya dueña de sí misma; pues,
¿cómo lograr que un pueblo adopte y siga un sistema de refor-
ma tan amplio y cuyas partes se vinculaban tan estrechamente
entre sí? Más fácil y oportuno les parecía poner ala propia ad-
ministración real al servicio de sus designios.

Este nuevo poder no surgió de las instituciones de la Edad
Media; no muestra en absoluto su huella; en medio de sus erro-
res, los economistas distinguen en el ciertas buenas inclina-
ciones. Lo mismo que ellos, delata cierto gusto natural por la
igualdad de condiciones y por la uniformidad de las reglas;
desde el fondo de su corazón odia. como ellos mismos, los an-
tiguos poderes surgidos del feudalismo o tendientes a la aristo-
cracia. Seria inútil buscar en el resto de Europa un aparato de
gobierno tan bien montado, tan grande y tan fuerte; la exis-
tencia de semejante gobierno en nuestro pais les parece una
circunstancia singularrnente feliz: la habrían llamado provi-
dencial, si hubiera estado de moda entonces, como lo está en
la actualidad el hacer intervenir en todo a la Providencia. "La
situación en Francia", dice Letronne, “es infinitamente mejor
que la de Inglaterra; pues aquí se pueden realizar reformas que
cambian toda la situación de un pais en un momento, en tanto
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que entre los ingleses esas reformas siempre pueden ser obs-
taculizadas por los partidos”.

No se trata de destruir, pues, esc poder absoluto, sino de
transformarlo. "Es preciso que el Estado gobierne de acuerdo
con las reglas del orden esencial”, dice Mercier de la Riviere,
“y para que así ocurra es preciso que sea omnipotente". "Que
el Estado comprenda bien cuál es su deber", dice otro, "y que
entonces se le deje en libertad". Desde Quesnay al abad Bo-
deau todos expresan la misma opinión.

Para reformar la sociedad de su tiempo, los economistas no
sólo cuentan con la administración real; de ella toman en
parte la idea del gobierno futuro que quieren fundar. Se basan
en aquélla para formarse una imagen de éste último.

El Estado, conforme los economistas, no sólo tiene que
mandar a la nación, sino también conformarla de cierta ma-
nera; a él le corresponde formar el espíritu de los ciudadanos
de acuerdo con cierto modelo adoptado de antemano; su deber
consiste en imbuirle ciertas ideas y en inculcar a su corazón
aquellos sentimientos que considere necesarios. En realidad,
no existen límites para sus derechos ni linderos para lo que
puede hacer; el Estado no sólo reforma a los hombres, sino
que también los transforma; ¡podría, si así lo deseara. conver-
tirlos en otros! “El Estado hace de los hombres lo que quiere",
dice Bodeau. Esta frase resume todas sus teorias.

Este inmenso poder social que imaginan los economistas
no sólo es más grande que ninguno de los que tienen ante sí,
sino que difiere también por su origen y su carácter. No ema-
na directamente de Dios ni se vincula para nada con la tradi-
ción; es impersonalf ya no se llama rcy, sino Estado; no es le-
gado familiar, es producto y representante de todos y debe ver
porque el derecho individual se supedite a la voluntad de todos.

Esta forma particular de tiranía que se denomina despo-
tismo democrático, y de la que ni idea tuvo la Edad Media, a
los economistas ya les era familiar. No más jerarquías en la
sociedad, ni separación de clases, ni rangos Fijos, tan sólo un
pueblo compuesto por individuos casi semejantes v entera-
mente iguales, sólo esa masa confusa reconocida como único
soberano legítimo, pero cuidadosamente privada de todas las
facultades que podrian permitirle dirigir e incluso vigilar por
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si misma su gobierno. Por encima de ella, un mandatario úni-
co, encargado de hacerlo todo en su nombre sin consultar con
nadie. Para controlarlo, una razón pública sin órganos; para
contenerlo, revoluciones y no leyes: de derecho, un agente su-
bordinado; de hecho, un amo.

No encontrando a su alrededor nada que les parezca con-
forme a este ideal, irán a buscarlo a la recóndita Asia. No
exagero al afirmar que no hay un solo economista que no haya
hecho en alguna parte de sus escritos un elogio enfático de
China. Al leer sus libros, estamos seguros de encontrar por lo
menos lo señalado; y como China todavía es poco conocida,
nos cuentan de ella toda clase de pamplinas. Ese gobierno im-
bécil y bárbaro, que un puñado de europeos domina a placer.
les parece el modelo más perfecto que puedan copiar cua-
lesquiera de las naciones del mundo. Para ellos vino a ser lo
que más tarde fueron Inglaterra y después América para los
franceses. Se sienten conmovidos y embelesados ante un país
cuyo soberano absoluto, pero exento de prejuicios, labora la
tierra una vez al año con sus propias manos para honrar las
artes útiles; en donde los puestos se obtienen en concursos li-
terarios; que por religión no tienen más que una filosofia y
por aristocracia a los letrados.

Hay la creencia de que el origen de las teorias destructivas a
las que en nuestros días se designa con el nombre de socialismo
es reciente; pero ello es un exrorz son teorias contemporáneas
de los primeros economistas. Mientras éstos empleaban al go-
bierno omnipresente con el que sonaban cambiar la forma de
la sociedad. los otros se apoderaban con la imaginación del
mismo poder para destruir sus bases.

Leed el Código de la naturaleza de Morelly, y encontraréis,
junto con las doctrinas de los economistas sobre la omnipo-
tencia del Estado y sobre sus derechos ilimitados varias de las
teorías políticas que más temor infundieron en Francia en
estos últimos tiempos y cuyo nacimiento nos figurábamos ha-
ber presenciado: la comunidad de bienes, el derecho al trabajo,
la igualdad absoluta, la uniformidad en todas las cosas, la re-
gularidad mecánica en todos los movimientos de los indivi-
duos, la tiranía reglamentaria y la completa absorción de la
personalidad de los ciudadanos en el cuerpo social.
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“Nada en la sociedad pertenecera singular-mente ni en
propiedad a persona alguna", dice el artículo 1° de dicho códi-
go. "La propiedad es detestable y quien trate de restablecerla
será encerrado de por vida, como loco furioso y enemigo de la
humanidad. Todo ciudadano será sustentado, mantenido y
ocupado a expensas del público", dice el artículo 2.

Todos los productos se conccntrarán en almacenes públicos.
para ser distribuidos entre todos los ciudadanos y satisfacer sus
necesidades vitales. Las ciudades se construirán confonne a un
mismo pl:-mo; todos los edificios de uso particular serán seme-
jantes. A los cinco años de edad los niños serán separados de sus
familias y educados en común, a expensas del Estado, de manera
uniforme.

Este libro os parecerá escrito ayer, pero data de hace 1.00
años; apareció en 1755, simultáneamente a la fundación de la
escuela de Quesnay: hasta ese grado es cierto que la centrali-
zación y el socialismo son productos del mismo suelo; uno
respecto al otro, son lo que el fruto cultivado es al silvestre.

De todos los hombres de su tiempo, los economistas son los
que parecerían menos desambientados en el nuestro; su pa-
sión por la igualdad es tan firme y su amor a la libertad tan
incierto que dan una falsa apariencia de contemporáneos.
Cuando leo los discursos y los escritos de los hombres que hi-
cieron la Revolución, súbitamente me siento transportado a
un lugar y en medio de una sociedad que desconozco; pero
cuando recorro los libros de los economistas me parece que es
gente con la que he vivido y que acabo de discurrir con ella.

Hacia 1750, la nación entera no se hubiera mostrado más
exigente en materia de libertad política que los propios eco-
nomistas; al perder su uso, había perdido el amor por ella y
hasta la idea de la misma. Deseaba reformas más que dere-
chos, y si en el trono hubiera hahido entonces un principe de
la talla y el temple del gran Federico, no dudo de que habría
consumado en la sociedad y en el gobierno varios de los más
grandes cambios que efectuó la Revolución, no sólo sin perder
su corona, sino acreeentando mucho su poder. Se asegura que
Machault, uno de los ministros mas hábiles que tuvo Luis XV,
entrevió esta idea y la comunicó a Su Majestad; pero estas
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empresas no son para aconsejarse: sólo las pueden realizar
quienes han sido capaces de concebirlas.

Veinte años después la situación ya no era igual: la imagen
de la libertad política se había presentado al espíritu de los
franceses y cada dia les parecía más interesante. Así nos lo
señalan numerosos indicios. Las provincias empiezan a con-
cebir el deseo de administrarse de nuevo por sí mismas. La
idea de que el pueblo entero tiene derecho de participar en su
gobierno penetra en los espíritus y se adueña de ellos. Revive
el recuerdo de los antiguos estados generales. La nación, que
detesta su propia historia, sólo recuerda con complacencia esta
parte de ella. La nueva corriente arrastra a los mismos econo-
mistas y los obliga a complicar su sistema unitario con algunas
instituciones libres.

Cuando en 1771 se destruyen los parlamentos, el mismo pú-
blico, que tan a menudo había tenido que sufrir sus prejui-
cios, se conmueve profundamente viendo su caída. Parecería
que, junto con ellos, hubiera caído la última barrera que aún
podía contener la arbitrariedad real.

Esta oposición asombra e indigna aVoltaire.

Casi todo el reino está en efervescencia y es presa de la conster-
naciún -escribe a sus amigos-; la agitación en las provincias es
tan fuerte como en el propio París. Sin embargo, me parece que el
edicto está lleno de reforrnas útiles. ¿No son acaso grandes semi-
cios prestados a la nación acabar con la venalidad de los cargos,
impartir justicia gratuita, impedir que los litigantes vengan a París
desde los confines del reino para arminarse aquí, así como respon-
sabilizar al rey de cubrir los gastos de las justicias señoriales? Por
lo demás, ¿no han sido a menudo esos parlamentos perseguidores
y bárbaros? En realidad, admiro a los welches por tomar partido a
favor de estos burgueses insolentes e indóciles. Por mi parte, creo
que el ney tiene razón, y dado que hay q_ue servir, pienso que más
vale hacerlo a las órdenes de un león de buena cuna y que por
nacimiento es mucho más fuerte que yo, y no bajo de las 200 ratas
de mi propia especie.

A lo que agrega, a manera de excusa: "Considerad que debo
apreciar infinitamente la gracia que el rey ha concedido a todos
los señores con tierra al pagar los gastos de sus justicias”.

Ausente de París desde mucho tiempo atrás, Voltaire creía
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que el espiritu público pennanecía el mismo como él. lo habia
dejado. Nada tan lejos dela verdad. Los franceses ya no se li-
rnitaban a desear que sus asuntos fuesen mejor atendidos,
sino que empezaban a querer hacerlo por si mismos y era evi-
dente que la gran revolución que se preparaba iba a tener lu-
gar, no sólo con el asentimiento del pueblo, sino por sus pro-
pias manos.

Pienso que a partir de aquel momento era inevitable esa
Revolución radical, que habría de confundir en un mismo
montón de ruinas tanto lo peor como lo mejor del Antiguo
Régimen. Un pueblo tan mal preparado para actuar por sí mis-
mo no podía emprender la reforma de todo a la vez sin antes
destruirlo todo. Cualquier príncipe absoluto habría sido un
innovador menos peligroso. Por lo que a mí respecta, al con-
siderar que esa misma Revolución que destruyó tantas institu-
ciones, ideas y hábitos contrarios a la libertad, y que, por otra
parte, abolió tantos otros sin los cuales esta libertad difícil-
mente puede subsistir, me inclino a creer que realizada por
un déspota tal vez nos habría dejado en menor desventaja para
alcanzar a ser algún dia una nación libre, que hecha en nom-
bre de la soberanía del pueblo y por éste.

Lo precedente es algo que nunca debemos perder de vista,
si queremos comprender la historia de nuestra Revolución.

Cuando se despertó el amor de los franceses por la libertad
política, habían concedido ya en materia de gobierno cierto
número de nociones que no sólo no concordaban fácilmente
con la existencia de las instituciones libres sino que casi le eran
opuestas.

Habían admitido como ideal de una sociedad, el de un pue-
blo sin otra aristocracia que la de los funcionarios públicos,
una administración única y omnipotente, rectora del Estado y
tutora de los particulares. Queriendo ser libres, no entendieron
que debian desligarse de esta primera noción, tan sólo trata-
ron de conciliarla con la de la libertad.

Por tanto, emprendieron la tarea de mezclar una centrali-
zación administrativa ilimitada y un cuerpo legislativo pre-
ponderante: la administración de la burocracia y el gobierno
de los electores. Como cuerpo, la nacion gozó de todos los
derechos de la soberanía, y cada ciudadano en particular fue
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reducido a la más estrecha dependencia: a una se le deman-
dan experiencia y virtudes de un pueblo libre; al otro las cualida-
des de un buen servidor.

Este deseo de introducir la libertad política en medio de
instituciones y de ideas que le eran extrañas o contrarias, pero
que para nosotros eran ya un hábito o de las cuales habiamos
adquirido el gusto de antemano, fue el que, desde hace 60 años,
ha producido tantos ensayos inútiles de gobiernos libres, se-
guidos de tan funestas revoluciones, hasta que al fin, cansados
de tantos esfuerzos y desalentados por un trabajo tan laborioso
como estéril, abandonando su segunda idea para volver a la pri-
mera, muchos franceses acabaron por pensar que al fin y al
cabo vivir como iguales bajo un amo aún tenía cierto encanto.
De ese modo encontramos que hoy nos parecemos infinita-
mente más a los economistas de 1750 que a nuestros padres
de 1789.

Con frecuencia me he preguntado dónde está el origen de
esta pasión por la libertad política que en todos los tiempos
ha llevado a los hombres a realizar las cosas más grandes que
la humanidad haya logrado, y en qué clase de sentimientos se
arraiga y se alimenta.

Me doy perfecta cuenta de que cuando los pueblos están mal
dirigidos, conciben con gusto el deseo de gobernarse a sí mis-
mos; pero esta especie de amor a la independencia, que sólo
nace de ciertos males particulares y pasajeros que trae consigo
el despotismo, nunca es perdurable: desaparece con el acci-
dente que la había hecho nacer; parecíamos amar la libertad,
y lo que sucede es que nos limitábamos a odiar al amo. Lo que
odian los pueblos hechos para ser libres es el propio mal de la
dependencia.

Tampoco creo que el verdadero amor por la libertad haya
nacido nunca de la simple vista de los bienes materiales que
procura: pues esta visión con frecuencia llega a oscurecerse.
Es muy cierto que a la larga la Iibeflad siempre trae holgura,
bienestar y a menudo riqueza a quienes saben consen/arla;
pero hay épocas en que pertur-ba momentáneamente el uso de

' _estos bienes, y otras en que solo el despotismo puede brindar
su disfrute pasajero. Los hombres que sólo aprecian en ella
estos bienes. nunca la han conservado durante mucho tiempo
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Lo que le ha conquistado en todo tiempo y de manera tan
decidida el corazón de ciertos hombres son sus mismos atrac-
tivos, su encanto propio, independientemente de sus benefi-
cios; es el placer de poder hablar, actuar y respirar sin coac-
ciones, bajo el solo imperio de Dios y el de las leyes. Quien
busca en la libertad otra cosa que no sea ella misma está he-
cho para servir.

Ciertos pueblos la persiguen obstinadamente a través de
toda clase de peligros y de miserias. Lo que entonces aman en
ella no son los bienes materiales que les brinda; consideran
que ella misma es un bien tan preciado y tan necesario que
ningún otro podría consolarlos de perderla y que se consuelan
de todo disfrutándola. Otros se cansan de ella en medio de su
prosperidad: se la dejan arrancar de las manos sin oponer
resistencia por miedo a comprometer, mediante algún esfuer-
zo, ese mismo bienestar que le deben. ¿Qué les falta a éstos
para seguir siendo libres? ¿Qué? La misma satisfacción dc serlo.
No me pidáis que analice este gusto sublime, es preciso sentirlo.
Entra por si solo en los grandes corazones que Dios ha pre-
parado para recibirlo; los llena y los inllama. Fuerza es renun-
ciar a hacérselo comprender a las almas mediocres que nunca
lo han sentido.



CAPÍTULO Iv
Que el reinado de Luis XVI fue la época más próspera de
la antigua monarquía y cómo esta misma prosperidad

precipitó la Revolución

No PRESENTA dudas que el agotamiento del reino bajo Luis XIV
haya empezado en la misma época en que este príncipe aún
triunfaba sobre toda Europa. Se encuentran los primeros
indicios de su decadencia en los años más gloriosos del reino.
Francia se habia arruinado mucho antes de q_ue hubiera deja-
do de mostrarse como nación vencedora. ¿Quién no ha leído
ese aterrador ensayo de estadistica administrativa que nos ha
legado Vauban? Los intendentes. en los informes que dirigen
al duque de Borgoña a fines del siglo XVII e incluso antes de que
empezara la malhadada guerra de Sucesión, aluden a esa cre-
ciente decadencia de ia nación y no la mencionan como si se
tratara de un hecho enteramente reciente. "La población ha
disminuido mucho en esta provincia, de unos años para acá",
dice uno de ellos; “esta ciudad. que antaño era rica y flore-
ciente, se ha quedado hoy sin industria", dice otro. Un tercero
comenta: “Tiempo atrás hubo manufacturas en la provincia,
pero en la actualidad están abandonadas". Y otro más dice:
"Antes los vecinos obtenían del suelo mucho más que ahora;
la agricultura era infinitamente más floreciente hace 20 años".
“La población y la producción han disminuido en una quinta
parte desde hace alrededor de 30 años", decia un intendente
de Orleans por el mismo tiempo. Debería aconsejarse la lec-
tura de estas memorias a los individuos que encarecen el go-
bierno absoluto y a aquellos príncipes que aman la guerra.

Como estas miserias tenían principalmente su origen en
vicios de organización, ni la muerte de Luis XIV ni la misma
paz fueron suficientes para que volviera a renacer la prosperi-
dad pública. En la primera mitad del siglo xvm, todos los que
escriben sobre la administración 0 sobre la economía social
comparten la opinión de que las provincias no logran recupe-

250



CAPÍTULO Iv 251

rarse; incluso muchos piensan que se arruinan cada vez más.
Señalan que sólo Paris se enriquece y crece. Intendentes, anti-
guos ministros y hombres de negocios concuerdan al respecto
con los hombres de letras.

Por mi parte, confieso que no creo en esa decadencia con-
tinua de Francia durante la primera mitad del siglo Xvlll; pero
una opinión tan general, que comparten personas tan bien
informadas, por lo menos demuestra que a la sazón no había
ningún progreso visible. En efecto, todos los documentos ad-
ministrativos que he tenido ala vista, relacionados con esa épo-
ca de nuestra historia, denotan una especie de letargo. El go-
bierno únicamente da vueltas alrededor del mismo círculo de
viejas rutinas sin crear nada nuevo; las ciudades no desarrollan
casi ningún esfuerzo para hacer más cómoda y saludable la
condición de sus habitantes; ni siquiera los particulares em-
prenden ninguna empresa importante.

El panorama empieza a cambiar unos 30 o 40 años antes de
que estalle la Revolución; se cree distinguir en todas las partes
del cuerpo social una especie de conmoción interior que hasta
entonces no se había observado. Sólo es reconocible luego de
atentísimo examen, pero poco a poco se va haciendo más ca-
racteristica y precisa. Esta conmoción se extiende y se acelera
año tras año: toda la nación se mueve al fin y parece renacer.
Pero ¡cuidad0!, lo que se reanirna no es su antigua vida; el que
impulsa este gran cuerpo es un espíritu nuevo, que sólo lo rea-
viva por un momento para clisolverlo.

Cada quien se inquieta y se agita desde su condición y hace
esfuerzos por cambiarla: la búsqueda de lo mejor es universal;
pero es una búsqueda impaciente y desesperante, que lleva a
maldecir el pasado y a imaginar un estado de cosas entera-
mente opuesto al que se tiene enfrente.

Este espíritu penetra pronto hasta el mismo seno del go-
bierno y lo transforma por dentro, sin alterar para nada su ex-
terior: las leyes no se cambian, pero se aplican de otro modo.

En otra ocasión ya señale que el interventor general y el in-
tendente de 1740 no se parecían en nada al intendente y al
interventor general de ITSO. La correspondencia administrativa
muestra detalladamente esta verdad. Sin embargo, el inten-
dente de 1780 tiene los mismos poderes, los mismos agentes,



252 LIBRO TERCERO

la misma arbitrariedad que su predecesor, pero no tiene la
misma mira: a aquél sólo le interesaba mantener a su pro-
vincia en la obediencia, reclutar a la milicia y sobre todo per-
cibir la talla; éste tiene muchas otras preocupaciones: su cabeza
está llena de mil proyectos encaminados a aumentar la rique-
za pública. Los caminos, los canales, las manufacturas y el
comercio son las principales preocupaciones de su pensa-
miento; la agricultura atrae sobre todo su atencion. En ese
entonces, Sully se pone de moda entre los administradores.

Es por ese tiempo cuando estos empiezan a formar las so-
ciedades de agricultura que ya he mencionado, cuando se es-
tablecen concursos y se distribuyen premios. Hay circulares
del interventor general que más parecen tratados de agricul-
tura que documentos oficiales.

El cambio principal operado en el espíritu de los gober-
nantes se puede apreciar mejor en la percepción de los im-
puestos. La legislación sigue siendo tan inequitativa, arbitraria
y dura como en el pasado, pero todos sus vicios se atemperan
durante la ejecución.

Cuando empecé a estudiar las leyes fiscales -dìcc Mollien en sus
Merrtorírts-, me horrorizó lo que encontré: multas. encarcelamien-
tos, castigos corporales impuestos a criterio de tribunales especiales
por simples omisiones; empleados arrendatarios que gobernaban
casi todas las propiedades y personas ala discreción de sus jura-
mentos, etc. Por fortuna no me limitó a la simple lectura de este
código, por lo que pronto hube de reconocer que entre el texto y su
aplicación había la misma diferencia que entre las costumbres de los
antiguos financieros y las de los nuevos. Los jurisconsultos siempre
se inclinabun por la atenuación de los delitos y por la moderación
de las penas.

“;A cuántos abusos y vejaciones puede dar lugar la percep-
ción de los impuestos!", dice la asamblea provincial de la Baja
Normandía en 1787; "sin embargo, debemos hacer justicia a
la benìgnidad y al tacto con que se ha obrado desde hace
algunos años".

El examen de los documentos justifica plenamente este
aserto. En ellos se percibe a menudo el respeto a la libertad y
a la vida de los hombres. Y sobre todo se aprecia una ver-
dadera preocupación por los males de los pobres, que habría
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sido inútil buscar con anterioridad. Raras son las violencias
del fisco con los miserables, más frecuentes las condonaciones
de impuestos y más numerosos los socorros. El rey incremen-
ta los fondos destinados a abrir talleres de caridad en el campo
o a socorrer indigentes, y con frecuencia establece otros nuevos.
Sólo en la generalidad de la Alta Guyena encuentro que, en
1779, el Estado distribuyó así más de 80000 libras; en la de
Tours, 40000 en 1784, y 48000 en 1787, en la de Normandía.
Luis XVI no queria dejar en manos de sus ministros esta parte
del gobierno; a veces el mismo se encargaba de ella. El rey en
persona redactó los considerandos, cuando, cn 1776, una dis-
posición del consejo fijó las indemnizaciones que serían paga~
das a los campesinos cuyos campos devastaba la caza del rey
en los alrededores de las capitanías, indicando modos simples
y seguros de cobrarlas. Cuenta Turgot que este bondadoso y
desdichado príncipe le entrega escritos de su puño y letra,
diciéndole: “Ya veis que yo por mi lado también trabajo”. Si se
describiera el Antiguo Regimen tal como era en los últimos
años de su existencia, se haría de él un retrato muy halagador
y poco fiel.

A medida que estos cambios se operan en el espíritu de go-
bernados y gobernantes, la prosperidad pública se desarrolla
con una rapidez hasta entonces sin paralelo. Todos los signos
la anuncian: aumenta la población; las riquezas crecen de
manera aún más rápida. La guerra de América no frena este
impulso; el Estado se endeuda, pero los particulares siguen
enriqueciéndose; éstos sc hacen más industriosos, más em-
prendedores y muestran más inventiva.

"A partir de 1774", dice un administrador de la época, "el
desarrollo de las diversas clases de industria habia aumentado
la materia de todos los impuestos de consumo". En efecto,
cuando comparamos los tratados concluidos en las diferentes
épocas del reinado de Luis XVI entre el Estado y las com-
pañías financieras encargadas de cobrar los impuestos, vemos
que cl precio de los arrendamientos se eleva, a cada reno-
vación, con rapidez creciente. El arriendo de 1786 arroja 14
millones más que el de 1?80. "Se puede contar con que el pro-
ducto de todos los derechos de consumo aumenta en dos mi-
llones por año", dice Necker en el informe rendido en 1781.
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Arthur Young asegura que Burdeos en 1788 tenía más comer-
cio que Liverpool; y luego agrega: “E11 estos últimos tiempos,
los adelantos del comercio marítimo han sido más rápidos en
Francia que en la misma Inglaterra, pues este comercio se ha
duplicado alla en 20 años".

Si tenemos a bien prestar atención a la diferencia de los
tiempos, nos convenceremos de que en ninguna de las épocas
posteriores a la Revolución se desarrolló la prosperidad pública
con mayor rapidez que durante los 20 años que la precedieron.
Los 37 años de monarquía constitucional, que para nosotros
fueron tiempos de paz y de rápidos progresos, sólo pueden
compararse a este respecto con el reinado de Luis XVI.

La vista de esta gran prosperidad en aumento es motivo de
asombro si se piensa en todos los vicios de que todavía adole-
cía el gobierno y en todas las trabas con que aún tropezaba la
industria; incluso es posible que muchos políticos nieguen el
hecho porque no lo pueden explicar, considera ndo. como el mé-
dico de Molière, que un enfermo no puede sanar contra ias
reglas. ¿Cómo creer, en efecto, que Francia pudiese prosperar
y cnriquecerse pese ala desigualdad de las cargas, a la diversi-
dad de costumbres, a las aduanas interiores, a los derechos
feudales, a los gremios, a los puestos públicos, etc.? Y sin
embargo, a despecho de todo, la nación empezaba a enrique-
cerse _v a desarrollarse por todas partes, porque al margen de
esos mecanismos mal construidos y mal engranados, que pa-
recían destinados a frenar la maquinaria social más que a
impulsarla, se ocultaban dos resortes sencillísimos y suma-
mente poderosos, que bastaban para mantenerlo todo junto y
hacer que todo marchara hacia la meta de la prosperidad
pública: un gobierno que seguía siendo muy fuerte aun al
dejar de ser despótico y que mantenía el orden en todas partes;
una nación que en sus clases superiores era ya la más culta y
la más libre del continente, y en cuyo seno cada quien podia
enriquecerse a su antojo y conservar su fortuna una vez ad-
quirida.

El rey seguía hablando como señor, pero en realidad ohe-
decía a una opinión pública que lo inspiraba o lo arrastraba
todos los días, opinión a la que el consultaba, temía y adulaba
continuamente; absoluto por la letra de la ley, limitado por su
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práctica. Dándolo como un hecho indudable, desde 1784
decía Necker en un documento público: “A la mayor parte de
los extranjeros les cuesta trabajo darse una idea de la autori-
dad que hoy en día ejerce en Francia la opinión pública: difí-
cilmente comprenden lo que representa este poder invisible
que manda hasta en el palacio real. Y sin embargo asi es".

Nada más superficial que atribuir la grandeza y el vigor de
un pueblo exclusivamente al mecanismo de sus leyes; pues, en
esta materia, el producto se debe más a la potencia de los mo-
tores que a la perfección del instrumento. Véase a Inglaterra:
¡hasta qué grado sus leyes administrativas siguen pareciendo
todavía hoy más complicadas, diversas e irregulares que las
nuestras! Y sin embargo, ¿habrá en Europa un solo país en
que sea mayor la fortuna pública, más extensa, segura y varia-
da la propiedad particular. mas sólida y rica la sociedad?
Nada de ello procede de la bondad de esas leyes en particular,
sino del espíritu que anima a la legislación inglesa en general.
La imperfección de ciertos órganos no impide nada, porque la
vida es pujante.

A medida que se desarrolla en Francia la prosperidad que
acabo de describir, los espíritus parecen sin embargo más
inestables e inquietos; se exacerba el descontento público; va
en aumento el odio contra la totalidad de las instituciones an-
tiguas. La nación sc encamina visiblemente hacia una revolu-
ción.

Es más, las partes de Francia que habrían de ser el foco de
esta revolución son precisamente aquellas en que el progreso
es más evidente. Si se estudia lo que queda de los archivos de
la antigua generalidad de la Isla de Francia, sera fácil con-
vencerse de que el Antiguo Régimen se había reformado antes
y más profundamente en las comarcas colindantes con París.
Ahí, la libertad y la fortuna de los campesinos se hallaban
mejor garantizadas que en cualquier otro país de elección. La
prestación personal habia desaparecido mucho antes de 1789.
El cobro de la talla es ahora más regular, moderado y equita-
tivo que en el resto de Francia. I-lay que leer el reglamento que
lo mejora, en 1772, si queremos comprender lo que un inten-
dente puede hacer tanto por el bienestar como por la miseria
de toda una provincia. Visto en este reglamento, el impuesto
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ha adquirido ya un aspecto por entero distinto. A cada parro-
quia acuden anualmente delegados del gobierno; la comunidad
se reúne en su presencia; el valor de los bienes se establece
públicamente y las facultades de cada quien se reconocen por
contradicción; la talla se fija en fin con el concurso de todos
los que deben pagarla. No más arbitrariedad del síndico ni
violencias inútiles. La talla conserva sin duda los vicios que le
son inherentes. sea cual fuere el sistema de percepción; sigue
pesando sobre una clase de contribuyentes y grava tanto a la
industria como a la propiedad; pero en todo lo demás difiere
profundamente de lo que todavía lleva el mismo nombre en
las generalidades vecinas.

En cambio, el Antïguo Régimen en ninguna parte se había
mantenido mejor que a lo largo del Loira, en dirección a su
desembocadura, en las ciénagas de Poìtou y en las landas de
Bretaña. Y fue ahí precisamente donde se encendió y alimen-
tó el fuego dela guerra civil y donde se resistió con mayor vio-
lencia y por más tiempo a la Revolución, de tal suerte que po-
dría decirse que a los franceses les pareció su posición más
insoportable cuanto mejor era.

Hechos así asombran; la historia está llena de esta clase de
espectáculos.

No siempre sobreviene una revolución cuando se va de mal
en peor. La mayoría de las veces ocurre que un pueblo que
había soportado sin quejarse, y como si no las sintiera, las
leyes más abrumadoras, las repudia con violencia cuando se
aligera su carga. El régimen destruido por una revolución casi
siempre es mejor que el que lo habia precedido inmediata-
mente, y la experiencia enseña que el momento mas peligroso
para un mal gobiemo suele ser aquel en que empieza a refor-
marse. Sólo un gran genio puede salvar a un príncipe que se
propone aliviar el agobio de sus súbditos tras una larga opre-
sión. El mal que se sufría con paciencia, como algo inevitable,
se antoja insoportable en cuanto se concibe la idea de sus-
traerse a él. Los abusos que se van eliminando parecen des-
cubrir mejor los que quedan y hacen el sentimiento más in-
sufiible; el mal ha disminuido, es cierto, pero la sensibilidad
está más viva. El feudalismo en su pleno apogeo no habia inspi-
rado a los franceses tanto odio como en el momento en que
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iba a desaparecer. Las más leves arbitrariedades de Luis XVI
parecían más difíciles de soportar que todo el despotismo de
Luis XIV. El breve encarcelamiento de Beaumarchais produjo
en París más emoción que ias dragonadas.

En 1780, ya nadie pretende que Francia este en decadencia;
por cl contrario, se diría que en aquel momento ya no existen
límites para su progreso. Surge entonces la teoría de la per-
fectibilidad continua e indefinida del hombre. Veinte años antes
no se esperaba nada del porvenir. ahora no se teme nada de
él. La imaginación, haciendo suya por anticipado esa felicidad
próxima e inaudita insensibiliza a la gente ante los bienes que
ya tiene y la precipita hacia las cosas nuevas.

Independientemente de estas razones generales del fenó-
meno, existen otras más particulares y no menos poderosas.
Aunque se hubiese perfeccionado como todo lo demás, la ad-
ministracion de las finanzas conservaba los vicios que derivan
del propio gobierno absoluto. Siendo secreta y sin garantia, aún
se seguían en ella algunas de las peores prácticas que habían
estado vigentes bajo Luis XIV y Luis XV. El propio esfuerzo
que hacía el gobierno por desarrollar la prospeiidad pública,
las ayudas y los estímulos que distribuía, las obras públicas
que ordenaba ejecutar elevaban los gastos día tras día sin que
aumentaran los ingresos en la misma proporción; este hecho
ponía cotidianamente al rey en dificultades aún mayores que
las de sus predecesores. Tal como ellos, dejaba de continuo de
pagar a sus acreedores; igual que ellos, tomaba préstamos de
quienes se los facilitaran, sin publicidad ni competencia, y sus
acreedores nunca estaban seguros de poder cobrar sus rentas;
su mismo capital siempre estaba exclusivamente a merced de
la buena fe del príncipe.

Un testigo digno de confianza, porque había visto con sus
propios ojos y se hallaba en mejor posición para ver. dijo en
esta ocasión:

Los franceses de entonces sólo encontraban riesgos en sus rela-
ciones con su propio gobierno. Si colocaban sus capitales en em-
prcstitos, nunca tenían segura una época determinada para el
cobro de sus intereses; si construían barcos, reparaban caminos o
vestían a los soldados, quedaban sin garantías de sus anticipos y
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sin plazo fijo para su reembolso, reducidos a calcular las posibili-
dades de un contrato con los ministros como se calculan las de un
préstamo hecho a la buena de Dios.

A lo que agrega, con mucho sentido:

En aquella época en que, al cobrar gran impulso la industria habia
desarrollado en mayor número de hombres el amor por la pro-
piedad, el gusto y la necesidad del bienestar, quienes habían conlia-
do parte de su propiedad al Estado padecían con mayor impacien-
cia la violación de la ley de los contratos por parte del deudor que
más debía respetarla.

Y, en efecto, los abusos que aquí se reprochan a la adminis-
tración Francesa no eran nuevos en absoluto; pero sí lo era la
impresión que producían. Los vicios del sistema financicro
incluso habian sido más escandalosos en épocas anteriores:
pero desde entonces se habían producido tanto en el gobierno
como en la sociedad cambios que habían hecho la sensibili-
dad infinitamente mayor que antes.

El gobierno, que en los últimos 20 años había sido más acti-
vo y acometido toda clase de empresas en las que ni siquiera
había soñado hasta entonces, había acabado por constituirse
en el mayor consumidor de productos industriales y en el más
grande contratista del reino. El número de los que mantenían
relaciones económicas con él, que estaban interesados en
sus empréstitos, que vivían de sus salarios y especulaban en sus
mercados había crecido prodigiosamente. Nunca antes habían
estado tan ligadas entre si la fortuna del Estado y la de los
particulares. La mala gestión de las finanzas, que durante mu-
cho tiempo sólo hahía sido un mal público, se convirtió enton-
ces, para una multitud de familias, en una calamidad privada.
En 1789, el Estado debia cerca de 600 millones a acreedores
que a su vez eran casi todos deudores, y que a decir de un
Financiero de la época aunaban a sus quejas contra el gobier-
no todas aquellas que su incumplimiento asociaba a sus sufrí-
mientos. Por lo demás, observad que. a medida que esta clase
de descontentos era más numerosa, también se mostraba más
irritada; pues, al dìfundirse y aumentar al ritmo de los nego-
cios el deseo de especular, el afán de enriquecerse y el ansia dc
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bienestar hacían que estos males parecieran ínsoportables a
aquellos mismos que 30 años atrás tal vez los habrían sopor-
tado sin quejarse.

De ahí que los rentistas, los comerciantes, los industriales y
otros hombres de negocios o dc dinero, que suelen constituir
la clase más contraria a las innovaciones politicas, la más
amiga del gobierno existente, sea cual, fuere, y la más sumisa
ante las propias leyes que desprecia o que detesta, se mostra-
ran en esta ocasión los más impacientes y decididos en mate-
ria de refom-ias. Y sobre todo clamaban a grandes voces por
una revolución completa en todo el sistema de finanzas, sin
pensar que al remover profundamente esa parte del gobierno,
se provocaría el derrumbe de todo lo dem ás.

¿Cómo se hubiera podido escapar a la catástrofe? Por una
parte, hay una nación en cuyo seno se va difundiendo día tras
dia el deseo de hacer fortuna; y por la otra, un gobierno que
alienta continuamente esta nueva pasión y que al mismo
tiempo la pez-turba, la enciende y la desespera cons tantcmente,
empujando así por ambas partes hacia su propia ruina.



CAPÍTULO V
Cómo, al querer socorrer al pueblo, éste se sublevo'

CoMo el pueblo no habia hecho acto de presencia ni por un
instante desde hacía 140 años en la escena de los asuntos
públicos. se habia cesado absolutamente de creer que pudiera
reaparecer en ella; al verlo tan insensible, lo juzgaban sordo:
de modo que cuando su situación empezo a despertar cierto
interés, se hablaba en su misma presencia de su suerte como
si estuviera ausente. Parecía que únicamente hubiera que ha»
cersc oír por quienes se hallaban por encima de el y que el
único peligro que recelar fuera el de no ser bien comprendido
por ellos.

Quienes más debían temer su cólera convcrsaban cn voz
alta y frente a él de las crueles injusticias de que siempre
había sido víctima; se mostraban unos a otros los espantosos
vicios que encerraban las instituciones que más lo agobiaban,
y empleaban su retórica para describir sus miserias y su mal
remunerado trabajo: así lo colmaban de furor cuando trataban
de soconerlo. No me refiero aquí a los escritores, sino al gobier-
no, a sus principales agentes y alos propios privilegiados.

Cuando el rey, 13 años antes de la Revolución, trata de abolir
la prestación personai, dice en su preámbulo:

Con excepción de un reducido número de provincias (los países de
estado), casi todos los caminos del reino han sido hechos gratuita-
mente por la parte más pobre de nuestros súbditos. Así, pues, todo
el peso ha recaído sobre los que no disponen sino de sus brazos y
que sólo se interesan de modo muy secundario en los caminos; los
verdaderos interesados son los propietarios, casi todos privilegia-
dos, cuyos bienes aumentan de valor con la apertura de las ca-
rreteras. Forzando únicamente al pobre a conservadas y obligándolo
a aportar su tiempo y su trabajo sin salario, se le priva del único
recurso con que cuenta contra la miseria y el hambre, para hacerlo
trabajar en beneficio de los ricos.

260



cAt>iTuLo V 261

Cuando por ese mismo tiempo se emprende la tarea de eli-
minar las trabas que el sistema de corporaciones industriales
imponía a los obreros, en nombre del rey se proclama

que el derecho al trabajo es el más sagrado de todos los bienes; que
toda ley que atente en su contra viola el derecho natural y debe
considerarse nula por sí: y que, además, las corporaciones exis-
tentes son instituciones extrañas y tiránìcas, producto del egoísmo,
de la codicia y de la violencia.

Semejantes palabras eran peligrosas; pero aún lo era más el
pronunciarlas en vano. Unos meses despues se restablecieron
las corporaciones y la prestación personal.

Se dice que era Turgot quien ponía este lenguaje en boca del
rey. Pero la mayor parte de sus sucesores tampoco lo hacen
hablar de otro modo. Cuando, en 1780, el monarca anuncia a
sus súbditos que en lo sucesivo los aumentos de la talla serán
sometidos a la publicidad del registro, tiene buen cuidado de
agregar a manera de glosa:

Atormentadas ya por las vejaciones inherentes a la percepción de
la talla, las personas sujetas al pago de este impuesto estaban toda-
via expuestas, hasta ahora, a aumentos imprevistos, de tal suerte
que el tributo de la parte más pobre de nuestros súbditos ha aumen-
tado en proporción muy superior al de todos los demás.

Cuando el rey, sin atreverse aún a igualar todas las cargas,
se propone por lo menos establecer la igualdad de percepción
en las que ya son comunes, dice: "Su Majestad espera que las
personas ricas no se consideraran perjudicadas, puesto que, al
situarlas en el nivel común, sólo tendrán que pagar la carga
que desde hace mucho tiempo habrían tenido que compartir
de manera más equitativa".

Pero es sobre todo en tiempos de escasez cuando más que
satisfacer sus necesidades, lo que al parecer se busca es infla-
mar las pasiones del pueblo. Para estimular la caridad de los
ricos, un intendente habla entonces “de la injusticia y de la
insensibilidad de esos propietarios que deben a los esfuerzos
del pobre todo lo que poseen. y que lo dejan morir de hambre
en el momento en que este se halla agotado y ya no puede
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aprovecharse de sus bienes". Por su parte, dice el rey en oca-
sión análoga: "Su Majestad quiere defender al pueblo contra
las maniobras que lo exponen a la falta de alimentos de pri-
mera necesidad, obligándolo a ofrecer su trabajo por un jornal
que los ricos deseen darle. El rey no habrá de permitir que una
parte de los hombres quede a merced de la avidez de la otra".

Hasta el fin de la monarquía, la lucha entre los diferentes
poderes administrativos dio lugar a toda clase de manifesta-
ciones de esta especie: ambos contendientes se acusaban mu-
tuamente de ser el responsable de la miseria del pueblo. Así se
aprecia con claridad en la querella entablada en 1772 entre el
parlamento de Tolosa y el rey. a propósito de la circulación de
los cereales. "Por sus medidas equivocadas, el gobiemo corre
el riesgo de matar al pobre de hambre”, dice el parlamento.
"La ambición del parlamento y la avidez de los ricos causan la
miseria pública”, replica el rey. Así pues, una y otra parte ha-
cen esfuerzos para ímbuir en el espíritu del pueblo la idea de
que los responsables de sus males siempre son los superiores.

Estos hechos no son parte de ninguna correspondencia se-
creta, sino de documentos públicos que el gobierno y el parla-
mento mismos mandan imprimir y publicar por millares. De
paso, el rey dirige a sus predecesores y a sí mismo verdades
muy duras. “El tesoro del Estado", dice un día, “ha sido grava-
do por dilapidaciones de muchos reinados. Muchos de nues-
tros dominios inalienables fueron cedidos a vil precio". "Las
corporaciones industriales", le hacen decir otra vez, con más
razón que prudencia, "son sobre todo el producto de la avidez
fiscal de los reyes". “Si bien fue frecuente que se incurriera en
gastos inútiles y que la talla aumentara más de toda medida",
señala líneas después, "ello obedece a que la administración de
las Finanzas encontraba en el aumento de la talla, a causa de
su clandestinídad, el recurso más fácil y recurría a él, aunque
varios otros hubieran sido menos onerosos para nuestro
pueblo".

Todo esto iba dirigido a la parte culta de la nación, para
convencerla de la utilidad de ciertas medidas que provocaban
reproches por afectar intereses particulares. En cuanto al pue-
blo. quedaba entendido que escuchaba sin comprender.

Fuerza es reconocer que siempre permanecía, tras tal bene-
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volencia, un gran fondo de desprecio por esos miserables,
cuyos males se deseaba aliviar de manera tan sincera, lo cual
recuerda un poco el sentimiento de la señora Duchâtelet
quien, a decir del secretario de Voltaire, no mostraba el me-
nor reparo en desnudarse delante de sus sirvientes, pues para
ella no estaba demostrado a cabalidad que los criados fuesen
hombres.

Pero no se crea que sólo Luis XVI 0 sus ministros emplea-
ban el lenguaje peligroso que acabo de señalar; esos privile-
giados que son ei objeto más inmediato de la ira del pueblo se
expresan ante él de la misma manera. Se debe reconocer que
en Francia las clases superiores de la sociedad empezaron a
preocuparse por la suelte del pobre antes de que éste les ins-
pirara temor; ya se interesaban por él en una época en que
aún no creían que de sus males pudiera derivar su propia
ruina. Este hecho fue evidente sobre todo durante los diez años
anteriores al 89: en ese entonces se compadece con frecuencia
a los campesinos y se habla continuamente de ellos; se buscan
procedimientos para mejorar su situación; se denuncian los
principales abusos de que son víctimas y se censuran las leyes
fiscales que más los perjudican; pero en general hay tanta im-
prudencia en la expresión de esta nueva simpatía como antes
hubo insensibilidad durante mucho tiempo.

Leed las actas de las asambleas provinciales que tuvieron
lugar en algunas regiones de Francia en 1779 y con posterio-
ridad en todo el reino, estudiad los demás documentos públicos
que aún existen de ellas y os sentiréis conmovidos por los bue-
nos sentimientos que encierran y sorprendido por la singular
imprudencia del lenguaje utilizado.

"Estamos cansados de ver", dice la asamblea provincial de
la Baja Normandía en 1787, “que el dinero asignado por el rey
a carreteras sólo promueve el bienestar del rico sin ser útil
para el pueblo. Con frecuencia se ha empleado más para hacer
agradable el acceso a un castillo que para facilitar la entrada a
un burgo o a un pueblo". En esa misma asamblea, los órdenes
de la nobleza y del cìero, tras haber descrito los vicios de la
prestación personal, ofrecen espontáneamente dedicar 50000
libras al mejoramiento de caminos al fin, según dicen, de que
las carreteras de provincia sean transitables sin que cuesten
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nada más al pueblo. Para estos privilegiados. tal vez habría
sido menos oneroso sustituir la prestación personal por un
impuesto general y pagar la parte correspondiente; pero al ce-
der de buen grado el beneficio de la desigualdad impositiva lo
que buscaban era guardar las apariencias. Abandonando la
parte útil de su derecho, consen/aron celosarnente ia parte
odiosa.

Otras asambleas, compuestas totalmente por propietarios
exentos del pago de la talla y que a las claras querían seguir
manteniéndose así, describían no obstante con los colores
más negros los males que ese impuesto inlligía a los pobres.
Con todos estos abusos pintaban un cuadro terrible, cuyas
copias se encargaban de multiplicar al infinito. Pero lo curioso
era que a esos evidentes testimonios del interés que les ins-
piraba el pueblo, de vez en cuando incorporaban manifesta-
ciones públicas de desprecio. El pueblo ya era ahora objeto de
su simpatía sin dejar de serlo también de su desdén.

La asamblea provincial de ia Alta Guyena, hablando de esos
campesinos por cuya causa abogaba calurosamente, los llama
seres ignorantes y groseros, seres turbuientos _v caracteres rudos
e irzdócíles. Y en los mismos términos se expresa Turgot, quien
tanto hizo por el pueblo.

Estas duras expres-.ones se encuentran en actas destinadas a
la máxima publicidad, _v redactadas para ser leídas por los
mismos campesinos. Diriase que todo ello ocurría en esas re-
giones de Europa, como Galitzia, donde las clases altas no
pueden ser entendidas porque no hablan la misma lengua que
las clases inferiores. Los feudatarios del siglo xvtn, que ante
los censatarios y otros deudores de derechos feudales suelen
mostrar cierto espíritu de dulzura, de moderación y de justicia
casi desconocido por sus antecesores, en ciertos lugares toda-
vía se refieren a los viles campesinos. Al parecer, éstas injurias
eran de estilo, como dicen los notarios.

A medida que se acerca 1789, esta simpatía por las miserias
del pueblo es más viva e imprudente. He tenido en mis manos
circulares que varias asambleas provinciales dirigían, en los
primeros días de 1788, alos habitantes de distintas parroquias,
a fin de conocer por ellos mismos y en detalle de cuantos agra-
vios habían sido víctimas.
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Una de estas circulares está firmada por un abate, un gran
señor, tres gentileshombres y un burgués, miembros todos de
la asamblea y actuando en nombre de ésta. Dicha comisión
ordena al síndico de cada parroquia que reúna a todos los
campesinos y les pregunte lo que tengan que decir contra la
manera en que se establecen y se perciben los diferentes im-
puestos que pagan. "Sabemos, de manera general", dice la cir-
cular, “que la mayor parte de los impuestos, en especial la
gabela y la talla, tienen consecuencias desastrosas para el
agricultor, pero además insistimos en conocer cada abuso en
particular”. La curiosidad de la asamblea provincial no termina
ahí; también quiere saber el número de personas que gozan de
algún privilegio impositivo en la parroquia, ya sean nobles,
eclesiásticos o plebeyos, y en qué consisten estos privilegios;
cuál es el valor de las propiedades de las personas exentas; si
residen o no en sus tierras; si existen allí muchos bienes ecle-
siásticos o, como se decia entonces, fondos de manos muertas
que estén fuera de comercio, y su valor. Todo lo cual no basta
aún para satisfacerla; es necesario decirle en que suma puede
evaluarse la parte de impuestos, talla, accesorios, capitación y
prestación personal que tendrían. que soportar los privilegia-
dos si existiera la igualdad de impuestos.

Todo ello equivalía a enardecer a cada hombre en particular
con la relación de sus miserias, a mostrarle los culpables, a
enardecerlo ante la vista de su reducido número y a penetrar
hasta lo más recóndìto de su corazón para despertar ahí la
codicia, la envidia y el odio. Parecería que se hubieran olvida-
do por completo la jaquería, los maceros (maillotins) y los
dieciséis (seíze) y que se ignorara que los franceses, el pueblo
más apacible e incluso más benévolo de la tierra en tanto con-
serva su serenidad, se convierte en el más bárbaro cuando las
pasiones violentas le hacen perder la cabeza.

Lamentablemente, no he logrado examinar todas las memo-
rias que los campesinos enviaron como respuesta a estas crue-
les preguntas; pero encontné algunas que me bastan para
conocer el espíritu general que las dictó.

En estas memorias se menciona cuidadosamente el nombre
de cada privilegiado, noble o burgués: en ocasiones se describe
su modo de vida, siempre en plan crítico. En ellas se investiga
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con minuciosidad el valor de sus bienes; se detalla el número
y la naturaleza de sus privilegios, y ante todo el perjuicio que
causan a los demás habitantes del pueblo. Se enumeran las
medidas de trigo que hay que pagarles como canon, y se calcu-
lan sus ingresos con envidia, ingresos que nadie aprovecha, se-
gún se dice. El derecho de pie de altar del párroco, su srtlarío,
como ya se le llama, es excesivo; con amargura se señala que
en la iglesia todo se paga y que ni al pobre siquiera se le entierra
gratis. En cuanto a los impuestos, todos están mal distribuidos
_v son opresivos; no hay uno solo que tenga su aprobación, por
lo que los campesinos hablan de ellos en un lenguaje violento
que denuncia su ira.

Los impuestos indirectos son odiosos -dicen--; no hay casa en
que no acuda a husmear empleado arrendatario; nada es sagrado
para sus ojos ni para sus rnanos. Los derechos de registro son
abrumadores. El recaudador de la talla es un tirano cuya codicia
se vale del medio que sea para vejar a los pobres. Los alguaciles no
son mejores que él, y no hay agricultor honrado que este a salvo de
su ferocidad. Los recaudadores se ven obligados a arruinar a sus
vecinos para no exponerse a la voracidad de esos déspotas.

En esta encuesta la Revolución no sólo anuncia su cercanía,
sino que ya está presente, utiliza su lenguaje y en ella muestra
su rostro con claridad.

Entre las diferencias que pueden encontrarse entre la revo-
lución religiosa del siglo XVI y la Revolución francesa, hay una
que resulta sorprendente: en el siglo XVI, la mayor parte de los
grandes aceptaron el cambio de religión por cálculo ambicio-
so o por codicia; en cambio, el pueblo la abrazó por convic-
ción y sin esperar ningún provecho. En el siglo xvtn, las cosas
fueron diferentes; creencias desinteresadas y simpatías genero-
sas eonmovieron entonces a las clases ilustradas y las involu-
craron en la Revolución, en tanto que lo que agitó al pueblo
fueron el sentimiento amargo de sus agravios y el deseo ar-
diente de cambiar de posición. El entusiasmo de los primeros
acabó por encender y armar la cólera y la avidez del segundo.



cAPí'rULo vi
De algunas prácticas con cuya ayuda consumó

el gobierno la educación revolucionaria dei pueblo

HACÍA ya mucho tiempo que el propio gobierno trabajaba por
introducir y arraigar en el espíritu del pueblo diversas ideas que
después se dieron a conocer como revolucionarias, ideas hosti-
les al individuo, contrarias a los derechos particulares y par-
tidarias de la violenc.ia.

El rey fue el primero en mostrar con qué desprecio se podía
tratar a las instituciones más antiguas y en apariencia mejor
establecidas. Luis XV quebrantó la monarquía y precipitó la
Revolución tanto por sus innovaciones como por sus vicios,
por su energía al igual que por su molicie. Cuando el pueblo vio
caer y desaparecer ese parlamento casi contemporáneo de la
realeza, que hasta entonces había parecido tan inquebrantable
como ella, comprendió vagamente que se acercaban tiempos de
violencia y azarosos en los que todo sería posible, cn que no ha-
bita cosas respetables por antiguas que fueran ni tan nuevas
que no pudieran ser ensayadas.

Durante el transcurso de su reinado, Luis XVI no hizo más
que hablar de reformas a emprender. Fueron pocas las insti-
tuciones cuya próxima ruina no dejara entrever, antes de que
la Revolución viniera a destruirlas a todas efectivamente. Tras
haber suprimido de la legislación varias de las peores, no tardó
en rcstablecerlas: se diría que sólo quería desarraigarlas, para
dejar a otros el cuidado de abatirlas.

Entre las reformas que él mismo había implantado, algunas
cambiaron bruscamente y sin preparación suficiente hábitos
antiguos y respetados, violentando a veces derechos adquiri-
dos. Así fueron preparando la Revolución, no tanto por destruir
lo que la obstaculizaba, sino por mostrar al pueblo lo que se
requería para llevarla a cabo. Lo que agravó el mal fue preci-
samente la intención pura y desinteresada que impulsaba a
actuar al rey y a sus ministros: pues no hay ejemplo más peli-
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groso que el de la violencia ejercida para el bien y por horn-
bres de bien.

Mucho tiempo antes, Luis XIV habia enseñado pública-
mente en sus edictos esa teoría según la cual todas las tierras
del reino habían sido originalmente cedidas bajo condición
por el Estado, quien resultaba asi el único propietario verda-
dero, en tanto que todos los demás no eran sino poseedores
cuyo título resultaba discutible e imperfecto su derecho. Esta
doctrina provenía de la legislación feudal, pero sólo fue profe-
sada en Francia hacia la época en que moria el feudalismo,
sin ser admitida nunca por los tribunales de justicia. Es la
idea madre del socialismo moderno. Pero no deja de ser curio-
so verla an'aigar primero en el despotismo real.

Durante los reinados subsecuentes al de este príncipe, la
administración enseñó dia tras día al pueblo, de la manera más
práctica y más a su alcance, el desprecio que conviene abrigar
hacia la propiedad privada. Cuando, en la segunda mitad del
siglo XVIII, se empezó a difundir el interés por las obras públi-
cas, y en particular por las carreteras, el gobierno no tuvo
reparo en apropiarse de todas las tierras que necesitaba para
sus proyectos ni en demoler las casas que le estorbaban. Desde
entonces, la dirección de puentes y caminos se sintió tan apa-
sionada por la belleza geométrica de la línea recta como lo ha
estado con posterioridad, por lo que ha evitado escrupulosa-
mente seguir los caminos existentes, por poco que le parecie-
ran un tanto sinuosos, y antes que dar un ligero rodeo, cortaba
a través de mil predios. Las propiedades devastadas o desti-ui»
das de este modo se pagaban siempre arbitraria y tardíamen te,
y con frecuencia nunca.

Cuando la asamblea provincial de la Baja Normandía tomó
la administración de manos del intendente, comprobó que
aun se debia el precio de todas las tierras expropiadas por la
autoridad desde hacía 20 años, para la construcción de cami-
nos. La deuda así contraída y aún sin saldar por el Estado en
ese pequeño rincón de Francia, ascendía a 250000 libras. El
número de grandes propietarios afectados de ese modo era re-
ducido; pero el de los pequeños propietarios lesionados era
grande, pues la tierra ya se encontraba muy dividida. Todos
ellos habían aprendido en carne propia cuán poco respeto
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merece el derecho del individuo cuando el interés público exi-
ge que se le violente, doctrina ésta que siempre tuvieron pre-
sente cuando hubo que aplicarla a otros en provecho propio.

Antarìo habian existido, en gran número de parroquias, ins-
tituciones de caridad que por voluntad de sus fundadores ha-
bían tenido por objeto acudir en auxilio de los vecinos en deter-
minados casos y de cierta manera indicada en ei testamento.
La mayor parte de esas fundaciones fue suprimida en los últi-
mos tiempos de la monarquía o desviada de su objeto primiti-
vo por simples resoluciones del consejo, es decir por la pura
arbitrariedad gubernamental. La mayoria de las veces se des-
pojó de los fondos que habían sido dados a los pueblos, para
asìgnarlos a los hospitales vecinos. A su vez, la propiedad de
estos hospitales fue destinada por esa misma época a fines
que el fundador no había considerado y que sin duda no
habría aprobado en absoluto. Un edicto de 1780 autorizó a es-
tos establecimientos a vender los bienes que les habían legado
en diferentes épocas con la condición de disfrutarlos a perpe-
tuidad, y les permitió entregar el precio al Estado, que debía
pagarles la renta. Era, según se decía, dar :t la caridad de los
antepasados mejor uso del que le habrían dado ellos mismos.
Se olvidaba que el mejor medio de enseñar a los hombres a
violar los derechos individuales de los vivos es no tener en
cuenta la voluntad de los muertos. El desprecio que demostró
a éstos la administración del Antiguo Régimen nunca fue
superado por ninguno de los poderes que le sucedieron. Sobre
todo, nunca mostró ese esciúpulo un tanto metieuloso que
hace a los ingleses brindar a cada ciudadano toda la l`uer'z.a
del cuerpo social para ayudarlo a mantener el efecto de su
última voluntad, y que los lleva a testimoniar aún más respeto
a su memoria que a él mismo.

Las requisas, la venta obligatoria de productos agrícolas y el
precio máximo son medidas gubernamentales que tuvieron
precedentes bajo el Antiguo Regimen. En tiempos de escasez
he visto a administradores fijar de antemano el precio de los
productos agrícolas que vendían los campesinos en el mercado,
y como temiendo ser presionados no se presentaban, se dic-
taban ordenanzas para oblígarlos a ir so pena de multarlos.

Pero nada dejó una enseñanza más perniciosa que ciertas
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formas que seguía la justicia criminal cuando se trataba del
pueblo. El pobre gozaba ya de más garantias de las que pudié-
ramos imaginar contra los abusos de cualquier ciudadano más
rico o más poderoso que él; pero tratándose de asuntos con el
Estado, sólo encontraba, como ya lo he señalado con anterio-
ridad. tribunales excepcionales. jueces predispuestos, proce-
dimientos rápidos si no es que ilusorìos o una sentencia ejecu-
toria provisional e inapelable.

Comisiona al preboste de la gendarmería y a su lugarteniente para
conocer de los altercados y disturbios que pudieran producirse en
relación con los cereales; ordena que el proceso sea llevado por
ellos. juzgado preboslalmente y en última instancia; prohíbe Su
Majestad a todos los tribunales de justicia conocer estos procesos.

Este acuerdo del consejo sienta jurisprudencia durante todo
el siglo xvm. Por las actas de la gendarmeria nos damos cuenta
de que en estas circunstancias, se rodeaban durante la noche
los pueblos sospechosos, se entraba en las casas antes del
amanecer y se detenía a los campesinos que habían sido seña-
lados. sin necesidad de orden alguna. El hombre asi arrestado
con Frecuencia permanecía largo tiempo en prisión antes de
poder hablar con su juez; sin embargo, los edictos ordenaban
que todo acusado fuese interrogado en el término de 24 horas.
Esta disposicion no era ni menos formal ni más respetada que
en nuestros días.

Así era como un gobiemo bondadoso y bien establecido
enseñaba día tras día al pueblo el código de instrucción crimi-
nal más apropiado en tiempos de revolución y más cómodo
para la tiranía. La escuela permanecía abierta siempre. Hasta
el final, el Antiguo Régimen impartió a las clases bajas esta pe-
ligrosa educación. Al respecto, no hubo, sin cxceptuar a Turgot,
quien no imitara fielrnente a sus predecesores. Cuando, en 1775,
su nueva legislación sobre los cereales encontró oposicion en
el parlamento y provocó motines en el campo, este ministro
obtuvo del rey una ordenanza que, declarando incompetentes
a los tribunales, entregó a los rebeldes a la jurisdicción pre-
bostal, “que está destinada principalmente", según se expresa,
“a reprimir las emociones populares, cuando es útil imponer
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cscarmientos con celeridad". Aún más, todos los campesinos
que se alejaran de sus parroquias, sin ir provistos de una cons-
tancia firrnada por el cura y el síndico, debian ser persegui-
dos, arrestados y juzgados prebostalmente como vagabundos.

Cierto es que en esta monarquía del siglo xvltt, si bien las
formas eran tremendas, la pena casi siempre resultaba mode-
rada. Se prefería asustar que hacer daño; o antes bien, se era
arbitrario y violento por costumbre y por indiferencia, _v bené-
volo por temperamento. Mas no por ello se dejaba de tomar
afición a esta justicia sumaria. Cuanto más leve era la pena,
con mayor facilidad sc olvidaba la manera en que se había pro-
nunciado. La moderación de la sentencia ocultaba el horror del
procedimiento.

Me atrevería a afirmar, porque dispongo de pruebas, que
numerosos procedimientos empleados por el gobierno revolu-
cionario extrajeron sus precedentes y ejemplos de las medidas
adoptadas en lo tocante al bajo pueblo durante los dos últimos
siglos de la monarquía. El Antiguo Régimen proporcionó a la
Revolución muchas de sus formas; ésta no hizo sino agregar
la atrocidad de su genio.



CAPÍTULO VII
Cómo una gran Revolución admin istrativa

había precedido a la Revolución política
y las consecuencias que ello tuvo

LA FORMA de gobierno aún no había cambiado en lo más mini-
mo y ya se habían abolido 0 modificado la mayor parte de las
leyes secundarias que regulaban la condición de las personas
y la administración de los asuntos públicos.

La supresión de los gremios y su restablecimiento parcial e
incompleto habian alterado profundamente las antiguas rela-
ciones entre obrero y patrono. Éstas ahora no sólo eran dife-
rentes sino también incicrtas y forzadas. La policia señorial se
hallaba destruida; la tutela del Estado aún no estaba bien es-
tablecida, y el artesano, colocado en una posición difícil e in-
decisa entre el gobierno y el patrono, no sabia exactamente
quién de ambos podía protegerlo o debia contenerlo. Esta
situación de malestar y anarquía en que se había colocado de
golpe a toda la clase baja de las ciudades tuvo grandes reper-
cusiones, en cuanto el pueblo empezó a reaparecer en la escena
política.

Un año antes de ia Revolución, un edicto real habia trastor-
nado por completo el orden de la justicia: se cerraron varias
juriscli.cci.oncs nuevas, abolido muchas más y cambiado la tota-
lidad de las reglas de la competencia. Ahora bien, como ya he
señalado en otra parte, en Francia era inmenso el número de
los que se cncargaban tanto de juzgar como dc ejecutar las sen-
tencias dc los jueces. A decir verdad, toda la burguesía estaba
vinculada cn mayor 0 menor medida con los tribunales. El
efecto de la ley consistió, pues, en afectar de pronto a miles y
miles de familias en su condición y en sus bienes, y en colo-
carlas en una situación nueva y precaria. El edicto también
había incomodado a los litigantes, quienes, en medio de esa
Revolución judicial, tenían dificultad en saber qué ley les era
aplicable ni qué tribunal habría de juzgarlos.

272
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Mas fue sobre todo la reforma radical que la administración
propiamente dicha hubo de sufrir en 1787, la que tras introdu-
cir el desorden en los asuntos públicos, vino a sacudir a cada
ciudadano hasta en su vida privada.

Con anterioridad he señalado que en los países de elección,
es decir en casi las tres cuartas partes de Francia. toda la ad-
ministración de la generalidad estaba encomendada a un solo
hombre, el intendente, quien actuaba no únicamente sin super-
visión, sino también sin consejo.

En 1787, junto a ese intendente se estableció una asamblea
provincial que se constituyó en la verdadera administradora
del país. En cada pueblo, un cuerpo municipal electo sustituyó
asimismo a las antiguas asambleas parroquiales y, enla mayor
parte. de los casos, al síndico.

Una legislación tan opuesta a su predecesora y que cambia-
ba de manera tan completa no sólo el orden de los asuntos
públicos, sino también la posición relativa de los hombres, tuvo
que aplicarse simultáneamente y más 0 menos del mismo
modo en todas partes, sin ninguna consideración de los usos
anteriores ni de la situación particular de cada provincia; a
ese grado poseía ya el espíritu unitario de la Revolución ese
viejo gobierno que la misma habría de derribar.

Entonces Fueron obvios el papel que desempeñan los hábitos
en el funcionamiento de las instituciones politicas, y el modo en
que los hombres se acomodan mejor a leyes oscuras y compli-
cadas, a cuya práctica están acostumbrados desde hace tiem-
po, que a una legislación más sencilla, pero nueva para ellos.

Bajo el Antiguo Régimen había en Francia toda clase de pode-
res que varìaban al infinito, de acuerdo con las provincias, y que
no tenían límites fijos ni bien conocidos, de tal manera que el
campo de acción de cada uno siempre era común a varios otros.
Sin embargo, se había llegado a establecer un orden regular
5-' bastante fácil en los asuntos públicos, en tanto que los nuevos
poderes, más reducidos de número, limitados meticulosamente
y semejantes entre sí, chocaron y se enredaron unos con otros
en medio de la mayor confusión, y con frecuencia incluso se
redujeron mutuamente a la impotencia.

Por otra parte, la nueva ley encerraba un gran vicio, que por
si solo habría bastado, sobre todo en un principio, para difi-
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eultar su ejecución; todos los poderes que creaba eran colec-
tivos.

Bajo la antigua monarquía, únicamente se habían conocido
dos modos de administrar: en los lugares en que la administra-
ción se confiaba a un solo hombre, este actuaba sin el concurso
de ninguna asamblea; y donde existían asambleas, como en los
países de estado o en las ciudades. el poder ejecutivo no se
confiaba a persona alguna en particular; la asamblea no sólo
gobernaba y vigilaba la administración, sino que administraba
ella misma o mediante comisiones temporales que ella misma
nombraba.

Como no se conocían sino estas dos maneras de actuar, en
cuanto se abandonó una, se adoptó la otra. Resulta bastante
extraño que, en una sociedad tan ilustrada, cn que la adminis-
tración pública desempeñaba desde hacia ya mucho tiempo
un papel tan importante, nunca se hubiera pensado en reunir
los dos sistemas y en diferenciar, sin separarlos, el poder que
debe ejecutar del que tiene que vigilar y legislar. Esta idea, al
parecer tan simple, no surgió nunca; apenas se pensó en ella
en este siglo. Por así decirlo es el único gran descubrimiento
que nos corresponde en materia de administración pública.
Veremos las consecuencias que tuvo la práctica contraria
cuando, transportando a la política los hábitos administra-
tivos y obedeciendo a la tradición del Antiguo Régimen, al mis-
mo tiempo que se le detestaba se aplicó en la Convención Na-
cional el sistema que habían seguido los estados provinciales
y las pequeñas municipalidades de las villas, y cómo, de lo que
hasta entonces sólo había sido causa de confusión en los asun-
tos públicos, surgió de pronto el Terror.

A las asambleas provinciales de i787 se les concedió el dere-
cho de administrarse ellas mismas en la mayor parte de los
casos en que hasta entonces el intendente había actuado solo;
bajo la autoridad del gobierno central, se les encomendó rc-
partir la talla y supervisar su recaudación, determinar las obras
públicas que debían emprenderse y ordenar su ejecución. Bajo
sus órdenes inmediatas estaban todos los agentes de puentes y
caminos, desde el inspector hasta el sobrestante. Era su obliga-
ción ordenarles lo que juzgaran conveniente, informar ai mi-
nistro acerca del servicio de estos agentes y proponerle las gra-
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tificaciones que merecian. La tutela de las comunas se asignó
casi por completo a estas asambleas, que debían juzgar en pri-
mera instancia la mayor parte de los asuntos contenciosos,
que hasta entonces habian sido expuestos ante el intendente,
etc.; de estas funciones muchas resultaban inconvenientes para
un poder colectivo e imesponsable. y que por si fuera poco ha-
brían de ser ejercidas por gente que participaba por primera
vez en la administración.

Lo que acabó por embrollarlo todo fue que tras reducir así
al intendente a la impotencia, se le dejó no obstante subsistir.
Luego de haberle retirado el derecho absoluto de hacerlo todo,
se le impuso la obligación de ayudar a la asamblea y de vigilar
lo que esta hiciera; ¡como si un funcionario degradado pudiera
hacer suyo el espíritu dela misma legislación que lo despoja y
facilitar su aplicación!

Lo mismo que se habia hecho con el intendente, se realizó
con su subdelegado. A su lado, y en el puesto que antes ocupa-
ban, se estableció una asamblea de distrito que debía actuar
bajo la dirección de la asamblea provincial, con arreglo a princi-
pios análogos.

Todo lo que se conoce de los actos de las asambleas provin-
ciales creadas en 1787 y sus mismas actas muestran que de in-
mediato a su creación sostuvieron una guerra sorda y con fre-
cuencia abierta con los intendentes, quienes sólo empleaban
la superior experiencia adquirida para estorbar los movimien-
tos de sus sucesores. Por una parte, la asamblea se queja de
que sólo con grandes esfuerzos puede arrancar de manos del
intendente los documentos más necesarios. Por otra, el inten-
dente acusa a los miembros de la asamblea de querer usurpar
atribuciones que los edictos, según dice, le ban asignado. El
intendente apela al ministro, quien a menudo no responde o
abriga dudas, pues la materia es para él tan nueva y obscura
como para los demás. En ocasiones la asamblea delibera que el
intendente no ha administrado bien, que los caminos que ha
construido están mal trazados 0 conservados, que ha dejado
arruinarse a comunidades cuya tutela ejercía. Con frecuencia
estas asambleas vacilan, en medio de las tinieblas de una legis-
lación tan poco conocida; se consultan desde lejos entre si y
continuamente intercambian opiniones. El intendente de Auch
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pretende que puede oponerse a la voluntad de la asamblea
provincial. que había autorizado a una comuna a fijar sus pro-
pios tributos; la asamblea afirma que en este renglón el inten-
dente tan sólo puede dar su opinión. pero no órdenes, y pre-
gunta a la asamblea provincial de la Isla de Francia que
piensa al respecto.

En medio de estas recriminaciones y de esta clase de con-
sultas, la marcha de Ia administración a menudo se mueve más
lenta y en ocasiones se paraliza: la vida pública parece en-
tonces suspendida. "El estancamiento de los asuntos es com-
pleto", dice la asamblea provincial de Lorena, que no es más
que el eco de muchas otras; “todos los buenos ciudadanos
están afligidos”.

Otras veces, estas nuevas administraciones pecan de exceso
de actividad y de confianza en sí mismas; desbordan un celo
inquieto y perturbador que las lleva a querer cambiar de pron-
to los antiguos métodos y a corregir precipitadamente los
abusos más añejos. So pretexto de que en lo sucesivo les corres-
ponde ejercer la tutela de las ciudades, se proponen dirigir
ellas mismas los asuntos comunales; en una palabra, por que-
rer mejorarlo todo, acaban confundiendolo todo.

Ahora bien, si se tiene en cuenta el sitio inmenso que ocu-
paba desde mucho tiempo atrás la administración pública en
Francia, la multitud de intereses que afectaba cada día, todo
lo que de ella dependía o requería de su participación; si se
piensa que los particulares contaban más con ella que consigo
para resolver sus propios asuntos, favorecer su industria, ase-
gurar su subsistencia, trazar y preservar sus caminos, prote-
ger su tranquilidad y garantizar su bienestar, se podrá tener
una idea del número infinito de personas a quienes afectaban
los males que ella padecía.

Pero los vicios de la nueva organización se dejaron sentir
sobre todo en los pueblos; ahí no sólo perturbó el orden de los
poderes, sino que también cambió de pronto la posición rela-
tiva de los hombres y puso frente a Frente y en conflicto a
todas las clases.

Cuando, en 1775, Turgot propuso al rey refomiar la adminis-
tración del campo, la mayor dificultad que encontró, según lo
informa él mismo, provino de la desigual distribución de los
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impuestos; pues, ¿cómo hacer actuar en común y deliberar
juntos acerca de los asuntos de la parroquia, siendo los princi-
pales de éstos la distribución, la cobranza y el empleo de los
impuestos, a personas que no estaban sujetas a pagarlos por
igual y entre las cuales algunas estaban exentas por completo
de sus cargas? En cada parroquia vivian gentileshombres y
eclesiásticos que no pagaban la talla, campesinos que estaban
exentos de ella en parte o en su totalidad, y otros que la paga-
ban integramente. Era como tener tres parroquias distintas,
cada una de las cuales demandaba una administración apane.
La dificultad era insuperable.

En efecto, las diferencias de impuestos en ninguna parte
eran tan visibles como en el campo; en ningún otro lugar esta-
ban los vecinos más divididos en grupos diferentes y a menu-
do enemigos entre sí. Para poder dar a los pueblos una admi-
nistración colectiva y un pequeño gobierno libre, primero
habría sido necesario someter a todo el mundo a los mismos
impuestos y disminuir la distancia que separaba a las clases.

Pero no se procedió así cuando al fin se emprendió esta re-
forma de l787. Dentro de la parroquia se mantuvieron la anti-
gua separación de los órdenes y la desigualdad en cuestión de
impuestos, que era su principal característica, a pesar de lo
cual se entregó toda la administración a cuerpos electivos. Ello
llevó de inmediato a consecuencias muy singulares.

Se trataba de la asamblea electoral que debía escoger a los
oficiales municipales: el cura y el señor no tomaban parte en
ella; ellos pertenecían, se decía, a los órdenes de la nobleza y
del clero: ahora bien, en este caso, era principalmente el estado
llano el que debía elegir a sus representantes.

Una vez elegido el consejo municipal, el cura y el señor eran.
por el contrario, miembros de pleno derecho; pues no habria
parecido adecuado dejar fuera del gobierno de la parroquia a
dos vecinos tan notables. El señor incluso presìdía a aquellos
consejeros municipales que él no había contribuido a elegir,
pero no tenía por que intervenir en la mayor parte de sus actos.
Cuando, por ejemplo, se procedía al establecimiento y dis-
tribución de la talla, el cura y el señor no podían votar. ¿Acaso
no estaban ambos exentos de este impuesto? Por su parte, el
consejo municipal nada tenía que ver con su capitación; esta



278 LIBRO TERCERO

seguía siendo regulada por el intendente, confomie a reglas
particulares.

Por temor a que este presidente, aislado así del cuerpo que
se consideraba debía dirigir, ejerciera en el aún de manera in-
directa, alguna influencia contraria al interés del orden del que
no fonnaba parte, se demandó que no tuviesen voto sus arren-
datarios; y las asambleas provinciales, consultadas al respecto,
consideraron esta reclamación muy justa y enteramente acorde
a los principios. Los demás gentileshombres que vivían en la
parroquia no podían ingresar en ese mismo cuerpo municipal
plebeyo, a menos que fuesen elegidos por los campesinos, y
entonces, como lo señala puntualmente ei reglamento, ya no
tenían derecho a representar allí sino al estado llano.

Así, el señor sólo aparecía en la asamblea para verse sometido
por completo a sus antiguos súbditos, constituidos de pronto
en sus amos; era su prisionero más bien que su jefe. Al reunir
a estos hombres de esa manera parecía que en vez de aproxi-
rnarlos, la finalidad fuera la de hacerles ver con mayor clari-
dad las cosas en las que diferían y el grado al que se oponían
sus intereses.

¿Seguía siendo el síndico ese funcionario desacreditado, cu-
yas funciones sólo ejercía a la fuerza, o bien había mejorado
su posición ante la comunidad que todavía permanecía tomo
principal agente? Nadie lo sabía bien a bien. Fechada en 1788,
he leído la carta de cierto alguacil de pueblo que se muestra
indignado de que lo hayan elegido para desempeñar las fun-
ciones de síndico. “Eso”, dice, “es contrario a todos los privile-
gios de su cargo". El interventor general responde que hay que
rectificar las ideas sobre ese particular "y hacerle entender.
que debería considerar un honor haber sido elegido por sus
conciucladanos, y que, por lo demás, los nuevos síndicos no se
parecen en nada a los funcionarios que hasta entonces lleva-
ban el mismo nombre, y que en cambio contarían con ma-
yores consideraciones por parte del gobierno".

Por otra parte, se aprecia que habitantes importantes de la
parroquia, e incluso gentileshombres, se acercan de pronto a
los campesinos, cuando éstos pasan a constituir una fuerza.
Un señor de horca y cuchillo de los alrededores de París se
queja de que el edicto le impide participar, ni siquiera como
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simple vecino, en los actos de la asamblea parroquial. Según
sus propias palabras, otros aceptan, "por devoción al bien
público, desempeñar incluso las funciones de síndico”.

Pero ya era demasiado tarde. A medida que los hombres de
las clases ricas se acercan así a los campesinos y se esfuerzan
por mezclarse con ellos. éstos se retiran en el aislamiento al
que se les había reducido, desde el cual se defienden. Hay asam-
bleas municipales de parroquias que se niegan a recibir en ellas
al señor; otras recurren a toda clase de ardides antes de admi-
tir aun a los mismos plebeyos, si son ricos.

Se nos ha infomlado -dice la asamblea provincial de la Baja Nor-
Inandía- que diversas asambleas municipales se han negado a
aceptar en su seno a los propietarios plebeyos de la parroquia que
no están domiciliados en ella, aunque no quepa ninguna duda de
que tienen pleno derecho a formar parte de ella. Otras asambleas
ni siquiera han querido admitir a colonos que no tenian
propiedades en su territorio.

Así es que todo era ya novedad, oscuridad y conflicto en las
leyes secundarias, incluso antes de haberse tocado las leyes
principales que regulaban el gobierno del Estado. Lo que que.-
daba en pie se había resquebrajado, y por así decirlo no exis-
tía un solo reglamento cuya abolición o modificación próxima
no hubiera anunciado el propio poder central.

La renovación repentina e inmensa de todas las reglas y há-
bitos administrativos que precedió entre nosotros a la revolu-
ción política y de la cuaì poco se habla hoy en día, ya era sin
embargo una de las mayores perturbaciones que se hayan. pre-
sentado jamás en la historia de un gran pueblo. Esta primera
revolución ejerció una inlluencia prodigiosa sobre la segunda
e hizo de ella un acontecimiento diferente de todos aquellos
de la misma especie que hasta entonces habían ocurrido en el
mundo 0 de los que se produjeron después.

La primera revolución de Inglaterra, que trastornó toda la
organización política de aquel país e incluso abolió la realeza,
afectó muy supeificialmente las leyes secundarias, sin cambiar
casi nada en los usos ni las costumbres. La justicia y la admi-
nistración conservaron sus formas y siguieron las mismas
rutinas del pasado. Se cuenta que en el fragor de la guerra civil,
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los doce jueces de Inglaterra continuaron haciendo, dos veces
al año, el recorrido para cumplimentar su deber. Por tanto, no
todo se conmocionó al mismo tiempo. La revolución se encon-
tró circunscrita en sus efectos, y la sociedad inglesa, permane-
ció firme en su base.

A partir del 89, nosotros mismos hemos presenciado en Fran-
cia varias revoluciones que han cambiado de pies a cabeza
toda la estructura gubernamental. En su mayor parte han sido
muy repentinas y realizadas por la fuerza, en abierta violación
de las leyes existentes. Sin embargo, el desorden que provo-
caron nunca fue ni prolongado ni general; apenas se dejaron
sentir sus efectos en la mayor parte de la nación y en ocasio-
nes casi pasaron inadvertidas.

Y es que, desde el 89, la organización adrninistrativa siempre
ha permanecido firme, en medio de las ruinas de las organiza-
ciones poli ticas. Se sustituía la persona del príncipe o se cam-
biaban las formas del poder central, pero no se interrumpía ni
se perturbaba cl desarrollo cotidiano de los negocios; en los
pequeños asuntos que le interesaban en particular, cada quien
seguia mostrándose sumiso ante las reglas y los usos que
conocía, dependía de los poderes secundarios a los que siem-
pre había tenido el hábito de dirigirse, y por lo general tenia
que tratar con los mismos agentes; pues aunque la adminis-
tración fuera decapitada en cada revolución, su cuerpo per-
manecía intacto y seguía viviendo; las mismas funciones eran
desempeñadas por los mismos funcionarios; éstos llevaban
consigo, a través de la diversidad de las leyes políticas, su es-
piritu y su práctica. Juzgaban y administmban primero en
nombre del rey; luego, en nombre de la república y, finalmente,
en nombre del emperador. Luego, al dar una vuelta completa
la rueda de la fortuna, volvían a juzgar y a administrar por
cuenta del rey, para la república y para el emperador, siendo
siempre los mismos y del mismo modo; pues, ¿qué podía im-
portarles el nombre del amo? Su tarea consistía en ser buenos
administradores y buenos jueces, más que ciudadanos. De
esta suerte, una vez pasada la primera conmoción, parecía que
nada hubiera cambiado en el país.

En el momento en que estalló la Revolución, se acababa de
alterar por completo aquella parte del gobierno que, aun sien-
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do subordinada, día tras día hacía sentir su existencia a cada
ciudadano e, influía de la manera más continua y eficaz en su
bienestar: la administración pública había cambiado de pronto
a todos sus agentes y renovado todas sus máximas. En un
principio, no parecía que el Estado hubiera recibido un gran
golpe con esta inmensa reforma; pero, en lo particular, todos los
fnlnceses habían resentido una pequeña conmoción. Todos
eflos habían sido sacudidos en su condición, perturbados en sus
costumbres o estorbados en su trabajo. Y aunque continuaba
reinando cierto orden regular en los asuntos más importantes
y generales, ya nadie sabía a quién obedecer, ni a quién diri-
girse, ni tampoco cómo conducirse en los asuntos menores ni
en los particulares que constituyen la marcha cotidiana de la
vida social.

Y como la nación ya no mantenía el equilibrio en ninguna
de sus partes, un último golpe bastó para hacerla bambolearse
y para producir el mayor trastorno y la confusión mas espanto-
sa que se hayan conocido.



CAPÍTULO V111
Cómo la Revolución surgió por sí misma

de lo que precede

PARA terminar. quiero reunir aquí algunos de los rasgos que
ya he descrito por separado y ver cómo la Revolución surge por
si misma de ese Antiguo Régimen cuyo retrato acabo de hacer.

Si se considera que entre nosotros el sistema feudal, sin mo-
dificar lo que en el podría ser nocivo o irritante, había perdido
totalmente todo cuan to bríndaba alguna protección o era útil,
no es tan sorprendente que la revolución destinada a abolir de
manera violenta aquella vieja organización europea haya esta-
llado en Francia y no en ninguna otra nación.

Si nos fijamos en que la nobleza, pese a haber perdido sus
antiguos derechos políticos y cesado, en mayor medida de lo
ocurrido en cualquier otro país de la Europa feudal, de ad-
ministrar y dirigir al pueblo. no sólo habia conservado sino
también aumentado considerablemente sus inmunidades pe-
cuniarias y las ventajas de que gozaban sus miembros en lo in-
dividual; que, aun estando subordinada, se había mantenido
como clase privilegiada _y exclusiva, que poco a poco, como ya
lo indique en otra parte, dejaba de ser aristocracia para consti-
tuiise en casta, ya no será de extrañar que estos privilegios
hayan parecido tan inexplicables y odiosos a los franceses y
que ante su visita la envidia democrática se haya encendido en
sus corazones al extremo que aún arde en ellos.

En fin, si pensamos que esta nobleza, separada de las clases
medias, a las que había rechazado, y del pueblo, cuyo afecto
había dejado perderse, esta nobleza se encontraba totalmente
aislada en medio dela nación, aparentemente como cabeza de
un ejército, pero en realidad como un cuerpo de oficiales sin
soldados, se comprenderá que, tras haberse mantenido mil años
en pie, haya sido derribada en el término de una noche.

Con anterioridad he mostrado de qué manera el gobierno
del rey, tras abolir las libertades provinciales y sustituir en tres
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cuartas partes de Francia los poderes locales, habia tomado a
su cargo todos los asuntos públicos, desde los más pequeños
hasta los más importantes; asimismo, he señalado que, como
consecuencia necesaria, París se adueñó de un país del que
hasta entonces no había sido sino la capital, o mejor dicho, por
sí solo se constituyó en el país entero. Exclusivos de Francia,
estos dos hechos bastarían para explicar por que un levanta-
miento pudo destruir de pies a cabeza una monarquía que du-
rante tantos siglos habia soportado golpes tan violentos y que
en vísperas de su caida parecía inquebrantable aun a aquellos
mismos que habrían de derribarla.

Por ser Francia uno de los países de Europa en que desde
tiempo atrás y de la manera más completa se había extingui-
do toda vida política, donde los particulares habían olvidado
en mayor medida la práctica de los asuntos públicos, el habito
de interpretar los hechos, la experiencia de los movimientos
populares y casi la noción de pueblo, es fácil imaginar cómo
todos los Franceses fueron arrastrados al mismo tiempo por
una revolución terrible sin verla y que los más amenazados
marcharan a la cabeza y se encargaran de abrir y ampliar la
brecha que conducía hacia ella .

Como ya no existían instituciones libres, y por consiguiente
tampoco clases políticas, ni cuerpos políticos vivos, ni parti-
dos organizados y dirigidos, y dada la ausencia de todas estas
fuerzas regulares, la dirección de la opinión pública, cuando
ésta pudo resurgir, recayó únicamente en los filósofos; era de
esperar que la Revolución fuese dirigida con base en princi-
pios abstractos y teorías muy generales y no de acuerdo con
ciertos hechos particulares; se podía augurar que en vez de
atacar por separado las malas leyes, se arremetiera contra
todas, y se quisiera sustituir ia antigua organización de Fran-
cia por un sistema de gobierno totalmente nuevo, concebido
por estos escritores.

Por hallarse la Iglesia ligada naturalmente a todas las viejas
instituciones que se trataba de destruir. nadie ponía en duda
que esta Revolución quebrantaría la religión al mismo tiem-
po que derribaba el poder civil; desde ese momento resultaba
imposible prever a qué temeridades insospechadas podía lle-
gar el espiritu de los innovadores, libres por fin de todas aque-
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llas trabas que la religión, las costumbres y las leyes imponen
a la imaginación de los hombres.

Quien hubiese estudiado a fondo la situación del país ha-
bría previsto fácilmente que no había terneridad, por inaudita
que fuese, que no se pudiera intentar, ni violencia que no
hubiera de soportarse.

"¡Vaya!", exclamaba Burke en uno de sus elocuentes panfle-
tos, “no se ve al hombre que pueda responder por el mas
insignificante distrito; más, no se ve ni siquiera quien pueda
responder por otro. A todos se les ai-resta en su casa sin que
opongan resistencia, ya se trate de realismo, de moderantismo
o de cualquier otra cosa". Burke no sabía bien en qué condi-
ciones nos habia puesto en manos de nuestros nuevos amos
aquella monarquía que tanto añoraba. La administración del
Antiguo Régimen había privado de antemano a los franceses
de la posibilidad y del deseo de ayudarse entre sí. Cuando
sobrevino la Revolución, inútilmente se habría buscado en la
mayor parte de Francia a 10 hombres que estuvieran acostum-
brados a actuar juntos de manera regular 3-' a velar por su
propia defensa; esta tarea recaía en el poder central, de tal
suerte que éste, al pasar de manos de la administración real a
las de una asamblea irresponsable y soberana, bonaehona al
principio y terrible después, no tuvo ante sí. nada que lo de.tu-
viera ni siquiera que lo pudiera retardar un momento. La misma
causa que había hecho rodar tan fácilmente a la monarquía
hacía que todo fuera posible después de su caída.

Nunca la tolerancia en materia de religión, la moderación
en el mando. la humanidad e incluso la benevolencia se habían
predicado tanto ni, al parecer, fueron tan bien acogídas como en
el siglo XVIH; el mismo derecho de guerra, que es como el últi-
mo refugio de la violencia, se habia restringido y dulcificado.
¡No obstante, del seno de costumbres tan moderadas habría de
surgir la revolución más inhumana! Y sin embargo no era falsa
apariencia toda esta moderación en las costumbres; pues
cuando se amortiguó el furor de la Revolución, se pudo apre-
ciar que aquella misma mesura se transmitía inmediatamente
a todas las leyes y penetraba en todas las costumbres políticas.

El contraste entre la benignidad de las teorías y la violencia
de los actos, que fue una de las características más extrañas de
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la Revolución francesa, no sorprenderá a nadie si tenemos en
cuenta que ésta fue preparada por las clases más civilizadas
de la nación y ejecutada por las más incultas y rudas. No exis-
tiendo entre los hombres de las primeras ningún nexo preesta-
blecido. ningún hahito de entendimiento ni ninguna influen-
cia sobre el pueblo, este se constituyó casi de inmediato en el
poder dirigente desde el momento en que fueron destruidos
los antiguos poderes. Donde el pueblo no gobernó por sí mis-
mo. por lo menos imprimió su espíritu al gobierno; y por otra
parte, si pensamos en la manera en que este pueblo habia vivi-
do bajo el Antiguo Régimen, no nos será difícil imaginar lo
que iba a ser.

Las propias particularidades de su condición lo habian he-
cho desarrollar diversas y raras virtudes. Emancipado desde
hacía mucho tiempo a la vez que dueño de una parte del sue-
lo, aislado más que dependiente, el pueblo se mostraba atem-
perado y orgulloso; estaba hecho al sufrimiento. era indife-
rente a las delicadezas de la vida, resignado a los más grandes
males y firrne ante el peligro: raza sencilla y viril que habría
de nutrir esos poderosos ejércitos con cuyo empuje doblegará
a Europa. Pero la misma causa lo convertía en amo peligroso.
Como, desde hacía siglos, había soportado casi solo todo el
fardo de los abusos y vivido apartado, alimentándose en silen-
cio dc sus prejuicios, de sus celos y de sus odios, estaba endu-
recido por estos rigores de su destino y era capaz a un mismo
tiempo de soportarlo todo y de infligir cualquier sufrimiento.

Al adueñarse del gobierno, en ese estado acometió la em-
presa de concluir él mismo la obra de la Revolución. Los libros
le habían procurado la teoria; él se encargó de la práctica y
ajustó las ideas de los escritores a sus propios Furores.

Quienes havan estudiado atentamente, leyendo este libro, la
Francia del siglo xvm, habrán visto nacer y desarrollarse en su
seno dos pasiones principales, que no han sido en absoluto
contemporáneas ni siempre tendido hacia el mismo fin.

Una, la más profunda y antigua, es el odio violento e inextin-
guible a la desigualdad. Habia nacido y alimentado de la vista de
esa propia desigualdad, y con fuerza continua e irresistible im-
pelia desde tiempo atrás a los franceses a desear destruir des-
de sus cimientos todo lo que quedaba de las instituciones de la
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Edad Media, y una vez allanado el terreno, a construir en el una
sociedad en que los hombres fuesen tan semejantes y las con-
diciones tan iguales como lo permitiera la condición humana.

La otra, más reciente y menos arraigada, los impulsaba a
querer vivir no sólo como iguales, sino también libres.

En el ocaso del Antiguo Regimen, ambas pasiones son tan
sinceras y tanto la una como la otra parecen igualmente vivas.
A principios de la Revolución coinciden; entonces se mezclan
y se confunden por un momento, se exarcerban una a otra en
ese contacto y terminan inflamando el corazón entero de
Francia. Es el 89, sin duda, tiempo de inexperiencia, pero tam-
bién de generosidad, de entusiasmo, de virilidad y de grandeza,
tiempo para el recuerdo impcrecedero, hacia el cual se volverán
con admiración y respeto las miradas de los hombres mucho
tiempo después de que quienes la vivieron y nosotros mismos
nos hayamos ido. Los franceses se sintieron entonces lo sull-
cientemente orgullosos dc su causa y de si mismos como para
creer que podían ser iguales en la libertad. Por consiguiente,
en medio de las instituciones democráticas crearon por doquie-
la instituciones libres. No sólo redujeron a polvo esa anticuada
legislación que dividía a los hombres en castas, en corporacio-
nes, en clases y que hacía sus derechos aún más desiguales
que sus condiciones, sino que también destruyeron de un solo
golpe aquellas otras leyes, obra más reciente del poder real,
que habían privado a la nación de la libre determinación de
su destino y puesto al lado de cada francés al gobierno, para
que fuera su preceptor, su tutor y dado el caso su opresor. La
centralización cayó junto con el gobierno absoluto.

Pero cuando aquella generación vigorosa, que había empe-
zado la Revolución, iue eliminada o debilitada, como suele
ocurrir con cualquier generación que emprende tales empresas;
cuando, siguiendo el curso natural de esta clase de aconteci-
mientos. el amor a la libertad decayó y languideció en medio
de la anarquía y de la dictadura popular, y cuando la nación
desorientada empezó a buscar a tientas a un amo, el gobierno
absoluto halló tan prodigiosas facilidades para renacer y ci-
mentarse, que sin dificultad encontró el genio que habría de
ser al mismo tiempo continuador y destructor de la Revolución.

En efecto, el Antiguo Régimen había contenido todo un
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conjunto de instituciones de reciente creación, que por no ser
hostiles a la igualdad, podían tener cabida en la nueva socie-
dad, aunque ofrecían singulares facilidades al despotismo. Se
las buscó entre las ruinas de todas las demás y se las encon-
tró. Antaño, estas instituciones habían generado hábitos, pa-
siones e ideas orientados a mantener a los hombres divididos
y obedientes, razón por la cual se las reavivó y utilizó. Se sacó
a la centralización de sus ruinas y se la restauró; y como, al
mismo tiempo que resurgía, quedó destruido todo lo que
podía limitarla con anterioridad, de las mismas entrañas de
una nación que acababa de denfoear a la monarquía vimos
surgir de pronto un poder mas extenso, detallista y absoluto
que el ejercido por cualquiera de nuestros reyes. La empresa
pareció de una temeridad extraordinaria y su éxito, inaudito,
porque sólo se pensaba en lo que se veía, en tanto que se
olvidaba lo que se había visto. El dominador cayó, pero quedó
en pie lo más sustancial de su obra; una vez muerto su gobier-
no, su administración siguió viviendo. y a partir de entonces,
cada vez que se ha querido después abatir el poder absoluto,
se han limitado a poner la cabeza de la Libertad sobre un
cuerpo setvil.

Desde el principio de la Revolución hasta nuestros días, en
reiteradas ocasiones hemos visto extinguirse y renacer una y
otra vez la pasión por la libertad, como seguirá siendo por
mucho tiempo, siempre inexperta y desorganizada, fácil de
desalentar, de asustar y de vencer, superficial y pasajera. En
ese mismo lapso, la pasión por la igualdad se instala siempre
en lo hondo de los corazones, que fue lo primero en conquis-
tar; ahi, se aferra .,a los sentimientos que nos son más caros;
mientras una cambia incesantemente de aspecto, mengua,
crec.e, se fortalece o se debilita de acuerdo con los aconteci-
mientos, la otra sigue siendo la misma, empeñada siempre en
alcanzar una sola meta, con el mismo ardor obstinado y a
menudo ciego, presta a sacrificarlo todo a quienes le permitan
satisfacerse, y a proveer al gobierno que quiera favorecerla y
halagarla los hábitos, las ideas y las leyes que el despotismo
necesita para reinar.

La Revolución francesa no representara sino tinieblas para
quienes la consideren por sí; la única luz que puede ilumi-
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narla ha de buscarse en los tiempos que la precedieron. Sin
una visión clara de la antigua sociedad, de sus leyes, de sus
vicios, de sus prejuicios, de sus miserias y de su grandeza,
nunca se entenderá lo hecho por los franceses en el transcurso
de los 60 años posteriores a su caída; pero ni siquiera esta
visión bastará todavía si no se penetra hasta ahondar en la
misma naturaleza de nuestra nación.

Cuando considero esta nación en si misma, me parece más
extraordinaria que ninguno de los acontecimientos de su his-
toria. ¿Habrá habido jamás sobre la faz de la tierra alguna tan
llena de contrastes y tan extremada en cada uno de sus actos,
guiada más por sensaciones y menos por principios; que hi-
ciera las cosas peor o mejor de lo que se esperaba, ora por
debajo del nivel común de la humanidad, ora muy por encima;
un pueblo tan inalterable en sus principales instintos que
todavía se le reconoce en retratos que se hicieran dos 0 tres
mil años atras, y al mismo tiempo tan cambiante en sus pensa-
mientos cotidianos y en sus gustos que acaba siendo un espec-
táculo inesperado para sí mismo y con frecuencia queda tan
sorprendido como los extranjeros de lo que acaba de hacer; el
más casero y nitinario de todos cuando se le deja solo, y cuando
a regañadientes se logra arrancarlo de su morada y de sus cos-
tumbres, dispuesto a ir hasta el fin del mundo y a intentarlo
todo; indócil por temperamento, y, sin embargo. más adapta-
do al imperio arbitrario e incluso violento de un príncipe que
al gobierno regular y libre de los principales ciudadanos; hoy
enemigo declarado de toda obediencia, y mañana sirviendo con
una especie de pasión que no logran alcanzar las naciones
mejor dotadas para la servidumbre; conducido de un hilo
cuando nadie rcsiste e ingohernable cuando en alguna parte
se pone el ejemplo de la resistencia; engañando siempre a sus
amos, que le temen en exceso o demasiado poco; nunca tan
libre como para desesperar en someterlo, ni tan sometido que
ya no pueda sacudir el yugo; apto para todo, pero excelente
sólo en la guerra; adorador del azar, de la fuerza, del éxito, del
brillo y del ruido, más que de la verdadera gloria; más capaz
de heroísmo que de virtud, de genio que de sentido común, pro-
pio para concebir inmensos proyectos más que para realizar
grandes empresas; la más brillante y peligrosa de las naciones
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de Europa y la más adecuada para ser, sucesivamente, objeto de
admiración, de odio, dc piedad, de terror, pero nunca de in-
diferencia?

Sólo ella podía engendrar una revolución tan repentina,
radical e impetuosa en su desarrollo, y sin embargo tan ple-
tórica de cambios, de hechos contradictorios y de ejemplos
antagónicos. Sin las razones que he mencionado, los france-
ses nunca la habrían hecho; pero fuerza es reconocer que
todas estas razones juntas no habrían bastado para explicar
una revolución de su clase en ningún país que no fuera Francia.

Heme aquí en el umbral de esta revolución memorable; en
esta ocasión no me adentraré en ella: pero tal vez pronto pueda
hacerlo. Entonces no la considerará en sus causas, sino que la
analìzaré en sí misma, para atreverme en fin a juzgar a la so-
ciedad que surgió de ella.
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De los países de estados. y en particular del Languedoc

M1 INTENCION no es precisamente la de investigar en detalle
cómo ocurrían las cosas en cada uno de los países de estados
que aún existían en la época de la Revolución..

Sólo quiero indicar el número, dar a conocer aquellos en
que la vida local era todavía activa, mostrar las relaciones que
mantenían con la administración real, en qué aspecto se apar-
taban de las reglas comunes que he expuesto con anterio-
ridad, en que las acataban y, en fin, mostrar gracias al ejem-
plo de uno de ellos, lo que pudieran haber sido con facilidad
los demás.

En la mayor parte de las provincias francesas habían existido
estados, es decir, cada una de ellas había sido administrada
bajo el gobierno real, por gente de los tres estados, como se le
llamaba entonces; por lo cual debe entenderse una asamblea
compuesta de representantes del clero, de la nobleza y de la
burguesía. Como las demás instituciones políticas de la Edad
Media, esta organización provincial tenía las mismas caracte-
rísticas en casi todas las demás partes civilizadas de Europa,
al menos en todas aquellas en que habían penetrado las cos-
tumbres y las ideas gerrnánicas. En muchas provincias alema-
nas subsistieron los estados hasta la Revolución francesa; donde
fueron suprimidos, apenas habían desaparecido durante los
siglos XVII y XVI11. Desde hacia dos siglos, los príncipes les ha-
bian hecho, por doquiera, una guerra sorda o abierta, pero sin
interrupción. En ninguna parte habian tratado de mejorar la
institución de acuerdo con el proceso de la época, sino sólo de
destruirla o deformarla cuando se les presentaba la oportu-
nidad y no habían podido hacer algo peor.

En 1789, en Francia sólo habia estados en cinco provincias
de cierta extensión y en algunos distritos pequeños e insignifi-
cantes. A decir verdad, la libertad provincial ya no existía sino
en dos de ellas, en Bretaña y Languedoc; en los demás, la insti-
tución había perdido enteramente su vitalidad y ya no era sino
vana apariencia.

293
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Escogeré como ejemplo el Languedoc, al que haré objeto dc
un examen particular.

El Languedoc era el más extenso y poblado de todos los paí-
ses de estados; tenía más de 2000 comunas o comunídzides,
como se les llamaba entonces, y contaba con cerca de dos millo-
nes de habitantes. Por otra parte, era a la vez que el más orde-
nado y próspero el más grande de todos estos países. Por consi-
guiente, el Languedoc es un buen ejemplo para dar a conocer
lo que podía ser la libertad provincial bajo el Antiguo Régimen,
y del grado al que, incluso en las comarcas en que parecía ser
más fuerte, esta libertad se hallaba subordinada al poder real.

En el Languedoc, los estados sólo podían reunirse por orden
expresa del rey y tras una convocatoria dirigida anualmente
por el a todos los miembros que debían integrarlos; lo cual
llevó a decir a cierto frondista de aquel entonces:

De los tres cuerpos que componen nuestros estados, uno, el clero,
es nombrado por el rey, puesto que éste nombra a los obispos y
demas cargos eclesiásticos y los otros dos, como si lo fuesen, pues
una orden de la corte puede impedir que asista el miembro que le
plazca, sin que por ello sea necesario desterrarlo o procesarlo. Bas-
ta con que no se le convoque.

Los estados no sólo debían reunirse, sino también disgregarse
en determinados días señalados por el rey. La duración ordina-
ria de su sesión había sido fijada en 40 días por una disposi-
ción del consejo. En la asamblea, el rey estaba representado
por comisarios que siempre habían entrado allí cuando solicita-
ban y se encargaban de exponer los deseos del gobierno. Por
lo demás, se les mantenía bajo rigurosa tutela. No podían tomar
decisiones de cierta importancia ni acordar ninguna medida
financiera sin que su deliberación fuese aprobada mediante
un acuerdo del consejo; para cualquier impuesto, empréstito 0
proceso necesitaban permiso expreso del monarca. Todos sus
reglamentos generales, incluso el que concernía al desarrollo
de sus sesiones, debían ser autorizados antes de entrar en vigor.
Cada año, la totalidad de sus ingresos y sus gastos, su presu-
puesto, como lo llamaríamos en la actualidad, era sometido a
idéntico control.
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Además, el poder central ejercía en el Languedoc los mismos
derechos politicos que le eran reconocidos en todas partes; las
leyes que le convenía promulgar, los reglamentos generales
que dictaba continuamente y las medidas generales que toma-
ba se aplicaban tanto ahi como en los países de elección.
Asimismo, ejercía todas las funciones naturales de gobierno;
tenía la misma policía e idénticos agentes; de vez en cuando
creaba, como en toda la nación, multitud de nuevos funcio-
narios, cuyos cargos la provincia era obligada a comprar a
elevado precio.

Al igual que las demás provincias, el Languedoc estaba go-
bernado por un intendente. Éste tenía subdelegados en cada
distrito. los cuales se mantenían en contacto con los jefes de las
comunidades, que estaban bajo su dirección. El intendente ejer-
cía la tutela administrativa, absolutamente como en los países
de elección. Ni la más insignificante aldea enclavada en los
desfiladeros de Las Cevenas podía efectuar el menor gasto sin
antes ser autorizada desde París por acuerdo del consejo del rey.
Esa parte de la justicia, que en la actualidad llamamos el con-
tencioso admìnistrativo, estaba tan difundida como en el resto
de Francia: e incluso más. El intendente decidía en primera
instancia todas las cuestiones de vialidad, juzgaba todos los
procesos en materia de caminos y, en general, fallaba en todos
los asuntos en que el gobierno se ballaba o se creía interesado.
Tanto como en otras regiones, éste protegía a sus agentes con-
tra las persecuciones indiscretas de los ciudadanos vejados
por ellos.

En consecuencia, ¿qué tenía de particular el Languedoc, que
lo distinguiera de las otras provincias y lo hiciera objeto de su
envidia? Tres cosas que bastaban para hacerlo enteramente
distinto del resto de Francia:

I ) Una asamblea compuesta de hombres destacados, acredi-
tada entre la población y respetada por el poder real. de la que
no podía formar parte ningún funcionario del gobierno central
ni ningún oficíal del rey, de acuerdo con el lenguaje de enton-
ces, y en la cual se discutían año con año, libre y seriamente,
los intereses particulares de la provincia. Bastaba con que la
administración real se hallara instalada junto a ese foco de luz
para que ejerciera sus derechos de manera muy distinta, y que
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con los mismos agentes e iguales instintos dejara de parecerse
a lo que era en cualquiera otra parte.

2) En el Languedoc había muchas obras públicas ejecuta-
das a expensas del rey y por sus agentes; otras en que el go-
bierno central aportaba parte de los fondos y cuya ejecución
dirigía en gran parte; pero en su mayoría las obras se realiza-
ban con aportaciones exclusivas de la provincia. Una vez que
el rey había aprobado el proyecto y autorizado su gasto, éstas
últimas eran ejecutadas por funcionarios escogidos por los
estados y bajo la inspección de comisarios designados en su
seno.

3) En fin, la provincia tenía el derecho de recaudar por. sí
sola y según el procedimiento que prefiriera una parte de los
impuestos reales y todos aquellos que se le autorizara estable-
cer para subvenir a sus propias necesidades.

Veamos a continuación el partido que el Languedoc supo
sacar de estos privilegios. lo cual es algo que merece conside-
rarse con detenimiento.

En los paises de elección. lo más sorprendente es la ausen-
cia casi total de cargas locales; los impuestos generales con
frecuencia son opresivos, pero la provincia no gasta casi nada
para ella misma. En cambio, en el Languedoc cs enorme la
suma que anualmente cuestan a la provincia las obras públi-
cas: en 1780 superaba los dos millones de libras anuales.

A veces, el gobierno central se alarma ante un gasto tan
considerable; teme que la província, agotada por tal esfuerzo,
no pueda cubrir la parte de los impuestos que le corresponden
a él mismo, y reprocha a los estados su falta de moderación.
He leído una memoria en que la asamblea respondía a estas
críticas. Lo que voy a citar textualmente explicará mejor que
nada lo que yo pudiera decir del espiritu que animaba a ese
pequeño gobierno.

En esa memoria se reconoce que, en efecto. la provincia ha
emprendido y realiza obras inmensas; pero lejos de discul-
parse, anuncia que, de no oponerse el rey, se adentrará cada
vez más por ese camino. Ya ha mejorado 0 corregido el curso
de los rios principales que atraviesan su territorio, y se ocupa
en agregar al canal del Languedoc, excavado bajo Luis XIV y
que resulta insuficiente, prolongaciones que, atravesando el
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Bajo Languedoc, conduzcan, por Cette y Agde, hasta el Róda-
no. Ha hecho practicable para el comercio el puerto de Cette y
gasta elevadas sumas en su mantenimiento. Según se señala,
todos estos gastos tienen un carácter más nacional que pro-
vincial; sin embargo, corren por cuenta de la provincia, que
sale más beneficiada que nadie. También está desecando y
entregando a la agricultura los pantanos de Aigues-Mortes.
Pero sobre todo ha querido hacerse cargo de los caminos: ha
abierto o puesto en buen estado todos los que la atraviesan y
la comunican con el ncsto del reino; incluso se han reparado
aquellos que sólo enlazan ciudades y burgos del Languedoc.
Todos estos distintos caminos son excelentes, incluso en in-
vierno, y contrastan cn mucho con los caminos duros, pe-
dregosos y en ma] estado que se ven en la mayor parte de las
provincias vecinas. el Dellìnado. Quercy y la generalidad de
Burdeos (según se señala, país de elección). La provincia se
remite al respecto a la opinión del comercio y de los viajeros;
y no hay en ello error alguno, pues Arthur Young, recorriendo
el país 10 años antes, escribe en sus notas: "¡El Languedoc,
país de estados! Buenas carreteras, construidas sin prestación
personal".

Si el rey tiene a bien permitirlo, continúa la memoria, los
estados no se detendrán ahí; tratarán de mejorar los caminos
de las comunidades (caminos vecinales), que no son menos
interesantes que los demás. “Pues si los productos agrícolas",
se dice, "no pueden salir de los graneros del propietario para
ir al mercado, ¿qué mas da que puedan transportarse lejos?"
“La doctrina de los estados en materia de obras públicas siem-
pre ha sido", agrega, "que no debemos mirar su magnitud sino
su utilidad". Ríos, canales, caminos que dan valor a todos los
productos agrícolas e industriales al permitir transportarlos
en todo tiempo y a bajo costo, doquier se necesiten, y por
medio de los cuales el comercio puede penetrar en todas par-
tes de la provincia, enriqueciendo al país, aun cuando tengan
su costo. Por lo demás, obras similares emprendidas a la vez
con mesura en diferentes partes del territorio, de manera más
o menos idéntica, sostienen por doquiera el nivel de los sala-
rios y redundan en beneficio de los pobres. “En el Languedoc,
el rey no necesita costear talleres de caridad como lo hace en
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el resto de Francia", dice la provincia con cierto orguilo para
concluir. “No reclamamos de ningún modo este favor; las obras
de utilidad que nosotros mismos emprendemos cada año lo
sustituyen y proporcionan a todo el mundo un trabajo pro-
ductivo.”

Cuanto más estudio los reglamentos generales establecidos
por los estados del Languedoc con permiso del rey, pero por
lo común sin su iniciativa, en esa parte de la administración.
pública que se les dejaba, más admiro la cordura, la equidad y
la moderación de que hacen gala, pues los procedimientos del
gobierno local me parecen superiores respecto a todo lo que
acabo de ver en los países administrados tan sólo por el rey.

La provincia está dividida en comunidades (ciudades o pue-
blos), en distritos administrativos a los que se llama diócesis,
así como en tres grandes departamentos llamados senescalías.
Cada una de estas partes tiene una representación distinta y
un pequeño gobierno separado, que Funciona bajo la direc-
ción de los estados o del rey. Si se trata de obras públicas cuyo
objeto es del interés de uno de estos pequeños cuerpos políti-
cos, sólo se emprenden a petición de éste. Si el trabajo de una
comunidad puede ser de utilidad para la diócesis, ésta debe
contribuir en cierta medida en los gastos. Si hay interes de la
senescalía, ésta a su vez debe brindar ayuda. La diócesis, la se-
nescalía y la provincia deben acudir en apoyo de la comuni-
dad. aunque esta tenga tan sólo un interés particular, siempre
que la obra le sea necesaria y exceda sus posibilidades; pues
según dicen reiteradamente los estados: “El principio funda-
mental de nuestra constitución es que todas las partes que cons-
tituyen el Languedoc son solidarias unas con otras y deben
ayudarse mutuamente".

Las obras que realiza la província deben prepararse con
mucha anticipación y ser sometidas previamente al análisis
por parte de los cuerpos secundarios que contribuirán en ellas;
sólo pueden ejecutarse mediante pago en efectivo, pues la
prestación personal es desconocida. En los países de elección,
los terrenos expropiados a sus dueños para obras Públicas
siempre se pagaban mal o tarde, y con relativa Frecuencia nun-
ca. Éste es uno de los grandes reclamos que presentaron las
asambleas provinciales citando se reunieron en 1787. Algunas
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señalaban que incluso se les había quitado la facultad de
pagar las deudas contraídas de ese modo, porque se había des-
truido o desnaturalizado el objeto por adquirir antes de tasarlo.
En Languedoc, cada parcela expropiada a su dueño debe va-
luarse meticulosamente antes del principio de las obras y pa-
garse durante eí primer año de la ejecución.

El reglamento de los estados relativo a las distintas obras
públicas, del que he extraído estos detalles, le pareció tan bien
hecho al gobiemo central que lo admiro, aunque no lo imitara.
Tras autorizar su puesta en vigor, el consejo del rey lo mandó
reproducir en la Imprenta Real y ordenó que se enviara como
obra de consulta a todos los intendentes.

Lo que he dicho de las obras públicas es con mayor razón
aplicable a esa otra parte, no menos importante, de la adminis-
tración provincial ligada a la recaudación de impuestos. A
este respecto, cuando se pasa del reino a la provincia resulta
difícil creer que todavía permanece uno e.n el mismo imperio.

En otro lugar he tenido oportunidad de apuntar que los
procedimientos seguidos en Languedoc, para fijar y cobrar las
tallas, eran en parte los que en la actualidad seguimos para la
recaudación de impuestos. No insistiré más en este aspecto;
baste con agregar que la provincia apreci aba tanto la superio-
ridad de sus métodos en esta materia, que siempre que el rey
creó nuevos impuestos. los estados nunca vacílaron en obte-
ner por elevadísimo precio el derecho de cobrarlos a su ma-
nera y por medio de sus propios agentes.

Pese a todos los gastos que he enumerado sucesivamente,
los asuntos del Languedoc guardaban tanto orden y su crédito
estaba tan bien sentado que el gobierno central con frecuen-
cia recurría a él y pedía prestado a su nombre dinero que no
se le habría facilitado a él mismo en condiciones tan ventajo-
sas. He hallado que en los últimos tiempos el Languedoc pi-
dió prestado, bajo su propia garantía pero por cuenta del rey,
73 200 000 libras.

Sin embargo, el gobíemo y sus ministros no veían con buenos
ojos estas libertades particulares. Richelieu empezó por muti-
larlas, para después abolirlas. El débil y ocioso Luis XIII, que
nada le complacía, las odiaba; dice Boulainvilliers que le ho-
rrorizaban tanto los privilegios de las provincias que montaba
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en cólera con sólo oír mencionarlas. Nunca se sabe cuánta
energía encierran las almas débiles para odiar aquello que las
obliga a realizar algún esfuerzo. Todo lo que les queda de viri-
lidad lo emplean en ello, y se muestran casi siempre fuertes en
ese aspecto, por más débiles que lo sean para todos los demás.
La suerte quiso que se restableciera la antigua organización del
Languedoc durante la infancia de Luis XIV. Considerándola
obra suya, este la respetó. Luis XV suspendió su aplicación
por espacio de dos años, pero en seguida la dejó resurgir.

La creación de los oficios municipales le hizo correr peligros
menos directos, pero no menores; esta detestable institución
no sólo tenía por efecto destruir la organización de las ciu-
dades, sino que también tendía a desnaturalizar la de las pro-
vincias. No sé si los diputados del estado llano en las asambleas
provinciales habían sido elegidos en alguna ocasión, pero desde
hacía mucho tiempo no lo eran; los oficiales municipales de las
ciudades constituían por derecho los únicos representantes de
la burguesía y del pueblo.

Esta ausencia de un mandato especial y dado en vista de los
intereses del momento fue poco notoria, tanto que las mismas
ciudades eligieron libremente a sus magistrados por voto uni-
versal y la mayor parte de las veces por brevísimo lapso. En
aquel entonces, en el seno de los estados, el alcalde, el cónsul
o el síndico representaban tan fielmcnte los deseos de la po-
blación en nombre de la cual hablaban como si hubieran sido
elegidos con toda intención por ella. Es comprensible que no
ocurriera lo mismo con quien había adquirido mediante pago
el derecho de administrar a sus conciudadanos. Éste sólo se
represen taba a si mismo, o cuando mucho encarnaba los mez-
quinos intereses 0 las bajas pasiones de su camarilla. Sin em-
bargo, a este magistrado adjudicatario de sus poderes se le
mantuvo el derecho que habían poseído los magistrados elec-
tos, lo que cambió de inmediato todo el caracter de la institu-
ción. La nobleza y el clero, en vez, de tener a su lado y enfrente
en la asamblea provincial a los representantes del pueblo, sólo
encontraron a algunos burgueses aislados, tímidos e impoten-
tes, de forma que el estado llano cada vez quedó más subordi-
nado al gobierno a la vez que era más rico _v más fuerte en la
sociedad. No ocurrió lo mismo en el Languedoc, pues la pro-
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vincia siempre había tenido cuidado de comprar al rey los ofi-
cios a medida que este los establecía. Sólo el año de 1773, el
empréstito contraído por ella con este objeto se elevó a más
de cuatro millones de libras.

Otras causas más poderosas habian contribuido a introdu-
cir el nuevo espíritu en aquellas viejas instituciones y a dar a
los estados del Languedoc una superioridad indiscutible sobre
todos los demás.

En esta provincia, tanto como en gran parte del Mediodía,
la talla em real y no personal, es decir, que se fijaba según el
valor de la propiedad y no de acuerdo con la condición del
propietario. Cierto es que había algunas tierras que gozaban
del privilegio de no pagaria. Antaño, estas habían pertenecido a
la nobleza; pero andando el tiempo y con el progreso de la in~
dustría gran parte de ellas había caído en manos de plebeyos;
por otro lado, los nobles se habían convertido en propietarios
de muchos bienes sujetos a la talla. Sin duda el privilegio
transportado así de las personas a las cosas resultaba mucho
más absurdo, pero se sentía menos, porque aunque molesto,
no resultaba humillante. Como ya no estaba ligado de manera
inclisoluble a la idea de clase ni creaba para ninguna de ellas
intereses absolutamente ajenos o contrarios a los de las demás,
ya no se oponía a que todas juntas se encargaran del gobiemo.
Más que en ninguna otra parte, en Languedoc se mezclaban
efectivamente y se hallaban en el más absoluto pie de igualdad.

En Bretaña, los gentileshombres tenían derecho de asistir
individualmente a los estados, lo que con frecuencia hizo de
éstos una especie de dieta polaca. En Langucdoc, los nobles
sólo figuraban en los estados por medio de sus representantes;
23 de ellos acudían en nombre de los demás. El clero asistía
en la persona delos 23 obispos de la provincia y, lo que es
más digno de señalar, las ciudades tenían tantos votos como
los dos primeros órdenes.

Como la asamblea era única y no se deliberaba por orden,
sino por cabeza, el estado llano cobró naturalmente gran im-
portancia; poco 21 poco logró imbuir su espíritu particular en
todo el cuerpo. Es más, los tres rnagistmdos que, con el título
de síndicos generales, se cncargaban en nombre de los esta-
dos de la conducción ordinaria de los asuntos, siempre eran
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hombres de ley, es decir plebeyos. La nobleza, bastante fuerte
para conservar su rango, ya no lo em tanto para reinar sola. Por
su parte, el clero, aunque compuesto en gran parte de gentiles-
hombres, vivía en perfecta inteligencia con el estado llano; se
asociaba con ardor a la mayoría de sus proyectos, trabajaba
de acuerdo con él para acrecentar la prosperidad material de
todos los ciudadanos y favorecer su comercio y su industria,
por lo que, de esc modo, a menudo ponia a su servicio su gran
conocimiento de los hombres y su rara destreza en el manejo
de los negocios. Casi siempre se escogía a un eclesiástico para
ir a discutir a Versalles, con los ministros, las cuestiones litigio-
sas que ponían en conflicto a la autoridad real y a los estados.
Podemos decir que, durante el último siglo, el Languedoc fue
administrado por burgueses controlados por gentileshombres
y ayudados por obispos.

Gracias a esta organización particular del Languedoc, el
espíritu de los nuevos tiempos pudo penetrar apaciblemente
en esa antigua institución y modificarlo todo sin destruir nada.

Lo mismo pudo haber ocurrido en toda Francia. Una parte
de la perseverancia y del esfuerzo que los príncipes dedicaron
a abolir 0 deformar los estados provinciales habría bastado
para perfeccionarlos de este modo y adaptarlos sin excepción
a las necesidades de la civilización moderna, si estos príncipes
hubieran querido otra cosa que no fuera constituirse en amos
y seguirlo siendo.
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Página 99, línea 13. Poder del derecho romano en Alemania. Manera
en que había sustituido al derecho gemriánico

A FINES de la Edad Media, cl derecho romano se convirtio en el prin-
cipal y casi único estudio de los legistas alemanes; la mayor parte de
éstos, en ese entonces, se educaban fuera de Alemania, en las univer-
sidades de Italia. Estos legistas, que no dominaban la sociedad políti-
ca, sino que se encargaban de explicar y de aplicar sus leyes, aunque
no pudieron abolir el derecho germánico, por lo menos lo defomia-
ron a modo de hacerlo caber por la fuerza en el marco del derecho
romano. Aplicaron las leyes romanas a todo lo que parecía, en las
instituciones germánicas, guardar alguna lejana analogía con la le-
gislación de Justiniano; así introdujeron un nuevo espíritu y nuevos
usos en la legislación nacional; ésta fue poco a poco transformada de
tal modo que quedó irreconocible y que, en el siglo 10/tr, por ejemplo,
ya era desconocida por decirlo así. Se la había sustituido por algo
que todavía era germánico por el nom bre, pero romano de hecho.

Es de creer que en ese trabajo de los legistas, muchas de las condi-
ciones de la antigua sociedad germánica empeoraron, sobre todo la
de los campesinos; varios de los que hasta entonces habían logrado
conservar totalmente o en parte sus libertades o sus posesiones las
perdieron entonces por sabias asìmilaciones a la condición de los es-
clavos o de los enfiteutas romanos.

Esta transformación gradual del derecho nacional, así como los
esfuerzos inútiles desplegados para oponerse a ella, se aprecian ca-
balmente en la historia del Wurtemberg,

Desde el nacimiento del condado de ese nombre, en 1250, hasta la
creación del ducado, en 1495, la legislación es enteramente indígena;
se compone de costumbres, de leyes locales hechas por las ciudades
o los tribunales de los señores, de estatutos promulgados por los
estados; sólo las cosas eclesiásticas se rigen por un derecho extran-
jero, el derecho canónico.

A partir de 1495, cambia el carácter de la legislación: el derecho
romano empieza a penetrar; los doctores, como se les llamaba, aque-
llos que habían estudiado el derecho en escuelas extranjeras, entran
en el gobierno y se apoderan de la dirección de los tribunales supe-
riores. Desde el inicio del siglo xv hasta mediados del mismo, vemos
a la sociedad política sostener en contra suya la misma lucha que
por entonces tenía lugar en Inglaterra, pero con éxito muy diferente.
En 1514, en la dieta de Tuhinga y en las que la suceden, los represen-
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tantes del feudalismo y los diputados de ciudades hacen toda clase
de manifestaciones en contra de lo que ocurre; atacan a los legistas,
que irrumpen en todos los tribunales y cambian el espíritu o la letra
de todas las costumbres y todas las leyes. En un principio parecen
tomar ventaja; obtienen del gobierno la promesa de que en lo sucesi-
vo, en los tribunales superiores, en vez de doctores se pondrán per-
sonas honorables y cultas, escogidas entre la nobleza y en los estados
del ducado, y que una comisión, compuesta de agentes gubernamen-
tales y representantes de los estados, redactará el proyecto de un
código que pueda sentir de regla en todo el país. ¡Esfuerzos inútiles!
El derecho romano acaba pronto por desplazar totalmente al dere-
cho nacional de gran parte de la legislación y por arraigar en el mis»
mo terreno en que deja a esta legislación subsistir.

Este triunfo del derecho extranjero sobre el derecho indigena lo
atribuyen diversos historiadores alemanes a dos causas: 1“ al movi-
miento que en aquel entonces arrastraba a todos los espíritus hacia
las lenguas y las literaturas de la Antigüedad, tanto como al menos-
precio que esto hacía concebir por los productos intelectuales del
genio nacional: y 2*, a la idea, que siempre había preocupado a toda
la Edad Media alemana y que se aprecia incluso en la legislación de
aquella época, de que el Sacro Imperio es continuación del Imperio
romano y que la legislación de éste es herencia de aquel.

Pero estas causas no bastan para hacer comprender el hecho de
que ese mismo derecho se introdujo hacia la misma época a la vez en
todo el continente europeo. Creo que ello obedeció tanto a que el
poder absoluto de los príncipes se estableció al mismo tiempo sólida-
mente en todas partes sobre las ruinas de las viejas libertades de
Europa, como a que el derecho romano, derecho de servidumbre,
encajaba de maravilla en sus propósitos.

El derecho romano, que perfeccionó por doquiera a la sociedad
civil, en todas partes se orientó a degradar a la sociedad política,
porque fue principalmente obra de un pueblo muy civilizado y muy
servil. Por consiguiente, los reyes lo adoptaron con ardor y lo estable-
cieron dondequiera que dominaban. En toda Europa, los intérpretes
de este derecho se convirtieron en sus ministros o en sus principales
agentes. Cuando fue necesario, los legistas les brindaron el apoyo del
derecho contra el mismo derecho. Desde entonces, así han venido
haciéndolo. Junto a un príncipe que violaba las leyes, era raro que no
apareciera un legista que viniera a asegurar que nada era más legíti-
mo, y quc demostrara sabiamente que la violencia era justa y que el
oprimido estaba en un error.
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Página 100, penúltima línea. Paso de la rnonarquía feudal a, la monar-
quía democrática

Todas las monarquías se habían convertido en absolutas hacia la mis-
ma época, y no hay indicio de que este cambio de constitución obe-
deciera a alguna circunstancia particular que se encontrara fortuita-
mente en el mismo momento en cada Estado, por lo cual es de creer
que todos estos acontecimientos semejantes y contemporáneos debie-
ron producirse por una causa general que en todas partes actuó por
igual y al mismo tiempo.

Esta causa general era el paso de un estado social a otro, de la des-
igualdad feudal a la igualdad democrática. Los gentileshombres ya
estaban abatidos y el pueblo no se había elevado aún, hallándose
unos demasiado abajo y el otro insuficientemente alto para obstacu-
lizar los movimientos del poder. Estas circunstancias duraron 150
años, que vinieron a ser una especie de Edad de Oro de los príncipes,
durante los cuales éstos tuvieron al mismo tiempo estabilidad y
omnipotencia, cosas que comúnmente se excluyen: eran tan sagra-
dos como los jefes hereditarios de una monarquía feudal, y tan abso-
lutos como el dirigente de una sociedad democrática.

Página 101, línea 22. Decadencizt de las ciudades libres en Alemania.
Ciudades imperiales (Reichsstädtel

Según los historiadores alemanes, el periodo de mayor esplendor de
estas ciudades fueron los siglos xrv y xv. Eran entonces el refugio de la
riqueza, de las artes y del conocimiento, dueñas del comercio de Eu-
ropa, los centros más poderosos de la civilización. Acabaron, sobre
todo en el norte y el sur de Alemania, por formar con los nobles que
las circundaban confederaciones independientes, tal como las ciu-
dades habían hecho en Suiza con los campesinos.

En el siglo xvr, todavía conservaban su prosperidad; pero había lle-
gado Ia época de la decadencia. La guerra de los Treinta Años acabó
de precipitar su ruina; casi no hay ninguna que no fuera destruida o
arruinada en este periodo.

Sin embargo, el tratado de Westfalia las nombra positivamente y
les mantiene la calidad de estados inmediatos, es decir, que sólo
dependen del emperador; pero los soberanos vecinos por una parte y
el emperador por la otra, cuyo poder, a partir de la guerra de los
Treinta Años, no podia ejer.'er sino ante pequeños vasallos del Impe-
rio, encierran día tras día su soberanía dentro clc límites muy estre-
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chos. En el siglo xvm todavía suman 51; ocupan dos escaños en la
dieta. en donde poseen cada cual su voto, pero en realidad carecen
de influencia en la dirección de los asuntos generales.

Intemamente se hallan abrurnadas por tantas deudas; estas obe-
decen, por una parte, a que aún se les continúa imponiendo gravá-
menes del Imperio, de acuerdo con su antiguo esplendor, y, por la
otra, a que están muy mal administradas, Pero lo que resulta más
sorprendente es que esta mala administración panece depender de
una enfermedad secreta, común a todas ellas, independientemente
de la forma de su organización; sea esta aristocratica 0 democrática,
da lugar a quejas si no idénticas, por lo menos igualmente enérgicas;
se dice que, aristocrático, el gobierno es camarìlla de un reducido
número de familias: el favor y los intereses particulares lo pueden.
todo; democrático, la intriga y la venalidad imperan en todas panes.
En ambos casos el ciudadano se queja de falta de honestidad y de
desinterés por parte de los gobiernos. El emperador se ve obligado a
intervenir constantemente en sus asuntos para intentar restablecer el
orden. Las ciudades se van despoblando y se hunden en la miseria.
Ya no son focos de la civilización germánìca; las artes las abandonan
para ir a brillar en las nuevas ciudades, creación de los soberanos y
representantes del mundo nuevo. El comercio se aparta de ellas;
desaparecen su antigua energía y su vigor patriótico; Hamburgo es
casi la única que sigue siendo un gran centro de riqueza y de cultura,
pero por causas que le son particulares.

Página l10,1ínea 5. Código del gran Federico

Entre las obras del gran Federico, la menos conocida. incluso en su
país, y la menos brillante es el código redactado por orden suya y
promulgado por su sucesor. Sin embargo, no creo que haya ninguna
que proyecte más luz sobre el hombre mismo y su tiempo. a la vez que
muestra mejor la influencia recíproca del uno sobre el otro.

El codigo es una verdadera constitución, en el sentido que se
atribuye a este vocablo; su Íìnalidad no sólo consiste en regular las
relaciones de los ciudadanos entre sí, sino también las relaciones de
éstos con el Estado: es al mismo tiempo código civil, código penal y
carta magna.

Se apoya, o mejor dicho, parece hacerlo en cierto número de prin-
cipios generales expresados de manera muy lìlosófica y abstracta,
que en muchos aspectos se parecen a los que integran la Declaración
de los Derechos del Hombre en la Constitución de 1791.
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En el se proclama que el bien del Estado y de sus habitantes cons-
tituye el fin de la sociedad y el límite de la ley; que las leyes sólo
pueden coartar la libertad y los derechos de los ciudadanos cuando
así lo dicte la utilidad común; que cada miembro del Estado debe
trabajar por el bien general en la medida de su posición y su fortuna;
y que los derechos de los individuos deben supeditarse al bien general.

En ningún momento se menciona el derecho hereditario del prín-
cipe ni de su familia, ni tampoco un derecho particular, que sería
distinto del derecho del Estado. El nombre del Estado es ya el único
al que se recurre para designar el poder real.

En cambio, en el código se habla del derecho general de los hom-
bres: los derechos generales del hombre se basan en la libertad natural
de buscar su propio bien sin menoscabo del derecho ajeno. Quedan
permitidas todas las acciones que no estén prohibidas por la ley na-
tural 0 por alguna ley positiva del Estado. Todo habitante del Estado
puede exigir de éste la defensa de su persona y de su propiedad y
tiene derecho a defenderse recurriendo a la fuerza si el Estado no
acude en su ayuda.

Tras exponer estos grandes principios, el legislador, en vez de
deducir de ellos, como en la Constitución de 1791, el dogma de la so-
beranía del pueblo y la organización de un gobiemo popular en una
sociedad libre, se desvía y pasa a otra consecuencia igualmente
democrática, pero no liberal; la de considerar al príncipe como único
representante del Estado yotorgarle. todos los derechos que acaba de
reconocer a la sociedad. En este código, el soberano ya no es repre-
sentante de Dios, sino dela sociedad; es su agente, su servidor, como
dice Federico con todas sus letras en sus obras; pero la representa
solo y ejerce todos los poderes. En la introducción se dice que el jefe
de Estado, a quien se impone el deber de lograr el bien general, único
fin de la sociedad, está autorizado para dirigir y regular todos los
actos de los individuos hacia ese fin.

Entre los principales deberes de este agente omnipotente de la
sociedad, encuentro los siguientes: mantener la paz y la seguridad
públicas en el interior, y garantizar a todos contra la violencia. En el
exterior, le corresponde hacer la paz y la guerra; sólo él debe dictar
leyes y hacer los reglamentos generales de policía; es el único que po-
see el derecho de gracia y el de anulación en los procesos penales.

Quedan bajo su inspección y su dirección todas las asociaciones
existentes en el Estado y todos los establecimientos públicos, por el
interés de la paz y de su seguridad generales. Para que el jefe de Esta-
do pueda cumplir sus obligaciones, es preciso que tenga ingresos y
derechos útiles; en consecuencia. tiene la facultad para establecer



3 2 0 NOTAS

impuestos sobre las fortunas privadas, las personas, sus profesiones,
su comercio, su producción y' su consumo. Las órdenes de los funcio-
narios públicos que actúan en su nombre deben acatarse como las
suyas propias en todo aquello que quede dentro de los limites de sus
funciones.

Bajo esta modernisima cabeza veremos aparecer ahora un cuerpo
enteramente gótico; lo único que hizo Federico fue quitarle lo que
podía estorbar la acción de su propio poder, pero el conjunto pasará
a formar un ser monstruoso que se antoja la transición de una a otra
creación. En esta extraña producción, Federico muestra tanto des-
precio por la lógica como cuidado por su poder y deseo de no crearse
dificultades inútiles atacando lo que aún tenía fuerza para defenderse.

Los habitantes del campo, con la excepción de algunos distritos y
localidades, quedan sometidos a una servidumbre hereditaria que no
solo se limita ala prestación personal y a los sen-icios inherentes ala
posesión de determinadas tierras, sino que se extiende, como hemos
visto, hasta la persona del poseedor.

La mayor parte de los privilegios de los propietarios del suelo son
consagrados de nuevo por el código; incluso se puede decir que lo
son contra él, puesto que dice que en Caso de diferencias entre la cos-
tumbre local y la nueva legislación, se acatará la primera. De manera
formal se declara que el Estado no puede destruir ninguno de estos
privilegios, sino redìmiéndolos y ajustándose a las fonnas de la justicia.

El código asegura ciertamente que queda abolida la servidumbre
propiamente dicha (Leibeigenschaƒì) en cuanto que establece la servi-
dumbre personal, pero la sujeción hereditaria que la sustituye (Es-
bunterthänigkeit) sigue siendo una especie de servidumbre, como se
habrá podido juzgar leyendo el texto.

En este mismo código, el burgués permanece cuidadosamente sepa-
rado del campesino: entre la burguesía y la nobleza se reconoce una
especie de clase intermedia, compuesta de altos funcionarios que no
sean nobles: eclesiásticos, profesores de escuelas, colegios y universi-
dades.

Aunque al margen del resto de la burguesía, estos burgueses no se
confundían con la nobleza; al contrario, permanecían en un estado
de inferioridad ante ella. En general, no podían comprar bienes de
caballeros ni obtener los puestos más elevados en el servicio civil.
Tampoco eran hoffiihig, es decir que no podían presentarse en la
corte, salvo en casos muy excepcionales y nunca con su familia.
Como en Francia, su inferioridad resultaba más hiriente en la medi-
da en que esta clase iba siendo más ilustrada e influyente y que si
bien los funcionarios burgueses del Estado no ocupaban los puestos
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más destacados, desempeñaban aquellos en que habia más q_ue hacer
y más cosas útiles que solventar. La irritación contra los privilegios
de la nobleza, que en nuestro país habría de contribuir tanto a la
Revolución, preparaba en Alemania la aprobación con la que ésta fue
recibida en un principio. El principal redactor del código era sin
embargo un burgués, pero obeclecía, sin lugar a dudas, las órdenes
de su amo.

La antigua organización de Europa no está lo suficientemente en
ruinas en esta parte de Alemania para que Federico crea, a pesar del
desprecio que le inspira, que es tiempo de hacer desaparecer sus ves-
tigios. En general, se limita a privar a los nobles del derecho de
reunirse y administrarse como cuetpo, y en lo individual, deja a cada
cual sus privilegios; lo único que él hace es limitar y regular su uso.
Así es que este código, redactado por órdenes de un alumno de nues-
tros filósofos y aplicado después del estallido de la Revolución fran-
cesa, es el documento legislativo más auténtico y reciente que da
fundamento legal a esas mismas desigualdades feudales que la Re-
volución habria de abolir en toda Europa.

La nobleza es declarada en él como el cuerpo principal del Estado;
los gentileshombres deben ser designados de manera preferente,
señala, para todos los puestos de honor siempre que sean capaces de
desempeñarlos. Sólo ellos pueden poseer bienes nobles, crear susti-
tuciones, gozar de los derechos de caza y de justicia inherentes a los
bienes nobles, así como de los derechos de patronato sobre las igle-
sias; sólo ellos pueden tornar el nombre de la tierra que poseen. Los
burgueses autorizados por excepción expresa a poseer bienes nobles
sólo pueden gozar de los derechos y honores ligados a su posesión
dentro de los límites estrictos de este permiso. Aunque sea poseedor
de un bien noble, el burgués no puede legarlo a un heredero burgués,
a no ser que éste lo sea en primer grado. En caso de que no tuviera
tales herederos, ni otros herederos nobles, el bien debía subastarse.

Una de las partes más características del código de Federico es el
derecho penal en materia política en él incluido.

Federico Guillermo II, sucesor del gran Federico, quien, pese a la
parte feudal y absolutista de la legislación cuya breve descripción
acabo de hacer, creía percibir en la obra de su tío tendencias revolu-
cionarias e hizo suspender su publicación hasta 1794. Sólo se tran-
quilizaba. diccse, pensando en las excelentes disposiciones penales
con ayuda de las cuales este código corregia los malos principios que
contenía. En efecto. nunca antes ni después se vio nada tan completo
en ese género; no sólo se castigan con la mayor severidad las re-
vueltas y las conspiraciones, también se reprimen con sumo rigor las
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críticas ìrrespetuosas a los actos del gobierno. Se prohibe estricta-
mente la compra y distribución de escritos peligrosos: el impresor, el
editor y el distribuidor son responsables de los delitos del autor. Los
bailes. las mascaradas y otras diversiones se declaran reuniones pú-
blicas que deben ser autorizadas por la policia. Lo mismo ocurre con
ias comidas en lugares públicos. La libertad de prensa y de palabra
están estrechamente sujetas a una vigilancia arbitraria. Queda pro-
hibida la portación de armas de Fuego.

En fin, a lo largo de esta obra, mitad de la cual se inspira en la
Edad Media, aparecen disposiciones cuyo extremo espíritu centrali-
zador se acerca al socialismo. De esa suerte se declara que corres-
ponde al Estado velar por la alimentación, el empleo y el salario de
todos aquellos que carecen de medios para sostenerse y no tienen ni
el derecho al auxilio del señor ni a la ayuda de la comuna: a esta
gente se le debe asegurar un trabajo conforme a sus Fuerzas y a su
capacidad. El Estado debe fundar establecimientos donde socorrer a
los ciudadanos pobres. Además, el Estado está autorizado a destruir
las fundaciones orientadas a alentar la pereza, y a distribuir alos po-
bres el dinero de que disponían esos establecimientos.

En toda esta obra del gran Federico se aprecian las osadías _y las
novedades teóricas, tanto como la timidez práctica que la caracteri-
zan. Por una parte, se proclama el gran principio de la sociedad
moderna, que todo el mundo debe estar sujeto equitalivamente al
impuesto; por la otra, se dejan subsistir las leyes provinciales que
contienen excepciones a esta regia. Se afirma que todo proceso entre
un súbdito y el soberano se juzgará según las formas y de acuerdo
con las prescripciones indicadas para todos los demas litigios; pero,
en realidad, esta regla nunca se siguió cuando se le oponían los
intereses y las pasiones del rey. Se mostró ostentosamente el molino
de Sans-Souci y la justicia se inclinó sin pena ni gloria en diversas
circunstancias más.

Lo que demuestra el grado al que este código. que en apariencia
innovaba tanto, en realidad era poco innovador, y lo que, por con-
siguiente, hace su estudio tan curioso para conocer el verdadero
estado de la sociedad en esta parte de Alemania a fines del siglo xvm,
es que la nacion prusiana apenas parecio darse cuenta de su publi-
cación. Sólo los legistas lo estudiaron, y en la actualidad existe un
gran número de personas ilustradas que jamas lo han leído.
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Página 131, pen última linea

Una de las caracteristicas más descollantes del siglo xvrn en materia
de administración de las ciudades es más la extrema movilidad de las
reglas a las que esta administración se halla sometida que la aboli-
ción de toda representación y de toda intervención del público en los
asuntos, pues los derechos se dan, se quitan. se devuelven, se aumen-
tan, se disminuyen y se modifican sin cesar y de mil maneras. Nada
nos muestra mejor el envilecimiento en que habían caído las lìber~
tades locales que esta eterna modificación de sus leyes. en las que
nadie parecia poner atención. Sólo esta movilidad habría bastado
para destruir de antemano cualquiera idea particular, toda afición
por los recuerdos y todo patriotismo local, en la institución que, sin
embargo, más se presta a ello. .Así se preparaba la gran destrucción
del pasado que la Revolución habría de realizar.

Página 133, línea 16

El pretexto que había esgrirnido Luis XIV para destruir la libertad
municipal de las ciudades era la mala gestión de sus ñnanzas. Sin
embargo, dice Turgot con mucha razón, el mismo hecho persistió y
se agravó a partir de la reforma que hizo este príncipe. En la actuali-
dad, agrega. la mayor parte de las ciudades se encuentran suma-
mente endeudadas, en parte por los fondos que han prestado al go-
bieruo y en parte por los gastos y florituras que, con la intención de
ilustrarse y a veces de enriquecerse, multiplican los funcionarios
municipales que disponen del dinero ajeno y no tienen cuentas que
rendir a los vecinos ni instrucciones que recibir de ellos.

Página 143, línea 15. Cómo es en Canadá donde mejor se podía apre-
ciar la centralización atíminístratíva del Antiguo Régimen

Es en las colonias donde mejor se puede apreciar la lìsonomia del
gobierno de la metrópoli, porque en ellas todos los rasgos que la carac-
terizan destacan y son más visibles. Cuando quiero juzgar el espíritu
y los vicios de la administración de Luis XIV, debo considerar a
Canada. Así se aprecia la deformidad del objeto como en microscopio.

En Canadá no había los innumerables obstáculos que los hechos
anteriores o el antiguo estado social oponían, abierta o encubierta-
mente, al libre desarrollo del espíritu de gobierno. La nobleza casi no
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existía, o por lo menos habia perdido casi por completo sus raíces; la
Iglesia ya no ocupaba una posición dominante; las tradiciones feu-
dales se habían perdido o desvanecìdo; el poderjudicial ya no estaba
arraigado en viejas instituciones y costumbres. Nada impedía al
poder central abandonarse a todas sus inclinaciones naturales ni
redactar todas las leyes de acuerdo con el espíritu que lo animaba.
Por consiguiente, en Canadá no existía ni sombra de instituciones
municipales o provinciales, ninguna fuerza colectiva autorizada ni
iniciativa individual permitida. Había un intendente con una posi-
ción de preponderancia mucho mayor que la que tenían sus contra-
partes en Francia; una administración que se ìnmiscuía en muchos
más asuntos que en la metrópoli y que quería hacer todo desde París,
a pesar de las 1 800 leguas que la separaban de la colonia; que nunca
adoptaba los grandes principios que pueden hacer poblada y próspera
a una colonia, pero que en cambio, recurre a toda clase de mezqui-
nos procedimientos artificiales y pequeñas tiranías reglamentarias
para incrementar y extender la población; cultivo obligatorio. retiro
a los tribunales y sometimiento al juicio exclusivo de la adminis-
tración de todos los procesos derivados de la concesión de tierras,
obligatoriedad de cultivar de cierta manera, de establecerse en deter-
minados lugares y no en otros, etc., todo lo cual ocurría bajo Luis
XIV; estos edictos están aprobados por Colbert. Se diría que ya es la
plena centralización moderna, y que estamos en Argelia. En efecto,
Canadá es fiel reflejo de lo que siempre se ha visto en esta otra colo-
nia. En ambas estamos en presencia de una administración casi tan
numerosa como la población, preponderante, activa, rcglamentadora,
restrictiva, que quiere preverlo todo y encargarse de todo, siempre
más al tanto de los intereses del administrado que él mismo, continua-
mente activa y estéril.

En cambio, en los Estados Unidos se extrema el sistema de des-
centralización de los ingleses: las comunas pasan a ser municipali-
dades casi independientes, especie de repúblicas democráticas. El
elemento republicano, que forma como el fondo de la organización y
de las costumbres inglesas, se manifiesta sin cortapisas y se desarro-
lla. La administración propiamente dicha hace pocas cosas en Ingla-
terra, en tanto que los particulares hacen mucho; en América, la
administración no interviene en nada, por así decirlo, mientras que
los individuos unidos lo hacen todo. La ausencia de clases superio-
res, que hace al habitante de Canadá aún mas sumiso al gobierno de
lo que hacia la misma época lo estaba el de Francia, hace al de las
provincias inglesas cada vez más independiente del poder.

En ambas colonias se llega al establecimiento de una sociedad
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enteramente democrática; pero, en Canadá, por lo menos mientras
pertenezca a Francia, la igualdad se mezcla con el gobierno absoluto;
en las colonias inglesas, se combina con la libertad. En cuanto a las
consecuencias materiales de los dos métodos coloniales, se sabe que
en 1763, época de la conquista, la población de Canadá era de 60000
almas, en tanto que los habitantes de las provincias inglesas ascen-
dían a tres millones.

Página 171, línea 7. Influenría anticasra por la discusión común de los
asuntos públicos

En los trabajos poco importantes de las sociedades agrícolas del
siglo xvm, se ve la influencia anticasta que ejercía la discusión en
común de los intereses colectivos. Si bien estas reuniones tenían
lugar 30 años antes de la Revolución, en pleno auge del Antiguo Régi-
men, y no se tratase más que de teorías, por el solo hecho de que en
ellas se aborden asuntos que interesan a las diferentes clases y que
éstas discutan ju ntas, al punto se siente el acercamiento y la mezcla
de los hombres, se ve a las ideas de reformas razonables apoderarse
tanto de los privilegiados como de los demás, y sin embargo se trata-
ba únicamente de conservación y de agricultura.

Estoy convencido de que sólo había un gobierno, el del Antiguo
Régimen, que buscando siempre su Fuerza en sí mismo y teniendo
aislados a los hombres, hubiese podido mantener la ridícula e insen-
sata desigualdad que existía en Francia en el momento de la Revolu-
ción; el más leve contacto con el self-govemmem la habría modifica¬
do profundamente y pronto la habría transformado o destruido.

Página 171, línea 9

Las libertades provinciales pueden subsistir durante algún tiempo
sin que exista la libertad nacional, cuando esas libertades son an-
tiguas _v están ligadas alos habitos, las costumbres y los recuerdos, y
cuando, por lo contrario, el despotismo es nuevo; pero es insensalo
creer que se puedan crear libertades locales a voluntad, o incluso
mantenerlas por largo tiempo cuando se suprime la libertad general.
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Página 172, línea 10

En una memoria dirigida al rey, Turgot resume de esta manera, que
me parece sumamente exacta, cuál era el verdadero alcance de los
privilegios de los gentileshombres en materia impositiva:

1° Los privilegiados pueden hacer valer la exención de todo im-
puesto sobre una granja de cuatro arados, que ordinariamente en los
alrededores de París se tasa en 2 000 francos de gravamen.

2° Estos mismos privilegiados tampoco pagan absolutamente nada
por los bosques, praderas, viñas, estanques, ni tampoco por las tie-
rras cercadas pertenecientes a sus castillos, sea cual fuere su exten-
sión. Hay cantones cuya producción principal proviene de los prados
o las viñas; entonces el noble que hace administrar sus tierras se
exenta de todo impuesto. que recae en los sujetos a la talla; esta
segunda ventaja es inmensa.

Página 182, línea 12

En Voyage d'Arrhur Young en 89, se encuentra un pequeño cuadro en
que se describe el estado de ambas sociedades de manera tan agra-
dable y se enmarca tan bien que no puedo resistir la tentación de
incluirlo aquí.

Viajando por Francia, en plena conmoción inicial causada por la
toma de la Bastìlla, Young es detenido en cierto pueblo por un
pelotón de lugareños quienes, al no verlo portar escarapela, quieren
llevarlo a la cárcel. Para salir del apuro, se le ocurne dirìgirles este
breve discurso:

Señores -les dice-, sc acaba de anunciar que los impuestos se pagarán
como antes. Desde luego, los impuestos deben pagarse, pero no como
antes. Hay que pagarlos como en Inglaterra. Nosotros tenemos muchos
impuestos que ustedes no conocen; pero el estado llano, el pueblo. no los
paga: sólo pesan sobre los ricos. En uuestro país, cada ventana paga; pero
quien sólo tiene seis ventanas en su casa no paga nada. Un señor paga la
vicésima y la talla, pero el pequeño propietario de un jardin no paga un
centavo. El rico paga por sus caballos. sus coches, sus criados: incluso paga
por la libertad de cazar sus propias perdiccs; el pequeño propietario es
ajeno a todos estos impuestos. Es más, en Inglaterra tenemos un impuesto
que el rico paga para ayuda del pobre. Por consiguiente, es preciso seguir
pagando impuestos, pero hay que pagarlos de otro modo. El método ingles
es mucho mejor.
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Como mi mal francés -agrega Young- iba a la par de su dialecto, me
entendieron a la perfección; no hubo en este discurso una sola palabra que no
mereciera su aprobación, por lo cual pensaron que podía ser un buen hom-
bre, cosa que confirme gritando: ¡Viva el tercer estado! Entonces me dejaron
en libertad, saludándome con un burra.

Página 193, línea 19. Análisis de los cuadernos de la nobleza en 1789

La Revolución francesa es, a mi entender, la única en que a su inicio
las diferentes clases pudieron dar por separado testimonio auténtico
de las ideas que habían concebido y expresar los sentimientos que las
animaban, antes de que esta Revolución los desnaturalizara o modi-
ficara. Como sabemos. este testimonio auténtico fue consignado en
los cuademos que los tres órdenes redactaron en 1789. Estos cuader-
nos o memorias fueron redactados en plena libertad, en medio de la
mayor publicidad, por cada uno de los óidenes a los que concemían;
durante largo tiempo fueron discutidos entre los interesados y relle-
xionados con madurez por sus redactores; pues el gobierno de ese
entonces, cuando se dirigía a la nación no se encargaba de formular
al mismo tiempo la pregunta y la respuesta. En la época en que se
redactaron los cuadernos, sus partes principales se reunieron en tres
volúmenes impresos que pueden encontrarse en todas las bibliote-
cas. Los originales están depositados en los archivos nacionales, jun-
to con las actas de las asambleas que se levantaron y, en parte. la co-
rrespondencia intercambiada, por la misma época. entre Necker y
sus agentes, a propósito de dichas asambleas. Esta colección forma
una larga serie de tomos in folio. Es el documento más serio que se
ha conservado de la antigua Francia y que continuamente deben
consultar quienes deseen saber cuál era el estado de ánimo de nues-
tros padres en el momento en que estalló la Revolución.

Yo creía que el extracto en tres volúmenes, mencionado líneas arri-
ba, era obra de un partido y no reproducía exactamente el carácter
de esta inmensa encuesta; pero comparando el uno con la otra en-
contré gran semejanza entre el cuadro general y la copia reducida.
(Cƒfi Résumé Général ou Exfrait des Cahiers de Pouvoirs, lnstmctions,
Demandas et Doiéances, remix par les divers Bailliages, Sénéchatissées
et pays d'Erars du Royaume, à ¡curs Dépurés ti l'Assemblée des Ézats
Généranx, otwerts ti Versailles le 4 mai 1789 por Une Société de Gens
de Lettres, 3 tomos, 1789. [Nota de J.-P. Mayen]

El extracto de los cuadernos de la nobleza que presento aquí da a
conocer el verdadero sentimiento de la inmensa mayoría de este
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orden. En él se ve a las claras lo que la nobleza se empeñaba en con-
senar de los antiguos privilegios, lo que estaba poco dispuesta a ceder
_v lo que ella misma ofrecía sacrificar. Sobre todo, se descubre cabal-
mente el espíritu que entonces la animaba por entero acerca de la li-
bertad política. ¡Panorama curioso y triste!

Derechos individuales. Los gentileshombres piden, ante todo, que
se haga una declaración explicita de los derechos que pertenecen a
todo ser humano, y que esta declaración confirme su libertad y se
garantice su seguridad.

Libertad de la persona. Piden la abolición de la servidumbre de la
gleba ahí donde aún exista y que se busquen los medios de acabar
con la trata y la esclavitud de los negros: que cada cual sea libre de
viajar o de lijar su residencia donde le venga en gana, dentro o Fuera
del reino, sin que se le pueda arrestar arbitrariamente; que se ponga
coto al abuso de los reglamentos de policía y que ésta quede en lo
sucesivo en manos de los jueces, incluso en caso dc revuelta; que
nadie pueda ser detenido y juzgado más que por sus jueces naturales;
que por consiguiente se supriman las prisiones estatales y demás
lugares de detención ilegales. Algunos piden la demolición de la Bas-
tilla. La nobleza de París insiste sobre todo en este punto.

Deben prohibirse todas las cartas lacradas o selladas. Si la seguri-
dad del Estado hace necesaria la detención de un ciudadano sin en-
tregarlo inmediatamente a los tribunales ordinarios de justicia. hay
que tomar medidas para impedir los abusos, dando aviso de la deten-
ción al consejo de Estado o de cualquier otra manera.

La nobleza quiere que sean abolidas las comisiones particulares.
los tribunales de atribución 0 de excepción, los privilegios de com-
mirtimus, las sentencias sobreseídas, etc., y que se impongan las penas
más severas contra quienes den o ejecuten una orden arbitraria; que
en la jurisdicción ordinaria, única que debe conservarse, se tomen
las medidas necesarias para garantizar la libertad individual, sobre
todo por lo que toca a lo penal; que la justicia se imparta gratuita-
mente y se supriman las jurisdicciones inútiles. “Los magistrados
sc establecen para cl pueblo, y no los pueblos para los magistrados". se
señala en uno de los cuadernos. Incluso se pide que en cada bailía
se establezcan un consejo y defensores de oficio para los pobres; que
la instrucción sea pública y que los litigantes queden en libertad de
defenderse por sí mismos; que cn materias penales se ofrezca conse-
jo al acusado y que, en todos los actos del procedimiento, el juez sea
asistido por cierto número dc ciudadanos pertenecientes al orden del
acusado, los que deberán pronunciarse sobre el hecho del crimen 0
delito del acusado: a este respecto se remite a la constitución de
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inglaterra; que las penas estén en proporción a los delitos e iguales
para todos: que la pena de muerte se aplique con menor Frecuencia y
que se supriman todos los castigos corporales, el tormento, etc.: en fin,
que mejore la suerte de los presos y sobre todo de los detenidos pre-
ventivarnente.

De acuerdo con estos cuadernos, deben buscarse los medios ne-
cesarios para que se respete la libertad individual en el reclutamiento
de tropas de tierra y mar. Debe permitirse convertir la obligación del
servicio militar en prestaciones pecuniarias y proceder al sorteo en
presencia de una representación de cada uno de los tres órdenes; por
último, hay que combinar los deberes de la disciplina y la subordi-
nación militar con los derechos del ciudadano y del hombre libre.
Quedarán suprirnidos los golpes dados de plano con el sable.

Libertad e invíolabilidnd de ia propiedad. Se pide que la propiedad
sea invìolable y que no se permita atentar en su contra salvo por cau-
sa de utilidad pública indispensable. En este caso, el gobierno deberá
pagar una indemnización elevada y sin demora. Debe quedar abolida
la confiscación.

Libertad de comercio, de trabajo y de industria. Debe garantizarse la
libe.rtad de industria y de comercio. Por consiguiente, se suprimirán
las concesiones y demás privilegios concedidos a ciertas compañías;
las líneas aduanales se trasladarán a las fronteras.

Libertad de religión. La religión católica será la única dominante en
Francia, pero todos gozarán de libertad de conciencia y se reinte-
grarán a los no católicos su estado civil y sus propiedades.

Libertad de prensa, inviolabilídad del secreto postal. Se garantizará
la libertad de prensa y una ley determinará de antemano las restric-
ciones que puedan aplicarse por el interés general. Nada quedará
sujeto a la censura eclesiástica, salvo los libros que traten del dogma;
respecto a los demas, bastará con tomar las precauciones necesarias
para conocer a los autores e impresores. Algunos piden que los deli-
tos de prensa solo puedan someterse al juicio de los jurados.

Los cuadernos insisten sobre todo y de manera unánime, en que se
respeten inviolablemente los secretos confiados al correo. de modo
que las cartas no puedan ser título ni medio de acusación. La viola-
ción del correo, dicen con crudeza, constituye el espionaje más odioso,
puesto que consiste en la violación de la fe pública.

Enseñanza, educación. Los cuadernos de la nobleza se limitan a so-
licitar que la administración se encargue activamente de fomentar la
educación, que se haga extensiva a la ciudad y al campo y sea dirigi-
da de acuerdo con principios conformes al destino presurnible de los
niños; sobre todo que se les imparta una educación nacional donde
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aprendan sus deberes y derechos de ciudadano. Quieren incluso que
se redacte para ellos un catecismo que ponga a su alcance los puntos
principales de la constitucion. Por lo demás, no indican los medios
que habrán de emplearse para facilitar y difundir la instrucción, li-
mitándose a reclamar establecimientos educativos para los hijos de
la nobleza indigente.

Cuidados que se deben prodigar al pueblo. Gran número de cuadernos
insisten en que se tengan más consideraciones con el pueblo. Varios
reclaman contra los abusos de los reglamentos de policía, que según
dicen llevan habitual y arbitrariamente. sin juicio regular, a las cár-
celes, prisiones, etc., a multitud de artesanos y ciudadanos útiles, a
menudo por Faltas leves o incluso por simples sospechas, lo cual cons-
tituye un atentado a la libertad natural. Todos los cuadernos piden
que la prestación personal sea abolida de manera definitiva. La mayor
parte de las bailías desean que se permita la xedención de los dere-
chos feudales _v de peaje. Un gran número pide que se haga menos
onerosa la percepción de varios derechos feudales y que sea abolido
el derecho de feudo alodial. Un cuaderno dice que el gobierno tiene
interés en facilitar la compra y la venta de tierras. Ésta es precisa-
mente la razón que se esgrimirá para abolir de una buena vez todos
los derechos señoriales y poner en venta los bienes de manos muer-
tas. Muchos cuadernos quieren que sea menos perjudicial para la
agricultura el derecho de palomar. En cuanto a los establecimientos
destinados a conservar la caza del rey. conocidos por el nombre de
cotos reales, piden su abolición inmediata. por atentar contra el de-
recho de propiedad. Quieren asimismo que los impuestos actuales se
sustituyan por impuestos cuya percepción sea menos onerosa para el
pueblo,

La nobleza pide que se trate de difundir la comodidad y el bienes-
tar en el campo; que se establezcan en los pueblos hilanderias y tela-
res de tejidos ordinarios para ocupar a la gente del campo durante la
estación muerta; que en cada bailía se creen graneros públicos bajo
la inspección de las administraciones provinciales, para evitar la
escasez y mantener el precio de los productos agrícolas a cierto nivel;
que se intente perfeccionar la agricultura y mejorar la suerte del
campo; que aumenten las obras públicas, y sobre todo que el gobiemo
se encargue de desecar los pantanos y de evitar las inundaciones, elc.;
en fin, que en todas las provincias se distribuyan estímulos al comercio
y a la agricultura.

Los cuadernos quisieran que se rcparlicsen los hospitales en pe-
queños establecimientos creados en cada distrito; que se suprimieran
los depósitos de mendicidad y fueran sustituidos por talleres de cari-



NOTAS 321

dad; que se abrieran cajas de socorro bajo la dirección de los estados
provinciales, y que los cirujanos, medicos y comadnonas fuesen dis-
trlhuidos en los distritos, a expensas de las provincias, para atender
gratuitamente a los pobres; que la justicia fuera siempre gratuita
para el pueblo; finalmente, que sc pensara en crear establecimientos
para ciegos. sordomudos, niños abandonados, etcétera.

Por lo demás, en todas estas materias el orden de la nobleza se li-
mita en general a expresar deseos de reformas, sin entrar para nada
en los detalles de ejecución. Se ve que ha vivido menos que el bajo
clero entre las clases inferiores, _v que al estar en menor contacto con
su miseria, ha rellexionado menos en los medios para remediarla.

De la adrm`.st'lJ1`lídad en las funciones públicas, de la jerarquía de los
rangos _v de los privilegios honoríficos de la nobleza. Es sobre todo, o
mejor dicho, tan sólo en lo que concierne a la jerarquía de los rangos
y a la diferencia de condiciones que la nobleza se aparta del espíritu
general de las reformas solicitadas por lo que, al mismo tiempo que
hace ciertas concesiones importantes, se aferra a los principios del
Antiguo Régimen. En este aspecto, siente que lucha por su propia
existencia. Así, sus cuadernos piden con insistencia el mantenimien-
to del clero y de la nobleza como órdenes distintivos. Incluso desean
que se busquen medios de conservar en toda su pureza el orden de la
nobleza; que, por consiguiente, se prohíba adquirir el título de gentil-
hombre por dinero, que ya no se atribuya a determinados cargos,
que sólo pueda obtenerse rnereciendolo mediante largos y útiles ser-
vicios prestados al Estado. Piden que se indague y persiga a los falsos
nobles. Todos los cuadernos, en fin. insisten en que la nobleza sea
mantenida con todos sus honores. Algunos quieren que se dé a los
gentileshombres algún signo distintivo que los haga reconocibles ex-
teriormente.

No podriamos imaginar nada tan característico como esta deman-
da ni más adecuado para mostrar la perfecta similitud que ya existia
entre el noble y el plebeyo, a pesar de la diferencia de condiciones.
Por lo general, en sus cuadernos, la nobleza, que se muestra bastante
flexible respecto a varios de sus derechos útiles, se aferra con inquieto
ahínco a sus privilegios honoríficos. Quiere conservar todos los que
ya posee e incluso quisiera poder inventar los que nunca ha tenido,
pues hasta ese grado se siente arrastrada por la corriente de la de-
mocracia y tanto teme clìsolverse en ella. ¡Qué extraño! Su instinto le
advierte del peligro, pero no lo percibe.

En cuanto a la distribución de los cargos, los gentileshombres
piden que se supriina la ven:-didad de los oficios para las plazas de la
magistratura; que cuando se trate de esta clase de puestos, todos los
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ciudadanos puedan ser propuestos por la nación al rey, para que él
los nombre indistintamente, siempre que reúnan las condiciones
requeridas de edad y capacidad. Para los grados militares, la mayoría
piensa que no debe excluirse al estado llano y que todo militar que
haya hecho méritos por la patria tiene derecho a llegar hasta los
puestos más elevados. "El orden de la nobleza no aprueba ninguna
de las leves que impiden el acceso a los puestos militares al orden del
estado llano", dicen algunos cuadernos; pero los gentileshombres
quieren para si solos el derecho a ingresar como oficiales en los re-
gimienlos sin antes haber pasado por los grados inferiores. Casi todos
los cuadernos demandan, además, que se establezcan reglas lìjas y
aplicables a todo el mundo para la distribución de los grados del
ejército; que éstos no se concedan enteramente por favor, y que salvo
a los grados de oficial superior, se llegue .1 los demás por derecho de
antigüedad.

Acerca de las funciones eclesiásticas, solicitan que se restablezca la
elección en el reparto de beneficios, o por lo menos que el rey cree un
comité que lo asesone en su distribución.

Dicen, en fin, que en lo sucesivo las pensiones deben distribuirse
con mayor discernimiento, que es conveniente concentrarlas en cier-
tas familias y que ningún ciudadano pueda tener más de una pension
ni cobrar emolumentos por más de una plaza a la vez; que se elimi-
nen las supervivencias.

Iglesia y clero. Cuando no se trata de sus derechos y su organi-
zación particular, sino de los privilegios v la organización de la Igle-
sia, la noblera ya no es tan quisquillosa; entonces abre bien los ojos
ante los abusos.

Pide que el clero no goce de ningún privilegio impositivo, y que
pague sus deudas sin hacerlas soportar a la nación: que las órdenes
monzìsticas sean reformadas a fondo. La mayoría de los cuadernos
declaran que estos establecimientos se apartan del espíritu de su
institución.

La mayor parte de las bailías desean que los diezmos sean menos
gravosos para la agricultura; incluso son muy numerosas las que
reclaman su abolición. "La parte más considerable de los diezmos",
dice un cuaderno, "es percibida por aquellos curas que menos sc pre-
ocupan por procurar auxilios espirituales al pueblo". Es claro que el
segundo orden guardaba pocas consideraciones al primero en sus
señalamientos, Tampoco actúan de manera más respetuosa respecto
a la propia Iglesia. Diversas bailías reconocen formalmente a los
estados generales el derecho de supri mir algunas ordenes religiosas y
de aplicar sus bienes a otros usos. Diecisiete bailías declaran que los
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estados generales son competentes para reglamentar la disciplina.
Varias dicen que se han multiplicado demasiado los días de fiesta,
dañando la agricultura y fomentando la ebriedad; que por consiguiente
hay que suprimir muchos de ellos, para ser trasladados al domingo.

Derechos políticos. En cuanto a los derechos políticos, los cuader-
nos reconocen a todos los franceses el derecho de participar en el
gobiemo, directa o indirectamente; es decir, el derecho de elegir y ser
elegido. pero conservando la jerarquía de los rangos; que nadie pue-
da nombrar ni ser nombrado fuera de su orden. Una vez asentado
este principio, debe establecerse el sistema de representación a modo
de garantizar a todos los órdenes de la nación el medio de participar
seriamente en la dirección de los asuntos públicos.

Respecto a la manera de votar en la asamblea de los estados ge-
nerales, las opiniones se dividen: la mayor parte quiere voto separa-
do para cada orden: unos piensan que en la votación del impuesto
debe hacerse una excepción a esta regla; otros, en fin, piden que las
votaciones se hagan siempre así.

Los votos se contarán por individuos y no por órdenes -dicen e'stos_,
pues sólo esta forma es razonable y puede evitar y anular el egoísmo de
cuerpo, causa única de todos nuestros males, acercar a los hombres y
guiarlos al resultado que la nación tiene derecho a esperar de una asam-
blea en que el patriotismo y las grandes virtudes se verán forralecidos por
la ilustración.

Sin embargo, dado que esta innovación, realizada demasiado brus-
camente, podría resultar peligrosa en el estado actual de los espíritus,
varios piensan que se debe adoptar con precaución y que es preciso
que la asamblea juzgue si no sería más prudente dejar la votación
por individuos para los siguientes estados generales. En todo caso, la
nobleza pide que cada orden conserve la dignidad que merece todo
francés; que, por consiguiente, sean abolidas las formas humillantes
a que estaba sometido el estado llano en el Antiguo Régimen, por
ejemplo, arrodillarse: “pues el espectáculo de un hombre arrodillado
ante otro lastima la dignidad humana y anuncia, entre dos seres
iguales por naturaleza, una inferioridad incompatible con sus dere-
chos esenciales”, se dice en uno de los cuadernos.

Del sistema por establecer en la forma de gobierno, y de los principios
de la organización. Acerca de la forma de gobierno, la nobleza de-
manda el mantenimiento de la organización monárquica, la conser-
vación de los poderes legislativo, judicial y ejecutivo en la persona
del rey; pero al mismo tiempo, el establecimiento de las leyes funda-
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mentales destinadas a garantizar los derechos de la nación en el ejer-
cicio de sus poderes.

Por consiguiente, todos los cuadernos proclaman que la nación
tiene derecho de reunirse en estados generales, compuestos de un
número de miembros en cantidad suficiente para garantizar la inde-
pendencia de la asamblea. Desean que en lo sucesivo estos estados
generales se reúnan en épocas periódicas fijas y a cada sucesión al
trono, sin que nunca haya necesidad de convocarlas. Incluso, mu-
chas bailías declaran que sería deseable que esta asamblea fuese per-
manente. Si la convocatoria a los estados generales no tuviera lugar
en el plazo indicado por la ley, cabría el derecho de suspender el pago
de los impuestos. Un reducido número quiere que durante el intervalo
que media entre dos reuniones de estados generales se establezca
una comisión intermediaria encargada de supervisar la administra-
ción del reino; pero la generalidad de los cuadernos se oponen de
manera formal a su establecimiento. declarando que iría absoluta~
mente en contra de la organización. La razón que dan a este respecto
es curiosa: temen que una reducida asamblea antc la presencia del
gobierno se dejaría seducir por las irrstigaciones de este.

La nobleza quiere que los ministros no tengan derecho de disolver
la asamblea y que sean castigados jurídicamente cuando perturbcn
el orden con sus intrigas; que ningún funcionario ni ninguna persona
dependiente de alguna manera del gobierno pueda ser diputado; que
la persona de los diputados sea invìolable, y que éstos, dicen los
cuadernos, no puedan ser perseguidos por las opiniones emitidas: en
Fm, que las sesiones de la asamblea sean públicas y que, para intere-
sar más a la nación en sus deliberaciones, se difundan éstas por
medio de la imprenta.

Por unanimidad, la nobleza pide que los principios que deben re-
glamentar el gobierno del Estado se apliquen a la administración de
las diversas partes del territorio; que en consecuencia en cada pro-
vincia, en cada distrito y en cada parroquia se formen asambleas
compuestas por miembros elegidos libremente y por tiempo limitado.

Diversos cuadernos afirman que las funciones de intendentes y de
recaudadores generales deben suprimirse: todos estiman que en lo
sucesivo sólo las asambleas provinciales deben encargarse de repartir
los impuestos y de velar por los intereses particulares de la provincia.
Entienden que lo mismo debe ocurrir con las asambleas distritales y
parroquiales, las que, en adelante, ya sólo dependerán de los estados
provinciales.

Distinción de poderes. Poder legislativo. En cuanto ala distinción de
poderes entre la nación reunida en asamblea y el rey, la nobleza
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solicita que ninguna lcy suma efecto mientras no haya sido aprobada
por los estados generales y el monarca, y sea transcrita en el registro
dc los tribunales encargados de hacerla cumplir; que sólo a los esta-
dos generales corresponda establecer y determinar la cuantía de los
impuestos; que los subsidios concedidos sólo valgan durante el tiempo
transcurrido entre dos reuniones de los estados; que todos los perci-
bidos o constituidos sin consentimiento de los estados se declaren
ilegales, y quc los ministros y recaudadores que hayan ordenado y
percibido estos impuestos sean perseguidos como concusionarios.

Que tampoco se apruebe ningún empréstito sin consentimiento de
los estados generales; que sólo se abra un crédito determinado por
los estados, al que el gobiemo podrá recurrir en caso de guerra o de
grandes calamidades, a reserva de convocar a una reunión de esta-
dos generales en el más breve plazo.

Que todas las cajas nacionales queden bajo la supervisión de los
estados; que los gastos de cada departamento sean fijados por ellos, y
que se tomen las medidas más seguras para que no puedan rebasar
los recursos aprobados.

La mayor parte de los cuadernos desean que se pida la supresión
de los impuestos vejatorios conocidos con el nombre de derechos de
registro, centesima y ratificación, reunidos bajo la denominación de
administración de rentas del rey: “Bastaría con sólo el nombre de ad-
ministración para lastimar a la nacion, puesto que anuncia como
pertenecientes al rey objetos que constituyen parte real de la propie-
dad de los ciudadanos", dice un cuaderno; que todos los dominios
que no sean enajenados queden bajo administración de los estados
provinciales, y que ninguna ordenanza ni edicto sobre tributos extra-
ordinarios se pueda dictar sin consentimiento de los tres órdenes de
la nación.

La idea evidente de la nobleza es conferir a la nación la adminis-
tración financiera, sea en la reglamentación dc emprestitos e im-
puestos, sea en la recaudación de éstos por medio de las asambleas
generales y provinciales.

Poder judicial. Asimismo, en la organización judicial la nobleza se
inclina porque, al menos en parte, el poder de los jueces dependa de
la nación reunida en asamblea. Así, diversos cuadernos declaran:
"Que los magistrados serán responsables del ejercicio de sus cargos
ante la nación reunida en asamblea": que sólo podrán ser destituidos
con el consentimiento de los estados generales: que ningún tribunal
podrá, bajo ningún pretexto. ser perturbado en el ejercicio de sus
funciones sin el consentimiento de dichos estados; que las pnevarìca-
ciones del tribunal de casación, tanto como las de los parlamentos,
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senìn juzgadas por los estados generales. Según la mayoría de los
cuadernos, los jueces sólo serán nombrados por el rey tras propuesta
hecha por el pueblo.

Poder ejecutivo. Acerca del poder ejecutivo, queda reservado en
exclusiva al rey: pero se le señalan los límites necesarios para evitar
abusos.

Así, por lo que toca a la administracion. los cuadernos demandan
que el estado con table de los diferentes departamentos se haga públi-
co por medio de la imprenta, y que los ministros sean responsables
ante la asamblea de la nación; asimismo. que antes de emplear las
tropas para la defensa exterior, el rey dé a conocer sus intenciones de
manera precisa a los estados generales. En el interior, esas mismas
tropas sólo podrán emplearse contra los ciudadanos a solicitud de
los estados generales. El contingente de tropas deberá ser limitado, y
en tiempos normales únicamente las dos tercems partes quedarán
como segunda conscripción. Por cuanto a las tropas extranjeras que
ei gobierno pueda tener a sueldo, este las mantendrá alejadas del
centro del reino, enviándolas a las fronteras.

Al leer los cuadernos de la nobleza, lo que más llama la atención,
pero que no podría reproducir ningun resumen, es el grado en que
los gentileshombres son hombres de su tiempo: tienen su espíritu;
emplean corriememente su lenguaje. Hablan de los derechos inaliena-
bles del hombre, de los principios inherentes al pacto social. Cuando se
trata del individuo, por lo común se refieren a sus derechos, y cuando
se trata de la sociedad, a sus deberes. Los principios de la política les
paiecen tan absolutos con-zo los de la moral, teniendo unos y otros como
base común la razón. Quieren abolir los rastros de servidumbre: se
trata de borrar hasta los últimos vestigios de la degradación de la es-
pecie humana. A veces llaman a Luis XVI rey ciudadano y en reitera-
das ocasiones hablan del crimen de lesa nación que tan a menudo se
lcs imputará. A sus ojos, como a los de todos los demás, hay que
esperarlo todo de la educación pública, que debe estar dirigida por el
Estado. Los estados generales, dice un cuaderno, se encargarán de ins-
pirar un carácter nacional mediante cambios en la educación de los
niños. Como el resto de sus contemporáneos, los gentileshombres
muestran una inclinación clara y continua por la uniformidad legis-
lativa, excepto en lo tocante a la existencia de los órdenes. Al igual
que el estado llano, quieren la uniformidad administrativa, la unifor-
midad en las medidas, e1c.; sugieren toda clase de reformas y tratan
de que éstas sean radicales. Según ellos, todos los impuestos sin
excepción deben abolirse o transformarse; cambiar todo el sistema
de justicia, salvo la justicìa señorial, que sólo necesita peifeccionarse.
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Para ellos, como para todos los demás franceses, Francia es un cam-
po de experimentación, una especie de granja modelo en política, en
la que todo ha de renovarse, de probarse, excepto en un rinconcito
donde crecen sus privilegios particulares. aunque haya que decir en
su honor que ni siquiera éste queda indemne. En pocas palabras,
leyendo sus cuadernos se puede ver que para hacer la Revolución a
estos nobles solo les faltó ser plebeyos.

Página 223, línea 22

Se ha dicho q-ie el carácter de la filosofía del siglo xvni era una
especie de adoración de la razón humana, una confianza ilimitada en
su omnipotencia para transformar a voluntad leyes, instituciones y
costumbres. Pero entendárnonos: a decir verdad. lo que algunos de
estos filósofos acloraban era más su propia razón que la razón
humana. Nadie ha mostrado menos confianza que ellos en la sabi-
duria común. Podria yo citar a varios que despreciaban casi tanto a
la multitud que al buen Dios. Le mostraban a éste el orgullo de riva-
les, y a aquélla un orgullo de advenedizos. La sumisión verdadera y
respetuosa por la voluntad de la mayoría les era tan ajena como la
sumisión a la voluntad divina. Casi todos ¡os revolucionarios acusa-
ron desde entonces este doble carácter. Muy lejos de ello se halla el
respeto manilìcsto de ingleses y estadunidenses por los sentimientos
de la mayoría de sus conciudadanos. Entre éstos, la razón es altiva y
confía en si misma, pero nunca es insolente; asi, condujo hacia la li-
bertad, en tanto que lo único que hizo la nuestra fue inventar nuevas
formas de servidumbre.

Pagina 235, línea 24.

El gran Federico escribió en sus me morias:

Fontenclle y Voltaire, Hobbes, Collins, Shaftesbury _V Bolingbroke, todos
estos grandes hombres asestaron un golpe mortal a la religión. Los hombres
empezaron a examinar lo que habian adorado estupidamente; la razón cler-
ribó a la superstición; se cobró aversión por las fábulas que se habían crei-
do. El dcísmo tuvo múltiples secuaces. Si el epicureísmo [ue funcsto para
el culto idolatra de los paganos, el cleismo no lo fue menos en nuestros días
para las visiones judaicas adoptadas por nuestros antepasados. La libertad
de pensamiento que reinaba en Inglaterra contribuyó cn mucho al progre-
so de la filosofia. ,
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Por el pasaje anterior puede verse que. cuando escribió estas lineas,
es decir, a mediados del siglo xvin, el gran Federico todavía conside-
raba a Inglaterra como el gran foco de las doctrinas irreligiosas.
También puede verse algo más sorprendente: uno de los soberanos
mas versados en la ciencia de los hombres y de los asuntos públicos
no parece sospechar la utilidad política de las religiones; a ese grado
habían alterado sus cualidades espirituales las carencias de espíritu
de sus maestros.

Página 254, linea 10

Este espíritu de progreso, que se podía apreciar en Francia a fines del
siglo xvm, aparecía hacia la misma época en Alemania y en todas
partes iba acompañado del deseo de cambiar las instituciones. Véase
la descripcion que hace un historiador alemán de lo que ocumfa
entonces en su país:

En la segunda mitad del siglo xvm -dice el autor- el nuevo espíritu de la
época se introdujo gradualmente en los propios territorios eclesiásticos.
Ahí empiezan las reformas. La industria y la tolerancia penetraron por
doquiera; el absolutismo ilustrado, que ya se había apoderado de los
grandes Estados, se abre paso también aquí. Es preciso decir que en
ningún momento del siglo xvm se habían visto en estos territorios eclesiás-
ticos a príncipes tan admírahles ni tan dignos de estimación como precisa-
mente en los últimos decenios que precedieron a la Revolución francesa.

Hay que señalar cómo el cuadro anterior se asemeja al que pre-
sentaba Francia, donde el movimiento de mejoramiento y de progre-
so empieza en la misma época, y donde los hombres más dignos de
gobernar aparecen en el momento en que la Revolución está a punto
de devorarlo todo.

También debemos reconocer el grado al que esta parte de Alema-
nia era arrastrada visiblemente en el movimiento de la civilización y
la política francesas.

Página 255, línea 30. Cómo demuestran las leyes judiciales inglesas'
que las instituciones pueden tener muchos vicios secrmdarios, sin que
ello les impida alcanzar ía meta principal que se propusieron al estable-
cerlas

La facultad de prosperar que tienen las naciones, pese a la imper-
fección que se encuentra en las partes secundarias de sus institucio-
nes, cuando los principios generales y el mismo espíritu que las ani-
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ma son fƒecundos, es un fenómeno que nunca se apreciará mejor que
cuando se examina la organización de la justicia inglesa en el siglo
pasado, según la describe Blackstone.

Antes que nada. percibimos en ella dos grandes diversidades que
llaman la atención:

1°) La diversidad de las leyes.
2“) La diversidad de los tribunales que las aplican.
I.) Diversidad de las Ieyei. 1') Las leyes son diferentes para Inglaterra

propiamente dicha, para Escocia, para Irlanda, para diversos apén-
dices europeos de la Gran Bretaña, como la isla de Man, las islas nor-
mandas, etc. y, por último. para las colonias.

ii) En Inglaterra propiamente dicha, vemos cuatro tipos de leyes:
el derecho consuetudinario, los estatutos, el derecho romano y la
equidad. A su vez. el derecho consuetudinario se divide en: costum-
bres generales, adoptadas en todo el reino; costumbres particulares
de ciertos señoríos, de determinadas ciudades, a veces sólo de ciertas
clases, como, por ejemplo, la costumbre de los comerciantes. En oca-
siones, estas costumbres difieren mucho entre sí, como digamos las
que, en oposición a la tendencia general de las leyes inglesas, pre-
conizan un reparto igual entre todos los hijos (gaveíkírtd), _v lo que re-
sulta aún más singular, otorgan el derecho de primogenitura al hijo
menor.

2.) Dz'-versidad de los tribunales. Dice Blackstone que la ley ha insti-
tuido una prodigiosa variedad de tribunales diferentes, como puede
apreciarse por el sumarísimo análisis siguiente.

i) En primer lugar estaban los tribunales establecidos fuera de
Inglaterra propiamente dicha, como los de Escocia e Irlanda. que no
siempre dependían de los tribunales superiores de Inglaterra, aunque,
a mi entender, todos tuvieran que rematar en la cámara de los lores.

ii) Por lo que toca a Inglaterra propiamente dicha. si la memoria no
me falla, entre las clasificaciones de Blaclcstone, creo que había:

a) Once especies de tribunales que existían de acuerdo con la ley
común (common law), entre los que cuatro. por cierto, ya parecen
estar en desuso.

b) Tres especies de tribunales cuya jurisdicción se extiende a todo
el país, pero que sólo se aplican a ciertas materias.

c) Diez especies de tribunales con un caracter especial, Una de
éstas se compone de tribunales locales, creados por diferentes actos
del parlamento o existentes en virtud de la tradición, sea en Londres.
sea en las ciudades 0 burgos de provincia. Éstos son tan numerosos y
ofrecen una variedad tan grande en su organización y sus reglas que
el autor renuncia a haceruna exposición detallada de ellos.
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Así, tan sólo en Inglaterra propiamente dicha, si nos remitimos al
texto de Blackstone, en ia época en que éste se escribía, es decir, en
la segunda mitad del siglo xvlil, existían 24 especies de tribunales.
entre los cuales varios se subdividían en gran número de individuos,
cada uno con su fisonomía particular. Independientemente de las es-
pecies que parecen haber desaparecido desde entonces, todavía que-
dan 18 o 20.

Ahora, si se examina este sistema judicial, es fácil darse cuenta de
que encierra toda clase de imperfecciones.

Pese a la multiplicidad de tribunales, con ñ-ecuencía se carece de
juzgados de primera instancia locales, ubicados cerca de los justicia-
bles y dispuestos a conocer sobre el terreno y a bajo costo asuntos de
menor importancia, lo cual hace a la justicia dificultosa y cara. Los
mismos asuntos caen dentro de la competencia de varios tribunales,
cosa que introduce una molesta incertidumbre en la iniciación de
instancias. Casi todos los tribunales de apelación juzgan determina-
dos casos en primera instancia, unas veces lo hacen tribunales de
derecho común, otras, m`bwzale.s de equidad. Los tribunales de apela-
ción son muy diversos. El único punto centra] es la cámara de los
tores. El contencioso administrativo no se separa en absoluto del
contencioso ordinario, lo cual parecería una gran deforrnidad a ojos
de la mayor parte de nuestros legistas. En fin, todos estos tribunales
van a buscar la razón de sus decisiones en cuatro legislaciones dife-
rentes, una de las cuales sólo se establece por precedentes, en tanto
que la otra, la equidad, no lo hace sobre algo preciso, puesto que la
mayoría de las veces su objeto es ir contra la costumbre o los es-
tatutos y corregir, mediante el arbitrio del juez, lo que el estatuto o la
costumbre tengan de anticuado o excesivamente duro.

Son éstos muchos vicios, pero si se compara esta máquina enorme
y vieja de la justicia inglesa con la fábrica moderna de nuestro sis-
tema judicial, la simplicidad, la coherencia, el encadenamiento que
se aprecia en éste, con la complicación, la incoherencia que se obser-
van en aquélla, los vicios de la primera parecerán aún mayores, Sin
embargo, no hay país en el mundo en que, desde tiempos de Black-
stone, la gran Finalidad de la justicia fuese alcanzada tan completa-
mente como en Inglaterra; es decir, en donde cada hombre, S68 cual
fuere su condición, ya litigara contra un particularo contra el príncipe,
estuviera más seguro de hacerse oír y hallara en todos los tribunales
de su país mejores garantías para la defensa de su fortuna, su liber-
tad y su vida.

Lo anterior no significa que los vicios del sistema judicial inglés
sirvan para lo que llamo aquí la gran finalidad de la justicia; sólo
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prueba que en toda organización judicial hay vicios secundarios que
tal vez sólo perjudiquen moderadamente esta Finalidad de la justicia,
y otros principales que no sólo la perjudican, sino que la destmyen
aunque vayan unidos a muchas perfecciones secundarias. Los pri-
meros se perciben con mayor facilidad; por lo común éstos llaman
primero la atención de los espíritus vulgares. Les saltan a la vista,
como suele decirse. A menudo, los otros están más ocultos y no
siempre son los jurisconsultos tt otra gente del oficio quienes los des-
cubren o los señalan.

Obsén/ese, además, que las mismas cualidades pueden ser secun-
darias o principales, según los tiempos y de acuerdo con la organiza-
ción polítìca de la sociedad. En épocas de aristocracia y de desigual-
dades, es cualidad principal todo lo que suele menguar un privilegio
para ciertos individuos ante la justicia, y dar garantías al justiciable
débil en contra del fuerte, imponer el predominio de la acción del
Estado, naturalmente imparcial cuando sólo se trata de un debate
entre dos súbditos; pero esa cualidad disminuye en importancia a
medida que el estado social y la constitución política se orientan a la
democracia.

Si se estudia el sistema judicial inglés conforme a estos principios,
se encuentra que dejando subsistir todos los defectos que podían
hacer entre nuestros vecinos la justicia oscura, compleja, lenta, cara
e incómoda, se habían tomado infinitas precauciones para que nunca
se favoreciera al fuerte a expensas del débil, ni al Estado zi costa del
particular; a medida que penetramos más en los detalles de esta legis-
lación, nos damos cuenta de que a cada ciudadano se le ha dado toda
clase de armas para defenderse y de que todo se ha arreglado para
ofrecer a cada cual las mayores garantías posibles contra la parciali-
dad, la venalidad propiamente dicha de los jueces y esa suerte de ve-
nalidad más ordinaria, y sobre todo más peligrosa, en tiempos de
democracia, que nace del servilismo de los tribunales para con el po-
der público.

Desde todos estos puntos de vista, el sistema judicial inglés, pese a
los múltiples defectos secundarios que todavía encierra, me parece
superior al nuestro, que ciertamente no está afectado por casi nin-
guno de estos vicios, pero tampoco ofrcce en el mismo grado las cua-
lidades principales que aquél presenta; que, excelente en cuanto a las
garantías que brinda a cada ciudadano en los debates surgidos entre
particulares, flaquea por el lado que siempre habría que reforzar en
una sociedad democrática como la nuestra, a saber, las garantias del
individuo contra el Estado.
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Página 274, línea primera

La Revolución no sobrevino a causa de esta prosparidad; pero el
espíritu que debía produciría, ese espíritu activo, inquieto, inteligente,
innovador, ambicioso, ese espíritu democrático de las sociedades
nuevas, empezaba a animar todas las cosas y, antes de trastomar
momentáneamente a la sociedad. bastaba ya para agitarla y desarro~
llarla.
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