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Editorial

En el mundo que nos rodea, cada vez más unifor-
me, nos cuesta encontrar los lugares y los hechos que
nos sirvan de inspiración y nos den el aliento necesa-
rio para seguir construyendo, a través de la lucha, es-
pacios de autonomía. Es por eso que queremos saber
que ocurre en Cherán. No queremos convertir, en to-
do caso, el Levantamiento en mito ni leyenda, ni bus-
car ídolos con los que identificarnos o a los que ala-
bar. Pero nos preocupan los círculos activistas atas-
cados en la auto-complacencia, porque sin acción la
palabra muere. Por eso hemos querido acercarnos a
esa gente común—como nosotros—, que logró derro-
car a los partidos políticos, expulsar a la policía de sus
barrios y que, conscientes de sus contradicciones y
de los peligros que enfrentan, siguen honestamente
y sin garantías su camino rebelde. En este momento
de impasse político y social Cherán nos muestra una
ventana, una grieta para asomarse allá donde el capi-
talismo neoliberal se resquebraja.
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Nuestro objetivo ha sido ofrecer una crónica del
proceso protagonizado por la vecindad cheranense
que, aunque no exhaustivamente pormenorizada, dé
una visión general de este, rescatando parte de su
riqueza en matices así como los aspectos que hemos
considerado más representativos. Hemos redactado
desde la distancia, con los medios a nuestro alcance,
a pesar de la extrañez que implica escribir acerca
de situaciones que no has vivido ni conoces de
primera mano, ocurridas en lugares que nunca has
pisado, tan lejos de tu casa. Nuestra intención ha
sido construir un libro breve y conciso, sin miedo
a ahondar en algunas cuestiones pero sin querer
llevar a cabo un trabajo de investigación intelectual
al modo académico. Para nosotros la importancia
de este relato está en la lucha, en las respuestas
e interrogantes que esta plantea y en la sugerente
experiencia práctica que constituye.No se trata, pues,
de un libro “definitivo” sobre el Levantamiento y
la posterior reconstrucción autónoma del municipio
de Cherán, sino de un intento de acercamiento
que pueda dar a conocer dicha experiencia. Somos
conscientes de que existe alguna disparidad de datos
entre las distintas fuentes, especialmente en lo
relativo a episodios de violencia. Esto lo podemos
atribuir tanto a la existencia de interesesmás omenos
ocultos como al morbo periodístico. Por nuestra
parte, hemos tratado de contrastar al máximo la
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información y ser todo lo rigurosos que nos ha sido
posible.
Hemos incluido, cuando lo hemos considerado

oportuno, textos íntegros de diversas autorías. Que-
remos agradecer la colaboración desinteresada de to-
dos los autores y autoras que han sido consultados
para este trabajo, tanto a quienes hemos podido con-
tactar como a los que nos ha sido imposible hacerles
llegar la propuesta, ya que sin sus contribuciones es-
te libro no habría visto la luz. Además hemos queri-
do incluir la transcripción de algunos testimonios di-
rectos para reflejar la gran importancia que la cultura
oral mantiene para el pueblo purépecha. En palabras
de la profesora Tatiana Pérez Ramírez, “la historia de
los pueblos indígenas se encuentra, además de en los
archivos de propiedad de territorios, en la gente. Su
historia se ha transmitido de padres a hijos de ma-
nera sucesiva. Esa historia oral es una cadena difícil
de quebrantar que dota a la comunidad de un pasado
en donde relatan tanto los logros, como el despojo y
la violencia. Esta historia muestra procesos de resis-
tencia que constituyen una base para el presente y el
futuro.”1

1Pérez Ramírez, T. (2009). Memoria histórica de la insurrección
cívica purépecha en 1988. Revista Política y Cultura, núm. 31, p.
116. Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Xochimilco,
México.
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Una de las claves de esta insurrección moderna
y, seguramente, el principal motivo que les ha per-
mitido prolongarse en el tiempo a través de una fir-
me vertiente constructiva, es la búsqueda de sus raí-
ces creando espacios de lucha y de vida intergenera-
cionales. Creemos que es fundamental reconstruir el
vínculo que unía a las personas con su mundo natu-
ral, social y cultural y que el capitalismo se encargó
de socavar. El fuego de la revuelta nace de las brasas
de la memoria. Rescatar prácticas organizativas que
nos permitan construir nuevos espacios comunes, ac-
tualizándolas en función de las necesidades actuales,
como llevan a cabo en Cherán, nos parece una gran
contribución a abrir caminos que valga la pena reco-
rrer. A pesar de ser siempre un proceso incompleto y
repleto de contradicciones, el Levantamiento supone
un ejemplo de valentía y decisión. A muchos de noso-
tros nos parecerá que algo parecido nunca podrá ocu-
rrir en el lugar donde vivimos, sin embargo, en mu-
chos aspectos, se nos ocurren pocos escenarios más
lejanos a esa posibilidad que el propio Cherán antes
del 15 de abril. La verdadera potencia que nos mues-
tra su determinación es que, cuando se está a la altu-
ra de las circunstancias, los actos pueden cambiar el
curso de las cosas. Por otra parte, encontramos espe-
cialmente interesante esta experiencia en cuanto que
pone en duda, desde la práctica, el relato de la demo-
cracia parlamentarista. Resulta insultante observar la
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facilidad e ingenuidad con que se renuevan las ilusio-
nes de los votantes, especialmente de aquellos que se
llaman de izquierda, que ante la corrupción endémi-
ca y la evidencia de que el sistema de partidos úni-
camente contribuye a apuntalar y perpetuar el poder
despótico de los opresores sobre los dominados, su-
cumben una y otra vez ante los cantos de sirena que
su tautología convierte en un mantra irrenunciable.
Cherán nos demuestra no solo que es posible derro-
car a los partidos, sino que es deseable.
El pasado 1 de julio, AndrésManuel López Obrador

ganó las elecciones presidenciales en México, de ma-
nera que “por primera vez, un político curtido como
líder social, que mira hacia la izquierda, gobernará el
país de habla hispana más grande del mundo, la se-
gunda economía de América Latina, el vecino del sur
de la gran potencia universal”2. Como era de esperar,
este hecho fue celebradopor amplios sectores de la iz-
quierda parlamentaria y sus simpatizantes en todo el
globo. Desde nuestro punto de vista y especialmente
pensando en el proceso cheranense, este hecho supo-
nenuevos retos a los que enfrentarse, algunos de ellos
bien expresados en las siguientes líneas: “Bajo el dis-
curso de darle una oportunidad a un gobierno que por
primera vez representa una postura socialdemócrata

2Javier Lafuente. La victoria de López Obrador lleva al poder a la
izquierda en México, en El País, 2 de julio de 2018.
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e izquierdista, se va a promover la pasividad. Y co-
mo en todos los gobiernos progresistas que ocurrie-
ron en Sudamérica, cualquier crítica será tachada de
reaccionaria y pro-imperialista. Eso deja un camino
sinuoso para las opciones revolucionarias, que en la
actualidad están dispersas, aisladas y débiles, mien-
tras que los movimientos y pueblos que luchan y de-
fienden el territorio se enfrentaran a mecanismos re-
presivos basados en la cooptación y el asistencialis-
mo, sin descartar, por supuesto, la violencia, cuando
los intereses del capital se vean amenazados.”3

Albaida, mayo de 2019.

3Sandoval Vargas, M. (2018). Elecciones en México: Guerra,
dominación y lucha contra el Estado. Revista Regeneración. México.
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Mapa de situación. Fuente: The Guardian.



Introducción

Cherán se encuentra en el Estado deMichoacán de
Ocampo, en el centro-oeste de México, abriéndose al
océano pacífico por el suroeste. Su capital es Morelia
de la cual lo separan poco más de cien kilómetros por
carretera. En pleno corazón de la Meseta Purépecha
y por encima de los dos mil metros de altitud, su
cabecera —que a su vez da nombre al municipio—,
cuenta con más de catorce mil habitantes y es el
principal núcleo poblado de una región que suma
alrededor de dieciocho mil, si se tienen en cuenta
el resto de pequeñas localidades. Se trata de una
de las principales zonas habitadas por el pueblo
indígena purépecha y tiene una extensión territorial
que supera los doscientos veinte mil kilómetros
cuadrados, entre los que se cuentan cerca de quince
mil hectáreas de tierras comunales reconocidas por
resolución presidencial.
Un barranco atraviesa y parte en dos el munici-

pio. Al sur, el primer barrio es Jarhúkutini —“en la
orilla”—, seguido de Kétsikua —“abajo”— y Karhákua
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—“arriba”—; al norte, encontramos el barrio de Parhí-
kutini—“al otro lado”—. También son conocidos como
barrio primero, segundo, tercero y cuarto, respecti-
vamente, mientras que a este último, al mismo tiem-
po, se le conoce popularmente con el nombre de “Pa-
rís”. A pesar de que sus habitantes tienen su propia
lengua su uso ha decaído drásticamente en las últi-
mas décadas y teniendo en cuenta a la población ma-
yor de cinco años, “en el 2010, tan solo 4.310 personas
hablaban el purépecha, es decir, apenas el 23.75% del
total”2. Sin embargo, lamayor parte de sus habitantes
es originaria del lugar y se considera a si misma indí-
gena, lo cual crea un fuerte vínculo ligado al conoci-
miento directo tanto entre la vecindad como de esta
sobre el territorio. Cabe también añadir que la emi-
gración, sobretodo hacia los Estados Unidos, ha sido
considerable.
Se trata de una zona que cuenta entre uno de sus

mayores tesoros su masa forestal, tenida en muy alta
estima por sus habitantes y con una larga tradición en
su defensa. Incluso cuentan con una bonita palabra,
Kuájpekurhikua, que se puede traducir por “cuidar del
territorio”. Más de la mitad de la región se encuentra

2Secretaría de Desarrollo Social. Unidad de Microrregiones.
Cédulas de Información Municipal (SCIM). 2013. Citado desde
Pinto-Escamilla, R. J. (2016). La Paragua. Institución instituyente en
la autonomía de Cherán. Tesis de maestría, Maestría en Filosofía y
Ciencias Sociales, p. 11. Tlaquepaque, Jalisco: ITESO. México.
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cubierta de bosque —muy por encima de la media
mexicana que se calcula en un 11%—, principalmente
formado por pino, encino y oyamel, mientras que el
resto es mayormente ocupado por tierras agrícolas
de uso familiar, pastizal y vegetación secundaria,
quedando relegadas las áreas urbanas a tan solo el
1,4 % del total3. De ahí que la región sea conocida
como p’ukuminturhu —zona de bosque— en lengua
vernácula. Sin embargo, el Estado de Michoacán
es, desde hace décadas, uno de los que mayores
volúmenes de producción forestal maderable aporta
de todo el país, ocupando el tercer lugar, solo por
detrás de los estados de Durango y Chihuahua.
Además, a pesar de las frecuentes lluvias veraniegas,
toda la Sierra Purépecha padece una gran escasez de
agua, por lo que sus montes han quedado en una
situación de enorme vulnerabilidad.
Precisamente en defensa de estos bosques, que pa-

decían la tala indiscriminada y con la intención de ha-
cer frente al climade violencia e impunidad que el cri-
men organizado había logrado implantar, la vecindad
de Cherán se levantó. En las siguientes líneas habla-
remos de dicho Levantamiento y de ciertas singulari-
dades que conforman el carácter de este pueblo, que
consideramos valiosas en relación con su proceso de

3Datos recogidos por el Sistema Estatal y Municipal de Bases
de Datos del Instituto Nacional de Estadística y Geografía. Ibíd.,
p. 13.
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autonomía del que también trataremos de dar cuenta.
Aunque existen condicionantes que sin lugar a dudas
espolearon la revuelta, trataremos de no caer en el
error de atribuirle razones puramente objetivas. Que-
remos insistir en que esta fue posible gracias a la va-
lentía y decisión de sus protagonistas, especialmen-
te de las mujeres, que desde el primer momento se
situaron al frente. Que sirva este libro como nuestro
pequeño homenaje a todas ellas.
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POR LA SEGURIDAD,
LA JUSTICIA

Y LA RECONSTITUCIÓN DEL
TERRITORIO





El saqueo de los bosques
y el crimen organizado

Si el bosque se acaba, nosotros dejamos de existir,
como comunidad indígena dejamos de existir,

nos volvemos urbanizados,
nos absorbe, pues, el sistema.1
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La Meseta Purépecha, como el resto de pueblos
indígenas, lleva siglos padeciendo los intentos de
saqueo de sus recursos naturales así como los de
aniquilar su cultura y rasgos identitarios. Allí, la
interacción tradicional con el bosque ha sido llevada
a cabo por parte de la comunidad desde tiempos
inmemoriales. Existían plantas para la producción
de resina de pino y aún hoy, los resineros, son
considerados guardianes ancestrales de los bosques,
dado que su actividad contribuye a que haya menos
maleza y, en general, a su mantenimiento. También
existían aserraderos comunales que, a pesar de su
impacto, habían permitido un uso controlado del
bosque prolongado en el tiempo. Pero además de
la obtención de la madera y la resina, se dan
otros usos tradicionales del bosque, como la colecta
de hierbas —para consumo, intercambio o venta
en los mercados locales— y es, asimismo, fuente
de bienes muy apreciados como los manantiales
de agua, la fauna, etc., que nunca han dejado de
formar parte de la base de reproducción social,
material y cultural comunitaria. De este modo sus

1Palabras de un joven cherananse recogidas en TV Cherán.
(2018). Somos un chingo y seremos más: Nombramiento del tercer
Gobierno Comunal de Cherán,Michoacán. Cortometraje Documental.
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habitantes han mantenido una relación directa con
el entorno: “Esa forma relacional entre la comunidad
y la naturaleza, esa territorialidad, esa gestión de
los bienes comunes no es pública ni privada, ni
estatal, ni tampoco mercantil. Esa forma, en Cherán,
como en innumerables lugares del planeta, anuncia
la posibilidad de una forma otra de autorregulación
social.”2

Los caciques fueron apareciendo, vinculados a las
actividades forestales y agrícolas3, a partir de los años
setenta del siglo pasado, pero fue durante el sexenio
de Felipe Calderón, quien encabezó entre 2006 y
2012 una guerra por el control del narcotráfico que
enfrentó a distintas facciones, cuando la situación
de violencia y saqueo se agudizó4. Coincidiendo con
este periodo de “Estrategia Nacional de Seguridad”

2Pineda, C.E. (2015). Cherán K’eri: la política de los de abajo.
Revista Memoria nº255, Revista del Centro de Estudios del
Movimiento Obrero y Socialista. México.

3El Estado de Michoacán tiene el 83 % de la superficie de
producción nacional de aguacate y de esta, el 75 % se ubica en
la Meseta Purépecha. Allí, durante el periodo 2000-2005, más del
50 % de la deforestación se debió al cambio de uso en la tierra
para su plantación. Sin embargo, en Cherán nunca cedieron a la
implementación de este monocultivo.

4Durante su mandato y como resultado de la “guerra contra
del narcotráfico” se registraron 121.683 muertes violentas,
según datos recogidos por el Instituto Nacional de Estadística y
Geografía y publicados en el Semanario de Información Proceso,
el 30 de julio de 2013.
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y especialmente a partir del año 2008, se disparó la
tala indiscriminada de árboles. El crimen organizado,
que vio un gran filón en la explotación de la madera,
se empezó a filtrar en diversas comunidades cercanas
hasta crear grupos reducidos de taladores que pronto
empezarían a crecer bajo el mando y la tutela de
grupos delictivos y que para 2009, ya estaban bien
instaurados. Al servicio de las grandes corporaciones
y con la connivencia de las instituciones estatales
tuvo lugar una deforestación enmasa. Los comuneros
de Cherán calculan que se terminó con cerca de
veintemil hectáreas, lo que supone alrededor del 80%
del bosque. Los testimonios aseguran que se pudo
llegar a contar, diariamente, el paso de entre 250 y 300
camiones. Decenas de ellos que bajaban por las calles
hasta cuatro veces cada uno, de día y de noche, con la
madera talada en los cerros.
Estas actividades se iniciaron lejos del municipio,

en el cerro de San Miguel, por lo que únicamente
las personas que se dedicaban al campo, ganaderos,
resineros, etc. se percataban del nivel de devastación
del bosque. Para cuando se hizo más visible, la
maquinaria deforestadora ya estaba bien engrasada
y era muy complicado combatirla. Los talamontes,
rebautizados como “los malos” por parte de los
cheranenses, formaban el primer escalón de una
larga cadena lucrativa y se los seducía ofreciéndoles
dinero fácil. Se calcula que una camioneta cobraba
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quinientos pesos por viaje; doscientas de ellas a
cuatro viajes diarios sumarían hasta cuatrocientos
mil pesos diarios —cerca de veinticinco mil euros—.
Antes de la tala, un resinero cheranense podía ganar
unos dos mil pesos al mes —en 2011 el “salario
mínimo” mexicano era de 1.766—, es decir, lo mismo
que podía generar una camioneta furtiva en un solo
día. Por si fuera poco, “los malos” realizaban quemas
para deshacerse de las ramas y otros obstáculos
dejando todo elmonte calcinado a su paso, facilitando
con ello la entrada de monocultivos donde antes
había bosques.
Parte de los talamontes estaba formado por hom-

bres de poblaciones vecinas, mayormente de Capá-
cuaro, situada apenas a treinta kilómetros por carre-
tera. Según el periodista Témoris Grecko, estos actua-
ban protegidos por un hombre al que identificaban
comoCuitláhuacHernández Silva—El Güero—, a quien
se le atribuye el liderazgo de un grupo de narcotra-
ficantes relacionado con el cártel criminal La Familia
Michoacana, quemás tarde adoptaría el nombre de Los
Caballeros Templarios. Sus intenciones quedaron bien
claras desde el principio: “en el 2008 unos comuneros
se organizaron y fueron a parar el auto, no, a decir-
les pues, que qué pasaba, que estaban invadiendo el
territorio de Cherán y fue cuando desaparecen a dos
personas... sí, una persona de ellos era Tirso, sí... Tirso
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es una persona que había ido a hacer zanjeo5 y lo ma-
taron, los desaparecieron.”6 De este modo, además de
con la tala, “los malos” sembraban el terror de mu-
chas formas: “Si los talamontes veían que tenías un
tractor, te golpeaban y te lo quitaban para arrastrar
troncos. Si pasabas con un carrito y una mula, o con
un carro —camioneta— en el que traías tomate, te lo
quitaban. Violaron a variasmujeres. Secuestraron ve-
cinos para pedir rescate. La gente gritaba: ¡Ahí vienen
los de Capácuaro!, y todo el mundo corría.”7

En alguna ocasión algunos comuneros lograron
detener y entregar a las autoridades locales a tala-
montes, pero estos se burlaban asegurando que pron-
to serían puestos en libertad. “Tratábamos de dete-
ner a los madereros, pero al día siguiente les volvían
a entregar las motosierras y seguían con lo mismo.”8

Así que, evidentemente, la comunidad empezó a sos-

5Con el zanjeo se trataba de evitar la entrada de las
camionetas al territorio de Cherán.

6Canal Encuentro. (2017). Historias debidas VIII: Adelaida Cucué
Rivera - Yunuén Torres. Documental televisivo. Como se verá,
muchas de las citas del libro son testimonios recogidos en los
textos y audiovisuales que se citan y no directamente ideas de
sus autores o autoras. Lo indicaremos solo en los casos en que
consideramos que se pueden prestar a dudas.

7Grecko, T. (2011). Cherán: Insurrección contra el crimen. Revista
Esquire.

8Zamora, N. (2017). Cherán, seis años de reconstrucción a través de
sus usos y costumbres. subversiones.org

27



pechar: “La misma policía iba a rescatarlos, entonces
nos dimos cuenta, fue muy fácil saber de donde venía
el crimen organizado.”9 Para sacar la madera hasta
la carretera, los camiones cruzaban el pueblo a todas
horas con su riqueza robada: “Traían armas y si tú vol-
teabas a mirar, te apuntaban, ¿tú que hacías? Bajabas
la mirada. Y daba coraje porque bien se echaban una
cerveza y te decían: salúdennos, pendejos de Cherán”10.
Por su parte, las mujeres sufrían constantes amena-
zas de abusos sexuales, algunas de las cuales se vieron
tristemente cumplidas según los testimonios locales.
El ambiente que se vivía en el lugar empezó a parecer-
se cada vez más al de una guerra encubierta, ya que
todo sucedía a plena luz del día y ante la pasividad de
las autoridades.
Para los habitantes de Cherán la división entre los

partidarios de los diferentes partidos políticos fue el
hecho que abrió la puerta a la infiltración de la ma-
fia en la política local. Esta no solo quedó patente en
la destrucción del bosque, sino también en la escala-
da de violencia que tuvo lugar en la esfera política.
Tras una campaña sospechosamente bien financiada
y la respectiva toma de posesión, en febrero de 2008,
el nuevo alcalde —Roberto Bautista Chapina— orde-
nó el reemplazo del cuerpo local de agentes de policía

9Canal Encuentro, op. cit.
10Grecko, op. cit.
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por una plantilla formada mayormente por foráneos,
presumiblemente a petición del crimen organizado.
Tras este hecho no tardó en verse aumentado el cli-
ma de impunidad delictiva. Al parecer, el alcalde tuvo
una pelea con Jorge Romero, de treinta y cuatro años
y poco después, este fue golpeado por parte de los
nuevos policías quedando tirado en la calle hasta que,
más tarde, terminaron con su vida arrollándolo con el
coche patrulla. Transcurridos dos días y durante una
fiesta tradicional, Mariano Ramos Tapia, de diecisiete
años, que había sido testigo de los hechos referidos,
fue arrestado y se precipitó “accidentalmente” de la
camioneta donde estaba retenido, recibiendo graves
lesiones que le causarían la muerte. Los policías que
abandonaron el cadáver y escaparon fueron deteni-
dos y puestos en libertad después. Los compañeros
de este joven estudiante tomaron el Palacio Munici-
pal el día 4 de abril, exigiendo la dimisión del alcalde.
Tan solo un mes más tarde, Leopoldo Juárez Urbina,
una de las cabezas visibles de la protesta, fue secues-
trado apareciendo muerto unos días más tarde en un
paraje cercano. Este caso supuso además un punto de
inflexión por el modus operandi de los asaltantes, ya
que “llegaron a su oficina en la Supervisión Escolar
de Educación Indígena alrededor de las diez de la ma-
ñana, todos encapuchados, y se lo llevaron a la fuer-
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za.”11 Estos hechos estremecieron a la comunidad, ya
que nunca antes habían ocurrido actos de tanta gra-
vedad, generando preocupación y una gran tensión.
Los asesinatos, secuestros y desapariciones tenían

la finalidad de proteger los intereses económicos del
crimen organizado, pero también se realizaban con
motivaciones políticas. O dicho de otro modo: los in-
tereses políticos eran cada vez más exclusivamente
económicos. Ante la creciente división entre los par-
tidos, los miembros del Comisariado de Bienes Comu-
nales se fracturaron en dos facciones. Los opositores
al Partido Revolucionario Institucional (PRI)12 sufrie-
ron el secuestro de su secretario, tesorero y asesor de
predios arbolados —por separado—, el 10 de febrero
de 2011. Nunca más se ha vuelto a saber de ellos. El
precio a pagar si se iba en contra de los talamontes
era muy alto: entre 2009 y 2011 y ante la pasividad
de las autoridades tanto locales como federales y es-
tatales, se habla de al menos veinte comuneros des-
aparecidos, secuestrados o asesinados. Pero a pesar
del miedo, alguna gente trató de organizarse para de-
tener el saqueo. Se empezaron a realizar reuniones,
junto al representante de Bienes Comunales, pero la

11Gabriel Ruiz, H. (2015). Cherán K’éri: la defensa del territorio y
el gobierno comunitario en tiempos del estado cooptado, p. 136. Tesis.
Oaxaca, México.

12Partido que estuvo al frente del poderMexicano ininterrum-
pidamente durante setenta años, entre 1930 y 2000.
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asistencia estaba condicionada por la desconfianza y
eran pocos los que se atrevían a acudir. Además, “los
malos” tenían “orejas” —personas de las que recibían
información sobre la identidad de los opositores y las
cuestiones tratadas— y los asistentes recibían amena-
zas, algunas de las cuales se cumplieron en forma de
desapariciones.
Esta creciente e insostenible situación, junto con

el apego al terruño y a los bosques, impulsaron
el alzamiento cheranense. En palabras de Doña
Imelda Campos, indígena purépecha y guardiana de
la medicina tradicional: “Nos levantamos porque ya
había muchos asesinatos y pues también a la hora
que se les ocurría se llevaban a las chamacas, [...]
sobretodo fue la tala del bosque que era parte de
nuestra vida y esa vida la debemos cuidar. [...] Y
entonces a nosotros si nos dolía porque, pues, cuando
uno crece en el bosque, ama el bosque, lo quiere,
sientes dolor cuando te lo destruyen pero si no vives
con él, no convives con él, no sientes nada. Por eso,
pues, uno sí sentía y poco a poco sí se fueron, más que
nada el azote a la dignidad de la mujer fue lo que hizo
levantar aquí, porque ya los talamontes, todo lo que
era parte del crimen organizado, ya se estaba pasando
de la línea.”13

13Agencia SubVersiones, Cooperativa Cráter Invertido y T.V.
Cherán. (2015). Cheran K’eri: cuatro años construyendo autonomía.
Documental.
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El Levantamiento

Mi hijo apenas va a cumplir dos años.
Si no me uno al Movimiento, un día me reclamará.

¿Por qué? me dirá, ¿Por qué, si tuvieron la oportunidad,
por qué no hiciste nada para cambiar las cosas?1
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La deforestación ya había estado afectando a los
recursos hídricos de la comunidad cuando llegaron
las talas al Cerro de la Cofradía, donde se encuentra
el principal manantial que abastece de agua a la
comunidad. Aquella fue la gota que colmó el vaso. En
palabras de Delfina Velázquez Romero: “Si talaban los
pinos junto al ojo de agua, si nos rebanaban todo y
se secaba el arroyo, ¿qué íbamos a tomar? ¿de dónde
iban a beber nuestros animales?”2. Fue entonces, la
mañana del 15 de abril de 2011, cuando se inició el
Levantamiento. No había despuntado todavía el día
cuando, pasadas las cinco de la madrugada, algunos
cohetes estallaban en el silencioso cielo alertando
del peligro. Poco más tarde en Karhákua —barrio
tercero—, cerca de las cinco ymedia, hubo un inusual
repique de campanas en la capilla de El Calvario
para dar la voz de alarma. Eran las mujeres quienes
llamaban a la acción y a pesar de que parte del
vecindario pudo confundir el toque con las señales
horarias que anuncian las seis, este, junto a los
cohetes, lograron poner en aviso a la población3.

1Testimonio recogido en Grecko, op. cit.
2Zamora, op. cit.
3En Cherán se utilizan los cohetes como señal de alarma,

especialmente cuando hay algún muerto. Asimismo, el uso
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Lo que sucedió a continuación fue que un grupo de
mujeres detuvo a una de las camionetas que transpor-
taba la madera robada en los bosques comunitarios.
La acción tuvo lugar en el camino que une el Cerro de
la Cofradía con la comunidad vecina de Nahuatzen,
por donde las camionetas solían pasar cada día, en la
esquina entre las calles Allende Oriente y Dieciocho
de Marzo, del barrio tercero. A pesar de los abusos
y amenazas de los talamontes hacia las mujeres y
que los conductores iban siempre armados hasta los
dientes, decidieron tomar la iniciativa. Cuando algún
hombre mostraba su rechazo a la tala era secuestra-
do, desaparecido o asesinado, pero hasta el momento
ninguna mujer había desaparecido o sido asesinada,
demodo que ponerse ellas al frente les pareció la úni-
ca opción para acabar con la tala. En palabras de Del-
fina: “No quisimos poner a nuestros hombres por de-
lante porque teníamos miedo de que se los llevaran,
en ese entonces estaban levantando a niños, joven-
citos y señores, nada más faltábamos las mujeres. Sí
nos amenazaron, nos decían que después de que aca-
baran con el ganado y los árboles, seguíamos noso-
tras. Nos daba un temor tremendo, pero el valor nos
ayudó para enfrentarlos y detenerlos.” Y sigue, recor-
dando aquellos momentos en los que sonaban las pri-

tradicional de las campanas para alertar a los vecinos se ha
conservado desde tiempos inmemoriales, por ejemplo, cuando se
quema una casa.
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meras campanas de alarma, mientras se dirigía a or-
deñar su ganado: “Mi esposo y yo, que somos campe-
sinos, llorábamos al ver cómo destrozaban nuestros
bosques y nadie hacía nada. Bajaban como cincuen-
ta camiones al día. [...] Eran los mismos talamontes,
pero ahora ya estábamos organizados para pararlos y
no dejarlos pasar. Fui una de las primeras en estar en
el Levantamiento y en empezar a parar los carros que
transportaban la madera. También vi cuando se em-
pezaron a quemar los primeros carros para bloquear
el camino.”4

“La verdad es que frente a ese grupo de hombres
armados, los cuerpos de esas mujeres eran cuerpos
que pudieron terminar baleados en cuestión de se-
gundos. Ahí hubieran quedado los huérfanos, los viu-
dos, las madres con las lágrimas rebotando en los re-
gazos. Por fortuna no fue así. Aunque después se su-
maron los jóvenes y el pueblo entero, el horizonte
para transformar la realidad se constituyó, al menos
en los momentos iniciales, por un manojo de cuerpos
de mujer: cuerpos quebrantables, precarios, vulnera-
bles, en perpetuo riesgo de perderse en el abismo de
la muerte. Cuerpos que en ningún momento perdie-
ron el miedo; tampoco la rabia, la ira, el coraje ne-
cesario para transformar su mundo. Como dice Rosa:
‘Nomás detuvimos los carros. Se daba miedo. Pero al

4Zamora, op. cit.
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mismo tiempo se daba miedo y coraje de que no po-
díamos hacer otra cosa más que de echarle ganas. Los
señores trataban de aventar el carro así. Pues el carro
así p’arriba. Se levantaba como parándose de llantas.
Y nosotras pues lo parábamos. Era mucho coraje, pe-
ro teníamos un como temorcito dentro del corazón.
Se decide uno a levantarse porque ya no le importa a
uno el coraje, y así pues’.”5

Tras lograr detener a varias camionetas retuvie-
ron a cinco de los talamontes que viajaban en los
vehículos, llevándolos a la Iglesia de El Calvario: “La
gente como que se hablaba, porque se juntaba tan-
ta gente o... no sé como, pero se juntó en un ratito
harta gente, así se fueron para todos lados. Cuando al
poco rato ya dijeron, ya agarraron a uno, ya agarra-
ron a otro, ya agarraron a otro, ya se habían juntado
también los jóvenes, mucho chiquillo andaba, mira,
bien valientes. Había jóvenes, muchos jóvenes y te-
nían harto valor, estaban con su machete, con sus pa-
los, piedras...”6 La retención en la iglesia tuvo lugar
con el consentimiento del párroco, que además, desde
al menos un mes antes, había empezado “a incitar al
pueblo a tomar medidas ante la situación de despojo,
devastación y riesgo de las personas”, y “cada domin-

5Ramírez Trejo, L. (2016). Cherán: cinco años inventando lo
imposible.

6Testimonio de Doña Ernestina en Ruiz, op. cit, p. 170.
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go durante su sermón increpaba a los asistentes.”7 Se
dieron igualmente enfrentamientos dentro del pue-
blo, pues algunas camionetas que seguían circulando
por sus calles sin estar al corriente de los hechos que
tenían lugar en El Calvario, trataron de ser detenidas
a pedradas y gritos por un grupo de comuneras y co-
muneros que, durante las primeras horas, todavía era
reducido. También se prendió fuego a las camionetas,
cuyos esqueletos sirvieron de barricadas cerrando el
paso a posibles ataques —algunos se han conservado
en las inmediaciones del municipio como testimonio
de la memoria rebelde—.
Las horas se deslizaban y cada vezmás gente se iba

agrupando en la iglesia, todos se tapaban el rostro o
lo pintaban con tizne, se podía palpar la tensión en
el ambiente: “Estábamos como espantados. Nos mi-
rábamos y como preguntándonos a nosotros mismos
¿quéhicimos? comoparalizados, estábamos temblan-
do, entonces no recuerdo qué señor fue pero llegó
y nos avisó, que los malos ya se estaban reagrupan-
do por el hospital para entrar a rescatar a los dete-
nidos.”8 Llegaron entre ocho y catorce personas bien
pertrechadas, arropadas por una patrulla de la policía
local, y abrieron fuego contra la vecindad congregada
alrededor de la capilla. Lejos de amedrentarse, los allí

7Ibíd., p. 169.
8Ibíd., p. 177.
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presentes que se habíanpreparadopara recibir unpo-
sible asalto, plantaron cara con cohetes, palos y pie-
dras durante más de veinte minutos: “en ese día era
la fiesta de la Virgen de los Dolores y es por último día
que se truenan los cohetes en la mañana, los cohetes
no estaban preparados para esperar a los maleantes,
para las fiestas se usan los cohetes. Cuando ya iban a
rescatar a los maleantes, pues, una persona prendió
un cohete, y ese cohete fue tiro certero para los ma-
leantes”9. Durante el enfrentamiento hubo atacantes
heridos de piedra y uno de los adolescentes locales,
que trataba de frenar el acceso por la calle Zapata, re-
sultó herido de balamuy gravemente. Finalmente, lo-
graron repeler el ataque ymantener en su poder a los
rehenes.
Avanzaba la mañana y las noticias volaban de

cuadra en cuadra, el vecindario salía de sus casas,
se movía y se iba organizando. Todos coinciden en
destacar el protagonismo que tuvo la juventud del
municipio, junto a las mujeres, desde los primeros
instantes. Jóvenes de entre once y diecisiete años
participaron tanto agolpándose para proteger El
Calvario como haciendo correr las noticias de un
barrio a otro. La gente gritaba: “¡Hoy empezó la lucha!
¡Si losmalos tocan a uno, tocan a todos!”. Y así, con el

9Canal Encuentro, op. cit.
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pueblo en resistencia y atento a todo lo que pudiese
ocurrir, transcurrió la primera jornada.
Se cerraron todos los accesos al pueblo y durante

las primeros días, no se permitió la entrada ni salida
a ningún vehículo. Las barricadas se convirtieron
en una especie de checkpoints improvisados donde,
con el transcurrir de los días, se instalaron mensajes
de bienvenida y se empezó a permitir la entrada
de vehículos —vecinas y vecinos que estaban fuera
volvían a Cherán para sumarse al Levantamiento—.
También se restringía el acceso a los que tenían
lunas tintadas, ante la posibilidad de que escondiesen
madera talada, o se prohibía el acceso con bebidas
alcohólicas. Durante la primera noche se encendió
una fogata y al día siguiente, se propagaron por
cada barrio. Allí se establecieron turnos voluntarios
para que mujeres y hombres pudiesen mantener
los bloqueos, defendidos con armas de fuego y
comunicados entre ellos por radio.
La resistencia improvisada se siguió preparando

con lo que había a mano, lo importante era que la
consigna de resistir había inundado los ánimos. Entre
el vecindario se preparaban botellas con gasolina
para repeler posibles ataques: “Ahora lo platicamos y
nos causa gracia que, teniendo embudo las botellas,
no podíamos introducir la gasolina al interior porque
nos temblaban las manos. Fueron días muy tensos,
de desvelo, pero nos dio la oportunidad de pensar y
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reflexionar qué teníamos que hacer y qué habíamos
dejado de hacer como comuneros”, recuerda Felipe
de Jesús Servín Guerrero, director del colegio de
Bachilleres10. También en la escuela se vivieron
momentos de tensión. Algunos testimonios afirman
que un grupo de talamontes intentó prenderle fuego
y los niños tuvieron que ser evacuados por el
profesorado y las familias. Otros defienden que
Cuitláhuac Hernández Silva, El Güero, se personó
en el edificio para recoger a su hija y “la gente
lo interpretó como que los grupos criminales iban
a atacar las escuelas. Los alumnos de todos los
planteles se encerraron hasta que sus padres fueron
por ellos.”11 Sin duda, fueron días muy convulsos,
donde sucedieron muchas cosas.
No seremos nosotros quines ensalcemos la violen-

cia en ninguna de sus formas, sin embargo, tampoco
queremos soslayar el grado de dureza que tuvo que al-
canzar la movilización para lograr imponerse. A tra-
vés de su experiencia los cheranenses pudieron cons-
tatar que, paradójicamente, fue necesario un cierto
grado de violencia para restablecer la paz. También
firmeza y determinación para mantenerla. “Las per-
sonas que piensan que la paz se puede lograr con paz,
pues a lo mejor son personas que nunca han estado

10Zamora, op. cit.
11Grecko, op. cit.
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en una situación de violencia. ¿Como pedimos paz, o
como queremos lograr algo con paz cuando las perso-
nas que te están agrediendo no lo están haciendo con
paz? De la única forma para llegar a una paz, pues es
primero dando golpes y acabando con esas personas
que quieren destruirnos, así es como se llega a una
paz, pero siempre primero deben de existir las armas,
para poder lograr algo”12.
Durante un tiempo todos los esfuerzos se centra-

ron tanto en mantener la seguridad como en una po-
sible negociación con los talamontes. Pero entonces
en Capácuaro, “los malos” detuvieron a varios chera-
nenses—entre tres y cinco, según la fuente—para for-
zar la liberación de rehenesmediante un intercambio
de prisioneros. El gobierno aprovechó el impasse para
tratar de desprestigiar el Levantamiento, tildándolo
de rencilla entre comunidades rivales. Desde Cherán
se insistió en que el problema residía en la existen-
cia del crimen organizado, independientemente de
la procedencia de sus componentes. Llegados a este
punto, el 17 de abril, se formó una asamblea popular
que se convertiría en una especie de ensayo improvi-
sado del futuro autogobierno. De ella surgió una co-
misión de diálogo, formada por cargos rotativos con
representantes de cada barrio. Se intentaba así queno

12Testimonio de una joven comunera recogido en Agencia
SubVersiones, Cooperativa Cráter Invertido y T.V. Cherán, op. cit.
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hubiese un liderazgo claro, entre otras cosas para evi-
tar los intentos de cooptación por parte del gobierno
así como el secuestro o asesinato por parte del crimen
organizado. La finalidad de esta comisión era exigir
la detención inmediata de la tala de árboles; que se
investigasen todos los crímenes, ya hubiesen sido co-
metidos estos por talamontes, policías, etc; y que se
llegase al fondo de las implicaciones entre el gobierno
local y el crimen organizado. Esos días vio la luz con
fuerza, asimismo, la consigna “no partidos políticos”,
fruto de la unión entre vecinas y vecinos que dejaban
a un lado las viejas disputas políticas. Finalmente, el
día 23 de abril, se decidió entregar los rehenes en la
Procuraduría General de la República, junto a ciento
cuarenta denuncias dirigidas contra ellos. Sin embar-
go, todos fueron puestos en libertad sin cargos. Como
respuesta, tres días después se organizó una marcha
hasta Morelia para exigir al Estado la detención de la
tala clandestina.
Aunque todos coinciden en que el Levantamiento

tuvo un cierto componente espontaneo, también
señalan algunos hechos influyentes, así como la
existencia de una alianza previa para detener a los
talamontes. La madrugada del 1 de abril se declaró
un incendio en una casa del barrio tercero en el que
perdieron la vida dos niños. Cuando la vecindad se
percató de las llamas, se dio el aviso mediante el
toque de campanas, y a pesar de que con la amenaza
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de los talamontes armados, todo el pueblo se había
acostumbrado a no salir de casa más tarde de las 8 de
la noche, empezaron a acudir. Las fuertes divisiones
que existían entre la gente congregada, en esos
momentos quedaron a un lado y todos se pusieron a
ayudar: “Se juntómucha gente, la mayoría del pueblo
estaba ahí, creo que esos hechos sensibilizaron a la
gente a la comunidad, para mi eso influyó porque
la gente en ese momento se hablaba bien, me tocó
ver personas que se identificaban con diferentes
partidos y en ese momento se hablaban bien, estaban
ayudando en lo que podían.”13

Aparecieron tras el incendio, carteles pegados en
los muros de algunas casas en los que se llamaba a la
unión y a defender el territorio, firmados atentamen-
te por “la comunidad”. Estos hechos supusieron un
jarro de agua fría y pusieron al descubierto tanto la
fragmentación de las relaciones sociales causada por
las tendencias partidistas, como la voluntad colecti-
va de combatirla. Hubo algunos intentos, sin éxito, de
detener a las camionetas y en vistas de que las talas
se iban acercando hacia el ojo de agua, algunos comu-
neros se lanzaron al campo a cavar zanjas, para tratar
de cortar el paso. Poco a poco la consigna “Ya basta”,
empezó a escamparse por las calles. En unos volantes

13Testimonio de Sebastián, recogido el 24 de septiembre de
2012 cuando formaba parte del Gobierno Comunal, en Ruiz, op.
cit, p. 170.
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escritos a mano y repartidos los días 13 y 14, en los
que de nuevo se llamaba a “la defensa del bosque y la
comunidad”, un grupo de mujeres convocaba a reali-
zar acciones conjuntas para el día 17, con el objetivo
de obstaculizar y detener las talas.
Sin embargo, la madrugada del día 15, “los malos”

lograron entrar en la zona de la Cofradía y talaron va-
rios de los enormes pinos que rodeaban el propioma-
nantial, entonces la rabia estalló y todo se precipitó.
Fueron las mujeres las primeras en lanzar la voz: “se
va a secar el agua, porque quitando un árbol de ahí se
seca el agua”14, y un grupo de ellas se acercó al bosque
para tratar de dialogar con los talamontes pero estos,
encapuchados y armados, las recibieron con amena-
zas. Fue entonces cuando decidieron oponer su pro-
pio cuerpo para detener por la fuerza a los vehículos,
bloqueando el acceso por carretera. Esta decisión tan
valiente resultó no ser tanto el final de un hartazgo
como el principio de una esperanza, en ese momen-
to en que la realidad saltó por los aires, el pueblo de
Cherán cambió el rumbo de su destino y emprendió
su camino hacia la autonomía.

14Ibíd., p. 172.
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El camino hacia la autonomía

Nosotros queremos agrietar esa parte del capitalismo,
lo que nosotros buscamos es globalizar la resistencia.

No vamos a ser agresivos,
pero sí defenderemos lo que nos pertenece.

Resistiremos, no peleando,
sino rescatando los usos y costumbres,

tratándonos mejor entre vecinos
y cuidándonos entre nosotros mismos.1
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Expulsados los talamontes, el Levantamieno gene-
ró, además, la huida de la policía junto a lamayor par-
te de los representantes de los partidos políticos. La
nueva situación dio pie a la activación de un proce-
so de autoorganización colectiva que se iba a ir cons-
truyendo sobre sí mismo. La pregunta que resonaba
entonces y que todavía subyace en cada paso de la co-
munidad se formula enun “¿cómo le vamos ahacer?”.
Este interrogante “pone sobre la mesa dos cuestiones
principales. La primera, la convicción de que se de-
be hacer algo; la segunda, que esa acción tiene que
ser colectiva.”2 Desdemuy pronto los rebeldes se pro-
pusieron generar los mecanismos necesarios para ga-
rantizar la seguridad, la justicia y la reconstitución
del territorio. Sin embargo, a pesar de los esfuerzos
comuneros, los meses que siguieron fueron convul-
sos, la seguridad seguía siendo precaria y se puso de
relieve el conflicto entre las exigencias locales y los
métodos estatales. No hay que perder de vista que
ante la amenaza del crimen organizado, no contaban

1Palabras de don Guala, uno de los doce K’eris entre 2012 y
2015 en Zamora, op. cit.

2Calveiro, P. (2014). Repensar y ampliar la democracia: El caso
del Municipio Autónomo de Cherán K’eri. Argumentos, vol.27, n.75.
México.
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con más defensa de la que se pudiesen brindar ellos
mismos.
El 27 de abril de 2011, un grupo de vigilantes co-

muneros que se dirigía al cerro San Miguel tras ha-
ber detectado la presencia de talamontes, fue vícti-
ma de una emboscada en la que fueron asesinados Pe-
dro Juárez Urbina —hermano del difunto Leopoldo—
y Armando Hernández, mientras que otros dos veci-
nos resultaron heridos. El asesinato de estos dos veci-
nos tuvo un fuerte impacto en la comunidad y propi-
ció que más y más gente se sumase al Levantamiento.
Dos díasmás tarde, una comisión de diálogo se reunió
con altos representantes del Estado, quienes aproba-
ron la realización de operativos contra la tala ilegal en
la zona. Se acordó el envío de ciento veinte agentes
de la policía estatal preventiva, quienes se instalaron
en ocho puntos estratégicos de las afueras, señalados
por la propia comunidad, para llevar a cabo tareas de
vigilancia y seguridad. Su llegada tuvo lugar el 10 de
mayo, tomando elmando en los accesos, a cuyos efec-
tivos se sumarían alrededor de setentamilitares al día
siguiente. Sin embargo, pronto se puso de manifies-
to que la presencia era intermitente en cinco de esos
lugares, mientras que en los que era permanente, se
permitía con total pasividad el tránsito de camione-
tas con madera talada en los cerros cercanos.
De este modo, aunque la seguridad desde los lími-

tes urbanos hacia el interior, llevada a cabo por la co-
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munidad, era sólida, seguía existiendo un peligro la-
tente para todas aquellas personas cuyas actividades
—forestales, agrícolas, ganaderas, etc.— tenían lugar
allende de dichos límites. A finales de mayo, a pesar
de la presencia estatal, Domingo Chávez Juárez, de
cuarenta y siete años, fue secuestrado cuando se di-
rigía a visitar su parcela. Cerca de dos semanas más
tarde su cuerpo fue encontrado en el cercano muni-
cipio de Zacapú, en las faldas del cerro El Tecolote,
asesinado de un tiro y quemado. Además, a pesar de la
permisividad de las autoridades, “los malos” no que-
rían dejar ningún atisbo de debilidad, y sus acciones
no se limitaban a atemorizar a la vecindad cheranen-
se: policías federales que participaban en las labores
de protección también sufrieron agresiones al menos
en un par de ocasiones, siendo retenidos dos de ellos
durante horas, en Santa Cruz Tanaco, el 29 de julio y
otros doce, en Capácuaro, al día siguiente.
Desde Cherán siempre se insistió en que no era

suficiente frenar las talas si no se actuaba en el des-
mantelamiento de las organizaciones criminales, sus
infraestructuras y su vinculación con las institucio-
nes estatales. Los locales constataron y denunciaron
la existencia de diversos aserradores clandestinos, re-
partidos entre las localidades de Santa Cruz Tanaco,
Rancho Morelos, Huecato, Capácuaro, San Lorenzo,
Angahuan, Uruapan y Nahuatzen. Se denunció con
insistencia que desde estos establecimientos la ma-
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dera salía documentada, amparada por permisos de
explotación y catalogada como de procedencia lícita.
Dicha documentación dependía de la Secretaría Fede-
ral de Medio Ambiente, Recursos Naturales y Pesca,
dejando en evidencia cual era el nivel de filtración de
lasmafias. Hechos como estos, sumados a la continui-
dad del clima de violencia, demostraron la ineficacia
de la defensa ofrecida por el Estado y empujaron a la
creación tanto de la Ronda Comunitaria como de la
Patrulla de Guardabosques. Pero antes de hablar de
ello, trataremos de esbozar como se fue construyen-
do la vida tras el Levantamiento y para eso, empeza-
remos centrándonos en su núcleo vital: la fogata.
La fogata —o parhankua—, formada por tres pie-

dras que sostienen el fuego, es un elemento cultural
de primer orden en Cherán. A lo largo de generacio-
nes ha sido el centro del hogar y principal cataliza-
dor del diálogo en el seno de la familia. “La fogata es
el espacio primordial para establecer vínculos afecti-
vos, generacionales y culturales, ahí padres y abuelos
privilegiaban la oralidad junto al fuego; se practicaba
la Janánarperakuecha—explicación de los valores en la
conducta social—.”3 Todavía hoy, a pesar del envite de
los sistemas de calefacción modernos, la televisión o
el ordenador, sigue siendo costumbre encenderla en

3VelázquezMorales, J. (2016). 15 de abril de 2011 en Cherán: fecha
histórica para repensar la comunidad desde las fogatas p’urhépecha.
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casa. Tras el Levantamiento las fogatas se propaga-
ron en cada calle, en cada esquina, dotando de una di-
mensión comunitaria a tiempo completo a la revuel-
ta. “Los leños se sacaron de la cocina para prenderse
en las calles”4.
Para que la actividad en las fogatas pudiese la-

tir permanentemente el vecindario se dividió en tres
grupos que se iban turnando en ellas. En palabras de
Roberto —profesor de escuela de unos sesenta años
de edad—: “La fogata es el punto para contar la his-
toria, si se apaga, se acaba esa luz. Se deja de generar
ideas”5. Así se fue recomponiendo la sociedad de aba-
jo a arriba: “Las fogatas, que al inicio tenían el propó-
sito de vigilar y defender, se convirtieron en un espa-
cio de convivencia entre vecinos, de intercambio de
conocimientos y de discusión, en donde se incluyen
activamente los niños, jóvenes, mujeres, hombres y
ancianos. La importancia de estos espacios consiguió
su incorporación en el gobierno a través de represen-
tantes que participan directamente en la Asamblea
Comunal.”6 De este modo, simples vecinos termina-
ron formandouna gran familia solidaria, a través de la
convivencia y la cooperación, anteponiendo el sujeto
colectivo al individual. En las fogatas, todo se piensa y

4Testimonio recogido en Calveiro, op. cit.
5Grecko, op. cit.
6Agencia SubVersiones, Cooperativa Cráter Invertido y T.V.

Cherán, op. cit.
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se vive desde la colectividad. “Ahí confluían, mujeres,
jóvenes, hombres y niños y se transmitía la experien-
cia, de los ancianos a los más jóvenes y de estos a los
niños, que jugaban, en la barricada, a ser de la barri-
cada.”7

“Entonces, todo se suspendió: las escuelas, el comer-
cio, el trabajo. Se prohibió el consumode alcohol, has-
ta pasar la emergencia. Cherán se bloqueó durante 15
días y todo se concentró en la defensa. Fue un mo-
mento de corte, de excepción, de cierre de la comu-
nidad sobre sí misma.”8 Una de las funciones princi-
pales de las fogatas, especialmente durante las pri-
meras semanas del bloqueo, fue la de cocina comu-
nitaria, sobretodo para aquellos que paulatinamente
se iban quedando sin nada que comer y que podían
realizar, así, un par de comidas diarias. La alimenta-
ción se logró mantener gracias, en gran medida, a la
ayuda de algunos familiares y amigos del exterior, en
su mayoría cheranenses emigrados a Estados Unidos
y también a donaciones de organizaciones y colecti-
vos sociales. Para protegerlas de la lluvia se instalaron
techados demadera o lona. Cada fogata recibió un nú-
mero —algunas también adoptaron un nombre—, la
primera la más cercana a El Calvario y así, hasta las
cerca de doscientas que se llegaron a instalar y que

7Calveiro, op. cit.
8Ibidem.
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se mantuvieron durante al menos nueve meses tras
el Levantamiento9.

De esta manera la fogata se construye a sí misma
como garante del equilibrio social, cultural y políti-
co; allí es donde el pueblo se socializa pero también
donde toma las decisiones importantes. “En las foga-
tas intercambiamos la palabra, cuando se intercam-
bia la palabra se siente unomás seguro, pensamos que
no estamos solos y que todos nos cuidamos, por eso,
tanto las fogatas, como la asamblea de los barrios, son
una parte esencial en nuestra comunidad.”10 El Esta-
do y la delincuencia organizada forman una estruc-
tura opaca y sin fisuras cuyo poder, más allá de sus
recursos económicos y militares, reside precisamen-
te en su compactación. Las fogatas supusieron la res-
puesta libremente organizadamás contundente a esa
constatación. Vencido el miedo y rescatados los es-
pacios, se logró consolidar un tejido solidario y des-
pierto, capaz de reaccionar con rapidez y eficacia an-
te cualquier eventualidad. Si las barricadas que pro-
tegían los accesos y los comuneros que empezaban a
patrullar los cerros suponían el sistema de seguridad
de puertas hacia afuera, las fogatas constituyeron el

9Durante más de un año según Colin Huizar, A. (2016). El
proyecto educativo de Cherán K’eri y la reconstitución del territorio
comunal. otrasvoceseneducacion.org

10Zamora, op. cit.
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principal elemento de seguridad interior. “La verdad,
nosotros nos sentíamos protegidos por el fuego, era
como nuestra luz, era algo que nos acompañaba y que
nos daba la fuerza, nos daba una fortaleza.”11

Retomamos ahora el hilo para conocer un poco
mejor las rondas. El entramado ya descrito entre la
política profesional, los talamontes y los cárteles del
narcotráfico —el crimen organizado—, había hecho
recular los mecanismos tradicionales de autodefen-
sa comunal. Durante la segunda jornada del Levanta-
miento se pusieron en marcha métodos autónomos
de seguridad, haciendo uso de las armas expropiadas
tanto a las fuerzas estatales que huyeron del munici-
pio como a los talamontes, junto con palos, mache-
tes y armas de fuego de calibre menor. Más tarde, a
partir de 2012, estas prácticas se concretarían tanto
en la Ronda Comunitaria como en el equipo de Guar-
dabosques. Es muy importante el hecho de que sus
miembros se conozcan entre sí, a la vez que al res-
to de la comunidad, contrariamente de lo que ocurre
con las policías, compuestas principalmente de gente
foránea.Mientras quepara la comunidad las primeras
inspiran confianza, las otras siembran la sospecha y el
temor. Este sistema de seguridad basado en la Ronda
Tradicional, que antiguamente estaba integrada por
miembros de la comunidad que prestaban servicio de

11Canal Encuentro, op. cit.
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seguridad, rotativo y voluntario12, fue su respuesta a
la violencia organizada y es, por eso, motivo de orgu-
llo y respeto.
A pesar de su reconocimiento legal gracias al go-

bierno por usos y costumbres, que les autoriza sobre
el papel a actuar sin el entrometimiento del ejército o
las diferentes policías, las rondas tienenque lidiar con
las presiones del Estado, especialmente desde 2016,
cuando se trató de forzar su adhesión al Mando Úni-
co. Creemos que el caso es ilustrativo de los diferentes
intentos de cooptación estatal y por ello vamos a de-
tenernos un poco más sobre este punto. El conflicto
quedó servido cuando el Gobernador Silvano Aureo-
les informó, tanto en el boletín oficial como a través
de una fuerte campaña mediática, sobre la firma de
un acuerdo en que el municipio de Cherán ratifica-
ba su adhesión a dicho Mando. Rápidamente, la co-
munidad desmintió aquellas informaciones. A conti-
nuación, reproducimos varios extractos del texto No
al Mando Único en Chéran. “Con lo que tenemos nos bas-
ta y nos sobra”, firmado por Jaime Quintana Guerrero,
en el que se exponen los hechos a través de diversos
testimonios:

“No necesitamos el Mando Único, no necesitamos
ese tipo de seguridad porque sentimos que con lo
12En la actualidad, la Ronda Tradicional se ha recuperado y

coexiste con la Ronda Comunitaria y los Guardabosques.
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que tenemos nos basta y sobra”. Esa fue la respues-
ta de Pedro Jiménez Ceja —miembro del Concejo
Coordinador de los Barrios—, a la tentativa de los
gobiernos estatal y federal de incorporar la segu-
ridad comunitaria al acuerdo del Mando Único. En
la sierra purépecha, la comunidad de Cherán es la
más resguardada, ya que cuenta un sistema pro-
pio de seguridad que integran más de doscientas
personas, y es regulado por el Concejo de Honor
y Justicia. El 10 de marzo de 2016, el gobierno de
Silvano Aureoles recibió un contundente rechazo
por parte del ConcejoMayor de Cherán: “como co-
munidad ratificamos la posición de seguir nuestra
organización política sobre la base de la libre de-
terminación, lo cual nos da derecho a ejercer la au-
tonomía enmateria de seguridad a través de nues-
tra Ronda Comunitaria tradicional”.

El Mando Único es un acuerdo de las entidades es-
tatales y federales en materia de seguridad y con-
siste en quitar a los municipios la responsabilidad
de la seguridad pública, que será asumida por una
unidad de policía estatal. Se ha escrito en diversas
investigaciones que puede fomentar y profundi-
zar la distancia entre los gobiernos y la población,
fortalecer un estado policial, fracturar la sobera-
nía municipal y estatal, fomentar la violación de
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los derechos humanos y generar una mayor mili-
tarización del país.

A principios de marzo, varios medios de comuni-
cación anunciaron que Cherán se adhería a dicho
acuerdo. Enedino Santaclara Madrigal, miembro
del Concejo Mayor, aclara: “nosotros sabemos que
el gobierno nos quiso involucrar al Mando Úni-
co, pero nosotros estamos bien definidos, nuestro
MandoÚnico son las Fogatas, las Asambleas de Ba-
rrios, esta estructura es nuestro mando. Tenemos
nuestras propias leyes, nuestra forma de organi-
zarnos, nosotros servimos a nuestromando que es
el pueblo. Al gobierno no tenemos que hacerle ca-
so, solo quiere imponer”. Rubén Fabián Madrigal,
miembro del Concejo de Honor y Justicia, precisa
que el Mando Único se consultó a las Asambleas
de los Barrios y se dijo “que es preferible confiar
nuestra seguridad en nuestra gente”, ratificando
que “al único mando al que se debe obediencia es
al pueblo constituido en asamblea”.

Los ronderos son los que caminan, los que “rondan
por la comunidad” y son elegidos por las fogatas,
“en el Movimiento nosotros desarmamos a la po-
licía municipal y tomamos las armas y es ahí don-
de surge de manera más activa nuestra Ronda Co-
munitaria”, señala Pedro Chávez Sánchez, miem-
bro del Concejo Mayor. La comunidad de Cherán
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está dividida en cuatro Barrios. En cada Barrio se
realiza semanalmente una asamblea, misma que
nombra el Coordinador del Barrio; entre todos se
encargan de la organización de la seguridad y del
control en las “barricadas”, puntos de revisión
ubicados en las entradas de la comunidad y vigi-
lados por miembros de la Ronda Comunitaria. El
grupo de Guardabosques se encarga de salvaguar-
dar el bosque. La Ronda Voluntaria está compues-
ta por comuneros y comuneras, que se organizan
en las Asambleas de los Barrios y los fines de se-
mana participan en la vigilancia de los barrios.

“Esta Ronda de Voluntarios es una práctica de
nuestros antepasados y que hemos retomado”, ex-
pone Enedino Santaclara. “Ahora estamos reto-
mando lo de antes, el arma fundamental es que la
población tiene la misma convicción de resguar-
dar y cuidarse el uno al otro”. Entonces ahora se
retoma otro modelo de seguridad, antes del Mo-
vimiento era la policía municipal al mando del
Ayuntamiento Constitucional, esa estructura des-
apareció con el Movimiento, explica Rubén Fabián
Madrigal. “El pueblo tomó el control de la comuni-
dad, hubo desaparecidos, asesinados. Por eso, sa-
bemos que la misión de todos es salvaguardar la
comunidad”, relata Pedro Chávez Sánchez; “des-
cubrimos la policía local coludida, la policía muni-

60



cipal en contubernio con el crimen organizado y
autoridades municipales y locales. Fue hasta que
nos levantamos en defensa de nuestra propia vi-
da que voltearon a vernos”. “Nosotros realizamos
nuestra propia seguridad por medio de las rondas.
No quisiéramos vivir lo que viven en otras comu-
nidades con la seguridad del gobierno, porque la
gente que integra nuestra seguridad son personas
que conocemos; son vecinos, el pintor, el cartero,
el de la tienda, aquí todos nos conocemos, y por
eso todos participan”, explica el representante co-
munal Rubén Fabián.

Cabe destacar que a pesar de que las rondas están
compuestas principalmente por hombres, en ellas se
trata de incentivar la participación de las mujeres.
Josefina, que entró a formar parte de la Ronda explica:
“Un día me armé de valor y decidí entrar, cuando
vi que los jóvenes se metían en la delincuencia a
muy temprana edad, además se volvían alcohólicos
o drogadictos. Mi idea era conocer bien todo lo que
sucedía en el pueblo porque mis hijos, nacidos en
Estados Unidos, vendrían a vivir a México.”13 Este
hecho refleja bien una situación que no se puede
negar: a pesar de la significación de las mujeres al

13Zamora, op. cit.
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frente del Levantamiento y su papel fundamental en
el proceso de reconstrucción de la vida comunitaria,
en la mayor parte de los asuntos que competen a
la esfera pública —y no únicamente en las rondas—,
existe un predominio de la presencia masculina. Sin
embargo, es innegable que existe una consciencia
al respecto y la comunidad no deja de trabajar
para activar los mecanismos que logren revertir esta
situación.
Una decisión importante que se tomó durante los

tres años de administración del primer Concejo Ma-
yor fue la creación de un Concejo de Mujeres, el cual
pasó a formar parte del Gobierno Comunal desde la
formación de su segundo Concejo. Integrado por sie-
te mujeres y un hombre, “surge a partir de las necesi-
dades de incrementar la participación femenina en la
vida pública de la comunidad; de que sus voces tengan
un lugar equitativo para la tomadedecisiones y de ge-
nerar un espacio para promover el intercambio de sa-
beres entremujeres de todas las edades, sobre sus for-
mas de ver la realidad, sus sentires y sus problemáti-
cas específicas.”14 Durante uno de los actos del quinto
aniversario del Levantamiento, Yunuén Torres lanzó
al aire unas preguntas: “¿Dónde están lasmujeres que
enfrentaron a los malos? ¿qué estamos haciendo como

14González, M. López, R. LopCam, R. y Pérez X. (2016). Cherán:
lo importante no es llegar sino mantenerse. subversiones.org
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mujeres? ¿cuál es el papel que nos toca seguir para
este proyecto que es Cherán K’eri?”15 Precisamente,
ella forma parte del Concejo de Jóvenes, que también
tomó forma a partir de la segunda administración del
Concejo Mayor. De la misma forma que las mujeres,
tratándose de un colectivo muy importante durante
y después del Levantamiento, buscan elmodo de con-
solidar los espacios en que puedan tomar parte activa
de la vida pública y en las decisiones de la comunidad.
Desde el primer momento, gran cantidad de jóve-

nes del municipio buscaron el medio de aportar su
impulso al Movimiento y apoyar a la comunidad. Pa-
ra ello formaron el grupo Unidos por Cherán, empe-
zando a participar en las rondas y a repartir textos
volantes por las fogatas. “Estos jóvenes funcionaban
como mensajeros, el pueblo lograba informar en me-
nos de media hora a todas las fogatas de lo que estu-
viese pasando.”16 De estas inquietudes surgió la crea-
ción de una radio comunitaria, Radio Fogata, que tomó
un protagonismo insólito debido al corte de las lineas
de comunicación—incluyendo la telefoníamóvil— en
el municipio. Entonces se constituyó como elemento
fundamental de la comunicación interna, tanto para
casos de emergencia como para difundir las propues-

15Ibidem.
16Gilet, E. (2015). Radio Fogata y Tv Cherán: la palabra autónoma

de los P’urhépechas. desinformemonos.org
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tas y decisiones de las asambleas, etc. “El primer ejer-
cicio fue Radio Bocina, que literalmente era una bocina
con unmicrófono, en cada esquina, platicando lo que
estaba pasando.”17 Al conocer las noticias del Levan-
tamiento que llegaban de Cherán, diversos colectivos
acudieron al municipio a ofrecer su ayuda y conoci-
mientos. Se realizaron talleres, entre ellos uno de ra-
dio y muy pronto se trasladó un emisor procedente
del DF —Ciudad de México—, de manera que “a partir
del 6 de agosto ya está transmitiendo Radio Fogata, en
una cabinita súper improvisada, con unmicrófono, el
transmisor, la computadora básica, siempre a la par
del movimiento, comunicando lo que estaba pasan-
do.”18 Tanto el estudio, el aparataje técnico, como la
antena, fueron instalados en la Casa Comunal. Dentro
del contexto de lucha, la radio constituye una herra-
mienta que puede “ser utilizada como un instrumen-
to de comunicación que sirva para dar cohesión, dina-
mismo y profundidad a la comunicación que una co-
munidad entabla consigo misma y por lo tanto, como
unmedio para fortalecer los procesos del tejido social
y la participación política de la sociedad en las deci-
siones que han de afectar sus vidas. A la par, la radio
también sirve como un espacio donde la comunidad
puede expresar sus diversas formas de ser y pensar, a

17Canal Encuentro, op. cit.
18Gilet, op. cit.
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través de todas las posibilidades que ofrece este me-
dio de comunicación.”19

También fue la juventud quien se hizo cargo,
en gran medida, de la parte logística y pragmática
de la protesta, organizando las marchas o velando
por el buen desarrollo de las diferentes acciones
e imprimiendo dinamismo al Levantamiento. Un
momento importante para la comunidad fue su
decisión de crear el ya mencionado Concejo de
Jóvenes. Sobre este punto explicaba Yunuén “quien
defiende esta idea de que surja el Concejo de Jóvenes
son los mayores. Había como mucha polémica en
decir sí o no, pero los mayores dijeron: a ver, si
nosotros, todos los que ya estamos identificados nos
vamos y los jóvenes no tienen el mismo amor a lo
que se está haciendo, pues ¿ahí qué va a pasar?”20.
Así, poco a poco los jóvenes fueron ganando espacios
para la participación activa y la toma de decisiones
al interior de la comunidad, tomando a la vez
mayor conciencia de que representan la continuidad
comunitaria.
Su implicación es fundamental para mediar ante

problemas que afectan a la comunidad, entre ellos al-
gunos de difícil solución como el consumo de alcohol
y drogas, tema que preocupa en granmedida al vecin-

19De Los Ríos, Ch. (2013). La nueva antena de Radio Fogata.
www.somoselmedio.com

20González, López, LopCam y Pérez, op. cit.
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dario como veremos más adelante. Sobre esta cues-
tión, son conscientes de que se tiene que abordar des-
de una perspectiva propia, ya que entre los jóvenes se
conocen y saben cómo llegar. Lo cierto es que al rit-
mo de los acontecimientos se han puesto de relieve
algunos aspectos del choque entre modernidad y tra-
dición, entre jóvenes y ancianos, con la particularidad
de que han escogido enfrentarlos pública y abierta-
mente. Un caso curioso y paradigmático es el del gra-
fiti. “Ante esto, la encomienda de la asamblea fue ha-
cer una campaña en su contra, pero el Concejo resol-
vió, en cambio, buscar un espacio para hacerlo dema-
nera aceptable. Por ello, se realizó un evento de mu-
rales, acompañado del grupo de artistas visuales de la
comunidad, donde participaron gente de fuera y jóve-
nes de Cherán, quienes se han encargadodepreservar
los murales. Nuestra postura es esa, ofrecer alternati-
vas para tratar de solucionar cosas que las asambleas
nos demandan”21, explica Yunuén. A día de hoy, los
murales se han convertido en símbolo de la lucha y
ocupan lugares de relevancia en el municipio, pasan-
do a formar parte de la memoria viva.
Esta forma de abordar los problemas directamen-

te desde la comunidad tiene fuertes implicaciones
en una cuestión tan compleja como la educación, a
la cual dedican muchos esfuerzos y se encuentra en

21Ibidem.
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constante replanteamiento desde el Levantamiento.
Vamos por eso a detenernos también sobre este asun-
to, tratando de esbozar algunas pinceladas sobre sus
fundamentos. Desde Cherán, tratan de poner el acen-
to de la responsabilidad educativa en la comunidad
al completo, en lugar de focalizarlo unicamente en
la escuela, aunque indudablemente esta tenga una
gran importancia dentro del proceso. Desde su pun-
to de vista, no se trataría tanto de “educar” como
de mantener viva la memoria y la cultura. Para ello
se han propuesto, entre otros objetivos, elaborar un
plan de educación sin dirigismos, que tenga presentes
los usos y costumbres basándose en una planificación
estratégica para preservar y garantizar la autonomía
local de forma sostenible y evitando el asistencialis-
mo. “Para nosotros tiene que haber una alternativa
dentro de estos procesos que no tienen nada que ver
con una situación y un sistema educativo planteado
desde la reproducción y desde la ideologización pa-
ra competir entre nosotros mismos.”22 “Lo que noso-
tros entendimos era que nos estaban quitando nues-
tros espacios. ¿Cómo le hacemos para que los niños
no quieran ser narcos o ser halcones?”23

22Chávez, P. (2016). Procesos de autonomía en la comunidad Cherán
K’eri. Revista La Piragua nº42.

23Rafael Vicente Durán. La autonomía en Cherán. Citado desde
Pinto-Escamilla, op. cit, p. 16.

67



Uno de los retos consiste en como enfocar la edu-
cación desde una manera propia para fortalecer los
valores comunitarios y los saberes tradicionales sin
que se constituya desde un ámbito separado. Se ha
propuesto, por ejemplo, que los ancianos impartan
parte de las clases; se ha señalado la necesidad de re-
incorporar las experiencias cotidianas en los progra-
mas de estudio; y se ha identificado a la burocracia co-
mo el principal obstáculo para lograr estos objetivos
dentro de un marco de estabilidad. “Hace falta traba-
jar en la parte formativa. Ya logramosnuestro sistema
de gobierno basado en la elección de personas en una
asamblea, nuestra seguridad propia con la Ronda Co-
munitaria, ahora falta la parte formativa y la educa-
ción básica, es decir, crear una escuela de formación
comunera a partir de la comunidad, no del sistema
institucional de la educación, ni de los profesores tra-
dicionales.”24

Según se contempla en la redacción de su primer
proyecto educativo, uno de los objetivos consiste en
“promover un modelo de educación con pertinencia
cultural y lingüística [...], que coadyuve en la forma-
ción integral de los niños y jóvenes, poniendo énfasis
en la recuperación de la lengua originaria y fortale-
cimiento de los saberes comunitarios, para el desa-

24Testimonio de José Merced, vendedor de libros y biblioteca-
rio, en Zamora, op. cit.

68



rrollo de un alto nivel de autoestima en el aprecio a
la lengua y cultura propia y su relación con el mun-
do exterior”25. También se da importancia a transmi-
tir valores como la defensa de los bosques y el equili-
brio ambiental entre la comunidad y su entorno. Pa-
ra reforzar la construcción de una escuela adecuada
a los objetivos y necesidades planteados, se trabaja
en la creación de material propio. Un buen ejemplo
es el libro colectivo Juchari Eratsikua Cherán K’eri: Re-
trospectiva Histórica, Territorio e Identidad Étnica, desa-
rrollado por un colectivo de diecisiete personas, for-
mado específicamente tras una convocatoria abierta,
que incluye la participación de la comunidad a tra-
vés de testimonios, fotografías de archivos familia-
res, etc., pensado para los estudios medios y superio-
res. Estos planteamientos novedosos y comunitarios
han conectado perfectamente con las inquietudes de
la población y desde el Levantamiento, se ha logrado
duplicar la tasa de matriculación escolar.
También queremos dedicar unas líneas al peculiar

proyecto de Orquesta Sinfónica Infantil y Juvenil de
Cherán y la Orquesta Kuerajperi—Creadores— , donde
se dan cita más de sesenta niños con la finalidad de
rescatar y difundir la música purépecha. Su director,
Mario Mejía Martínez, imparte las clases a los niños

25Proyecto Educativo Cherán K’eri. (2013). Citado en Colin Huizar,
op. cit.
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sin ningún coste económico para las familias, porque
“hay niños que no tienen ni para zapatos, menos
tienen para comprarse un instrumento o para pagar
clases. Agarro mi mochila y mi violín. Me pongo mis
botas—porque allá las calles no están pavimentadas—
y me voy a comunidades lejanas. Me levanto a las
cinco de la mañana y camino hasta el cerro, ahí
me meto en las casitas de cartón donde se juntan
entre cinco y seis niños a los que les doy clases.
La música es universal, no importa el idioma, la
condición económica o el espacio geográfico. [...] Un
niño que agarra un instrumento, nunca va a agarrar
un arma para violentar a otros, tampoco cortaría un
pino por el amor que le tiene al arte: porque valora
la vida. Por eso, mi finalidad no es crear grandes
músicos, sino personas: ¡los mejores comuneros de
Cherán!”26

A continuación reproducimos un texto que re-
coge la intervención de Bruno Baronnet, profesor-
investigador del Instituto de Investigaciones en Edu-
cación de la Universidad Veracruzana, durante los
actos del quinto aniversario del Levantamiento, ya
que consideramos que aborda perfectamentemuchas
de las cuestiones antes mencionadas así como el en-
foque que desde la comunidad se le pretende dar a
la cuestión educativa. Antes diremos que estas in-

26Zamora, op. cit.
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tervenciones públicas —conversatorios— forman una
partemuy importante en la celebración de los aniver-
sarios del Levantamiento y que “se emprendieron pa-
ra tratar de aprender, comunicar y socializar expe-
riencias de distintos lugares que aporten ideas y prác-
ticas que ayuden a consolidar la construcción de una
integralidad que camine a una real autonomía.”27

Educación para la autonomía
y la defensa de los recursos naturales

Muchas felicidades a todo el pueblo de Cherán, a
las familias, por el quinto aniversario del digno le-
vantamiento para el derrocamiento del “crimen
autorizado” y la reconstrucción de la autonomía.
Esta experiencia purépecha inspira a muchas au-
tonomías en el país a través del Congreso Nacional
Indígena y, sin duda, inspirará a muchos pueblos
en la historia de los movimientos indígenas en to-
do el mundo.

Agradezco también la invitación del Concejo Ma-
yor, aunque no sé si soy la persona más indicada
para hablar de experiencias de pueblos a los cua-
les no pertenezco.

27Autoría colectiva. (2017). Cherán K’eri. 5 años de autonomía.
Por la seguridad, justicia y la reconstitución de nuestro territorio,
p. 173. Cherán, Michoacán: Concejo Mayor de Gobierno Comunal
de Cherán. México.
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Al comienzo de estos conversatorios, el profesor
Gilberto hablaba de la ejemplaridad de Cherán, de
un proceso de autonomía política que apenas em-
pezaba. Son fascinantes las estrategias asombro-
sas que se ponen en marcha en muchos pueblos
que luchan por otra educación en América Lati-
na. Decía Gilberto también que la autonomía debe
ser integral, pues también debe abarcar la auto-
nomía de la educación. Si no la busca, es posible
que sea por este lado —que no parece tan débil—
que los “malos gobiernos” puedan atacar a la lu-
cha fundamental de la comunidad, es decir justo
por donde se piensa que la comunidad está sólida
porque la escolarización se ha expandido. La idea
según la cual “tenemos buena educación porque
tenemos buenas escuelas” puede ser equivocada.
En cambio cuando los pueblos son quienes contro-
lan las escuelas y lo que se hace adentro de los sa-
lones de clase se abre el camino hacia otra educa-
ción, orientada a construir una mayor autonomía
y defender los recursos naturales y los patrimo-
nios culturales.

Los niños que entrarán en agosto próximo en las
escuelas primarias de Cherán tenían apenas un
año de edad el día del Levantamiento —aquel 15
de abril de 2011—. Tal vez no caminaban, ni sabían
que iban a marchar cinco años después con tanta
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dignidad, como nos mostraron en las calles hoy
en la mañana. Si es que ellos no tienen recuerdos
personales, entonces toca a otras generaciones
el trabajo valioso de hacer memoria propia y
hacer historia haciendo educación propia. Ayer,
por ejemplo, escuché voces dignas de Cherán que
dicen algo que sin duda puede asustar mucho a los
poderosos: “Los niños tienen derecho a conocer la
historia, la lengua y los saberes de la comunidad,
y entender cómo era antes de hace cinco años
y cómo es ahora, porque sus familias y vecinos
lucharon, luchan y lucharán.”

Justo hablando de derechos a la educación de los
niños, también este año es el aniversario de la
firma de los acuerdos nacionales negociados ha-
ce veinte años y dos meses en Chiapas. A nivel
educativo, las autoridades gubernamentales en
aquel entonces se comprometieron en los Acuer-
dos de San Andrés —pero sin seguimiento ni cum-
plimiento posterior— a asegurar a los indígenas
una educación que respete y aproveche sus “sabe-
res, tradiciones y formas de organización”.

Como lo menciona el artículo 27 del Convenio
169 de la Organización Internacional del Trabajo
(1989), “Los programas y los servicios educativos
deberán desarrollarse y aplicarse en cooperación
con los pueblos indios con el fin de responder a sus
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necesidades específicas.” El Artículo 14 de la Decla-
ración de Naciones Unidas sobre los Derechos de
los Pueblos Indígenas (2007) señala lo siguiente:
“Los pueblos indígenas tienen derecho a estable-
cer y controlar sus sistemas e instituciones docen-
tes que impartan educación en sus propios idio-
mas, en consonancia con sus métodos culturales
de enseñanza y aprendizaje.” Es decir según sus
propios modos de gobernarse, los cuales siempre
se reinventan de manera pragmática.

En ese sentido, los movimientos campesinos e in-
dígenas de América Latina colocan en el centro
de sus demandas la necesidad de defenderse con
la educación, de revitalizar las lenguas y culturas
propias, pero también la de forjar conciencias ét-
nicas y políticas, influyendo sobre la redefinición
de contenidos y métodos pedagógicos permeados
por los valores hegemónicos. Aprender a luchar, a
entender por qué unos nos dominan y a veces so-
mos sometidos o al contrario, nos volvemos insu-
misos, entender por qué la indignación es legítima
y la organización colectiva es necesaria.

Pero todo ello no se aprende en la escuela, sino en
la participación en las asambleas, en las reuniones,
en las juntas. Muchos pueblos ya se dieron cuenta
desde luego que es la propia educación llamada
indígena, urbana o rural, la que está acabando
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con las lenguas y los saberes propios, como bien
lo establece el Plan de Desarrollo municipal de
Cherán 2012, reafirmando que: “La pérdida de la
lengua no ha sido remediada con la llegada de las
escuelas bilingües, sino que al contrario, a mayor
cantidad de escuelas bilingües, mayor el índice
de pérdida de la lengua originaria”. Si la escuela
fuera capaz de revitalizar las lenguas al punto de
salvaguardarlas, ya se sabría y hoy lo estaríamos
festejando. Pero el problema tal vez no solo es de
la escuela en sí, no es el maestro en sí, sino es el
sistema educativo dominante. Es una educación
del poder, para el poder y por el poder.

Entonces, ¿Qué sería una educación del pueblo,
para el pueblo y por el pueblo? En palabras de la
Comandante Insurgente Rosalinda (2003), los za-
patistas luchan por una educación “concientizada,
conciliadora y liberadora, es decir, una educación
de acuerdo con nuestra vida, con nuestra cultura
y nuestra historia”. Con la implementación de po-
líticas municipales de lo que ellos llaman “educa-
ción verdadera”, la lucha por la demanda de edu-
cación se concreta en los procesos de afirmación
de los derechos colectivos, de los valores y los sa-
beres tradicionales, a pesar de las condiciones de
guerra, de recursosmateriales limitados, pero hay
mucho entusiasmo y muchas ganas de aprender.
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Las autoridades de los pueblos originarios han vis-
to muchas veces la educación como una estrategia
a la cual hay que apostar para mejorar las condi-
ciones de vida. Por eso lucharon para tener mu-
chas escuelas edificadas en el territorio. Pues en
cada levantamiento popular, se empieza amirar la
educación como un arma de autodefensa del terri-
torio, de los recursos naturales y simbólicos, como
los forestales en el caso de Cherán.

Hoy en lamañana, en lamarcha, los estudiantes de
laNormal Rural de Tiripetío gritaronuna consigna
muy interesante de los profesores mexicanos
en lucha, decían: “Estudiar, aprender para el
pueblo defender”. ¿Qué significa aprender para
autodefenderse? Después de recuperar el control
sobre los propios recursos del territorio, los
pueblos ven a la educación como una necesidad
para la cual se requiere movilizar ampliamente.
A veces se queda como demanda incumplida por
el Estado, pero en muchas ocasiones los pueblos
se preguntan cómo reorientar la educación en
función de estos objetivos de defensa territorial,
es decir ¿y ahora qué? ¿qué estamos haciendo?
Cultivamos las tierras, reforestamos los montes
y protegemos las aguas, pero ¿qué hacemos para
cultivar las mentes y que florezcan conocimientos
útiles para resolver nuestros problemas?
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A la pregunta “la educación: ¿para qué?”, existe
claridad en respuestas de pueblos como Cherán
que se levantaron en defensa de sus bienes comu-
nes, de sus tierras, selvas y ríos. Aquí convergen
tres ámbitos de inter-aprendizajes que dan senti-
dos a la educación formal y popular. Primero, se
pretende revalorizar determinados conocimien-
tos y valores propios, que fueron ignorados y des-
preciados por la escuela oficial. Segundo, se anhe-
la revitalizar las lenguas originarias, que han sido
casi erradicadas casi por completo enmuchos pue-
blos como Cherán. Tercero, se aspira a la genera-
lización de la educación ambiental, para aprender
a conocer y proteger mejor los recursos naturales.
Se trata así de reinventar pedagogías pertinentes
que sirven para la autodefensa comunal del terri-
torio. Como representante del Concejo Mayor, Pe-
dro Chávez —entrevista 15 de abril de 2016— afir-
ma que la intención es realzar distintos valores
primordiales como la “cooperatividad”, o sentido
práctico de cooperación mutua —Jarhojperakua—,
que dignifican a Cherán, lo cual es “algo muy va-
lioso que no se aprende en la escuela sino en la vi-
da”, al calor de las fogatas de cada barrio.

Los proyectos educativos de los pueblos en lucha
están articulados de manera muy estrecha al plan
integral de desarrollo comunitario, como estable-
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cen los pueblos originarios de Colombia median-
te “los planes de vida” y cómo articulan el sis-
tema educativo propio a dichos “planes de vida”
que se modifican al ritmo de las necesidades de su
organización. Una vez que está claro el para qué
de la transformación de la educación, los pueblos
acostumbran a redactar susmanifiestos pedagógi-
cos, sus principios educativos, a menudo después
demucha concertación. Por ejemplo, aquí en Che-
rán, hacemenos de tres años se presentó el valioso
Proyecto Educativo de Cherán K’eri, que concibe
la educación “como una herramienta que permita
trabajar los saberes comunitarios y la lengua in-
dígena locales de manera paralela con los conte-
nidos curriculares de los planes educativos nacio-
nales”. Pero “de manera paralela” expresa que es
difícil lograr la articulación estrecha entre un pro-
yecto propio y los planes nacionales de estudio en
el mismo espacio escolar, con los mismos educa-
dores. Se trata asimismo de reorientar la educa-
ción, no tanto dentro sino fuera de las escuelas,
para que las luchas y los movimientos se prolon-
guen, se enriquezcan y sigan siempre más vivos y
creativos.

Hay experiencias realmente exitosas fuera de toda
escuela, como los múltiples talleres en Cherán,
como los recorridos de los domingos, caminando

78



o en bicicleta. También, a partir de un taller de
educación ambiental con niños, el Colectivo An-
gátapu publicó en 2013 este libro hermoso titula-
do Conociendo y reconociendo nuestro territorio28 con
muchas preguntas para que los niños vayan desa-
rrollando un conocimiento crítico. Este material
maravilloso es algo muy valioso y tal vez sea uno
de los mejores materiales didácticos en educación
ambiental hechos desde los pueblos originarios
en América Latina. También existen otras nuevas
actividades educativas, como algunos talleres de
aprendizaje o acercamiento a la lengua purépe-
cha desde la pintura, que facilita el maestro Elías.
Igualmente, se destaca la producción de tarjetas
de autoaprendizaje socio natural, con el apoyo de
la maestra Ulrike, prefigurando un laboratorio vi-
vo de “milpas educativas”.

Sin embargo, también quedan asuntos pendientes
en la transformación de la escuela. Una vez que
la comunidad está segura del para qué cambiar
la educación, sobresale otra pregunta: ¿Cómo
puede operar en la práctica tal transformación
profunda? Y ahí empieza “lo bueno”, es decir
lo complejo: ¿Quién va a ser el operador de
esta transformación? ¿El mismo maestro de la

28Colectivo Angátapu (coord.) (2013), Cherán K’eri. Conociendo y
reconociendo nuestro territorio. Cherán, México. (N. del E.)
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SEP29 o más bien jóvenes o ancianos? ¿Quiénes
y cómo se van a formar estos educadores para
atender la educación Otra? ¿Quiénes y cómo los
van a evaluar de manera comunitaria? O más bien
¿quiénes les van a llamar la atención si no cumplen
con su trabajo? ¿En qué espacios las comunidades
debaten y toman decisiones sobre su educación?
Es decir, ¿cómo poner en marcha una educación
donde el pueblo manda? ¿cómo garantizar que
los maestros vayan obedeciendo a las autoridades
autónomas? Porque cuando se pretende cambiar
la educación, no solo se trata de cambiar los temas
de estudio, también se trata de cambiar quién
enseña, cómo enseña y prepararse de nuevo para
lograrlo cabalmente.

Ahora bien, si las autoridades deben sentirse ca-
paces de reorientar la educación, las madres y los
padres de familia también deben sentirse capaces
de reorientar a los docentes. Si algún funciona-
rio o algún “ignorante” piensa que los pueblos no
son capaces de hacer su propia educación, es que
a dicho “ignorante” no le conviene, pues daña sus
intereses particulares que la comunidad haga su
propia educación para su beneficio directo. Pero
hay algo más profundo: cuando se duda de la ca-
pacidad de los pueblos, cuando prevalecen incer-

29Secretaría de Educación Pública. (N. del E.)
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tidumbres sobre su inteligencia colectiva, los pre-
juicios de este tipo comprueban el desprecio racis-
ta de la sociedad; quién dice que los pueblos no son
capaces, muchas veces expresa el racismo episté-
mico que estructura las relaciones de poder y de
saber. El racismo de Estado se expresa en la apues-
ta que hace cualquier gobierno ilegítimo según el
cual las comunidades no son capaces, son “igno-
rantes” y son rezagadas. Pero si los pueblos de-
muestran que todo lo pueden hacer contra vien-
to y marea, a contracorriente, entonces se gana la
batalla de la autonomía: somos capaces de ser au-
tónomos de manera incondicional.

La autonomía educativa supone un cambio radical
en la figura del sujeto educador. Por un lado, el
Estado no es capaz de brindar con sus docentes
una educación que haga revivir las lenguas, los
saberes en diálogo estrecho con otros idiomas y
otros conocimientos que pueden ser tambiénmuy
útiles para la lucha. Por otro lado, en lasmentes de
algunos y luego de muchos comuneros, empieza a
brotar la idea de construir una política comunal
de educación propia. No sería un proyecto más,
sino una verdadera política pensada y ejercida de
manera democrática, desde los espacios propios
y las prácticas significativas de la comunidad;
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entonces se empiezan a crear modos propios de
hacer educación, a través de numerosas asambleas
y nuevos cargos, comités, comisiones, etc. El
día de ayer, hicimos por ejemplo un recorrido
maratónico de tres horas en dos escuelas de
educación básica y dos de educación superior
con la Comisión de Educación y Cultura junto a
otros compañeros del Concejo de Asuntos Civiles.
Fue inesperado aprender un poco sobre cómo
el pueblo de Cherán se organiza para su Otra
educación, junto con personas como Juanita e
Imelda, que tienen la suerte de no ser maestras,
sino personas que son educadoras permanentes,
por ser madres de familia, dignas comerciantes y
amas de casa.

Desde una perspectiva autonómica, los jóvenes y
ancianos no pueden dejar la educación para la
defensa del territorio en manos de profesionis-
tas quienes tienen entre treinta y cincuenta años,
esencialmente en manos de “dizque profes” quie-
nes, por ejemplo, en el Sureste son llamados “mo-
chila veloz”. Ellos siempre usan cualquier pretex-
to para colgarse la mochila en la espalda y esca-
parse de los compromisos que adquieren los adul-
tos comprometidos que buscan fomentar la auto-
nomía de los niños, y que van mucho más allá de
la participación en las faenas. En cambio, los do-
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centes conscientes asumen la tarea de fomentar
la autonomía política de los pueblos, tarea que
no se puede dejar tampoco en manos de los
profes por más dignos que sean. Pues muchas
veces los adultos que nos sentimos “maestros”
de manera arrogante, perdimos este entusiasmo
por jugar y aprender junto con los niños. Solo
pretendemos enseñar de manera rutinaria. Se
nos olvidó aprender junto con la niñez jugando,
pintando, haciendo artes, teatro y deportes.

Los pueblos originarios de las islas del Océano Pa-
cífico, como el puebloMaorí de Nueva Zelanda, tu-
vieron la idea de revitalizar las lenguas desde lo
que llaman ellos los “nidos de lengua”, que inspi-
raron luego a militantes de la educación comuni-
taria en Oaxaca. Consisten básicamente en juntar
a los ancianos con los niños más pequeños que no
son los “ignorantes” sino los sabios o expertos pa-
ra revitalizar la lengua con talleres prácticos y lú-
dicos. En muchos talleres alternativos, los colec-
tivos de guías son compuestos por jóvenes, quie-
nes con más ganas se ponen a trabajar, pero en
realidad se trata de trabajos que nos tocan a to-
dos: hacer educación popular, educación callejera,
con juegos y dinámicas para aprender a convivir,
a cooperar, a perder la pena o el miedo de auto-
transformarse y defender la dignidad de lo propio.
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Estas experiencias de aprendizaje comunitario tie-
nen muchas resonancias en el “caminar pregun-
tando” de cada pueblo. Existen muchas pequeñas
iniciativas de educación alternativa en numerosas
partes del país y del mundo, e incluso dentro de
una misma comunidad en lucha. Tanto en la esca-
la de un país como México o de un pueblo como
Cherán, existe la misma necesidad de unir esfuer-
zos para intercambiar ideas y prácticas, para sen-
tarnos a sentir que no estamos tan equivocados o
demasiado locos. Hacer una red de experiencias de
trabajo o hacer un proyecto de articulación hori-
zontal es revolucionario.

Para aprender de otros, primero requiere sistema-
tizar bien las propias experiencias regionales de
Otras educaciones, las que están en los márgenes,
en los intersticios. Por ellos es preciso investigar
cómo nuestros pueblos luchan desde abajo y tener
buena memoria de los proyectos y materiales que
nos antecedieron, en los últimos años, décadas y
siglos tal vez. Abrir espacios de educación autó-
noma significa recrear lugares y tiempos nuevos
para aprender entre todos, inter-aprender, tener
inter-aprendizajes pertinentes y socialmente úti-
les. Significa también demostrar que ahora no es
el poder de arriba que manda en las escuelas, sino
la palabra de abajo, entre indígenas, entre todos.
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Escuché una vez en Chiapas, hace una década, a
una autoridad tseltal queme comentó lo siguiente:
“con nuestras escuelas ya nadie más nos vendrá a
mandar”. Con esta frase, termino recordando que
lamarcha de hoy en lamañana, 15 de abril de 2016,
ha sido un gran espacio de inter-aprendizajes va-
liosos dondenadie de fuera llegó amandar sin obe-
decer las consignas libertarias de Cherán. Así al-
gunos profesores con mucha dignidad mostraron
unamanta con una frase inspirada en Paulo Freire,
un gran pedagogo del siglo xx —quien tiene mu-
cho futuro en el siglo xxi— quien siempre utiliza-
ba muchas preguntas detonadoras para fortalecer
las conciencias críticas de los niños. Este autor de
la pedagogía del oprimido, de la pedagogía de la
liberación, de la autonomía, de la dignidad, inspi-
ró a estos profesores michoacanos al subrayar lo
siguiente en una manta: “la cultura/educación no
cambia almundo, cambia a las personas que trans-
formarán este mundo”.

Muchas felicidades a todas y todos los Chera-
nenses por estar cambiando a la educación, para
aprender a transformar este mundo desde la de-
fensa del territorio.30

30Autoría colectiva, op. cit, pp. 67-77.
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Volviendo sobre los ejes que se propuso el Movi-
miento tras el Levantamiento —seguridad, justicia y
reconstitución del territorio—, resulta difícil estable-
cer la cantidad de muertes y desapariciones que Che-
rán ha tenido que pagar durante este proceso de sa-
queo y resistencia, aunque algunas fuentes hablan de
hasta medio centenar de crímenes que siguen impu-
nes. Estos datos contrastan con los que se recogen
en la actualidad, donde prácticamente se ha logra-
do erradicar el secuestro y la extorsión así como se
ha registrado la tasa de homicidios más baja de todo
el Estado de Michoacán.31 Para poder lograr estos re-
sultados no solo se ha creado el sistema de seguridad
comunitaria del que ya hemos hablado, sino que tam-
bién se ha puesto en práctica un replanteamiento en
el modelo de gestión y aplicación de la justicia.
El proyecto de justicia propia de Cherán se plantea

el objetivo de lograr mantener una convivencia har-
moniosa, fomentando los valores solidarios. Existe un
Concejo específico —Concejo de Honor y Justicia—

31Aun así, en enero de 2018, fue hallado en una carretera del
cercano municipio de Chilchota, el cuerpo muerto de Guadalupe
Campanur, de treinta y dos años. Ella fue una de las dos primeras
mujeres que formaron parte de la Ronda y estaba considerada
entre “las personas más activas en el resguardo del bosque”.
Aunque no se descarta la posible autoría por parte del crimen
organizado debido a su activismo, hasta hoy no se ha sabido
quiénes fueron los responsables. Cabe recordar que, en México,
son asesinadas un promedio de cinco mujeres al día.
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que trabaja en coordinación con la Ronda y los Guar-
dabosques. Este está conformado por ocho personas,
cuatro de ellas titulares y otras cuatro auxiliares. Su
objetivo es mediar como conciliadores cuando se da
algún conflicto en el seno de la comunidad. Rubén Fa-
bián Madrigal, miembro del Concejo explica: “Prime-
ro buscamos que la parte que ha causado un daño, lo
reconozca. Luego, que esté dispuesta a dejar de cau-
sarlo. Hay algunas multas pequeñas pero nuestro in-
cipiente sistema no es de castigo, de lo que se trata
es que se reconozca y el agredido tenga la capacidad
de perdonar, así lo deciden cuando llegan a un acuer-
do, y cuál es ese acuerdo: te voy a respetar y ya no te
voy a hacer ese daño a cambio de que túme perdones.
Cuando hay ocasión hay una pequeña reparación de
daños, que por lo común es económica.”32

Como habíamos señalado, el abuso del alcohol es
identificado por la comunidad como uno de sus ma-
yores problemas y es considerado subyacente en mu-
chos de los casos en que se quiebra la buena convi-
vencia. También, enmenormedida, el consumo de al-
gunas drogas ilegales. Además de su poder para ero-
sionar y crear violencias en el seno de las familias y
los colectivos sociales y sus efectos perniciosos sobre
el tejido social, a la comunidad le asusta su amena-
za en el contexto de resistencia. De sobras es conoci-

32González, López, LopCam y Pérez, op. cit.
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da la labor contrainsurgente y desmovilizadora que,
especialmente entre la juventud, puede llegar a cau-
sar el consumo regular y abusivo. En consecuencia,
este problema se plantea con la intención de poder
paliarlo de la mejor manera, tomando medidas como
fomentar el deporte, realizar talleres de consciencia-
ción —asesorados por especialistas—, recuperar jue-
gos tradicionales o apelar a lo aprendido de sus ma-
yores: “las buenas costumbres, el respeto, el cumpli-
miento de la palabra empleada, etc.”33 Cabe destacar
que gracias al despliegue de estas propuestas, se ha
logrado reducir significativamente su consumo.
La mayoría de delitos cometidos están relaciona-

dos con el consumo de alcohol y/o drogas y, lamen-
tablemente, todavía persisten intentos de tala ilegal,
aunque se calcula que estos se han reducido en un
90%. Normalmente protagonizados por miembros de
comunidades cercanas, la justicia cheranense tiene la
facultad de determinar la situación sobre la madera,
la persona y el vehículo. Por lo común, se procede a la
confiscación y a la aplicación de una sanción econó-
mica. Afortunadamente no se perpetra gran número
de delitos graves, sin embargo, cuando esto ocurre se
sigue recurriendo a las instancias ministeriales. Por
eso el proyecto más ambicioso que afronta el muni-
cipio en este campo, es el de la creación de un tri-

33Ibidem.
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bunal comunitario que pueda hacerse cargo de todos
los casos delictivos sin ayuda ni influencia del exte-
rior, e incluso poder brindar tratamientos específicos
a quienes los requieran o necesiten.
Otro punto fundamental dentro del programa del

Movimiento, la reconstitución del territorio, ha esta-
do tambiénmuypresente en la agendade las comune-
ras y comuneros. Es importante destacar que, desde
su punto de vista, no se puede separar la dimensión
social de la estrictamente medioambiental. Por eso,
cuando hablan de reconstitución del territorio, lo ha-
cen incluyéndose también a ellos mismos: su tejido
social, sus modos de vida, su historia, etc.; en defini-
tiva, hablándonos también de la reconstitución de su
identidad. Desde el primerGobierno Comunal en 2012
y la creación del Concejo de Bienes Comunales, prác-
ticamente todos los esfuerzos de este último han ido
encaminados a dichas labores.
Con la tristeza y la rabia de ver los bosques devas-

tados, la comunidad se puso rápidamente manos a la
obra en las tareas de reforestación. Uno de sus prime-
ros proyectos fue el vivero comunal, donde a partir de
la recolección de semillas en los bosques, se prepa-
ra el plantel propio que servirá para la reforestación.
Inicialmente se formó un grupo de cuarenta personas
llamado El Piret, hasta que se constituyó el Concejo de
Bienes Comunales, quedando este al cargo de la ges-

89



tión. Con este trabajo han logrado alcanzar cerca de
un 80% de supervivencia de los árboles, lo que prác-
ticamente dobla el porcentaje de las primeras repo-
blaciones, cuando se adquiría el plantel procedente
de otros viveros. Esto ha sido posible gracias a la acli-
matación de las semillas y esquejes, lo que les ha per-
mitido lograr un ritmo elevado de repoblación, con
millones de árboles trasplantados repartidos en mi-
les de hectáreas a lo largo de estos años. En 2015, el
vivero alcanzó una producción de más de un millón
de plantas, “cifra que lo convirtió en el más grande
del Estado y quizá del país”34.

En el vivero, además de las cerca de cuarenta per-
sonas que componen el personal fijo, entre noviem-
bre y enero se generan empleos temporales para la re-
cogida y almacenamiento de la semilla. Este trabajo lo
realizan brigadas formadas por mujeres procedentes
equitativamente de cada barrio, con la intención de
incentivar el trabajo femenino. También se realizan
trabajos comunitarios y, además, se busca la manera
de cerrar el ciclo ecológico, donde los residuos orgá-
nicos se reutilicen en lugar de acumularse al final de
la cadena. Por ejemplo, a partir de la corteza de pino
que resulta de la actividad resinera y tras triturar-

34Sandoval Vázquez, D. (2018). Cherán. Narrativa de un proceso
comunitario de luchay transformación, p. 10. Centro de Estudios para
el Cambio en el Campo Mexicano. México.

90



la con un molino eléctrico, se produce compost con
el que, acompañándolo de estiércol, se van substitu-
yendo los fertilizantes químicos empleados durante
años en la agricultura. Otra vertiente importante de
las repoblaciones la encontramos en la participación
del alumnado de las escuelas junto con otros jóvenes
estudiantes. Dicha actividad entronca perfectamente
con los planteamientos educativos comunitarios, vin-
culando la educación escolar a la actividad cotidiana
de la comunidad. En palabras de unmiembro del Con-
cejo de Bienes Comunales: “No hay aprendizaje com-
parado con la práctica, allí en el bosque, cuando los
niños tocan la tierra, se sientan en el pasto, observan
los pinos y pinabetes, rascan la tierra, plantan un ar-
bolito, es allí donde aprenden de manera fuerte, de
manera real, partiendo de lo que tienen en su comu-
nidad, es pues como entienden el sentido de la vida y
el medio ambiente.”35 Además del plantel de conífe-
ras para la repoblación, también se preparan frutales
para su comercialización.
El vivero es quizás el más importante pero no el

único proyecto que nace y se inserta desde la lógi-
ca comunitaria. Del mismo modo vieron la luz tam-
bién la bloquera, el aserradero organizado, la resine-
ra o el colector pluvial. Este último, por sus dimen-
siones y originalidad ha llamado nuestra atención. Su

35Colin Huizar, op. cit.
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principal objetivo es contribuir a combatir los proble-
mas de la sequía a través de un procedimiento que se
pretende respetuoso con el entorno e integrado en la
comunidad, pero también potabilizar el agua para el
consumo local, en parte como rechazo a las empre-
sas embotelladoras transnacionales. El proyecto, que
nace con el apoyo del Instituto Mexicano de Tecno-
logía del Agua, aprovecha el cercano cráter inactivo
del volcán Kukundikata como depósito, con una capa-
cidad de veinte mil litros cúbicos. Esta “balsa”, apro-
vecha la fisionomía natural del terreno cubriéndola
con una geomembrana de polietileno de alta densi-
dad, formando un sistema de decantación por el que
fluye el agua, impulsada por la propia fuerza de la gra-
vedad. Cuenta conunaprotección perimetral y un sis-
tema de drenaje para posibles excedencias. Se calcula
que puede abastecer a la población durante dosmeses
en periodo de sequía.
Pero el camino de la autonomía no es tarea fácil,

los largos tentáculos de la dominación se han infil-
trado en cada rincón de nuestras vidas hasta trans-
formarlas profundamente. Existen, como hemos vis-
to, problemas y contradicciones difíciles de combatir
y superar. Lo más importante, quizás, sea ser capa-
ces de identificarlos para buscar la forma de comba-
tirlos. Entre los muchos retos, algunos ya señalados,
a los que se enfrenta Cherán, cuestiones como el sus-
tento económico o la desigualdad social se plantean
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complejas. La dificultad de perseguir unamayor auto-
nomía real en todos los campos, dentro de un mundo
regido por la lógica capitalista, y la apuesta de Che-
rán por conjugar su propuesta sin romper los lazos
y el diálogo con estructuras supralocales y estatales,
plantea muchos interrogantes. No debemos olvidar
que, a pesar del proceso de autonomía, distintos as-
pectos de la economía siguen tutelados por el Estado.
Según Felipe de Jesús Servín Guerrero, “para ser críti-
cos de las políticas públicas y simbólicas del Estado o
de la nación, es necesario comenzar por nosotros.”36

Pero una vez puestos en marcha los mecanismos de
defensa y consolidación del autogobierno ¿como se
lidia con el mundo exterior?
Sabemos que para la comunidad la desigualdad so-

cial es una cuestión de primer orden y en ese ámbito
se han tomado medidas concretas, sobretodo vincu-
ladas al campo laboral —pero no solo—, como el fo-
mento del empleo comunitario o la incorporación de
la mujer al trabajo y a los puestos de representación
comunitaria. Los K’eri, que durante tres años están al
frente del Concejo Mayor, perciben cuatro mil pesos
almes, que no solo estámuy por debajo de los salarios
habituales en la política37 sino también del salario

36Zamora, op. cit.
37Antes del Levantamiento, el salario medio mensual que

obtenían los funcionariosmunicipales de gobierno de Cherán era
de treinta y dos mil pesos.
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medio mexicano38. Pero estas medidas, incluso cuan-
do dejan a las claras la voluntad de construir una co-
munidad más justa, no logran sustraerse plenamente
a las normas de la economía capitalista. Si tomamos
como ejemplo el caso de la reforestación, vemos que
partiendo de una necesidad real se han creado pues-
tos de trabajo y se ha logrado reverdecer los bosques
desde la autogestión comunal. Sin embargo, llegados
al punto en que estos se encuentren plenamente re-
forestados cabe preguntarse que situaciónnos encon-
traremos. Se puede seguir con la producción y tratar
de venderla a otras poblaciones, como ya se ha empe-
zado a hacer, lo cual generaría un beneficio económi-
co extra que podría revertir tanto en mejoras socia-
les como en un aumento del consumo. Pero esta acti-
vidad ya no respondería a una necesidad, sino a una
exigencia de la propia lógica productiva. Si por el con-
trario se decidiese detener la producción, nos encon-
traríamos con un aumento del paro, lo que se podría
paliar tratando de generar nuevos empleos. Pero res-
pondiesen estos a necesidades reales o no, partirían
de la misma necesidad de crear empleo, es decir, ba-
sándose en principios alienantes. Y esta dependencia

38El salario medio mexicano se encuentra alrededor de los
seis mil pesos —más de diez mil si solo se tienen en cuenta a
los trabajadores asegurados y afiliados al Instituto Mexicano del
Seguro Social—. El salariomínimo, sin embargo, no llega a los tres
mil pesos. Fuentes: Expansión y Vanguardia.
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nacida del propio sistema que se construye para cu-
brir las necesidades, se da igualmente en el ámbito de
las ayudas gubernamentales, los subsidios o las sub-
venciones. Cuestiones como la economía o el trabajo
no se pueden resolver de manera autónomamientras
se encuentren en el marco de las relaciones capita-
listas; de ahí —además de para preservar su propia
seguridad— la decisión de Cherán de seguir mante-
niendo algunos de los puentes que le unen al sistema.
El problema está en que, sin una estrategia que a lar-
go plazo apunte hacia la segregación del mercado y
la combatividad frente al Estado, es muy difícil supe-
rar estos antagonismos sin caer en la trampa de una
libertad tutelada sobre la base de una alienación sua-
vizada. Este sea quizás uno de los mayores retos que
afronta cualquier proyecto de autonomía.
Precisamente en lo relativo a las contradicciones

que se vanplanteando, es justo destacar la honestidad
que se desprende de cada acción y declaración que
brota desde la comunidad. Pensamos que esta es
también una de las claves que ha permitido una
actualización constante para hacer frente a una
realidad viva. Como se recoge en las siguientes líneas:
“Es realmente admirable que la gente de Cherán no
tenga vergüenza de advertir y expresar sus fallas;
parecen saber que la autocrítica los llevará a generar
una mayor conciencia, politización y la disminución
de dichos errores en un futuro. En este sentido
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vuelven a ser un ejemplo para todas y todos, ya
que no minimizan, ni esconden los tropiezos que
surgen en el camino, al contrario los señalan y
reflexionan sobre estos para ver de qué manera les
pueden hacer frente.”39 No en vano, a ocho años del
Levantamiento, el panorama dista mucho de estar
exento de tensiones y, a cada paso, surgen nuevos
desafíos. En palabras del K’eri Juan Manuel Rojas
Pulido, integrante del Concejo Mayor de Cherán:
“el acecho continúa aunque de diferentes maneras;
ahora tenemos nuevos problemas a los que hay que
poner atención como lo son: el saqueo desmedido
de las minas de grava, piedra y arena, ubicadas
en el territorio de la comunidad; la utilización
poco consciente de sustancias químicas en el medio
ambiente, como lo son los agroquímicos usados en
los cultivos; y un problema al que se debe poner
la mayor de las atenciones: el uso inadecuado del
agua”40, la cual se ve amenazada por el crecimiento
de los campos donde se cosecha papa y aguacate.
Para las y los cheranenses la historia —su

historia—, no puede desprenderse de la palabra
hablada. Los saberes, hechos y conocimientos trans-
mitidos de generación en generación, dan forma e
identidad a la memoria comunitaria, uniendo sus

39González, López, LopCam y Pérez, op. cit.
40Leos, S. (2019). Cherán: ocho años de una lucha que no acaba.

www.zonadocs.mx
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valores y raíces. De ahí la constatación de que la
pérdida de la lengua purépecha supone también la
pérdida de la memoria. Todo este acervo cultural,
ligado a la oralidad, está presente en cada actividad
social de la comunidad. Un ejemplo de ello son
los conversatorios, que forman, además, una parte
muy importante dentro de la celebración de los
aniversarios del Levantamiento. A continuación
reproducimos íntegramente el prólogo de un libro
publicado por el propio Concejo Mayor41, que compi-
la los conversatorios pronunciados durante el quinto
aniversario:

A cinco años desde el Levantamiento comunitario
por la seguridad, la justicia y la reconstitución de
nuestro territorio, hoy sigue siendo una tarea ur-
gente reflexionar en torno al Movimiento de Che-
rán K’eri y de otras experiencias similares. En es-
te marco, la memoria viva —kejtsitani— es funda-
mental para seguir avanzado en la lucha que se
hizo visible a partir del 15 de abril de 2011. La
memoria es una forma vital de ir construyendo y
re-conociendo el sentido comunitario de la orga-
nización y de nuestra historia como comunidad.
Así, recordar cómo hemos venido caminando la li-
41Este prólogo es obra de la Fogata Kejtsitani, “colectivo

integrado por comuneras y comuneros de Cherán y otras
geografías que luchan por mantener la memoria viva”.
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bre determinación se torna un ejercicio profunda-
mente necesario.

Las reflexiones a cinco años de la lucha por la au-
tonomía tienen como eje el sentido comunitario,
quenosmueve a tejer relaciones y posibilidades de
organización más allá de aquellas promovidas por
los partidos políticos. Es el sentido que nos insta
a escarbar en la experiencia de nuestra comuni-
dad, en esos pasajes quemarcaron ymarcan nues-
tro presente y que se vitalizan en la palabra de los
ancianos y ancianas, de nuestros padres, madres,
jóvenes, niños, niñas; en la palabra de todos y to-
das. Es así como el ejercicio de la memoria es una
forma de manifestar la indignación frente al Esta-
do y al capitalismo. El caso de Cherán K’eri sobre-
sale en el marco de un país convulsionado por la
violencia, la corrupción y la impunidad. Sobresale
porque fue un estallido de muchos y muchas, más
allá de los límites geográficos, de una colectividad
que se reconoció en la práctica de la rebeldía y en
un contexto donde repensar las alternativas de au-
tonomía era y es una tarea urgente.

Cherán es posible no por casualidad, sino por
la activación de la memoria encarnada en su
forma comunitaria. Cuando se pierden de vista las
formas de organización propias se tiene el riesgo
de tomar las prácticas de lo que ha sido nombrado
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como crisis civilizatoria, es decir, la acumulación
de la riqueza y la negación de la comunidad.
La lucha ha sido una constante histórica en
Cherán, sin embargo, precisamente en tiempos
de globalización esta es más notoria, adquiere
mayor alcance y significado. Lo que la comunidad
ha logrado hasta el momento, es el resultado
de un caminar basado en principios solidarios y
colectivos.

La articulación de los saberes compartidos en este
libro se constituye a partir de una apuesta por la
memoria viva —kejtsitani—, en tanto que rescata
la primacía de la permanencia de la historia
común sobre la historia parcial. Es un repositorio
comunal que se palpa cotidianamente, pero que
emerge con mayor fuerza en tiempos de crisis
y posibilita el horizonte de una práctica futura
anclada en las raíces del pasado.

A partir de la “Compartición en los Conversato-
rios”, se deja de manifiesto que nuestra lucha es-
tá acompañada por otras muchas luchas, de mu-
chas otras geografías. Nosotros hemos comparti-
do un camino que rescata lo común de la memo-
ria profunda y en colectivo, la palabra puesta en
movimiento que no relega, sino que dialoga con
esas otras voces que, al igual que la nuestra, com-
baten una política del olvido—morikuarhini—. Pre-
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cisamente esta es una tarea permanente que per-
mite la organización autónoma.42

Las tradiciones indígenas y entre ellas, la comida,
la música y las danzas, son motor de pundonor pa-
ra la comunidad cheranense. En ellas han hallado la
base para encontrar alternativas a una cultura en de-
cadencia, totalitaria, corrupta y perniciosa, que an-
tepone los intereses de las minorías dirigentes a los
de la mayoría. “Cada uno, desde nuestros espacios,
logramos construir un Gobierno Comunal basado en
elementos de identidad, como pueblo purépecha que
somos, y mediante éste, dar un ejemplo para todo el
mundo. Aprendimos que la comunidad es fundamen-
tal para atender los problemas que se presentan en el
contexto actual.”43 Los aniversarios forman una parte
importante de la festividad cheranense desde el Le-
vantamiento. En cada uno de ellos tiene lugar un tra-
dicional desfile con la participación de la Ronda Co-
munitaria, el Cuerpo de Guardabosques, representan-
tes de los Concejos, comuneros y comuneras, alumna-
do de las escuelas del municipio, etc. También se lle-
va a cabo el encendido de las fogatas y se puede oír
nuevamente el repique de las campanas de la capi-
lla de El Calvario, que resuenan en el corazón de la

42Autoría colectiva, op. cit, pp. 9-10.
43Zamora, op. cit.
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vecindad. Durante el día tienen lugar una gran varie-
dad de actividades culturales y por la noche, se reali-
za un rondín comunitario en el que puede participar
cualquiera que haya asistido a los festejos en compa-
ñía de la comunidad. Con toda su liturgia, la finalidad
de cada acto va siempre encaminada a mantener vi-
va la memoria, a esparcir hacia el futuro el recuer-
do de su historia. Al igual que las fogatas, los feste-
jos contienen una doble vertiente de socialización y
toma de decisiones; las fiestas son tradicionalmente
lugares clave para la organización indígena purépe-
cha. En los aniversarios, entre otras cosas, se trata de
identificar públicamente los retos más importantes a
los que se enfrenta la comunidad, así como compartir
ideas y propuestas para superarlos, estrechar lazos,
repartir tareas, etc.
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El Gobierno Comunal
según usos y costumbres

Cherán K’eri representa uno de esos procesos luminosos
donde se despliega otra cosa, otra forma de lo político

que pone al mundo patas arriba y sueña.1
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El reconocimiento legal para regirse según usos y
costumbres2 fue de gran ayuda para consolidar el Go-
bierno Comunal de Cherán. Sin embargo, como he-
mos visto, la construcción comunitaria de una estruc-
tura con base en las fogatas, barricadas y asambleas
fue un paso previo a dicho reconocimiento. Es decir,
aunque de gran importancia, esta figura legal no fue
más que el marco jurídico en el que se insertó la prác-
tica autónoma cheranense ya enpleno funcionamien-
to. Se trata por lo tanto de un recurso proteccionista
—con sus peligros y contradicciones—, que si bien ha
permitido a la comunidad regirse, hasta cierto punto,
según sus propios métodos organizativos al margen
de la intromisión estatal, de ningún modo supuso un

1Pineda, op. cit.
2EnMéxico, se conoce por este nombre al autogobierno prac-

ticado por muchos municipios de población indígena. Este dere-
cho está reconocido desde el año 2001 por el segundo artículo de
la Constitución, que “reconoce y garantiza el derecho de los pue-
blos y las comunidades indígenas a la libre determinación y, en
consecuencia, a la autonomía para: I. Decidir sus formas internas
de convivencia y organización social, económica, Política y Cul-
tural. II. Aplicar sus propios sistemas normativos en la regulación
y solución de sus conflictos internos [...] III. Elegir de acuerdo con
sus normas, procedimientos y prácticas tradicionales, a las auto-
ridades o representantes para el ejercicio de sus formas propias
de gobierno interno, [...] ”.

105



punto de partida o corpus teórico en el que basarse.
Creemos que es importante destacar este aspecto, ya
que en ningún momento se ha tratado de pedir per-
miso o demandar una solución afuera, si no que se ha
exigido el reconocimiento de una autonomía previa-
mente conquistada. “De ninguna manera actuamos,
como se fueron dando, por casualidad, se actúa de
modo a un modo de vida y de defendernos que ya te-
níamos desde antes, desde antes nosotros nos hemos
organizado por barrios, desde antes nos hemos orga-
nizado como vecinos, desde antes, hasta para las mis-
ma fiestas, nos hemos organizado a través de comu-
nidad y a través de la asamblea, y entonces todo esto
se recupera. Desconocimos a las autoridades locales,
desconocimos a la policía y nos organizamos de tal
manera que nosotros tomamos las riendas de la co-
munidad.”3

La expulsión de los partidos políticos no se llevó
a cabo, pues, por una cuestión previamente ideolo-
gizada, sino que fue la propia realidad la que inundó
Cherán de la convicción de su inutilidad y nocividad:
“En Cherán se fue construyendo un sentido común
popular sobre el ejercicio del poder. [...] El pueblo co-
menzó a repensar lo partidario por las divisiones in-
ternas del pueblo donde familias enteras tenían ren-
cillas por pertenecer o apoyar a uno u otro partido.

3Canal Encuentro, op. cit.
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Luego, desconfiaron de los partidos por estar vincu-
lados a través del municipio, como hemos dicho, con
los talamontes y el narcotráfico. Pero comenzaron a
desconfiar aún más cuando sus quejas en el munici-
pio, en instancias policiales, de protección forestal o
del Estado de Michoacán no fueron escuchadas. Así,
Cherán llegó a una conclusión: había que construir
un gobiernopropio.”4 “Las primeras semanas después
del Levantamiento, la comunidad se organizó y nom-
bró una Coordinación General de carácter provisio-
nal, existía la comisión de prensa, la comisión de ba-
rrios, la comisión de víveres, la comisión política de
enlace y una comisión de vigilancia. Desde aquel mo-
mento la lucha de Cherán se fortaleció aún más con
las propuestas en las asambleas y se decidió empren-
der una lucha política-jurídica por el reconocimien-
to a la libre determinación sin partidos políticos y
sin la intermediación de las organizaciones indígenas
de derecha o de izquierda”5. Es pues en la revuelta y
no en las leyes proteccionistas donde cabe buscar el
origen del actual autogobierno. Y es desde su propia
experiencia donde la vecindad cheranense llega a la
conclusión de que “la democracia no es exclusiva de
los partidos políticos. Es exclusiva del pueblo”6.

4Pineda, op. cit.
5Velázquez Morales, op. cit.
6Santiago, comunero, entrevista personal en Calveiro, op. cit.
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Los plazos en que se fraguó la idea del gobierno
por usos y costumbres demuestran que no formaba
parte de una estrategia previa, sino que se aprovechó
esta figura legal en vistas que podía subvenir al
Movimiento. El anuncio de la apertura para el proceso
electoral nacional que llegó el 17 de mayo de 2011,
apenas un mes después del Levantamiento, chocaba
frontalmente con la decisión soberana reflejada en
la extendida consigna “no partidos políticos”. El día
1 de junio, reunida la asamblea comunal, se acordó
no participar ni permitir el proceso electoral en
el municipio. Para comunicarlo de manera directa,
varios cheranenses presentaron en la presidencia del
Instituto Electoral de Michoacán (IEM), el día 6, un
escrito titulado Comunidad Indígena de San Francisco
de Cherán. Por la defensa de nuestros bosques. Por la
seguridad de nuestros comuneros, donde se exponía,
junto a la decisión tomada, la problemática de la
comunidad.
El autogobierno se empezó a construir desde las

demandas de seguridad y justicia no correspondidas
junto a la constatación de la connivencia entre
policía, partidos políticos y bandas criminales; pero
fue la amenaza de los comicios lo que impulsó a
Cherán a solicitar judicialmente que se respetase su
derecho a decidir. Más tarde, “El 26 de agosto de
ese mismo año, la Comunidad indígena de Cherán,
acercó una solicitud acompañada por 103 hojas que
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contenían 1.942 firmas y 217 nombres más sin firma.
En este escrito solicitaron que [...], fuera respetado
el derecho a decidir y elegir el nombramiento de sus
autoridades como un derecho histórico que les asiste
por la existencia de su pueblo.
[...]
Finalmente, apoyaron su petición en el contenido

de los artículos 2º y 133 de la Constitución Política
de los Estados Unidos Mexicanos; el Convenio 169
de la Organización Internacional del Trabajo en sus
preceptos 1º, 2º, 8º, y 13; la Declaración de lasNaciones
Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas,
en los numerales 3, 7, 26.3, 33 y 34.”7

Mientras la apelación al Tribunal sobre usos y
costumbres seguía su curso, el IEM insistió en seguir
adelante con el proceso electoral. Sin embargo,
desde la comunidad no esperaron a la resolución
y tras una asamblea general que tuvo lugar el 1
de octubre, empezaron las reuniones en las cerca
de doscientas fogatas para conformar su primer
gobierno autónomo. En cada una de ellas se escogió
a sus representantes, teniendo en cuenta, entre otras
cosas “de qué familia es, qué hace, cómo vive.” El
25 de octubre se presentó a los representantes de
cada fogata y a través de las asambleas, fue tomando

7VV.AA. (2012). Especial Cherán. Elección por usos y costumbres.
Revista Expresiones Nº 15. Órgano oficial de difusión del Instituto
Electoral de Michoacán, pp. 26-27. Morelia, IEM. México.
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forma el futuro autogobierno. Paralelamente, se
emprendieron las acciones necesarias para frenar los
comicios. La noche del 6 de octubre, “encontrándose
los funcionarios y los consejeros en el local en
que se ubicaban las oficinas electorales, preparando
la información necesaria para la sesión en que se
acordaría la ubicación e integración de las mesas
directivas, irrumpieron en el lugar un grupo de
ciudadanos de la cabecera municipal de Cherán que
impidieron continuar con la actividad, sustrayendo
los documentos de trabajo.”8

Para finales de octubre, a dos semanas vista de
las elecciones “oficiales”, la situación se encontraba
tensa entre el sentir comunitario y las fuerzas
partidarias de los comicios. El día 28 se intentó
presentar públicamente a los integrantes electos
comunitarios, pero se dieron reacciones contrarias
y no pudo llevarse a cabo. Por su parte, diferentes
acólitos de los partidos políticos de distintos lugares
de México, presionaron al IEM, a través de algunos
medios de comunicación, para que garantizase la
votación del 13 de noviembre. En Cherán, el día 30,
tuvo lugar un mitin organizado por simpatizantes de
algunos partidos políticos, en el que se personaron
integrantes del Movimiento con la intención de
dialogar y sin que se produjesen incidentes.

8Ibíd., p. 90.
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El día 2 de noviembre, la Sala Superior del Tribunal
Electoral del Poder Judicial de la Federación (TEPJF),
dictó sentencia en favor de la apelación por el reco-
nocimiento a regirse por usos y costumbres, “siguien-
do para ello sus normas, procedimientos y prácticas
tradicionales”, dejando “sin efectos todos los acuer-
dos de las autoridades electorales locales relaciona-
dos directamente con la elección de integrantes del
Ayuntamiento en elMunicipio de Cherán, para la pre-
paración y organización de los comicios conforme al
régimen de partidos políticos.”9 Aun así el IEM exigió
una consulta para validar el proceso. Esta se realizó
el 18 de diciembre, supervisada por el propio IEM y
un concejo provisional respaldado por la comunidad.
El resultado fue de 4.846 votos a favor del sistema de
usos y costumbres frente a ocho en contra10.
Fue entonces, tras la validación del IEM y varias

reuniones entre la Coordinación General y represen-
tantes de las fogatas, cuando surgió la determinación
de formar un Concejo Mayor que representase a la
comunidad de manera legal frente al Estado. No es-
tá de más recordar que todo este proceso tuvo lugar
mientras el municipio seguía sitiado, vigilado por las
barricadas, la gente no iba al trabajo y las fogatas se-
guían en activo. En dicho escenario fue de gran ayuda

9Extractos de la sentencia en Ibíd., p. 95.
10Ibíd., p. 132.
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la llegada de “dos camiones tipo Torton por parte del
Sindicato Único de Trabajadores de la Universidad de
Michoacán, conmás de trescientas despensas y diver-
sos artículos para satisfacer la carencia de víveres por
la parálisis productiva.”11

El 22 de enero de 2012 las cuatro asambleas
de barrio eligieron a tres representantes cada una,
conformándose así el primer ConcejoMayor, formado
por docemiembros. El 9 de febrero de esemismo año,
el TEPJF ratificaba los resultados de las elecciones.
Sin embargo, a pesar del autogobierno, siguieron
produciéndose graves conflictos con los talamontes.
En marzo se produjo el secuestro de once comuneros
y el 18 de abril, otros dos fueron asesinados en El
Cerecito, tras haber salido, alrededor de las cuatro de
lamañana, a realizar tareas de repoblación. En ambos
casos, la respuesta de la comunidad fue retener
camiones y funcionarios del gobierno de Michoacán
para exigir el esclarecimiento de los hechos. Más
tarde, en julio, fueron secuestrados, torturados y
asesinados los vecinos Urbano Macías y Guadalupe
Gerónimo y, como respuesta, cheranenses tomaron
y clausuraron el Palacio Legislativo de la capital
Morelia, exigiendo una vez más justicia y seguridad
para su territorio.
A continuación incluimos íntegramente la trans-

11Pinto-Escamilla, op. cit, p. 23.
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cripción de un conversatorio pronunciado por Juan
Jerónimo —comunero de Cherán e integrante de la
Fogata Kejtsitani— donde, entre otras cosas, se descri-
be parte del proceso de creación, estructura y funcio-
namiento del Gobierno Comunal, así como su papel
en un escenario de relaciones capitalistas y estatales.
A pesar de que en él se insiste en algunas cuestiones
que ya han aparecido en páginas anteriores, creemos
que es importante, además de por ser un testimonio
desde el interior de la propia comunidad, por que al
exigir la posibilidad de otras formas de organización,
se combate el relato hegemónico del poder.

La disputa por el derecho a la diferencia

La civilización se ha erguido a partir del despojo,
del asedio, la marginación y la posición de unos
sobre otros. Cuando decimos civilización, nos re-
ferimos a la idea de progreso, humanidad y bien-
estar que impone el capitalismo. La propuesta, fin-
cada en la acumulación, precisa de la transforma-
ción del espacio geográfico, el cambio en la forma
en que se nombran las cosas y, en última instan-
cia, la imposición cultural. Es decir, la universali-
zación de una sola idea, una sola manera de mirar,
de hacer y, por lo tanto, de ser.

Antes de que el continente americano fuera
nombrado así, había culturas construyendo al
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mundo de formas determinadas de acuerdo a su
entorno. Pueden encontrarse vestigios de culturas
milenarias, entre ellas, la purépecha. La llegada de
los europeos dio un giro a las culturas nativas y
al desarrollo de estas. Nacieron nuevas culturas,
luchas, resistencias y rebeliones.

Las culturas originarias, como ahora se les nom-
bra, después de una larga lucha por reivindicar el
lugar que les corresponde, se han venido trans-
formando hasta casi desaparecer. México es uno
de los países con mayor diversidad cultural y, a su
vez, con el grado más alto de violencia hacia las
comunidades originarias. Una de la razones de la
marginación y exclusión, es que se pretende lograr
un país uniforme, eliminando las diferencias. Sin
embargo, a través de procesos de lucha como el
que la comunidad de Cherán ha tenido, se disputa
el derecho a la diferencia ante el Estado-nación, la
delincuencia organizada o las empresas paraesta-
tales. Elementos como el de identidad y alteridad
se encuentran y desencuentran en un proceso co-
munitario en rebelión permanente.

Es la forma en cómo se hacen las cosas, de mirar,
andar y sonreír lo que precisa a un Cheraní.
Son características que emanan de la relación
con el mundo, con los otros y, necesariamente,
consigo mismo. No es un cuento romántico, le-
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jos de los problemas originados en el capitalismo,
de los problemas de la pobreza, el desempleo
y las carencias, que luego se traducen en el
alcoholismo, la depresión o la violencia; es una
forma determinada de luchar bajo la sombra del
capitalismo o en medio de la globalización, en
suma, es una manera de construir mundo.

Cheraníes: la construcción
de un sujeto comunitario

La comunidad autónoma de Cherán K’eri también
va prendida del capital, es decir, forma parte del
sistema económico, las redes sociales, la moda y
los medios de comunicación. No escapa a la lógica
mundial de hacer un solo proyecto civilizatorio.
Precisamente, en medio de esta vorágine, las
particularidades son relieves que se contraponen
a la idea totalizadora de ver elmundo. La identidad
surge de la conciencia de la diversidad, esto es,
la alteridad. Una de las fuentes que posibilitan la
identidad es lamemoria viva, que se hace presente
por medio de la tradición oral.

Desde la Colonia, las culturas originarias han so-
portado el desprecio y la subestimación. A partir
de estos elementos, también, se forma el proceso
identitario. Aunque discursivamente haya inten-
tos de reconocimiento, lo cierto es que en los he-
chos se continúa la ruta del desprecio: una forma
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de guerra y despojo velada y silenciosa. En conse-
cuencia, pese al señalamiento de la diversidad cul-
tural tanto en la Constitución Política de los Esta-
dos UnidosMexicanos, como también en acuerdos
internacionales, no ha existido un auténtico reco-
nocimiento. Sin embargo, aun en este marco, se
reafirman características propias de hacer cultu-
ra. En cierto modo, el olvido del Estado hacia las
comunidades originarias ha permitido refrendar
la autonomía y recurrir a los saberes propios para
subsistir, lo cual contrasta con los programas asis-
tenciales, el caso de la Cruzada contra el Hambre
es un claro ejemplo de cómo en lugar de ayudar, se
inmoviliza los procesos comunitarios, la economía
local, las prácticas alimentarias y a la comunidad
misma.

Entre las políticas del capitalismo y del Estado-
nación, Cherán K’eri integra un proyecto comu-
nitario. De aquí la idea del sujeto comunitario. La
organización política en la comunidad parte de la
relación con la naturaleza, es decir, con el entorno
del territorio. Los principios que regulan la orga-
nización son la seguridad, la justicia y la reconsti-
tución del territorio. Se practican desde el espacio
comunal: la fogata y las asambleas.

El sujeto comunitario se opone a la idea del sujeto
individualista, a través del cual, se instituyen las
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relaciones sociales del capitalismo. Obviamente,
que el sujeto comunitario no es absoluto, sino que
es una práctica cotidiana, y hasta una lucha para
no caer al juego del sistema capital.

La comunidad se organiza desde dentro de sus sa-
beres y prácticas al margen del Estado. La organi-
zación que se hizo evidente el 15 de abril, deja de
manifiesto una forma propia de organización en la
que sobresale la comunidad, no los sujetos por se-
parado. La integración de una organización, que si
bien tiene el punto de partida en el sujeto, lo que
da sentido y significado es la comunidad. Por lo
tanto, en Cherán K’eri hay un cotidiano construir
del sujeto comunitario.

Saberes comunitarios
como ejercicio de la autonomía

La autonomía es la consecuencia de un proceso
que mantiene su seno en la forma particular de
organizar el ámbito comunitario, esto es, en los
saberes comunitarios. Volvemos a la idea de có-
mo se dan las formas de interrelacionarse, que son
en todomomento comunitario. Claro que no es un
cuerpo simbiótico pleno, sino la forma de interac-
tuar en relación con la naturaleza. En el caso de la
comunidad, los saberes no son un ámbito estric-
tamente reducido a la escuela, ni guarda relación
directa con la pedagogía; por el contrario, los sa-
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beres son una dimensión absolutamente abierta
que,por lo tanto, está presente en el devenir co-
munitario.

Precisamente en los saberes reside la autonomía,
porque es en el ejercicio de estos saberes el
punto de partida de la libre autodeterminación,
es decir, la elección de una manera de ser. La
vida comunitaria guarda su origen en la oralidad
—que es en sí misma un saber— proyectada en
los espacios comunitarios. Saberes y memoria se
vitalizan, los saberes se comunican a través de la
oralidad o la práctica de tareas como la siembra,
la cosecha, la fiesta, la forma de construir los
espacios comunitarios; en tanto que la memoria
es la fuente de la tradición oral, por lo tanto, se
concibe a la memoria como viva. Es decir, hay una
actualización constante de los saberes culturales
propios en resistencia ante el Estado-nación.

Pensemos en la estructura de Gobierno Comunal.
A diferencia de la democracia republicana en la
que el punto de partida es el individuo en el ejerci-
cio de la autonomía, en la comunidad el punto de
partida es la fogata, que es lo que nombrábamos
un sujeto comunitario. La fogata en un primermo-
mento fue una barricada, cuyo objetivo era hacer
frente al crimenorganizado y era integradapor los
vecinos de cada esquina; por otro lado, es a su vez,
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lamanifestación deun acto de solidaridad recípro-
co entre comuneros. Dado que las barricadas se or-
ganizaban alrededor de la fogata, e históricamen-
te esta ha sido la unidad nuclear de organización,
se nombraron fogatas al núcleo primario de orga-
nización comunitaria. Las fogatas se conformaron
en espacios de acompañamiento, análisis, diálogo
y fiesta en comunidades abiertas.

Aunque las fogatas ya no existen en sentido físi-
co, en sentido simbólico siguen siendo el referen-
te de la organización. Luego de la fogata, sigue la
asamblea de barrio, integrada por los coordinado-
res de las fogatas; después los diversos concejos,
encabezados por el Concejo K’eri. Esta estructura
de organización comunitaria fue posible debido a
los saberes comunitarios.

Los saberes comunitarios son la fuente de la or-
ganización. Además de proyectarse en la estruc-
tura de Gobierno Comunal, están presentes en la
cotidianidad. En este sentido, la escuela formal no
reconoce estos saberes e impone a la comunidad
otras formas, según las cuales son las que deben
regir la formación de los ciudadanos que el país
necesita. Sin embargo, debe lucharse por mante-
ner los saberes comunitarios más allá de la edu-
cación convencional. Este es otro espacio de lucha
que cotidianamente se libra.
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El despojo del derecho a la diferencia
Cherán K’eri es una comunidad más en las entra-
ñas del capitalismo, tratando de mantener las pe-
culiaridades que la caracterizan. La idea de bienes-
tar que se pretende desde el progreso civilizatorio,
llevó a Cherán K’eri a asumir prácticas devastado-
ras del territorio propio, es decir, el precio que se
paga para pertenecer a la civilización, es el costo
de la identidad y a renunciar a la diferencia que
supone ser una comunidad basada en su cosmo-
visión. De hecho, la resistencia es una lucha coti-
diana, la cual se traduce en un ejercicio constante
de reivindicación de la autonomía. Es preciso con-
siderar que durante la aplicación de las políticas
de educación, la democracia y la economía, las co-
munidades originarias han padecido discrimina-
ción, exclusión y la pérdida de saberes y valores
propios. De tal manera que la idea de acumulación
de capital, explotación de los bienes naturales y la
transformación del entorno a favor del progreso,
se encuentran diseminados al interior de la comu-
nidad y parecen avanzar conmayor frecuencia. En
consecuencia, se posiciona a la comunidad origi-
naria como inferior, por lo tanto, se debe superar
de acuerdo a los principios que dicta la globaliza-
ción a fin de ser competitiva.
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Los esfuerzos se concentran en renunciar a lo pro-
pio. El Estado-nación promueve, mediante la apli-
cación de políticas públicas, queMéxico avance en
el sendero de lo moderno. Establece aparatos cul-
turales, económicos y educativos, cuya premisa es
la uniformización para hacer de México un país
competitivo. En el desarrollo de este aparato se
reconoce a la producción como el motor que im-
pulsa la transformación del país hacía una nación
quemediante la explotación de sus bienes natura-
les avanzará hacia el progreso. Sin embargo, desde
otra perspectiva, las iniciativas planteadas supo-
nen la eliminación de lo diferente. El asedio hacia
las comunidades originarias se intensifica, la ex-
clusión y discriminación se encrudecen y llegan a
convertirse en procedimientos absolutamente su-
tiles de despojo; lo cual, también acentúa la su-
puesta superioridad de unos sobre otros, que se
hacemanifiesta en las diferencias entre la pobreza
y la riqueza.

Su visión y la nuestra

Hay en la comunidad dos formas de hacer las co-
sas: la primera y más profunda, es la que ha acom-
pañado a la comunidad y que a partir del 2011 se
le nombró como usos y costumbres, digamos que
es la expresión cultural propia; la segunda, es la
idea del Estado mexicano, valga decir que a su vez
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el Estado mexicano se suscribe a las políticas in-
ternacionales del capitalismo. El origen de ambas
visiones se remonta al encuentro de dos mundos:
el purépecha y el español. Obviamente que des-
de la llegada de los españoles se inició una sumi-
sión de las culturas existentes en el territorio con-
quistado. El despojo de los saberes se dio en todos
los campos: religioso, social, político, económico,
educativo; en suma, comenzó la imposición de una
cultura sobre otra. En el caso de Cherán K’eri, la
cultura purépecha ha preservado la identidad y las
formas organizativas. En todas las instituciones se
advierten los rasgos purépechas cada vez menos
definidos. Así, también todas las instituciones na-
cen de la constitución democrática. Por lo tanto,
la cultura purépecha ha perdido lengua, vestido y
cultura.
Por otro lado, aunque la comunidad esté determi-
nada por las instituciones gubernamentales, estas
son trastocadas por la forma organizativa purépe-
cha. Es decir, la cultura purépecha sigue manifes-
tándose, incluso, en Cherán K’eri se ha inventado
una forma auténtica de desarrollar la gobernanza,
porque, aunque se sigue con las políticas del Esta-
do mexicano, a su vez se ejerce una autonomía en
la manera particular de ejercer el derecho propio;
eso es lo que he venido nombrando el derecho a la
diferencia.
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La diferencia purépecha más notable, es la exis-
tencia de un sujeto comunitario en oposición al
sujeto democrático. Por lo tanto, no existe alguien
que determine la organización comunitaria, sino
un concejo, en cada caso representado por un
miembrode cada barrio. Para lograrlo, se debió ex-
pulsar a los partidos políticos, dicho de otromodo,
al sujeto democrático y a todas las instituciones
que de él emergían.

Los vínculos de la comunidad con el Estado
persisten a través de los programas federales y
estatales. Sin embargo, el derecho a regirse por
usos y costumbres mandata al Estado a adecuarse
a los principios de la comunidad. En consecuencia,
deberían desarrollarse mecanismos muy claros de
relación. La dimensión de organización interna —
estructura de Gobierno Comunal—, la seguridad—
Ronda Comunitaria— y la impartición de justicia
—Concejo de Honor y Justicia— son las áreas en
las que es mayor la visibilidad de organización
comunitaria.

También el poder fáctico del Estado pretende im-
ponerse en la regulación de la autonomía. Por
ejemplo, ha intentado en varias ocasiones cambiar
la estructura de Gobierno Comunal por el siste-
ma partidario, planea que la Ronda Comunitaria
se suscriba al mando único, determina los proce-
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sos comunitarios a través de los programas nacio-
nales. Dicho de otro modo, se violenta el ejercicio
de la autonomía. En última instancia, el Estado-
nación se impone a la comunidad.
En la comunidad subsisten dos visiones de mirar
el mundo, la diferencia entre ambas es abismal, es
decir, es una lucha constante por determinar a la
comunidad. Lo que es claro, es que cuando se apela
a la matriz cultural propia, se puede ir más allá de
lo que el sistema nos hace saber como posible.

Consideraciones finales
El Movimiento de Cherán K’eri iniciado en 2011
es un llamado para darnos cuenta de que las
culturas originarias siguen vivas, que no es solo
un México, sino muchos Méxicos compartiendo
el territorio. El derecho a la diferencia surge
en el marco de un país convulsionado, sí por
el despojo, sí por la guerra, pero en el fondo
por la corrupción y la impunidad. No solo las
comunidades exigen el derecho a la diferencia.
Hay otros muchos sectores sociales en búsqueda
del derecho a la vida. Definitivamente Cherán
K’eri se constituye como una esperanza en medio
de esta guerra nacional, que va acompañada por
la guerra internacional en la lucha contra los
territorios a favor del capital.
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Cherán K’eri mantiene batallas cotidianas tam-
bién contra la corrupción y la impunidad. Por lo
tanto, en el derecho a la diferencia Cherán K’eri
nos enseña que hay otras formas de hacer las co-
sas, que existe la posibilidad de organizarnos basa-
dos en principios distintos a los que ofrece el ca-
pital, que es preciso buscar en la memoria viva de
cada entorno y que el Estado aunque se legitime
como verdadero, no lo es.
El derecho a la diferencia no tiene por qué ser un
precepto de odio, sino de reconocimiento de lo
propio en relación con lo otro.12

En cuanto a los orígenes del ConcejoMayor, queda
fuera de toda duda la influencia de los Concejos de Sa-
bios presentes tradicionalmente en muchas comuni-
dades indígenas, de los que este podría ser considera-
do una actualización fruto de las nuevas necesidades
y particularidades. Sin embargo, mientras que algu-
nos sitúan su origen histórico en una costumbre an-
cestral indígena, otros lo atribuyen a una imposición
colonial española. Sea como fuere, el cabildo indíge-
na estuvo presente en Cherán hasta a penas unas dé-
cadas atrás. Quizás, la principal diferencia de la pro-
puesta actual respecto de su forma tradicional, sea,
como ya se ha señalado, la inclusión entre sus inte-

12Autoría colectiva, op. cit, pp. 133-141.
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grantes de mujeres y jóvenes, mientras que los con-
cejos tradicionales estaban formados únicamente por
varones de edad avanzada. En cualquier caso, la co-
munidad sigue concediendomucha importancia a los
ancianos y ancianas, pues se les considera fuente de
sabiduría e inspiración.
Esta original estructura que emana de abajo ha-

cia arriba, desde las fogatas y las asambleas hasta
el Concejo Mayor, incluye numerosos “concejos ope-
rativos” dedicados a materias concretas, cuyos inte-
grantes son también elegidos en asamblea, partici-
pando con poca o nula retribución económica. Dema-
nera que finalmente, en sustitución de la burocracia,
“más de trescientas personas ejercen en la práctica
el gobierno,mandatados por asambleas.”13 Para cons-
tituir el autogobierno se hizo un ejercicio de memo-
ria, rescatando formas en que se vivía antes—como se
trabajaba o se relacionaba en la comunidad—, pero a
pesar del gran respeto a la tradición, sinmiedo a rein-
ventarse y a identificar los problemas actuales para
tratar de solucionarlos. De este modo se va constru-
yendo una nueva forma de proceder en consonancia
con los tiempos.
Uno de los fundamentos del Gobierno Comunal

es que se puede pedir cuentas a cualquiera de sus
representantes en cualquier momento y destituirlo

13Pineda, op. cit.

126



si se considera oportuno. Es más, el hecho de que
no exista una separación entre gobierno y pueblo es
el fundamento de los usos y costumbres, ya que el
Concejo requiere que se mantenga el interés de la
población y esta, necesita involucrarse en la realidad
comunitaria para ser capaz de emitir el mandato
acertadamente. Este principio de reciprocidad lo
explican con orgullo y sencillez los habitantes de
Cherán: “los K’eri son solo representantes; la única
autoridad es la asamblea”.14 O más poeticamente:
“Quizá la política, al menos la política como se
practica en Cherán, sea justo eso: una especie de
compromiso con la imposibilidad. La política como
una suerte de alfarería de lo imposible; como un telar
en el que ―a contrapelo de lo que nos dictan los
partidos políticos, las instituciones y los gobiernos―
se teje un rebozo imposible que atraviesa y cobija
a todos los que participan en ella. O quizás esta
política sea como unamáquina sin poleas ni engranes
en la que se fabrican palabras imposibles como
justicia, verdad, dignidad o comunidad; palabras que
se afirman comoposibilidades a partir de los despojos
de la imposibilidad.”15

Los Concejos son renovados cada tres años, de
manera que ha habido ya tres distintos, en 2012,

14Ramírez Trejo, op. cit.
15Ibidem.
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2015 y 2018. Estos están encabezados, tal y como
se decidió por consenso desde las fogatas, por doce
representantes —Tata K’eri—; tres por cada uno de los
cuatro barrios. Los principios para su funcionamiento
son su estructura circular, horizontal y articulada,
que emana desde la periferia —fogatas, asamblea de
barrio— hacia el centro —Concejos—.

Esquema de gobierno. Elaboración propia a partir del realizado por el
Concejo Mayor de Gobierno Comunal de Cherán K´eri.

Desde el Levantamiento, Cherán no ha vuelto a
participar en ninguna de las elecciones federales, sin
embargo, la convivencia con el sistema tradicional
de partidos sigue siendo tensa. En México existe
una situación de violencia latente que está muy
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lejos de limitarse al conflicto entre detractores y
defensores del sistema electoral y que de hecho se da,
sobretodo, entre los distintos intereses partidarios.
Una buena muestra la tenemos en el transcurso
de las pasadas elecciones generales, el 1 de julio
de 2018, sobre las que reposa el peso de más de
ciento veinte candidatos asesinados16. En ese clima
lleno de violencia e incertidumbre, que barre todo
el país de norte a sur, la atmósfera que se dejó
sentir en los comicios, especialmente en aquellos
municipios “en defensa de la libre autodeterminación
de las comunidades originarias”, no fue precisamente
distendida. En Cherán, pese a qué se había reiterado
la decisión de no permitir la celebración de las
elecciones, el PRI postuló como diputado local a un
joven de veintitrés años. Para evitarlo, se retuvo a las
afueras de la ciudad a todos aquellos vehículos que
trataban de introducir propaganda electoral. En otros
puntos de la región se vivió un clima similar, siendo
nueve las localidades cercanas donde no tuvo lugar
la elección y produciéndose en todas ellas casos de
bloqueos, enfrentamientos con la policía y quema de
papeletas electorales. Lo cierto es que aunque, como
hemos visto, las leyes estatales recogen el derecho
al autogobierno, en la práctica, los partidos políticos

16(25/06/2018). México: una campaña pasada por sangre y fuego
con 120 políticos asesinados. CNN.
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y las grandes empresas tratan de sabotear el orden
comunitario en vista a sus intereses.
No se trata de hechos aislados que se dieran so-

lo en la región purépecha, sino que se repitieron en
diferentes puntos del país. En Jalisco, la comunidad
Wixiritari, logró a base de bloqueos y cierres que el
Instituto Nacional Electoral redujese a uno, los doce
centros de votación que tenía previstos para la zo-
na. Estas acciones estaban además enmarcadas en su
protesta para exigir la restitución de casi dosmil hec-
táreas que les han sido arrebatadas de su territorio
ancestral. En Puebla, tres miembros de las comunida-
des Nahua fueron retenidos y uno de ellos herido por
veinte hombres que actuaban bajo las órdenes de Zai-
re Montalvo Avendaño, candidato a la alcaldía por la
coalición entre el Partido Acción Nacional (PAN) y el
Partido Revolucionario Democrático (PRD). Estas co-
munidades llevan más de dos años oponiéndose a la
construcción de una gran represa por parte de la em-
presa Minera Autlan, quien ha comprado a los alcal-
des de la zona y se encuentra detrás de las constantes
amenazas. En Chiapas, el Ejército Zapatista de Libera-
ción Nacional tuvo que salir al paso con las siguien-
tes declaraciones, después de que el candidato a go-
bernador del PRI enviara a los medios una fotografía
que mostraba el respaldo de veintitrés falsos zapatis-
tas encapuchados “representantes de 23 Municipios
Autónomos Rebeldes Zapatistas”: “hemos dicho sin
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descanso y de forma clara nuestro pensamiento, en
él no cabe la política capitalista. No apoyamos a nin-
gún partido o candidato porque nuestra lucha es por
la vida y no por el poder podrido que tienen losmalos
gobiernos para la destrucción de los de abajo y de la
madre tierra.”17

La financiación de la política por parte de grupos
delictivos vinculados al narco y otras actividades cri-
minales es una constante en todoMéxico. Con dinero
negro se compra a las personas que son llevadas a los
puestos de poder para que den carta blanca al crimen
organizado. El peculio entra en los partidos a través
de donaciones o de piruetas burocráticas en los comi-
tés de financiamiento de manera que, como siempre,
todo queda entre amigos. En esta estrategia de domi-
nación política por parte del crimen organizado, los
municipios juegan un papel fundamental, pues una
vez “comprados” se aseguran la complicidad y el si-
lencio ante sus crímenes, así como las infraestructu-
ras necesarias para llevarlos a cabo. Según un estudio
mexicano: “el 63% de las más de 2.500 alcaldías están
infiltradas por células operativas, y de estas, el 8 %por
ciento está totalmente bajo el control del narcotráfi-
co.”18 Se ha podido observar estos últimos años, ante

17Anónimo. (2018) Oposición comunitaria a las elecciones del 1 de
julio en México. alasbarricadas.org

18Comisión de Desarrollo Municipal del Senado. (2010). Ayun-
tamientos y crimen organizado. Citado en Grecko, op. cit.
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la negativa de los cheranenses para aceptar las elec-
ciones, una nueva táctica de cooptación. Diferentes
representantes de partidos políticos han ido ganando
fuerza en algunas fogatas, abriendo la posibilidad de
presentarse como candidatos incluso bajo el paraguas
de las agrupaciones comunitarias. Este intento de in-
filtración quedó reflejado durante la elección del últi-
mo Concejo Mayor, donde a pesar de que los partida-
rios del autogobierno se impusieron en el conteo a los
partidarios de los partidos políticos con un aplastante
80%, la tensión era palpable. También a nivel federal
tratan de sacar partido a cualquier resquicio, aprove-
chando por ejemplo los programas públicos para sa-
carse la foto con el Concejo Mayor y tratar de presio-
nar, directamente y a través de los medios de comu-
nicación, para la aceptación de las directrices de las
instituciones estatales.
Nacido al calor de la revuelta, el Gobierno Comu-

nal es hoy el corazón de la organización indígena pu-
répecha de Cherán. En él se vuelca el sentir general de
las fogatas y asambleas. Una forma orgánica singular
en la que esta comunidad ha decidido articularse. Un
experimento en que la libertad y la responsabilidad
son llevadas a la práctica de manera colectiva, cons-
truyéndose a sí mismo en la medida que se despliega
su propia capacidad organizativa.
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EPÍLOGO





Las raíces del Levantamiento

...en la Sierra Purépecha
se hizo pública una esfera autónoma de decisión

y movilización de los grupos subalternos.
No fue algo espontáneo sino que se puso a la luz

una organización que ya se había conformado
con anterioridad que respondía a una estructura

primigenia dentro de su pueblo.1
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No debemos pensar que el Levantamiento de 2011
surgió de la nada, de hecho, este municipio cuenta
con una larga tradición de luchas. En general, la his-
toria de la montaña purépecha como la del resto de
América Latina, es una historia de saqueos y resis-
tencias. Los purépechas son reconocidos en la histo-
ria precolombina por ser unos de los pocos pueblos
que lograron frenar la expansión del imperio mexi-
ca. Junto a otras comunidades de Michoacán, la ve-
cindad cherananse logró repeler los múltiples inten-
tos de imposición por parte del Estado. Gracias a di-
cha resistencia han mantenido el régimen de propie-
tarios comunales temporales —y no definitivos—, lo
cual ha subvenido a la causa comunitaria. La impor-
tancia que tanto en el imaginario como en la vida co-
tidiana de sus habitantes tienen las tierras comuna-
les, hunde sus raíces en la memoria de la resistencia
a la conquista y a las Reformas Agrarias. Asimismo,
la defensa del bosque cuenta con una larga historia
de sostén social, entre la que destacan algunas figu-
ras emblemáticas.
En las postrimerías del siglo xix y bajo el mandato

militar de Porfirio Díaz, se concedieron licencias de

1Pérez Ramírez, op. cit, p. 138.
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explotación maderera, tanto a empresas transnacio-
nales como a algunos particulares, para llevar a cabo
la construcción de vías ferroviarias. En Cherán, el pa-
raje más afectado fue el conocido popularmente co-
mo La Herradura. Hubo un temprano y potente mo-
vimiento de oposición a la deforestación, encabezado
por el profesor Federico Hernández Tapia, quien fue
asesinado los primeros años del sigloxxpor oponerse
a los contratos de arrendamiento sobre tierras comu-
nales, pasando a convertirse en símbolo de la defensa
del bosque. En ese contexto de saqueo de los recursos
naturales, en 1910, estalló la Revolución Mexicana. A
la explotaciónmaderera se sumó entonces el robo, sa-
queo y quema de pueblos por grupos de bandoleros,
cuyos núcleos más activos en la zona estuvieron lide-
rados por José Inés Chávez García. Fue durante esos
años que emergió la figuramás emblemática en la de-
fensa de Cherán: Casimiro Leco López. Este indígena
purépecha, descendiente de una familia de guerre-
ros y médicos tradicionales, estuvo durante décadas
al frente de la lucha que logró detener el saqueo de
los bosques y derrotar a los bandoleros chavistas. Al-
to, fuerte y valiente, en sus intervenciones públicas lo
acompañaba siempre un traductor al castellano, pues
las realizaba en lengua purépecha.
En 1913, la asamblea general de comuneros deci-

dió romper el contrato de arrendamiento otorgado a
La Compañía Industrial de Michoacán S.A. —dirigida
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por el estadounidense Santiago Slade Jr.— y destruir
las vías que daban acceso a sus bosques para transpor-
tar la madera. Más de ciento cincuenta hombres ar-
mados quedaron al cargo de su custodia, empresa que
lograron realizar con éxito. Sin embargo, entre 1915 y
1918, el bandolero Chávez intensificó su actividad sa-
queando, violando y quemando pueblos enteros; ga-
nándose el sobrenombre de “El Atila de Michoacán”.
Leco y otros voluntarios, organizaron grupos de au-
todefensa indígena autónoma, tanto en partidas fijas
comomóviles. Estos grupos desplegaron una serie de
imaginativas estrategias de guerrilla que tuvieron un
fuerte impacto psicológico sobre sus adversarios, pro-
piciando su derrota. A cambio de su rendición, perdo-
naron la vida al líder de los bandoleros, con la prome-
sa de que nunca volverían a pisar la montaña puré-
pecha. La fama de Leco creció y aunque rechazó en
varias ocasiones entrar en el ejército, finalmente se
alistó en 1920 siendo nombrado general por sus mé-
ritos, pese a no haber recibido ninguna formación ofi-
cial. En su memoria, la primera escuela que abrió sus
puertas en Cherán en el año 1950, recibió el nombre
de “General Casimiro López”.
Los grupos de comuneros siguieron siendo una

constante a lo largo de las siguientes décadas, dando
lugar a distintas organizaciones, más o menos forma-
les, que hicieron frente a los constantes conflictos por
tierras y bosques. Las demandas indígenas, articula-
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das hasta entonces dentro de las luchas campesinas,
empezaron a tomar un curso propio. Uno de los ejem-
plos más importantes lo encontramos en la Unión de
Comuneros Emiliano Zapata, fundada en octubre de
1979 en laMeseta Purépecha. Esta se convirtió en una
de las organizacionesmejor articuladas, con una gran
capacidad para resolver conflictos de manera autó-
noma, llegando a acoger en su seno a más de cien-
to cincuenta comunidades y ejidos de todo el Estado
de Michoacán. Con una estructura organizativa basa-
da en las normas y lógicas indígenas, tuvo una fuer-
te presencia en las disputas de tierras que se dieron
en los años ochenta. Fue, asimismo, una de las fun-
dadoras de la Coordinadora Nacional Plan de Ayala.
Además, fueron surgiendo tanto asociaciones profe-
sionales como colectivos sociales que se identificaban
abiertamente como purépechas y ya en 1982, se cons-
tituyó la radiodifusora XEPUR, “La voz de los purépe-
chas”.
El referente popular más reciente y quizás el que

guarda mayor semejanza con el Levantamiento, es la
insurrección que tuvo lugar en 1988 en elmarco de las
elecciones nacionales. Por aquel entonces, se respira-
ba un clima de gran oposición al partido hegemóni-
co PRI, siendo las comunidades indígenas purépecha
uno de los focos donde este cobró más fuerza, dando
lugar a una potente organización política. Estas elec-
ciones, además, se daban en un contexto —la década
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de 1980— que según la profesora Tatiana Pérez Ramí-
rez, “constituye un periodo de ruptura en el funcio-
namiento del pacto estatal mexicano. El gobierno se
insertó en el proceso de reestructuración de la eco-
nomía mundial denominado neoliberalismo. En estos
años, como resultado de las transformaciones de la
época, el Estado mexicano experimentó una serie de
crisis que afectaron a la economía, la política y la vida
social.”2

La situación previa a las elecciones de julio de
1988, se daba en un escenario de precariedad eco-
nómica y abandono de las actividades agrícolas. La
subida de los precios durante toda la década afectó
gravemente incluso a las cuestiones más básicas, co-
mo la alimentación3. Luís Vázquez Morales, comer-
ciante de Nahuatzen, afirmaba: “Empezamos a ver
que los terrenos estaban baldíos, ya no sembraba el
maíz, ya tiene como treinta años que no pasa del pre-
cio, es elmismo, las tierras ya están ociosas”4. La agri-

2Ibíd., p. 114.
3La inflación alcanzó cotas superiores al 100 % anual, alcan-

zando hasta un 159,2 % en 1987. Guillén Romo, H. (1990). El sexenio
de crecimiento cero. México 1982/1988. p. 79. Era, México. Citado en
Ibidem.

4Ibíd., p. 118. Las fuentes orales recogidas en este apartado
corresponden a “hombres y mujeres de 40 a 70 años de edad que
participaron en las movilizaciones de 1988, (y que) actualmente
habitan en las cabeceras municipales de Nahuatzen, Cherán,
Paracho y Charapan. Estas entrevistas fueron recolectadas en los
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cultura, principal sustento económico de orden fami-
liar, entraba en una grave crisis. Asimismo, la prover-
bial escasez de agua de la región por sus caracterís-
ticas geográficas y geológicas, se vio agravada por di-
versos factores como el acaparamiento caciquil de los
recursos; la deforestación; el gran sismo de 1985 que
provocó fisuras en los acuíferos; el crecimiento de la
población; o las deficiencias en los sistemas de distri-
bución.
Tanto la agricultura como el usufructo del agua

cuentan con una larga tradición comunal que se ha
visto reflejada en sus prácticas así como en leyen-
das, fiestas, rituales, etc. El mundo físico y simbóli-
co, corazón de la cultura purépecha, retrocedía an-
te los efectos de la embestida global de una nueva
fase capitalista. Pero esta precariedad de las condicio-
nes de vida no se limitaba al uso de la tierra o la esca-
sez del agua, sino que se veía amplificada con el tra-
to desfavorable que se recibía por parte del gobierno,
haciéndose patente en la falta de servicios. El índice
de bienestar social —ingresos, empleo, vivienda, sa-
lud y educación— del municipio de Cherán, se calcu-
laba en un 12,1 en 1980, mientras que el cómputome-

meses de julio, agosto y septiembre de 2005 y junio de 2007,
y trabajadas en el transcurso del 2006 y 2007”. Las entrevistas
se contemplan como parte del archivo personal de Tatiana
Pérez Ramírez. Sierra Purépecha. Proyecto Historia Oral 1. 45
entrevistas (ATPR - SP. PHO).
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dio nacional se situaba en un 22,55. Se impedía así a
la comunidad vivir según sus usos y costumbres obli-
gándola a insertarse en la lógica estatal y, al mismo
tiempo, se le negaba la posibilidad de desenvolverse
con un mínimo de garantías en dicho medio. De es-
ta encrucijada surgió un desencanto que no se dirigía
ya contra uno u otro partido, sino que organizándose
desde la lógica comunitaria se oponía a cualquier tipo
de gobierno externo.
Vemos aquí un paralelismo claro con el resurgi-

miento de la organización comunal que siguió al Le-
vantamiento de 2011; si bien es cierto que esta ha sido
capaz de reinventarse en función de las necesidades
delmomento, no lo esmenos que existe una tradición
organizativa de lucha, como un hilo casi oculto, que
permanece. Así lo explicaba un comunero en lo que se
refiere a la movilización de 1988, en cuyas palabras se
puede apreciar esa mezcla de tradición y espontanei-
dad: “Creemos que fue un poco el ejemplo de la forma
de cómo organizarnos en nuestra comunidad de Che-
rán por tener nuestros usos y costumbres, se facili-
tó, porque siempre para resolver un problema social,
un problema que afecte a la comunidad, siempre se
hace a través de las decisiones de una asamblea co-
munitaria, desde ese punto de vista, las decisiones y

5Ávila García, P. (1996). Escasez de agua en una región indígena.
El caso de la Meseta Purépecha, p. 133. Michoacán: El Colegio de
Michoacán. Citado en Ibidem.
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los acuerdos que se den los sujetan todos los comune-
ros para realizar las actividades correspondientes, ya
sea de tipo político, económico, de trabajo, de mano
de obra y de más, siempre lo hacen y sencillamente
se dio esa forma de organización. Simplemente es la
obligación demantener organizada en buena forma a
una comunidad y desde ese punto de vista se dio la or-
ganización para que pudiéramos participar junto con
la comunidad, en este gran movimiento nacional.”6

Este proceso de crisis se vio reflejado también en
la esfera política, especialmente en la escisión del PRI
que se constituyó bajo el nombre de Corriente Demo-
crática (CD). Para dar apoyo a esta candidatura se for-
mó también el Frente Democrático Nacional (FDN);
un amalgama de distintas organizaciones políticas y
sociales, ideológicamente heterodoxo, desde donde
se articuló en gran medida la protesta. En la sierra se
crearon comités locales impulsados por gentes de ca-
da pueblo que, sin embargo, no contaron con el reco-
nocimiento, apoyo ni financiamiento de las cúpulas
políticas. De esta manera, a pesar de su vínculo explí-
cito con el partido, el reconocimiento de su lideraz-
go y el acatamiento general de sus decisiones como
parte de un proceso de coordinación, se erigieron co-
mo organización independiente tanto en su sustento

6Entrevista al ingeniero Salvador Campanur, 23 de agosto de
2005 (ATPR - SP. PHO 1/32). Ibíd., p. 122.
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como en sus decisiones, capaces de realizar acciones
autónomas cuando no estaban de acuerdo con sus di-
rigentes. Así se fue dibujando el panorama previo a
las elecciones, no exento de complejidad y donde con-
fluían distintas sensibilidades.
Llegó el día de elecciones con una fuerte tensión

entre los partidarios del PRI y los del FDN y, a pesar de
que estos últimos lograron desplegar un fuerte dispo-
sitivo para proteger las casetas, en todoMéxico se de-
nunciaron graves irregularidades en el proceso elec-
toral, especialmente en lo relativo al cómputo y pre-
sentaciónde los resultados, que finalmente dieron co-
moganador—por una pequeña ventaja—al candidato
priísta. Estos datos fueron recibidos automáticamente
como un auténtico fraude electoral, incluyendo en-
tre sus anomalías una “caída del sistema de cómpu-
to”, hecho insólito en un estado moderno7. En el ca-
so de la Meseta Purépecha el desencanto fue aún ma-
yor, pues los resultados oficiales arrojaban una victo-
ria aplastante del FDN con 12.490 votos, frente a 1.503
del candidato del PRI. Estos resultados, además de re-
flejar una tendencia de voto en la región distinta a la
media mexicana, sugerían la dificultad de manipular

7A pesar de haberlo negado anteriormente, en el año 2009,
el expresidente Miguel de la Madrid confesó el fraude electoral
orquestado por su gobierno para imponer a Salinas de Gortari
como ganador. Redacción. De la Madrid orquestó el fraude del 88, en
Revista El Proceso, 4 de diciembre de 2010.
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los resultados por parte del PRI en zonas que les eran
hostiles. Por tanto, servían como argumento de res-
paldo a la tesis del pucherazo.
En consecuencia, lejos de disolver su organización,

los habitantes de la meseta le dieron un nuevo impul-
so basándose en tres argumentos principales: no re-
conocimiento del nuevo presidente Mexicano Carlos
Salinas; demanda para la dimisión del gobernador del
Estado Luis Martínez Villicaña; y confrontación con
los presidentes del ayuntamiento. Para entonces, el
liderazgo centralista de los dirigentes del FDN se en-
contraba ya muy disminuido, de modo que los comi-
tés emprendieron las protestas por sus propios me-
dios y principios. Tras diversas manifestaciones lo-
cales contra los ayuntamientos, el 26 de noviembre
de 1988 se dieron, en distintos municipios, manifes-
taciones coordinadas que mostraban el descontento
con los resultados electorales del anterior mes de ju-
lio. Ese mismo día, las y los manifestantes decidieron
tomar los distintos ayuntamientos, hasta un total de
cuarenta y nueve8.
Lejos de ser una protesta efímera, la toma de trein-

ta y dos de ellos se consolidó en el tiempoy esta longe-
vidad se dio especialmente en las cuatro comunidades

8Apesar del baile de cifras en la prensa—cuarenta y dos según
La Jornada o cuarenta y cinco para La Voz de Michoacán—, nos
hemos remitido a los datos publicados por Ávila García, op. cit,
p. 292. Citado en Ibíd., p. 134.
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de la Sierra Purépecha, que mantuvieron sus posicio-
nes durante más de un año:

“En Cherán la gente se juntó y mediante el to-
que de las campanas se llamó a toda la población
a reunirse, posteriormente ocuparon las instala-
ciones. El ingeniero Francisco Sixtos Huerta re-
cuerda: ’Sonaron las campanas, la gente acudió al
llamado y decidimos encabezar, me acuerdo muy
bien, fuimos, yo y Leopoldo y Juan Ramos, y más
gente a tomar el palacio municipal. [...] ¿Por qué?
(se les dijo) Que esa era una decisión que había toma-
do la mayoría del pueblo. [...] Y a partir de esa fecha
por un año mantuvimos tomado el palacio muni-
cipal’.

[...]

No intervinieron todos los integrantes de la comu-
nidad, sin embargo, grandes grupos respaldaron la
acción. El paisaje de la plaza principal y del Ayun-
tamiento se trasformaron, aparecieron entonces
los plantones afuera de los edificios de gobierno y
comenzó a construirse un espacio deliberativo en
donde los disidentes podían actuar y discutir. Así
estuvieron, en plantón por algunas semanas.

La presencia de la policía no se hizo esperar:
desde finales de noviembre y a lo largo del
mes de diciembre llegaron grupos policiales que
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intentaron desalojar a los insurgentes, donde
participaron tanto hombres, mujeres y niños en
defensa de su pueblo. Fueron los momentos de
mayor confrontación y violencia.”9

En cualquier caso, no es nuestra intención dejar
aquí una crónica pormenorizada de esta insurrec-
ción, pero sí hemos creído oportuno rescatar bre-
vemente estos hechos por su evidente —al menos a
nuestros ojos— correlación con el Levantamiento de
2011. Durante el año aproximado que duraron las to-
mas, sus protagonistas lograron resistir los envites de
policía y ejército constituyendo una organización au-
tónoma que tomó las riendas de la mayor parte de las
cuestiones que afectaban a sus vidas. Estamos segu-
ros de que ese proceso no estuvo exento de conflic-
tos, tensiones, etc. tanto internos como externos y no
es nuestra intención idealizarlo. Sin embargo, nos pa-
rece justo reconocer su valentía y relevancia, en un
proceso donde se conjugaron elementos de los orga-
nismos comunales tradicionales con otros nuevos que
nacían al calor de los acontecimientos.
Más tarde, en 1991, se celebró en Cherán el Primer

Encuentro de Comunidades Indígenas de Michoacán.
Se empezó entonces a hablar con determinación de

9Ibíd., pp. 134-135. El fragmento de entrevista es del 24 de
agosto de 2005 (ATPR - SP. PHO -1/35).
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la “Nación purépecha”, surgiendo la Organización de
la Nacionalidad Purépecha, pasando de las deman-
das agrarias a otras de carácter territorial. Estas com-
prendían el derecho legítimo sobre los territorios, la
tenencia comunal de la tierra y el reconocimiento de
sus derechos colectivos. Estas luchas recientes, que
quizás tengan algo de experimentales o embriona-
rias, pueden darnos pistas sobre el terreno en qué se
pueden actualizar las organizaciones indígenas tradi-
cionales y como estas pueden desarrollar su potencial
revolucionario y antiautoritario. Todo un ejemplo pa-
ra el resto del mundo que sigue avanzando, hoy, en la
comunidad de Cherán K’eri.
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Este libro se terminó de imprimir
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