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La presente edición está basada en la traducción de Anselmo Lorenzo 
realizada para la Escuela Moderna de Barcelona y que fue utilizada también para 
las ediciones locales de TUPAC/Americalee de 1944 y de Proyección de 1976.

 Se realizaron, no obstante, algunos cambios. Se agregaron algunos pocos 
faltantes y se eliminaron y consignaron como notas al pie algunos párrafos 
añadidos por el traductor al texto original. Se modernizó y adecuó la redacción 
al español rioplatense cambiando, por ejemplo, la segunda persona del plural por 
la tercera y reemplazando inversiones del tipo entendíase, sábese por se entendía, 
se sabe, etc. 

El apéndice con el intercambio epistolar entre Kropotkin y James Guillaume 
se presenta íntegro tal como fue publicado en la edición de 1944. 

A las notas originales del autor y a las agregadas por el traductor [N. de 
T.] se añadieron otras tantas [N. de E.] aclarando circunstancias históricas y 
términos franceses especializados o en desuso. 

En la versión original en francés el autor enfatiza numerosas palabras y frases  
mediante el uso de la cursiva. Para evitar confusiones con las citas de fuentes 
y con las expresiones que en la traducción permanecen en el francés original,  
en esta ocasión, para estas palabras y frases, se ha empleado la negrita. Las 
ilustraciones han sido tomadas mayormente de la histórica edición de la Escuela 
Moderna.

J. C. P.
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Para leer un clásico
Prólogo a la presente edición de La Gran Revolución

La Gran Revolución fue publicada originalmente en 1909 y es el resultado de más de 
veinte años de investigación. ¿Por qué reeditarlo ahora, cien años más tarde? Ciertamente, 
en el siglo que transcurrió desde la primera edición del libro hasta la actualidad, el 
conocimiento sobre la Revolución Francesa ha avanzado significativamente. De hecho, 
para realizar su pesquisa, Kropotkin centró su investigación en el acervo documental del 
Museo Británico, con lo que no pudo consultar la totalidad de las fuentes disponibles 
en otros archivos. Sin embargo, la lectura de esta obra sigue siendo estimulante al día de 
hoy y puede realizar aportes importantes tanto a los interesados por conocer la historia 
de la Revolución Francesa como a aquellos que busquen profundizar en el pensamiento 
del anarquista ruso. A pesar del tiempo transcurrido, la interpretación de Kropotkin fue 
original en su época y, actualmente, continúa siendo estimulante tanto para pensar la 
Revolución Francesa, como para proyectar una práctica emancipatoria.

En el presente prólogo buscaré resaltar algunas claves de lectura de este libro, 
que al día de hoy constituye una obra fundamental del pensamiento libertario y un 
“clásico” de la historiografía de la Revolución Francesa.1 En segundo término, me 
interesa remarcar algunos elementos de concepción y enfoque, que pueden servir de 
base para pensar una metodología libertaria para investigar y escribir historia.

La Revolución Francesa (1789-1815) fue un hecho de profunda importancia para 
la historia europea y mundial. Las trasformaciones que se iniciaron en 1789 llevaron 
a la caída del Antiguo Régimen (la autocracia de las monarquías absolutistas y la 
servidumbre feudal) y abrieron el camino para el ascenso de las burguesías al poder. 
Se eliminaron, así, los obstáculos que se imponían al desarrollo libre del capitalismo. 
Se trató, en esencia, de una revolución social que permitió la transferencia del poder 
de una clase (la nobleza feudal) a otra (la burguesía capitalista). 

Por esta razón, la Revolución Francesa fue inspiradora para los revolucionarios 
liberales de la primera mitad del siglo xix. Más tarde, a mediados de ese siglo xix, su 
influencia se expandió y el incipiente movimiento obrero también tomó de esta revolución 
parte de su arsenal conceptual y simbólico, una retórica y hasta un modelo.2 En este 
sentido, no es sorprendente que un anarquista como Kropotkin tomara a la “revolución 
burguesa” por antonomasia como campo de estudio y análisis para elaborar teoría 
revolucionaria ácrata.3 Proudhon y Bakunin habían hecho lo mismo con anterioridad.

En primer lugar, cabe destacar que Kropotkin no considera que la Revolución 
Francesa haya sido una mera revolución burguesa. Ciertamente, reconoce que su 

1 El propio historiador marxista Eric Hobsbawn, reconoce que este libro “…durante mucho tiempo 
fue la mejor historia izquierdista seria en cualquier país” sobre la Revolución Francesa. Ecos de la 
Marsellesa, Barcelona, Crítica, 1992, página 77.

2 Aunque como se leerá en “Conclusión” (página 407 y ss.), Kropotkin consideraba que los movimientos 
socialista y comunista modernos son herederos directos de los revolucionarios populares, y que esas ide-
ologías se formaron en el momento más radical de la Revolución Francesa, entre los años 1791 y 1794.

3 Kropotkin antició algunas de sus ideas sobre la Revolución Francesa en textos anteriores a este, como 
La conquista del pan, Libros de Anarres, Buenos Aires, 2005.
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resultado fue la destrucción del Antiguo Régimen (abolición de la servidumbre y del 
poder absoluto) a la vez que abrió el camino al desarrollo de la burguesía y del régimen 
capitalista.4 Sin embargo señala que en su seno se desarrolló una revolución más 
radical: los campesinos y la plebe urbana no fueron simplemente la masa de maniobra 
de la dirección burguesa, sino que se movilizaron con reivindicaciones propias y de 
manera autónoma,5 enfrentando a la burguesía y reclamando no solo la igualdad 
jurídica sino, sobre todo, la nivelación económica. La atención puesta por Kropotkin 
sobre la acción autónoma de los sectores populares y, particularmente, su valoración 
sobre los mismos, constituyeron una novedad en la historiografía de su época.6 

Ya los historiadores anteriores a Kropotkin (particularmente Michelet) habían 
señalado el aporte de las masas populares a la Revolución Francesa. En cada 
circunstancia apremiante para el desarrollo de la revolución, fue el pueblo de París y los 
campesinos quienes, por medio de las jornadas y las revueltas, ejercieron la violencia 
para superar los obstáculos y vencer a la reacción. Sin embargo en esas interpretaciones 
el pueblo era, en el mejor de los casos, un sujeto abstracto, idealizado y movilizado 
por ideales puros. Para otros analistas, e incluso para muchos de los líderes de la 
burguesía revolucionaria, la presencia del “populacho”, imprescindible como fuerza 
de choque contra la aristocracia, era también un peligro para la revolución, cada vez 
que sus reclamos colisionaban con los intereses de la burguesía. Kropotkin analiza en 
extenso los folletos que el líder girondino Jacques Pierre Brissot publicó en octubre de 
1792 y en mayo de 1793, atacando a los “anarquistas”, acusándolos de enemigos de 
la patria y contrarrevolucionarios y llamando a instaurar el orden para garantizar sus 
propiedades a la clase que acababa de hacerse con el poder.7

Lo importante del análisis de Kropotkin es que busca el sentido de la movilización 
popular y logra describir su acción autónoma. Los sans-culottes y los campesinos no 
eran movilizados por las direcciones burguesas de la revolución, sino que lo hacían 
por sus propios intereses. Esos intereses y esa acción autónoma pueden rastrearse 
en las rebeliones campesinas, anteriores a la convocatoria a los Estados Generales, 
y en los motines de hambre en las ciudades que se iniciaron en 1788, y en los que 
puede vislumbrarse el profundo antagonismo de clase entre los desheredados y la alta 
burguesía, el clero y la aristocracia. 

Fueron estas acciones, particularmente las rebeliones campesinas, las que radicalizaron 
la Revolución. El Gran Miedo, la rebelión campesina de 1789 –en la que los campesinos 
se rebelaron contra los señores, tomaron los castillos y las abadías, quemaron los 
registros de tributos, se negaron a pagar las rentas feudales y los diezmos– obligó a la 
Asamblea Nacional a declarar la abolición de los derechos feudales la noche del 4 de 
agosto y el día siguiente de ese año. Kropotkin demuestra que esa declaración fue un 
intento de la aristocracia y la burguesía por contener la rebelión –que se combinó con 

4 Ver infra, página 409.
5 Ver, por ejemplo, la descripción de los enragés y su programa ante la carestía en las páginas 272 y ss.
6 Es correcto considerar que Kropotkin junto a Jean Jaurés y su Historia socialista de la Revolución 

Francesa (publicada originalmente en 1901) inauguraron la historia social de la revolución, al incorpo-
rar el análisis de las estructuras económico-sociales al conflicto político y a la lucha de clases. Aunque 
cabe señalar que este último todavía rinde un culto importante a los logros políticos de la burguesía, 
particularmente a la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano y al sufragio universal.

7 Ver infra, páginas 255 y ss.

la acción represiva de milicias burguesa–. De hecho, los decretos tuvieron poco efecto 
jurídico y solo plantearon las bases para leyes que se sancionaron más tarde, recién en 
1793. Sin embargo, el campesinado obró en consecuencia, negándose al pago de las 
rentas y desconociendo los privilegios de los señores feudales.

Las reivindicaciones populares, eminentemente económicas, pueden entenderse 
como una propuesta de comunismo en el consumo. La lucha contra la carestía y la 
escasez de los alimentos se realizó bajo la convicción de que todo lo necesario para 
vivir pertenece a todos. Por eso, el movimiento popular buscó la comunalización de 
los bienes de primera necesidad y la nacionalización del comercio, con la creación 
de almacenes de trigo y de comestibles en los municipios; la aplicación de un ‘precio 
justo’, el precio real de las mercancías de primera y segunda necesidad. Esta afirmación 
del derecho de todos a las subsistencias y a las tierras para producirlas, que fue 
predicada por los enragés, se transformó en acción cada vez que la plebe urbana 
impuso los precios máximos en los mercados (cuando no los saqueen directamente), 
o que los municipios rurales recuperaron para sí las tierras comunales.

Esa emergencia de las ideas comunistas marcó el inicio de los movimientos 
socialista, comunista y anarquista modernos.8 En sus palabras:

“Ya hemos visto cómo la Idea comunista durante toda la Gran Revolución trabajó para 
salir a la luz, y también cómo, después de la caída de los girondinos, se hicieron muchos 
ensayos, algunos de ellos grandiosos, en esa dirección. El fourierismo desciende en línea 
recta de L’Ange, por una parte, y por otra de Chalier; Babeuf es hijo directo de las ideas 
que apasionaron a las masas populares en 1793. Babeuf, Buonarroti y Sylvain Maréchal 
no hicieron más que sintetizarlas algo o solamente exponerlas en forma literaria. Pero las 
sociedades secretas de Babeuf y de Buonarroti son el origen de las sociedades secretas de 
los “comunistas materialistas”, en las que Blanqui y Barbès conspiraron bajo la monarquía 
burguesa de Luis Felipe. Después surgió La Internacional por filiación directa”.9

Otro elemento importante para Kropotkin es que, junto con las ideas comunistas, 
el movimiento popular puso en pie un entramado organizativo basado en la 
democracia directa en paralelo a la organización del poder político del Estado. Una 
extensa red de comunas y secciones, sociedades populares y comités revolucionarios, 
surgió de abajo hacia arriba y constituyó la plataforma de la acción popular. Desde 
esta estructura organizativa, que para Kropotkin era el antecedente directo del 
federalismo organizativo practicado por los anarquistas modernos,10 se planearon 
las insurrecciones populares de la Revolución: la toma de la Bastilla, la toma de las 
Tullerías o las insurrecciones de mayo y junio de 1793.

Esta organización, que alcanzó su mayor grado de desarrollo luego de la expulsión 
de los girondinos de la Convención (en 1793), llegó a oponerse al poder del Estado, 
constituyendo un inicio de doble poder. Y es en este punto, precisamente, donde 
radica una de las principales enseñanzas políticas que deja la Revolución Francesa: 
8 Para conocer sobre la influencia de la Revolución Francesa en el surgimiento de los movimientos 

obrero y socialista, se puede consultar Edward P. Thompson, La formación de la clase obrera inglesa, 
donde se muestra la influencia de las ideas radicales de la Revolución Francesa en la conformación 
ideológica de la clase y el movimiento obrero inglés a principios del siglo xix. 

9 Ver infra, páginas 410 y 411.
10 Ver infra, página 267.
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la contradicción entre el movimiento popular, descentralizado y federalista, y el 
gobierno revolucionario, cuya poder centralizado implica la negación de la libre 
iniciativa del pueblo.

Esta contradicción se vio reflejada, por un lado, en la necesidad de la burguesía de 
utilizar la fuerza popular para enfrentar a la reacción y, por otra parte, en el riesgo 
de que esa apelación desatara una revolución en contra de ellos. En este sentido, 
Kropotkin analiza el rol de los jacobinos –y el de Robespierre en particular– respecto 
de esa relación. 

 Los jacobinos, dice Michelet, se vanagloriaban de ser los prudentes y los políticos de 
la Revolución, de constituir el fiel de su balanza. No dirigían la Revolución, la seguían. El 
espíritu del club cambiaba a cada nueva crisis. Pero inmediatamente se hacía la expresión 
de la tendencia que en determinado momento predominaba en la burguesía instruida 
y moderadamente democrática; la apoyaba, trabajando la opinión en París y en las 
provincias en el sentido requerido, y proporcionaba al nuevo régimen los funcionarios más 
importantes. Robespierre, quien, según la acertada expresión de Michelet, representaba “el 
justo medio de la Montaña”, quería que los jacobinos “pudieran servir de intermediarios 
entre la Asamblea y la calle, espantar y tranquilizar alternativamente a la Convención”; 
pero comprendía que la iniciativa había de partir de la calle, es decir, del pueblo.

Fue así que la burguesía revolucionaria, liderada por los jacobinos se apoyó en la 
movilización popular para eliminar a la oposición de derecha (los girondinos). Pero 
una vez hecho eso, cuando la revolución debería haber avanzado hacia la satisfacción 
plena de las necesidades del pueblo, los revolucionarios burgueses se separaron de los 
revolucionarios populares. Si bien la Convención debió ceder ante algunas reivindicaciones 
populares (como la sanción del empréstito forzoso a los ricos para enfrentar los gastos de 
guerra o la declaración de precios máximos para los artículos de primera necesidad) y se 
consiguió finalmente la abolición de las cargas feudales sin pago de indemnización,11 los 
jacobinos, con Robespierre a la cabeza, actuaron con el fin de desactivar el movimiento 
popular. Esto lo logró por medio de la eliminación de los líderes de la oposición de 
izquierda (enragés, hebertistas) y de la concentración de poder mediante la destrucción 
de las secciones y de la Comuna de París. El mecanismo fue la regimentación de las 
secciones, despojándolas de funciones a la vez que eran sometidas al control burocrático 
del gobierno. De esa manera, se eliminó la estructura básica de la revolución. Entonces, 
esta, detenida a mitad de camino, inició su retirada.

A continuación, Robespierre y su grupo desataron el terror sobre el movimiento 
popular y eliminaron a la oposición de derecha (dantonistas). Una vez conseguido 
esto, la llanura, el conjunto de la burguesía revolucionaria, decidió quitarse de 
encima al propio Robespierre el 9 termidor, para intentar establecer un gobierno 
fuerte que garantizara el orden para disfrutar de las riquezas que había logrado 
reunir durante la Revolución. 

La Revolución Francesa dejó planteadas una serie de enseñanzas para los 
revolucionarios del presente. En primer lugar, Kropotkin pone de manifiesto que 

11 Ver infra, páginas 309 y ss. También se consiguió la restitución de las tierras comunales a los muni-
cipios. Sin embargo, en la mayoría de los municipios, los burgueses rurales consiguieron imponer el 
reparto de esas tierras, con lo que se sancionó la privatización de los bienes comunes.

todos los avances fueron logrados por la acción autónoma y creativa del pueblo, 
organizado de manera democrática y federal de abajo hacia arriba, opuesta a 
toda forma de gobierno centralizado. Finalmente, la edificación de un aparato 
gubernamental nuevo fue la condición para el posterior sometimiento del movimiento 
popular. Por otra parte, sostiene que, a pesar de sus logros, la revolución se frenó en 
el momento en que no satisfizo las reivindicaciones populares, cuando no tomó las 
medidas necesarias para garantizar el “bienestar para todos”. A pesar de esta tarea 
inconclusa, la Revolución Francesa marcó el camino de las próximas revoluciones: 
la socialización de los medios de producción y el establecimiento del comunismo 
anárquico. Legó a su vez, las ideas comunistas y anarquistas.

Finalmente, me interesa remarcar un último elemento que este libro puede aportar 
en el presente. En la actualidad, en la Argentina, como en el resto del mundo, está 
habiendo un nuevo despertar del movimiento anarquista12 que, obviamente, se ve 
reflejado en la lucha social y también en el desarrollo de teoría libertaria. En este 
sentido, esta obra tiene un valor especial para quienes están interesados en pensar la 
práctica teórica del anarquismo, en particular en el plano historiográfico. 

Si bien es cierto que el anarquismo carece de una teoría de la historia, y de un 
método histórico unificado, La Gran Revolución resultó una inspiración metodológica 
para numerosos historiadores libertarios, al centrar el estudio del pasado en la 
acción autónoma de los oprimidos.13 Como sostiene Omar Acha, este libro proveyó, 
además, un modelo narrativo en el que se identifican dos corrientes en los procesos 
revolucionarios. Uno que ocurre en el plano de las élites y otra que se desarrolla en 
el seno del pueblo, y que es la fuente de la potencia revolucionaria y liberadora.14 
Este planteo fue seguido por numerosos historiadores libertarios, entre ellos Daniel 
Guérin, que en su estudio sobre la Revolución Francesa retomó los principales ejes 
de análisis de Kropotkin e iluminó el rol de sectores populares durante la Primera 
República.15 

Para concluir, no queda más que invitar a los lectores a estudiar, analizar y, 
también, disfrutar este libro fundamental del pensamiento anarquista.

Sebastián Darraidou.
Buenos Aires, enero de 2016.

12 Para una caracterización de ese despertar se puede consultar Daniel Barret, Los sediciosos despertares 
de la anarquía, Libros de Anarres, Buenos Aires, 2011.

13 De este modo, Kropotkin también se adelantó a los estudios de historia desde abajo, que tomaron 
forma a partir de la década de 1960 y popularizaron los historiadores marxistas británicos, con 
Georges Rudé a la cabeza, al publicar La multitud en la historia. Los disturbios populares en Francia 
e Inglaterra, 1730-1848, Siglo xxi, Madrid, 2009. Esta perspectiva historiográfica se basa en el estu-
dio de la acción de las clases populares, atendiendo a sus motivaciones y objetivos.

14 Omar Acha, “Intuiciones histórica en el anarquismo”, en Historia crítica de la historiografía argen-
tina. Vol. 1: Las izquierdas en el siglo xx, Prometeo libros, Buenos Aires, 2009.

15  Daniel Guérin, La lucha de clases en el apogeo de la Revolución Francesa, Ediciones ryr, Buenos Aires, 2011.
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Introducción a la edición argentina (TUPAC/Americalee, 1944)

Pedro Kropotkin, historiador de la  
Revolución Francesa

Como sociólogo, como geógrafo, como moralista y como hombre, la bondad y la 
sencillez personificadas, no puede ser borrado de la serie de las grandes personalidades 
del último tercio del siglo xix y de las dos primeras décadas del xx. Se tropezará con su 
nombre y con los frutos de su obra científica muy frecuentemente, y sobre todo mere-
cerá siempre respeto su acción social generosa y abnegada y su rectilíneo apostolado de 
justicia. Pero tampoco se le puede ignorar como historiador de las comunas medievales 
y sobre todo de la Revolución Francesa. Este volumen, publicado simultáneamente 
en francés y en inglés en 1909, y traducido a casi todos los idiomas europeos, es el 
resultado de investigaciones iniciadas antes de 1880 y proseguidas más o menos regu-
larmente durante más de un cuarto de siglo. La historia de la Revolución Francesa de 
Kropotkin pertenece a las obras clásicas sobre esa materia; es imprescindible como obra 
de consulta, motivo de inspiración y como base para un nuevo criterio historiográfico. 
El profesor F. von Aster, en su obra Die franzoesische Revolution and die Entwicklung 
ihrer politischen Ideen, ha dicho que el estudio kropotkiniano debe ser preferido a 
cualquier otro sobre ese tema, pues fue el primero que hizo una verdadera historia 
de la acción y la iniciativa del pueblo en la revolución de 1789. Henri See, el célebre 
investigador belga, ha rendido también a Kropotkin historiador, en su obra Science et 
Philosophie de l’histoire, un merecido tributo. Dice que la obra de Kropotkin “abunda 
en visiones profundas, en ideas de una notable precisión; y que, sin embargo, parece 
desconocida por los historiadores profesionales.”

Rudolf Rocker, que ha estudiado hondamente la obra de Kropotkin y ha colabo-
rado con él durante muchos años, escribe: “Toda la vida social de los seres humanos, 
con sus usos y costumbres, sus incontables instituciones y asociaciones, sus gradua-
ciones infinitas, en cambio perpetuo, es el resultado inmediato de la acción cultural 
del pueblo, que puede ser perturbada por las intromisiones políticas de arriba, pero 
que no puede ser creada artificialmente, donde el poder de la coacción política apa-
rece más fuertemente, la cultura humana se nos presenta en el más bajo nivel, porque 
sus fuerzas naturales, que sólo pueden prosperar en la libertad, son paralizadas. 
Esta es la causa por la cual los períodos de las grandes reacciones políticas han sido 
períodos de incultura general y a menudo condujeron a una recaída en las formas 
bárbaras de pasados siglos. La reacción fascista del Estado totalitario nos da hoy al 
respecto una enseñanza que no puede ser fácilmente mal interpretada.

Kropotkin había comprendido esa conexión interna de los fenómenos sociales en 
su complejidad y nos ha mostrado que entre los grandes movimientos sociales popula-
res en pro de formas de vida superiores y los progresos de la vida espiritual existe una 
vinculación interna que se puede establecer netamente en todo período. Su libro sobre 
La ciencia moderna y la anarquía, que pone los grandes resultados de toda la moderna 
investigación en relación directa con los grandes movimientos sociales que han surgido 
de la gran Revolución Francesa, es un ejemplo clásico. Sus folletos sobre El papel histó-
rico del Estado, El Estado moderno y los capítulos que se ocupan en El apoyo mutuo 
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de las diversas formas de la sociedad humana, desde las tribus de los salvajes hasta las 
instituciones sociales de nuestra civilización moderna, son exposiciones históricas magis-
trales de la gran oposición que hubo, en todos los períodos de nuestra historia, entre las 
aspiraciones políticas de dominio de las pequeñas minorías y las instituciones sociales del 
pueblo, oposición que está en la base de todas las grandes transformaciones.

Por eso es fácil comprender que un acontecimiento histórico como la Revolución Fran-
cesa, que tuvo una influencia tan poderosa sobre la formación de la sociedad europea, 
tenía que producir en el celo investigador de Kropotkin la atracción más persistente”.

Juzgamos de interés la transcripción de algunos juicios de Henri See acerca de los 
puntos de vista de Kropotkin, tomados de la obra citada: “Sin duda Kropotkin no es 
un erudito (en materia histórica), pero tiene una inteligencia profunda de los fenóme-
nos históricos y comprende mejor que muchos historiadores de oficio que las luchas 
de los partidos, los acontecimientos militares y diplomáticos, no podrían bastar para 
explicar el alcance de la Gran Revolución”.

Señala Henri See que Kropotkin es, en muchos aspectos un iniciador, porque 
las ideas generales que sostiene en su obra sobre la Revolución Francesa, las había 
expuesto ya en un artículo en 1889 en The Nineteenth Century. Pero antes del 
artículo de 1889 en la gran revista inglesa, ha escrito algunos capítulos de Palabras 
de un Rebelde y de La conquista del pan, inspirados en sus estudios sobre la 
revolución de 1789-93.

Continúa diciendo H. See que “Kropotkin ha visto bien que el ideal de la burguesía, 
ideal que había elaborado la filosofía francesa del siglo xviii, y que predicaba ante todo 
la emancipación de la persona humana bajo todas sus formas, no dejaba de responder a 
las necesidades económicas de esa clase social. Se trataba, para ella, de realizar la orga-
nización de un Estado centralizado y bien ordenado; para ello había que abolir todos 
los poderes locales y proclamar la libertad de todas las transacciones comerciales y de 
las operaciones industriales. Pero ese laissez  faire, soñado por los patrones, iba a tener 
por corolario la prohibición para los trabajadores de asociarse. Eso debía significar la 
libertad para el patrón de explotar al trabajador privado de libertad. Pero esas opiniones 
egoístas se disimulaban, ante los ojos mismos de quienes debían aprovecharse de ellas, 
bajo el manto de las ideas admirables de libertad y emancipación que suscitaban el entu-
siasmo de todos los que habían de hacer la revolución. En cuanto al pueblo, este tenía 
sobre todo aspiraciones que correspondían a sus necesidades, ideas “confusas desde el 
punto de vista positivo”, pero muy claras, al contrario, en su negación. Y son estas aspi-
raciones, estas ideas las que van a empujarlo a la acción; es la necesidad de la tierra, y de 
una tierra emancipada de toda traba, la que suscitara las insurrecciones campesinas, sin 
las cuales la Revolución, aun la burguesa, no hubiera triunfado.

“Kropotkin distingue, por otra parte, en el pueblo, los diversos elementos que lo 
constituyen; define con acierto las masas populares urbanas, así como las diversas 
clases campesinas, y ve bien que, en los campos, es el campesino acomodado el que 
va a jugar el gran papel durante la revolución: él fue el primero que se levantó contra 
los derechos feudales, exigió la abolición de esos derechos sin rescate, aprovechó la 
venta de los bienes nacionales y se encarnizó más violentamente en 1793 contra los 
ex nobles y los antiguos señores.

“Ningún historiador ha mostrado más fuertemente el alcance de los movimientos 
populares que estallaron en los años que precedieron a la revolución y en los prime-
ros meses de 1789.

“En ninguna historia se encontrará una exposición más viva que el relato que nos 
da Kropotkin de las sublevaciones populares que siguieron al 14 de julio. Y nadie ha 
visto mejor que él que esas sublevaciones no han sido un breve episodio provocado 
por la toma de la Bastilla. Eran el tema mismo de la Revolución Francesa y le impri-
mieron el carácter que la distingue de las otras revoluciones”.

El historiador belga dice más adelante: “Con una gran penetración, Kropotkin 
descubre las causas de la reacción que se manifiesta después de la fuga del rey y hasta 
la primavera de 1792. La burguesía piensa que su obra revolucionaria ha terminado 
y que es preciso preservarla de los ataques populares”.

La presión popular impuso a los legisladores aquellas medidas que distinguen a la 
Revolución Francesa y marcan la amplitud de sus conquistas económicas y sociales. 
Frente a los historiadores a lo Plutarco, que no han visto más que los gestos grandi-
locuentes de los personajes de la Convención, Kropotkin puso de relieve la acción del 
pueblo, su iniciativa directa, y sus ideas fueron confirmadas después por los trabajos 
fundamentales de A. Aulard, de Henri See y de muchos otros, hasta el punto que 
ya no se podrá hablar del gran cambio político-social de 1789-93 sin mencionar la 
participación activa, decisiva, sobresaliente del pueblo francés, de los barrios obreros 
parisienses y de los campos. El principal actor del drama histórico, había sido igno-
rado antes de Kropotkin por los historiadores profesionales.

Muestra también Kropotkin en qué difiere una revolución como la francesa de 
una obra de reforma. Una revolución no resume solamente la evolución anterior, 
sino que da el programa de la evolución que se realizará en el siglo siguiente.

La abolición de la servidumbre y la abolición del poder absoluto son dos grandes 
conquistas de la Revolución Francesa, el socialismo del siglo xix nació en gran parte 
como reflejo de las ideas sociales que germinaron en la gran conmoción; el salariado 
moderno surgió de la abolición de la servidumbre personal, y ese salariado, con 
todos sus inconvenientes y sus limitaciones, es ya el comienzo de una humanización 
del trabajador. Todo eso lo ha sabido poner Kropotkin de relieve en sus trabajos 
históricos.

Henri See resume así el valor de la historia kropotkiniana: “Ha comprendido el 
sentido profundo de los acontecimientos revolucionarios; ha visto que los hechos 
políticos no hacen a menudo más que recubrir los hechos económicos y sociales 
mucho más significativos. Las luchas de los partidos y de los personajes políticos no 
aparecen en el primer plano; el gran actor es el pueblo. Ha puesto admirablemente 
en claro la idea de que el triunfo de la revolución, incluso de la revolución puramente 
burguesa, no ha sido posible más que gracias a las insurrecciones populares. Los 
historiadores profesionales, por eruditos que sean, leerán y meditarán con provecho 
la obra de este gran espíritu que, en muchos aspectos, e incluso en un dominio que 
no era su especialidad se nos aparece como un iniciador”.

El contenido entero de esta obra es resumido en las siguientes líneas con las que 
comienza el primer capítulo:
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“Dos grandes corrientes prepararon e hicieron la Revolución: una, la corriente de 
ideas –ola de ideas nuevas sobre la organización política de los Estados–, procedía 
de la burguesía; otra, la de la acción, manaba de las masas populares, de los campe-
sinos y de los proletarios de las ciudades, que querían obtener mejoras inmediatas y 
tangibles en sus condiciones económicas. Cuando esas dos corrientes se encontraron 
en un objetivo común, cuando se prestaron durante algún tiempo mutuo apoyo, se 
produjo la Revolución”.

No era un enemigo de la acción individual heroica, abnegada, pero su adhesión 
plena va a la acción colectiva, resultado de la iniciativa de los pueblos mismos. En una 
carta a Luis Bertoni, el 25 de abril de 1909, dice: “El pueblo no tiene una idea muy 
clara de la revolución. La masa no la cree posible. Hablan al pueblo algunos jóvenes 
que cambian generalmente de idea al trasponer los 30 años y, después de haber sido 
partidarios de bombas de los 20 a los 25, se vuelven juiciosos a los 35. En Rusia esos 
jóvenes han tratado de obrar y han hecho un credo del “terrorismo difuso” –lo que 
quiere decir: terrorismo contra los pequeños (los polizontes, los capataces, etc.). De 
éstos han sido muertos por millares, tal vez de 3.000 a 4.000, y la cosa no dio ningún 
resultado. Se han cometido innumerables “expropiaciones” en pequeña escala (latro-
cinios y pillajes) y... nada. Mientras que el movimiento de las masas el 22 de enero de 
1905 y la huelga general (que surgieron de las organizaciones obreras secretas) lo han 
trastocado todo en ese inmenso imperio. Han dado margen a una nueva Rusia”.

No tuvo nunca vacilaciones Kropotkin para defender con su infinita simpatía 
humana todo gesto individual de rebeldía justa. Pero una revolución no se produce más 
que cuando se suman las corrientes ideológicas renovadoras a la acción de las masas 
populares que representan la única base efectiva de progreso en el orden social y político.

Con esa firme convicción sostiene que sin la sublevación de los campesinos franceses, 
que comenzó en el invierno de 1789 y llegó, con flujos y reflujos, hasta 1793, la caída del 
despotismo regio no habría sido acompañada de un cambio tan profundo, político, eco-
nómico y social. Francia habría tenido un parlamento, como lo tuvo Prusia, para hacer 
reír, en 1848, pero esa innovación no habría adquirido el carácter de una revolución; 
habría sido superficial, como lo fue después de 1848 en los Estados alemanes.

Se sabe, sostiene Kropotkin, que la burguesía francesa, sobre todo la alta burguesía 
industrial y comercial, quería imitar a la burguesía inglesa en su revolución. Habría 
pactado de buena gana con la realeza y con la nobleza, a fin de llegar al poder.

Pero no lo logró, porque la base de la Revolución Francesa era felizmente mucho 
más amplia que en Inglaterra. En Francia, el movimiento no fue una sublevación para 
conquistar la libertad religiosa, o bien la libertad comercial e industrial para el indivi-
duo o para constituir la autonomía municipal en manos de algunos burgueses. Fue en 
primer término una sublevación de campesinos, un movimiento del pueblo para entrar 
en posesión de la tierra y liberarla de las obligaciones feudales que pesaban sobre ella.

El relato y la documentación de Kropotkin persuaden de modo absoluto al res-
pecto. Sin la presión popular, sin los descamisados, sin los campesinos sin tierras y 
sin nombre, las instituciones del gobierno revolucionario, como lo demostraron a 
cada paso, habrían cedido muy pronto a los deseos íntimos de la mayor parte de los 
dirigentes de una transacción con el antiguo régimen.

 La verdad es que, como comprobó Kropotkin, todo lo que se apoyaba en el 
antiguo régimen, todo lo que había ocupado antes posiciones privilegiadas, y todo 
lo que esperaba volver a esas posiciones o crear otras equivalentes bajo el régimen 
monárquico una vez restablecido –el clero, los nobles, los burgueses enriquecidos 
por la revolución–, todos conspiraban contra la revolución; los que le quedaban 
fieles debían debatirse entre ese círculo de bayonetas y cañones que se estrechaba a 
su alrededor desde fuera y la conspiración interior que trató de apuñalarles por la 
espalda. Pero pese a todos esos peligros y riesgos, la revolución se salvó siempre por 
la acción decidida del pueblo, por su voluntad insobornable.

Lo típico de una verdadera revolución es que no hay restauración o reacción que 
sea capaz de suprimir enteramente sus conquistas. Francia cayó primero en la dic-
tadura napoleónica, luego en la restauración monárquica, en la Santa Alianza, que 
intentó deshacer la obra de la Revolución Francesa en el mundo; pero con todo la 
historia de Europa y del mundo ha iniciado un nuevo capítulo en 1789-93. En este 
trágico interregno del nazismo y del fascismo, en declive a causa de los resultados de 
la guerra mundial que han provocado, se ha visto en el primer punto de sus progra-
mas la lucha contra la herencia de la Revolución Francesa.

Pero a pesar del concurso múltiple de fuerzas y de condiciones extraordinaria-
mente favorables, no han logrado salir victoriosos en su empeño. Las conquistas de 
la Revolución Francesa no sólo forman la estructura política fundamental del mundo 
progresivo sino que son la base de nuevos desarrollos en esa marcha interrumpida, 
pero a la larga inevitable.

Todo el aspecto de la Francia rural, son palabras de Kropotkin, ha sido cambiado 
por la revolución, y ni siquiera el terror blanco ha podido volver al campesino a las 
condiciones del antiguo régimen. Ciertamente, hay todavía exceso de pobreza en 
las aldeas, en Francia como en otras partes, pero esa pobreza es la riqueza en com-
paración con lo que fue Francia hace poco más de 150 años y con lo que vemos en 
nuestros días allí, donde la revolución no ha llevado todavía su antorcha.

Todo el progreso social y político se ha vinculado desde el siglo xviii al despertar 
del pueblo de las ciudades y de los campos a la conciencia de sus derechos y a la 
lucha en defensa de esos derechos. La libertad de palabra, de prensa, de reunión y 
de asociación, tienen ese origen. Las nuevas generaciones viven todavía del recuerdo 
de esos bienes que un oscurecimiento pasajero de la conciencia social quiso poner 
en peligro. Estamos todos convencidos de que esa nube tenebrosa pasará sin dejar 
huellas duraderas y de que el camino abierto en 1789 no verá cerrados los horizontes 
de sus desarrollos lógicos y de sus aplicaciones naturales.

El progreso técnico, la internacionalización creciente de todas las relaciones humanas, 
las conquistas maravillosas de la ciencia, las ideas morales y políticas que brotan de esos 
hechos nuevos del adelanto material, hacen imposible una vuelta a las formas del despo-
tismo y a la servidumbre que Francia ha conmovido a fines del siglo xviii para siempre.

Se publicó esta obra acerca de la Revolución Francesa en francés e inglés en 1909, 
escrita en esos idiomas por el autor. Resultó un volumen mucho mayor de lo que había 
proyectado anteriormente (unas 400 páginas, según la redacción que terminó en 1906, 
mientras se disponía a volver a Rusia, si los acontecimientos de aquellos años se lo 
permitían; 750 páginas en la redacción definitiva para el editor francés Stock).
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Inmediatamente se iniciaron las versiones a otros idiomas: al alemán por Gustav 
Landauer (que traducía casi literalmente, palabra por palabra, según Kropotkin), al 
ruso por A. Schapiro, con la cooperación del propio autor, al español por el viejo 
internacionalista Anselmo Lorenzo, al italiano en su mayor parte por Benito Musso-
lini; se hizo una versión sueca por Albert Jensen y otras varias.

En el curso de la publicación de la edición italiana en Ginebra se inició una intere-
sante polémica entre Kropotkin y James relativa a la interpretación de algunos decre-
tos del período revolucionario. Reproducimos esa documentación, inédita gracias a 
la amabilidad del doctor Max Nettlau, que nos las ha facilitado años atrás. Véase el 
apéndice que agregamos a este volumen. Se refleja la polémica aludida en cartas de 
Kropotkin a Luis Bertoni, el editor del texto italiano. He aquí algunas transcripcio-
nes interesantes de esa correspondencia:

“Guillaume –escribe Kropotkin el 3 de junio de 1911– me envía cartas de 8 a 10 
páginas a las que respondo de la misma manera. Terminará, espero, por admitir que 
la ley del 14 de agosto de 1792 fue un golpe de Jarnac contra los campesinos y en 
favor de los ‘burgueses’. Voy a enviarte mañana el texto definitivo que será menes-
ter aceptar para la edición italiana”.

Unos días después, el 28 de junio, escribía lo que sigue:
“James Guillaume me envía una extensa carta concerniente a los cambios que 

sería prudente hacer, según él, en mi libro, respecto a la ley del 14 de agosto de 1792 
(de la Legislativa) y sus consecuencias. En este punto no estamos de acuerdo, pero 
hay que hacer, de todos modos, una corrección, indicada por Aulard (concerniente a 
Dalloz) y hay que modificar dos o tres palabras”.

El 5 de julio resume así el resultado de la polémica:
“Hasta ahora James Guillaume no me ha enviado nada –que me haga modificar 

mi opinión sobre la ley del 14 de agosto de 1792, salvo sobre dos puntos que ya 
me había indicado Aulard hace un año y que agradecí a este último en cuanto leí su 
apreciación de mi libro.

1) La palabra ciudadano en la ley no tiene sentido político, puesto que la dis-
tinción entre ciudadanos activos y pasivos acababa de ser abolida después del 10 
de agosto (queda la distinción económica entre ciudadanos y habitantes, que Gui-
llaume, Sagnac y Aulard deberán terminar por admitir a la postre).

2) Mi nota sobre Dalloz es el resultado de un error (no tengo, evidentemente, la 
obra y, en Canobio, había utilizado una de mis notas mal copiadas: error de mes).

“...Cuando esté de regreso en Londres (a fines de mes), revisaré el montón de 
notas que no he utilizado a menudo más que para formarme mi opinión. Entre 
tanto, tal vez Guillaume –a quien he rogado muy encarecidamente que lea tanto los 
informes del 8 de agosto de 1792 de Fabre, de Billaud-Varennes, de Lozeau, etc., que 
son mencionados en mi libro, como por lo menos algunas obras sobre la cuestión de 
las tierras comunales (mencionadas en El Apoyo Mutuo), que le probarán que las 
palabras ciudadanos y habitantes no son empleadas indiferentemente, simple asunto 
de estilo–, habrá encontrado algunos hechos al margen de sus apreciaciones relacio-
nadas con la cuestión.

“Por el momento sólo hay el error concerniente a Dalloz en la página 536 (de la 
edición italiana) y lo de ciudadanos activos a corregir. Hazlo, te lo ruego.

“…Si es necesario, si alguna luz nueva es dada por Guillaume y sus amigos de la 
Sociedad de la Revolución Francesa sobre este asunto, agregaré una nota al fin del 
libro.

“Es enojoso haber tenido esta discusión con todo un mundo de especialistas pari-
sienses, que, lo mismo que nuestro amigo Guillaume, no han estudiado la cuestión de 
las tierras comunales, y en un momento en que estoy lejos de toda biblioteca (estaba 
en aquellos momentos en Suiza, por razones de salud). Y quisiera ver otra vez eso 
para corregir lo que fuese necesario en la edición francesa; pero, en fin, lo hecho, 
hecho está”.

De regreso en Londres, envió a Bertoni la siguiente nota para que introdujese 
ciertas correcciones en el texto de la edición italiana, que el lector de la edición pre-
sente habrá también de tener presente al llegar a esa parte de la obra1:

“Página 534, línea 16; suprimir 1792. Página 534, línea 20; reemplazar las 
ocho primeras líneas del párrafo que comienza: Cuando Mailhe, etc., por el texto 
siguiente: El 14 de agosto de 1792, de acuerdo con una moción de François de Neu-
fchâteau, la Asamblea Legislativa ordenó lo que sigue: 1° Desde este año, etc.”

“Página 536; modificar el párrafo que comienza en la línea 5 así: Se comprende 
perfectamente el furor que este decreto debió provocar en Francia, en la parte 
pobre de las poblaciones rurales. Se interpretó como la orden de repartir las tierras 
entre los “ciudadanos”, con exclusión de los “habitantes”, de los pobres. Eso era 
la expoliación en beneficio de los burgueses de la aldea. Este solo decreto, con su 
parágrafo 3º, habría bastado para soliviantar toda la Bretaña campesina” [Página 
538, línea 9; en lugar de ley de agosto de 1792 poner del 28 de agosto – 14 de 
septiembre de 1792”.]

A fines de 1911 salió la obra en Ginebra. Kropotkin escribió al editor: “La he 
hojeado mucho y en todas las páginas he visto que la traducción es verdadera, 
inspirada por el mismo sentimiento que el original, por lo tanto justo, doblemente 
justo”. Decía luego Kropotkin: “¿Enviaste un ejemplar a James Guillaume? Estará, 
sin duda, descontento porque no he aceptado su interpretación de la ley del 14 de 
agosto de 1792. Pero es la verdadera. Ha terminado él mismo por encontrar que 
el inciso 2 de esa ley fue añadido en la sesión de la Asamblea, lo que hace que la 
palabra igualmente signifique también repartidos. En cuanto a la distinción entre 
ciudadanos y habitantes, es patente para cualquiera que haya estudiado la cuestión 
de las tierras comunales. Yo he vuelto a encontrar la misma diferencia en la Italia 
meridional. A través de los siglos xvi y xvii los documentos distinguen entre il 
Comune y gli abitanti”. Esta carta está fechada el 6 de diciembre de 1911 en Bri-
ghton, residencia habitual de Kropotkin.

Pero tanto como le agradó la edición italiana por su sobriedad, le desagradó la espa-
ñola con sus “absurdas ilustraciones” (“varas de lictores y todo el bataclán absurdo 
tomado de la historia de la revolución de Louis Blanc, edición ilustrada de Larousse”).

Su fe en el pueblo no era mero dogma intelectual; era una adhesión y una con-
fianza en las masas que brotaban de todo su ser. Deplora, por ejemplo –en carta del 

1 En la presente edición han sido incorporadas todas las correcciones indicadas por Kropotkin para la 
edición italiana. Los correspondientes textos de la edición española sin corregir pueden leerse en las 
respectivas notas al pie. [N. de E.]
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26 de enero de 1914 a un amigo–, que la historia de la Revolución Francesa sea tan 
voluminosa, porque de ese modo no siempre podrá ser accesible a los hijos del pue-
blo. He aquí sus palabras: “La impresión de La Gran Revolución en ruso va bien. 
Las dos terceras partes ya están impresas, un pliego por semana. Sólo que lamento 
pensar que hubiera sido mejor escribir Las enseñanzas de la Gran Revolución. Temo 
que no sea fácil para los trabajadores la lectura de la obra. Es larga, complicada”.

Sin embargo, difícilmente se habría podido encontrar otro escritor de la talla 
intelectual y moral de Kropotkin que hubiese logrado escribir más llanamente y 
con más esmero para hacer comprender su pensamiento. Escribir con la máxima 
claridad, para ser entendido por el pueblo, he ahí la preocupación de toda su vida. 
En esta obra se advierte ese esfuerzo, pero se comprueba también la victoria, pues 
pertenece a los libros que pueden ser entendidos sin más que una previa cultura 
general.

En plena conflagración mundial, nos parece oportuno mencionar estas profe-
cías de Kropotkin, fruto de su inquebrantable fe en el pueblo:

“Los jefes militares saben muy bien que una guerra impopular se convierte 
fatalmente en una derrota. Bismarck lo sabía. Kropotkin se lo escribió al zar antes 
de la guerra”.

El ensayo modernísimo de hacer popular una causa impopular con el apoyo de 
la máquina monstruosa de la propaganda, la cuarta arma, no podía tener más que 
la vida breve que tienen todas las mistificaciones.

Diego Abad de Santillán. Buenos Aires, 1944.

Prefacio 

Cuanto más se estudia la Revolución Francesa, más se evidencia lo incompleta 
que es todavía la historia de esta gran epopeya, las lagunas que contiene, los puntos 
que necesitan aclaración. 

Como la Gran Revolución, que removió, trastornó e inició una reconstrucción 
total en el curso de algunos años, fue un mundo en acción. Al estudiar a los primeros 
historiadores de esta época, especialmente a Michelet, se admira la inaudita labor 
que algunos hombres han podido llevar a feliz término para aclarar las mil series de 
hechos y de movimientos paralelos de que se compone la Revolución, y se ve simul-
táneamente la inmensidad de trabajo que es preciso realizar. 

Las investigaciones practicadas en estos últimos treinta años por la escuela his-
tórica, de la que son representantes F. A. Aulard y la Société de la Révolution 
française, han suministrado, ciertamente, preciosos materiales que arrojan mucha 
luz sobre los actos de la Revolución, su historia política y la lucha de los partidos 
que se disputaban el poder. Pero el estudio de los aspectos económicos de la Revo-
lución y de sus luchas no se ha hecho aún, y, como dice justamente F. A. Aulard, 
no bastaría una vida entera para semejante tarea, sin la cual, hay que recono-
cerlo, la historia política permanece incompleta y en alto grado incomprensible. 
Sin embargo, cuando el historiador aborda este aspecto de la tormenta revolucio-
naria, se ofrece a su consideración toda una serie de nuevos problemas, vastos y 
complicados. 

Con la idea de intentar aclarar algunos de esos problemas, emprendí, desde 1886, 
estudios separados sobre los orígenes populares de la Revolución, sobre los levan-
tamientos de los campesinos en 1789, las luchas en pro y en contra de la abolición 
de los derechos feudales, las verdaderas causas del movimiento del 31 de mayo, etc. 
Por desgracia me he visto obligado a limitarme, para tales estudios, a las colecciones 
impresas –muy ricas, sin duda– del British Museum, y no he podido realizar investi-
gaciones en los archivos nacionales de Francia. 

No obstante, como el lector no podría orientarse en estudios de esta clase si no 
tuviera una idea general del desarrollo entero de la Revolución, he formado un relato 
más o menos continuado de los acontecimientos. No he querido repetir el aspecto 
dramático de grandes episodios tantas veces narrados, y me he dedicado principal-
mente a utilizar las investigaciones modernas para hacer resaltar el nexo íntimo y los 
resortes de los diversos acontecimientos cuyo conjunto forma la gran epopeya que 
corona el siglo xviii.

El estudio de la Revolución, tomando separadamente diversas partes de su obra, 
ofrece ciertos inconvenientes: entraña necesariamente repeticiones; pero tiene la ven-
taja de grabar mejor en la mente del lector las poderosas corrientes de pensamiento 
y de acción que se entrechocaban durante la Revolución Francesa, corrientes que 
dependen en tal forma de la naturaleza humana que han de reaparecer fatalmente en 
los acontecimientos históricos del porvenir. 

Todo el que conoce la historia de la Revolución sabe lo difícil que es evitar los 
errores de hechos en los detalles de las luchas apasionadas cuyo desarrollo se intenta 
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exponer. Con esto quiero decir que agradeceré en gran manera que se me indiquen 
los errores en que haya podido incurrir, comenzando por atestiguar mi más vivo 
reconocimiento a mis amigos James Guillaume y Ernest Nys, que han tenido la 
extrema bondad de leer mi manuscrito y las pruebas de imprenta y ayudarme en este 
trabajo con sus vastos conocimientos y su espíritu crítico. 

Piotr Kropotkin,
    15 de marzo de 1909.

Capítulo I 
Las dos grandes corrientes de la Revolución

 Dos grandes corrientes prepararon e hicieron la Revolución: una, la corriente 
de ideas –el raudal de ideas nuevas sobre la organización política de los Estados–, 
procedía de la burguesía; otra, la de la acción, manaba de las masas populares, de 
los campesinos y de los proletarios de las ciudades, que querían obtener mejoras 
inmediatas y tangibles en sus condiciones económicas. Cuando esas dos corrientes se 
encontraron en un objetivo común, cuando se prestaron durante algún tiempo apoyo 
mutuo, se produjo la Revolución.

Ya hacía tiempo que los filósofos del siglo xviii venían socavando los cimientos de 
las sociedades cultas de la época, en las que el poder político, lo mismo que una parte 
inmensa de la riqueza, pertenecían a la aristocracia y al clero, en tanto que la masa 
del pueblo permanecía como la bestia de carga de los poderosos. Proclamaron la 
soberanía de la razón, predicaron la confianza en la naturaleza humana y declararon 
que ésta, aunque corrompida por instituciones que en el curso de la historia impu-
sieron al hombre la servidumbre, recuperaría todas sus cualidades cuando recon-
quistase la libertad, y de este modo los filósofos abrieron a la humanidad nuevos 
horizontes. Proclamaron la igualdad de todos los hombres, sin distinción de origen, y 
reclamaron la obediencia de cada ciudadano –rey o campesino– a la ley, considerada 
como expresión de la voluntad nacional si ha sido hecha por los representantes del 
pueblo; exigieron la libertad en los contratos entre hombres libres y la abolición de 
las servidumbres feudales; y con la formulación de todos esos reclamos unidos entre 
sí por el espíritu sistemático y el método que caracterizan el pensamiento del pueblo 
francés, los filósofos habían preparado ciertamente la caída del antiguo régimen, al 
menos en los espíritus. 

Pero esto sólo no bastaba para que estallase la Revolución; había que pasar de la 
teoría a la acción, del ideal concebido en la imaginación a su práctica en los hechos, y 
lo que debe estudiar hoy la historia sobre todo son las circunstancias que permitieron 
a Francia hacer ese esfuerzo en un momento dado: comenzar la realización del ideal. 

Considérese además que, mucho antes de 1789, había entrado Francia en un 
período de insurrecciones. El advenimiento de Luis XVI al trono en 1774 fue la 
señal de toda una serie de motines causados por el hambre que duraron hasta 1783. 
Después, en 1786, y sobre todo en 1788, comenzaron nuevamente las enérgicas 
insurrecciones campesinas. El hambre fue el motivo principal de los motines de la 
primera parte. En la segunda, si la falta de pan era siempre una de las causas, lo que 
principalmente impulsaba a los campesinos a la rebeldía era el deseo de no pagar los 
tributos feudales. El número de esos motines fue en aumento hasta 1789, y al final de 
ese año se generalizaron en todo el este, el nordeste y el sudeste de Francia. 

Así se disgregaba el cuerpo social. Sin embargo, una jacquerie2, en su sentido 
de rebelión de campesinos, no es todavía una revolución, aunque tome formas 

2 Jacquerie es un término empleado en Francia que se ha generalizado para referirse a las revueltas de 
campesinos y cuyo origen se remonta a la Guerra de los Cien Años. Deriva de jacques, forma paternalista 
y despectiva con la que los nobles denominaban a sus siervos y a los campesinos en general. [N. de E.]
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tan terribles como las del levantamiento de los campesinos rusos en 1773, bajo 
la bandera de Pugatcheff. Una revolución es infinitamente más que una serie de 
insurrecciones en los campos y en las ciudades; es más que una simple lucha de 
partidos, por sangrienta que sea; más que una batalla en las calles y mucho más 
que un simple cambio de gobierno, como los que llevó a cabo Francia en 1830 y 
1848. Una revolución es la ruina rápida, en pocos años, de instituciones que tar-
daron siglos en arraigarse y que parecían tan estables y tan inmutables que incluso 
los reformadores más fogosos apenas osaban atacarlas en sus escritos; es la caída 
y la pulverización, en corto número de años, de todo lo que constituía la esencia 
de la vida social, religiosa, política y económica de una nación, el abandono de las 
ideas adquiridas y de las nociones corrientes sobre las relaciones tan complicadas 
entre las diversas unidades del rebaño humano. 

Es, en fin, la eclosión de nuevas concepciones igualitarias acerca de las relaciones 
entre ciudadanos, concepciones que pronto se convierten en realidades, comienzan 
a irradiar sobre las naciones vecinas, trastornan el mundo y dan al siglo siguiente su 
orientación, sus problemas, su ciencia, sus líneas de desarrollo económico, político 
y moral. 

Para llegar a un resultado de tal importancia, para que un movimiento tome las 
proporciones de una Revolución, como sucedió en 1648-1688 en Inglaterra y en 
1789-1793 en Francia, no basta con que se produzca un movimiento de ideas en 
las clases instruidas, cualquiera sea su intensidad; no basta tampoco con que surjan 
motines en el seno del pueblo, cualesquiera sean su número y extensión: es preciso 
que la acción revolucionaria, procedente del pueblo, coincida con el movimiento 
del pensamiento revolucionario, procedente de las clases instruidas. Es necesaria la 
unión de ambos. 

He aquí por qué tanto la Revolución Francesa como la Revolución Inglesa del 
siglo precedente, se produjeron en el momento en que la burguesía, después de 
haberse inspirado ampliamente en la filosofía de su tiempo, llegó a la conciencia de 
sus derechos, concibió un nuevo plan de organización política y, fuerte por su saber, 
violenta en la tarea, se sintió capaz de apoderarse del gobierno, arrancándolo de 
manos de una aristocracia palaciega que empujaba el reino a la ruina completa por 
su incapacidad, su liviandad y su disipación. Pero la burguesía y las clases instruidas 
nada hubieran hecho por sí solas si la masa de los campesinos, a consecuencia de 
múltiples circunstancias, no se hubiera conmovido y, por una serie de insurrecciones 
que duraron cuatro años, no hubiera dado a los descontentos de las clases medias la 
posibilidad de combatir al rey y a la Corte, de derribar las viejas instituciones y de 
cambiar completamente el régimen político del reino. 

Sin embargo, la historia de ese doble movimiento aún no está hecha. La historia 
de la Gran Revolución Francesa ha sido hecha y rehecha muchas veces, desde el 
punto de vista de diversos partidos; pero hasta ahora los historiadores se han dedi-
cado especialmente a exponer la historia política, la historia de las conquistas de la 
burguesía sobre el partido de la Corte y sobre los defensores de las instituciones de 
la vieja monarquía. Conocemos bien el despertar del pensamiento que precedió a 
la Revolución, los principios que en ella dominaron y que se tradujeron en su obra 
legislativa; nos extasiamos ante las grandes ideas que lanzó al mundo y que el siglo 

xix buscó realizar después en los países civilizados. En resumen, la historia parla-
mentaria de la Revolución, sus guerras, su política y su diplomacia han sido estudia-
das y expuestas en todos sus detalles; pero la historia popular queda aún por hacer. 
La acción del pueblo de los campos y de las ciudades no se ha estudiado ni referido 
jamás en su conjunto. De las dos corrientes que hicieron la Revolución, la del pen-
samiento es conocida, pero la otra corriente, la de la acción popular, ni siquiera ha 
sido bosquejada. 

A nosotros, descendientes de aquellos a quienes los contemporáneos llamaban 
los “anarquistas”, corresponde estudiar esa corriente popular, trazar al menos sus 
rasgos esenciales. 
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Capítulo II 
La idea 

Para comprender bien la idea que inspiró a la burguesía de 1789, hay que juz-
garla por sus resultados, los Estados modernos. 

Los Estados organizados, tal como los observamos hoy en Europa, sólo se bosque-
jaban al final del siglo xviii. La centralización de poderes que se advierte en nuestros 
días no había alcanzado aún la perfección ni la uniformidad actuales. Ese mecanismo 
formidable que, mediante una orden dada desde una capital, pone en movimiento 
todos los hombres de una nación dispuestos para la guerra, y los lanza a la devastación 
de los campos y a causar duelo en las familias; esos territorios cubiertos por una red 
de administradores cuya personalidad es totalmente borrada por su servidumbre buro-
crática y que obedecen maquinalmente las órdenes dictadas por una voluntad central; 
esa obediencia pasiva de los ciudadanos a la ley y ese culto a la ley, al Parlamento, 
al juez y a sus agentes, que se practica hoy; ese conjunto jerárquico de funcionarios 
disciplinados; esas escuelas distribuidas por todo el territorio nacional, sostenidas y 
dirigidas por el Estado, donde se enseña el culto al poder y la obediencia; esa industria 
cuyos engranajes trituran al trabajador que el Estado entrega a discreción; ese comer-
cio que acumula riquezas inauditas en manos de los monopolizadores de la tierra, de la 
mina, de las vías de comunicación y de las riquezas naturales, y que sostiene al Estado; 
esa ciencia, en fin, que aunque emancipa el pensamiento y centuplica las fuerzas de 
la humanidad, pretende al mismo tiempo someterlas al derecho del más fuerte y al 
Estado; todo eso no existía antes de la Revolución. 

Sin embargo, mucho antes de que la Revolución se anunciara por sus rugidos, 
la burguesía francesa, el Tercer Estado, había entrevisto ya el organismo político 
que iba a desarrollarse sobre las ruinas de la monarquía feudal. Es muy probable 
que la Revolución Inglesa contribuyera a anticipar la idea de la participación que la 
burguesía iba a tener en el gobierno de las sociedades. Es cierto que la revolución en 
América estimuló la energía de los revolucionarios en Francia; pero también lo es 
que desde el principio del siglo xviii y por los trabajos de Hume, Hobbes, Montes-
quieu, Rousseau, Voltaire, Mably, D’Argenson, etcétera, el estudio del Estado y de la 
constitución de las sociedades cultas, fundadas sobre la elección de representantes, 
se había convertido en el estudio favorito, al que Turgot y Adam Smith unieron el de 
las cuestiones económicas y el de la significación de la propiedad en la constitución 
política del Estado. 

He aquí por qué, mucho antes de que la Revolución estallara, ya fue entrevisto 
y expuesto el ideal de un Estado centralizado y bien ordenado, gobernado por las 
clases poseedoras de propiedades territoriales o industriales o dedicadas a las profe-
siones liberales, y hecho público en numerosos libros y folletos, de donde los hom-
bres activos de la Revolución sacaron después su inspiración y su energía razonada. 

Es por esto que la burguesía francesa, en el momento de entrar, en 1789, en el 
período revolucionario, sabía bien lo que quería. Ciertamente no era republicana 
–¿lo es hoy?–, pero estaba harta del poder arbitrario del rey, del gobierno, de los prín-
cipes y de la Corte, de los privilegios de los nobles que monopolizaban los mejores 
puestos en el gobierno, sin saber nada más que saquear al Estado, como saqueaban 
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sus inmensas propiedades sin valorizarlas. Era republicana sólo en sus sentimientos 
y quería la sencillez republicana en las costumbres, como en las nacientes repúblicas 
de América; pero quería también el gobierno para las clases poseedoras. 

Sin ser atea, la burguesía era librepensadora, pero de ninguna manera detestaba 
el culto católico; lo que detestaba era la Iglesia, con su jerarquía, sus obispos, que 
hacían causa común con los príncipes, y a sus curas, convertidos en dóciles instru-
mentos en manos de los nobles. 

La burguesía de 1789 comprendía que en Francia había llegado el momento 
–como había llegado ciento cuarenta años antes en Inglaterra–, en el que el Tercer 
Estado iba a recoger el poder que caía de manos de la monarquía, y sabía lo que 
quería hacer con él. 

Su ideal consistía en dar a Francia una constitución modelada sobre la constitu-
ción inglesa; quería reducir al rey al simple papel de funcionario registrador, poder 
ponderador a veces, pero encargado principalmente de representar simbólicamente 
la unidad nacional. En cuanto al verdadero poder, elegido, había de ser entregado a 
un parlamento en el que la burguesía instruida, representando la parte activa y pen-
sante de la nación, dominaría al resto. Al mismo tiempo se proponía abolir los pode-
res locales o parciales que constituían otras tantas unidades autónomas en el Estado; 
concentrar toda la potencia gubernamental en manos de un ejecutivo central, estric-
tamente vigilado por el Parlamento, estrictamente obedecido en el Estado, y que 
lo englobase todo: impuestos, tribunales, policía, fuerza militar, escuelas, vigilancia 
policíaca, dirección general del comercio, ¡todo!; proclamar la libertad completa de 
las transacciones comerciales, dando al mismo tiempo carta blanca a las empresas 
industriales para la explotación de las riquezas naturales, lo mismo que a los traba-
jadores, a merced en lo sucesivo de quien quisiera darles trabajo. 

Todo debía ponerse bajo la intervención del Estado, que favorecería el enrique-
cimiento de los particulares y la acumulación de grandes fortunas, condiciones a las 
que la burguesía de la época atribuía necesariamente gran importancia, ya que la 
misma convocatoria de los Estados Generales tuvo por finalidad hacer frente a la 
ruina financiera del Estado. 

Desde el punto de vista económico, el pensamiento de los hombres del Tercer 
Estado no era menos preciso. La burguesía francesa había leído y estudiado a Turgot 
y Adam Smith, los creadores de la economía política; sabía que sus teorías habían 
sido ya aplicadas y envidiaba a sus vecinos, los burgueses del otro lado del Canal de 
la Mancha, su poderosa organización económica, así como les envidiaba su poder 
político; aspiraba a la apropiación de las tierras por la grande y pequeña burguesía, 
y a la explotación de las riquezas del suelo, hasta entonces improductivo en poder 
de los nobles y del clero, teniendo en esto por aliados a los pequeños burgueses 
rurales, ya fuertes en los pueblos aun antes de que la Revolución multiplicase su 
número; ya entreveía el desarrollo rápido de la industria y la producción en masa de 
las mercancías con ayuda de las máquinas, el comercio exterior y la exportación de 
los productos industriales al otro lado de los océanos: los mercados de Oriente, las 
grandes empresas y las fortunas colosales. 

La burguesía comprendía que, para llegar a su ideal, ante todo debía romper los lazos 
que retenían al campesino en su aldea; le convenía que estuviera libre de abandonar su 

cabaña e incluso obligado a emigrar a las ciudades en busca de trabajo, para que, cam-
biando de patrón, aportara dinero a la industria en lugar del tributo que antes pagaba 
al señor, el que, aun siendo muy oneroso para él, era de escaso beneficio para el amo; se 
necesitaba, en fin, poner orden en la hacienda del Estado e impuestos de pago más fácil 
y más productivo. 

En resumen, se necesitaba lo que los economistas han llamado libertad de la 
industria y del comercio, pero que significaba, por una parte, liberar la industria 
de la vigilancia meticulosa y mortal del Estado, y por otra, obtener la libertad de 
explotación del trabajador, privado de libertades. Nada de uniones de oficio, de 
asociaciones gremiales, de jurandes3, ni maestrías que puedan poner freno a la explo-
tación del trabajador asalariado; nada de vigilancia del Estado que pueda molestar 
al industrial; nada de aduanas interiores ni de leyes prohibitivas. Libertad entera de 
comercio para los patrones y estricta prohibición de asociarse entre los trabajadores. 
“Dejar hacer” a unos, e impedir coaligarse a los otros. 

Tal fue el doble plan concebido por la burguesía. Así, en cuanto se presentó la 
ocasión de realizarlo, fuerte con su saber, con claridad en sus propósitos, habituada 
a los “negocios”, la burguesía no dudó en trabajar en el conjunto y sobre los detalles 
para implantar esos propósitos en la legislación; y trabajó con una energía tan cons-
ciente y sostenida que, por no haber concebido y elaborado un ideal en oposición al 
de los señores del Tercer Estado, el pueblo jamás había tenido. 

Sería injusto decir que la burguesía de 1789 fue guiada sólo por objetivos estre-
chamente egoístas. Si así hubiera sido, sus tareas no hubieran tenido éxito, porque 
siempre es necesaria una chispa de ideal para no fracasar en los grandes cambios. 
Los mejores representantes del Tercer Estado habían bebido, en efecto, en el manan-
tial sublime de la filosofía del siglo xviii, que contenía en germen todas las grandes 
ideas que surgirían después. El espíritu eminentemente científico de esa filosofía, su 
carácter esencialmente moral, aun cuando se burlara de la moral convencional; su 
confianza en la inteligencia, la fuerza y la grandeza que podría tener el hombre libre 
cuando viviera rodeado de iguales; su odio a las instituciones despóticas; todo eso se 
hallaba en los revolucionarios de la época. ¿De dónde sino habrían sacado la fuerza 
de convicción y la generosidad de las que dieron pruebas en la lucha? También ha 
de reconocerse que entre los mismos que trabajaban más para realizar el programa 
de enriquecimiento de la burguesía, los había que creían con sinceridad en que el 
enriquecimiento de los particulares sería el mejor medio de enriquecer la nación en 
general, ¿no lo habían predicado así, con total convicción y con Smith a la cabeza, 
los mejores economistas? 

Pero por más elevadas que hayan sido las ideas abstractas de libertad, de igual-
dad, de progreso libre en que se inspiraban los hombres sinceros de la burguesía de 
1789-1793, debemos juzgarlos por su programa práctico, por las aplicaciones de la 
teoría. ¿En qué hechos se traduciría la idea abstracta en la vida real? He ahí lo que 
ha de darnos la verdadera medida. 

3 Así se denominaban en Francia, bajo el Antiguo Régimen, a agrupamientos profesionales autónomos, 
con personería jurídica propia y disciplina colectiva estricta, cuyos miembros se encontraban unidos 
bajo juramento (de ahí su nombre). [N. de E.]
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Si bien es justo reconocer que la burguesía en 1789 se inspiraba en ideas de liber-
tad, de igualdad (ante la ley) y de emancipación política y religiosa, tales ideas, en 
cuanto tomaban cuerpo, se traducían en el doble programa que acabamos de bos-
quejar: libertad para utilizar las riquezas de todo tipo en el enriquecimiento personal, 
libertad para explotar el trabajo humano sin ninguna garantía para las víctimas de 
esa explotación, y organización del poder político, en manos de la burguesía, para 
asegurarle esas libertades. 

Pronto veremos que terribles luchas se entablaron en 1793, cuando una parte de 
los revolucionarios quiso pasar por encima de ese programa. 

Capítulo III
La acción 

Y el pueblo, ¿qué idea tenía? 
También el pueblo había sufrido en cierta medida la influencia de la filosofía del 

siglo. Por mil canales indirectos se habían filtrado los grandes principios de libertad 
y de emancipación hasta los suburbios de las grandes ciudades, desapareciendo el 
respeto a la monarquía y a la aristocracia. Las ideas igualitarias penetraban en los 
medios más oscuros; los resplandores de revuelta atravesaron los espíritus, y la espe-
ranza de un cambio próximo hacía latir con frecuencia los corazones más humildes. 
“No sé qué va a suceder, pero va a suceder algo, y pronto”, decía en 1787 una 
anciana a Arthur Young, que recorría Francia en la víspera de la Revolución. Ese 
“algo” había de traer un consuelo a las miserias del pueblo. 

Se ha discutido últimamente si el movimiento que precedió a la Revolución, y 
la Revolución misma, contenían elementos de socialismo. La palabra “socialismo” 
no formaba parte de ellos seguramente, puesto que data de mediados del siglo xix. 
La concepción del Estado capitalista, a la que la fracción socialdemócrata del gran 
partido socialista trata de reducir hoy el socialismo, no dominaba como domina hoy, 
puesto que los fundadores del “colectivismo” socialdemócrata, Vidal y Pecqueur, 
escribieron entre 1840 y 1849; pero no se pueden releer las obras de los escritores 
precursores de la Revolución sin sentirse sorprendido por la manera en que aquellos 
escritos están imbuidos de las ideas que forman la esencia misma del socialismo 
moderno. 

Dos ideas fundamentales: la de la igualdad de todos los ciudadanos en su dere-
cho a la tierra, y la que conocemos hoy con el nombre de comunismo, encontraban 
ardientes partidarios entre los enciclopedistas, lo mismo que entre los escritores más 
populares de la época, tales como Mably, d’Argenson y muchos otros de menor 
importancia. Es muy natural que estando aún la industria en pañales, y siendo la 
tierra –el capital por excelencia– el instrumento principal de explotación del trabajo 
humano y no la fábrica, entonces apenas constituida, el pensamiento de los filósofos, 
y posteriormente el de los revolucionarios del siglo xviii, se dirigiera hacia la pose-
sión en común del suelo. Mably, que, mucho más que Rousseau, inspiró a los hom-
bres de la Revolución, ¿no demandaba, en efecto, desde 1768 (Doutes sur l’ordre 
naturel et essentiel des sociétés) la igualdad para todos en el derecho a la tierra y su 
posesión comunista? Y el derecho de la nación a todas las propiedades territoriales y 
a todas las riquezas naturales: bosques, ríos, saltos de agua, etcétera, ¿no era la idea 
dominante de los escritores precursores de la Revolución, lo mismo que la del ala 
izquierda de los revolucionarios populares durante la tormenta misma? 

Por desgracia esas aspiraciones comunistas no tomaron una forma clara y con-
creta en los pensadores que querían la felicidad del pueblo. Mientras que en la bur-
guesía instruida las ideas de emancipación se traducían por un programa completo 
de organización política y económica, al pueblo las ideas de emancipación y de reor-
ganización económicas no se le presentaban más que bajo la forma de vagas aspira-
ciones, y frecuentemente no eran más que simples negaciones. Los que hablaban al 
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pueblo no trataban de definir la forma concreta en que podrían manifestarse aquellas 
aspiraciones o aquellas negaciones. Hasta se creería que evitaban toda precisión. 
Conscientemente o no, parece como si se hubieran dicho: “¡Para qué decir al pueblo 
cómo se organizará después! Enfriaría su energía revolucionaria. Que tenga sola-
mente la fuerza de ataque para el asalto a las viejas instituciones. Después se verá 
cómo arreglar todo”. 

¡Cuántos socialistas y anarquistas proceden todavía de la misma manera! Impa-
cientes por acelerar el día de la revuelta, tratan de teorías adormecedoras toda tenta-
tiva de aclarar lo que la Revolución ha de plantear. 

Hay que decir también que la ignorancia de los escritores, en su mayoría habi-
tantes de ciudades y hombres de estudio, tenía mucho que ver con esto. En toda 
aquella reunión de hombres instruidos y prácticos en los “negocios” que constituyó 
la Asamblea Nacional –hombres de leyes, periodistas, comerciantes, etc.–, había sólo 
dos o tres legistas conocedores de los derechos feudales, y es sabido que en aquella 
Asamblea hubo muy pocos representantes de los campesinos, familiarizados con las 
necesidades rurales por su experiencia personal. 

Por esas diversas razones la idea popular se expresaba principalmente por simples 
negaciones. “¡Quememos los registros en que se consignan las redevances4 feudales! 
¡Abajo los diezmos! ¡Abajo madame Veto5! ¡A la linterna6 los aristócratas!” ¿Pero a 
quién correspondía la tierra libre? ¿A quién la herencia de los aristócratas guilloti-
nados? ¿A quién la fuerza del Estado que caía de las manos de monsieur Veto7, pero 
que en las de la burguesía se convertía en una potencia mucho más formidable que 
bajo el antiguo régimen? 

Esa falta de claridad en las concepciones del pueblo sobre lo que podía esperar 
de la Revolución marcó su huella en todo el movimiento. En tanto que la burguesía 
marchaba con paso firme y decidida a la constitución de su poder político en un 
Estado que trataba de moldear conforme con sus intenciones, el pueblo vacilaba. 
En las ciudades principalmente parecía no saber al principio qué hacer con el poder 
conquistado para utilizarlo en su ventaja. Y cuando comenzaron, después, a preci-
sarse los proyectos de ley agraria y de igualación de las fortunas, se estrellaron contra 
los prejuicios respecto a la propiedad de los que estaban imbuidos los mismos que 
habían adoptado con sinceridad la causa del pueblo. 

El mismo conflicto se produjo en las concepciones sobre la organización política 
del Estado, conflicto que se manifestó en la lucha que se entabló entre los prejuicios 
gubernamentales de los demócratas de la época y las ideas que se desarrollaban en 
el seno de las masas sobre la descentralización política y sobre el carácter prepon-
derante que el pueblo quería dar a sus municipios, a sus secciones en las grandes 
ciudades y a las asambleas rurales. De ahí toda la serie de conflictos sangrientos 
que estallaron en la Convención y también la incertidumbre de los resultados de la 

4 Conjunto de prestaciones monetarias o en especie que tributaban al señor los que habitaban su 
señorío. [N. de E.]

5 María Antonieta. [N. de E.]
6 Durante las sangrientas jornadas de la Revolución se ahorcaron a muchos aristócratas en los faroles 

del alumbrado público. De ahí la frase “los aristócratas a la linterna” del Ça irá. [N. de E.]
7 Luis XVI. [N. de E.]

Revolución para la gran masa popular, excepto en lo concerniente a las tierras de las 
que se despojó a los señores laicos y religiosos y a las que se declararon libres de los 
derechos feudales. 

Pero si las ideas del pueblo eran confusas desde el punto de vista positivo, eran, 
por el contrario, muy claras en sus negaciones respecto de ciertas relaciones. 

Ante todo, el odio del pobre contra la aristocracia ociosa, holgazana, perversa 
que lo dominaba, cuando la miseria negra reinaba en los campos y en los sombríos 
callejones de las grandes ciudades. Después el odio al clero, que pertenecía por sus 
simpatías más a la aristocracia que al pueblo que lo mantenía. El odio a todas las 
instituciones del antiguo régimen, que hacían la pobreza mucho más pesada, puesto 
que negaban los derechos humanos al pobre. El odio al régimen feudal y a sus tribu-
tos, que reducían al campesino a un estado de servidumbre respecto del propietario 
territorial, aun cuando la servidumbre personal hubiera sido abolida. Y, por último, 
la desesperación, cuando en aquellos años de escasez se veía la tierra inculta en poder 
del señor o sirviendo de recreo a los nobles mientras el hambre reinaba en las aldeas. 

Ese odio, que fermentaba hacía mucho tiempo, a medida que el egoísmo de los 
ricos se afirmaba cada vez más en el curso del siglo xviii, y esa necesidad de tierra, 
ese grito del campesino hambriento y rebelde contra el señor que le impedía el acceso 
a ella, suscitaron el espíritu de rebeldía desde 1788. Y ese mismo odio y esa misma 
necesidad –junto con la esperanza de salir adelante–, sostuvieron durante los años 
1789-1793 las incesantes rebeldías de los campesinos, lo que permitió a la burgue-
sía derribar el antiguo régimen y organizar su poder bajo un régimen nuevo, el del 
gobierno representativo. 

Sin esos levantamientos, sin esa desorganización completa de los poderes en las 
provincias, producida a consecuencia de los motines renovados sin cesar; sin esa pron-
titud del pueblo de París y de otras ciudades en armarse y marchar contra las fortalezas 
de la monarquía, cada vez que los revolucionarios apelaron al pueblo, el esfuerzo de 
la burguesía hubiera fracasado. Pero a esa fuente siempre viva de la Revolución –al 
pueblo, siempre dispuesto a tomar las armas– los historiadores de la Revolución no le 
han hecho todavía la justicia que le debe la historia de la civilización. 
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Capítulo IV
El pueblo antes de la Revolución

Sería inútil detenerse aquí para describir extensamente la vida de los campesinos 
en los campos y de las clases pobres en las ciudades al aproximarse el año 1789. 
Todos los historiadores de la Gran Revolución han consagrado páginas muy elo-
cuentes a este asunto; el pueblo gemía bajo el peso de los impuestos extraídos por 
el Estado, de los tributos pagados al señor, de los diezmos percibidos por el clero y 
por las servidumbres personales [corvées] impuestas por los tres. Poblaciones enteras 
estaban reducidas a la mendicidad y recorrían los caminos en número de quinientos, 
mil, veinte mil hombres, mujeres y niños en cada provincia; más de cien mil mendi-
gos constaban oficialmente en 1777. En pueblos y aldeas el hambre había pasado 
al estado crónico; reaparecía a cortos intervalos y diezmaba provincias enteras. Los 
campesinos huían entonces en masa de sus provincias, con la esperanza, pronto des-
vanecida, de hallar fuera de ellas mejores condiciones. Al mismo tiempo, en las ciu-
dades, la multitud de pobres aumentaba de año en año. Siempre escaseaba el pan, 
y como los municipios no podían abastecer los mercados, los motines del hambre, 
seguidos siempre de derramamiento de sangre, se convertían en rasgo permanente 
en la vida del reino. 

Por otra parte, la refinada aristocracia del siglo xviii derrochaba en un lujo desen-
frenado y absurdo fortunas colosales, rentas de miles y millones de francos anuales. 
Ante la vida que llevaban, un Taine de nuestros días puede extasiarse porque conoce 
las cosas de lejos, a cien años de distancia, por los libros; pero en realidad ocultaba, 
bajo exterioridades reguladas por el maestro de danza y tras una disipación escan-
dalosa, la sensualidad más desenfrenada, la carencia de toda delicadeza, de todo 
pensamiento y hasta de los más sencillos sentimientos humanos. Por consiguiente, 
el hastío llamaba a cada instante a las puertas de esos ricos, y en vano empleaban 
contra él todos los medios, hasta los más fútiles, los más pueriles. Claramente se vio 
lo que valía esta aristocracia al estallar la Revolución; los aristócratas, poco preocu-
pados por defender a “su” rey, a “su” reina, se apresuraron a emigrar llamando en 
su socorro a la invasión extranjera para que los protegiera contra el pueblo rebelde. 
Se pudo juzgar su valor y su “nobleza” de carácter en las colonias de emigrados que 
se formaban en Coblenza, en Bruselas, en Mitau... 

Esos extremos de lujo y de miseria, tan frecuentes en el siglo xviii, han sido admira-
blemente descritos por cada uno de los historiadores de la Gran Revolución; pero hay 
que añadir un rasgo cuya importancia se manifiesta cuando se estudian las condiciones 
actuales de los campesinos de Rusia en vísperas de la gran Revolución Rusa. 

La miseria de la gran masa de los campesinos franceses, que era verdaderamente 
espantosa, había ido agravándose incesantemente, desde el reinado de Luis XIV, a 
medida que aumentaban los gastos del Estado y que se refinaba el lujo de los seño-
res, tomando ese carácter de extravagancia del que nos hablan ciertas memorias de 
la época. Lo que contribuía sobre todo a hacer insoportables las exacciones de los 
señores, era que una gran parte de la nobleza, arruinada en realidad, pero que ocul-
taba su pobreza bajo apariencias de lujo, se empeñaba en arrancar a los campesinos 
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las mayores rentas posibles, exigiendo de ellos hasta los menores pagos y tributos en 
especie establecidos antiguamente por la costumbre, y tratándolos por intermedio de 
intendentes con el rigor de simples mercachifles. El empobrecimiento de la nobleza 
había hecho de los nobles, en sus relaciones con los ex siervos, burgueses ávidos de 
dinero, pero incapaces de hallar otras fuentes de ingreso que la explotación de los 
antiguos privilegios, restos de la época feudal. He ahí por qué se encuentra en cierto 
número de documentos señales incontestables de un recrudecimiento de las exaccio-
nes de los señores durante los quince años del reinado de Luis XVI que precedieron 
a 1789. 

Pero si los historiadores de la Revolución tienen razón para trazar cuadros muy 
sombríos de la condición de los campesinos, sería falso deducir que los historiado-
res, como Tocqueville, por ejemplo, que hablan de mejoramiento de las condiciones 
en los campos, en esos mismos años que precedieron a la Revolución, no fueron 
veraces, porque lo positivo es que en las poblaciones rurales se realizaba un doble 
fenómeno: el empobrecimiento en masa de los campesinos y la mejora de la suerte 
de algunos de ellos. Se ve lo mismo en Rusia desde la abolición de la servidumbre. 

La masa de los campesinos se empobrecía. De año en año su existencia se hacía 
más incierta; la menor sequía llevaba a la escasez y al hambre; pero al mismo tiempo 
se constituía una nueva clase de campesinos mejor acomodados y ambiciosos, espe-
cialmente en los puntos donde la descomposición de las fortunas nobiliarias se había 
efectuado más rápidamente. El burgués aldeano, el campesino aburguesado hacía 
su aparición, y él fue el primero que, al acercarse la Revolución, habló contra los 
derechos feudales y pidió su abolición, y el que, durante los cuatro o cinco años que 
duró la Revolución, exigió con tenacidad la abolición de los derechos feudales, sin 
pago de rescate, es decir, la confiscación de los bienes y su fraccionamiento; él fue, 
por último, quien más se encarnizó en 1793 contra los “ci-devants”8, los ex nobles, 
los ex señores. 

Por el momento, al aproximarse la Revolución, es con él, con ese campesino con-
vertido en notable en su pueblo, que entró la esperanza en los corazones y maduró 
el espíritu de revuelta. 

Las señales de ese despertar son evidentes, porque desde 1786 las revueltas eran 
cada vez más frecuentes y es necesario decir que si la desesperación de la miseria 
impulsaba al pueblo al motín, la esperanza de obtener algún alivio lo conducía a la 
revolución. 

Como todas las revoluciones, la de 1789 fue conducida por la esperanza de llegar 
a ciertos resultados importantes.

8 Ci-devant, “anteriores”, se llamaban así a los adictos al antiguo régimen. [N. de E.]

Capítulo V 
El espíritu de revuelta. Los motines 

Casi siempre un nuevo reinado comienza con algunas reformas, y el de Luis XVI 
no fue una excepción a esa regla. Dos meses después de su advenimiento, el rey 
llamó a Turgot al ministerio, y al mes lo nombró controlador general de finanzas. Al 
principio el mismo lo sostenía contra la oposición violenta que Turgot, economista, 
burgués parsimonioso y enemigo de la aristocracia haragana, tenía necesariamente 
que encontrar en la Corte. 

La libertad de comercio de los granos, proclamada en septiembre de 17419, la 
abolición de la servidumbre personal en 1776 y la supresión de las viejas corporacio-
nes y jurandes en las ciudades, que sólo servían para conservar cierta aristocracia en 
la industria, eran medidas que suscitaban en el pueblo cierta esperanza de reformas. 
Al ver disminuidos los odiosos privilegios de los señores y caer las barreras señoriales 
de las que estaba erizada Francia, impidiendo la libre circulación de los granos, de 
la sal y de otros objetos de primera necesidad, los pobres se regocijaban. Los campe-
sinos acomodados veían también con agrado la abolición de la imposición solidaria 
de todos los contribuyentes10. Por último, en agosto de 1779 fueron suprimidas en 
los dominios del rey la mano muerta11 y la servidumbre personal, y al año siguiente 
se prohibió la tortura, aplicada hasta entonces para el procedimiento criminal en sus 
más atroces formas, como las que fueron establecidas por la ordenanza de 167012. 

Se comenzó también a hablar del gobierno representativo, tal como lo habían 
adoptado los ingleses después de la revolución, y tal como lo deseaban los escritores 
filósofos. Turgot hasta había preparado, con objeto de satisfacer ese deseo, un plan 
de asambleas provinciales que precederían a la instauración de un gobierno represen-
tativo para toda Francia, y la convocatoria de un parlamento elegido por las clases 
propietarias. Luis XVI retrocedió ante ese proyecto y despidió a Turgot, pero desde 
entonces toda la Francia instruida comenzó a hablar de Constitución y de represen-
tación nacional13. 

Como resultado fue ya imposible eludir la cuestión de la representación nacio-
nal, y cuando Necker fue llamado al ministerio en julio de 1777, ésta quedó sobre 
9 Antes el colono no podía vender su trigo hasta tres meses después de la cosecha. Sólo podía hacerlo 

el señor, en uso de un privilegio feudal que le permitía vender su trigo a un precio elevado.
10 Es lo que se acaba de abolir recientemente en Rusia (1906). 
11 Main morte. Las manos muertas eran bienes eclesiásticos, territoriales, edilicios, etc., exentos de 

deberes y servicios feudales, no enajenables y con protección del monarca. [N. de E.] 
12 Declaración del 24 de agosto de 1780. La pena de la rueda existía aún en 1785. Los parlamentos, 

a pesar del volterianismo de la época y de la tendencia general a la suavidad de las costumbres, 
habían continuado siendo defensores apasionados de la tortura, que fue definitivamente abolida 
por la Asamblea nacional. Es interesante hacer constar (E. Seligman, La justice en France pendant 
le Révolution, p. 97, notas) que Brissot, Marat y Robespierre contribuyeron con sus escritos al 
movimiento pro reforma del código penal.

13 Los argumentos en que se basó Luis XVI son a tener en cuenta. Los resumo, tomándolos de E. 
Semichon (Les réformes sous Louis XVI: Asamblées provinciales et parlements, París, 1876, p. 57). 
Los proyectos de Turgot parecieron peligrosos a Luis XVI, y escribió: “Partiendo de un hombre de 
buen criterio, su Constitución habría trastornado el estado actual”. Y después: “Ese sistema censitario 
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el tapete. Necker, que sabía adivinar las ideas de su señor y que trataba de conciliar 
sus miras de autócrata con las necesidades de la hacienda, trató de hacer un rodeo 
proponiendo sólo asambleas provinciales y haciendo entrever en el porvenir la posi-
bilidad de una representación nacional; pero también encontró de parte de Luis XVI 
una negativa formal. “¿No sería bueno –escribía el retorcido financista– que V. M., 
siendo intermediario entre sus Estados y sus pueblos, no apareciera sino para marcar 
los límites entre el rigor y la justicia?” A lo que Luis XVI respondió: “Es de la esencia 
de mi autoridad, no ser intermediario, sino estar a la cabeza”. Conviene retener estas 
palabras para no dejarse engañar por las sensiblerías que los historiadores del campo 
reaccionario han servido últimamente a sus lectores. Lejos de ser el personaje indife-
rente, inofensivo y bonachón, ocupado solamente de la caza, que se ha querido hacer 
de Luis XVI, éste supo resistir durante quince años, hasta 1789, la necesidad que se 
afirmaba y se hacía sentir de las nuevas formas políticas, que habían de reemplazar 
al despotismo real y las abominaciones del antiguo régimen. 

El arma de Luis XVI fue principalmente la astucia; sólo cedió al miedo; y resistió, 
no ya exclusivamente en 1789, sino siempre, y empleando constantemente las mis-
mas armas, la astucia y la hipocresía, hasta sus últimos momentos, hasta el pie del 
cadalso. En todo caso, en 1773, en el momento en que era ya evidente para las inteli-
gencias más o menos perspicaces, como Turgot y Necker, que había pasado el tiempo 
de la autocracia real y que había llegado la hora de reemplazarla por otra especie 
de representación nacional, Luis XVI sólo se decidió a hacer pequeñas concesiones. 
Convocó las asambleas provinciales del Berry y de la Haute-Guyenne (1778 y 1779); 
pero en presencia de la oposición que encontró en los privilegiados, se abandonó el 
plan de extender la convocatoria de esas asambleas a otras provincias, y Necker fue 
depuesto en 1781. 

Entretanto la revolución de América contribuyó también a despertar los ánimos y 
a inspirarles un soplo de libertad y de democracia republicana. El 4 de julio de 1776, 
las colonias inglesas de la América del Norte proclamaron su independencia, y los 
nuevos Estados Unidos fueron reconocidos por Francia, lo que fue causa de una gue-
rra con Inglaterra que duró hasta 1783. Todos los historiadores hablan de la impre-
sión que produjo esta guerra. Es verdad, en efecto, que la rebeldía de las colonias 
inglesas y la constitución de los Estados Unidos ejercieron profunda influencia en 
Francia y contribuyeron poderosamente a activar el espíritu revolucionario; se sabe 
también que las declaraciones de derechos hechas en los nuevos Estados americanos 
influyeron poderosamente en los revolucionarios franceses. Podría decirse del mismo 
modo que la guerra de América, en el curso de la cual Francia tuvo que crear toda 
una flota para oponerla a la de Inglaterra, acabó de arruinar la hacienda del antiguo 
régimen y aceleró su caída; pero es igualmente cierto que esta guerra fue el principio 
de las terribles guerras que Inglaterra emprendió pronto contra Francia y también de 
las coaliciones que lanzó después contra la República. En cuanto Inglaterra se repuso 
de sus derrotas y vio a Francia debilitada por las luchas interiores, le hizo, por todos 

de elección ha de ser causa de descontento de los no-propietarios, y si se permite a éstos reunirse en 
asamblea será una semilla de desorden”. “El paso del régimen abolido al régimen que Turgot propone 
actualmente merece atención; bien se ve lo que es, pero sólo se ve en idea lo que no es; y no deben 
hacerse empresas peligrosas si no se ve bien el objeto”. Véase en el apéndice A, de E. Semichon, la 
interesantísima lista de las principales leyes hechas bajo Luis XVI, de 1774 a 1789.

los medios, manifiestos y secretos, las guerras que hicieron estragos a partir de 1793 
y que duraron hasta 1815. 

Es necesario indicar todas esas raíces de la gran Revolución, porque ésta fue, 
como todo acontecimiento de gran importancia, el resultado de un conjunto de cau-
sas convergentes en un momento dado y que crean a los hombres que contribuirán 
por su parte a reforzar los efectos de esas causas. Pero también hay que decir que, 
a pesar de todos los acontecimientos que preparaban a la Revolución y de toda la 
inteligencia y las ambiciones de la burguesía, ésta, siempre prudente, hubiera espe-
rado mucho más tiempo si el pueblo no hubiera acelerado los acontecimientos; las 
rebeldías populares, que crecían en número y en proporciones imprevistas, fueron el 
nuevo elemento que dio a la burguesía la fuerza de ataque que le faltaba.

El pueblo había soportado la miseria y la opresión durante el reinado de Luis XV; 
pero en cuanto murió el rey, en 1774, el pueblo, que siempre comprende que hay 
un relajamiento de la autoridad cuando se produce un cambio de amos en palacio, 
comienza a rebelarse. Toda una serie de motines estallaron desde 1775 a 1777. 

Eran motines causados por el hambre y se los contenía por la fuerza. La cosecha 
de 1774 fue mala, faltó el pan. Entonces estalló el motín en abril de 1775. En Dijon 
el pueblo se apoderó de las casas de los acaparadores, rompiendo sus muebles y 
destruyendo sus molinos. En esta ocasión, el comandante de la ciudad, uno de esos 
señores bellos y finos de los que elogiosamente habla Taine, dirigió al pueblo esa 
frase funesta, tantas veces repetida durante la Revolución: “¡La hierba ya ha bro-
tado, que se vayan a pastar al campo!” 

Auxerre, Amiens y Lille siguieron a Dijon. Pocos días después, los “bandidos” 
–así llaman la mayor parte de los historiadores a los hambrientos amotinados–, reu-
nidos en Pontoise, en Passy y en Saint-Germain con la intención de apoderarse de 
las harinas, se dirigieron a Versalles. Luis XVI tuvo que presentarse en el balcón del 
palacio y hablarles anunciándoles que rebajaría dos sous14 el precio del pan, a lo que, 
como es natural, como verdadero economista, se opuso Turgot, y la rebaja del pan 
no pudo realizarse. 

Entretanto los “bandidos” entraron en París, saquearon las panaderías y distri-
buyeron a la multitud todo el pan del que pudieron apoderarse. La tropa los dis-
persó, y en la plaza de Grève fueron ahorcados dos amotinados que al morir gritaron 
que morían por el pueblo. 

Desde entonces comenzó a extenderse la leyenda de los “bandoleros” que reco-
rrían toda Francia, leyenda que produjo profundo efecto en 1789 cuando sirvió a la 
burguesía de las ciudades de pretexto para armarse. En Versalles se comenzaron a 
poner pasquines insultando al rey y a sus ministros, prometiendo ejecutar al rey al 
día siguiente de su coronación, o exterminar a toda la familia real si no se rebajaba 
el pan. Al mismo tiempo se hacían circular en provincias falsos edictos del gobierno: 
uno de ellos anunciaba que el Consejo había tasado el trigo a doce libras el sextario. 

Esos motines fueron sin duda reprimidos, pero tuvieron graves consecuencias; fue-
ron como un desencadenante de luchas entre diversos partidos: abundaban los folletos, 
unos acusaban a los ministros, otros hablaban de un complot de los príncipes contra el 

14 Sou (sueldo). Antigua moneda francesa proveniente del solidus romano que hasta la Gran 
Revolución equivalía a la vigésima parte de una libra. [N. de E.]
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rey y otros denigraban la autoridad real. En resumen, con la excitación ya existente, el 
motín popular fue la chispa que encendió la pólvora. Se habló también de concesiones 
al pueblo, en las que jamás se había pensado antes; se iniciaron trabajos públicos, se 
abolieron las tasas sobre la molienda, lo que permitió al pueblo, en las inmediaciones 
de Ruan, decir que habían sido abolidos todos los derechos señoriales, y rebelarse 
(el 30 de julio) para no pagarlos más. Era evidente que los descontentos no perdían 
el tiempo y que aprovechaban la ocasión para extender las sublevaciones populares. 

Faltan datos para referir toda la sucesión de los motines populares durante el 
reinado de Luis XVI; los historiadores se ocupan poco de ellos; los archivos no han 
sido examinados; sólo sabemos que en tal o cual punto han ocurrido “desórdenes”. 
En París, por ejemplo, después de la abolición de los jurandes (1776), y en múltiples 
puntos de toda Francia en el curso del mismo año, a consecuencia de rumores falsos 
esparcidos sobre la abolición la taille15 y de todas las obligaciones de trabajo servil 
para los señores, hubo gravísimos motines. Sin embargo, a juzgar por los documen-
tos impresos que he estudiado, parece que en los años de 1777 a 1783 disminuyeron 
los motines y quizá haya contribuido a esto la guerra de América. 

En 1782 y 1783 comenzaron de nuevo los motines y desde entonces fueron en 
aumento hasta la Revolución. Poitiers estaba sublevada en 1782; en 1786 lo estaba 
Vizille; de 1783 a 1787 estallan los motines en los Cévennes, el Vivarais y el Gévaudan; 
los descontentos, a los que se llamaba mascarats, para castigar a los “practicantes”, 
que sembraban la discordia entre los campesinos para provocar procesos, hicieron 
irrupción en los tribunales, en las casas de notarios y procuradores y quemaron todas 
las actas y contratos16. Fueron ahorcados tres de sus líderes y se enviaron otros a pre-
sidio, pero los desórdenes comenzaron de nuevo cuando el cierre de los Parlamentos17 
suministró nueva ocasión. En 1786 estuvo Lyon en rebeldía (Chassin, Génie de la 
Révolution). Los tejedores de seda se declararon en huelga y, aunque se les prometió 
aumento de salario se llamó a las tropas; con tal motivo hubo lucha, y ahorcaron a 
tres agitadores. Desde entonces hasta la Revolución, Lyon continuó siendo foco de 
motines. Y, en 1789, los amotinados de 1786 fueron elegidos electores. 

Unas veces las sublevaciones tomaban carácter religioso, otras tenían por objeto 
resistir a los alistamientos militares, “cada leva de milicias producía un motín”, dijo 
Turgot; o bien contra las gabelas, o contra los diezmos. Siempre había motines; 
estallaron en mayor número sobre todo en el este, el sudeste y el nordeste, futuros 
focos de la Revolución; fueron aumentando constantemente, y, por último, en 1788, 
después de la disolución de los tribunales de justicia a los que se denominaba Par-
lamentos, y que fueran reemplazados por los “tribunales plenarios”, los motines se 
propagaron por toda Francia. 

15 Impuesto que pagaba el tercer estado y en general todo el pueblo llano, es decir que no era aplicado 
al clero ni a la nobleza. Su distribución variaba según la riqueza que se presumía en el contribuyente, 
sus gastos ordinarios y su aparente prosperidad. [N. de E.]

16 C. de Vic y J. de Vaissete, Histoire générale du Languedoc, continuada por Du Mége; 10 volúmenes, 
1840-1846.

17 Los Parlamentos eran tribunales ordinarios del rey que se consideraban a si mismos como una 
categoría superior a otros organismos judiciales. Eran tribunales supremos y tenían como misión 
registrar los edictos reales, pero que aspiraban a dictar disposiciones de orden público y al derecho de 
veto y censura en cuestiones de legislación y tributación. Había 13 de ellos en toda Francia. [N. de E.]

Es evidente que para el pueblo no había gran diferencia entre un Parlamento y un 
“tribunal plenario”, porque si los parlamentos se negaron alguna vez a acatar edictos 
dictados por el rey y sus ministros, no demostraron en cambio la menor atención hacia 
el pueblo; pero los Parlamentos hacían oposición a la Corte, y esto bastaba, y cuando 
los emisarios de la burguesía y de los Parlamentos iban a buscar refuerzos en el pueblo, 
éste solía amotinarse para manifestarse de ese modo contra la Corte y los ricos. 

En junio de 1787 el Parlamento de París se hizo popular por haber negado dinero 
a la Corte. La ley exigía que los edictos del rey fuesen registrados por el Parlamento, 
y el Parlamento de París registró sin dificultad ciertos edictos concernientes al comer-
cio de granos, la convocatoria de asambleas provinciales y la servidumbre personal; 
pero se negó a registrar el edicto que establecía nuevos impuestos, o sea una nueva 
subvención territorial y un nuevo derecho de timbre. Entonces el rey convocó lo que 
se llamaba un “lecho de justicia” e hizo registrar forzosamente sus edictos. Protestó 
el Parlamento, y así ganó la simpatía de la burguesía y del pueblo. A cada sesión 
la multitud se agrupaba en las inmediaciones del palacio; curiales desocupados, 
curiosos y hombres del pueblo se reunían para aclamar a los parlamentarios. Para 
poner término a tal estado de cosas, el rey desterró el Parlamento a Troyes y, como 
consecuencia, comenzaron en París ruidosas manifestaciones. El odio del pueblo se 
dirigía principalmente –ya en aquella época– contra los príncipes (sobre todo contra 
el duque de Artois) y contra la reina, a quien se puso el apodo de Madame Déficit.

El tribunal de aides18 de París, sostenido por el motín popular, lo mismo que todos 
los Parlamentos de provincias y los tribunales de justicia, protestaron contra ese acto 
del poder real, y, continuando sin cesar la agitación, el rey se vio obligado, el 9 de 
septiembre, a levantar el destierro al Parlamento desterrado, lo que provocó nuevas 
manifestaciones en París, en las cuales se quemó en efigie al ministro Calonne. 

Esas turbulencias ocurrían principalmente en el seno de la pequeña burguesía; 
pero en otros puntos tomaron un carácter más popular. 

En 1788 estallaron insurrecciones en Bretaña. Cuando el comandante de Rennes y 
el intendente de la provincia fueron al palacio para notificar al Parlamento de Bretaña el 
edicto que abolía aquel cuerpo, se levantó toda la ciudad. La multitud insultó y atropelló 
a los dos funcionarios. En el fondo el pueblo odiaba al intendente Bertrand de Moleville, 
y los burgueses se aprovechaban de esto para esparcir el rumor de que el intendente hacía 
todo: “es un monstruo al que hay que asfixiar”, decía uno de los papeles que circulaban 
entre la multitud. Cuando salió del palacio lo apedrearon y varias veces se echó sobre él 
una cuerda con nudo corredizo. Se preparó la lucha y cuando la juventud popular rebasó 
la línea de la tropa, un oficial tiró su espada y fraternizó con el pueblo. 

Poco a poco estallaron turbulencias del mismo género en muchas ciudades de Bre-
taña, y los campesinos se sublevaron a motivo del embarque de granos en Quimper, 
Saint-Brieux, Morlaix, Port-l’Abbé, Lamballe, etc. Es interesante señalar, en estos 
desórdenes, la parte activa que tomaron los estudiantes de Rennes, que fraternizaron 
con el motín19.

18 Literalmente “ayudas”. Contra lo que podría suponerse las aides consistían en impuestos 
extraordinarios para sufragar los gastos del Estado. [N. de E.]

19 Du Chatelier, Historie de la Révolution dans les departements de l’ancienne Bretagne, 6 vols., 1836, 
t. II, pp. 60-70, 161, etcétera.
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En el Delfinado, y especialmente en Grenoble, la sublevación tomó un carácter 
más serio. En cuanto el comandante, Clermont-Tonnerre, promulgó el edicto que 
licenciaba el parlamento, el pueblo de Grenoble se sublevó. El toque de rebato se oyó 
en los pueblos del contorno y los campesinos acudieron en tropel a la ciudad: hubo 
una lucha sangrienta y muchos muertos; la guardia del comandante se vio impotente, 
y su palacio fue saqueado. Clermont-Tonnerre, bajo la amenaza de un hacha suspen-
dida sobre su cabeza, tuvo que revocar el edicto real. 

El que actuaba era el pueblo, principalmente las mujeres. En cuanto a los miem-
bros del Parlamento, al pueblo le costó mucho trabajo encontrarlos. Se habían escon-
dido y escribían a París que la sublevación se había hecho en contra de su voluntad, y 
cuando el pueblo los tuvo en su poder los retuvo prisioneros, puesto que su presencia 
daba una apariencia de legalidad a la sublevación. Las mujeres montaban la guar-
dia alrededor de los parlamentarios presos, no queriendo confiarlos a los hombres, 
temiendo que los dejaran escapar. 

La burguesía de Grenoble tuvo evidentemente miedo de aquella sublevación 
popular, y organizó durante una noche su milicia burguesa, que se apoderó de las 
puertas de la ciudad y de los puestos militares, cedidos enseguida a las tropas. Los 
cañones se enfilaron contra los amotinados, y el Parlamento aprovechó la oscuridad 
para escapar. Del 9 al 14 de junio triunfó la reacción; pero el día 14 se supo que 
Besançon se había sublevado y que los Suizos se habían negado a tirar sobre el pue-
blo. Renació entonces la agitación, y fue ya cuestión de convocar los Estados de la 
provincia; pero habiendo llegado nuevos refuerzos de tropas de París, el motín se fue 
apaciguando poco a poco. Sin embargo, el fermento, sostenido principalmente por 
las mujeres, continuó todavía durante algún tiempo. (Vic y Vaissete, t. X. p. 637.) 

Además de estas dos sublevaciones, mencionadas por la mayor parte de los his-
toriadores, hubo otras muchas en aquella misma época, en Provenza, en Languedoc, 
en Roussillon, en Béarn, en Flandes, en el Franco-Condado y en Borgoña. Incluso 
donde no hubo motines propiamente dichos, se aprovechó de la efervescencia exis-
tente para conservar la agitación y hacer manifestaciones. 

En París, cuando fue despedido el arzobispo de Sens, hubo numerosas mani-
festaciones. El Puente Nuevo estaba guardado por la tropa, y estallaron muchos 
conflictos entre la tropa y el pueblo, cuyos caudillos, observa Bertrand de Moleville 
(pag. 136), “fueron los mismos que después tomaron parte en todos los movimientos 
populares de la Revolución”. Conviene leer la carta de María Antonieta al conde de 
Mercy, fechada en 24 de agosto de 1788, en que habla de sus temores y le anuncia la 
retirada del arzobispo de Sens y la diligencia que hizo para que se llamara a Necker; 
así se comprenderá el efecto que esos movimientos producían en la Corte. La reina 
María Antonieta prevé que el llamamiento de Necker “hará retroceder la autoridad 
del Rey”; teme “que sea necesario nombrar un primer ministro”; “pero el momento 
apremia”. Es muy esencial que Necker lo tenga en cuenta20.

20 J. Feuillet de Conches, Lettres de Louis XVI, Marie-Antoinette et Madame Elisabeth, París, 1864, t. 
1, p. 214-216. “El cura os escribió ayer indicándoos mi deseo –escribía la reina–. Creo ahora más que 
nunca que hay urgencia, y que es muy esencial que Necker acepte. El rey opina francamente como 
yo, y acaba de enviarme una nota de su mano expresando sus ideas, de la que os envío copia”. Al día 
siguiente escribió de nuevo: “No hay que vacilar; si mañana puede empezar la tarea, es mejor. Hay 
verdadera urgencia... Temo que sea necesario nombrar un primer ministro”. 

Tres semanas después (el 14 de septiembre de 1788), cuando se supo la retirada 
de Lamoignon, hubo nuevas concentraciones. La multitud incendió las casas de los 
ministros Lamoignon y Brienne, y también la de Dubois. Se llamó a la tropa, y en las 
calles Melée y Grenelle “se hizo una horrible carnicería de aquellos desgraciados que 
ni siquiera se defendían”. Dubois huyó de París. “El pueblo se hubiera hecho justicia 
por sí mismo”, decían los Deux Amis de la Liberté. 

Más adelante aún, en octubre de 1788, cuando el Parlamento, que había sido des-
terrado a Troyes, fue nuevamente convocado, “los empleados judiciales y el popu-
lacho” muchas noches seguidas encendieron fuegos artificiales en la plaza Dauphine 
y pedían dinero a los transeúntes para hacerlo, obligando a los señores a bajar del 
coche para saludar la estatua de Enrique IV; quemaban figuras que representaban a 
Calonne, Breteuil y la duquesa de Polignac, y se llegó también a tratar de quemar la 
efigie de la reina. Poco a poco esas concentraciones se extendieron a otros barrios, 
y se envió la tropa para dispersarlos. Se derramó sangre, hubo muchos muertos y 
heridos en la plaza de la Grève; pero como eran los jueces del Parlamento los que 
juzgaban a las personas detenidas, imponían penas leves. 

Así se despertaba y propagaba el espíritu revolucionario al aproximarse la gran 
Revolución21. La iniciativa procedía ciertamente de la burguesía; pero, hablando en 
general, los burgueses evitaban comprometerse, y el número de los que antes de la 
convocatoria de los Estados Generales, supieron resistir más o menos abiertamente 
a la corte, fue muy restringido. Si no hubieran existido más que sus escasos actos de 
resistencia, Francia hubiera tenido que esperar muchos años la caída del despotismo 
real. 

Felizmente, mil circunstancias impulsaban a las masas populares a la rebeldía; y 
a pesar de que en cada motín había ahorcados, prisiones en masa y hasta tormentos 
para los presos, el pueblo, impulsado a la desesperación por la miseria y excitado 
por aquellas vagas esperanzas de las que la anciana hablaba a Arthur Young, se rebe-
laba. Se amotinaba contra los intendentes de provincia, contra los recaudadores de 
impuestos, los agentes de la gabela22, contra la tropa misma, y desorganizaba de este 
modo la máquina gubernamental. 

Desde 1788 se generalizaron las insurrecciones de campesinos hasta el punto 
de que se hizo imposible atender a los gastos del Estado; y Luis XVI, después de 
haber negado durante catorce años la convocatoria de los representes de la Nación, 
temeroso del menoscabo de la autoridad real, se vio obligado a convocar primero, 
por dos veces, a unas Asambleas de Notables y, por último, a los Estados Generales. 

21 Para más amplia información, véase Félix Roquain, L’Esprit révolutionnaire avant la Révolution, 
París, 1878.

22 La gabelle era el muy generalizado impuesto al consumo de sal. [N. de E.]
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Capítulo VI 
Necesidad de los Estados Generales 

Para los que conocían el estado de Francia, era evidente que el régimen de 
gobierno irresponsable de la Corte no podía durar más. La miseria en los campos iba 
en aumento, y cada año se hacía más difícil cobrar los impuestos y forzar al mismo 
tiempo al campesino a pagar a los señores sus tributos y al gobierno provincial sus 
numerosos servicios personales. Solamente los impuestos se comían más de la mitad, 
y frecuentemente más de las dos terceras partes de lo que el campesino podía ganar 
en el curso del año. El estado normal de los campos había llegado a ser la mendici-
dad o el motín. Además, ya no era sólo el campesino quien protestaba y se rebelaba; 
también la burguesía expresaba su descontento en alta voz; aprovechaba, sin duda, 
la pobreza de los campesinos para alistarlos en la industria, y también la inmoralidad 
de la administración y el desorden de la hacienda para apoderarse de toda suerte de 
monopolios y enriquecerse por los préstamos al Estado. 

Pero no bastaba eso a la burguesía: durante algún tiempo pudo acomodarse bien 
al despotismo real del gobierno de la corte; sin embargo, llegó un momento en que 
comenzó a temer por sus monopolios, por su dinero prestado al Estado, por las pro-
piedades territoriales que había adquirido, por las industrias que había fundado, y 
entonces favoreció al pueblo en sus motines para quebrantar al gobierno de la Corte 
y fundar su poder político propio. Tal es lo que claramente se vio producir durante 
los trece o catorce primeros años del reinado de Luis XVI, de 1774 a 1788. 

Visiblemente se imponía un cambio profundo en todo el régimen político de 
Francia; pero Luis XVI y la corte resistían ese cambio, y tanto se opusieron, que 
llegó un momento en que las modestas reformas que hubieran sido bien acogidas al 
principio del reinado, o hasta 1783 y 1785, fueron ya excedidas en el pensamiento 
de la nación, cuando el rey, por fin, se decidió a ceder. Si en 1775 hubiera satisfecho 
a la burguesía un régimen mixto de autocracia y de representación nacional, doce o 
trece años después, en 1787 y 1788, el rey se encontró en presencia de una opinión 
pública que no quería oír hablar de compromisos y exigía el gobierno representativo 
con la limitación consiguiente del poder real. 

Ya hemos visto cómo rechazó Luis XVI las modestísimas proposiciones de Tur-
got. La sola idea de limitación del poder le repugnaba. Las reformas de Turgot –abo-
lición de las servidumbres personales, abolición de los jurandes o una tímida tentativa 
de hacer pagar algunos impuestos a las dos clases privilegiadas, la nobleza y el clero– 
no dieron nada de sustancial. Todo se mantiene en un Estado, y todo caía en ruinas 
bajo el antiguo régimen. 

Necker, que en poco tiempo siguió a Turgot, era más financista que hombre de 
Estado; tenía la mentalidad limitada de los hacendistas, que suelen ver las cosas 
por sus lados pequeños. En medio de los empréstitos, de las operaciones financie-
ras, estaba en su elemento; pero basta leer su Pouvoir exécutif para comprender 
cómo su genio, acostumbrado a razonar sobre teorías de gobierno, en vez de enten-
derse con claridad entre el choque de las pasiones humanas y de las aspiraciones 
enunciadas en una sociedad en un momento dado, estaba poco dispuesto para 
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comprender el inmenso problema político, económico, religioso y social planteado 
en Francia en 178923. 

Necker no se atrevió jamás a emplear con Luis XVI el lenguaje claro, preciso, 
severo y audaz que exigía la situación; le habló muy tímidamente del gobierno 
representativo y se limitó a reformas que no podían satisfacer las necesidades del 
momento, ni satisfacer a nadie, y que sólo servían para hacer sentir a todos la nece-
sidad de un cambio fundamental. 

Las asambleas provinciales, instituidas por Turgot, a las que Necker añadió die-
ciocho, tras de las cuales seguían las asambleas de distrito y de parroquia, se vieron 
obligadas a discutir los más arduos problemas y a poner al descubierto las repugnan-
tes llagas del poder ilimitado de la monarquía. Y como las discusiones sobre tales 
asuntos se esparcieron hasta los caseríos y aldeas, contribuyeron sin duda poderosa-
mente a la caída del antiguo régimen. Así, las asambleas provinciales, que hubieran 
podido servir de pararrayos en 1776, ayudaron, por el contrario, al levantamiento de 
1788. Del mismo modo el famoso Compte rendu sobre la situación de la hacienda, 
que Necker publicó en 1781, pocos meses antes de dejar el poder, fue un mazazo des-
cargado sobre la aristocracia. Como ocurre siempre en semejante ocasión, Necker 
contribuyó así a debilitar el régimen que se derrumbaba, pero fue impotente para 
impedir que el derrumbe se convirtiese en una revolución; probablemente ni siquiera 
la veía venir. 

Después de la caída de Necker, de 1781 a 1787, ocurrió la catástrofe financiera. 
Las finanzas se hallaban en un estado tan miserable que las deudas del Estado, de las 
provincias, de los ministerios y hasta de la casa del rey aumentaban de una manera 
inquietante. A cada instante podía presentarse la bancarrota del Estado, bancarrota 
que la burguesía, por ese entonces interesada como prestamista, quería impedir a 
toda costa. Y con todo eso el pueblo estaba tan empobrecido que no podía ya pagar 
ningún impuesto; no pagaba, pues, y se rebelaba. En cuanto al clero y la nobleza, se 
negaban en absoluto a sacrificar algo en interés del Estado. La rebelión de los cam-
pos, en tales condiciones hacía avanzar la Revolución a grandes pasos. En medio de 
esas dificultades, el ministro Calonne en Versalles, convocó a una Asamblea de los 
Notables para el 22 de febrero de 1787. 

Esa Asamblea de los Notables era precisamente lo que no se debía hacer en aquel 
momento, porque era una medida a medias que, por un lado, hacia inevitable la 
convocatoria de una Asamblea Nacional, y, por el otro, inspiraba desconfianza hacia 
la Corte y odio contra los dos órdenes privilegiados, la nobleza y el clero. Se supo, en 
efecto, que la deuda nacional llegaba a mil seiscientos cuarenta y seis millones –cifra 

23 Du Pouvoir exécutif dans les grands Etats, 2 vol., 1792. La idea de esta obra es que si Francia 
atravesaba en 1792 una crisis revolucionaria, era debido a que su Asamblea Nacional había 
descuidado armar al rey de un fuerte poder ejecutivo. “Todo hubiera seguido su curso de una 
manera más o menos perfecta, si se hubiera establecido entre nosotros una autoridad tutelar”, 
dice Necker en el prefacio de esta obra; y explica en sus dos volúmenes de qué inmensos derechos 
debería dotarse al poder real. Es verdad que en su libro Sur la législation et le commerce des grains, 
publicado en 1776, había desarrollado –para protestar contra el sistema de libre comercio del 
trigo, defendido por Turgot– unas ideas simpáticas a los pobres; quería que el Estado interviniese 
para fijar los precios del trigo en beneficio de los pobres; pero a eso se limitaba su “socialismo” 
gubernamental. Lo esencial, para él, era un Estado fuerte, un trono respetado y rodeado para 
ello de altos funcionarios, y un poder ejecutivo poderoso.

espantosa en aquella época–, y que el déficit anual subía a ciento cuarenta. Y esto en 
un país arruinado como lo estaba Francia. Se supo; todo el mundo habló de ello; y 
después de que habló todo el mundo, los Notables, tomados en las clases elevadas 
y representando una asamblea ministerial, se separaron el 25 de mayo sin haber 
hecho ni decidido nada. Calonne fue reemplazado durante sus deliberaciones por 
Loménie de Brienne, arzobispo de Sens; pero éste, por sus intrigas y sus intentos de 
aplicar el rigor, sólo supo irritar más a los Parlamentos, provocar motines por todas 
partes, cuando lo que quería era apagarlos y sublevar más la opinión general contra 
la Corte. Cuando cayó (el 25 de agosto de 1788), su dimisión provocó regocijo en 
toda Francia. Pero como había demostrado tan bien la imposibilidad del régimen 
despótico, no quedó a la Corte más remedio que someterse. El 8 de agosto de 1788, 
Luis XVI se vio obligado a convocar al fin los Estados Generales y fijar su apertura 
para el 1º de mayo de 1789. 

Pero en esto también la Corte y Necker, vuelto a llamar al ministerio en 1788, 
se las arreglaron para que quedara descontento todo el mundo. La opinión en Fran-
cia era que en los Estados Generales, donde los tres órdenes estarían representados 
separadamente, el Tercer Estado debía tener una doble representación, y que el voto 
debía hacerse por cabeza. Pero Luis XVI y Necker se opusieron y hasta convocaron 
(el 6 de noviembre de 1788) una segunda Asamblea de Notables que negaría, de 
ello estaban seguros, la representación doble del Tercero y el voto por cabeza. Así 
sucedió, en efecto; pero, a pesar de ello, la opinión estaba de tal modo preparada 
en favor del Tercero por las asambleas provinciales, que Necker y la corte se vieron 
obligados a ceder. El Tercer Estado recibió doble representación; es decir, que sobre 
mil diputados, el Tercero recibía tantos como el clero y la nobleza reunidos. En 
resumen, hicieron todo lo necesario para indisponer contra ellos la opinión pública, 
sin ganar nada. La oposición de la Corte a la convocatoria de una representación 
nacional fue absolutamente vana. El 5 de mayo de 1789, los Estados Generales se 
reunían en Versalles. 
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Capítulo VII 
La sublevación de los campos en los primeros meses de 1789

 

Nada sería más falso que imaginar o representar a Francia como una nación 
de héroes en la víspera de 1789, y Quinet procedió perfectamente al destruir esa 
leyenda que se había intentado propagar. Es evidente que si se reunieran en un corto 
número de páginas algunos hechos, poco numerosos por cierto, de franca resistencia 
al antiguo régimen por parte de la burguesía –como, por ejemplo, la resistencia de 
d’Epresmenil–, podría trazarse un cuadro sensacional; pero me atrevo a decir que, lo 
que admira, sobre todo cuando se considera en general toda Francia, es la carencia 
de protestas serias y de afirmación del individuo, incluso el servilismo de la burgue-
sía. “Nadie se da a conocer”, dice muy justamente Quinet. Ni siquiera se ofrece la 
ocasión de conocerse a sí mismo (La Révolution, edic. de 1869, t. 1. p. 15). Y pre-
gunta: ¿qué hacían Barnave, Thouret, Sieyès, Vergniaud, Guadet, Roland, Danton, 
Robespierre y tantos otros, que pronto habían de ser héroes de la Revolución? 

En las provincias, en las ciudades, reinaba el mutismo, el silencio. Fue preciso 
que el poder central llamase a los hombres a votar y a decir en alta voz lo que todos 
se decían por lo bajo, para que el Tercer Estado redactase sus famosos Cahiers24. ¡Y 
cuánta deficiencia aún! Porque si en algunos Cahiers hallamos palabras audaces de 
rebeldía, ¡cuánta sumisión, cuánta timidez en el mayor número, qué moderación en 
las peticiones! En resumen, después de pedir el derecho de llevar armas y algunas 
garantías judiciales contra la arbitrariedad de las detenciones, los Cahiers del Ter-
cero sólo piden un poco más de libertad en los asuntos municipales25. El atrevimiento 
de los diputados del Tercero vino después, cuando se vieron sostenidos por el pueblo 
de París y cuando la rebelión de los campesinos comenzó a amenazar seriamente; 
entonces acentuaron su actitud frente a la Corte. 

Felizmente el pueblo se declaró en rebeldía en todas partes, desde los movimien-
tos provocados por los Parlamentos durante el verano y el otoño de 1788, y la ola 
fue subiendo hasta el gran levantamiento de las poblaciones rurales en julio y agosto 
de 1789. 

Ya hemos dicho que la situación de los campesinos y del pueblo en las ciudades 
era tal que bastaba una mala cosecha para producir un aumento espantoso en el 
precio del pan en las ciudades y el hambre en los pueblos. Los campesinos ya no 
eran siervos, la servidumbre estaba abolida en Francia, al menos en las propiedades 
24 Para la convocatoria a los Estados Generales, en cada localidad, cada uno de los tres Estados 

conformaba una lista de quejas y peticiones (Cahier de plaintes et doléances) que luego eran agrupadas 
en un Cahier provincial por Estado y con estos un Cahier général de cada Estado para todo el reino 
que estaba destinado al rey. [N. de E.]

25 En cuanto a las peticiones que después excitaron el furor de los propietarios, bueno es notar éstas: 
la tasa sobre el pan y la carne, establecida según los precios medios, es pedida por Lyon, París y 
Châlons. Rennes pide que “el salario se regule periódicamente sobre la extensión de la necesidad 
de los jornaleros”, y muchas ciudades piden que se asegure el trabajo a todos los pobres válidos. En 
cuanto a los realistas constitucionales, y eran numerosos, se ve por el proyecto de “Cahier général”, 
analizado por Chassin (Les élections et les cahiers de París en 1789, t. III, 1889, p. 185), que querían 
limitar las deliberaciones de los Estados Generales a la cuestión de la hacienda y a unas economías en 
los gastos de la casa del rey y de los príncipes.
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privadas, hacía ya mucho tiempo. Desde que Luis XVI la abolió en las fincas reales, 
en 1779, no quedaban en 1788 más que 80.000 en las manos muertas del Jura, y 
a lo sumo 1.500.000 en toda Francia, menos quizá, y esos mainmortables no eran 
siervos en el sentido estricto de la palabra. En cuanto a la gran masa de los campe-
sinos franceses, hacía tiempo que habían dejado de ser siervos; pero continuaban 
pagando, en dinero y en trabajo, en servidumbres [corvées], por su libertad personal. 
Esos tributos [redevances] eran en extremo pesados y variados, pero no arbitrarios: 
se consideraban como pagos por el derecho de posesión de la tierra, ya fuese colec-
tiva –en la comuna–, privada o en arrendamiento; y cada tierra tenía sus cargas, tan 
variadas como numerosas, consignadas cuidadosamente en los terriers26. 

Además se había conservado el derecho de justicia señorial. Sobre muchas tierras 
el señor continuaba siendo juez, o bien nombraba los jueces; y en virtud de esta anti-
gua prerrogativa, percibía toda clase de derechos personales sobre sus ex siervos27. 
Cuando una anciana legaba a su hija uno o dos árboles y algunas ropas viejas (yo he 
visto algunos de estos legados, por ejemplo, “mi falda negra acolchada”), “el noble 
y generoso señor” o “la noble y generosa dama del castillo” percibía tanto o cuanto 
sobre ese legado. El campesino pagaba también por el derecho de matrimonio, de 
bautismo y de entierro; pagaba sobre cada venta y cada compra que realizaba, y su 
derecho de vender sus cosechas o su vino era limitado: no podía vender antes que el 
señor. Por último, se habían conservado toda clase de peajes para el uso del molino, 
de la prensa, del horno, del lavadero, de tal camino, de tal vado, lo mismo que los 
tributos en avellanas, setas, tela, hilo, considerados antiguamente como donativos 
“de alegres sucesos”. 

En cuanto a las servidumbres personales obligatorias, variaban al infinito: traba-
jos en los campos del señor, trabajos en sus parques y jardines, trabajos para satis-
facer toda clase de caprichos. En algunas villas había hasta la obligación de agitar 
las aguas del estanque durante la noche para que las ranas no le impidieran dormir 
al señor.

Personalmente el hombre se había emancipado; pero todo ese tejido de pagos y 
de exacciones que, durante los siglos de existencia de la servidumbre, se había cons-
tituido poco a poco, por la astucia de los señores y de sus intendentes, continuaba 
envolviendo al campesino. 

Además, el Estado estaba allí con sus impuestos, sus tailles, sus vingtièmes28 y 
servidumbres personales en aumento; y el Estado, como el intendente del señor, agu-
zaba su imaginación para hallar algún nuevo pretexto y alguna nueva forma de 
imposición.
26 En el Antiguo Régimen se denominaban así a los registros territoriales de los señores feudales donde 

constaban sus arriendos y sus arrendatarios y los servicios y cargas a los que estos estaban sometidos.
[N. de E.]

27 En un excelente folleto, Les fléaux de l’agriculture, ouvrage pour servir à l’appui des cahiers de 
Doléances des Campagnes, por D., 10 de abril de 1789, se encuentra la exposición de las causas que 
impedían el desarrollo de la agricultura, especialmente la inmensidad de los impuestos, los diezmos 
sólitos e insólitos, siempre crecientes, los excesos de la caza por abuso de privilegios, y las vejaciones 
y abusos de las justicias señoriales. Se ve, pues, que “por medio de la justicia sometida a los señores 
feudales, los señores se han hecho déspotas, y sujetan a los habitantes de los campos en las cadenas de 
la esclavitud” (p. 95). 

28 Impuesto sobre las propiedades territoriales y que era la vigésima parte de su beneficio. [N. de E.]

Es verdad que, desde las reformas de Turgot, los campesinos dejaron de pagar 
ciertas tasas feudales, y había gobernadores de provincia que se negaban a recurrir 
a la fuerza para cobrar ciertos impuestos que consideraban como exacciones injus-
tas; pero los grandes tributos feudales, inherentes a la tierra, tenían que pagarse por 
completo, y se hacían mucho más pesados debido a que los impuestos del Estado y 
de la provincia que se les agregaban iban siempre en aumento. Así no hay exagera-
ción en los sombríos cuadros de la vida rural que nos presenta cada historiador de 
la Revolución; pero no hay exageración tampoco cuando se nos dice que en cada 
pueblo había algunos campesinos que habían podido alcanzar cierta prosperidad, 
y que éstos deseaban ante todo sacudir todas las obligaciones feudales y conquistar 
las libertades individuales. Los dos tipos representados por Erckmann-Chatrian en 
la Histoire d’un paysan –el del burgués aldeano y el del campesino aplastado bajo 
el peso de la miseria– son verdaderos, existían los dos. El primero dio la fuerza polí-
tica al Tercer Estado, en tanto que las bandas de insurgentes, que desde el invierno 
de 1788 a 1789 comenzaron a obligar a los nobles a renunciar a las prerrogativas 
feudales inscriptas en los terriers, se reclutaban entre los míseros de los pueblos, que 
sólo tenían una cabaña de barro por albergue, y castañas y rastrojos por alimento. 

La misma observación se aplica a las ciudades. Los derechos feudales se exten-
dían sobre las ciudades al igual que sobre los pueblos; las clases pobres de las ciuda-
des estaban tan abrumadas de pagos feudales como los campesinos. El derecho de 
justicia señorial permanecía en pleno vigor en muchas aglomeraciones urbanas, y 
las cabañas de los artesanos y de los peones pagaban los mismos derechos, en caso 
de venta o de herencia, que las casas de los campesinos. Muchas ciudades pagaban 
todavía un tributo perpetuo como rescate de su antigua sumisión feudal. Además, la 
mayor parte de las ciudades pagaban al rey el don gratuito por la conservación de 
una sombra de independencia municipal, y toda esa enorme carga pesaba sobre las 
clases pobres. Si se suman los pesados impuestos reales, las contribuciones provincia-
les y las servidumbres personales, la gabela, etc., lo mismo que la arbitrariedad de los 
funcionarios, el subido costo de los procedimientos judiciales, la imposibilidad para 
un plebeyo de obtener justicia contra un noble o contra un burgués rico; pensando 
en toda esa clase de opresiones, de injurias y de mortificaciones que había de sufrir el 
jornalero, podríamos formarnos idea del estado de las clases pobres al llegar a 1789. 

Y bien, de esas clases pobres vino esa rebeldía de las ciudades y de las poblaciones 
rurales que dio a los representantes del Tercero en los Estados Generales el atrevi-
miento de resistir al rey y de declararse asamblea constituyente. 

La sequía hizo fracasar la cosecha de 1788 y el invierno fue muy riguroso. Muchos 
inviernos rigurosos y malas cosechas hubo antes, y también hubo motines popula-
res. Todos los años había escasez en alguna parte de Francia, y con frecuencia esa 
escasez se extendía a un tercio o a un cuarto del reino; pero esta vez, por los aconte-
cimientos precedentes, se habían despertado esperanzas: las asambleas provinciales, 
las reuniones de notables, las insurrecciones a propósito de los Parlamentos en las 
ciudades, que se extendían también (ya lo hemos visto, a lo menos, por Bretaña) a los 
pueblos. Y los levantamientos de 1789 tomaron pronto una extensión y un aspecto 
amenazantes.
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Me ha asegurado el profesor Karéeff, que ha estudiado el efecto de la Gran Revo-
lución sobre los campesinos franceses, que en los archivos nacionales hay grandes 
legajos referentes a las insurrecciones campesinas que precedieron a la toma de la 
Bastilla29. 

Por mi parte, hallándome en la imposibilidad de estudiar los archivos en Francia, 
pero habiendo consultado muchas historias provinciales de aquella época30, había 
llegado ya en mis trabajos anteriores31 a la plena convicción de que habían estallado 
muchos motines en las poblaciones rurales desde enero de 1789 y aun desde diciem-
bre de 1788. En algunas provincias la situación era temible a causa de la escasez, y 
por todas partes se apoderaba de las gentes un espíritu de rebeldía poco conocido 
hasta entonces. En la primavera se hicieron cada vez más frecuentes las rebeliones 
en Poitou, Bretaña, Touraine, Orléanais, Normandía, Île-de-France, Picardía, Cham-
pagna, Alsace, Borgoña, Nivernais, Auvernia, Languedoc y Provenza. 

Casi todos esos motines tenían el mismo carácter. Los campesinos, armados de 
cuchillos, hoces y garrotes, recorrían los pueblos forzando a los labradores y gran-
jeros que habían llevado granos al mercado a venderlos a un precio “honrado” (por 
ejemplo, 3 libras el boisseau32), o iban a apoderarse del trigo que almacenaban los 
mercaderes de grano, y “se lo repartían a precio reducido”, con la promesa de pagarle 
con la próxima cosecha; en otras partes obligaban al señor a renunciar durante dos 
meses a su derecho sobre las harinas; u obligaban al ayuntamiento a tasar el pan, y 
algunas veces a “aumentar en cuatro sous la jornada de trabajo”. Donde el hambre 
era más terrible, los obreros de la ciudad (en Thiers, por ejemplo) iban a recoger 
trigo a las eras. Frecuentemente se forzaban los graneros de las comunidades religio-
sas, de los agiotistas monopolizadores o de los particulares y se suministraba harina 
a los panaderos. Además comenzaron a formarse aquellas partidas compuestas de 
campesinos, de leñadores, y a veces también de contrabandistas, que iban de pueblo 
en pueblo, se apoderaban de los graneros y poco a poco comenzaban también a 
quemar los registros de la propiedad y a obligar a los señores a abdicar sus derechos 
feudales; en julio de 1789, esas bandas fueron el pretexto de la burguesía para armar 
sus milicias. 

Desde enero se escuchaba también en esos motines el grito de ¡Viva la libertad!, y 
entonces también, pero más claramente desde el mes de marzo, se vio a los campesi-
nos en diversos puntos negarse a pagar los diezmos y los tributos feudales o incluso 
los impuestos. Además de las tres provincias, Bretaña, Alsacia y el Delfinado, citadas 
por Taine, se encuentran huellas de tales movimientos en toda la parte oriental de 
Francia.

29 Se sabe hoy que Taine, que había estudiado las relaciones de los intendentes sobre esas insurrecciones, 
sólo consultó 26 legajos de relaciones sobre 1770 (Aulard, Taine, historien de la Révolution française, 
1907).

30 El Jura por Sommier, el Languedoc por Vic y Vaissete, Castres por Combes, Bretaña por Du Châtelier, 
el Franco-Condado por Clerc, la Auvernia por Dulaure, el Berry por Reynal, el Limousin por 
Leymaire, la Alsacia por Strobel, etcétera. 

31 La Grande Révolution, folleto, París, 1890; The Great French Revolution and its Lesson, artículo 
aniversario en la revista Nineteenth Century, junio 1889. Artículos sobre la Revolución en La Révolte 
de 1889.

32 Antigua medida de capacidad de granos equivalente a unos 35 litros. [N. de E.]

En el Mediodía, en Agde, durante el motín de los días 19, 20 y 21 de abril, “el 
pueblo se ha persuadido locamente de que lo era todo”, dicen el alcalde y los cón-
sules, “y que lo podía todo, vista la supuesta voluntad del rey sobre la igualdad de 
las clases”. El pueblo amenazaba a la ciudad con un saqueo general si no se bajaba 
el precio de todas las provisiones y si no se suprimía el recargo de la provincia sobre 
el vino, el pescado y la carne; además –y aquí se ve ya el buen sentido comunalista 
de las masas populares en Francia–, “quieren nombrar cónsules de su clase”, y esas 
peticiones fueron concedidas a los rebeldes. Tres días después el pueblo exigía que el 
derecho de molienda se redujese a la mitad, y así se acordó33. 

Esa insurrección es la imagen de otras cien. El pan era el primer motivo del movi-
miento; pero pronto se le agregaban reclamos que eran del dominio en que las con-
diciones económicas y la organización política se tocan, dominio en el cual el movi-
miento popular procede siempre con más seguridad y obtiene resultados inmediatos. 

En Provenza, también en marzo y abril de 1789, más de cuarenta burgos y ciudades, 
entre ellas Aix, Marsella y Toulon, abolieron el impuesto sobre la harina, y en diferentes 
puntos la multitud saqueó las casas de los funcionarios encargados de cobrar los impues-
tos sobre la harina, los cueros, las carnes, etc.; se redujeron y tasaron los precios de los 
víveres, y cuando protestaron los señores de la alta burguesía, la multitud los apedreó, 
llegando en algún caso hasta cavar en su presencia la sepultura en la que se los enterraría 
y hasta traer el ataúd para impresionar aún más a los refractarios, que se apresuraban a 
ceder. Todo pasó entonces (abril de 1789) sin la menor efusión de sangre. Es “una especie 
de guerra declarada a los propietarios y a las propiedades”, dicen las relaciones de los 
intendentes y de los funcionarios municipales; “el pueblo continúa declarando que no 
quiere pagar nada: ni impuestos, ni derechos, ni deudas”34. 

Desde entonces, es decir, desde abril, los campesinos comenzaron a saquear las 
viviendas señoriales y a obligar a los señores a renunciar a sus derechos. En Peinier 
obligaron al señor “a firmar un documento por el cual renunciaba a sus derechos seño-
riales de toda especie” (carta en los Archivos); en Riez querían que el obispo quemara 
sus archivos. En Hyères y otras poblaciones quemaban los papeles viejos concernientes 
a los derechos feudales y a los impuestos. En resumen, en Provenza vemos ya desde el 
mes de abril el principio de la gran rebelión de los campesinos que forzaría a la nobleza 
y al clero a hacer sus primeras concesiones el 4 de agosto de 1789. 

Se aprecia fácilmente la influencia que esos motines y esa fermentación ejercieron 
sobre las elecciones para la Asamblea nacional. Chassin (Génie de la Révolution) dice 
que en algunos puntos la nobleza tuvo gran influencia en las elecciones, y que en aque-
llas localidades los electores campesinos no se atrevieron a presentar ninguna queja. En 
otros puntos, especialmente en Rennes, la nobleza aprovechó hasta las sesiones de los 
Estados Generales de Bretaña (fin de diciembre de 1788 y enero de 1789) para tratar 
de amotinar al pueblo hambriento contra los burgueses. Pero ¿qué podían esas últimas 
convulsiones de la nobleza contra la ola popular ascendente? El pueblo veía que más 
de la mitad de las tierras, en poder de la nobleza y del clero, quedaban incultas, y com-
prendía, mejor que si se lo demostrasen los estadísticos, que mientras el campesino no 
se apoderara de esas tierras para cultivarlas el hambre sería permanente.

33 Taine, II, 22, 23. 
34 Cartas en los Archivos Nacionales, H, 1453, citadas por Taine, t. II, p. 24.
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La misma necesidad de vivir sublevaba al campesino contra los acaparadores del 
suelo. Durante el invierno de 1788-89, dice Chassin, no pasaba día en el Jura sin que 
fueran asaltados los transportes de trigo (p. 162). Los militares de grado superior no 
pedían más que reprimir al pueblo; pero los tribunales se negaban a condenar y hasta 
a juzgar a los hambrientos rebeldes. Los oficiales se negaban a disparar contra el pue-
blo. La nobleza se apresuraba a abrir sus graneros, temiendo ver arder sus palacios 
(esto sucedía a principios de abril de 1789). Por todas partes –dice Chassin (p. 163)– 
estallaban motines semejantes: en el norte y el Mediodía, en el oeste y en el este. 

Las elecciones vinieron a aportar mucha animación y despertaron muchas espe-
ranzas en los pueblos. En todas partes el señor ejercía una gran influencia; pero 
cuando en un pueblo se hallaba algún burgués, médico o abogado, que hubiera leído 
a Voltaire o siquiera el folleto de Sieyès; en cuanto había algún tejedor o albañil que 
sabía leer y escribir o sólo leer en letras de imprenta, todo cambiaba; los campesinos 
se apresuraban a volcar sus quejas [doléances] sobre el papel. 

Es verdad que la mayor parte de esas quejas se limitaban a cosas de orden secun-
dario y de escasa importancia; pero casi siempre se veía manifiesta (como en el levan-
tamiento de los campesinos alemanes de l525) la idea eminentemente revolucionaria 
de que los señores debían probar sus derechos a las exacciones feudales35. 

Una vez presentados sus cahiers, los campesinos esperaban; pero también la len-
titud de los Estados Generales y de la Asamblea nacional los irritaba, y en cuanto 
terminó el terrible invierno de 1788-89, cuando volvió el sol y con él la esperanza de 
una próxima cosecha, se reanudaron los motines, sobre todo después de los trabajos 
de la primavera. 

Evidentemente la burguesía intelectual aprovechaba las elecciones para propagar 
las ideas de la Revolución. Se formó un “Club constitucional”, y sus numerosas 
ramificaciones se esparcieron por las ciudades, hasta en las más pequeñas. La indife-
rencia que extrañó tanto a Arthur Young en las provincias del este, sin duda existía; 
pero en otras provincias la burguesía se aprovechó de la agitación electoral. 

Hasta se vio que los acontecimientos que tuvieron lugar en junio en Versalles, 
en la Asamblea Nacional, habían sido ya preparados algunos meses antes en las 
provincias. Así en el Delfinado los Estados de la provincia, bajo la presión de las 
insurrecciones locales, adoptaron la unión de los tres órdenes y el voto por cabeza en 
el mes de agosto de 1788. 

Sin embargo no hay que creer que los burgueses que se destacaron durante las 
elecciones hayan sido revolucionarios; eran moderados, “pacíficos-insurrectos”, 
como dice Chassin. Respecto a medidas revolucionarias, el pueblo llevaba la pala-
bra, puesto que se forman sociedades secretas entre los campesinos y había desco-
nocidos que aconsejan al pueblo que no pagase los impuestos y que se los hiciese 
pagar a los nobles. O bien se anuncia que los nobles ya aceptaron pagar todos los 
impuestos, pero que no es sino una astucia de su parte. “El pueblo de Ginebra se ha 
emancipado en un día... ¡Tiemblen, nobles!” Circulan también secretamente folle-
tos dirigidos a los campesinos (por ejemplo, el l’Avis aux habitants des campagnes, 
difundido en Chartres). En resumen, la agitación en los campos fue tal –dice Chass-
sin, que es quien mejor ha estudiado este aspecto de la Revolución–, que aunque 

35 Doniol, La Révolution française et la féodalité.

París hubiese sido vencido el 14 de julio, no era ya posible volver el estado de los 
campos a la condición en que se hallaban en enero de 1789, porque se habría tenido 
que conquistar las aldeas una por una. Desde el mes de marzo ya nadie pagaba los 
tributos (p. 167 y siguientes). 

Se comprende la importancia de esta fermentación profunda en los campos. Si la 
burguesía instruida aprovechaba los conflictos de la corte y de los parlamentos para 
suscitar la agitación política; si trabajó activamente en la siembra del descontento, 
la insurrección campesina, ganando también las ciudades, fue la que constituyó el 
verdadero fondo de la Revolución; la que inspiró a los diputados del Tercer Estado la 
resolución que expresaron en Versalles de reformar todo el régimen gubernamental 
de Francia y de comenzar una revolución profunda en la distribución de las riquezas. 

Sin el levantamiento de los campesinos, que comenzó en el invierno de 1789 y 
llegó con sus flujos y reflujos hasta 1793, no se hubiera realizado jamás de modo tan 
completo la caída del despotismo real, ni se hubiera acompañado de tan profundo 
cambio político, económico y social. Francia hubiera tenido una parodia de Parla-
mento, como el que tuvo Prusia en 1848, pero esa innovación no hubiera tomado el 
carácter de una revolución; habría sido algo superficial, como lo fue después de 1848 
en los Estados alemanes. 
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Capítulo VIII
Motines en París y en sus inmediaciones 

 

Se comprende que en tales condiciones París no podía permanecer tranquilo. El 
hambre castigaba los campos y los alrededores de la gran ciudad, como en todas 
partes; escaseaban las provisiones en París como en las demás grandes ciudades, y la 
afluencia de pobres en busca de trabajo aumentaba incesantemente, sobre todo en 
previsión de los grandes acontecimientos que todo el mundo preveía. 

Hacia el fin del invierno (marzo y abril), los motines del hambre y el saqueo de los 
granos se mencionan en las relaciones de intendentes en Orleáns, Cosnes, Bray-sur-
Seine, Rambouillet, Jouy, Pont-Sainte-Maxence, Sens, Nangis, Viroflay, Montlhéry, 
etc. En otras partes de la región, en los bosques de los contornos de París, en marzo, 
los campesinos exterminaban los conejos y las liebres; en los mismos bosques de la 
abadía de Saint-Denis se cortaban y transportaban los árboles a la vista de todos. 

París devoraba los panfletos revolucionarios, de los que aparecían diez, doce o 
veinte cada día, y que circulaban rápidamente de manos de los ricos a las de los 
pobres. Se arrancaban de las manos el folleto de Sieyès Qu’est-ce que le Tiers?; las 
Considérations sur les intérêts du Tiers-État, de Rabaud de Saint-Étienne, que tenía 
un ligero tinte socialista, Les Droits des États généraux, de d’Entraigues, y muchos 
otros, menos famosos pero frecuentemente más mordaces. Todo París se apasionaba 
contra la Corte y los nobles, y fue a los barrios más pobres y a las tabernas más 
sospechosas de los suburbios, adonde bien pronto iría la burguesía a reclutar los 
brazos y las picas que necesitaba para golpear a la monarquía. Entretanto, el 28 de 
abril, estalló la insurrección, que después se llamó “asunto Réveillon” y que apareció 
como uno de los indicios precursores de las grandes jornadas de la Revolución. 

El 27 de abril se reunieron en París las asambleas electorales, y parece que 
durante la redacción de los cahiers del arrabal de San Antonio hubo un conflicto 
entre burgueses y trabajadores. Los obreros manifestaban sus quejas y los burgueses 
respondieron con groserías. Réveillon, ex obrero y fabricante de papel y de papeles 
pintados, que había llegado, mediante una hábil explotación, a ser patrón de 300 
trabajadores, se hizo notar principalmente por la grosería de sus palabras, que tantas 
veces se repitieron: “El trabajador puede alimentarse con pan negro y lentejas; el 
trigo no se ha hecho para él, etcétera.”

¿Es cierto, como manifestaron después los ricos durante la investigación del pro-
ceso Réveillon, y como aseguraban los encargados de las granjas, que “una multitud 
inmensa” de pobres, harapientos y de aspecto sombrío entró en aquellos días a París? 
Sólo puede haber conjeturas sobre el caso, inútiles después de todo, porque dado el 
estado de los espíritus y la rebeldía rugiente en los alrededores de París, ¿no basta 
la actitud de Réveillon ante los obreros, para explicar los sucesos del día siguiente? 

El 27 de abril, furioso el pueblo por la oposición y las palabras del rico fabri-
cante, llevaba su efigie para juzgarla y ejecutarla en la plaza de la Grève. En la plaza 
Royale corría el rumor de que el Tercer Estado acababa de condenar a muerte a 
Réveillon. Llega la noche, y la multitud se dispersa, sembrando con sus gritos el 
espanto entre los ricos. A la mañana siguiente, el día 28, la multitud se dirige a la 



60 / Piotr KroPotKin La Gran revoLución Francesa / 61

fábrica de Réveillon, obliga a los obreros a abandonar el trabajo, sitia la casa del 
fabricante y se entrega al saqueo. Llega la tropa, y el pueblo resiste lanzando pie-
dras, tejas y muebles por las ventanas y los techos. Entonces la tropa hace fuego y 
el pueblo se defiende con furor varias horas seguidas. El resultado fue: 12 soldados 
muertos y 80 heridos; 200 hombres del pueblo muertos y 300 heridos. Los obreros se 
apoderaron de los cadáveres de sus hermanos muertos y los llevaron por las calles de 
los suburbios. Algunos días después se formó una agrupación de 500 a 600 hombres 
en Villejuif con el intento de forzar las puertas de la cárcel de Bicétre. 

He aquí el primer conflicto entre el pueblo de París y los ricos, conflicto que 
produjo una profunda impresión. Era como una primera visión del pueblo enfure-
cido, lo que ejerció una gran influencia sobre las elecciones, alejando de ellas a los 
reaccionarios. 

Los señores de la burguesía trataron de presentar aquel motín como resultado 
de una intriga preparada por los enemigos de Francia, porque, ¿cómo habría de 
rebelarse el buen pueblo de París contra un fabricante? “El dinero inglés los ha lan-
zado a la rebeldía”, decían unos; “el dinero de los príncipes”, decían los burgueses 
revolucionarios, y nadie quería admitir que el pueblo se rebelaba simplemente por-
que sufría y estaba harto de la arrogancia de los ricos que lo insultaban hasta en sus 
mismos sufrimientos36. Así, desde entonces se ve constituir la leyenda que procurará 
más tarde reducir la Revolución a su obra parlamentaria y representar todas las rebe-
liones del pueblo durante los cuatro años de la Revolución como accidentes, como 
la obra de bandidos o de agentes pagados por Pitt o por la reacción. Los historiado-
res de la Revolución tomaron después la leyenda: “Puesto que ese motín podía ser 
tomado por la Corte como pretexto para aplazar la apertura de los Estados Genera-
les, se sigue que sólo podía proceder de la reacción”. ¡Cuántas veces se ha repetido 
el mismo razonamiento en nuestros días! 

Lo cierto es que las jornadas del 24 al 28 de abril son los signos precursores de 
las del 11, 12, 13 y14 de julio. El pueblo de París afirmó desde entonces su carácter 
revolucionario procedente de las capas obreras de los suburbios. Frente al Palais 
Royal, foco de la Revolución de la burguesía, se levantaban los suburbios, centros 
del motín popular. Así llegó a ser París, a partir de aquellos días, el apoyo principal 
de la Revolución, y los Estados Generales, que iban a reunirse en Versalles, fijarían 
los ojos en París para buscar allí la fuerza necesaria para su sostén y para proseguir 
sus reivindicaciones y su lucha contra la corte. 

36 Droz (Histoire du règne de Louis XVI), historiador reaccionario, hizo la justa observación de que el 
dinero que se encontró en algunos hombres muertos en la lucha podía provenir de los saqueos. 

Capítulo IX 
Los Estados Generales 

El 4 de mayo de 1789, los 1.200 diputados de los Estados Generales, reunidos en 
Versalles, se dirigieron a la iglesia de Saint Louis para oír la misa de apertura; al día 
siguiente el rey abrió la sesión en presencia de numerosos espectadores, y ya en aque-
lla misma sesión de apertura se dibujó la inevitable tragedia que sería la Revolución. 

El rey desconfiaba de aquellos representantes de la nación que había convocado. 
Se había resignado a hacerlo, pero se quejaba ante aquellos mismos representantes 
de “la inquietud de los espíritus”, de la fermentación general; como si esa inquietud 
fuera ficticia y no motivada por el estado mismo de Francia; como si aquella misma 
reunión fuera una violación inútil y caprichosa de los derechos reales. 

Impedida Francia durante mucho tiempo de hacer reformas, había llegado a sen-
tir la necesidad de una revisión completa de sus instituciones, y el rey sólo mencio-
naba algunas ligeras reformas en hacienda, para las cuales hubiera bastado un poco 
de economía. Pedía “el acuerdo de los órdenes”, cuando las asambleas provinciales 
habían ya demostrado que la existencia de órdenes separados era una antigüedad, 
un peso muerto, una supervivencia del pasado ¡Y cuando había que renovarlo todo, 
como en la Rusia actual, el rey expresaba su temor “a las innovaciones”! De ese 
modo ya se anunciaba en aquel discurso la lucha de vida o muerte que iba a comen-
zar entre la autocracia real y el poder representativo. 

En cuanto a los representantes de la nación, por sus divisiones, hacían presentir 
la profunda escisión que iba a producirse en toda la Revolución, entre los que se 
aferraban a sus privilegios y los que procuraban destruirlos. 

Por último, la representación nacional mostraba ya su defecto capital. El pueblo 
no estaba del todo representado; los campesinos estaban ausentes. La burguesía se 
encargaba de hablar por el pueblo en general; y en cuanto a los campesinos, en toda 
aquella asamblea de hombres de leyes, de notarios y abogados, apenas había cinco 
o seis que conocieran el estado real o siquiera el estado legal de la gran masa de los 
campesinos. Todos hombres de la ciudad, sabía defender bien al habitante urbano; 
pero no al campesino, de quien no sabían lo que necesitaba ni lo que lo perjudicaba. 

La guerra civil estaba ya en aquel recinto, donde el rey, rodeado de nobles, 
hablaba como señor al Tercer Estado, y le echaba en cara sus “favores”. El guar-
dasellos, Barentain, aclarando la positiva intención del rey, insistió sobre la misión 
a que habían de limitarse los Estados Generales: examinarían los impuestos cuya 
votación se les propondrá; discutirían la reforma de la legislación civil y criminal; 
votarían una ley sobre la prensa, para reprimir las libertades que se había arrogado 
recientemente. Nada más. Nada de peligrosas reformas. “Las peticiones justas han 
sido concedidas; el rey no se ha detenido ante indiscretas murmuraciones, se ha dig-
nado cubrirlas con su indulgencia; ha perdonado hasta la expresión de esas materias 
falsas y exageradas, con que se quería reemplazar con perniciosas quimeras los inal-
terables principios de la monarquía. Vosotros rechazaréis, señores, con indignación 
esas innovaciones peligrosas”. 
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Todas las luchas de los cuatro años siguientes estaban en esas palabras, y el discurso 
de Necker, que siguió al del rey y al del guardasellos, discurso que duró tres horas, no 
añadió nada para resolver las grandes cuestiones, la del gobierno representativo que 
ocupaba a la burguesía, ni la de la tierra y los tributos feudales que interesaba a los 
campesinos. El astuto contador de hacienda supo hablar tres horas sin comprometerse 
ni con la corte ni con el pueblo. El rey, fiel a las ideas que había manifestado ya a Tur-
got, no comprendía la gravedad del momento y dejaba a la reina y a los príncipes el 
cuidado de intrigar para impedir las concesiones que se le pedían. 

Tampoco comprendió Necker que se trataba de atravesar una crisis política y social 
muy profunda, no solamente financiera, y que en tales circunstancias una política zig-
zagueante entre la corte y el Tercero sería funesta; además, si no era ya demasiado tarde 
para evitar una revolución, convenía al menos intentar una política franca, abierta, de 
concesiones en materia de gobierno; era preciso plantear en sus grandes líneas el gran 
problema agrario, del cual dependía la miseria o el bienestar de toda una nación. 

En cuanto a los mismos representantes, ni los dos órdenes privilegiados, ni el 
Tercero, comprendieron la extensión del problema que se planteaba en Francia. La 
nobleza aspiraba a recobrar un ascendiente sobre la corona; el clero no pensaba 
más que en conservar sus privilegios, y el Tercer Estado, aunque comprendió per-
fectamente la marcha que había de seguir para la conquista del poder en favor de la 
burguesía, no tuvo en cuenta que había otro problema más importante que resolver, 
el de devolver la tierra al campesino, para que, poseyendo una tierra libre de las pesa-
das cargas feudales, pudiera doblar y triplicar sus producciones y poner fin de esta 
manera a la escasez crónica que roía las fuerzas de la nación francesa. 

¿Qué salida podía haber en esas condiciones, sino la del choque y la lucha? ¡La 
rebeldía del pueblo, la insurrección de los campesinos, la jacquerie, y el levanta-
miento de los obreros y de los pobres en general en las ciudades! ¡La Revolución, en 
una palabra, con todas sus luchas y sus odios, sus terribles conflictos y sus venganzas! 

Durante cinco semanas, los diputados del Tercero trataron, mediante negociaciones, 
de conducir a los diputados de los otros dos órdenes a que se reuniesen todos en sesión 
conjunta, mientras que los comités realistas trabajaban por su parte para conservar la 
separación de los tres órdenes. Las conferencias no daban resultado; pero el pueblo de 
París tomaba cada día una actitud más amenazadora. En París, el Palais-Royal, conver-
tido en club al aire libre, donde todo el mundo tenía acceso, se irritaba por momentos. 
Abundaban los folletos y la gente se los arrancaba de las manos. “Cada hora produce 
su folleto”, dice Arthur Young: “hoy han aparecido trece, dieciséis ayer y noventa y dos 
la semana pasada. De veinte, diecinueve son en favor de la libertad... La fermentación 
es inexplicable”. Los oradores que arengaban al aire libre, en la calle, subidos sobre una 
silla delante de un café, hablaban ya de apoderarse de los palacios y de los castillos; se 
oía ya el rumor de las amenazas del Terror, mientras que en Versalles el pueblo se reunía 
cada día a las puertas de la Asamblea para insultar a los aristócratas. 

Los diputados del Tercero se sentían sostenidos, poco a poco se animaban, y el 17 de 
junio, por una moción de Sieyès, se constituyeron al fin en Asamblea Nacional. El pri-
mer paso hacia la abolición de las clases privilegiadas quedaba dado de esta manera, y el 
pueblo de París lo saludó con ruidosas aclamaciones. Así animada, la Asamblea votó que 
los impuestos establecidos eran ilegales y sólo podrían ser exigidos provisionalmente en 

tanto la Asamblea estuviera reunida. El pueblo no quedaba obligado a pagarlos cuando 
ésta se disolviera. Se nombró un comité de abastecimientos para combatir el hambre, y 
los capitalistas fueron tranquilizados por la Asamblea, que consolidó la deuda pública. 
En aquel momento esto fue un acto muy prudente, ya que era preciso vivir a toda costa 
y desarmar la potencia del capitalista y prestamista, que indudablemente hubiera sido 
peligrosa y amenazante si se hubiera puesto del lado de la Corte. 

Pero todo eso significaba la rebeldía contra el poder real, por lo cual los príncipes 
(de Artois, de Condé, de Conti), de acuerdo con el guardasellos, concertaron un golpe 
de Estado. En un día dado el rey se presentaría con gran aparato y rompería todos los 
decretos de la Asamblea, ordenaría la separación de los órdenes y él mismo fijaría las 
reformas que deberían ser hechas por los tres órdenes reunidos separadamente. 

¿Qué quería oponer Necker, el perfecto representante de la burguesía de la época, 
al golpe de autoridad, al golpe de Estado preparado por la Corte? ¡el compromiso! Él 
también quería un golpe de autoridad, una sesión real y, en esta sesión, el rey acorda-
ría el voto por cabeza, sin distinción de los tres órdenes, pero en materia de impues-
tos; para todo lo concerniente a los privilegios de la nobleza y del clero, los órdenes, 
reunidos separadamente, serían mantenidos. Pero ese proyecto era todavía menos 
realizable que el de los príncipes. Además, no se arriesga un golpe de Estado para 
una solución a medias, que no se hubiera podido sostener ni quince días. ¿Cómo se 
podría reformar el impuesto sin tocar a los privilegios de los dos órdenes superiores. 

Fue entonces –el 20 de junio– que los diputados del Tercer Estado, animados por 
la actitud cada vez más amenazadora del pueblo de París y hasta el de Versalles, deci-
dieron resistir a los planes de disolución de la Asamblea y vincularse para esto con un 
juramento solemne. Al ver su sala de reuniones cerrada por los preparativos que se 
hacían para la sesión regia, se dirigieron en comitiva a una sala privada cualquiera, la 
del Juego de Pelota. Una masa de pueblo acompañaba a la comitiva, que marchaba, 
con Bailly a la cabeza, por las calles de Versalles y para montar la guardia a su alre-
dedor, se presentaron soldados voluntarios. El entusiasmo de aquella multitud que 
los envolvía arrastraba a los diputados. 

Llegados a la sala del Juego de Pelota, en un bello gesto, conmovidos y embarga-
dos, prestaron todos, excepto uno, el juramento solemne de no separarse sin haber 
dado una Constitución a Francia. 

Todo ello, sin duda, no eran más que palabras; hasta había algo de teatral en 
aquel juramento, ¡no importa! Hay momentos en que son necesarias esas palabras 
que hacen vibrar los corazones. Y el juramento prestado en el Juego de Pelota hizo 
vibrar los corazones de la juventud revolucionaria en toda Francia. ¡Desgraciada la 
Asamblea que no sepa encontrar esas palabras, esa gesto! 

Aquel acto de valor de la Asamblea tuvo consecuencias inmediatas. Dos días des-
pués se vieron obligados los diputados del Tercero a dirigirse a la iglesia de Saint-Louis 
para celebrar allí sus sesiones, y el clero fue tras ellos para asociarse a sus trabajos. 

El gran golpe de la sesión regia se dio el día siguiente, 23 de junio; pero su efecto 
había sido ya amortiguado por el juramento del Juego de Pelota y la sesión en la iglesia 
de Saint-Louis. El rey se presentó ante los diputados: anuló todos los acuerdos de la 
Asamblea, o más bien del Tercer Estado; ordenó mantener los órdenes; determinó los 
límites de las reformas que habían de realizarse, y amenazó a los Estados Generales con 
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la disolución si no lo obedecían. Por el momento, ordenó a los diputados separarse, la 
nobleza y el clero obedecieron y salieron de la sala; pero los diputados del Tercero se 
mantuvieron en sus puestos. Entonces Mirabeau pronunció el bello y famoso discurso 
en que les dijo que el rey no era más que su mandatario, en tanto que la autoridad de 
los diputados surgía del pueblo y que, habiendo prestado su juramento, no podían 
separarse hasta no haber hecho la Constitución. “Estamos aquí por la voluntad del 
pueblo, y de aquí no saldremos sino por la fuerza de las bayonetas”. 

Pero la fuerza ya no la poseía la Corte. En el mes de febrero Necker ya había 
manifestado que no había obediencia en ninguna parte y que ni siquiera estaba 
seguro de las tropas. 

En cuanto al pueblo de París, ya se había visto el 27 de abril cual eran su dispo-
sición. De un momento a otro se temía en París un levantamiento general del pue-
blo contra los ricos, y algunos revolucionarios ardientes no se privaron de ir a los 
sombríos suburbios buscando refuerzos contra la Corte. En el propio Versalles, en la 
víspera de la sesión regia, estuvieron a punto de ser apaleados un diputado del clero, 
el clérigo Maury y d’Epremesnil, un diputado del Tercero que se había unido a la 
nobleza. El día de la sesión real, el guardasellos y el arzobispo de París fueron “abu-
cheados, humillados, insultados e injuriados hasta perecer de vergüenza y de rabia” 
al extremo “que el secretario del rey, Passeret, que acompañaba al ministro, murió 
de la impresión el mismo día”. El día 24, el obispo de Beauvais casi se desmaya por 
haber recibido una fuerte pedrada en la cabeza. El 25 de junio, la multitud silbó a 
los diputados de la nobleza y del clero. Todos los cristales del palacio del arzobispo 
de París fueron rotos a pedradas. “Las tropas se rehusaron a tirar sobre el pueblo”, 
dice claramente Arthur Young. La amenaza del rey quedó, pues, vacía de sentido: la 
actitud del pueblo era demasiado amenazadora para que la Corte tratara de recurrir 
a las bayonetas, y fue entonces que Luis XVI lanza esta exclamación: “¡Después de 
todo, que se queden!” 

¿Pero acaso la misma Asamblea del Tercero no deliberaba bajo las miradas y las 
amenazas del pueblo que ocupaba las galerías? Ya el 17 de junio, cuando el Tercer 
Estado se constituía en Asamblea Nacional, esta decisión memorable fue tomada 
entre las aclamaciones de las galerías y de las dos o tres mil personas que rodeaban la 
sala de sesiones. La lista de trescientos diputados del Tercero que se habían opuesto 
y se habían agrupado alrededor del ultrarrealista Malouet, corrió por París, y hasta 
se pensó en quemar sus casas. Y cuando en el juramento del Juego de Pelota, Martín 
Dauch se negó a jurar, Bailly, el presidente de la Asamblea, tuvo la prudencia de 
hacerlo escapar por una puerta lateral, para que no tuviera que afrontar al pueblo 
reunido en las puertas de la sala. Durante algunos días este diputado tuvo que per-
manecer oculto. 

Sin esa presión del pueblo sobre la Asamblea, es muy probable que los coraju-
dos diputados del Tercer Estado, de quienes la historia conserva el recuerdo, jamás 
hubieran podido vencer las resistencias de los tímidos. 

En cuanto al pueblo de París, se preparaba abiertamente para el motín con que 
respondió al golpe de Estado militar que la Corte planeaba contra París para el 16 
de julio.

Capítulo X 
Preparativos del golpe de Estado 

La versión corriente sobre el 14 de julio se reduce más o menos a lo siguiente: La 
Asamblea Nacional sesionaba. A fin de junio, después de dos meses de negociaciones 
y vacilaciones, los tres órdenes se hallan al fin reunidos. El poder se cae de las manos 
de la Corte. Entonces ésta se pone a preparar un golpe de Estado. Las tropas se 
agrupan alrededor de Versalles. Estas deben dispersar a la Asamblea y poner orden 
en París. 

El 11 de julio, continúa dicha versión, la Corte se decide a actuar: Necker es des-
pedido del ministerio y desterrado. París lo sabe el día 12, y los ciudadanos forman 
una manifestación que recorre las calles ostentando un busto del ministro caído. En 
el Palais-Royal, Camille Desmoulins llama a las armas. Los suburbios se levantan y 
forjan 50.000 picas en treinta y seis horas; el 14, el pueblo marcha contra la Bastilla, 
que pronto baja sus puentes levadizos y se entrega… La Revolución gana su primera 
victoria. 

Tal es la versión usual, que se repite en las fiestas de la República. Exacta sólo a 
medias. Verdadera en el seco enunciado de los principales hechos, no dice lo que ha 
de decirse sobre el verdadero carácter del pueblo en la insurrección, ni sobre las ver-
daderas relaciones entre los dos elementos del movimiento: el pueblo y la burguesía. 
Porque en la insurrección de París, en la proximidad del 14 de julio, hubo, como 
en toda la Revolución, dos corrientes separadas, de origen diverso: el movimiento 
político de la burguesía y el movimiento popular. Ambos se dieron la mano en cier-
tos momentos, en las grandes jornadas de la Revolución, en una alianza temporal, y 
obtuvieron las grandes victorias sobre el antiguo régimen. Pero la burguesía descon-
fiaba siempre de su aliado del día, el pueblo. Así se caracteriza lo ocurrido en julio de 
1789. La alianza fue concluida sin buena voluntad por la burguesía, y por lo mismo 
ésta se apresuró desde el día 15, y aun durante el movimiento, a organizarse para 
sujetar al pueblo rebelde. 

Desde el asunto de Réveillon, el pueblo de París, hambriento y viendo que el pan 
escaseaba cada vez más, engañado por vanas promesas, buscaba rebelarse; pero no 
sintiéndose apoyado ni siquiera por aquellos mismos burgueses a quienes la lucha 
contra la autoridad real había puesto en primera fila, no hacía más que tascar el 
freno. Entretanto, el partido de la Corte, agrupado alrededor de la reina y de los 
príncipes, se decidió a dar un gran golpe para acabar con la Asamblea y la fermenta-
ción popular. Concentró a las tropas estimulándolas en su lealtad al rey y a la reina y 
preparó abiertamente un golpe de Estado contra la Asamblea y contra París. Enton-
ces la Asamblea, sintiéndose amenazada, dejó hacer a aquellos de sus miembros y 
amigos de París que querían “el llamamiento al pueblo”, es decir, el llamado a la 
insurrección popular. Y como el pueblo de los suburbios no deseaba otra cosa, res-
pondió al llamamiento; no esperó a la caída de Necker, sino que comenzó a rebelarse 
el 8 de julio y aun el 27 de junio. Entonces la burguesía se aprovecha y empujando al 
pueblo a la insurrección abierta, le permite armarse, mientras que ella misma se arma 
para dominar a la marea popular e impedirle “ir demasiado lejos”. La insurrección 
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crece día a día y el pueblo insurrecto se apodera, contra la voluntad de los burgueses, 
del emblema y sostén del poder real, la Bastilla. Luego, habiendo organizado su mili-
cia, la burguesía se apresura a hacer entrar en orden a los “hombres de las picas”. 

Ese doble movimiento es lo que se trata de relatar. 
Hemos visto que la sesión regia del 23 de junio tuvo por objeto declarar a los 

Estados Generales que no eran la potencia que querían ser; que el poder absoluto 
del rey subsistía; que los Estados Generales nada habían cambiado respecto de ese 
poder37, y que los dos órdenes privilegiados, la nobleza y el clero, establecerían por sí 
mismos las concesiones que juzgasen útiles para un reparto más justo de los impues-
tos. Los beneficios que iban a ser concedidos al pueblo procederían así del rey en 
persona, y esos beneficios serían: la abolición del trabajo servil (ya abolido en gran 
parte), de la mano muerta y del franc-fief38; la restricción del derecho de caza; la 
sustitución del sorteo por el alistamiento regular en la milicia; la supresión de la 
palabra taille y la organización de los poderes provinciales. Todo eso, por lo demás, 
en estado de vanas promesas o, por mejor decir, de simples títulos de reformas; 
porque todo el contenido de esas reformas, toda la sustancia de esos cambios, aún 
tenían que encontrarse ¿y cómo hallarlos sin dar hachazos a los privilegios de los 
dos órdenes superiores? Pero el punto más importante del real discurso –ya que toda 
la Revolución iba a girar pronto sobre ese asunto–, era la declaración del rey acerca 
de la inviolabilidad de los derechos feudales: ¡declaraba propiedades absolutamente 
y para siempre inviolables los diezmos, el censo [cens]39, las rentas y los derechos 
señoriales y feudales! Con esta promesa, el rey ponía evidentemente la nobleza de su 
parte contra el Tercero; pero una promesa de esta extensión reducía la Revolución 
a la impotencia de toda reforma en la hacienda del Estado y en toda la organiza-
ción interior de Francia; equivalía a conservar íntegra la vieja Francia, el antiguo 
régimen. Ya veremos después que en todo el curso de la Revolución, la monarquía 
y el mantenimiento de los derechos feudales –la vieja forma política y la vieja forma 
económica– iban a estar asociadas en el espíritu de la nación. 

Hay que reconocer que la maniobra de la Corte tuvo cierto éxito. Después de la 
sesión regia la nobleza hizo una ovación al rey y principalmente a la reina, en el pala-
cio, y al día siguiente sólo cuarenta y siete nobles se reunieron a los otros dos órde-
nes. La gran mayoría de los nobles no se unió al clero y a los burgueses del Tercero 
hasta que, pocos días después, circuló el rumor de que cien mil parisinos marchaban 
sobre Versalles, y esto en medio de la consternación general que la noticia produjo 
en el palacio y por una orden del rey, confirmada por el llanto de la reina (porque la 
nobleza no tenía en cuenta al rey). Y es más, apenas disimulaban su esperanza de ver 
a aquellos rebeldes rápidamente dispersados por la fuerza.

37 El primitivo proyecto de Necker atribuía a la Asamblea el derecho de impulsar la Revolución hasta 
el establecimiento de una constitución imitada de la inglesa. Acerca de esto dice Louis Blanc: “Se 
dieron prisa a exceptuar de toda deliberación común la forma de constitución que había de darse a 
los próximos Estados Generales” (Histoire de la Révolution française, edit. in-4º, t. I, p. 120). 

38 Tasa impuesta a un plebeyo que adquiría un bien, un derecho o una renta que un vasallo tenía de su 
señor. [N. de E.]

39 Tributo anual que quien trabajaba la tierra debía al señor. Este tributo en principio era fijo y perpetuo 
y podía abonarse en dinero o en especie. [N. de E.]

No obstante, todas las maniobras de la corte, todas sus conspiraciones y hasta las 
palabras de tal o cual príncipe o noble, todo se sabía en seguida entre los revolucio-
narios; todo llegaba a París por mil canales secretos que se habían establecido cui-
dadosamente, y los rumores llegados de Versalles alimentaban la fermentación en la 
capital. Hay momentos en que los poderosos no pueden contar con sus domésticos, 
y así sucedía en Versalles. De ese modo, mientras la nobleza celebraba el éxito de la 
sesión regia, algunos revolucionarios burgueses fundaban en Versalles el Club Bre-
tón, que pronto llegó a ser un gran centro de unión y que después fue el Club de los 
Jacobinos; a aquel club acudían los mismos sirvientes del rey y de la reina a referir lo 
que a puerta cerrada se decía en la corte. Algunos diputados de Bretaña, entre otros 
Le Chapelier, Glezen y Lanjuinais, fueron los fundadores de aquel Club Bretón, y de 
él formaron parte Mirabeau, el duque d’Aiguillon, Sieyès, Barnave, Pétion, el abate 
Grégoire y Robespierre. 

Desde la reunión en Versalles de los Estados Generales reinaba en París la mayor 
animación. El Palais-Royal, con su jardín y sus cafés, se había convertido en club al 
aire libre, donde diez mil personas de todas las condiciones acudían a comunicarse 
las noticias, a discutir los folletos del día, a inspirarse en la multitud para la acción 
futura, a conocerse, a entenderse. Todos los rumores, todas las noticias recogidas 
en Versalles por el Club Bretón, eran inmediatamente comunicadas a ese tumul-
tuoso club de la multitud parisiense; desde allí se extendían a los suburbios, y si a 
veces se agregaba de paso la leyenda a la realidad, la leyenda era la preferida, como 
sucede siempre con las leyendas populares, que resultan más verdaderas que la ver-
dad misma, puesto que se anticipa, hace resaltar bajo forma legendaria los motivos 
secretos de las acciones y, por intuición, suele juzgar a los hombres y las cosas más 
justamente que los sabios. ¿Quién, mejor que las masas desconocidas de los barrios 
bajos y de los suburbios, juzgó a María Antonieta, a la Polignac, al rey hipócrita y a 
los príncipes? ¿Quién los adivinó mejor que el pueblo? 

Desde el día siguiente a la sesión regia, la gran ciudad ya respiraba la revuelta. 
El Hôtel de Ville40 felicitó a la Asamblea, y el Palais-Royal le dirigió un mensaje 
redactado en un lenguaje guerrero. Para el pueblo, hambriento, despreciado hasta 
entonces, el triunfo de la Asamblea resplandecía con la esperanza, y la insurrección 
representaba a sus ojos el único medio de obtener el pan que faltaba. Cuando la esca-
sez era mayor y las harinas malas, amarillentas y quemadas, destinadas a los pobres, 
faltaban continuamente, el pueblo sabía que en París y en sus contornos había pan 
de sobra para alimentar a todos, y los pobres se decían que, sin una insurrección, los 
acaparadores no cesarían nunca de matar de hambre al pueblo. 

No obstante, a medida que el rugido de los pobres resonaba con mayor fuerza 
en las encrucijadas sombrías, la burguesía parisiense y los representantes del pueblo 
temían cada vez más el motín41. ¡Mejor el rey y la Corte que el pueblo rebelde!

40 Sede municipal. [N. de E.]
41 Los que hacen actualmente los discursos aniversarios de la Revolución prefieren callar sobre asunto 

tan delicado, y nos hablan de la admirable unanimidad que existía entre el pueblo y sus representantes. 
Ya Louis Blanc había marcado bien los temores de la burguesía al aproximarse el 14 de julio, y las 
investigaciones modernas confirman este punto de vista. Los hechos que menciono aquí, referentes a 
las jornadas del 2 al 12 de julio, demuestran también que la insurrección del pueblo de París siguió 
hasta el día 12 su línea de conducta independiente de los burgueses del Tercer Estado. 
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El mismo día de la reunión de los tres órdenes, el 27 de junio, después de la vic-
toria del Tercero, Mirabeau, que hasta entonces había apelado al pueblo, se separó 
claramente de él y se dirigió a los representantes para que hicieran lo mismo, advir-
tiéndoles que se cuidaran de los “auxiliares sediciosos”. Este es, ya se ve, el futuro 
programa de la Gironda que se perfila en la Asamblea. Mirabeau quería que ésta 
contribuyera “al sostenimiento del orden, a la tranquilidad pública, a la autoridad 
de las leyes y de sus ministros”. Va incluso más lejos: quiere que se agrupe alrededor 
del rey, porque el rey quiere el bien; si alguna vez hace el mal, es por estar engañado 
y mal aconsejado. 

Y la Asamblea aplaudió. “La verdad es –dice Louis Blanc– que, lejos de aspirar a 
derribar el trono, la burguesía ya trataba de utilizarlo como refugio. Repudiado por 
la nobleza, fue en el seno de los comunes, antes tan severos, donde Luis XVI halló 
sus servidores más fieles y más alarmados. Cesó de ser el rey de los gentilhombres, se 
convirtió en el rey de los propietarios”. 

Este vicio de origen de la Revolución pesaría sobre ella –como ya veremos– todo 
el tiempo, hasta la reacción. 

La miseria aumentaba de día en día en la capital. Necker había tomado bien sus 
medidas para hacer frente a los peligros de una escasez: el 7 de septiembre de 1788 
había suspendido la exportación de los trigos y protegía la importación por medio de 
primas; setenta millones se emplearon en la compra de trigo extranjero, y al mismo 
tiempo daba gran publicidad al decreto del Consejo del rey, del 23 de abril de 1789, 
que permitía a los jueces y a los oficiales de policía visitar los graneros de los particu-
lares, inventariar sus granos y enviar, en caso necesario, esos granos a los mercados. 
Pero la ejecución de esas medidas estaba confiada a las viejas autoridades, y con esto 
está todo dicho. El gobierno daba primas a los que traían trigo a París; pero el trigo 
importado era reexportado, secretamente, para ser reimportado y percibir la prima 
una segunda vez. En las provincias, los acaparadores compraban el trigo teniendo en 
cuenta esas especulaciones: hasta se compraban sobre el terreno las futuras cosechas. 

En aquellas circunstancias apareció el verdadero carácter de la Asamblea Nacio-
nal. Había sido digna de admiración en el juramento del Juego de Pelota, pero ante el 
pueblo permaneció burguesa. El 4 de julio, a la presentación del informe del Comité 
de Abastecimientos, la Asamblea discutió las medidas que había que tomar para 
garantizar pan y trabajo al pueblo; se habló por horas enteras, se presentaron pro-
posiciones; Pétion propuso un empréstito; otros propusieron autorizar a las asam-
bleas provinciales para tomar las medidas necesarias, pero no se resolvió nada, no 
se emprendió nada; todo se redujo a compadecerse del pueblo. Y cuando un dipu-
tado levantó la cuestión de los acaparadores y denunció a algunos de ellos, tuvo en 
su contra toda la Asamblea. Dos días después, el 6 de julio, Bouche anunció que 
los culpables eran conocidos y que el día siguiente se presentaría la denuncia; “un 
espanto general se apoderó de la Asamblea”, dice Gorsas, en el Courier de Versailles 
et de París, que acababa de fundar, pero llegó el día siguiente, y ni una palabra más 
se pronunció sobre aquel asunto, que quedó ahogado entre dos sesiones. ¿Por qué? 
Por miedo a revelaciones comprometedoras. Los acontecimientos así lo probaron. 

En todo caso, de tal modo temía la Asamblea la rebelión popular, que cuando se 
produjo el motín de París, el 30 de junio, a consecuencia del arresto de once guardias 

franceses que no quisieron hacer fuego contra el pueblo, la Asamblea votó un men-
saje al rey, redactado en los términos más serviles posibles, y manifestó su “profunda 
adhesión a la autoridad real”42. 

Por el consentimiento del rey en dar a la burguesía una parte mínima en el 
gobierno, ésta se agrupó a su alrededor y lo ayudaba a controlar al pueblo con todo 
su poder de organización. Pero –y sirva de advertencia en las revoluciones futuras– 
hay en la vida de los individuos, de los partidos y también de las instituciones, una 
lógica que no puede alterarse por la voluntad de nadie. El despotismo real no podía 
pactar con la burguesía, que le pedía su parte del poder. Lógica y fatalmente tenía 
que combatirla, y una vez empezada la batalla, debía sucumbir y ceder la plaza al 
gobierno representativo, la forma que más conviene a la burguesía. Tampoco podía, 
sin hacer traición a su apoyo natural, la nobleza, pactar con la democracia popular, 
e hizo cuanto pudo para defender a los nobles y sus privilegios, incluso al verse trai-
cionado después por esos mismos privilegiados de nacimiento. 

Sin embargo, de todas partes llegaban informes de las conspiraciones de la Corte, 
a los partidarios del duque de Orleáns, que se reunían en Montrouge, y a los revolu-
cionarios que frecuentaban el Club Bretón. Las tropas se concentraban en Versalles 
y sobre el camino de Versalles a París. En el mismo París tomaban posesión de los 
puntos más importantes en la dirección de Versalles. Se hablaba de 35.000 hombres 
repartidos en los sitios indicados, a los cuales pronto se unirían 20.000 hombres 
más. Los príncipes y la reina se ponían de acuerdo entre sí para disolver la Asamblea, 
dominar a París en caso de insurrección, detener y matar, no sólo a los principales 
instigadores y al duque de Orleáns, sino también a aquellos diputados como Mira-
beau, Mounier y Lally-Tolendal, que querían hacer de Luis XVI un rey constitucio-
nal. Doce diputados –diría después Lafayette– iban a ser inmolados. El barón de 
Breteuil y el mariscal de Broglie habían sido llamados para ejecutar el proyecto, y 
ambos estaban dispuestos a actuar. “Si es necesario quemar a París, París arderá”, 
decía el primero. El mariscal de Broglie había escrito al príncipe de Condé que “una 
salva de cañones hubiera dispersado pronto a esos argumentadores, reinstaurando 
el poder absoluto que se extingue en lugar del espíritu republicano que se forma”43. 

Y no hay que creer, como han supuesto algunos historiadores reaccionarios, que 
se trataba sólo de simples rumores. La carta de la duquesa de Polignac, hallada des-
pués, dirigida el 12 de julio al preboste de los mercaderes, Fleselles, y en la que todas 
las personas notables figuraban con nombres convenidos, prueba suficientemente el 
complot urdido por la Corte para el 16 de julio. Si todavía pudiera haber duda sobre 
el particular, la desvanecen las palabras dirigidas el 10 de julio a Dumouriez, en 
Caen, por la duquesa de Beuvron, en presencia de más de sesenta nobles triunfantes. 

“¿No sabe usted la gran noticia, Dumouriez? –decía la duquesa– Su amigo Necker 
ha sido despedido; por lo pronto el rey vuelve a ser rey de veras, la Asamblea queda 
disuelta; vuestros amigos, los cuarenta y siete, quizá a estas horas están en la Bastilla 
con Mirabeau, Target y un centenar de esos insolentes del Tercero, y seguramente el 
42 “La Asamblea Nacional lamenta las turbulencias que en este momento agitan París... Se presentará 

al rey una diputación para suplicarle se sirva emplear, para el restablecimiento del orden, los medios 
infalibles de la clemencia y de la bondad que son tan naturales a su corazón y de la confianza que su 
buen pueblo merecerá siempre”. 

43 Louis Blanc, Histoire de la Révolution française. 
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mariscal de Broglie está en París con treinta mil hombres” (Mémoires de Dumouriez t. 
II, p. 35). La duquesa se engañaba: Necker no fue despedido hasta el día 11, y Broglie 
se guardó de entrar en París. 

¿Pero qué hacía entonces la Asamblea? Lo que han hecho y harán siempre todas 
las asambleas en tal situación. Nada. 

El mismo día en que el pueblo de París comenzaba a rebelarse, el 8 de julio, la 
Asamblea encargaba a Mirabeau su tribuno, la redacción de una humilde súplica al 
rey; y, rogando a Luis XVI que retirase los soldados, llenaba su súplica de adulacio-
nes. Le hablaba de un pueblo que quería a su rey, que bendecía al cielo por el don 
que le había hecho con su amor. ¡Y esas mismas palabras, esas mismas adulaciones, 
fueron todavía más de una vez dirigidas al rey por los representantes del pueblo en 
el curso de la Revolución! 

La Revolución no era comprendida, y todo el empeño de las clases poseedoras 
consistía en atraerse la monarquía, convirtiéndola en escudo contra el pueblo. Todos 
los dramas de 1793 en la Convención están ya en germen en aquella súplica de la 
Asamblea Nacional, firmada algunos días antes del 14 de julio.

Capítulo XI 
París en vísperas del 14 de julio 

La atención de los historiadores está generalmente absorbida por la Asamblea Nacio-
nal. Los representantes del pueblo, reunidos en Versalles, parece que personifican la 
Revolución, y sus menores palabras y actitudes son recogidas con piadosa devoción. Sin 
embargo, el corazón y el sentimiento de la Revolución no estaban allí, estaban en París. 

Sin París, sin su pueblo, la Asamblea no era nada. Si el temor a París rebelde no 
hubiera retenido a la corte, seguramente ésta hubiera disuelto la Asamblea, como se ha 
visto tantas veces después: el 18 brumario y el 2 de diciembre en Francia, y reciente-
mente aún en Hungría y en Rusia. Sin duda, los diputados hubieran protestado; algu-
nos hubieran pronunciado bellas palabras, y otros hubieran intentado quizá sublevar 
las provincias... Pero sin el pueblo dispuesto a sublevarse, sin un trabajo revoluciona-
rio realizado en las masas, sin un llamamiento al pueblo para la rebeldía, hecho direc-
tamente de hombre a hombre y no por manifiestos, una asamblea de representantes es 
poca cosa para un gobierno establecido, con su red de funcionarios y su ejército. 

Afortunadamente París velaba. Mientras la Asamblea Nacional dormía en una 
seguridad imaginaria y el 10 de julio volvía a ocuparse tranquilamente del proyecto 
de Constitución, el pueblo de París, al que los más audaces y perspicaces burgueses 
habían recurrido, se preparaba a la insurrección. En los barrios populares se repetían 
los detalles del golpe militar que la corte preparaba para el día 16; se sabía todo, 
hasta la amenaza del rey de retirarse a Soissons y de entregar París al ejército, y la 
gran hoguera se organizaba en sus distritos para responder a la fuerza con la fuerza. 
Los “auxiliares sediciosos” con los que Mirabeau había amenazado a la corte, habían 
sido convocados, en efecto, y en las sombrías tabernas de las afueras, el París pobre y 
andrajoso discutía los medios de “salvar a la patria” y se armaba como podía. 

Centenares de agitadores patriotas, “desconocidos”, por supuesto, hacían todo 
lo posible para conservar la agitación y atraer el pueblo a la calle: los petardos y los 
fuegos artificiales, dice Arthur Young eran uno de los medios en boga; se vendían a 
mitad de precio, y cuando se reunía una multitud para contemplar un fuego artificial 
en una encrucijada callejera, uno comenzaba a arengar al pueblo refiriendo las noti-
cias de los complots de la corte. Para disolver esas agrupaciones, “antes hubiera bas-
tado una compañía de Suizos; hoy se necesitaría un regimiento; dentro de quince días 
será necesario un ejército”, decía Arthur Young en vísperas del 14 de julio (p. 219). 

En efecto, desde fin de junio, el pueblo de París estaba en ebullición plena y constante 
y se preparaba para la insurrección. Ya a principios de junio se esperaban motines, a 
causa de la carestía del trigo, dice el librero inglés Hardy, y si París se contuvo hasta el 25 
de junio, se debía a que hasta la sesión regia esperaba que la Asamblea hiciese algo; pero 
el 25, París comprendió que no le quedaba más esperanza que la insurrección.

Una multitud de parisinos se dirigió a Versalles dispuesta a provocar un conflicto 
con las tropas. En París mismo se formaban por todas partes aglomeraciones “dis-
puestas a llegar a los más horribles extremos”, se lee en las notas secretas dirigidas al 
ministro de negocios extranjeros, publicadas por Chassin (Les Elections et les cahiers 
de Paris, París, 1889, t. III, p. 453). “El pueblo ha estado en movimiento toda la 
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noche, ha hecho hogueras festivas y ha tirado innumerables cohetes ante el Palacio 
Real y la Contaduría General”. Se gritaba: “¡Viva el duque de Orleáns!” 

Aquel mismo día, el 25, los soldados de la Guardia francesa desertaban de sus 
cuarteles y bebían con el pueblo, que los atraía a diversos barrios, y recorrían las 
calles gritando: ¡À bas la calotte!44 

Entretanto, los “distritos” de París, es decir, las asambleas primarias de los elec-
tores, sobre todo las de los barrios obreros, se constituían regularmente y tomaban 
sus medidas para organizar la resistencia. Los “distritos” estaban en relaciones cons-
tantes entre sí, y sus representantes hacían esfuerzos continuados para constituirse 
en un cuerpo municipal independiente. El 25, Bonnevil le lanzó ya un llamamiento 
a las armas en la asamblea de los electores e hizo la proposición de constituirse en 
Commune, fundándose en la historia para motivar su proposición. Al día siguiente, 
después de haberse reunido previamente en el museo de la calle Dauphine, los repre-
sentantes de los distritos se dirigieron al Hôtel de Ville. El 1º de julio celebraron su 
segunda sesión, cuya acta publica Chassin, t. III, páginas 439-444, 458, 460. Cons-
tituían así el “Comité Permanente” que funcionó durante la jornada del 14 de julio.

El 30 de junio, un simple incidente, el arresto de once soldados de la Guardia 
francesa, que habían sido encerrados en la cárcel de la Abadía por haberse negado a 
cargar con bala sus fusiles, bastó para producir un motín en París. Cuando Lousta-
lot, redactor de las Révolutions de Paris, se subió sobre una silla frente al café Foy, 
en el Palais-Royal, y arengó a la multitud sobre ese asunto, cuatro mil hombres se 
dirigieron inmediatamente a la Abadía y libertaron a los soldados detenidos. Cuando 
vieron los carceleros llegar aquella multitud, comprendieron que la resistencia iba a 
ser inútil, y entregaron los presos al pueblo, y cuando acudieron a todo galope los 
dragones, dispuestos a lanzarse contra el pueblo, vacilaron, envainaron sus sables y 
fraternizaron con la multitud, incidente que hizo estremecerse a la Asamblea cuando 
al día siguiente supo que la tropa había pactado con el motín. “¿Hemos de conver-
tirnos en los tribunos de un pueblo desenfrenado?” se preguntaban aquellos señores. 

Pero el motín rugía ya en los contornos de París. En Nangis el pueblo se había negado 
a pagar los impuestos mientras no fueran fijados por la Asamblea; faltaba el pan, y como 
no se vendían más de dos boisseaux de trigo a cada comprador, el mercado estaba rodeado 
de dragones. Sin embargo, a pesar de la presencia de la tropa, hubo varios motines en 
Nangis y en otras villas de las inmediaciones. A cada paso surgía una riña entre el pueblo 
y los panaderos, y entonces, dice Young, se tomaba todo el pan sin pagar (p. 225). El 27 
de junio, tan grande era la escasez, que el Mercure de France habla de tentativas hechas en 
diversos puntos, pero especialmente en San Quentin, de segar cosechas sin madurar.

En París, ya el 30 de junio, los patriotas se inscribían en el café de Caveau para la 
insurrección, y al día siguiente, cuando se supo que Broglie había tomado el mando 
del ejército –según los informes secretos–, se decía y alardeaba en todas partes que 
“si la tropa disparaba un solo tiro se pondría todo a sangre y fuego... Se dicen otras 
cosas mucho peores, mucho más fuertes. . . Las gentes prudentes no se atreven ya a 
salir a la calle”, añade el agente.

44 ¡Abajo el solideo! Consigna anticlerical referida al gorro en forma de casquete, similar a la kipá judía 
con la que se cubren la cabeza el Papa, los obispos y algunos eclesiásticos católicos. [N. de E.]

El 2 de julio estalló el furor popular contra el duque de Artois y los Polignac. Se 
habló de matarlos, de saquear sus palacios; se pensó también en apoderarse de todos 
los cañones instalados en distintos sitios de París. Las concentraciones eran cada vez 
más numerosas y “el furor del pueblo era incontenible”, dicen los mismos informes. 
Aquel mismo día en su diario, el librero Hardy, dice que estuvo a punto de salir “hacia 
las ocho de la noche, una multitud de furiosos, del jardín del Palais-Royal”, para libe-
rar a los diputados del Tercero, que se decía estaban expuestos a ser asesinados por 
los nobles. Desde ese día se habla de hacerse con las armas existentes en los Inválidos. 

El furor contra la Corte marchaba a la par con los furores inspirados por la escasez. 
En efecto, los días 4 y 6 dice Hardy que, en previsión del saqueo de las panaderías, cir-
culaban patrullas de guardias francesas por las calles y vigilaban la distribución del pan. 

El 8 de julio en el mismo París estalló un preludio de la insurrección entre los veinte mil 
obreros sin trabajo que el gobierno ocupaba en hacer excavaciones y movimientos de tie-
rras en Montmartre. Dos días después, el 10, corría ya la sangre, y aquel mismo día comen-
zaron a arder las barreras de entrada a la ciudad; incendiaron la de la Chaussée-d’Antin, y 
el pueblo se aprovechaba para hacer entrar provisiones y vino sin pagar octrois45. 

¿Acaso hubiera hecho Camille Desmoulins su llamamiento a las armas el día 12 
si no hubiera estado seguro de que sería escuchado, si no hubiera sabido que París 
ya se sublevaba, que doce días antes Loustalot había sublevado a la multitud por un 
hecho de menor importancia y que, en esos momentos, el París de los suburbios sólo 
esperaba la señal, la iniciativa, para insurreccionarse? 

La fuga de los príncipes, seguros del éxito, precipitó el golpe de Estado, preparado para 
el día 16, y el rey se vio obligado a actuar antes de que llegaran los refuerzos de Versalles46.

Necker fue despedido el día 11, el duque de Artois lo amenazó con el puño 
cuando el ministro se dirigía a la sala del Consejo, y el rey, con su picardía ordinaria, 
fingía no saber nada cuando ya había firmado la destitución. Necker se sometió, 
sin la menor réplica, a las órdenes de su amo; hasta entró en sus planes y arregló su 
partida a Bruselas sin suscitar sospechas en Versalles. 

París no lo supo hasta el día siguiente, el domingo 12, hacia el mediodía. Su des-
titución era esperada; debía ser considerada como el principio del golpe de Estado. 
Se repetía la frase del duque de Broglie que, con sus treinta mil soldados situados 
entre París y Versalles, “respondía de París”, y como circulaban rumores siniestros 
desde la mañana acerca de las matanzas preparadas por la Corte, “todo el París 
revolucionario” se dirigió en masa al Palais-Royal. Allí llegó el correo anunciando 
la noticia del destierro de Necker. La Corte se había decidido en consecuencia a 
romper las hostilidades. Entonces Camilo Desmoulins salió de uno de los cafés del 
Palais-Royal, del café Foy, con una espada en una mano y una pistola en la otra, se 
subió en una silla y lanzó su llamamiento a las armas; desgajó una rama de árbol, 
tomó, como se sabe, una hoja verde como escarapela y signo de unión, y su grito: 
¡No hay que perder un momento, a las armas!, se repitió en los suburbios y en los 
barrios populares.

45 Tasa sobre las mercancías que entraban a las ciudades para ser vendidas. [N. de E.]
46 Ver las cartas del enviado sajón Salmour, a Stutterheim, del 19 de julio y del 20 de agosto. Archivos de 

Dresde, citadas por Flammermont, la Journée du 14 juillet 1789, por Pitra. Publicación de la Sociedad 
de la Historia de la Revolución Francesa, 1892. 
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 Por la tarde se organizó una inmensa procesión ostentando los bustos del duque de 
Orleáns y de Necker velados con un crespón (se decía que el duque de Orleáns había 
sido también desterrado), atravesó el Palais-Royal, siguió por la calle de Richelieu y se 
dirigió hacia la plaza de Luis XV (hoy Plaza de la Concorde), ocupada por la tropa: 
Suizos, infantería francesa, húsares y dragones, al mando del marqués de Besenval. 
Las tropas se vieron pronto envueltas por el pueblo; trataron de rechazarlo a sablazos, 
y se mantuvieron firmes; pero ante aquella multitud innumerable que los empujaba, 
envolvía y oprimía rompiendo sus filas, se vieron forzadas a retirarse. Por otra parte, 
se supo que los guardias franceses habían disparado algunos tiros contra el “Real Ale-
mán”, regimiento fiel al rey, y que los Suizos se negaban a hacer fuego contra el pueblo. 
Entonces Besenval, que al parecer no tenía gran confianza en la Corte, se retiró ante la 
ola ascendente del pueblo y fue a acampar en el Campo de Marte47. 

La lucha ya se había entablado. ¿Cuál sería el resultado final si la tropa, fiel al 
rey hubiera recibido la orden de marchar sobre París? En tal situación, los revo-
lucionarios burgueses se decidieron a aceptar, aunque con repugnancia, el medio 
supremo, el llamamiento al pueblo. El toque de rebato sonó en todo París, y en 
los suburbios se empezaron a forjar picas48. Poco a poco comenzaron a salir a la 
calle hombres armados, que durante toda la noche obligaban a los transeúntes a dar 
dinero para comprar pólvora. Todas las barreras de la ribera derecha, desde el barrio 
de Saint-Antoine hasta el de Saint-Honoré, lo mismo que las de Saint-Marceau y las 
de Saint-Jacques, fueron incendiadas: las provisiones y el vino entraban libremente 
en París. El toque de rebato no cesó en toda la noche, y la burguesía tembló por 
sus propiedades, porque hombres armados de picas y garrotes, recorrían todos los 
barrios saqueando las casas de algunos enemigos del pueblo y las de los acaparado-
res, y golpeaban las puertas de los ricos en demanda de pan y de armas. 

El día siguiente, el 13, el pueblo se dirigió ante todo adonde había pan, especialmente 
al monasterio de Saint-Lazare, que fue asaltado a los gritos de ¡Pan, Pan! Cincuenta carros 
cargados de harina fueron tomados, no en forma de saqueo, sino para ser conducidos al 
mercado de las Halles, donde el pan le llegaba a todo el mundo. Del mismo modo el pueblo 
envió a las Halles todas las provisiones entradas en París sin pagar el octroi49.

Al mismo tiempo el pueblo se apoderó de la cárcel de la Force, donde entonces se 
encarcelaba por deudas, y los detenidos, puestos en libertad, atravesaron la ciudad 
dando gracias al pueblo; pero un motín de los presos del Châtelet fue apaciguado, 
aparentemente, por los burgueses, que se armaban a toda velocidad y enviaban sus 

47 “Los guardias franceses, unidos al populacho, han hecho fuego contra un destacamento del regimiento 
Real Alemán, situado en el boulevard, bajo mis ventanas. Han resultado muertos dos hombres y dos 
caballos”, escribía Simolin, ministro plenipotenciario de Catalina II en París, al canciller Osterman, el 
13 de julio. Y añadía: “Anteayer y ayer por la noche se quemaron la barrera Blanche y la del arrabal 
Poissonnière” (Conches, Lettres de Louis XVI, etcétera., p. 223). 

48 Se fabricaron 50.000, lo mismo que “toda clase de armas subalternas”, a expensas de la ciudad, dice 
Dusaulx (L’Oeuvre de sept jours, p. 203). 

49 “Desde todas partes se conducían al Hôtel de Ville un número infinito de carros que se habían 
detenido a las puertas de la ciudad, cargados de toda clase de provisiones, de vajilla, de muebles, de 
alimentos, etc. El pueblo que ansiaba armas y municiones llegaba en multitud y se hacía más exigente 
a cada momento”. Era el 13 de julio. (Dusaulx, L’Oeuvre de sept jours, en Mémoires sur la Bastille, 
Linguet-Desaulx, publicadas por H. Monin, París, 1889, p, 197). 

patrullas a las calles. A las seis, las milicias burguesas, ya formadas, se dirigían, en 
efecto, al Hôtel de Ville, y a las diez de la noche, dice Chassin, entraban en servicio.

Taine y consortes, ecos fieles de los temores de la burguesía, tratan de hacer creer 
que el día 13 “París estaba en poder de los bandidos”; pero esta aserción es negada 
por todos los testimonios de la época. Hubo, sin duda, transeúntes detenidos por los 
hombres de las picas que les pedían dinero para armarse; hubo también, en las noches 
del 12 al 14, hombres armados que llamaban a las puertas de los ricos para pedirles 
comida y bebida o armas y dinero; está verificado también que hubo tentativas de 
saqueo, ya que testigos dignos de fe hablan de gentes ejecutadas en la noche del 13 al 
14 por tentativas de este género50. Pero en esto, como en otras cosas, Taine exagera. 

Aunque el hecho desagrade a los modernos republicanos burgueses, los revolucio-
narios de 1789 recurrieron a los “auxiliares comprometedores” de los que hablaba 
Mirabeau, yendo a buscados a los tugurios de las afueras, e hicieron muy bien, porque 
si es cierto que hubo algunos casos de pillaje, en general, aquellos auxiliares, compren-
diendo la gravedad de la situación, pusieron sus armas al servicio de la causa general 
y apenas se sirvieron de ellas para saciar sus odios personales o para aliviar su miseria. 

Es también cierto que los casos de saqueo fueron muy escasos. Por el contrario, el 
espíritu de las multitudes armadas se elevó grandemente cuando supieron el compromiso 
que se había contraído entre las tropas y los burgueses. Los hombres de las picas se con-
sideraron evidentemente como defensores de la ciudad, sobre quienes pesaba gravísima 
responsabilidad. Marmontel, enemigo declarado de la Revolución, expone, no obstante, 
este rasgo interesante: “Los mismos bandidos, poseídos del terror (?) común, no hicieron 
ningún estrago. Las tiendas de los armeros fueron las únicas que hicieron abrir, y en ellas 
no se tomaron más que armas”, dice en sus Mémoires. Y cuando el pueblo condujo a la 
plaza de la Grève el coche del príncipe de Lambese para quemarlo, entregó la maleta y 
todos los efectos hallados en el coche al Hôtel de Ville. En el convento de los Lazaristas, 
el pueblo rechazó el dinero y no se apoderó más que de las harinas, las armas y el vino, 
todo lo cual fue transportado a la plaza de la Grève. Nada se tocó aquel día, ni del Tesoro 
ni de la Caja de Descuentos, observa el embajador inglés en su relación.

Lo que sí es cierto es el miedo de la burguesía ante aquellos hombres y aquellas 
mujeres en andrajos, con hambre, y con palos y de picas “de todas clases” como 
armas; el terror producido por aquellos espectros hambrientos sueltos por las calles 

50 Las citas que M. Jules Flammermont da en nota de su obra sobre el 14 de julio (La Journée du 14 juillet 
1789, fragment des Mémoires de L.-G. Pitra, con introducción y notas, París 1892), son decisivas en este 
asunto, más decisivas que su texto, que nos parece contradictorio en las páginas CLXXXI y CLXXXII. 
“En la tarde, dice el conde de Salmour, la guardia burguesa, ya formada, comenzó a desarmar a todas las 
personas que no tenían avales. Su vigilancia y la de los burgueses armados salvó todavía a París aquella 
noche… La noche pasó tranquilamente y con mucho orden; se detenía a los ladrones e indocumentados, 
y en los casos graves se ahorcaba a alguno sobre el terreno” (Carta del conde de Salmour del 16 de 
julio 1789, Archives de Dresde). El pasaje siguiente, de una carta del Dr. Rigby, que M. Flammermont 
da en nota p. CLXXXIII, y que traduzco textualmente del inglés, dice lo mismo: “Cuando llegó la 
noche, muy pocos individuos, que se habían armado la noche anterior, eran visibles. Algunos se habían 
negado a entregar las armas, y en el curso de la noche probaron cuán justos eran los recelos de los 
habitantes respecto de ellos, puesto que se dedicaron al saqueo; pero era demasiado tarde para hacerlo 
impunemente, y pronto fueron descubiertos y presos, y al día siguiente supimos que varios de aquellos 
miserables, cogidos in fraganti, fueron ahorcados” (Dr. Rigby’s Letters, p. 55 a 57). Cuando se leen esos 
pasajes, no puede negarse que hay verdad en el testimonio de Morellet, según el cual “en la noche del 
13 al 14 se cometieron excesos contra las personas y las propiedades”. 
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se apoderó por completo de la burguesía. Después, en 1791 y 1792, aquellos mismos 
burgueses que querían acabar con la monarquía, prefirieron la reacción antes que 
recurrir nuevamente a la revolución popular. El recuerdo del pueblo hambriento y 
armado, entrevisto en los días 12, 13 y 14 de julio de 1789, los acosaba. 

“¡Armas!” tal era el grito del pueblo después de haber hallado un poco de pan. Las 
buscaba por todas partes, sin hallarlas y entretanto, en los barrios, día y noche se forja-
ban populares picas de todas las formas imaginables con el hierro que se hallaba a mano. 

La burguesía tampoco perdía el tiempo; a toda prisa constituía su autoridad: su 
municipalidad, en el Hôtel de Ville, y su milicia. 

Se sabe que las elecciones para la Asamblea Nacional se habían verificado en 
dos grados; pero hechas las elecciones, los electores del Tercero, a quienes se unie-
ron algunos sectores del clero y de la nobleza, habían continuado reuniéndose en el 
Hôtel de Ville, a partir del 27 de junio, con autorización de la Oficina de la Ciudad 
y del ministro de París. De esos electores partió la iniciativa de organizar la milicia 
burguesa. El 1º de julio ya los vimos celebrar su segunda sesión. 

El 12 de julio instituyeron un Comité Permanente, presidido por el preboste de 
los mercaderes, Flesselles, y decidieron que cada uno de los sesenta distritos eligiera 
doscientos ciudadanos conocidos y en estado de llevar armas, que formarían un 
cuerpo de 12.000 hombres dedicados a velar por la seguridad pública. Esta milicia 
debía llegar en cuatro días a la cifra total de 48.000 hombres, mientras que el mismo 
Comité buscaba el medio de desarmar al pueblo. 

“Así –dice muy bien Louis Blanc– la burguesía se daba una guardia pretoriana de 
12.000 hombres. A riesgo de tener que someterse a la Corte quería desarmar al pueblo”. 

En lugar del color verde de los primeros días, aquella milicia llevaría la escarapela 
roja y azul, y el Comité Permanente tomó medidas para que el pueblo, al armarse, 
no invadiera las filas de la nueva milicia. Ordenó que todo el que llevara armas y la 
escarapela roja y azul, sin haber sido inscripto en uno de los distritos, fuese entre-
gado a la justicia del Comité. El comandante general de esta Guardia Nacional fue 
nombrado por el Comité Permanente en la noche del 13 al 14 de julio: fue un noble, 
el duque d’Aumont. No aceptó, y entonces, en su defecto, el marqués de la Salle, 
nombrado segundo comandante, tomó el mando. 

En resumen, mientras el pueblo forjaba las picas y se armaba, mientras tomaba 
medidas para que no saliera la pólvora de París, mientras se apoderaba de las harinas 
y las conducía a las Halles o a la plaza de la Grève, mientras el día 14 construía las 
barricadas para impedir la entrada de la tropa en París, se apoderaba de las armas 
de los Inválidos y se dirigía en masa hacia la Bastilla para obligarla a capitular, la 
burguesía velaba para que el poder no se le escapase de las manos. La burguesía 
constituía, pues, la Commune burguesa de París, que trató de reducir el movimiento 
popular, y a la cabeza de ese Commune puso a Flesselles, el preboste de los merca-
deres, que estaba en correspondencia con la Polignac para impedir o dificultar el 
levantamiento de París. Se sabe que el día 13, cuando se presentó el pueblo a pedirle 
armas, hizo enviar cajones de ropa vieja en vez de fusiles, y al día siguiente puso en 
juego toda su influencia para impedir que el pueblo tomara la Bastilla.

Así es cómo, por parte de los diestros directores de la burguesía, comenzaba el 
sistema de traiciones que veremos producirse durante toda la Revolución.

Capítulo XII 
La toma de la Bastilla 

Desde la mañana del día 14 de julio, el impulso de la insurrección parisiense se 
dirigía hacia la Bastilla, sombría fortaleza de torres macizas y de formidable altura, 
que se elevaba en medio de las casas de un barrio popular, a la entrada del suburbio 
de Saint-Antoine. Los historiadores se preguntan todavía quién dirigió la atención del 
pueblo hacia allí, y algunos han supuesto que fue el Comité Permanente del Hôtel de 
Ville quien quiso dar un objetivo a la Revolución, lanzándola contra el emblema de la 
monarquía. Nada confirma esa suposición, en tanto que muchos hechos la contradi-
cen. Fue más bien el instinto popular el que comprendió desde el día 12 o 13 que, en 
el plan de la corte de aniquilar la insurrección parisiense, la Bastilla había de tener una 
participación importante, y, en consecuencia, decidió apoderarse de aquella fortaleza. 

En efecto, es sabido que al oeste tenía la corte los treinta mil hombres de Besenval, 
acampados en el Campo de Marte; al este tenía por apoyo las torres de la Bastilla, 
cuyos cañones apuntaban al suburbio revolucionario de Saint-Antoine y a su calle 
principal, y también hacia esa gran arteria, la calle de Saint-Antoine, que conduce 
al Hôtel de Ville, al Palais-Royal y a las Tullerías. La importancia de la Bastilla no 
podía ser más evidente, y desde la mañana del 14, dicen los Deux Amis de la Liberté, 
“el grito ¡A la Bastilla! volaba de boca en boca de un extremo a otro de la ciudad”51. 

Es verdad que la guarnición de la Bastilla constaba solamente de 114 hombres, de 
los cuales 84 eran Inválidos y 30 Suizos, y que el gobernador no había hecho nada 
para aprovisionarla; pero eso prueba solamente que la posibilidad de un ataque serio 
a la fortaleza era rechazada como un absurdo. Sin embargo, el pueblo sabía que los 
conspiradores realistas contaban con la fortaleza, y supo por los vecinos de aquel 
barrio que en la noche del 12 al 13 se habían transportado provisiones de pólvora 
desde el arsenal a la Bastilla. Se observó también que el comandante, marqués de 
Launey, había emplazado en la mañana del día 14 sus cañones en posición de poder 
tirar al pueblo si se dirigía en masa hacia el Hôtel de Ville.

Hay que advertir que el pueblo había odiado siempre las cárceles: Bicêtre, la torre 
de Vincennes, la Bastilla. Durante los motines de 1783, cuando la nobleza protestó 
contra las prisiones arbitrarias, el ministro Breteuil se decidió a abolir la encarce-
lación en Vincennes; entonces aquel torreón famoso se transformó en almacén de 
trigo, y Breteuil, para halagar a la opinión pública, permitió visitar los terribles cala-
bozos. Se habló mucho, dice Droz52, de los horrores que entonces se vieron y, como 
es natural, se pensaba que la Bastilla sería peor todavía.

En todo caso, es indudable que desde el 13 por la noche se cambiaron algunos 
tiros entre grupos de parisienses armados que pasaban cerca de la fortaleza y sus 

51 Ya en muchos cahiers los electores habían pedido “que la Bastilla se derribe y aniquile” (Cahiers des 
Halles, de los Mathurins, de los Cordeliers, del Sépulcre, etc., citados por Chassin, Les Elections et les 
cahiers de Paris, t. II, p. 449 y ss.). Los electores tenían razón, puesto que cuando el proceso Réveillon, 
se dio orden de armar la Bastilla. Por lo mismo en la noche del 30 de junio se habló de apoderarse de 
aquella fortaleza. (Récit de l’ élargissement des gardes françaises, citado por Chassin, p. 452, nota). 

52 Droz, Histoire du régne de Louis XVI, t. 1, p. 417
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defensores, y que el 14, desde las primeras horas de la mañana, las multitudes más o 
menos armadas, que habían circulado por París durante toda la noche, comenzaron 
a reunirse en las calles que desembocaban en la Bastilla. Además había corrido el 
rumor de que las tropas del rey avanzaban por la barrera del Trono hacia el suburbio 
de Saint-Antoine, y las multitudes se dirigían hacia el este y construían barricadas en 
las calles del noroeste del Hôtel de Ville. 

Un ataque afortunado del pueblo al Hôtel de los Inválidos le permitió armarse y 
hacerse de cañones. En efecto, desde el día anterior, unos burgueses, delegados por 
sus distritos, se habían presentado en el Hôtel de los Inválidos en demanda de armas, 
manifestando, en apoyo de su petición, que sus casas estaban amenazadas de saqueo 
por los bandidos, y el barón de Besenval, comandante de las tropas reales de París, 
que se hallaba en los Inválidos, prometió pedir la autorización al mariscal de Broglie. 
Aún no estaba concedida la autorización cuando el 14, a las 7 de la mañana –hallán-
dose ya los soldados al pie de sus cañones, con la mecha en la mano, dispuestos a 
hacer fuego– una multitud de siete a ocho mil hombres desembocó súbitamente, a 
paso de carga, por las tres calles vecinas; atravesó en un instante, ayudándose unos a 
otros, el foso de ocho pies de profundidad y doce de ancho que rodea la explanada 
del Hôtel de los Inválidos, invadió la explanada y se apoderó de doce cañones de 24, 
de 18 y de 10 mm. y de un mortero. Los soldados, penetrados ya de un “espíritu sedi-
cioso”, no se defendieron, y la multitud, esparciéndose por todas partes, no tardó en 
penetrar en los subterráneos y en la iglesia, donde se hallaban ocultos 32.000 fusiles 
y cierta cantidad de pólvora53. Estos fusiles se emplearon el mismo día en la toma de 
la Bastilla. En cuanto a la pólvora, ya el día anterior confiscó el pueblo treinta y seis 
barriles que iban a ser expedidos a Ruán, y fueron transportados al Hôtel de Ville, 
distribuyéndose allí toda la noche la pólvora al pueblo que se armaba. 

La toma de los fusiles de los Inválidos por la multitud se hacía muy lentamente: se 
sabe que no se había terminado aún a las dos de la tarde, y hubiera habido tiempo para 
conducir allí la tropa y dispersar al pueblo, y más considerando que la infantería, la 
caballería y aun la artillería estaban estacionadas muy cerca, en la Escuela Militar del 
Campo de Marte; pero los jefes de aquellas tropas no tenían confianza en sus soldados, 
y además vacilaban ellos mismos ante aquella multitud innumerable de personas de 
toda edad y condición que en número de 200.000 inundaban las calles hacía dos días. 
Los habitantes de los barrios bajos, armados de algunos fusiles, de picas, de martillos, 
de hachas o de simples garrotes, se habían echado a la calle, y las masas se apretujaban 
en la plaza de Luis XV (hoy de la Concordia), en las inmediaciones del Hôtel de Ville y 
en las de la Bastilla y calles intermedias. La burguesía parisiense se sobrecogió de terror 
viendo aquella enorme cantidad de gente armada en la calle. 

Al tener noticia de que las inmediaciones de la Bastilla estaban invadidas por la mul-
titud, el Comité permanente del Hôtel de Ville, del que ya hemos hablado, envió a pri-
mera hora del día 14 unos parlamentarios al gobernador de la fortaleza, de Launey, para 
rogarle que retirara los cañones que apuntaban a las calles, y que no cometiera ninguna 
hostilidad contra el pueblo; en cambio, usurpando poderes que no tenía, prometía que 
el pueblo “no emprendería nada lamentable contra la plaza”. Los delegados fueron muy 
bien recibidos por el gobernador y se retrasaron hasta cerca del mediodía por haber sido 

53 Sigo aquí la carta del conde de Salmour, y también a Mathieu Dumas, citados por M. Flammermont. 

convidados a almorzar con él. De Launey se proponía probablemente ganar tiempo, 
esperando órdenes precisas de Versalles, que no llegaban y que no podían llegar porque 
habían sido interceptadas por el pueblo. Como los demás jefes militares, de Launey veía 
que le sería difícil resistir al pueblo de París, reunido en masa en las calles, y contempori-
zaba. Por el momento hizo retirar los cañones cuatro pies atrás, y para que el pueblo no 
los viera a través de las troneras, las hizo cubrir con tablas. 

Por su parte, hacia el mediodía, el distrito de Saint-Louis-La-Culture envió a dos 
delegados para hablar en su nombre al gobernador: uno de ellos, el abogado Thuriot 
de la Rozière, obtuvo del marqués de Launey la promesa de que no haría fuego si no 
se lo atacaba. Dos nuevas diputaciones fueron enviadas al gobernador por el Comité 
permanente, a la una y a las tres de la tarde, pero no fueron recibidas; las dos tenían 
encargo de pedir al gobernador que entregara la fortaleza a una milicia burguesa, 
que la defendería en conjunto con los soldados y los Suizos. 

Felizmente todos esos compromisos fueron desbaratados por el pueblo, que com-
prendió perfectamente que era preciso apoderarse de la Bastilla a toda costa. Dueño 
de los fusiles y de los cañones de los Inválidos, su entusiasmo iba en aumento. Las 
multitudes invadían las inmediaciones de la Bastilla y pronto se generalizó el fuego 
entre los asaltantes y los soldados apostados en las murallas. Mientras que el Comité 
permanente trataba de contener el ardor del pueblo y se preparaba a proclamar en 
la plaza de la Grève que el marqués de Launey había prometido no hacer fuego si no 
se lo atacaba, las multitudes gritaban: ¡Queremos la Bastilla! ¡Abajo los puentes!, 
y se acercaban a la fortaleza. Se dice que cuando vio desde lo alto de las murallas el 
suburbio de Saint-Antoine y las calles inmediatas, negras de gente marchando contra 
la Bastilla, el gobernador, que había subido con Thuriot, estuvo a punto de desma-
yarse, y hasta parece que se inclinó a entregar inmediatamente la fortaleza al Comité 
de la milicia, pero los Suizos se opusieron54. 

Los primeros puentes levadizos de la parte exterior de la Bastilla, llamada la 
Avanzada, fueron rápidamente abatidos, gracias a uno de esos actos de audacia que 
se producen siempre en ocasiones análogas. Ocho o diez hombres, ayudados por un 
joven alto y robusto, el especiero Pannetier, se aprovecharon de una casa unida al 
muro exterior de la Avanzada para escalarlo; entonces lo recorrieron a horcajadas 
hasta un cuerpo de guardia situado cercano al puente levadizo de la Avanzada, y de 
allí saltaron al primer patio de la Bastilla propiamente dicha, el patio del Gobierno, 
en el que está situada la casa del gobernador. Este patio estaba desierto; los soldados 
habían entrado con el gobernador en la fortaleza propiamente dicha después de la 
salida de Thuriot. Aquellos ocho o diez hombres, a hachazos, bajaron el puenteci-
llo de la Avanzada, rompiendo la puerta; después bajaron el gran puente, y más de 
300 hombres se precipitaron en el patio del Gobierno, corriendo hacia los otros dos 
puentes levadizos, que servían para pasar el ancho foso de la fortaleza, que, natural-
mente, estaban levantados. 

Aquí ocurrió el incidente que colmó el furor de la población parisiense y que 
costó la vida a de Launey. Cuando la multitud invadió el patio del Gobierno, los 
defensores de la Bastilla les hicieron fuego, y hasta hubo una tentativa de levantar el 
gran puente levadizo de la Avanzada, para impedir a la multitud evacuar el patio y 

54 Carta de De Hue a sus hermanos, texto alemán, citado por Flammermont, p. CXVIII, nota.
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hacerla prisionera o matarla55. De modo que en el momento mismo en que Thuriot 
y Corny anunciaban en la plaza de la Grève que el gobernador había prometido 
no hacer fuego, el patio del Gobierno era barrido por el fuego de mosquetería de 
los soldados situados en las murallas, y los cañones de la Bastilla ametrallaban las 
calles adyacentes. Después de las negociaciones verificadas por la mañana, aquel 
fuego repentinamente iniciado se interpretó como una traición de Launey, a quien 
el pueblo acusó de haber ordenado él mismo la bajada de los dos primeros puentes 
levadizos de la Avanzada para atraer la multitud bajo el fuego de las murallas56. 

En ese momento era la una de la tarde. La noticia de que los cañones de la Basti-
lla ametrallaban al pueblo se esparció por todo París, y produjo un doble efecto. El 
Comité permanente de la milicia parisiense se apresuró a enviar una nueva diputación 
al comandante, preguntándole si estaba dispuesto a recibir en aquella plaza un desta-
camento de la milicia, que conservaría la Bastilla de acuerdo con las tropas; pero esa 
diputación no llegó hasta el comandante, puesto que un fuego nutrido de fusilería con-
tinuaba sin cesar entre los soldados y los asaltantes, y éstos, arrimados a las paredes 
y guareciéndose como podían, tiraban contra los soldados al servicio de los cañones. 

Además el pueblo comprendió que las diputaciones del Comité no hacían más 
que impedir el asalto: “No quieren ya una diputación, sino el sitio de la Bastilla; la 
destrucción de esa horrible prisión; la muerte del gobernador es lo que piden a gri-
tos”, fue la respuesta que llevaron los diputados. 

Todavía envió el Comité una tercera diputación: Ethis de Corny, procurador del 
rey y de la ciudad, y varios ciudadanos, fueron encargados una vez más de atenuar 
el impulso del pueblo, de detener el asalto y de parlamentar con de Launey para que 
admitiese en la fortaleza una milicia del Comité. La intención de impedir que el pue-
blo se hiciera dueño de la Bastilla era evidente57. 

En cuanto al pueblo, desde que se extendió por la ciudad la noticia de la matanza 
verificada, actuó sin órdenes de nadie, guiado por su instinto revolucionario. 

55 Esta tentativa se atribuye hoy, no a las órdenes de de Launey, sino a la espontaneidad de algunos 
soldados que volvían a la fortaleza después de haber salido a la compra de algunas provisiones. 
Suposición inverosímil, porque no es probable que emprendieran tal hazaña tres o cuatro soldados 
perdidos entre la multitud. Además ¿para qué aprisionar a tanta gente, a menos de querer servirse de 
ella como rehenes contra el pueblo?

56 Se han dado diversas interpretaciones a aquel súbito rompimiento de hostilidades. Como el pueblo 
que invadió el patio del olmo y el del Gobierno empezó a saquear la casa del comandante y las que 
habitaban los Inválidos, se dice que eso decidió a los defensores de la Bastilla a abrir el fuego. Sin 
embargo, para unos militares, la toma por asalto de la Avanzada –que daba acceso hasta los puentes 
levadizos de la fortaleza y hasta sus mismas puertas–, era ya una razón suficiente. Pero es posible 
también que la orden de defender la Bastilla hasta el último extremo fuera transmitida en aquel 
momento a de Launey. Se sabe que una de esas órdenes fue interceptada, lo que no excluye que alguna 
otra hubiera llegado a su destino. Hasta se sospecha que de Launey recibió esa orden.

57 “Tenían el encargo de comprometer a cuantos se hallaban en las inmediaciones de la Bastilla a retirarse a 
sus distritos respectivos para recibir allí su pronta admisión en la milicia parisiense; de recordar a de Launey 
la promesa que había dado a M. Thuriot de la Roziére y a M. Bellon...” (Flammmermont, l. c., p. clviii). 
Llegada al patio de la Avanzada, que estaba lleno de gente armada con fusiles, hachas, etc., la diputación 
habló a los Inválidos. Estos, evidentemente, pidieron que el pueblo se retirara ante todo del patio del 
Gobierno, y la diputación invitó al pueblo a retirarse (Cf. Boucheron, citado por Flammermont, p. ccxiv, 
nota). Felizmente el pueblo no hizo caso de la diputación y continuó el asalto. Tan bien comprendió que 
ya no era tiempo de parlamentar, que injurió a los señores de la diputación y hasta se habló de matarlos 
como traidores (Boucheron, l. c., p. ccxvi, nota, y Procés-verbal des Electeurs). 

Condujo al Hôtel de Ville los cañones de los que se había apoderado en los Inválidos, 
y a las tres, cuando la diputación de Corny volvía a dar cuenta de su fracaso, encontró 
unos trescientos guardias franceses y una porción de burgueses armados, mandados 
por un ex soldado, Hulin, que marchaban a la Bastilla, seguidos por las cinco piezas 
de artillería. En aquel momento el fuego de fusilería duraba ya más de tres horas, sin 
que el pueblo se desanimase por el gran número de muertos y heridos58, y continuaba 
el sitio, recurriendo a diferentes expedientes; así, por ejemplo, se llevaron dos carros 
de paja y estiércol y se les prendió fuego para hacer una cortina de humo que facilitara 
el asalto a las dos puertas de entrada (del puente levadizo pequeño y del grande). Las 
casas del patio del Gobierno habían sido ya incendiadas. 

Los cañones llegaron en el momento oportuno; se colocaron en el patio del 
Gobierno frente a los puentes levadizos y a las puertas, a 30 metros de distancia. 

¡Se comprende el efecto que esos cañones en manos del pueblo produciría sobre 
los sitiados! Era evidente que los puentes levadizos habían de caer pronto y que 
las puertas serían derribadas. La multitud, siempre amenazadora, afluía en masas 
cada vez mayores. 

Entonces comprendieron los defensores que resistir más sería entregarse a una 
masacre segura. De Launey se decidió a capitular. Los Inválidos, viendo que jamás 
vencerían a todo París que los sitiaba, aconsejaban capitular en cualquier momento, 
y entre las cuatro y las cinco de la tarde el comandante hizo enarbolar bandera 
blanca y batir llamada, es decir, ordenó cesar el fuego y bajar de las torres. 

La guarnición capitulaba y pedía el derecho de salir conservando sus armas. Es 
posible que Hulin y Elie, colocados frente al gran puente levadizo, lo hubieran acep-
tado en su nombre, pero el pueblo no quería oír hablar de capitulación. El grito de 
¡Abajo los puentes! resonaba con furor. A las cinco, el comandante hizo pasar por 
una aspillera, cerca del pequeño puente levadizo, un billete redactado en estos térmi-
nos: “Tenemos veinte mil libras de pólvora: haremos saltar la guarnición y el barrio 
si no se acepta la capitulación”. Es dudoso que tuviera intención de realizar aquella 
amenaza, que la guarnición no hubiera permitido; pero el hecho es que de Launey 
mismo dio la llave para abrir la puerta del puente levadizo... El pueblo invadió inme-
diatamente la fortaleza, desarmó a los Suizos y los Inválidos y se apoderó de Launey, 
quien fue conducido al Hôtel de Ville. Durante el trayecto, la multitud, furiosa por 
su traición, lo insultó de todas maneras; estuvo a punto de morir veinte veces, a pesar 
de los heroicos esfuerzos de Cholat y de otro59que lo protegían con sus cuerpos; 
pero a pocos centenares de pasos del Hôtel de Ville les fue arrancado de las manos 
y decapitado. De Hue, el comandante de los Suizos, salvó su vida declarando que 
se entregaba a la Ciudad y a la Nación, y brindando por ellas; pero fueron muertos 
tres oficiales del estado mayor de la Bastilla y tres Inválidos. En cuanto a Flesselles, 
el preboste de los mercaderes, que estaba en relaciones con Besenval y la Polignac, 
y que tenía –según resulta de un pasaje de una de sus cartas– muchos otros secretos 
que ocultar, muy comprometedores para la reina, iba a ser ejecutado por el pueblo, 
cuando un desconocido lo mató de un pistoletazo. Acaso aquel desconocido pensaba 
que los muertos no hablan.

58 83 muertos sobre el terreno, 15 muertos a consecuencia de las heridas, 13 inutilizados, 60 heridos.
59 ¿No habrá sido Maillard? Se sabe que había detenido a de Launey. 
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En cuanto bajaron los puentes de la Bastilla, la multitud, precipitándose en los 
patios, se dedicó a registrar la fortaleza para libertar a los presos encerrados en los 
calabozos. Enternecida y vertiendo compasivas lágrimas a la vista de aquellos fan-
tasmas, que salían de su encierro deslumbrados a la vista de la luz y aturdidos por 
el ruido de tantas voces que los aclamaban, paseó en triunfo por las calles de París a 
aquellos mártires del despotismo real. La ciudad sintió una alegría delirante al saber 
que la Bastilla estaba en poder del pueblo y redobló su ardor para conservar su con-
quista. El golpe de Estado de la Corte había fracasado.

Así comenzó la Revolución. El pueblo alcanzaba su primera victoria. Necesitaba 
una victoria material de ese género. Era necesario que la Revolución sostuviera una 
lucha y que saliera triunfante de ella; que el pueblo probara su fuerza para imponerse 
a sus enemigos, iba a despertar el coraje en Francia y a impulsar en todas partes la 
revuelta, la conquista de la libertad.

Capítulo XIII 
Consecuencias del 14 de julio en Versalles 

Cuando ha comenzado una Revolución, cada acontecimiento no sólo resume 
la etapa recorrida, sino que contiene ya los principales elementos de lo que ha de 
suceder; de modo que si los contemporáneos pudieran librarse de las impresiones 
momentáneas y separar lo esencial de lo accidental en todo lo que acontece, desde 
el día siguiente al 14 de julio hubieran podido prever la marcha que tomaría en ade-
lante la Revolución. 

La Corte, en la noche misma del día 13, no se daba cuenta todavía del alcance 
del movimiento de París. 

Aquella noche había fiesta en Versalles: se danzaba en l’Orangerie, se brindaba 
por la próxima victoria sobre la capital rebelde, y la reina, su amiga la Polignac y 
las otras bellas de la Corte, los príncipes y las princesas prodigaban sus caricias a los 
soldados extranjeros en sus cuarteles, para incitarlos al combate60. En su terrible lige-
reza, en aquel mundo de ilusiones y de mentiras convencionales que constituye toda 
corte, no se pensaba en que era ya demasiado tarde para atacar a París, ni en que la 
oportunidad había pasado. Y Luis XVI no estaba mejor informado que la reina o 
los príncipes. Cuando la Asamblea, espantada por el levantamiento del pueblo, se 
dirigió al rey el 14 por la noche, suplicándole en un lenguaje servil que reuniera a los 
ministros e hiciera retirar las tropas, él respondió hablando como un amo, aún como 
un triunfador seguro de su victoria. Confiaba en el plan que se le había sugerido, 
consistente en poner jefes fieles a la cabeza de la milicia burguesa y con su ayuda 
dominar al pueblo, limitándose después a dar órdenes equívocas respecto de la reti-
rada de las tropas. Tal era aquel mundo ficticio, de visiones más que de realidades, en 
que vivían el rey y la Corte, y en que continuaron viviendo, a pesar de los cortos ins-
tantes de triste despertar, hasta que llegó el momento de subir las gradas del cadalso. 

¡Cómo se dibujaban ya los caracteres! El rey, hipnotizado por su poder abso-
luto, estaba dispuesto siempre a dar precisamente el paso que conducía a la catás-
trofe. Después, llegado el momento terrible, sólo oponía su inercia, nada más que 
su inercia, cediendo, por último, por forma, precisamente en el momento en que se 
le creía preparado para resistir con obstinación. O la reina, viciosa, lengua viperina 
hasta en los más finos repliegues de su corazón de soberana absoluta, empujando 
hacia la catástrofe, resistiendo un momento a los acontecimientos con petulancia, 
resignándose después repentinamente y volviendo en seguida a sus infantilismos de 
cortesana. ¿Y los príncipes? Instigadores de las más funestas resoluciones del rey, 
y abandonándolo al primer fracaso, emigran, huyendo de Francia inmediatamente 
después de la toma de la Bastilla, y se van a intrigar a Alemania o a Italia; ¡con qué 
rapidez se manifestaron en pocos días, del 8 al 15 de julio! 

Y del lado opuesto se ve al pueblo, con su empuje, su entusiasmo y su generosi-
dad, dispuesto a hacerse matar por el triunfo de la Libertad, pero al mismo tiempo 
pidiendo ser conducido, dejándose gobernar por los nuevos dueños instalados en el 

60 Mirabeau, en su discurso en la sesión de la Asamblea, reanudada el día 15 a las ocho de la mañana, 
habla como si esa fiesta se hubiera celebrado la víspera. Se trataba de la fiesta del día 13. 
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Hôtel de Ville. Comprendiendo bien las astucias de la corte, viendo mejor que los 
más perspicaces a través del complot que aumentaba desde fines de junio, se deja 
envolver al mismo tiempo por un nuevo complot, el de las clases poseedoras, que 
pronto habían de obligar a que los hambrientos, los hombres de las picas, a quienes 
recurrieron por algunas horas, cuando se trataba de oponer la fuerza de la insurrec-
ción popular a la del ejército, regresaran a sus tugurios. 

Por último, cuando se considera la conducta de la burguesía desde aquellos pri-
meros días, se esbozan los grandes dramas futuros de la Revolución. El 14, a medida 
que la monarquía perdía gradualmente su carácter amenazador, el pueblo iba ins-
pirando también terror, gradualmente, a los representantes del Tercero, reunidos en 
Versalles, y a pesar de las palabras vehementes de Mirabeau, lanzadas con motivo 
de la fiesta verificada dos días antes en l’Orangerie, bastó al rey representarse en la 
Asamblea, reconocer la autoridad de los representantes y prometerles la inviolabili-
dad, para que éstos prorrumpieran en aplausos y en aclamaciones, para que corrie-
ran a hacerle guardia de honor en la calle, para hacer que resonaran en Versalles los 
gritos de ¡Viva el Rey! Tales sucesos, en el momento mismo en que se ametrallaba 
al pueblo de París en nombre de ese mismo rey, y en que en el mismo Versalles la 
multitud amenazaba a la reina y a la Polignac, preguntándose si el rey no estaba 
cometiendo una de sus habituales perfidias.

En París el pueblo no se dejó engañar por la promesa de retirar las tropas. No la 
creyó; prefirió organizarse en una vasta comuna insurrecta, y esta comuna, a seme-
janza de las comunas de la Edad Media, tomó todas las medidas de defensa necesa-
rias contra el rey; se cortaron las calles con trincheras y barricadas, y las patrullas 
recorrieron la ciudad, prestas a tocar a rebato a la menor alarma. 

La visita del rey no tranquilizó demasiado al pueblo. El día 17, viéndose vencido 
y abandonado, Luis XVI se decidió a presentarse en París, en el Hôtel de Ville, para 
reconciliarse con su capital, y la burguesía trató de aprovechar aquella visita para 
convertirla en acto solemne de reconciliación entre ella y el rey. Los revolucionarios 
burgueses, de los cuales gran número pertenecía a la franc-masonería, a su llegada 
al Hôtel de Ville, le hicieron, con sus espadas, el honor de la bóveda de acero [voûte 
d’acier], y Bailly, nombrado alcalde de París, le prendió al sombrero la escarapela 
tricolor. Los burgueses hasta llegaron a hablar de elevar una estatua a Luis XVI en la 
plaza de la Bastilla demolida; pero eso no impidió al pueblo guardar una actitud de 
reserva y de desconfianza que no desapareció ni aun con la visita al Hôtel de Ville. 
Podría ser el rey de la burguesía, pero no un rey del pueblo.

La Corte, por su parte, comprendió muy bien que, después de la insurrección 
del 14 de julio, no se haría jamás la paz entre la monarquía y el pueblo. Se envió a 
Suiza a la Polignac, a pesar de las lágrimas de María Antonieta, y al día siguiente 
comenzaron a emigrar los príncipes. Los que habían sido el alma del golpe de Estado 
fracasado, los príncipes y ministros, se apresuraron a salir de Francia. El conde de 
Artois se escapó de noche, y temía de tal modo por su vida, que después de haber 
atravesado la ciudad disimuladamente, se hizo acompañar durante el camino por un 
regimiento con dos cañones. El rey prometió a sus queridos emigrados que se les reu-
niría en la primera ocasión, y desde entonces no se pensó más que en el plan de huida 
del rey al extranjero para que volviera a Francia a la cabeza de la invasión alemana. 

En el fondo, el 16 de julio estaba todo dispuesto para su partida. El rey iría a Metz 
a ponerse a la cabeza de las tropas para avanzar sobre París y ya estaban preparadas 
las carrozas para llevar a Luis XVI hacia el ejército, concentrado entre la frontera 
y Versalles; pero Broglie se negaba a conducir al rey a Metz, y los príncipes estaban 
impacientes por huir. En tal situación, el rey –él mismo lo dijo después– viéndose 
abandonado por los príncipes y por los nobles, renunció al proyecto de resistencia 
armada que le sugería la historia de Carlos I, y fue a París a hacer su sumisión. 

Algunos historiadores realistas han tratado de poner en duda que la Corte hubiese 
preparado un golpe de Estado contra la Asamblea y contra París; pero abundan los 
documentos para probar la realidad de este complot. Mignet, cuyo espíritu mode-
rado es bien conocido y que tenía la ventaja de escribir poco tiempo después de los 
acontecimientos, no abrigaba duda a este respecto, y las investigaciones posteriores 
han confirmado su opinión. El 13 de julio el rey debía renovar su declaración del 23 
de junio, y la Asamblea debía ser disuelta. Cuarenta mil ejemplares de esta declara-
ción estaban ya impresos para ser enviados a toda Francia. El comandante del ejér-
cito concentrado entre Versalles y París recibió poderes ilimitados para masacrar al 
pueblo de París y para reprimir a la Asamblea en caso de resistencia.

Cien millones de billetes del Estado se habían fabricado para subvenir a las necesi-
dades de la Corte, sin pedir un voto a la Asamblea. Todo estaba preparado, y cuando 
se supo el día 12 que París se sublevaba, la corte consideró esa sublevación como un 
motín que favorecía sus planes. Poco después, cuando se supo que la insurrección 
aumentaba, el rey estuvo aún a punto de partir, dejando a sus ministros la tarea de 
dispersar la Asamblea por medio de las tropas extranjeras; pero los ministros, viendo 
aumentar la ola, no se atrevieron a ejecutar el plan. Después del 14 de julio, cuando 
la corte supo de la toma de la Bastilla y la ejecución de Launey, sintió un gran pánico; 
entonces los Polignac, los príncipes y muchos otros nobles que habían sido el alma 
del complot, temiendo ser denunciados, se apresuraron a emigrar. 

Pero el pueblo velaba: comprendía vagamente qué era lo que los emigrados iban a 
buscar al otro lado de la frontera, y los campesinos detenían a los fugitivos, Foullon 
y Bertier fueron de ese número.

Ya hemos hablado de la miseria existente en París y en sus inmediaciones, y de los 
acaparadores en cuyos crímenes no quería profundizar la Asamblea Nacional. Entre 
esos especuladores sobre la miseria de los pobres, sobresalía principalmente Foullon, 
que había hecho una inmensa fortuna, como financista, y por su cargo de intendente 
del ejército y de la marina; era conocido también su odio al pueblo y a la Revolución. 
De Broglie había pensado en él para ministro, cuando preparaba el golpe de Estado 
para el 16 de julio, y si el astuto ministro rehusó el cargo, cuyos peligros veía, no 
escatimó los consejos. Su opinión era que había que desembarazarse de un solo golpe 
de todos los que habían adquirido influencia en el campo revolucionario. 

Después de la toma de la Bastilla, cuando supo que la cabeza de Launey había 
sido paseada por las calles, Foullon comprendió que no le quedaba más remedio 
que seguir a los príncipes y emigrar; pero como eso ya no era fácil bajo la vigilancia 
de los distritos, aprovechó la muerte de uno de sus valets para hacerse pasar por 
muerto y enterrado, entretanto salía de París y se refugiaba en casa de un amigo en 
Fontainebleau. Allí fue descubierto y detenido por los campesinos, que se vengaron 



86 / Piotr KroPotKin La Gran revoLución Francesa / 87

de sus largos sufrimientos y de su miseria. Cargando en sus espaldas un haz de paja, 
aludiendo al heno que había prometido hacer comer a los parisienses, el innoble 
acaparador fue conducido a París por una multitud furiosa. En el Hôtel de Ville, 
Lafayette trató de salvarlo; pero el pueblo, exasperado, lo ejecutó colgándolo de un 
farol del alumbrado público. 

Su yerno Bertier, cómplice del mismo golpe de Estado e intendente del ejército de 
Broglie, fue detenido en Compiégne, conducido también a París, donde iba a ser col-
gado de un farol, cuando trató de luchar para salvar su vida y en el acto fue muerto.

Otros cómplices, en camino hacia el extranjero, fueron también detenidos en el 
norte y el nordeste y conducidos a París.

Se puede imaginar el terror que esas ejecuciones populares y la vigilancia de los 
campos produjeron en el seno de los familiares de la Corte. Su arrogancia y su resis-
tencia a la Revolución fueron quebrantadas y ya no pensaban más que en hacerse 
olvidar. El partido de la reacción se debilitaba.

Capítulo XIV 
Levantamientos populares 

París, al desbaratar los planes de la Corte, dio un golpe mortal a la autoridad real. 
Además, la aparición del pueblo andrajoso en las calles, como fuerza activa de la 
Revolución, daba un nuevo carácter, una nueva tendencia igualitaria a todo el movi-
miento. Los ricos, los poderosos comprendieron perfectamente el sentido de lo que 
se había realizado en París durante aquellas jornadas, y la emigración, primero de 
los príncipes, después de los favoritos y por último de los acaparadores, acentuaba la 
victoria. La Corte buscaba el apoyo del extranjero contra la Francia revolucionaria. 

No obstante, si la sublevación se hubiera limitado a la capital, la Revolución no 
hubiera podido jamás desarrollarse hasta el punto de llegar pronto a la anulación 
de los antiguos privilegios. La insurrección en el centro fue necesaria para herir al 
gobierno central, quebrantarlo y desmoralizar a sus defensores. Pero para destruir la 
fuerza del gobierno en las provincias, para herir el antiguo régimen en sus atribucio-
nes gubernamentales y en sus privilegios económicos, era preciso la gran insurrección 
del pueblo en las ciudades, en los burgos, en las aldeas, y eso fue lo que precisamente 
sucedió en el transcurso de julio en vastas extensiones de Francia.

Todos los historiadores que, conscientemente o no, han seguido de cerca los 
Deux amis de la liberté han representado generalmente ese movimiento de las ciu-
dades y de los campos como una consecuencia de la toma de la Bastilla. La noticia 
del suceso sublevó los campos: se quemaron los palacios, y ese levantamiento de los 
campesinos sembró tal terror, que el 4 de agosto los nobles y el clero abdicaron sus 
derechos feudales.

Sin embargo, esta versión sólo es una verdad a medias. En lo concerniente a las 
ciudades es cierto que gran número de sublevaciones urbanas tuvieron lugar bajo la 
influencia de la toma de la Bastilla. Algunas como la de Troyes el 18 de julio, la de 
Estrasburgo el 19, la de Cherburgo el 21, la de Ruán el 24, la de Maubeuge el 27, 
siguieron de cerca a la sublevación de París, en tanto que las demás continuaron 
durante los tres o cuatro meses siguientes, hasta que la Asamblea Nacional votó 
la ley municipal de 14 de diciembre de 1789, que legalizaba la constitución de un 
gobierno municipal de la burguesía, favorecido por una gran independencia respecto 
del gobierno central.

Pero respecto de los campesinos, es evidente que, con la lentitud de las comu-
nicaciones en aquella época, los veinte días transcurridos entre el 14 de julio y el 4 
de agosto son absolutamente insuficientes para explicar el efecto de la toma de la 
Bastilla en los campos y la influencia de la insurrección de los campesinos sobre las 
decisiones de la Asamblea Nacional. De hecho, concebir los acontecimientos de esa 
manera es empequeñecer el gran alcance del movimiento en los campos.

La abolición de los derechos feudales y la readquisición de las tierras comunales, 
usurpadas a las comunas rurales desde el siglo xvii, por los señores laicos y eclesiásti-
cos: tal es la esencia misma, el fondo de la Gran Revolución, que impulsó el levanta-
miento de los campesinos. En ella se inserta la lucha de la burguesía por sus derechos 
políticos. Sin eso, la Revolución no hubiera tenido jamás la profundidad que alcanzó 
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en Francia. Ese gran levantamiento de los campos, que comenzó en enero de 1789 (y 
aun en 1788) y que duró cinco años, fue lo que permitió a la Revolución realizar el 
inmenso trabajo de demolición que le debemos. Eso es lo que le permitió plantar los 
primeros jalones de un régimen igualitario, desarrollar en Francia el espíritu repu-
blicano, que nada ha podido aniquilar después, y proclamar los grandes principios 
del comunismo agrario que veremos surgir en 1793. Ese levantamiento, en fin, es 
lo que constituye el carácter propio de la Revolución Francesa y lo que la distingue 
profundamente de la Revolución de 1648-1657 en Inglaterra.

Allí también, en el curso de esos nueve años, la burguesía abatió el poder abso-
luto de la monarquía y los privilegios políticos de la camarilla61; pero a su lado, lo 
que constituye el rasgo distintivo de la Revolución Inglesa son las luchas por el dere-
cho de cada individuo a profesar la religión que prefiera, a interpretar la Biblia según 
su concepción personal, a elegir a sus propios pastores; en resumen, el derecho del 
individuo al desarrollo intelectual y religioso que le convenga. Es también el derecho 
de autonomía de cada parroquia y, por consecuencia, de la aglomeración urbana. 
Pero los campesinos ingleses no se levantaron tan generalmente como se hizo en 
Francia, para abolir los tributos feudales y los diezmos, o para recuperar las tierras 
comunales; y si las bandas de Cromwell demolieron cierto número de castillos que 
representaban verdaderas fortalezas del feudalismo, no atacaron, por desgracia, las 
pretensiones feudales de los señores sobre la tierra ni siquiera el derecho de justicia 
feudal que los señores ejercían sobre sus vasallos. A eso se debe que la Revolución 
Inglesa, aunque conquistó derechos preciosos para el individuo, no destruyó el poder 
feudal del señor: no hizo más que modificarlo, permitiéndole conservar sus derechos 
sobre las tierras, derechos que persisten hasta nuestros días.

La Revolución Inglesa constituyó sin duda el poder político de la burguesía; pero 
ese poder se obtuvo compartiéndolo con la aristocracia territorial. Y si la Revolución 
dio a la burguesía inglesa una era de prosperidad para su comercio y su industria, fue 
mediante la condición de que la burguesía, que de ella se aprovechaba, no atacaría 
los privilegios territoriales de los nobles; y tanto fue así que, por el contrario, ayudó 
a su aumento, al menos en valor; ayudó a los señores a apoderarse legalmente de las 
tierras comunales por medio del amojonamiento (los Enclosure Acts), lo que redujo 
la población agrícola a la miseria, poniéndola a merced del señor y forzando a una 
gran parte a emigrar hacia las ciudades, donde los proletarios fueron esquilmados 
por los burgueses industriales. La burguesía inglesa ayudó así a la nobleza a hacer de 
sus inmensos territorios, no sólo un manantial de rentas, frecuentemente fabulosas, 
sino también un medio de dominación política y jurídica local, restableciendo bajo 
nuevas formas el derecho de justicia de los señores. La ayudó, en fin, a decuplicar 
sus rentas, dejándole (por efecto de una legislación dificultosa sobre la venta de las 
tierras) el monopolio de la tierra, cuya necesidad se hacía sentir cada vez más en el 
seno de una población cuya industria y comercio iban siempre en aumento.

Se sabe hoy que la burguesía francesa, sobre todo la alta burguesía industrial y 
comercial, quería imitar a la burguesía inglesa en su resolución: también hubiera pac-
tado con la monarquía y la nobleza para llegar al poder; pero no lo consiguió, porque 
la base de la Revolución Francesa era felizmente mucho más amplia que en Inglaterra. 

61 En español en el original. [N. de E.]

En Francia, el movimiento no tuvo solamente por objeto conquistar la libertad reli-
giosa o la libertad comercial e industrial para el individuo, o para constituir la autono-
mía municipal en manos de algunos burgueses. Fue sobre todo un levantamiento de los 
campesinos: un movimiento del pueblo para entrar en posesión de la tierra y librarla de 
las obligaciones feudales que pesaban sobre ella; y aunque había en esto un poderoso 
elemento individualista –el deseo de poseer la tierra individualmente–, había también 
el elemento comunista: el derecho de toda la nación a la tierra, derecho que en 1793 
veremos proclamar abiertamente a los pobres.

He ahí por qué sería reducir de manera curiosa el alcance del levantamiento 
agrario del verano de 1789 si se lo representa como un episodio de corta duración, 
provocado por el entusiasmo de la toma de la Bastilla.
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Capítulo XV
Las ciudades

En el siglo xviii, después de todas las medidas que la autoridad real había tomado 
hacía doscientos años contra las instituciones municipales, éstas habían caído en 
plena decadencia. Desde que fue abolida la asamblea plenaria de los habitantes de 
la ciudad, que antes ejercía el control de la justicia y de la administración urbana, 
los asuntos de las grandes ciudades iban de mal en peor. Los cargos de “consejeros 
de ciudad”, introducidos en el siglo xviii, debían ser comprados al municipio, y con 
frecuencia el mandato comprado era vitalicio (Babeu, La ville sous l’ancien régime, 
p. 153 y sig.). Las reuniones de los consejeros eran escasas –una vez cada seis meses 
en algunas ciudades–, y aun no se asistía regularmente. El escribano hacía funcionar 
toda la maquinaria, y generalmente no olvidaba hacerse pagar bien por los intere-
sados. Los procuradores y los abogados, y aun más, el intendente de la provincia, 
intervenían continuamente para evitar toda autonomía municipal.

En tales condiciones, los asuntos de la ciudad caían cada vez más en manos de cinco 
o seis familias que se apoderaban de todas las rentas. Las rentas patrimoniales que algu-
nas ciudades habían conservado, el producto de los octrois, el comercio de la ciudad, los 
impuestos, todo servía para enriquecerlos. Además, alcaldes y síndicos se dedicaban al 
comercio de granos y de carne y se convertían rápidamente en acaparadores. General-
mente la población obrera los odiaba. El servilismo de los síndicos, de los consejeros y de 
los asistentes hacia “el Señor Intendente” era tal, que su menor capricho era obedecido. 
Los subsidios de las ciudades para alojar al intendente, para aumentar su sueldo, para 
hacerle regalos, para llevar a sus hijos a las fuentes bautismales, etc., iban en aumento, 
sin hablar de los regalos que había que enviar cada año a diversos personajes de París.

En las ciudades, como en los campos, los derechos feudales quedaban en pie. Estaban 
unidos a las propiedades. El obispo continuaba siendo señor feudal, y los señores, laicos 
o eclesiásticos –como por ejemplo los cincuenta canónigos de Brioude conservaban, no 
solamente derechos honoríficos o el derecho de intervenir en el nombramiento de los 
asistentes de los alcaldes, sino también, en algunas ciudades, el derecho de justicia. En 
Angers había dieciséis justicias señoriales. Dijon había conservado, además de la justicia 
municipal, seis justicias eclesiásticas, “el obispado, el capítulo, los religiosos de Saint-Bé-
nigne, la Sainte-Chapelle, la Chartreuse y la commanderie62 de la Madeleine”. Todo eso 
engordaba en medio del pueblo medio hambriento. Troyes tenía nueve de esas justicias 
y además “dos alcaldías reales”. La policía no pertenecía siempre a la ciudad, sino a los 
que ejercían “la justicia”. En resumen, era siempre el sistema feudal63.

Pero lo que sobre todo provocaba la cólera de los habitantes de las ciudades, 
era que toda suerte de impuestos feudales –la capitación64, los vingtièmes, frecuen-
temente las tailles y los “dones gratuitos” (impuestos en 1758 y abolidos en 1789), 

62 Residencia del comandante de una orden religiosa-militar. [N. de E.]
63 Véase Babeu, La ville, p. 323-331, etc. Rodolphe Reuss, L’Alsace penndant la Révolution, t. I, da el 

cahier del Tercer Estado, de Estrasburgo, de gran interés acerca de este asunto.
64 Impuesto por el que todas personas alcanzadas por él debían pagar una cantidad fija e igual 

independientemente de sus ingresos o renta individual. [N. de E.]
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lo mismo que los “lods et ventes”, es decir, tasas percibidas por los señores en caso 
de venta o de compra por sus vasallos–, pesaban sobre las casas de los habitantes de 
las ciudades y principalmente sobre las de los artesanos. Menores quizá que en los 
campos, se hacían muy pesados añadidos a los demás impuestos urbanos.

Por último, lo que hacía estos impuestos todavía más detestables, era que cuando 
la ciudad hacía su reparto, centenares de privilegiados reclamaban su exención: el 
clero, los nobles, los oficiales del ejército estaban eximidos por derecho, lo mismo 
que los “oficiales de la casa del rey”, escuderos honoríficos y otros que compraban 
esos “cargos” sin servicio, para satisfacer su orgullo y librarse de los impuestos. La 
indicación del título, colocado sobre la puerta, bastaba para no pagar nada a la ciu-
dad. Se comprende el odio que esos privilegiados inspiraban al pueblo.

Todo el régimen municipal tenía que rehacerse. Pero ¡quién sabe cuánto hubiera 
durado aún, si la tarea de reformarlo se hubiera dejado a la Asamblea Constituyente! 
Entonces el mismo pueblo se encargó del asunto, con mayor motivo cuanto que en 
el curso de 1789 vino una nueva causa de descontento a unirse a las ya enumeradas. 
Era la escasez, el precio exorbitante del pan, la falta del mismo pan que sufrían las 
clases pobres en la mayor parte de las ciudades. El pan faltaba siempre y el pueblo 
hambriento hacía cola en las puertas de las panaderías incluso en lugares donde la 
municipalidad hacía todo lo posible para abaratar los precios mediante la compra de 
granos o los fijaba a través de una tasa.

En muchas ciudades el alcalde y sus asistentes seguían el ejemplo de la Corte y de 
los príncipes, y especulaban también sobre la escasez. He ahí por qué: en cuanto la 
noticia de la toma de la Bastilla y de la ejecución de Foullon y de Bertier se extendió 
en provincias, el pueblo de las ciudades comenzó a sublevarse en diversos puntos. 
Exigía ante todo una tasa sobre el pan y la carne, demolía las casas de los princi-
pales acaparadores –con frecuencia las de los oficiales municipales-; se apoderaba 
del Hôtel de Ville y nombraba por elección mediante el sufragio popular una nueva 
municipalidad, sin prestar atención a las prescripciones de la ley, ni a los derechos 
legales del antiguo cuerpo municipal, ni a los “cargos” comprados por los “conse-
jeros”. Así se producía un movimiento del más alto alcance revolucionario, porque 
la ciudad afirmaba, no sólo su autonomía, sino también su voluntad de tomar una 
parte activa en el gobierno de la nación. Era, como lo ha notado muy bien Aulard65, 
un movimiento comunalista de la mayor importancia, en el cual la provincia imitaba 
a París, que, como hemos visto, se dio su Commune el 13 de julio. Es cierto que ese 
movimiento distó mucho de ser general, y no se produjeron estallidos más que en 
algunas ciudades y pequeños burgos, preferentemente en el este de Francia; pero 
en todas partes la vieja municipalidad del antiguo régimen tuvo que someterse a la 
voluntad del pueblo, o al menos a la voluntad de las asambleas locales de electo-
res. Así se realizó, primero de hecho, en julio y agosto, la revolución comunalista, 
que la Asamblea Constituyente legalizó después por las leyes municipales del 14 de 
diciembre de 1789 y del 21 de junio de 1790. Ese movimiento dio evidentemente un 
poderoso elemento de vida y de vigor a la Revolución. Toda la fuerza revolucionaria, 
como vamos a verlo, se concentró en 1792 y 1793 en los municipios de las ciudades 
y las aldeas que tomaron a la Commune de París como prototipo.

65 Histoire politique de la Révolution française, 2ª edic. 1903.

La señal de esta reconstrucción partió de París. Sin esperar la ley municipal que la 
Asamblea votaría después, París se dio su Commune. Nombró su a Consejo Muni-
cipal, a su alcalde, Bailly, y a su comandante de la Guardia Nacional, Lafayette. 
Mejor que todo eso: organizó sus sesenta distritos –“sesenta repúblicas”, según la 
feliz expresión de Montjoie– porque, si esos distritos han delegado la autoridad a 
la asamblea de los representantes de la Commune y al alcalde, también se la han 
reservado. “La autoridad está en todas partes”, decía Bailly, y no hay un centro. 
“Cada distrito es un poder independiente” constatan con amargura los amigos de la 
alineación, sin comprender que así es como se hacen las revoluciones.

La Asamblea Nacional, que tanto luchaba para no ser disuelta y que tantas cosas 
tenía a su cargo, ¿cuándo hubiera podido comenzar la discusión de la ley sobre reor-
ganización de tribunales? A ella llegó apenas al cabo de diez meses. Pero el distrito de 
los Petits-Augustins, desde el 18 de julio, dice Bailly en sus Memorias, “decretó por 
sí solo que se establecieran jueces de paz”, y procedió a su elección. Otros distritos 
y otras ciudades (especialmente Estrasburgo) hicieron lo mismo, y cuando llegó la 
noche del 4 de agosto y los señores abdicaron sus derechos de justicia señorial, la 
abdicación llegó tarde en muchas ciudades: los nuevos jueces habían sido ya nom-
brados por el pueblo; así la Asamblea Constituyente no tuvo que hacer más que 
incorporar en la Constitución de 1791 el hecho ya realizado.

Taine y todos los admiradores del orden administrativo de los ministerios som-
nolientos se han extrañado a la vista de esos distritos que se adelantaban con sus 
votos a la Asamblea, indicándole la voluntad del pueblo por medio de sus decisio-
nes, que es como se desarrollan las instituciones humanas cuando no son producto 
de la burocracia. Así se han formado todas las grandes ciudades; todavía se las ve 
formarse de la misma manera: aquí un grupo de casas y algunas tiendas al lado, y 
éste será un punto importante de la futura ciudad; allá una línea que se va trazando 
poco a poco y será una de las futuras grandes calles; tal es la evolución anárquica, la 
única que se ve en la libre Naturaleza. Lo mismo sucede con las instituciones, cuando 
son un producto orgánico de la vida; por eso tienen las revoluciones tan inmensa 
importancia en la vida de las sociedades, pues permiten a los hombres aplicarse a ese 
trabajo orgánico, constructivo, sin verse molestados en su obra por una autoridad 
que forzosamente representa siempre siglos pasados. 

Echemos, pues, una mirada sobre algunas de esas revoluciones locales.
En 1789 las noticias se esparcían con una lentitud que hoy parece casi inconcebi-

ble. Por ejemplo, en Château-Thierry el 12 de julio y en Besançon el 27 Arthur Young 
no encontró un solo café ni un solo diario. Las noticias de las que se hablaba tenían 
quince días de antigüedad. En Dijon, nueve meses después de la gran insurrección 
de Estrasburgo y de la toma del Hôtel de Ville por los insurrectos, nadie sabía nada 
todavía; pero las noticias que llegaban de París, aunque tomaban un carácter legen-
dario, no podían menos que impulsar al pueblo a la insurrección. Todos los diputa-
dos, se decía, habían sido encerrados en la Bastilla; y en cuanto a las “atrocidades” 
atribuidas a María Antonieta, hablaba todo el mundo con perfecta seguridad.

En Estrasburgo comenzaron las perturbaciones el 19 de julio, en cuanto se extendió 
por la ciudad la noticia de la toma de la Bastilla y de la ejecución de Launey. El pueblo 
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ya no quería al magistrado66(en el consejo municipal) por la lentitud con que había 
comunicado a los “representantes del pueblo”, es decir, a los electores, los resultados 
de sus deliberaciones sobre el cahier de doléances redactado por los pobres. Entonces 
la multitud se lanzó contra la casa del Ammeister (alcalde) Lemp, y la destruyó.

Por el órgano de su “Asamblea de la burguesía”, el pueblo pedía (cito textual-
mente) medidas “para asegurar la igualdad política de los ciudadanos y su influencia 
en las elecciones de los administradores del bien común y de sus jueces libremente 
elegibles”67. Quería que se pasase sobre la ley, y que se eligieran por sufragio uni-
versal una nueva municipalidad y nuevos jueces. El Magistrat, es decir el gobierno 
municipal, por su parte, no lo quería, y “oponía al cambio propuesto, la observancia 
de muchos siglos”. Después de lo cual el pueblo sitió el Hôtel de Ville, y una gra-
nizada de piedras cayó en la sala donde habían tenido lugar las negociaciones del 
Magistrado con los representantes revolucionarios. El Magistrat cedió.

Entretanto, viendo a los miserables ganar la calle, la burguesía bien acomodada 
se armó contra el pueblo y se presentó al comandante de la provincia, el conde 
Rochambeau, “solicitando su acuerdo para que la buena burguesía se armase y 
se uniera a las tropas para hacer de policía”, lo que el estado mayor de la tropa, 
imbuido de ideas aristocráticas, no aceptó, como no lo había aceptado de Launey 
en la Bastilla.

Al día siguiente corrió el rumor por la ciudad de que el Magistrat había revocado 
sus concesiones, y el pueblo asaltó de nuevo el Hôtel de Ville pidiendo la abolición 
de los octrois y de las oficinas de las aides. Ya que se había hecho en París, bien 
podía hacerse en Estrasburgo. A las seis, masas “de obreros armados con hachas y 
martillos” avanzaron por tres calles hacia el Hôtel de Ville. Derribaron las puertas a 
hachazos, recorrieron todo el edificio y se dedicaron a destruir con encarnizamiento 
todos los viejos papeles existentes en las oficinas. “Se ha ejercido un furor bárbaro 
con los papeles: todos han sido arrojados por las ventanas y destruidos”, escribe el 
nuevo Magistrat. Se derribaron las puertas dobles de todos los archivos para que-
mar los documentos antiguos, y, en su odio al Magistrat, el pueblo rompía hasta los 
muebles del Hôtel de Ville y los arrojaba al exterior. La cámara de los escribanos, “el 
depósito de las masas en litigio” tuvieron la misma suerte. En la oficina de percep-
ción de aides se derribaron las puertas y se saqueó la recaudación. La tropa situada 
frente al Hôtel de Ville no pudo impedirlo: el pueblo hacía lo que quería.

El Magistrat, poseído de terror, se apresuró a rebajar los precios de la carne y del 
pan: puso a doce sous la hogaza de seis libras68. Después entró amistosamente en 
negociaciones con las veinte “tribus” o guildas de la ciudad para hacer una nueva 
constitución municipal. Era necesario apresurarse, porque los motines continuaban 
en Estrasburgo y en las bailías próximas, donde el pueblo destituía a los prebostes 
“establecidos” de las comunas y nombraba a otros por su voluntad, formulando al 
mismo tiempo “demandas sobre los bosques y otros derechos, directamente opuestos 
66 Funcionario investido de autoridad jurisdiccional, judicial, administrativa o política. En este caso se 

refiere a quien desempeña las funciones de alcalde o intendente municipal. [N. de E.] 
67 Lettre des représentants de la bourgeoisie aux députés de Strasbourg à Versailles, 28 de julio 1789 

(R. Reu, L’Alsace pendant la Révolution française, París, 1881. Documentos, XXVI).
68 El saco de trigo estaba entonces a 19 libras. Los precios subieron a fines de agosto hasta 28 y 30 libras; 

así que se prohibió a los panaderos hornear tortas, panes de leche, etcétera.

a una posesión legítimamente adquirida”. “Es un momento en que cada uno se cree en 
el caso de procurarse la restitución de los supuestos derechos”, dice el Magistrat en su 
carta del 5 de agosto.

En este estado, el 11 de agosto llegó a Estrasburgo la noticia de la noche del 4 
de agosto en la Asamblea, y el motín se hizo todavía más amenazador y con mayor 
razón ya que el ejército hizo causa común con los amotinados. Entonces el antiguo 
Magistrat resolvió resignar sus poderes (Reuss, L’Alsace, p. 147). A su vez, al día 
siguiente, el 12 de agosto, los trescientos consejeros municipales renunciaban a sus 
“cargos” o, mejor dicho, a sus privilegios.

Los nuevos consejeros nombraron los jueces. Así se constituyó el 14 de agosto un 
nuevo Magistrat y un Senado interino, que dirigiría los asuntos de la ciudad hasta 
que la Asamblea de Versalles estableciera una nueva constitución municipal. Sin 
esperar esta constitución, Estrasburgo se dio así una Comuna y jueces a su gusto.

Así se hundía el antiguo régimen en Estrasburgo, y el 17 de agosto Dietrich feli-
citaba a los nuevos consejeros en los siguientes términos:

“Señores: la revolución que acaba de operarse en nuestra ciudad será la época 
de la vuelta de la confianza que debe unir a los ciudadanos de una misma comuna... 
Esta augusta asamblea acaba de recibir el voto libre de sus conciudadanos para ser 
sus representantes... El primer uso que habéis hecho de vuestros poderes ha sido 
nombrar vuestros jueces... ¡Qué fuerza nacerá de esta unión!” Y Dietrich propuso 
establecer que cada año, el 14 de agosto, día de la revolución en Estrasburgo, fuera 
día festivo para la ciudad. 

En esta revolución hay que destacar un hecho importante: la burguesía de Estras-
burgo se había emancipado del régimen feudal y se había dado un gobierno munici-
pal democrático; pero no entendía en manera alguna despojarse de los derechos feu-
dales (patrimoniales), que le pertenecían sobre ciertos campos de las inmediaciones. 
Cuando los dos diputados de Estrasburgo en la Asamblea Nacional fueron invitados 
por sus colegas a abdicar sus derechos durante la noche del 4 de agosto, se negaron 
a hacerlo.

Y cuando, después, uno de aquellos dos diputados (Schhwendt) insistió ante los 
burgueses de Estrasburgo, pidiéndoles que no se opusieran a la corriente de la Revo-
lución, sus comitentes persistieron, no obstante, en reclamar la conservación de sus 
derechos feudales. De ese modo en aquella ciudad, desde 1789 se fue formando un 
partido que se proponía unirse al rey –“el mejor de los reyes”, “el más conciliador 
de los monarcas”–, con la mira de conservar sus derechos sobre “los ricos señoríos” 
que pertenecían a la ciudad bajo el derecho feudal. La carta con que el otro diputado 
de Estrasburgo, Turckheim, después de haber huido de Versalles el 5 de octubre, 
presenta su dimisión (publicada por Reuss), constituye un documento del más alto 
interés, por cuanto en él ya se ve cómo y por qué la Gironda había de reunir bajo su 
bandera burguesa a los “defensores de las propiedades”, al mismo tiempo que a los 
realistas.

Lo que pasaba en Estrasburgo da una idea bastante clara de lo que pasaba en 
otras grandes ciudades. Así, en Troyes, ciudad de que tenemos también documen-
tos muy completos, se ve el movimiento compuesto por los mismos elementos. El 
pueblo, ayudado por los campesinos vecinos, se sublevó desde el 18 de julio, en 
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cuanto se supo que en París se habían quemado las oficinas de los octrois. El 20 de 
julio entraron en la ciudad grupos de campesinos armados de horquillas, hoces y 
mayales, probablemente con intención de apoderarse del trigo que faltaba y que los 
acaparadores habían amontonado en sus almacenes; pero la burguesía se constituyó 
en Guardia Nacional y rechazó a los campesinos, a los que da ya el nombre de “ban-
didos”. Durante los diez o quince días siguientes, aprovechándose del pánico que se 
extiende (se habla de quinientos “bandidos” salidos de París para asolarlo todo), la 
burguesía organiza su Guardia Nacional, y todas las pequeñas poblaciones se arman 
también. Pero ahora el pueblo está descontento. El 8 de agosto, probablemente ante 
la noticia de la noche del 4 de agosto, el pueblo pide armas para todos los volunta-
rios y una tasa para el pan. La municipalidad vacila, y entonces, el 19 de agosto, esta 
es depuesta y, como en Estrasburgo, se nombra otra en su lugar.

El pueblo invade el Hôtel de Ville, se apodera de las armas y las reparte. Violenta 
el depósito de la gabela, pero aquí aún no hay saqueos: “se hace vender la sal a seis 
sous”. Por último, el 9 de septiembre, el motín, que no había cesado desde el 19 de 
agosto, alcanzó su punto culminante. La multitud se apoderó del alcalde Huez, a 
quien acusaba de haber tomado la defensa de los comerciantes acaparadores, y lo 
mató. Saqueó su casa, la de un notario, la del ex comandante Saint-Georges, quien 
quince días antes había mandado hacer fuego contra el pueblo; la del teniente de la 
maréchaussée69, que había hecho ahorcar a un hombre en un motín precedente, y 
amenazó (como se hizo en París después del 14 de julio) con saquear muchas otras. 
Después de esto reinó el terror en la alta burguesía durante unos quince días. Pero 
la burguesía logró organizar la Guardia Nacional, y el 26 de septiembre acabó por 
sobreponerse al pueblo sin armas.

En general parece que el furor del pueblo se dirigía tanto contra los representantes 
burgueses que acaparaban los víveres como contra los señores que monopolizaban 
la tierra. En Amiens, como en Troyes, el pueblo amotinado estuvo a punto de matar 
a tres negociantes, por lo que la burguesía se apresuró a armar su milicia. Puede 
decirse que esta creación de milicias en las ciudades, que en todas partes se hizo en 
agosto y en septiembre, probablemente no hubiera tenido lugar si el levantamiento 
popular se hubiera limitado a los campos y se hubiera dirigido sólo contra los seño-
res. Amenazada por el pueblo en su fortuna, la burguesía, imitando a los Trescientos 
de París y sin esperar los acuerdos de la Asamblea, constituyó sus municipalidades, 
en las que tuvo que admitir, forzosamente, a representantes del pueblo amotinado.

En Cherburgo el 21 de julio, en Ruán el 24, y en muchas otras ciudades de menor 
importancia ocurre más o menos lo mismo. El pueblo hambriento se subleva a los 
gritos de ¡Pan! ¡Muerte a los acaparadores! ¡Abajo los octrois! (lo que significaba: 
entrada libre de las provisiones que vienen del campo). Fuerza a la municipalidad a 
rebajar el precio del pan, o bien se apodera de los almacenes de los acaparadores y se 
lleva el trigo, o saquea las casas de los que eran conocidos por haber traficado con los 
precios de los comestibles. La burguesía se aprovechó de ese movimiento para tirar 
abajo el antiguo gobierno municipal, imbuido de feudalismo, y para nombrar una 
nueva municipalidad elegida sobre una base democrática. Al mismo tiempo, sacando 

69 Cuerpo militar de caballería que durante el Antiguo Régimen estaba encargado de la seguridad 
pública y que tomó el nombre de Gendarmería Nacional al ser reorganizado en 1791. [N. de E.]

ventaja del pánico producido por el levantamiento del “pueblo bajo” en las ciudades 
y de los “bandidos” en los campos, se arma y organiza su guardia municipal. Con 
lo cual “restablece el orden”, ejecuta a los cabecillas populares y con frecuencia pro-
cede a restablecer el orden en los campos, combate a los campesinos y hace ahorcar 
– siempre ahorcar– a los “cabecillas” de los campesinos insurrectos.

Después de la noche del 4 de agosto, esas insurrecciones urbanas se extendieron 
más aún, estallando por diferentes puntos y en todas partes. Las tasas, los octrois, las 
aides, las gabelas ya no se pagaron. “Los recaudadores de las tailles están acorrala-
dos”, dice Necker en su memoria del 7 de agosto. Fue necesario reducir a la mitad el 
precio de la sal en dos généralités70 rebeldes; la percepción de aides ya no se hacía, y 
así sucesivamente. “Una infinidad de lugares” estaban en rebeldía contra el fisco. El 
pueblo no quería pagar más el impuesto indirecto; en cuanto a los impuestos direc-
tos no se negaba a pagarlos, – lejos de eso– pero con condiciones. En Alsacia, por 
ejemplo, “el pueblo se niega a todo pago hasta que los exentos y privilegiados hayan 
sido inscriptos en los registros”.

Así es cómo el pueblo, mucho antes que la Asamblea, hizo la revolución en las 
localidades, se dio revolucionariamente una nueva administración municipal, distin-
guió entre los impuestos que aceptaba y los que se negaba a pagar, y dictó el modo 
de repartición igualitaria de aquellos que pagaría al Estado o la comuna.

Es sobre todo estudiando esta manera de actuar del pueblo, y no enfrascándose 
en el estudio de la obra legislativa de la Asamblea, cómo se comprende el genio de 
la Gran Revolución, que es, en el fondo, el genio de todas las revoluciones, pasadas 
y por venir.

70 Territorios administrativos en los que se recaudaban las contribuciones. [N. de E.]
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Capítulo XVI
Levantamiento de los campesinos

Desde el invierno de 1788, y sobre todo desde marzo de 1789, el pueblo, dijimos, 
ya no pagaba los tributos a los señores. Que haya sido animado por revolucionarios 
burgueses, nada más cierto; había muchos hombres entre la burguesía de 1789 que 
comprendían que sin una insurrección popular no acabarían jamás con el poder 
absoluto. Se comprende que las discusiones de las Asambleas de los Notables, en 
las que se hablaba de los derechos feudales, alentaran al motín, y que la redacción 
en las parroquias de los cahiers (que debían servir de guías para los representantes 
en las primeras elecciones) haya actuado en el mismo sentido. Las revoluciones no 
son jamás un resultado de la desesperación, como con frecuencia piensan los revo-
lucionarios jóvenes que suelen creer que del exceso del mal puede salir el bien. Al 
contrario, en 1789 el pueblo había entrevisto una esperanza de liberación próxima, 
y por eso mismo se rebelaba con mayor entusiasmo. Pero no basta con esperar, es 
necesario actuar: se han de pagar con la vida las primeras rebeldías que preparan las 
revoluciones, y eso es lo que hizo el pueblo.

Los campesinos ya se rebelaban cuando el motín se castigaba con la picota, la 
tortura y la horca. Desde noviembre de 1788 los intendentes escribían al ministro 
que era imposible reprimir todos los motines. Tomados separadamente, ninguno 
tenía gran importancia; pero considerados en conjunto, minaban el Estado en sus 
fundamentos. 

En enero de 1789 se redactaban los cahiers de doléances y se hacían las eleccio-
nes, y desde entonces comenzaron los campesinos a negar la servidumbre corporal 
a los señores y al Estado. Se formaron asociaciones secretas entre ellos, y de vez en 
cuando aparecía por aquí o por allá algún señor ejecutado por los jacques. Aquí los 
recaudadores de impuestos eran recibidos a garrotazos; allá se apoderaban las tierras 
de los señores y se trabajaban.

De mes en mes se multiplicaban las rebeliones, y en el mes de marzo todo el este 
de Francia estaba en insurrección. Es verdad que el movimiento no era continuo 
ni general; una sublevación agraria no lo es nunca. Hasta es muy probable, como 
sucede siempre en las insurrecciones de los campesinos, que hubiera un momento de 
tregua de los motines en la época de los trabajos de los campos, en abril, y después 
al principio de las cosechas; pero en cuanto se recogieron las primeras cosechas, en 
la segunda mitad de julio y en agosto de 1789, los levantamientos estallaron con una 
fuerza nueva, sobre todo en el este, el nordeste y el sudeste de Francia.

Faltan documentos precisos sobre este levantamiento; los publicados son muy incom-
pletos y la mayor parte lleva la marca del espíritu de partido. Si nos dirigimos a Le Moni-
teur, que, como es sabido, comenzó a publicarse en 24 de noviembre de 1789, y cuyos 93 
números, desde el 8 de mayo al 23 de noviembre de 1789, han sido armados después de 
los hechos, en el año iv71; hallamos una tendencia a demostrar que todo el movimiento 
era obra de los enemigos de la Revolución: gentes sin corazón que se aprovechaban de 

71 Además, los números del 24 de noviembre de 1789 al 3 de febrero de 1790 fueron también renovados 
en el año iv.
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la ignorancia de los campesinos. Otros llegaron a decir que los nobles, los señores o los 
ingleses eran quienes había sublevado a los campesinos. En cuanto a los documentos 
publicados por el Comité de Investigaciones, en enero de 1790, tienden más bien a pre-
sentar todo como una equivocación, como fechorías de bandidos que devastaban los 
campos, contra los cuales se armó la burguesía hasta que consiguió exterminarlos.

Se comprende hoy cuán falsa es esta manera de presentar los acontecimientos, y 
es seguro que si alguien se tomara el trabajo de buscar en los archivos y de estudiar 
a fondo los documentos que en ellos existan, podría hacer una obra de gran valor; 
obra tanto más necesaria, cuanto que los levantamientos de campesinos continuaron 
hasta la abolición de los derechos feudales por la Convención, en el mes de agosto 
de 1793, y amenazaban continuar hasta que las comunas recibiesen el derecho de 
recuperar las tierras comunales de las que habían sido desposeídas durante los dos 
siglos anteriores. Por el momento, no estando hecha esa investigación de los archi-
vos, hemos de limitarnos a lo que se pueda espigar en algunas historias locales, en 
ciertas memorias y en algunos autores, explicando al mismo tiempo el levantamiento 
de 1789 por la luz que sobre esta primera explosión proyectan los movimientos 
mejor conocidos de los años siguientes.

Que la escasez pesó mucho en esos motines, es cierto; pero su motivo principal 
era la abolición de los tributos feudales, consignados en los terriers, así como de los 
diezmos, y el deseo de posesionarse de la tierra.

Hay además un rasgo característico de esos motines: quedan aislados en el centro 
de Francia, el Mediodía y el oeste, excepto Bretaña; pero son muy generales en el este, 
el nordeste y el sudeste. En el Delfinado, el Franco-Condado y el Mâconnais es donde 
más cunde el movimiento. En el Franco-Condado, casi todos los palacios fueron incen-
diados, dice Doniol (La Révolution française et la féodalité, p. 48); tres palacios72 de 
cada cinco fueron saqueados en el Delfinado; después siguen la Alsacia, el Nivernais, el 
Beaujolais, la Borgoña y la Auvernia. En general, como lo he hecho notar en otro lugar, 
si se marcaran sobre un mapa las localidades en que se produjeron los levantamientos, 
ofrecería una semejanza notable con el mapa “de los trescientos sesenta y tres”, publi-
cado en 1877, después de las elecciones que afirmaron la Tercera República. La parte 
oriental de Francia aceptó principalmente la causa de la Revolución, y esa misma parte 
permanece siendo la más avanzada hasta nuestros días.

Doniol ha notado justamente que el origen de esos levantamientos ya estaba en los 
cahiers escritos antes de las elecciones de 1789. Como se había encargado a los campe-
sinos que expusieran sus quejas, estaban seguros de que se haría algo por ellos. La fe en 
que el rey, a quien se habían dirigido, o la Asamblea, a cualquier otro poder les ayudaría 
a remediar sus males, o al menos les permitiría remediarlos por sí mismos, los impulsó a 
rebelarse en cuanto se hicieron las elecciones y aun antes de que se reuniera la Asamblea.

72 Chateaux dice el original. La palabra chateau, en su sentido de morada señorial, no tiene traducción 
exacta en español. Castillo, su traducción literal, significa generalmente fortaleza, y aunque muchos de 
los edificios así denominados en Francia tengan ese carácter, la mayor parte son verdaderos palacios, 
con su aspecto predominante de casa de placer. En el diccionario Larousse chateau es: “morada 
feudal fortificada, habitación real o señorial y grande y bella casa de campo”. Por eso, y porque los 
campesinos rebeldes entraron revolucionariamente en ellos sin ninguna o con escasa resistencia, he 
traducido chateau por palacio. Confirma esta interpretación la frase francesa: faire de chateaux en 
Espagne, que significa hacer castillos, sin forjarse ilusiones placenteras. [N. del T.].

Cuando los Estados Generales comenzaron sus sesiones, los rumores que llega-
ban desde París, por vagos que fuesen, hicieron creer necesariamente a los campesi-
nos que había llegado el momento de exigir la abolición de los derechos feudales y 
de retomar las tierras.

Dadas las noticias graves que llegaban de París y de las ciudades insurrectas, el menor 
apoyo que encontraban, ya fuera de parte de los revolucionarios, de los orleanistas o de 
otros agitadores, bastaba para sublevar los pueblos. No hay duda de que en los campos 
se aprovechaba el nombre del rey y el de la Asamblea; hay numerosos documentos que 
hablan de falsos decretos del rey o de la Asamblea divulgados en los pueblos. En todas 
sus rebeliones, en Francia, en Rusia, en Alemania, los campesinos siempre han intentado 
decidir a los vacilantes; más aún, persuadirse ellos mismos de que había alguna fuerza 
dispuesta a sostenerlos; eso hacía que la acción fuera más de conjunto y, en caso de fra-
caso y de persecuciones, servía además de excusa. Creían obedecer, y la mayor parte lo 
creía sinceramente, a los deseos, si no a las órdenes, del rey o de la Asamblea, y he ahí 
cómo, en cuanto se hizo la primera cosecha durante el verano de 1789 y se comió bien 
en los pueblos, y los rumores de Versalles y de París llegaron a sembrar la esperanza, 
los campesinos comenzaron la rebelión: se dirigieron a los palacios para destruir los 
archivos, los registros, los títulos, reduciéndolo todo a cenizas, incluso los edificios, si los 
señores no renunciaban buenamente a los derechos feudales.

En las inmediaciones de Vesoul y de Belfort comenzó la guerra a los palacios el 
16 de julio, en cuya fecha el palacio de Sancy y los de Lure, de Bithaine y de Molans 
fueron saqueados. Pronto se sublevó toda la Lorena. “Los campesinos, persuadidos 
de que la Revolución iba a introducir la igualdad de las fortunas y de las condiciones, 
se han rebelado contra los señores”, dice el Courrier français, p. 242 y siguientes. En 
Saarlouis, Forbach, Sarreeguemines, Phalsbourg y Thionville, fueron expulsados los 
encargados de los arriendos, y sus oficinas saqueadas e incendiadas. La sal se vendía 
a tres sous la libra. Las aldeas de los alrededores imitaban a las ciudades.

En Alsacia, se constata que el levantamiento de los campesinos fue casi general. 
En ocho días, a fines de julio, se destruyeron tres abadías; se saquearon once pala-
cios y los campesinos sustrajeron y destruyeron todos los terriers. Fueron también 
sustraidos y quemados todos los registros de impuestos feudales, de servidumbres 
personales y de tributos de cualquier naturaleza. En ciertas comarcas se formaron 
columnas móviles de campesinos, compuestas por varios centenares o incluso algu-
nas por miles de hombres que acudían desde aldeas vecinas con el objetivo de atacar 
los castillos más fuertes: los sitiaban, se apoderaban de todos los papeles y con ellos 
hacían fogatas públicas. Las abadías eran saqueadas tal como se hacía con las casas 
de los ricos negociantes en las ciudades. Todo fue destruido en la abadía de Mur-
bach, que probablemente haya opuesto resistencia73.

En el Franco-Condado, según Sommier74, las primeras concentraciones se forma-
ron el 19 de julio, en Lons-le-Saunier, cuando se tuvo noticia de los preparativos del 

73 Según Strobel (Vaterländische Geschichte des Elsasses) la sublevación se producía generalmente del 
siguiente modo: se insurreccionaba un pueblo y, en seguida, se formaba una partida compuesta de 
habitantes de diversas aldeas, que iban juntos a atacar los palacios. Algunas veces esas partidas se 
ocultaban en los bosques.

74 Histoire de la Révolution dans le Jura, París, 1846, p. 22. Se ve, por una linda canción, dada en el 
cuaderno de Aval, cuál era la tendencia en el Jura.
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golpe de Estado y de la caída de Necker, pero ignorando aún la toma de la Bastilla. 
Pronto se formaron agrupamientos, y la burguesía armó el mismo día su milicia (lle-
vando la escarapela tricolor) para resistir “las incursiones de los bandidos que infes-
tan el reino” (págs. 24-25). El levantamiento comenzó en los pueblos: los campesi-
nos se repartían los prados y los bosques de los señores; en otras partes obligaban a 
los señores a renunciar a sus derechos sobre las tierras que antes habían pertenecido 
a las comunas; o bien sin ninguna otra forma de proceso sencillamente entraban en 
posesión de los bosques antes comunales. A la abadía de los Bernardinos se le qui-
taron todos los títulos que poseían en las comunas vecinas (Eduard Clerc, Essai sur 
l’histoire de la Franche-Comté, 2ª edic., Besançon, 1870). En Castres, comenzaron 
las rebeliones después del 4 de agosto. En esta población se percibía en especie un 
derecho – tanto por sextario – sobre todos los trigos de fuera de la provincia; era un 
derecho feudal que el rey arrendaba a los particulares. El día 19 de agosto, en cuanto 
llegó a Castres la noticia de la noche del 4, el pueblo se sublevó exigiendo la aboli-
ción de ese derecho, e inmediatamente la burguesía, que desde el 5 había constituido 
la Guardia Nacional, compuesta de 600 hombres, se dedicó a restablecer “el orden”. 
Pero en los campos la insurrección rodaba de pueblo en pueblo, y los palacios de 
Gaix, de Montlédier, la chartreuse de Faix, la abadía de Vielmur, etc., fueron saquea-
dos y destruidos sus archivos75.

En Auvernia, los campesinos tomaron muchas precauciones para poner el dere-
cho de su parte; y cuando iban a un palacio a quemar los archivos anunciaban al 
señor que lo hacían por orden del rey76. Pero en las provincias del Este no tenían 
inconveniente en declarar abiertamente que había llegado el tiempo en que el Tercer 
Estado no permitiría la dominación de los nobles ni de los religiosos. El poder de esas 
dos clases había durado demasiado, y ya era hora de abdicar. Respecto de muchos 
de esos señores, empobrecidos, residentes en el campo y quizá amados en el vecin-
dario, los campesinos rebeldes guardaron muchas consideraciones personales: no les 
hacían ningún mal; no tocaban a su pequeña propiedad personal; pero respecto de 
los terriers y de los títulos de propiedad feudal, eran inflexibles: los quemaban des-
pués de haber forzado al señor a jurar el abandono de sus derechos.

Así como la burguesía de las ciudades sabía muy bien lo que quería y lo que 
esperaba de la Revolución, también los campesinos sabían perfectamente lo que que-
rían: las tierras sustraídas a las comunas debían ser devueltas, y todos los tributos 
nacidos del feudalismo debían anularse. La idea de que los ricos debían desaparecer 
ya se insinuaba, más, por el momento, la jacquerie se limitaba a las cosas, y si hubo 
ocasiones en que un señor fue maltratado, fue en casos aislados y generalmente se 

75 Anacharsis Combes, Histoire de la ville de Castres et de ses environs pendant la Révolution française. 
Castres, 1875.

76 Xavier Roux, que ha publicado en 1891 bajo este título: Mémoire sur la marche des brigandages 
dans le Dauphiné, en 1789, las deposiciones completas de una información hecha en 1789, sobre 
este asunto, atribuye todo el movimiento a agitadores: “Llamar al pueblo a rebelarse contra el Rey 
no hubiera dado resultado”, dice el autor. “Se llegó a eso dando un rodeo. Se adoptó y se ejecutó 
sobre toda la superficie del territorio un plan singularmente atrevido, que se resume en estas palabras: 
amotinar al pueblo en nombre del rey contra los señores; una vez vencidos los señores, precipitarse 
sobre el trono, ya sin defensa, y derribarlo” (p. IV de la Introducción). No obstante, véase esta 
declaración del mismo Roux: “Todas las informaciones que se han verificado no han revelado jamás 
el nombre de un solo agitador” (p. V). El pueblo entero entraba en esta conspiración.

explican por la acusación de haber sido un acaparador, uno de los especuladores 
sobre la escasez. Si se entregaban los terriers y se presentaba la renuncia, todo se 
arreglaba amistosamente: se quemaban los terriers, se plantaba “un Mayo”77 en 
el pueblo, se ataban a sus ramas los emblemas feudales78 y se danzaba la ronda 
alrededor del árbol. Si había habido resistencia, si el señor o su intendente habían 
apelado a la maréchaussée y si había habido tiros, entonces se saqueaba el palacio y 
frecuentemente terminaba con el incendio. Así se cuentan treinta palacios saqueados 
o quemados en el Delfinado cerca de cuarenta en el Franco-Condado; setenta y dos 
en el Mâconnais y el Beaujolais; nueve solamente en Auvernia, y doce monasterios y 
cinco palacios en el Viennois. Notemos de paso que los campesinos no hacían distin-
ciones respecto de las opiniones políticas, e igualmente atacaban los palacios de los 
“patriotas” como los de los “aristócratas”.

¿Qué hizo la burguesía frente a esos motines?
Si había en la Asamblea cierto número de hombres que comprendían que el levan-

tamiento de los campesinos representaba en aquel momento una fuerza revoluciona-
ria, la masa de los burgueses de las provincias no vio en él más que un peligro contra el 
que era necesario armarse. Lo que entonces se llamó el “gran miedo”, sobrecogió, en 
efecto, a muchas ciudades en la región de las sublevaciones. En Troyes, por ejemplo, 
entraron unos campesinos armados de hoces y de mayales dispuestos probablemente 
a saquear las casas de los acaparadores, y la burguesía –“todo lo que hay de honrado 
en la burguesía” (Le Moniteur, I, 378)– se armó contra “los bandidos” y los rechazó. 
El mismo hecho se produjo en muchas otras ciudades; el pánico se apoderó de los 
burgueses, y se esperaba a “los bandidos”. Se habían visto “seis mil” avanzando para 
saquearlo todo, y la burguesía se apoderaba de las armas existentes en el Hôtel de Ville 
o en las armerías, y organizaba su Guardia Nacional, temiendo muchos que los pobres 
de la ciudad, haciendo causa común con “los bandidos”, atacasen a los ricos.

En Péronne, capital de la Picardía, los habitantes se rebelaron en la segunda 
mitad de julio. Incendiaron las barreras, echaron al agua a los oficiales de la aduana, 
se apoderaron de la recaudación en las oficinas del Estado y liberaron a los presos de 
las cárceles. Todo lo cual se hizo antes del 28 de julio. En la noche de ese día –escribía 
el alcalde de Péronne– al recibir las noticias de París, en Hainault, en la Flandre y en 
toda la Picardía tomaron las armas y se tocó a rebato en todas las ciudades y aldeas. 
Trescientos mil hombres de patrullas burguesas estaban en alerta permanente, y todo 
para recibir a dos mil “bandidos” que, según se decía, recorrían los pueblos con el 
propósito de quemar las cosechas. En el fondo, como alguien dijo a Arthur Young, 
todos esos “bandidos” no eran más que honrados campesinos que, sublevados y 
armados de horquillas, hoces y garrotes, obligaban a los señores a abdicar sus dere-
chos feudales, y preguntaban a los pasajeros si estaban “por la nación”. El alcalde 
de Péronne lo dijo claramente: “Nosotros queremos estar en el terror. Gracias a los 
rumores siniestros, podemos tener sobre las armas un ejército de tres millones de 
burgueses y de campesinos en toda Francia”.
77 Árboles decorados con cintas que se plantaban los primeros de mayo en honor de alguien o en 

celebración de algún acontecimiento relevante [N. de E.].
78 Algunas veces en el Mediodía se ponía esta inscripción: “Por orden del Rey y de la Asamblea 

Nacional, finiquito final de las rentas” (Mary Safon, Histoire politique du Midi de la France, 1842-
1845, t. IV, p. 377).
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Adrien Duport, muy conocido en la Asamblea y en el Club Bretón, se vanaglo-
riaba de haber armado de esa manera a los burgueses en gran número de ciudades. 
Tenía dos o tres agentes, “hombres decididos pero obscuros”, que evitaban las ciu-
dades, pero que al llegar a un pueblo anunciaban que “venían los bandidos”. Según 
los tales emisarios, vendrían quinientos, mil o tres mil, quemando en las inmedia-
ciones todas las cosechas para poder así reducir al pueblo al hambre... Entonces se 
tocaba a rebato, los campesinos se armaban y el rumor aumentaba a medida que el 
toque de rebato se extendía de pueblo en pueblo; ya eran seis mil bandidos cuando 
el siniestro rumor llegaba hasta una gran ciudad. Se los había visto a una legua de 
distancia, en tal bosque, y el pueblo, y sobre todo la burguesía, se armaban y envia-
ban sus patrullas al bosque, para no descubrir nada. Pero ya estaban armados; y 
¡cuidado con el rey! Así, cuando el rey quiera evadirse en 1791, hallará a los ejércitos 
campesinos en su camino. 

Se concibe el terror que esos levantamientos sembraban por todas partes en Fran-
cia; se concibe la impresión que producirían en Versalles, y fue bajo el imperio de ese 
terror que la Asamblea Nacional se reunió la noche del 4 de agosto para discutir las 
medidas que habrían de adoptarse para sofocar a la jacquerie.

Capítulo XVII
La noche del 4 de agosto y sus consecuencias

La noche del 4 de agosto es una de las grandes fechas de la Revolución. Como el 
14 de julio y el 5 de octubre de 1789, el 21 de junio de 1791, el 10 de agosto de 1792 
y el 31 de mayo de 1793, marca una de las grandes etapas del movimiento revolucio-
nario y determina su carácter para el período siguiente.

La leyenda histórica ha embellecido amorosamente aquella noche, y la generali-
dad de los historiadores, siguiendo el relato de algunos contemporáneos, la presen-
tan como una noche de entusiasmo y de sagrada abnegación.

“Con la toma de la Bastilla –nos dicen los historiadores– la Revolución gana su 
primera victoria”. La noticia se esparce en provincias y en todas partes produce levan-
tamientos análogos. Penetra en las poblaciones rurales, y, por instigación de todo tipo 
de personas indocumentadas, los campesinos atacan a sus señores e incendian los pala-
cios. Entonces el clero y la nobleza, poseídos de patriótico impulso, viendo que todavía 
no habían hecho nada por los campesinos, abdican en aquella noche memorable de 
sus derechos feudales. Los nobles, el clero, los curas más pobres y los más ricos señores 
feudales, las ciudades, las provincias, todos renuncian a sus prerrogativas seculares 
ante el altar de la patria. Un gran entusiasmo se apodera de la Asamblea, todos se 
apresuran a hacer su sacrificio. “La sesión era una fiesta sagrada, la tribuna un altar, 
la sala de las deliberaciones un templo”, dice uno de los historiadores, por lo general 
bastante moderado. “Era la noche de San Bartolomé de las propiedades”, dicen los 
otros. Y, cuando al siguiente día los primeros rayos del alba iluminaron a Francia, el 
antiguo régimen feudal ya no existía. Francia era un país regenerado, habiendo hecho 
un auto de fe con todos los abusos de sus clases privilegiadas.

¡Y bien, esa es la leyenda! Es cierto que un profundo entusiasmo se apoderó de 
la Asamblea, cuando dos nobles, el vizconde de Noailles y el duque de Aiguillon, se 
presentaron a pedir la abolición de los derechos feudales, como así también de diver-
sos privilegios nobiliarios, y dos obispos (los de Nancy y Chartres) demandaron la 
abolición de los diezmos. Es verdad que el entusiasmo fue en aumento, y que se vio a 
los nobles y al clero, durante aquella sesión nocturna, sucederse en la tribuna y dispu-
társela para abdicar de sus justicias señoriales; se oyó a los privilegiados pedir justicia 
libre, gratuita e igual para todos; se vio a los señores laicos y eclesiásticos abandonar 
sus derechos de caza… Sí, el entusiasmo se apoderó de la Asamblea y en ese entusiasmo 
no se notó casi la cláusula del rescate79 de los derechos feudales y de los diezmos, que 
los dos nobles y los dos obispos habían introducido en sus discursos: cláusula terrible, 
por su misma vaguedad, ya que podía significar todo o nada, y que suspendía, como 
veremos, la abolición de los derechos feudales por cuatro años, hasta agosto de 1793. 
Pero ¿quién no se entusiasma leyendo la bella relación de aquella noche escrita por los 

79 La palabra rachat, que traduzco rescate, importantísima en este caso, no da al lector español clara 
idea de su significación francesa. Para facilitar su comprensión, he aquí cómo lo define el diccionario: 
Rachat. Rescate, redención, recobro de lo vendido, de lo empeñado, de lo robado, de la libertad 
perdida. Extinción: de un censo, de un tributo. Retrovendición: acción de volver a comprar lo mismo 
que se había vendido. Desempeño: de alhaja empeñada. [N. del T.]
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contemporáneos? ¡Y quién no ha pasado sobre estas palabras rachat au dernier 30, sin 
comprender su terrible alcance! Eso es lo que ha sucedido en Francia en 1789.

Ante todo, la sesión de la noche del 4 de agosto comenzó con pánico y no con 
entusiasmo. Acabamos de ver que muchos palacios habían sido quemados o saquea-
dos durante los últimos quince días. Comenzado en el este, el levantamiento de los 
campesinos se extendía hacia el sur, el norte y el centro, y amenazaba generalizarse. 
En ciertos puntos los campesinos habían sido feroces contra sus amos, y las noticias 
que llegaban de las provincias agrandaban los acontecimientos. Los nobles veían con 
terror que no había fuerza a la que recurrir para refrenar los motines.

En ese estado de civismo se abrió la sesión comenzando por la lectura de un pro-
yecto de declaración contra los levantamientos populares. Se invitaba a la Asamblea 
a pronunciar una enérgica censura contra los amotinados y a imponer el mayor res-
peto de las fortunas, feudales o no, cualquiera que fuese su origen, esperando que la 
Asamblea legislase sobre ese asunto.

“Parece que las propiedades, de cualquier clase que sean, son presa del más culpa-
ble bandidaje”, dice el Comité informador. “Por todas partes se queman los palacios, 
se destruyen los conventos, se saquean las granjas. Los impuestos, las rentas señoriales, 
todo se aniquila. Las leyes quedan sin fuerza, los magistrados sin autoridad...”. Y el 
informe solicita a la Asamblea que censure enérgicamente las perturbaciones y declare 
“que las leyes antiguas (las leyes feudales) subsisten hasta que la autoridad de la nación 
las haya abrogado o modificado; que todas las rentas y prestaciones acostumbradas 
deben pagarse como en el pasado, hasta orden contraria de la Asamblea”.

“¡No son los bandidos quienes hacen eso!” –exclama el duque de Aiguillon-; “en 
muchas provincias todo el pueblo forma una liga para destruir los palacios, para asolar las 
tierras y sobre todo para apoderarse de los archivos donde están depositados los títulos de 
las propiedades feudales”. No es el entusiasmo el que habla, es más bien el miedo80.

La Asamblea iba, por lo tanto, a pedir al rey que tomase medidas feroces contra 
los campesinos en revuelta. Ya se había tratado de ello el día anterior, el 3 de agosto; 
pero desde hacía algunos días, algunos nobles de ideas algo más avanzadas que 
el resto de su clase, y que veían más claro en los acontecimientos –el vizconde de 
Noailles, el duque d’Aiguillon, el duque de La Rochefoucauld, Alexandre de Lameth 
y algunos otros–, se ponían de acuerdo, en secreto, para tratar la actitud a tomar 
respecto de la jacquerie. Habían comprendido que el único medio de salvar los dere-
chos feudales era sacrificar los derechos honoríficos y las prerrogativas de poco valor, 
y pedir el rescate por los campesinos de las rentas feudales sujetas a la tierra y que 
tuvieran valor real. Encargaron al duque d’Aiguillon el desarrollo de esas ideas, y eso 
fue lo que hicieron el vizconde de Noailles y el duque d’Aiguillon.

Desde el principio de la Revolución, los campesinos habían pedido la abolición 
de los derechos feudales81. Ahora, decían los dos portavoces de la nobleza liberal, 
los campesinos, descontentos de que no se haya hecho nada por ellos desde hace tres 

80 “Asolar las tierras” quería decir probablemente que en ciertos sitios los campesinos segaban las cosechas 
de los señores “en verde”, como decían las declaraciones. Se estaba además a fines de julio, los trigos se 
aproximaban a la madurez, y el pueblo que no tenía qué comer, segaba los trigales de los señores.

81 “Las manifestaciones de regocijo y la efusión de los sentimientos generosos de las que se hallaba 
poseída la Asamblea, más vivas y animadas a cada instante, apenas dieron tiempo para estipular las 
medidas de prudencia con las que convenía realizar aquellos saludables proyectos, votados por tantas 

meses, se habían rebelado, ya no tenían ningún freno y, en esos momentos, había 
que optar “entre la destrucción de la sociedad y ciertas concesiones”. Esas conce-
siones, el vizconde de Noailles las formulaba así: igualdad de todos los individuos 
ante el impuesto, pagado proporcionalmente a los ingresos; todas las cargas públicas 
soportadas por todos; “todos los derechos feudales rescatados por las comunida-
des” (rurales) de acuerdo a la media de la renta anual y, por último, “la abolición 
sin rescate de las prestaciones señoriales personales, de las manos muertas y otras 
servidumbres personales”82.

Todas esas concesiones, propuestas por el vizconde de Noailles, fueron empe-
queñecidas aún por los nobles y por los burgueses, quienes en gran número poseían 
propiedades territoriales con títulos feudales. 

El duque d’Aiguillon, que siguió a Noailles en la tribuna y a quien los nobles 
anteriormente mencionados habían designado como vocero, habló con simpatía de 
los campesinos y disculpó su insurrección, pero ¿con qué fin? Para decir que “el resto 
bárbaro de las leyes feudales que subsisten todavía en Francia, son, hay que reco-
nocerlo, una propiedad, y toda propiedad es sagrada. La equidad –añadía– prohíbe 
exigir el abandono de toda propiedad sin una justa indemnización al propietario”. 
He ahí por qué el Duque d’Aiguillon mitigaba la frase de Noailles concerniente a los 
impuestos, diciendo que todos los ciudadanos debía soportarlos “en proporción de 
sus facultades”. Y en cuanto a los derechos feudales, pedía que todos esos derechos 
–los derechos personales y también los otros– fuesen rescatados por los vasallos, “si 
lo desean”, debiendo hacerse el pago au dernier 30, es decir, ¡treinta veces el tributo 
anual pagado en aquella época! De ese modo el rescate era ilusorio, porque para 
las rentas territoriales era ya muy pesado au dernier 25, y en el comercio, una renta 
territorial se estima generalmente au dernier 20 e incluso el 17.

Esos dos discursos fueron acogidos por los señores del Tercero con entusiasmo, y 
han pasado a la posteridad como actos de abnegación sublime de parte de la nobleza, 
cuando en realidad la Asamblea Nacional, que siguió el programa expuesto por el 
duque d’Aiguillon, creó con él las condiciones para las terribles luchas que después 
ensangrentaron la Revolución. 

Los escasos campesinos que formaban parte de la Asamblea no hablaron, para 
demostrar con su silencio el escaso valor de las “renuncias” de los nobles; y la masa 
de los diputados del Tercero, habitantes de ciudades en su mayor parte, tenían una 
idea muy vaga sobre el conjunto de los derechos feudales, lo mismo que sobre la 
fuerza del levantamiento de los campesinos. Para ellos, renunciar a los derechos feu-
dales, aun a condición del rescate, ya era un sublime sacrificio hecho a la Revolución.

memorias, opiniones conmovedoras y vivas reclamaciones en las asambleas provinciales y de bailía y 
en todos los lugares donde los ciudadanos habían podido reunirse desde hacía dieciocho meses”.

82 “Todos los derechos feudales serán rescatables por las comunidades, en dinero o intercambiados”, 
decía el vizconde de Noailles. “Todos soportarán todas las cargas públicas, todos los subsidios, sin 
ninguna distinción”, decía d’Aiguillon. “Yo pido el rescate para los fondos eclesiásticos”, decía 
Lafare, obispo de Nancy, “y pido que el rescate no se haga en beneficio del señor eclesiástico, sino de 
instituciones útiles para la indigencia”. El obispo de Chartres solicita la abolición del derecho de caza 
y por su parte hace abandono del que le corresponde. Entonces, nobleza y clero se levantan a la vez 
para hacer lo mismo. De Richer pide, no sólo la abolición de las justicias señoriales, sino la gratuidad 
de la justicia. Muchos curas piden que les sea permitido sacrificar su casual, reemplazando el diezmo 
por una tasa en dinero.
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Le Guen du Kérangall, diputado bretón, “vestido de campesino”, pronunció 
entonces bellas y conmovedoras palabras. Esas palabras, cuando habló de los “infa-
mes pergaminos” que contenían obligaciones serviles, supervivencias de la servidum-
bre, hicieron y hacen todavía vibrar los corazones; pero no protesta por el rescate de 
todos los derechos feudales, en los que estaban incluidas esas “infames” obligaciones 
serviles, impuestas “en tiempos de ignorancia y de tinieblas”, cuya injusticia denun-
ciaba con tanta elocuencia. 

Es cierto que el espectáculo presentado por la Asamblea aquella noche del 4 de 
agosto debió ser bello, puesto que se vio a los representantes de la nobleza y del clero 
abdicar de privilegios que habían ejercido durante siglos sin que hubiese la menor 
protesta. El gesto y las palabras eran magníficos cuando los nobles renunciaron a sus 
privilegios en materia de impuestos, los obispos a los diezmos, los curas más pobres 
a su casual, los grandes señores a sus justicias señoriales, y todos al derecho de caza, 
demandando además la supresión de los palomares, de los que tanto se quejaban los 
campesinos. Era bello también ver a provincias enteras renunciar a los privilegios 
que les habían creado una situación excepcional en el reino. Los pays d’états83 fue-
ron, en consecuencia, suprimidos, y los privilegios de las ciudades, entre las cuales 
algunas poseían derechos feudales sobre los campos inmediatos, fueron igualmente 
abolidos. Los representantes del Delfinado (donde, como hemos visto, fue más fuerte 
y general el levantamiento) abrieron la vía para la abolición de esas distinciones pro-
vinciales, y los demás lo siguieron.

Todos los testimonios de esta sesión memorable nos dan una descripción entu-
siasta. Cuando la nobleza aceptó en principio el rescate de los derechos feudales, el 
clero convocado a pronunciarse. Éste aceptó por completo el rescate de los feudali-
dades eclesiásticas, a condición de que el precio del rescate no creara fortunas perso-
nales en el seno del clero, sino que todo se emplease en obras de utilidad general. Un 
obispo habló entonces de los destrozos ocasionados en los campos de los labradores 
por las jaurías de los señores, y pidió la abolición del privilegio de la caza, e inme-
diatamente la nobleza se adhirió por aclamación. El entusiasmo alcanzó su pico y, 
cuando la sesión se levantó a las dos de la madrugada, cada uno sentía que habían 
sido afirmadas las bases de una sociedad nueva.

Lejos de nosotros la idea de disminuir el alcance de aquella noche. Se necesitan 
entusiasmos de ese género para hacer avanzar a los acontecimientos, y de ellos nece-
sitará la Revolución Social, porque en la Revolución es conveniente provocar el entu-
siasmo y pronunciar palabras que hagan vibrar los corazones. El solo hecho de que 
la nobleza, el clero y toda suerte de privilegiados reconocieran durante aquella sesión 
nocturna los progresos de la Revolución; que decidieran someterse a ella en lugar de 
armarse para resistirla, ya fue una conquista del espíritu humano; y lo fue tanto más 
cuanto que la renuncia de los privilegios tuvo lugar por entusiasmo; es cierto que 
alumbrada por el fuego de los palacios; ¡pero cuántas veces resplandores semejantes 
han llevado a los privilegiados a la resistencia obstinada, al odio, a la matanza! En la 
noche del 4 de agosto aquellos lejanos resplandores inspiraban otras palabras –pala-
bras de simpatía hacia los rebeldes– y otros actos, actos de apaciguamiento.

83 Durante el Antiguo Régimen existían provincias que conservaban sus estados provinciales, es decir la 
asamblea representativa de los tres órdenes, nobleza, clero y tercer estado. [N. de E.]

Es que desde el 14 de julio el espíritu de la Revolución –resultado de toda la efer-
vescencia que se producía en Francia– se cernía sobre todo lo que vivía y sentía, y ese 
espíritu, producto de millones de voluntades, proporcionaba la inspiración que nos 
falta en los tiempos ordinarios.

Pero, después de haber señalado los bellos efectos del entusiasmo que sólo una 
revolución puede inspirar, el historiador debe también dirigir una tranquila mirada e 
indicar hasta dónde llegó el entusiasmo y qué límite no osó franquear, señalar lo que 
otorgó al pueblo y lo que se negó a conceder.

Un rasgo general bastará para indicar claramente este límite. La Asamblea no 
hizo más que sancionar en principio y generalizar lo que el pueblo había realizado 
por sí mismo en ciertas localidades. De ahí no pasó.

Recordemos lo que el pueblo había hecho ya en Estrasburgo y en otras tantas ciu-
dades. Había sometido, como ya hemos visto, a todos los ciudadanos, nobles y bur-
gueses, al impuesto, y proclamado el impuesto sobre la renta; la Asamblea lo aceptó 
en principio. Había abolido todas las cargas honoríficas, y los nobles renunciaron 
a ellas el 4 de agosto; aceptaban el acto revolucionario. El pueblo había abolido las 
justicias señoriales y nombrado él mismo sus jueces por elección; la Asamblea lo 
aceptó a su vez. Por último, en el este el pueblo había abolido los privilegios de las 
ciudades y las barreras provinciales, y la Asamblea generalizó en principio el hecho, 
ya consumado en una parte del reino.

Respecto de los campos, el clero admitió en principio que se rescatara el diezmo; 
¡pero en cuántos lugares el pueblo ya no lo pagaba! Y cuando la Asamblea en poco 
tiempo exigió que se pagase hasta 1791, fue necesario recurrir a la amenaza de las 
ejecuciones para obligar a los campesinos a obedecer. Nos podemos alegrar de que 
el clero se haya sometido, rescate mediante, a la abolición de los diezmos; pero diga-
mos también que el clero hubiera hecho infinitamente mejor no insistiendo sobre 
el rescate. ¡Cuántas luchas, cuántos odios, cuánta sangre se hubiera ahorrado si 
hubiese abandonado el diezmo y hubiera confiado, para vivir, ya sea en la nación 
o, mejor aún, en sus feligreses! Y en cuanto a los derechos feudales, ¡cuántas luchas 
se hubieran evitado si la Asamblea, en lugar de aceptar la moción del duque d’Ai-
guillon, hubiera aceptado solamente la de Noailles, muy modesta en el fondo: la 
abolición sin rescate de los tributos personales, y el rescate solamente para las rentas 
ligadas a la tierra! ¡Cuánta sangre fue preciso derramar durante tres años para llegar 
en 1792 a la adopción de esa medida! Sin hablar de las encarnizadas luchas que fue-
ron necesarias para llegar en 1793 a la abolición completa de los derechos feudales.

Pero hagamos, por el momento, como hicieron los hombres de 1789. Todo era 
alegría después de aquella sesión. Todos se felicitaban por aquella noche de San Bar-
tolomé84 de los abusos feudales. Y eso prueba cuánto importa, durante una revolu-
ción, reconocer, o al menos proclamar, un nuevo principio. Efectivamente, partieron 
correos de París llevando a todos los rincones de Francia la gran noticia: “¡Todos 
los derechos feudales quedan abolidos!” Porque así entendió el pueblo las decisio-
nes de la Asamblea, y así estaba redactado el artículo primero del decreto del 5 de 
agosto. ¡Todos los derechos feudales abolidos! ¡Basta de diezmos! ¡Basta de censos, 

84 Matanza de hugonotes producida en 1572 durante el reinado de Carlos IX, organizada y alentada por 
la reina madre, Catalina de Médicis, y el partido católico acaudillado por el Duque de Guisa. [N. de E.]
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de lods et ventes y de champart85; no más tailles ni servidumbres personales! ¡No 
más derechos de caza! ¡Abajo los palomares! ¡La caza es para todo el mundo! ¡No 
más nobles! En fin; no más privilegiados de ningún tipo: ¡Todos iguales ante el juez 
elegido por todos!

Así al menos se comprendió en provincias la noche del 4 de agosto; y mucho 
antes que los decretos del 5 al 11 de agosto fueran redactados por la Asamblea, y 
antes que fuera trazada la línea de demarcación entre lo que había de rescatarse y lo 
que desaparecía. Mucho antes de que esos actos de renunciamiento hubieran sido 
volcados en artículos de leyes, los correos ya llevaban la buena noticia al campesino. 
En lo sucesivo, aunque se lo fusilara o no, ya no querrá pagar más.

La insurrección de los campesinos tomó entonces una fuerza nueva, esparcién-
dose en provincias, como Bretaña, que hasta entonces habían permanecido tran-
quilas y si los propietarios reclamaban el pago de cualquier género de tributos, los 
campesinos se apoderaban de sus palacios y quemaban los archivos y los terriers. No 
querían someterse a los decretos de agosto y distinguir entre los derechos rescatables 
y los derechos abolidos, dice Du Chatelier86. En todas partes, en toda Francia, los 
palomares y la caza fueron destruidos. En las aldeas comieron hasta saciarse. Se ocu-
paron las antiguas tierras comunales, que habían sido acaparadas por los señores.

Entonces se produjo en el este de Francia el fenómeno que dominaría la Revolu-
ción durante los dos años siguientes: la intervención burguesa contra los campesinos. 
Los historiadores liberales lo pasan por alto, pero es un hecho de la más alta impor-
tancia que tenemos que poner de manifiesto.

Hemos visto que el levantamiento de los campesinos había alcanzado su mayor 
vigor en el Delfinado y generalmente en el este. Los ricos, los señores, huían, y Necker 
se quejaba de haber expedido a los habitantes más ricos 6.000 pasaportes en quince 
días. Suiza estaba inundada de ellos.

Pero quedó la burguesía media, que se armó y organizó sus milicias, y la Asam-
blea votó rápidamente (el 10 de agosto) una medida draconiana contra los campesi-
nos rebeldes87. Con el pretexto de que la insurrección era obra de bandidos, autorizó 
a las municipalidades a llamar a las tropas, a desarmar a todos los hombres sin pro-
fesión y sin domicilio, a dispersar las bandas y a juzgarlas sumariamente. La burgue-
sía del Delfinado se aprovechó ampliamente de esos derechos. Cuando una partida 
de campesinos rebeldes atravesaba la Borgoña quemando palacios, los burgueses de 
las ciudades y de los pueblos se coaligaban contra ellos. Una de esas partidas –dicen 
los Deux amis de la Liberté– fue derrotada en Vormatin el 27 de julio, causándole 
20 muertos y haciendo 60 prisioneros. En Cluny hubo 100 muertos y 160 prisione-
ros. El Ayuntamiento de Mâcon hizo una guerra en regla a los campesinos que se 
negaban a pagar el diezmo y ahorcó a 20 de ellos. En Douai fueron ahorcados 12 
campesinos; en Lyon, la burguesía, en lucha contra los campesinos, mató 80 e hizo 
60 prisioneros. El gran preboste del Delfinado recorría todo el país y ahorcaba a los 
campesinos rebeldes. (Buchez y Roux, II, 244). “En Rouergue, la ciudad de Milhaud 

85 Impuesto señorial pagadero en especie, en proporción a lo cosechado y que era cobrado por el 
Champarteur. [N. de E.]

86 Histoire de la Révolution dans les départements de l’ancienne Bretagne, 6 vol., t. 1, p. 422. 
87 Buchez y Roux, Histoire parlementaire, t. II, p. 254.

invitaba a las ciudades vecinas a armarse contra los bandidos y los que se niegan a 
pagar las tasas” (Courrier parisien, sesión del 19 de agosto de 1789, p. 1729).

En resumen, por esos hechos, cuyo listado me sería fácil aumentar, se ve que 
donde el levantamiento de los campesinos fue más violento, la burguesía asumió su 
destrucción, y hubiera contribuido poderosamente a lograrlo si las noticias llegadas 
de París después de la noche del 4 de agosto no hubieran dado nuevo vigor a la 
insurrección88. 

El levantamiento de los campesinos no disminuyó, según parece, hasta septiembre 
y octubre, quizá a causa de las labores del campo; pero en enero de 1790, sabemos, 
por el informe del Comité Feudal, que la jacquerie se renovó más enérgicamente, 
probablemente a causa de los pagos reclamados, porque los campesinos no querían 
someterse a la distinción hecha por la Asamblea entre los derechos ligados a la tierra 
y las servidumbres personales, y se insurreccionaban para no pagar nada.

Volveremos sobre este importante asunto en uno de los capítulos siguientes.

88 Después de la derrota de dos grandes partidas de campesinos, una que amenazó el palacio de Cormatin 
y la otra la ciudad de Cluny, y de los suplicios de una severidad exagerada, dicen Buchez y Roux, la 
guerra continuó, pero diseminada. “Sin embargo, el comité permanente de Mâcon se erigió ilegalmente 
en tribunal e hizo ejecutar a 20 de aquellos desgraciados campesinos, culpables de tener hambre y de 
haberse rebelado contra el diezmo y los derechos feudales” (p. 244). En todas partes el levantamiento 
era provocado definitivamente por hechos de escasa importancia: disputas con el señor o el capítulo por 
un prado o una fuente; o bien, en un palacio al que pertenecía el derecho de alta y baja justicia, varios 
vasallos fueron ahorcados por algunos delitos de merodeo, etc. Los folletos del tiempo, consultados 
por Buchez y Roux, dicen que el parlamento de Douai hizo ejecutar a12 jefes de partidas; el comité de 
los electores (burgueses) de Lyon expidió una columna móvil de guardias nacionales voluntarios. Un 
panfleto de esos días asegura que ese pequeño ejército, en una sola acción, “mató 80 de los llamados 
bandidos y se trajo 60 prisioneros”. El gran preboste del Delfinado, sostenido por un cuerpo de milicia 
burguesa, recorría los campos y ejecutaba (Buchez y Roux, 11, 245). 
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Capítulo XVIII
Los derechos feudales subsisten 

Cuando la Asamblea se reunió el 5 de agosto, para redactar en forma de decreto 
las abdicaciones de la noche histórica del 4, pudo verse hasta qué punto Asamblea era 
propietaria; cómo se proponía defender cada una de las ventajas pecuniarias, unidas a 
esos mismos privilegios feudales de los que había hecho abandono algunas horas antes. 
Había todavía en Francia, bajo el nombre de manos muertas, de banalidades, etc., res-
tos de la antigua servidumbre. Había afectados por la mano muerta [mainmortables] 
en el Franco-Condado, el Nivernais y el Bourbonnais. Eran siervos en el propio sentido 
de la palabra, que no podían vender sus bienes ni transmitirlos por sucesión más que a 
aquellos de sus hijos que vivían con ellos, quedando así, ellos y su posteridad, sujetos a 
la gleba. No se sabe con certeza cuántos eran; pero se piensa que la cifra de trescientos 
mil afectados, dada por Boncerf, es la más probable (Sagnac, La Législation civile de 
la Révolution française, pp. 59-60).

Al lado de esos afectados por la mano muerta había gran número de campesinos y 
hasta ciudadanos libres, que habían quedado, sin embargo, sometidos a obligaciones 
personales, ya fuese respecto de sus anteriores señores, ya de los de las tierras que 
habían comprado o que tenían en arrendamiento89.

Se estima que, en general, los privilegiados –nobleza y clero– poseían la mitad de las 
tierras de cada población; pero que además de esas tierras, que eran sus propiedades, 
todavía retenían diversos derechos feudales sobre las tierras poseídas por los campesi-
nos. Los pequeños propietarios, en aquella época, eran ya muy numerosos en Francia, 
nos dicen quienes han estudiado este asunto; pero eran pocos –añade Ph. Sagnac– los 
que “poseyendo título de propiedad no debieran al menos un censo u otro derecho, 
signo de reconocimiento de la señoría”. Casi todas las tierras pagaban algo a determi-
nado señor, ya fuera en dinero o en parte de la cosecha obtenida.

Estas obligaciones eran muy variadas, pero se dividían en cinco categorías: 1ª, las 
obligaciones personales, frecuentemente humillantes, restos de la servidumbre (en 
algunos lugares, por ejemplo, los campesinos tenían que remover las aguas del estan-
que durante la noche para que las ranas no turbaran el sueño del señor; 2ª, los tributos 
en dinero y las prestaciones de toda clase, en especie o en trabajo, debidos por una con-
cesión real o presunta del suelo: eran la mano muerta y la servidumbre real90, el censo, 
el champart, la renta territorial, los lods et ventes; 3ª, diversos pagos que resultaban 
de los monopolios de los señores, es decir, que aquellos que retenían ciertas aduanas, 
ciertos octrois, o ciertos derechos sobre aquellos que utilizaban los mercados o las 
medidas del señor, el molino, la prensa, el horno común, etc.; 4ª, los derechos de justi-
cia, percibidos por el señor, donde la justicia le pertenecía, las tasas, las multas, etc.; y 
89 El hecho de ser adscripto a la gleba es lo que constituye la esencia de la servidumbre. En todas 

partes donde ha existido la servidumbre durante siglos, los señores han obtenido también del Estado 
derechos sobre la persona del siervo, lo que hacía de la servidumbre (en Rusia, por ejemplo, a partir 
del siglo xviii) un estado muy semejante al de la esclavitud, lo que permite confundir en el lenguaje 
corriente la esclavitud con la servidumbre.

90 Real, opuesta a personal, quiere decir aquí una obligación unida a las cosas, es decir a la posesión de 
la tierra.
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por último, 5ª, el señor poseía el derecho exclusivo de caza sobre sus tierras y sobre las 
de los campesinos de los contornos, así como el derecho de tener palomares y cotos de 
caza, lo que constituía un privilegio honorífico muy buscado.

Todos esos derechos eran vejatorios en sumo grado: costaban mucho al campesino, 
y no reportaban ningún beneficio o muy escaso al señor. Hay un hecho sobre el cual 
insiste Boncerf en su notable obra Les inconvenients des droits féodaux (p. 52): desde 
1776 los señores, todos empobrecidos, y sobre todo sus intendentes, apremiaban a 
los granjeros, a los arrendatarios y a los campesinos en general para obtener de ellos 
el mayor beneficio posible: en 1786 hubo una renovación muy general de los terriers 
para aumentar los tributos feudales. 

Y bien. La Asamblea, después de haber pronunciado en principio la abolición de 
esos restos del régimen feudal, retrocedió cuando se trató de traducir esas renuncias en 
leyes concretas: tomó partido en pro de los propietarios. 

Parece natural que, habiendo los señores sacrificado las manos muertas, no se 
hubiera debido volver a tratar ese asunto; no había más que dar a esa renuncia la 
forma de decreto. Pero aun sobre este tema se suscitaron debates: se trató de establecer 
una distinción entre la mano muerta personal, que sería abolida sin indemnización, y 
la mano muerta real (unida a la tierra y transmitida por arrendamiento o compra de 
la misma tierra), que debería ser rescatada. Y si la Asamblea decidió al fin abolir sin 
indemnización todos los derechos y deberes, tanto feudales como censales “referentes 
a la mano muerta real o personal y a la servidumbre personal”, se las arregló de modo 
que surgiera una duda hasta sobre este asunto, en todos los casos en que era difícil 
separar los derechos de mano muertas, de los derechos feudales en general.

El mismo retroceso se produjo con el tema de los diezmos eclesiásticos. Es sabido 
que los diezmos con frecuencia alcanzaban un quinto y hasta un cuarto de las cose-
chas, y que el clero reclamaba su porción de heno, de las avellanas recogidas, etc. 
Esos diezmos pesaban de modo insoportable sobre los campesinos, principalmente 
sobre los pobres. El 4 de agosto declaró el clero que renunciaba a todos los diezmos 
en especie, con la condición de que fueran rescatados por los que los pagaban; pero 
como no se indicaban ni las condiciones de rescate ni las reglas de procedimiento 
con que el rescate podría hacerse, la abdicación quedaba reducida en realidad a una 
simple declaración. El clero aceptaba el rescate; permitía a los campesinos rescatar 
los diezmos, si lo querían, y discutir los precios con los poseedores de esos diezmos. 
Pero cuando el 6 de agosto se quiso redactar el decreto concerniente a los diezmos, 
se tropezó con una dificultad.

Había diezmos que el clero había vendido en el transcurso de los siglos a parti-
culares, y esos diezmos se llamaban laicos o enfeudados. Para éstos se consideraba 
el rescate como absolutamente necesario para conservar el derecho de propiedad del 
último comprador. Peor aún; los diezmos que los campesinos pagaban al propio clero 
fueron presentados por ciertos oradores en la Asamblea como un impuesto que la 
nación pagaba para conservar su clero; y poco a poco en la discusión prevaleció que 
esos diezmos no podían rescatarse si la nación no se encargaba de proporcionar un 
sueldo regular al clero. Esta discusión duró cinco días, hasta el 11, y entonces muchos 
curas, seguidos de los arzobispos, declararon que abandonaban los diezmos a la patria 
y que se remitían a la justicia y a la generosidad de la nación.

Se decidió, pues, que los diezmos pagados al clero serían definitivamente abolidos; 
pero, a la espera de hallar los medios de subvenir de otra manera a los gastos del 
culto, los diezmos debían ser pagados como antes. En cuanto a los diezmos enfeudados 
¡deberían ser pagados hasta que fuesen rescatados!... 

¡Uno puede imaginarse qué terrible frustración para los campos y qué causa de des-
concierto! En teoría se suprimían los diezmos, pero en realidad debían pagarse como 
antes. “¿Hasta cuándo?”, preguntaban los campesinos, y se les respondía: “Hasta que 
se halle otro modo de pagar al clero”. Y como la hacienda del reino iba de mal en 
peor, el campesino se preguntaba con razón si los diezmos se abolirían alguna vez. La 
paralización del trabajo y la tormenta revolucionaria impedían la recaudación de los 
impuestos, en tanto que los gastos debidos a la nueva justicia y a la nueva administra-
ción iban necesariamente en aumento. Las reformas democráticas son costosas, y sólo 
a la larga una nación en revolución llega a pagar los gastos de sus reformas. En tanto, 
el campesino había de pagar los diezmos, y hasta 1791 se les continuó reclamando de 
una manera severísima; y como el campesino no quería pagarlos, la Asamblea decre-
taba leyes sobre leyes y penas sobre penas contra los que se atrasaban.

La misma observación ha de hacerse a propósito del derecho de caza. En la noche 
del 4 de agosto los nobles renunciaron a su derecho de caza; pero cuando se quiso 
formular su significación se cayó en la cuenta de que significaría dar el derecho de 
caza a todos. Entonces retrocedió la Asamblea, y se limitó a extender el derecho de 
caza “sobre sus tierras” a todos los propietarios, o, por mejor decir, a los poseedores 
de bienes raíces. Sin embargo, sobre la fórmula definitivamente adoptada quedó sub-
sistente la indecisión y la vaguedad: la Asamblea abolía el derecho exclusivo de caza 
y el de los cotos abiertos, pero decía que “todo propietario tiene derecho a destruir y 
hacer que se destruya todo tipo de animales silvestres tan sólo en sus heredades”. ¿Se 
aplicaba esta autorización a los arrendatarios? Era dudoso, pero los campesinos no 
quisieron esperar ni entenderse con abogados chicaneros, e inmediatamente después 
del 4 de agosto se dedicaron a destruir en todas partes la caza de los señores. Después 
de haberse visto durante muchos años sus cosechas comidas por la fauna silvestre, ellos 
mismos destruyeron a los depredadores sin esperar la autorización.

Por último, en lo concerniente a lo esencial –la gran cuestión que apasionaba a más 
de veinte millones de franceses, los derechos feudales–, la Asamblea, cuando formuló 
en decretos los renunciamientos de la noche del 4 de agosto, se limitó simplemente a 
enunciar un principio.

“La Asamblea, Nacional destruye enteramente el régimen feudal”, decía el artículo 
primero del decreto del 5 de agosto; pero la continuación de los artículos en los decre-
tos del 5 al 11 de agosto explicaba que únicamente las servidumbres personales, lesivas 
para el honor, desaparecerían por completo. Todos los otros tributos, cualesquiera que 
fuesen su origen y naturaleza, quedaban en vigor. Podían ser rescatados un día, pero 
nada indicaba, en los decretos de agosto, cuándo ni en qué condiciones podría hacerse 
el rescate. No se imponía ningún término; no se suministraba el menor dato sobre el 
procedimiento legal por cuyo medio podría operarse el rescate. Nada, nada más que el 
principio, el desiderátum y entretanto el campesino tenía que pagar todo, como antes.

Aún había algo peor en esos decretos de agosto de 1789: abría la puerta a una medida 
por la cual el rescate podía llegar a ser imposible, y eso fue lo que hizo la Asamblea siete 
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meses después. En febrero de 1790 hizo el rescate absolutamente inaceptable para el 
campesino, imponiéndole el rescate solidario de las rentas territoriales. Sagnac ha hecho 
notar (pág. 90 de su excelente obra) que Demeunier había ya propuesto desde el 6 o 7 de 
agosto una medida de este género. Y la Asamblea, como veremos, dictó en febrero una 
ley, según la cual llegó a ser imposible rescatar los tributos ligados a la tierra, sin rescatar 
al mismo tiempo, en el mismo acto, las servidumbres personales, abolidas, sin embargo, 
desde el 5 de agosto de 1789.

Arrastrados por el entusiasmo con que París y toda Francia recibieron la noticia 
de la sesión del 4 de agosto, los historiadores no han hecho notar suficientemente la 
extensión de las restricciones que la Asamblea puso al primer párrafo de su decreto en 
sus sesiones ulteriores del 5 al 11 de agosto. Hasta Louis Blanc, que suministra en su 
capítulo “La propiedad ante la Revolución” (libro II, c. 1), los datos necesarios para 
apreciar el tenor de los decretos de agosto, parece vacilar ante la idea de destruir la 
bella leyenda, y pasa sobre las restricciones, o procura excusarlas, diciendo que “la 
lógica de los hechos en la historia no es tan rápida, ni mucho menos, como la de las 
ideas en la cabeza de un pensador”. Pero el hecho es que esa vaguedad, esas dudas, 
esas vacilaciones que la Asamblea dejó a los campesinos cuando estos pedían medidas 
claras y precisas para abolir los viejos abusos, fueron la causa de las luchas terribles 
que se produjeron durante los cuatro años siguientes, y hasta después de la expulsión 
de los girondinos91 no fue planteada y resuelta la cuestión de los derechos feudales en 
el sentido del artículo primero del decreto de 4 de agosto. 

No se trata de hacer hoy, a cien años de distancia, reclamos contra la Asamblea 
Nacional. De hecho, la Asamblea hizo todo lo que se podía esperar de una asamblea 
de propietarios y de burgueses acomodados; quizá hasta hizo más. Formuló un prin-
cipio, y por él invitó, por decirlo así, a ir más lejos; pero conviene darse cuenta de esas 
restricciones, porque si se toma, al pie de la letra el artículo que anunciaba la completa 
destrucción del régimen feudal, se corre el riesgo de no comprender nada de los cuatro 
años siguientes de la Revolución y aún menos de las luchas que estallaron en el seno 
de la Convención en 1793.

Las resistencias con las que tropezaron aquellos decretos fueron inmensas. Aunque 
no podían en manera alguna satisfacer a los campesinos, convirtiéndose en la señal 
de una gran recrudescencia de la jacquerie, los nobles, el alto clero y el rey vieron 
en esos decretos el despojo del clero y de la nobleza. A partir de ese día comenzó la 
agitación subterránea, fomentada después sin tregua y con un ensañamiento creciente 
contra la Revolución. La Asamblea creía poner a salvo los derechos de la propiedad 
territorial. En tiempos normales una ley de ese género hubiera alcanzado ese objetivo; 
pero aquellos que estaban en el territorio comprendieron que la noche del 4 de agosto 

91 Buchez y Roux (Histoire parlementaire de la Révolution française, t. II, p. 243) no veían en las 
abdicaciones del 4 de agosto sino concesiones necesarias para los debates sobre la Declaración de los 
Derechos del Hombre. La mayoría tenía simpatía por esta Declaración y, por tanto, el voto de ésta 
hubiera significado necesariamente la abolición de los privilegios. Es también interesante ver cómo 
Mme. Isabel anunciaba la noche del 4 de agosto a su amiga, Mme. de Mombell es: “La nobleza, 
escribe, con un entusiasmo digno del corazón francés, ha renunciado a todos sus derechos feudales y 
al derecho de caza; la pesca creo que también será comprendida en la renuncia. El clero también ha 
renunciado a los diezmos causales y a la posibilidad de tener varios beneficios. Este decreto ha sido 
enviado a todas las provincias. Espero que esto hará cesar el incendio de los palacios; el número de 
éstos sube a setenta” (Conches, ob. cit., p. 238).

había dado un golpe contundente a todos los derechos feudales, y que los decretos de 
agosto, despojaban a los señores, al mismo tiempo que imponían el rescate. El con-
junto de esos decretos, incluso la abolición de los diezmos, del derecho de caza y de 
otros privilegios, indicaba al pueblo que sus intereses son superiores a los derechos de 
propiedad adquiridos en el curso de la historia. Contenían la condena, en nombre de la 
justicia, de todos los privilegios heredados del feudalismo, y ya nada pudo rehabilitar 
esos derechos en el espíritu del campesino. 

El campesino comprendió que esos derechos estaban condenados, y se guardó bien 
de rescatarlos; sencillamente dejó de pagarlos. Pero la Asamblea, no teniendo el valor 
de abolir por completo los derechos feudales, ni de establecer un modo de rescate acep-
table para los campesinos, creó por esto mismo las condiciones equívocas que iban a 
producir la guerra civil en Francia. Por una parte, los campesinos comprendieron que 
no tenían que rescatar ni pagar nada: que lo necesario era continuar la Revolución 
para abolir los derechos feudales sin indemnización de ningún tipo. Por otra, los ricos 
comprendieron que los decretos de agosto no decían nada, que aún no se había hecho 
nada, excepto en lo referente a las manos muertas y los derechos de caza sacrificados; 
y que, uniéndose a la contrarrevolución y al rey, como representante de ella, tal vez 
lograrían conservar sus derechos feudales y conservar las tierras que ellos y sus antepa-
sados habían arrebatado a las comunidades rurales.

El rey, probablemente siguiendo la opinión de sus consejeros, comprendió bien el 
carácter que le asignaba la contrarrevolución como lazo de unión para la defensa de 
los privilegios feudales, y se apresuró a escribir al arzobispo de Arles para decirle que, 
salvo por la fuerza, no daría jamás su sanción a los decretos de agosto. “El sacrificio 
(de los dos primeros órdenes del Estado) es bello –decía–; pero yo no puedo hacer más 
que admirarlo; no consentiré jamás en despojar a mi clero y a mi nobleza. No daré mi 
sanción a unos decretos que los despojarían...”.

Y negó su asentimiento, hasta que fue conducido prisionero por el pueblo de París. 
Y, aunque entonces lo dio, hizo todo lo posible, de acuerdo con los poseedores, clero, 
nobles y burgueses, para impedir que esas declaraciones tomaran la forma de leyes y 
para hacer que quedaran en letra muerta. 

Mi amigo James Guillaume, que ha tenido la extrema bondad de leer mi manus-
crito, ha redactado, sobre el asunto de la sanción de los decretos del 4 de agosto, la 
siguiente nota, que reproduzco íntegra:

La Asamblea ejercía a la vez el poder constituyente y el poder legislativo, 
y había declarado en varias ocasiones que sus actos como poder constituyente 
eran independientes de la autoridad real; solamente las leyes tenían necesidad 
de la sanción del rey (se llamaban decreto antes de la sanción, ley después de 
la sanción).

Los actos del 4 de agosto eran de naturaleza constituyente; la Asamblea 
los redactó en decretos, pero no pensó ni un momento en que fuera necesario 
obtener un permiso del rey para que los privilegiados renunciaran a sus privile-
gios. El carácter de esos decretos –o de ese decreto, porque tan pronto se habla 
de él o de ellos en singular como en plural–, está señalado en el artículo 19 y 
último que dice: “La Asamblea Nacional se ocupará, inmediatamente después 
de la Constitución, de la redacción de las leyes necesarias para el desarrollo de 
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los principios que ha fijado por el presente decreto, que será inmediatamente 
enviado por los señores diputados a todas las provincias, etc. La redacción de 
los decretos fue definitivamente adoptada el 11 de agosto y al mismo tiempo 
la Asamblea concedió al rey el título de Restaurador de la Libertad francesa, y 
ordenó que se cantara un Tedeum en la capilla del palacio.

El día 12, el presidente (Le Chapelier) fue a preguntar al rey cuándo que-
rría recibir a la Asamblea para asistir al Tedeum; el rey respondió que la reci-
biría el día 13 a las doce. En efecto, el día 13 toda la Asamblea fue a palacio; 
el presidente hizo un discurso, no pidió la sanción de nada y explicó al rey lo 
que la Asamblea había hecho, anunciándole el título que le concedía. El rey 
felicitó a la Asamblea y le expresó su confianza. Después se cantó el Tedeum 
en la capilla.

Poco importa que el rey escribiera en secreto al arzobispo de Arlés para 
expresar un sentimiento diferente: aquí sólo se trata de sus actos públicos.

No hubo, pues, la menor oposición pública del rey durante los primeros 
tiempos contra los decretos del 4 de agosto.

Pero ocurrió que el sábado 12 de septiembre, ocupándose de las perturba-
ciones que agitaban la nación, el partido patriota juzgó que, para calmarlas, 
convendría hacer una proclamación solemne de los decretos del 4 de agosto, 
y a este efecto la mayoría decidió que esos decretos serían presentados a la 
sanción del rey, a pesar de la oposición de los contrarrevolucionarios, que 
hubieran preferido que no se hablara más de esos decretos.

Desde el lunes 14, los patriotas se dieron cuenta de que podía haber 
dudas sobre la palabra sanción. Se discutía precisamente el veto suspensivo, 
y Barnave hizo observar que el veto no podía aplicarse a los decretos del 4 de 
agosto. Mirabeau habló en el mismo sentido. “Los decretos del 4 de agosto 
están redactados por el poder constituyente; por tanto, no pueden ser someti-
dos a la sanción. Esos decretos no son leyes, son principios y bases constitucio-
nales. Cuando se enviaron a la sanción los actos del 4 de agosto, se dirigieron 
solamente a la promulgación”. Le Chapelier propone reemplazar, en efecto, la 
palabra sanción, en lo concerniente a esos decretos, por la palabra promulga-
ción, y añade: “Sostengo que es inútil recabar la sanción real para decretos a 
los que Su Majestad ha dado una aprobación auténtica, tanto por la carta que 
me ha remitido, cuando tuve el honor de ser órgano de la Asamblea (como 
presidente), como por las solemnes acciones de gracias y el Tedeum cantado 
en la capilla del rey”. Se propone decretar que la Asamblea suspenda su orden 
del día (la cuestión del veto) hasta que el rey haya hecho la promulgación de 
los artículos del 4 de agosto. Tumulto. Se levanta la sesión sin haber llegado 
a una decisión.

El día 15 nueva discusión, sin resultado. El 16 y el 17 se habló de otra cosa: 
se trató de la sucesión al trono.

Por último, el 18 llegó la respuesta del rey. Aprobaba el espíritu general 
de los artículos del 4 de agosto, pero hay algunos, dice, a los cuales no puede 
dar más que una adhesión condicional, y concluye en estos términos: “Así 
apruebo el mayor número de esos artículos, y los sancionaré cuando sean 
redactados en leyes”. Esa respuesta dilatoria produjo un gran descontento; 
se repitió que se pedía al rey promulgara solamente y que no podía negarse 
a ello, acordándose que el presidente se presentara al rey, rogándole que 
ordenara inmediatamente la promulgación. Ante el lenguaje amenazador de 
los oradores de la Asamblea, Luis XVI comprendió que era preciso ceder; 

pero hasta cediendo hizo juegos de palabras. El 20 de septiembre remitió 
al presidente (Clermont-Tornerre) una respuesta en que se lee: “Me habéis 
pedido que revistiera con mi sanción los decretos del 4 de agosto ... Ya os he 
comunicado las observaciones de que me habían parecido susceptibles ... Me 
pedís ahora que promulgue esos mismos decretos: la promulgación corres-
ponde a las leyes... Pero ya os he dicho que aprobaba el espíritu general de 
esos decretos ... Voy a ordenar su publicación en todo el reino ... No dudo 
que podré revestir con mi sanción todas las leyes que decretareis sobre los 
diversos asuntos contenidos en esos decretos”. 

Si los decretos del 4 de agosto contienen solamente principios, teorías; si en 
vano se busca en ellos medidas concretas, etc., es a causa de que tal debía ser, 
en efecto, el carácter de esos decretos, tan claramente marcado por la Asam-
blea en el artículo 19. El 4 de agosto se proclamó en principio la destrucción 
del régimen feudal, y se añadió que la Asamblea haría leyes para la aplica-
ción del principio, y que las haría cuando se terminara la Constitución. Puede 
reprocharse a la Asamblea ese método, si se quiere; pero ha de reconocerse que 
no engañaba a nadie y no faltaba a su palabra no haciendo inmediatamente 
las leyes, puesto que no había prometido hacerlas hasta después de la Consti-
tución. Pero, terminada la Constitución, en septiembre de 1791, la Asamblea 
debió retirarse, dejando su sucesión a la Legislativa.

Esta nota de James Guillaume presenta bajo un nuevo aspecto la táctica de la 
Asamblea Constituyente. Cuando la guerra a los palacios señoriales suscitó la cues-
tión de los derechos feudales, la Asamblea tenía ante sí dos soluciones: o elaboraba 
proyectos de leyes sobre los derechos feudales, proyectos cuya discusión hubiera 
exigido meses o años, y, vista la diversidad de opiniones acerca de este asunto entre 
los representantes, no se hubiera llegado más que a dividir la Asamblea (falta que 
ha cometido la Duma rusa sobre la cuestión de la propiedad territorial); o bien 
podía limitarse solamente a plantear algunos principios que sirvieran de bases para 
la redacción de las leyes futuras. A esta segunda alternativa se atuvo la Asamblea. Se 
apresuró a redactar en algunas semanas unos decretos constitucionales, que el rey se 
vio finalmente obligado a publicar. Y estas declaraciones, de la Asamblea causaron 
tal efecto en los campos, que la Convención pudo votar la abolición completa de 
los derechos feudales sin rescate. Deseada o no, esa táctica resultó preferible a la 
primera.
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Capítulo XIX 
Declaración de los Derechos del Hombre 

Pocos días después de la toma de la Bastilla, el Comité de la Constitución de la 
Asamblea Nacional puso en discusión la “Declaración de los Derechos del Hombre y del 
Ciudadano”. La idea de esa declaración, sugerida por la famosa Declaración de Indepen-
dencia de los Estados Unidos, era muy justa. Puesto que estaba en vías de realizarse una 
revolución, cuyo resultado había de ser una profunda transformación de las relaciones 
entre las diversas capas de la sociedad, convenía establecer los principios generales, antes 
de que esas transformaciones fuesen expresadas en los términos de una constitución, Así 
se mostraría a la masa del pueblo cómo concebían la revolución las minorías revolucio-
narias; en pro de qué nuevos principios llamaban al pueblo a la lucha.

No serían solamente bellas palabras: serían una previsión del porvenir que se aspi-
raba a conquistar; y bajo la forma solemne de una declaración de derechos, hecha por 
todo un pueblo, esta previsión tendría la significación de un juramento nacional. Enun-
ciados en pocas palabras, los principios que se intentaba poner en práctica encenderían 
los ánimos. Las ideas gobiernan siempre el mundo, y las grandes ideas, presentadas en 
forma viril, han hecho presa en los espíritus. En efecto, las jóvenes repúblicas nortea-
mericanas, en el momento de sacudir el yugo de Inglaterra, lanzaron análogas decla-
raciones, y desde entonces la Declaración de Independencia de los Estados Unidos fue 
la carta, casi el decálogo, puede decirse, de la joven nación de la América del Norte92.

En cuanto la Asamblea nombró (el 9 de julio) su Comité para el trabajo preparativo 
de la Constitución, se pensó en redactar una Declaración de los Derechos del Hombre, 
y empezó esta tarea después del 14 de julio. Se tomó por modelo la Declaración de 
Independencia de los Estados Unidos, ya célebre desde 1776, como profesión de su fe 
democrática93. Desgraciadamente se imitaron también sus defectos; es decir, como los 
92 “Cuando el curso de los acontecimientos humanos –decía la Declaración de Independencia de los 

Estados Unidos– pone a un pueblo en la necesidad de romper los lazos políticos que lo unen a otro 
pueblo, y de tomar entre las potencias de la tierra el sitio separado y el rango de igualdad a que tiene 
derecho en virtud de las leyes de la Naturaleza y de las del Dios de la Naturaleza, el respeto que debe 
a las opiniones del género humano exige de él que exponga a los ojos del mundo los motivos que le 
obligan a esta separación. Consideramos como incontestables y evidentes por sí mismas las verdades 
siguientes: que todos los hombres han sido creados iguales; que han sido dotados por el Creador de 
ciertos derechos inalienables; que entre esos derechos se deben colocar, en primer término, la vida, 
la libertad y la busca de la felicidad; que para asegurarse el goce de esos derechos, los hombres han 
establecido entre sí gobiernos cuya justa autoridad emana del consentimiento de los gobernados; que 
cada vez que una forma de gobierno cualquiera llega a ser destructiva de esos fines para los cuales ha 
sido establecida, el pueblo tiene derecho de cambiarla o de abolirla, y de instituir un nuevo gobierno, 
estableciendo sus fundamentos sobre los principios, y organizando sus poderes en la forma que le 
parecieran más propios a procurarle la seguridad y la felicidad” (Declaración hecha en Filadelfia el 4 de 
julio de 1776). 

  Esta Declaración no respondía ciertamente a los votos comunistas enunciados par grupos 
numerosos de ciudadanos, pero expresaba y precisaba sus ideas sobre la forma política que querían 
darse, e inspiraba a los rebeldes americanos un noble espíritu de independencia.

93 Como ha recordado James Guillaume, en su trabajo La Déclaration des Droits de I’Homme et du 
Citoyen, París, 1900, p. 9, el ponente del Comité de Constitución había mencionado este hecho. Para 
persuadirse de ello basta comparar los textos de los proyectos franceses y las de las declaraciones 
americanas, que se encuentran en el trabajo de Guillaume.
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constituyentes americanos reunidos en el Congreso de Filadelfia, la Asamblea Nacio-
nal separó de su declaración toda alusión a las relaciones económicas entre ciudada-
nos, y se limitó a afirmar la igualdad de todos ante la ley, el derecho de la nación a 
darse el gobierno que desee y las libertades constitucionales del individuo. En cuanto 
a las propiedades, la Declaración se apresuraba a afirmar el carácter “inviolable y 
sagrado”, y añadía que “nadie puede ser privado de ella, salvo cuando la necesidad 
pública, legalmente comprobada, lo exige evidentemente, y bajo la condición de una 
justa y previa indemnización”. De ese modo se repudiaba abiertamente el derecho de 
los campesinos a la tierra y a la abolición de los tributos de origen feudal.

La burguesía lanzaba así su programa liberal de igualdad jurídica ante la ley y de 
un gobierno sometido a la nación, existente únicamente por su voluntad. Y, como 
todos los programas mínimos, éste significaba implícitamente que la nación no debía 
ir más lejos; no debía tocar a los derechos de propiedad establecidos por el feuda-
lismo y la monarquía despótica.

Es probable que en las discusiones que suscitó la redacción de la Declaración 
de los Derechos del Hombre se hayan enunciado ideas de carácter social e igualita-
rio; pero debieron ser rechazadas. En todo caso no se encuentra ninguna señal de 
ellas en la Declaración de 178994. Ni siquiera esa idea tan modesta del proyecto de 
Sieyès, “si los hombres no son iguales en medios, es decir, en riqueza, en talento, en 
fuerza, etc., no dejan de ser iguales en derechos”95, se encuentra en la declaración 
de la Asamblea, y en lugar de las palabras precedentes de Sieyès, el artículo 1º de 
la Declaración fue concebido en estos términos: “Los hombres nacen y permanecen 
libres e iguales en derechos. Las distinciones sociales sólo pueden estar fundadas en 
la utilidad común”. Lo que deja presumir distinciones sociales establecidas por la ley 
en el interés común, que por medio de esta ficción, deja abierta la puerta a todas las 
desigualdades.

En general, cuando se lee hoy la Declaración de los Derechos del Hombre y del 
Ciudadano, hecha en 1789, nos preguntamos si esa Declaración ha tenido realmente 
sobre la mentalidad de la época la influencia que le atribuyen los historiadores. Es 
evidente que el artículo 1º, que afirma la igualdad de derechos de todos los hombres; 
el artículo 6º, que dice que la ley ha de ser “la misma para todos” y que “todos los 
ciudadanos tienen derecho a concurrir personalmente o por sus representantes a su 
formación”; el artículo 10, por el que “nadie debe ser inquietado por sus opiniones, 
incluso las religiosas, siempre que su manifestación no perturbe el orden establecido 
por la ley”, y, en fin, el artículo 12, que declara que la fuerza pública está “instituida 
en beneficio de todos, y no para la utilidad particular de aquellos a quienes está con-
fiada”; tales afirmaciones, hechas en medio de una sociedad en la que todavía exis-
tían las servidumbres feudales y en la que la familia real se consideraba propietaria 
de Francia, realizaban toda una revolución en los espíritus.

Pero también es cierto que la Declaración de 1789 no hubiera ejercido jamás el 
efecto que ejerció después, en la corriente del siglo xix, si la Revolución se hubiese 
94 En América, el pueblo de ciertos Estados pidió que se proclamara el derecho común de toda la nación 

a todo su suelo; pero esta idea, detestable en concepto de la burguesía, fue excluida de la Declaración 
de independencia. 

95 Artículo 16 del proyecto de Sieyès (La Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen, por James 
Guillaume, p. 30). 

detenido en los términos de esta profesión de fe del liberalismo burgués. Felizmente 
la Revolución fue más lejos, y cuando, dos años más tarde, en septiembre de 1791, la 
Asamblea Nacional redactó la Constitución, añadió a la Declaración de los Derechos 
del Hombre un preámbulo a la Constitución, que ya contenía estas palabras:

“La Asamblea Nacional... declara irrevocablemente abolidas las instituciones que 
herían la libertad y la igualdad de los derechos”. Y después: “Ya no hay clase noble, 
ni pairía, ni distinciones hereditarias, ni distinciones de órdenes, ni régimen feudal, 
ni justicias patrimoniales, ni ninguno de los títulos, denominaciones y prerrogativas 
de ellos derivadas, ni ninguna orden de caballería, ni ninguna de las corporaciones 
o condecoraciones para las cuales se exigían pruebas de nobleza o que suponían 
distinciones de nacimiento, ni más superioridad que la de los funcionarios públicos 
en el ejercicio de sus funciones. Ya no hay jurandes ni corporaciones de profesiones, 
artes y oficios (el ideal burgués del Estado omnipotente se manifiesta en estos dos 
párrafos). La ley no reconoce ya ni votos religiosos, ni ningún otro empeño contrario 
a los derechos naturales y a la Constitución.

Cuando se piensa que ese desafío fue lanzado a una Europa sumida aún en las 
tinieblas de la monarquía todopoderosa y de las servidumbres feudales, se com-
prende por qué la Declaración de los Derechos del Hombre, que solía confundirse 
con el preámbulo de la Constitución que la seguía, apasionó a los pueblos durante 
las guerras de la República y llegó a ser después el símbolo del progreso para todas 
las naciones de Europa durante el siglo xix. Pero lo que no hay que olvidar es que no 
fue la Asamblea, ni siquiera la burguesía de 1789, quienes expresaron sus deseos en 
aquel preámbulo: fue la Revolución popular, que los obligó poco a poco a reconocer 
los derechos del pueblo y a romper con el feudalismo, y pronto veremos a costa de 
qué sacrificios. 
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Capítulo XX 
Jornadas del 5 y del 6 de octubre de 1789

Para el rey y la Corte, la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciuda-
dano evidentemente debía representar un atentado imperdonable contra todas las 
leyes divinas y humanas. Por esa causa el rey se negó resueltamente a darle su san-
ción. Es cierto que, como los “decretos” del 4 al 11 de agosto, la Declaración de los 
Derechos no representaba más que una afirmación de principios; que la Asamblea 
tenía, como se decía entonces, “carácter constituyente” y que, como tal no necesi-
taba la sanción real; el rey sólo tenía que promulgarla.

Esto es lo que precisamente se negó a hacer, aduciendo diversos pretextos. El 5 de 
octubre todavía escribía a la Asamblea para decirle que quería ver cómo se aplicarían 
las máximas de la Declaración antes de que él le diera su sanción96.

Ya había opuesto, como hemos visto, la misma negativa a los decretos del 4-11 de 
agosto sobre la abolición de los derechos feudales, y se comprende qué arma hizo la 
Asamblea de esas dos negativas. “¡Cómo! ¡La Asamblea ha abolido el régimen feudal, 
las servidumbres personales y las hirientes prerrogativas de los señores; ha proclamado 
además la igualdad de todos ante la ley, y he aquí que el rey, y sobre todo los prínci-
pes, la reina, la Corte, los Polignac, los Lamballe y los demás, se oponen! Si se tratara 
solamente de discursos, por igualitarios que fuesen, cuya circulación se impidiera... 
Pero no, toda la Asamblea, incluso los nobles y los obispos, se habían unido para hacer 
una ley favorable al pueblo y renunciar a todos los privilegios [para el pueblo, que no 
se detenía en términos jurídicos, los decretos eran leyes], y ¡he aquí que una fuerza se 
oponía a que esas leyes entraran en vigor! El rey las hubiera aceptado; él vino a fra-
ternizar con el pueblo de París después del 14 de julio; pero la Corte, los príncipes y la 
reina se oponen a que la Asamblea haga la felicidad del pueblo...”.

En el gran duelo empeñado entre la monarquía y la burguesía, ésta, por su hábil 
política y su capacidad legislativa, supo atraerse al pueblo. Como consecuencia, el 
pueblo se apasionaba contra los príncipes, la reina y la alta nobleza, inclinándose 
hacia la Asamblea, cuyos trabajos comenzaba a seguir con interés.

Al mismo tiempo, el pueblo influía en ellos en sentido democrático.
La Asamblea, por ejemplo, hubiera quizá aceptado el sistema de las dos cámaras, 

“a la inglesa”; pero el pueblo no lo quería a ningún precio; comprendió por instinto 
lo que han explicado muy bien después doctos juristas: que en tiempos de revolución 
una segunda cámara es imposible; esa cámara sólo puede funcionar cuando la revo-
lución se ha agotado y ha comenzado la reacción.

También se apasionó el pueblo contra el veto real, mucho más que los que tenían 
asiento en la Asamblea. También en esto el pueblo comprendió bien la situación, porque 
si, en el curso normal de los asuntos, la cuestión de saber si el rey podría o no detener 
una decisión del Parlamento pierde mucho de su importancia, todo lo contrario ocurre 

96 “No me explico sobre la Declaración de los Derechos del Hombre: contiene muy buenas máximas 
propias para guiar vuestros trabajos; pero hay en ellas principios susceptibles de explicaciones y hasta 
de interpretaciones diferentes, que no pueden ser justamente apreciados sino en el momento en que se 
fije su verdadero sentido por las leyes a las que la Declaración sirva de base”. – Firmado: LUIS.



126 / Piotr KroPotKin La Gran revoLución Francesa / 127

durante un período revolucionario. No es que el poder real se haga con el tiempo menos 
ofensivo, sino que en épocas normales un parlamento, como órgano de los privilegiados, 
no vota generalmente nada que el rey tenga necesidad de detener con su veto en interés 
de los privilegiados; en tanto que en una época revolucionaria, los acuerdos de un par-
lamento, influidos por el espíritu popular, tenderán siempre a realizar la destrucción de 
antiguos privilegios, y, por consecuencia, hallarán necesariamente la oposición del rey, 
quien usará de su veto, si tiene el derecho y la fuerza para hacerlo, que es lo que sucedió, 
en efecto, con los decretos de agosto y hasta con la Declaración de los Derechos.

A pesar de todo, había en la Asamblea un partido numeroso que quería el veto 
absoluto, es decir, que quería dar al rey la posibilidad de impedir legalmente toda 
medida seriamente reformista. Después de largos debates se llegó a un arreglo: la 
Asamblea negó el veto absoluto pero aceptó, contra el voto del pueblo, el veto sus-
pensivo que permitía al rey suspender un decreto por cierto tiempo sin anularlo. 

A cien años de distancia, el historiador se inclina necesariamente a idealizar la 
Asamblea y a representársela como un cuerpo dispuesto a luchar por la Revolución; 
sin embargo, debe disminuirla un tanto si quiere permanecer en la realidad. El hecho 
es que hasta en sus representantes más avanzados, la Asamblea estaba muy por 
debajo de las necesidades del momento. Debía sentir su impotencia; no era en manera 
alguna homogénea: contenía más de trescientos diputados, cuatrocientos según otras 
evaluaciones, es decir, más de una tercera parte, enteramente dispuestos a pactar con 
la monarquía, y además, sin hablar de los vendidos a la corte –había algunos– ¡cuán-
tos temían mucho más a la revolución que a la arbitrariedad real! Pero se estaba en 
revolución, y existía, además de la presión directa del pueblo y el temor a su ira, esa 
atmósfera intelectual que domina a los timoratos y obliga a los prudentes a seguir a 
los más avanzados; pero sobre todo el pueblo conservaba siempre su actitud amena-
zadora, y el recuerdo de Launey, de Foullon y de Bertier permanecía todavía fresco 
en la memoria de todos. Hasta se hablaba en los suburbios de París de asesinar a los 
miembros de la Asamblea que se suponían relacionados con la corte.

Entretanto, la escasez en París era cada vez más terrible. Era septiembre, se aca-
baba de recoger la cosecha y, sin embargo, faltaba el pan. Se hacía cola en las puer-
tas de las panaderías, y después de horas de espera los pobres solían irse sin pan; 
faltaban harinas, y a pesar de las compras de granos hechas en el extranjero por el 
gobierno, y las primas concedidas a los que llevaban trigo a París, faltaba el pan en 
la capital, como en todas las grandes ciudades y hasta en las pequeñas poblaciones de 
los contornos de París. Las medidas de abastecimiento eran insuficientes, y además 
el fraude paralizaba lo poco que se hacía. Todo el antiguo régimen, todo el Estado 
centralizado que había crecido desde el siglo xvi, aparecía en esta cuestión del pan. 
En las altas esferas, el refinamiento del lujo había alcanzado sus límites extremos; 
pero la masa del pueblo, explotada sin medida, ya había llegado a no poder producir 
su sustento en el rico suelo y el excelente clima de Francia.

Además, circulaban las más terribles acusaciones contra los príncipes de la fami-
lia real y los personajes más elevados de la Corte, quienes, según se decía, habían 
renovado el pacto del hambre y especulaban sobre el alza de los trigos; rumores 
harto bien fundados y verdaderos, como se supo después por los papeles de Luis XVI 
encontrados en las Tullerías.

Por último, sobre el reino estaba suspendida la amenaza de la bancarrota. Las 
deudas del Estado requerían un pago inmediato de los intereses, pero los gastos 
aumentaban, ¡y el tesoro estaba vacío! En Revolución ya no se osaba recurrir a 
las abominables medidas de las que se servía el antiguo régimen para cubrir los 
impuestos, sacándole todo al campesino; y éste, por su parte, esperando un reparto 
más justo de los impuestos, no pagaba; en tanto el rico, que odiaba a la Revolución, 
con secreta alegría, se abstenía de pagar. Necker, vuelto al ministerio el 17 de julio 
de 1789, se ingenió mucho para evitar la bancarrota, pero no halló los medios que 
buscaba. En efecto, no se veía otro medio para impedir la bancarrota que recurrir a 
un empréstito forzoso de los ricos o echar mano a los bienes del clero. Y la burguesía, 
habiendo prestado su dinero al Estado y que de ningún modo quería perderlo en una 
bancarrota, se resignó rápidamente al empleo de esas medidas. ¿Pero el rey, la Corte 
y el alto clero aceptarían ese secuestro de sus propiedades por el Estado? 

Un sentimiento extraño debió apoderarse de los espíritus durante los meses de 
agosto y septiembre de 1789. He ahí realizada la esperanza de tantos años: la Asam-
blea Nacional ejerciendo el poder legislativo; una Asamblea que –como ya lo había 
probado– se había compenetrado de un espíritu democrático y reformador, pero 
que se hallaba reducida a la impotencia, al ridículo de la impotencia. Hará decretos 
para hacer frente a la bancarrota; pero el rey, la Corte y los príncipes le negarán la 
sanción. Como si fueran espectros con fuerza todavía para estrangular a la represen-
tación del pueblo francés, paralizar su voluntad y prolongar al infinito lo provisorio.

Más aún: esos espectros preparaban un gran golpe. Alrededor del rey formaban 
planes para su evasión. El rey pronto se trasladaría a Rambouillet, o a Orleáns; o 
iría a ponerse a la cabeza de los ejércitos al oeste de Versalles, y desde allí amenaza-
ría a Versalles y a París. O si no, huiría hacia la frontera del este y allí esperaría la 
llegada de las ejércitos alemanes y austríacos que los emigrados le prometían. Toda 
clase de influencias se entrecruzaban así en palacio: la del duque de Orleáns, que 
ambicionaba apoderarse del trono después de la partida de Luis; la de “Monsieur”, 
el hermano del rey, que se hubiera alegrado de que, tanto su hermano como María 
Antonieta, a la que odiaba personalmente, desaparecieran.

Desde el mes de septiembre la corte meditaba una evasión, pero si se discutían 
todos los planes no se atrevían a adoptar ninguno. Es muy posible que Luis XVI, 
y principalmente su mujer, aspirasen a rehacer la historia de Carlos I y quisieran 
intentar un combate en regla al Parlamento, aunque con mejor éxito. La historia del 
rey inglés les preocupaba; hasta se asegura que el único libro que Luis XVI se hizo 
traer de su biblioteca de Versalles a París, después del 6 de octubre, fue la historia de 
Carlos I. Esta historia les fascinaba; pero la leían, como leen los presos una novela 
policial, sin aprovechar ninguna enseñanza sobre la necesidad de ceder a tiempo, 
diciéndose únicamente: “Aquí se hubiera debido resistir; allá hubiera convenido la 
astucia; más allá era preciso atreverse”. ¿No es así como el zar ruso lee actualmente 
la historia de Luis XVI y la de Carlos I?... Y hacían planes que ni ellos mismos ni 
cuantos les rodeaban tenían el coraje de poner en ejecución.

Por otra parte la Revolución los fascinaba: veían el monstruo que iba a devorar-
los, y no osaban ni someterse ni resistir. París, que se preparaba ya a marchar sobre 
Versalles, les inspiraba terror y paralizaba sus fuerzas. ¿Y si la tropa aflojaba en el 
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momento supremo de la lucha? ¿Y si los jefes traicionaban al rey, como tantos otros 
lo habían hecho ya? ¿Qué remedio quedaba entonces más que compartir la suerte 
de Carlos I?

Sin embargo conspiraban. Ni el rey, ni los que le rodeaban, ni las clases privile-
giadas podían comprender que el tiempo de los convenios ya había pasado; que era 
preciso someterse francamente a la fuerza nueva y ponerse bajo su protección, por-
que la Asamblea no deseaba otra cosa que conceder su protección al rey. En lugar de 
hacerlo así, conspiraban, y de esta manera impulsaban a miembros muy moderados 
de la Asamblea a la contraconspiración, a la acción revolucionaria. He ahí por qué 
Mirabeau y otros, que hubieran trabajado de buena gana por el establecimiento 
de una monarquía modestamente constitucional, se adhirieron a la opinión de los 
grupos avanzados. He ahí por qué se vio a moderados como Duport constituir “la 
confederación de los clubs”, que permitió tener en vilo al pueblo de París, porque se 
presentía que en poco tiempo se lo necesitaría.

La marcha a Versalles no fue tan espontánea como se ha dicho. Hasta en tiempos 
de revolución todo movimiento popular debe ser preparado por hombres del pueblo, 
y tiene sus precursores en tentativas abortadas. Ya el 30 de agosto, el marqués de 
Saint-Huruge, uno de los oradores populares del Palais-Royal, había querido ir con 
1.500 hombres a Versalles, para pedir la destitución de los diputados “ignorantes, 
corrompidos y sospechosos” que defendían el veto suspensivo del rey. Entretanto, se 
los amenazaba con incendiar sus palacios y se les advertía que a tal efecto se habían 
enviado dos mil cartas a las provincias. Esa concentración fue dispersada, pero la 
idea continuó discutiéndose.

El 31 de agosto el Palais-Royal envió al Hôtel de Ville cinco diputaciones, una 
de ellas conducida por el republicano Loustalot, para comprometer al municipio de 
París a ejercer presión sobre la Asamblea e impedir la aceptación del veto real. De los 
que formaban parte de esas diputaciones, unos fueron a amenazar a los diputados 
y, otros hasta implorarles. En Versalles la multitud, llorando, suplicaba a Mirabeau 
que abandonara el veto absoluto, haciendo esta justa observación: “Si el rey tuviera 
ese derecho no habría necesidad de Asamblea” (Buchez y Roux, p. 368 y siguientes; 
Bailly, II, 326, 341.). 

De aquí debió nacer la idea de que sería bueno tener la Asamblea y el rey al alcance 
de la mano, en París. En efecto, desde los primeros días de septiembre se hablaba ya 
públicamente en el Palais-Royal de traer al rey y “al señor Delfín” a París, y para ello 
se exhortaba a todos los buenos ciudadanos a ir a Versalles. El Mercure de France 
hacía mención de ello en su número del 5 de septiembre, p. 84, y Mirabeau habló de 
mujeres que habrían ido a Versalles quince días antes de los sucesos.

La cena de los guardias el 3 de octubre y los complots de la Corte precipitaron 
los acontecimientos. Todo hacía presentir el golpe que se proponía dar la reacción 
que levantaba la cabeza; el Consejo municipal de París, esencialmente burgués, se 
animaba en la vía de la reacción. Los realistas organizaban sus fuerzas sin ocultarse 
demasiado. El camino de Versalles a Metz estaba guarnecido de tropas, y se hablaba 
en alta voz de tomar al rey y de trasladarlo a Metz por la Champagne o por Verdun. 
El marqués de Bouillé, que mandaba las tropas del este, de Breteuil y de Mercy eran 
parte del complot, de cuya dirección se había encargado Breteuil. Se acaparaba con 

ese objetivo todo el dinero posible, y se hablaba ya del 5 de octubre como de la fecha 
probable del golpe de Estado. El rey partiría aquel día para Metz, donde se colocaría 
en medio del ejército del marqués de Bouillé, y desde allí llamaría a la nobleza y a las 
tropas que habían permanecido fieles, y declararía rebelde a la Asamblea.

En previsión de este movimiento en el palacio de Versalles se había duplicado el 
número de Guardias de Corps (jóvenes de la aristocracia) dedicados a la guardia del 
palacio, y se había hecho venir al regimiento de Flandes y al de Dragones. El 1º de 
octubre los guardias de corps dieron una gran fiesta al regimiento de Flandes, a la 
que fueron invitados los oficiales de los Dragones y los de los Suizos de guarnición 
en Versalles.

Durante la comida, María Antonieta, las damas de la corte y también el rey, hicie-
ron cuanto pudieron para calentar al rojo el entusiasmo realista de los oficiales. Las 
damas distribuyeron por sí mismas las escarapelas blancas, y la escarapela nacional fue 
pisoteada. Dos días después, el 3 de octubre, tuvo lugar una fiesta del mismo género. 

Esas fiestas precipitaron los acontecimientos. La noticia llegó pronto a París, 
aumentada quizá en el camino, y el pueblo comprendió que si no marchaba en 
seguida sobre Versalles, Versalles marcharía sobre París.

La corte preparaba evidentemente un gran golpe. Alejado el rey y refugiado en 
cualquier parte entre sus tropas, podía fácilmente disolver la Asamblea, u obligarla 
a reconstituir los tres órdenes, es decir, volver a la situación anterior a la sesión del 
23 de junio. ¿No había acaso en la misma Asamblea un partido fuerte, de 300 a 
400 miembros, cuyos jefes habían tenido ya conciliábulos en casa de Malouet para 
transportar la Asamblea a Tours, lejos del pueblo revolucionario de París? Pero si 
el plan de la corte triunfaba, era necesario comenzar de nuevo. Los frutos del 14 de 
julio estarían perdidos; perdidos los resultados del levantamiento de los campesinos, 
del pánico del 4 de agosto...

¿Qué había que hacer para impedir tal desastre? ¡Sublevar al pueblo! ¡Nada 
menos! Y ésa fue la gloria de los revolucionarios, colocados hasta entonces a la 
expectativa: comprendieron esta verdad, que generalmente hace empalidecer a los 
revolucionarios burgueses. El 4 de octubre los revolucionarios se dedicaron con 
pasión a sublevar al pueblo, a la masa sombría y miserable del pueblo de París. Dan-
ton, Marat y Loustalot, cuyos nombres ya hemos mencionado, fueron entonces los 
más ardientes de cuantos se empeñaron en esta tarea. No se combate un ejército con 
un puñado de conspiradores; no se puede vencer la reacción con una partida de hom-
bres, por decididos que estén. A un ejército ha de oponerse otro ejército; o, a falta 
de ejército, el pueblo, todo el pueblo, los centenares de miles de hombres, mujeres 
y niños de una ciudad. Ellos solos pueden vencer, ellos solos han vencido ejércitos, 
desmoralizándolos, paralizando su fuerza salvaje.

El 5 de octubre estallaba en París la insurrección al grito de: ¡Pan! ¡Pan! El redo-
ble del tambor, batido por una muchacha, sirvió de señal de unión para las mujeres. 
Pronto se formó una tropa de mujeres que se dirigió al Hôtel de Ville, forzó las puer-
tas de la Casa comunal pidiendo pan y armas, y como ya se hablaba hacía días, el 
grito ¡A Versalles! unió a todo el pueblo. Maillard, conocido en París desde el 14 de 
julio por la parte que tomó en el asalto de la Bastilla, fue reconocido como jefe de la 
columna, y las mujeres emprendieron la marcha.
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Mil ideas diversas se cruzarían seguramente en sus cabezas, pero el pan debía ser 
la idea dominante. En Versalles se conspiraba contra la felicidad del pueblo; allá se 
hacía el pacto del hambre; allá se impedía la abolición de los derechos feudales; pues 
a Versalles marchaban las mujeres. Es muy probable que en la masa del pueblo, el 
rey, como todos los reyes, estuviera representado como un ser bonachón que quería 
el bien del pueblo. El prestigio real estaba profundamente arraigado en la menta-
lidad popular; pero ya en 1789 se odiaba a la reina. Los propósitos que tenían a 
su respecto eran terribles. “¿Dónde está esa arrastrada? ¡Allá está la p...! Hay que 
agarrarla y cortarle el cuello”97, se decían las mujeres, y admira la energía, hasta el 
placer, puede decirse, con que la documentación del Châtelet recoge estos propósi-
tos. Aquí el pueblo tenía también mil veces razón. Si el rey, al saber el fracaso de la 
sesión regia del 23 de junio, dijo, empleando una interjección callejera: “...que se 
queden”98, María Antonieta quedó muy resentida por esto y recibió con supremo 
desdén al rey “plebeyo” que se presentó con la escarapela tricolor a la vuelta de su 
visita a París el 17 de julio. Desde entonces la reina fue el centro de todos los com-
plots. La correspondencia que sostuvo después con Fersen99 para atraer al extran-
jero a París, se originó en aquel momento. Durante aquella misma noche del 5 de 
octubre, cuando las mujeres invadieron el palacio, dice la muy reaccionaria Mme. 
Campan, la reina recibió a Fersen en su dormitorio.

El pueblo sabía todo eso, en parte por el personal doméstico del palacio, y la 
multitud, el espíritu colectivo del pueblo de París, comprendió lo que los individuos 
fueron tan lentos en comprender: que María Antonieta iría lejos con sus odios; que, 
para impedir todas esas conspiraciones, era preciso tener al rey y a su familia, y tam-
bién a la Asamblea, bajo la mirada del pueblo.

En los primeros momentos de su entrada en Versalles, las mujeres, cansadas y ham-
brientas, empapadas por la lluvia incesante, se limitaron a pedir pan. Cuando invadie-
ron la Asamblea, cayeron de fatiga sobre los bancos de los diputados; pero con sólo 
su presencia, aquellas mujeres obtuvieron una primera victoria. La Asamblea la apro-
vechó para obtener del rey la sanción de la Declaración de los Derechos del Hombre. 

Detrás de las mujeres, los hombres también marcharon, y entonces, a las siete de 
la tarde, para evitar cualquier desgracia que pudiera ocurrir en palacio, Lafayette 
partió para Versalles a la cabeza de la Guardia Nacional. 

El espanto se apoderó de la corte. ¿Sería que todo París marchaba contra el palacio? 
La corte celebró consejo, pero sin adoptar decisión alguna respecto a su situación. Sin 
embargo, se prepararon los carruajes para hacer salir al rey y a su familia pero, como fue 
advertido por un piquete de la Guardia Nacional, se los obligó a volver a las cocheras. 

La llegada de la Guardia Nacional burguesa, los esfuerzos de Lafayette, y sobre 
todo quizá un fuerte chaparrón, hicieron que la multitud que llenaba la Asamblea, 
las inmediaciones del palacio y las calles de Versalles se fuera diluyendo poco a poco; 
pero a las cinco o las seis de la mañana, unos hombres y unas mujeres del pueblo, sin 

97 En el original francés: Où cette s....., coquine? — La voilà, la s... p...... — Il faut mettre la main sur 
cette b...... et lui couper le cou. [N. de E.]

98 En el original francés: eh bien, f....., qu’ils resten
99 (1755-1810). Conde sueco y militar al servicio de Francia, conocido, sobre todo, por la relación que 

mantuvo con la reina y por su participación en los intentos de fuga de la familia real. [N. de E.]

escuchar a nadie, hallaron una verja abierta que les permitió la entrada en palacio. 
En pocos minutos descubrieron el dormitorio de la reina, quien apenas tuvo tiempo 
de escapar dirigiéndose a las habitaciones del rey, salvándose de ser despedazada. 
Los guardias de corps corrían el mismo peligro, cuando acudió Lafayette a caballo 
en el momento preciso para salvados. 

La invasión del palacio por el pueblo fue un golpe mortal para la monarquía 
moribunda. Aunque Lafayette logró que se aplaudiera al rey cuando se presentó 
en un balcón y aunque también pudiera arrancar a la multitud un aplauso para la 
reina, a quien hizo que se presentara en el balcón con sus hijos y que besara respe-
tuosamente la mano de a quien pronto llamó el pueblo “la Médicis”100... No fue más 
que un pequeño efecto teatral. El pueblo había comprendido su fuerza, y utilizó en 
seguida su victoria para obligar al rey a ponerse en camino hacia París. La burguesía 
hizo toda clase de escenas de efecto a propósito de ese ingreso a la capital, pero el 
pueblo comprendió que el rey quedaba como su prisionero y Luis XVI, al entrar en 
las Tullerías, abandonadas desde el reinado de Luis XIV, no se hacía ilusiones. “¡Que 
cada uno se aloje como quiera!”, fue su respuesta, y mandó que de su biblioteca le 
trajeran... la historia de Carlos I.

La gran monarquía de Versalles había llegado a su término.
A partir de aquel momento podía haber reyes burgueses, o emperadores llegados 

fraudulentamente al trono… El reinado de los reyes por la gracia de Dios tocaba a 
su fin.

Una vez más, como en el 14 de julio, el pueblo, por su masa y por su acción 
heroica, dio un tremendo golpe al antiguo régimen. La Revolución había dado un 
salto adelante. 

100 Ver nota 84. [N. de E.]
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Capítulo XXI 
Terror burgués. Nueva organización municipal

Una vez más pudo creerse llegado el momento en que la Revolución iba a desa-
rrollarse libremente. Vencida la reacción regia, sometidos y retenidos en París Mon-
sieur Veto y Madame Veto, ¿llevaría la Asamblea Nacional el hacha al bosque de 
los abusos, abatiría al feudalismo y aplicaría los grandes principios enunciados en 
aquella Declaración de Derechos, cuya lectura había hecho palpitar los corazones?

Nada de eso. Parece increíble, pero lo que comenzó, a partir del 5 de octubre, fue 
la reacción, que se organizó y se afirmó cada vez más hasta junio de 1792.

El pueblo de París volvió a sus tugurios; la burguesía le dio licencia, y a no ser por 
la insurrección campesina que siguió su curso hasta que los derechos feudales fueron 
abolidos de hecho en julio de 1793; a no ser por las insurrecciones que se siguieron 
en provincias e impidieron al gobierno de la burguesía establecerse sólidamente, la 
reacción hubiera podido triunfar en 1791 y aún en 1790.

“El rey está en el Louvre, la Asamblea Nacional en las Tullerías, los canales 
de circulación se desobstruyen, el mercado rebosa de sacos, la caja nacional está 
llena, los molinos muelen, los traidores huyen, el solideo arrastrado por la tierra, 
la aristocracia expira”, decía Camille Desmoulins en el primer número de su diario 
(28 noviembre); pero en realidad la reacción levantaba la cabeza en todas partes. 
Cuando los revolucionarios triunfaban, creyendo que la revolución estaba casi ter-
minada, la reacción comprendió que iba a comenzar la gran lucha, la verdadera, 
entre el pasado y el porvenir, en toda la nación, en cada ciudad de provincia, grande 
o pequeña, en cada aldea; que había llegado el momento de trabajar para dominar 
a la Revolución.

Más aún; la reacción había comprendido que la burguesía, que hasta entonces 
se había apoyado en el pueblo para obtener derechos constitucionales y dominar a 
la alta nobleza, al haber visto y sentido la fuerza del pueblo, iba a hacer todo lo que 
pudiese para dominarlo, desarmarlo y reducirlo a la sumisión.

Ese temor al pueblo se hizo sentir en la Asamblea inmediatamente después del 
5 de octubre. Más de doscientos diputados se negaron a ir a París y pidieron pasa-
portes para volver a sus casas. Se los negaron, se los trató de traidores; pero cierto 
número de ellos a pesar de todo dimitieron: ¡ellos no pensaban ir tan lejos! Como 
ocurrió después del 14 de julio, hubo una emigración, pero en esta ocasión la señal 
no la dio la Corte: la dio la Asamblea.

Sin embargo, la Asamblea tuvo también en su seno una gran mayoría de repre-
sentantes de la burguesía, que supieron aprovechar los primeros momentos para 
establecer el poder de su clase sobre bases sólidas y, antes de trasladarse a París el 19 
de octubre, la Asamblea votó la responsabilidad de los ministros y de los agentes de 
la administración ante la representación nacional, y el voto de los impuestos por la 
Asamblea, las dos primeras condiciones de un gobierno constitucional. El título de 
rey de Francia se convirtió en el de rey de los franceses.

Mientras que la Asamblea se aprovechaba del movimiento del 5 de octubre para 
declararse soberana, la municipalidad burguesa de París, es decir, el Consejo de los 
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Trescientos, que se impuso después del 14 de julio, se aprovechaba por su parte de 
los acontecimientos para establecer su autoridad. Sesenta administradores, tomados 
del seno de los Trescientos y repartidos en ocho secciones (abastecimiento, policía, 
trabajos públicos, hospitales, educación, propiedades y rentas, impuestos y Guardia 
Nacional), se arrogaban todos esos poderes y se convertían en una potencia respe-
table, con mayor motivo teniendo a su disposición a 60.000 hombres de la Guardia 
Nacional, alistados exclusivamente entre los ciudadanos acomodados. 

Bailly, alcalde de París, y sobre todo Lafayette, comandante de la Guardia Nacio-
nal, se convirtieron en personajes importantes. En cuanto a la policía, la burguesía, 
con el fin de suprimir todo lo que le era hostil se mezcló en todo: reuniones, perió-
dicos, venta ambulante, anuncios. Por último, los Trescientos, aprovechando el ase-
sinato de un panadero (el 21 de octubre), fueron a implorar de la Asamblea la ley 
marcial, que ésta se apresuró a votar. Bastaba en lo sucesivo que un oficial municipal 
desplegase la bandera roja para que se proclamara la ley marcial; en ese caso toda 
manifestación en la vía pública era criminal, y la tropa, requerida por el oficial muni-
cipal, podía hacer fuego sobre el pueblo después de tres intimaciones. Si la manifes-
tación estaba desarmada y el pueblo se retiraba pacíficamente, sin violencia, antes de 
la última intimación, sólo eran procesados los instigadores de la sedición y enviados 
por tres años a presidio; en cambio, si estaba armada, estos eran pasados por las 
armas. Pero en caso de violencias cometidas por el pueblo, se condenaba a muerte a 
todos los culpables. También incurría en pena de muerte cada soldado u oficial de la 
Guardia Nacional que fomentara o azuzara a tales manifestaciones. 

Un asesinato cometido en la calle bastó para dictar esa ley, y en toda la prensa de 
París, como lo ha marcado bien Louis Blanc, hubo una sola voz, la de Marat, para 
protestar contra esa ley atroz, y para decir que en tiempo de revolución, cuando 
una nación debe romper aún sus hierros y tiene que luchar dolorosamente contra 
sus enemigos, no tiene razón de ser una ley marcial ¡En la Asamblea sólo protesta-
ron Robespierre y Buzot, y no en principio! No debía proclamarse, decían, una ley 
marcial antes de haber establecido un tribunal que pudiera juzgar a los criminales 
de lesa nación.

Aprovechando la pausa que necesariamente debía producirse en el pueblo des-
pués del movimiento del 5 y 6 de octubre, la burguesía se dedicó, en la Asamblea y 
en la municipalidad, a organizar el nuevo poder de la clase media, pero no sin que 
dejaran de producirse roces por las ambiciones personales que chocaban entre sí y 
conspiraban unas contra otras. 

La Corte, por su parte, no veía ninguna necesidad de abdicar; conspiraba, luchaba 
también, y se aprovechaba de los necesitados y de los ambiciosos, como Mirabeau, 
para alistarlos a su servicio.

El duque de Orleáns, comprometido en el movimiento del 6 de octubre, que 
había favorecido secretamente, cayó en desgracia y fue enviado por la Corte como 
embajador a Inglaterra.

Pero entonces fue Monsieur, el hermano del rey, el conde de Provenza, quien 
se puso a intrigar para hacer partir al rey, “el papanatas”101, como escribía a un 
amigo; una vez fugado el rey, podría presentar su candidatura al trono de Francia. 

101 “le soliveau”: hombre sin fuerza moral ni autoridad. [N. de E.]

Por su parte Mirabeau siempre necesitado y que, desde el 23 de junio, había adquirido 
un formidable poder sobre la Asamblea, intrigaba para llegar al ministerio, y cuando 
sus planes fueron desvanecidos por la Asamblea (que votó que ninguno de sus miem-
bros podía aceptar un puesto en un ministerio), se echó en brazos del conde de Pro-
venza con la esperanza de llegar al poder por su mediación. Finalmente, se vendió al 
rey y aceptó de él una pensión de 50.000 francos al mes por cuatro meses, y la promesa 
de una embajada; en retribución M. de Mirabeau se comprometía “a ayudar al rey con 
sus luces, sus fuerzas y su elocuencia en lo que Monsieur juzgara útil a la necesidad del 
Estado y al interés del rey”. Todo eso no se supo, sin embargo, hasta después, en 1792, 
cuando la toma de las Tullerías, mientras tanto Mirabeau conservó hasta su muerte (el 
2 de abril de 1791) su reputación de defensor del pueblo.

No se desenredará jamás todo el tejido de intrigas que se hacían entonces alrede-
dor del Louvre y de los palacios de los príncipes ni cerca de las cortes de Londres, de 
Viena, de Madrid y de los diversos principados alemanes. Alrededor de la monarquía 
agonizante todo el mundo se agitaba, y en la propia Asamblea ¡Cuántas ambiciones 
para llegar a la conquista del poder! Pero todo esto son incidentes de escaso valor, 
que ayudan a explicar ciertos hechos, pero que no cambian en nada la marcha de los 
acontecimientos, trazados por la lógica misma de la situación y las fuerzas puestas 
en conflicto.

La Asamblea representaba a la burguesía intelectual dispuesta a conquistar y 
organizar el poder que se caía de manos de la Corte, del alto clero y de la alta 
nobleza, y albergaba en su seno un número de hombres que iban derecho hacia ese 
objetivo con inteligencia y con cierta audacia, que aumentaba cada vez que el pueblo 
obtenía una victoria sobre el antiguo régimen. Existían en la Asamblea el “triunvi-
rato”, como se denominaba a la acción de Duport, Charles de Lameth y Barnave, y 
en París el alcalde Bailly y el comandante de la Guardia Nacional, Lafayette, sobre 
quienes se fijaban las miradas. Pero la verdadera fuerza de la burguesía residía en 
las masas compactas de la Asamblea, que elaboraban las leyes para constituir el 
gobierno de las clases medias. 

Fue ese el trabajo que la Asamblea se dedicó a cumplir impetuosamente cuando, 
instalada en París, pudo continuar sus ocupaciones con cierta tranquilidad.

Ese trabajo, como ya hemos visto, se inició al día siguiente de la toma de la 
Bastilla. Cuando la burguesía vio al pueblo armándose en pocos días con picas, que-
mando los octrois, apoderándose de las provisiones en donde las encontraba y mos-
trándose tan hostil a los burgueses ricos como a los “talons rouges”102, quedó presa 
del terror. Se apresuró entonces en armarse, en organizar su Guardia Nacional –los 
“gorros de pelo” contra los “gorros de lana” y las picas–, con objeto de reprimir las 
insurrecciones populares; y desde el 5 de octubre se apresuró a votar la ley sobre las 
manifestaciones, de la que acabamos de hablar.

Al mismo tiempo se apresuró a legislar de manera que el poder político, que se 
escapaba de las manos de la corte, no cayera en las del pueblo, y poseído de esta 
idea, Sieyès, el famoso abogado del Tercer Estado, ocho días después del 14 de julio 
proponía a la Asamblea dividir a los franceses en dos categorías, sólo una de las cua-
les –la de los ciudadanos activos– tomaría parte en el gobierno, en tanto que la otra, 

102 Se refiere a una marca distintiva de la nobleza versallesa: el uso de altos tacos de color rojo. [N. de E.] 
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que comprendía a la gran masa del pueblo, bajo el nombre de ciudadanos pasivos, 
quedaría privada de todos los derechos políticos. Cinco semanas después, la Asam-
blea aceptaba esta división como fundamental para la Constitución. La Declaración 
de los Derechos, cuyo primer principio era la igualdad de los derechos de todos los 
ciudadanos, era vilmente violada apenas proclamada.

Continuando el trabajo de organización política de Francia, la Asamblea abolió 
la antigua división feudal en provincias, cada una de las cuales conservaba ciertos 
privilegios feudales para la nobleza y los parlamentos; dividió la nación en depar-
tamentos; suspendió los antiguos “parlamentos”, o sea los antiguos tribunales que 
también poseían privilegios jurídicos, y procedió a la organización de una admi-
nistración enteramente nueva y uniforme, conservando siempre el principio de la 
exclusión de las clases pobres del gobierno.

La Asamblea Nacional, elegida bajo el antiguo régimen, aunque salida de elec-
ciones de dos grados, era, sin embargo, el producto de un sufragio casi universal, 
puesto que en cada circunscripción electoral se habían convocado varias asambleas 
primarias, compuestas de casi todos los ciudadanos de la localidad. Estos habían 
nombrado a los electores, que compusieron en cada circunscripción una asamblea 
electoral; y ésta escogía a su vez su representante a la Asamblea Nacional, con la 
circunstancia importante de que, hechas las elecciones, las asambleas electorales con-
tinuaban reuniéndose y recibían cartas de sus diputados y vigilaban sus votos.

Después, ya en el poder, la burguesía hizo dos cosas: aumentó las atribuciones de 
las asambleas electorales, confiándoles la elección de los directorios de cada depar-
tamento, de los jueces y de algunos otros funcionarios; de esta forma les dio un 
gran poder pero, al mismo tiempo excluyó de las asambleas primarias a la masa del 
pueblo, a la que privaba así de todos los derechos políticos. No admitía, pues, más 
que a los ciudadanos activos, es decir, a los que pagaban, en contribuciones directas, 
al menos tres jornadas de trabajo103. Los otros eran ciudadanos pasivos; que ya no 
podían formar parte de las asambleas primarias, y de esta manera no tenían derecho 
a nombrar ni los electores, ni su municipio, ni a ninguna de las autoridades departa-
mentales; tampoco podían formar parte de la Guardia Nacional104.

Además, para poder ser nombrado elector, era preciso pagar en impuestos direc-
tos el valor de diez jornadas de trabajo, lo que hacía de aquellas asambleas cuerpos 
enteramente burgueses. (Después, cuando la reacción se animó a consecuencia de 
la matanza del Campo de Marte, la misma Asamblea hizo una nueva restricción: 
para tener derecho a ser nombrado elector era necesario ser propietario territorial). 
Y para tener derecho a ser nombrado representante del pueblo en la Asamblea, era 
necesario pagar en contribuciones directas el valor de un marco de plata, o sea 50 
libras.

Más aún: la permanencia de las asambleas electorales fue prohibida. Hechas las 
elecciones, esas asambleas no podían reunirse más; a los gobiernos burgueses, una 

103 Cada municipio fijaba el valor, en dinero, de la jornada, y se convino en tomar por base el jornal de 
un jornalero.

104 La ley municipal del 14 de diciembre 1789, no solamente excluía a los ciudadanos pasivos de todas 
las elecciones de los oficiales municipales (párrafos 5, 6, 8, etc.), sino que prohibía también que 
las asambleas electorales se reunieran “por oficios, profesiones o corporaciones”. Estas sólo podían 
reunirse por barrios o por distritos.

vez nombrados, no hacía falta que se los controlase muy severamente. Muy pronto 
el mismo derecho de petición y de expresión de deseos fue eliminado. “¡Voten y 
cállense!”

En cuanto a los pueblos, como ya hemos visto, habían conservado bajo el anti-
guo régimen, en casi toda Francia, hasta la Revolución, la asamblea general de los 
habitantes, semejante al mir ruso. A esa asamblea general correspondía la gestión 
de los asuntos de la comuna, lo mismo que el reparto y la administración de las tie-
rras comunales, campos cultivados, praderas y bosques, y además de las tierras sin 
cultivo. Y bien, esas asambleas generales de las comunidades fueron prohibidas por 
la ley municipal del 22 y 24 de diciembre de 1789. En lo sucesivo, únicamente los 
campesinos acomodados –los ciudadanos activos– tendrían el derecho de reunirse 
una vez al año, para nombrar al alcalde y a la municipalidad, compuesta por tres o 
cuatro burgueses del pueblo. La misma organización municipal se dio a las ciudades: 
los ciudadanos activos se reunían para nombrar al consejo general de la ciudad y al 
municipio, es decir, el poder legislativo en materias municipales y el poder ejecutivo, 
a los cuales estaba confiada toda la policía de la comuna y el mando de la Guardia 
Nacional.

Así, el movimiento que hemos señalado en julio en las ciudades, y que consistía 
en darse revolucionariamente una administración municipal electa, en un momento 
en el que las leyes del antiguo régimen, todavía vigentes, no autorizaban nada seme-
jante, fue sancionado por la ley municipal y administrativa del 22 de diciembre de 
1789. Esto, como se verá, dio un inmenso poder a la Revolución, por el hecho de 
crear, desde los comienzos del movimiento, esos 30.000 centros municipales, en mil 
puntos independientes del gobierno central y capaces de obrar revolucionariamente 
cuando los revolucionarios se apoderaban de ellos. Es cierto que la burguesía se 
rodeó de todas las precauciones para que el poder municipal fuera a manos de la 
parte acomodada de la clase media. El municipio quedó además sometido al consejo 
del departamento, elegido en segundo grado, que representaba así a la burguesía 
rica, y fue, durante todo el período revolucionario, el apoyo y el arma de los contra-
rrevolucionarios.

Por otra parte, el mismo municipio, cuya elección se hacía únicamente por los 
ciudadanos activos, representaba a la burguesía con preferencia a la masa popular, 
y en las ciudades como Lyon y muchas otras, se convirtió en un centro de la reac-
ción. Aun así, los municipios no eran un poder real, y se ha de reconocer que, más 
que toda otra ley, la ley municipal de diciembre de 1789 contribuyó al éxito de la 
Revolución. Durante la insurrección de los campesinos contra sus señores feudales, 
en agosto de 1789, ya vimos a los municipios del Delfinado realizar una campaña 
contra los campesinos y ahorcar a los rebeldes; pero a medida que la Revolución se 
desarrollaba, el pueblo iba logrando tener a los oficiales municipales bajo su control. 
Y esto debido a que, a medida que la Revolución ampliaba sus problemas, los muni-
cipios se revolucionaban también, y en 1793 y 1794 llegaron a ser los verdaderos 
centros de acción de los revolucionarios populares.

La Asamblea dio otro paso muy importante para la Revolución con la abolición 
de la vieja justicia de los parlamentos y la introducción de los jueces elegidos por el 
pueblo. En los campos, cada cantón, compuesto por cinco o seis parroquias, nombró 
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a sus magistrados a través de sus ciudadanos activos, y en las grandes ciudades ese 
derecho le fue dado a las asambleas de electores. Los antiguos parlamentos lucharon 
naturalmente por la conservación de sus prerrogativas. En el Mediodía, en Toulouse, 
80 miembros del parlamento, junto con 89 gentilhombres, se pusieron a la cabeza 
de un movimiento para restituir al monarca su autoridad legítima y su “libertad”, y 
a la religión “su útil influencia”. En París, en Ruán, en Metz y en Bretaña los parla-
mentos no quisieron someterse al poder nivelador de la Asamblea y se pusieron a la 
cabeza de las conspiraciones en favor del antiguo régimen.

Pero los parlamentos no fueron sostenidos por el pueblo, y se vieron obligados a 
someterse al decreto del 3 de noviembre de 1789, por el cual fueron declarados de 
vacaciones hasta nueva orden. La resistencia que intentaron sólo produjo un nuevo 
decreto (11 de enero de 1790), por el cual se declaró que la resistencia de los magis-
trados de Rennes a la ley “los inhabilitaba para ejercer toda función de ciudadanos 
activos hasta que, a petición suya al cuerpo legislativo, fueran admitidos a prestar 
el juramento de fidelidad a la Constitución decretada por la Asamblea Nacional y 
aceptada por el rey”.

La Asamblea, como se ve, se proponía hacer que se respetaran sus decisiones con-
cernientes a la nueva organización administrativa de Francia, pero esta nueva orga-
nización encontró una oposición formidable de parte del alto clero, de la nobleza y 
de la alta burguesía, y se necesitaron años y una revolución mucho más profunda que 
la que la burguesía quería admitir, para demoler la antigua organización e introducir 
la nueva.

Capítulo XXII 
Dificultades financieras. Venta de los bienes del clero

La dificultad mayor para la Revolución consistía en que debía abrirse paso en 
medio de circunstancias económicas terribles. La bancarrota del Estado permanecía 
como una amenaza suspendida sobre la cabeza de los que habían emprendido la 
tarea de gobierno, considerando que si la bancarrota llegaba, llevaría a toda la alta 
burguesía a la rebelión contra la Revolución. Si el déficit fue una de las causas que 
forzaron a la monarquía a hacer las primeras concesiones constitucionales, y dio a 
la burguesía el coraje para reclamar seriamente su parte en el gobierno, ese mismo 
déficit gravitó durante toda la Revolución como una pesadilla que oprimía a cuantos 
llegaban sucesivamente al poder.

Es verdad que en aquella época los empréstitos del Estado no eran todavía inter-
nacionales. Francia no tenía que temer la intervención de las naciones extranjeras 
que, de común acuerdo como acreedores, le arrebataran sus provincias, tal como 
sería el caso si un Estado europeo en revolución se declarara en bancarrota. Pero 
había que pensar en los prestamistas interiores, y si Francia hubiera suspendido 
sus pagos, habría causado la ruina de tantas fortunas burguesas, que la Revolu-
ción hubiera tenido en su contra a la burguesía grande y mediana –es decir, todo 
el mundo, excepto los obreros y los campesinos más pobres. La Asamblea Cons-
tituyente, la Asamblea Legislativa, la Convención y después el Directorio hicieron 
esfuerzos inauditos durante varios años para evitar esa bancarrota.

La solución a la que llegó la Asamblea al final de 1789 consistió en apoderarse 
de los bienes de la Iglesia, venderlos y, a cambio, pagar al clero un salario fijo. Los 
ingresos de la Iglesia se valuaban en 1789 en ciento veinte millones por los diezmos, 
en ochenta millones por otros ingresos producidos por propiedades diversas (casas, 
bienes raíces, cuyo valor se estimaba en más de dos mil millones) y en unos treinta 
millones de contribuciones, aportados cada año por el Estado, o sea unos doscientos 
treinta millones al año. Esos ingresos se repartían de la manera más injusta entre los 
diversos miembros del clero. Los obispos vivían en un lujo exagerado y rivalizaban 
en gastos con los señores ricos y los príncipes, mientras que los curas de las ciudades 
y de los pueblos, “reducidos a lo mínimo”105, vivían en la miseria. Talleyrand, obispo 
de Autun, propuso que desde el 10 de octubre se tomara posesión de todos los bienes 
de la Iglesia en nombre del Estado; que se vendieran y que se dotara suficientemente 
al clero (1.200 libras por año a cada cura más alojamiento) y que con el resto, se 
cubriera una parte de la deuda pública, que ascendía a 50 millones de rentas vita-
licias y a 60 millones en rentas perpetuas. Esta medida permitiría colmar el déficit, 
abolir el resto de la gabela y no contar más con los “cargos”, o plazas de oficiales y 
de funcionarios que se compraban al Estado. Poniendo en venta los bienes de la Igle-
sia, se quería crear también una nueva clase de agricultores que quedarían ligados a 
la tierra de la que se habrían hecho propietarios. 

105 En el original: réduits à la portion congrue. Refiere a la parte que los eclesiásticos ricos debían ceder 
de sus ingresos para la manutención del bajo clero. [N. de E.]
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Ese plan no dejó de suscitar grandes temores entre los propietarios rurales.  “¡Nos 
conducen a la ley agraria!”, se dijo en la Asamblea. “Cada vez –que quede claro– que 
nos remontemos al origen de las propiedades, la nación se retrotraerá con nosotros”. 
De esta manera se reconocía que en el origen de toda propiedad territorial había 
injusticia, monopolio, fraude o robo.

Pero la burguesía no propietaria quedó encantada con ese plan. Por ese medio 
se evitaba la bancarrota y los burgueses hallaban bienes para adquirir. Y como la 
palabra “expropiación” espantaba a los piadosos propietarios, se halló una fórmula 
aceptable diciendo que los bienes del clero se ponían a disposición de la nación, 
decidiéndose poner inmediatamente en venta bienes hasta que se alcanzara el límite 
de 400 millones. El 2 de noviembre de 1789 fue la fecha memorable en la que en la 
Asamblea se aprobó esa inmensa expropiación por quinientos sesenta y ocho votos 
contra trescientos cuarenta y seis. ¡Contra trescientos cuarenta y seis! Y esos opo-
sitores, convertidos desde entonces en enemigos encarnizados de la Revolución, se 
dispusieron a removerlo todo para hacer al régimen constitucional, y después a la 
República, todo el daño posible e imaginable.

Pero la burguesía, instruida por los enciclopedistas y acosada además por la 
ineluctabilidad de la bancarrota, no se dejó atemorizar, y cuando la inmensa mayo-
ría del clero, y sobre todo las órdenes monásticas, se dedicaron a intrigar contra la 
expropiación de los bienes del clero, la Asamblea votó, el 12 de febrero de 1790, la 
supresión de los votos perpetuos y de las órdenes monásticas de uno y otro sexo. 
Tuvo solamente la debilidad de no tocar, por el momento, a las congregaciones 
encargadas de la instrucción pública y de la asistencia a los enfermos, las cuales no 
fueron abolidas hasta el 18 de agosto de 1792, después de la toma de las Tullerías.

Se comprende el odio que esos decretos suscitaron en el seno del clero, como 
entre todos aquellos –un inmenso número en las provincias– sobre quienes el clero 
influía moralmente. Sin embargo, en tanto que el clero y las órdenes esperaban toda-
vía retener la gestión de sus enormes propiedades, que entonces serían sólo consi-
deradas como una hipoteca respecto de los empréstitos del Estado, no mostraron 
toda su hostilidad. Pero esa situación no podía durar. El Tesoro estaba exhausto, 
los impuestos no ingresaban. Un empréstito de 30 millones votado el 9 de agosto de 
1789 fue un fracaso; otro, de 80 millones, dio demasiado poco.

Por último, una contribución extraordinaria de un cuarto de las rentas se votó 
el 26 de septiembre, después de un discurso célebre de Mirabeau; pero ese impuesto 
se sumergió inmediatamente en el mar de los intereses de los empréstitos antiguos, 
y entonces se llegó a la idea de los asignados de curso forzoso, cuyo valor estaría 
garantizado por los bienes nacionales confiscados al clero y que serían reembolsados 
a medida que la renta de esos bienes fuera suministrando dinero.

Se pueden imaginar las especulaciones colosales a que dio lugar esta venta de bie-
nes nacionales en gran escala y la emisión de los asignados. Fácilmente se adivina el 
elemento que esas dos medidas introdujeron en la Revolución y sin embargo, hasta el 
presente, economistas e historiadores se preguntan si quedaba otro medio para hacer 
frente a las apremiantes necesidades del Estado. Los crímenes, la extravagancia, los 
robos, las guerras del antiguo régimen pesaban sobre la Revolución. Comenzada con 
ese inmenso fardo de deudas que el antiguo régimen le había legado, la Revolución 

tuvo que soportar sus consecuencias. A riesgo de una guerra civil, más terrible que 
la que ya se desencadenaba, bajo la amenaza de ponerse en contra a la burguesía 
que, fiel a sus propósitos, permitía al pueblo emanciparse de sus señores, pero que 
se hubiera opuesto a toda tentativa de emancipación si los capitales comprometidos 
en los empréstitos llegaban a estar amenazados, la Revolución, colocada entre estos 
dos peligros, adoptó el plan de los asignados, garantizados por los bienes nacionales.

El 29 de diciembre de 1789, a propuesta de los distritos de París (véase más ade-
lante el capítulo XXIV), la administración de los bienes del clero fue transferida a las 
municipalidades, que debían poner en venta hasta el valor de 400 millones. El gran 
golpe estaba dado. Y desde entonces el clero, excepto algunos curas rurales, amigos 
del pueblo, sintió un odio mortal por la Revolución, odio clerical, y las iglesias están 
siempre de acuerdo. La abolición de los votos monásticos vino después a envenenar 
más estos odios. A partir de aquel momento, en toda Francia el clero fue instigador 
y organizador de las conspiraciones que se fraguaron para la vuelta al antiguo régi-
men y al feudalismo. Y permaneció siendo el espíritu y el alma de esa reacción que 
veremos surgir en 1790 y en 1791 y que amenazó con detener a la Revolución en sus 
comienzos106.

Pero la burguesía lucha y no se deja desarmar. En junio y julio de 1790 la Asam-
blea entabló la discusión de una gran cuestión, la organización interior de la Iglesia 
en Francia. Al ser ya el clero una corporación de asalariados del Estado, los legisla-
dores concibieron la idea de emancipar la Iglesia del poder de Roma y de someter al 
clero enteramente a la Constitución. Los obispos fueron identificados con los nuevos 
departamentos y así se redujo su número. Las dos circunscripciones, la de la diócesis 
y la del departamento administrativo fueron asimiladas, lo que todavía era pasable; 
pero la elección de los obispos fue confiada por la nueva ley a los electores, a aquellos 
mismos que elegían los diputados, los jueces y los administradores.

Esto era despojar al obispo de su carácter sacerdotal y convertirlo en funcio-
nario del Estado. Es cierto que en las antiguas iglesias los obispos y los sacerdotes 
eran nombrados por el pueblo; pero las asambleas de electores, reunidas para las 
elecciones de representantes políticos y de funcionarios, no eran, como las antiguas 
asambleas del pueblo, reuniones de creyentes.

En resumen, los creyentes, vieron en aquella reforma un atentado contra los antiguos 
dogmas de la Iglesia, y los clérigos sacaron, como se comprende, todo el partido posible 
de ese descontento. El clero se dividió en dos grandes partidos: el clero constitucional, 
que se sometió, al menos en la forma, a las nuevas leyes y prestó juramento a la Cons-
titución, y el clero no juramentado, que negó el juramento y se puso abiertamente a 
la cabeza del movimiento contrarrevolucionario. Ese dualismo creó una situación en 
extremo excepcional que dio lugar a que en cada provincia, en cada ciudad, en cada 
pueblo y hasta en cada aldea se planteara para los habitantes la cuestión de tomar par-
tido a favor o en contra de la Revolución. En consecuencia, en cada localidad, grande 

106 ¡Cómo había de aceptar la Iglesia sin protesta esa expropiación! Esa entidad, que aspiró siempre 
al dominio absoluto, tenía la convicción arraigadísima de que la posesión de la riqueza social es 
el principal medio de imposición, y, por tanto, había acumulado inmensos tesoros, aun a costa de 
establecer la mayor contradicción entre su conducta y sus principios fundamentales [Texto insertado 
al finalizar el párrafo anterior por el traductor Anselmo Lorenzo, para la edición de La Escuela 
Moderna y que no figura en el original].
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o pequeña, se vivieron las luchas más terribles para determinar cuál de los dos partidos 
terminaría por predominar. La Revolución fue transportada desde París a cada pueblo; 
de parlamentaria, se hizo popular.

La obra realizada por la Asamblea Constituyente fue burguesa; pero por haber 
introducido en las costumbres de la nación el principio de igualdad política, por 
haber abolido los remanentes de los derechos de un hombre sobre otro, por haber 
despertado el sentimiento de igualdad y el espíritu de rebeldía contra las desigualda-
des, la obra de esta Asamblea fue inmensa. Pero también se ha de tener presente que, 
como oportunamente lo hizo observar Louis Blanc, para conservar y reanimar aquel 
fuego que representaba la Asamblea se necesitaba “el viento que venía entonces de 
la plaza pública”. “El motín mismo –añadía– hacía salir de su tumulto en aquellos 
días incomparables las inspiraciones más sabias: ¡Cada sedición estaba pletórica de 
pensamientos!” En otros términos, fue la calle, el pueblo en la calle, quien, en todo 
momento, obligó a la Asamblea a avanzar en su obra de reconstrucción.

Bien puede decirse que una Asamblea revolucionaria, o que al menos se imponía 
revolucionariamente, como lo hizo la Constituyente, nada hubiera hecho si la pre-
sión del pueblo no la hubiera impulsado y sus numerosos levantamientos no hubie-
sen abatido la resistencia contrarrevolucionaria.

Capítulo XXIII 
La fiesta de la Federación

Con el cambio de residencia del rey y de la Asamblea de Versalles a París se termina 
el primer período, el que podría llamarse período heroico de la Gran Revolución. 
La reunión de los Estados Generales, la sesión regia del 23 de junio, el juramento 
del Juego de Pelota, la toma de la Bastilla, la rebelión de ciudades y aldeas en julio y 
agosto, la noche del 4 de agosto y, por último, la marcha de las mujeres a Versalles y su 
vuelta triunfal con el rey prisionero; tales fueron las etapas principales de este período.

Con la vuelta a París de la Asamblea y del rey –del “legislativo y del ejecutivo”–, 
comienza el período de una lucha sorda entre la monarquía moribunda y el nuevo 
poder constitucional que se consolida lentamente por los trabajos legislativos de la 
Asamblea y por el trabajo constructivo que se realizaba sobre el terreno en cada 
ciudad y en cada pueblo.

Francia tenía en la Asamblea Nacional un poder constitucional que el rey se 
veía obligado a reconocer. Pero si bien lo reconoció oficialmente, siempre vio en él 
una usurpación, un insulto a su autoridad real, cuya disminución no quería admitir. 
Es por esto que él se ingeniaba buscando mil pequeños recursos para rebajar a la 
Asamblea y disputarle la menor partícula de autoridad. Hasta el último momento no 
abandonó la esperanza de algún día reducir a la obediencia a ese nuevo poder que se 
reprochaba haber dejado constituir al lado del suyo.

En esa lucha todos los medios le parecen buenos. Por experiencia sabía que los 
hombres que le rodeaban se vendían, unos por poca cosa, otros a mayor precio, y 
se empeñó en hallar dinero, mucho dinero, tomándolo prestado en Londres, para 
comprar a los jefes de los partidos en la Asamblea y fuera de ella. Su empeño tuvo 
buen resultado con uno de los más populares, Mirabeau, quien, mediante importantes 
remuneraciones devino en consejero de la corte y defensor del rey, y pasó sus últimos 
días en medio de un lujo absurdo. Pero no fue solamente en la Asamblea donde el rey 
halló auxiliares, sino fuera de ella: los tuvo entre aquellos a quienes la Revolución 
despojó de sus privilegios, de las pensiones enormes, de sus colosales fortunas; entre 
el clero, que vio extinguida su influencia; entre los nobles que perdieron, con sus dere-
chos feudales, su situación privilegiada; entre los burgueses, que temían por los capita-
les comprometidos en la industria, en el comercio y en los empréstitos del Estado; entre 
esos mismos burgueses que iban a enriquecerse durante la Revolución y gracias a ella.

Eran muchos los que veían en la Revolución una enemiga: todos los que antes 
vivían alrededor del alto clero, nobles y privilegiados de la alta burguesía: esto es 
más de la mitad de toda aquella parte activa y pensante de la nación que sigue su 
vía histórica. Y, si en el pueblo de París, de Estrasburgo, de Ruán y de muchas otras 
ciudades, grandes y pequeñas, la Revolución tuvo sus más ardientes partidarios, 
¡cuántas otras hubo como Lyon, donde la influencia secular del clero y la dependen-
cia económica del trabajador eran tales que el pueblo mismo, con el clero, se opuso a 
la Revolución; cuántas ciudades, como los grandes puertos, Nantes, Burdeos, Saint-
Malo, donde los grandes comerciantes y todos los que de ellos dependían eran par-
tidarios de la reacción!
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Hasta entre los campesinos que se beneficiarían con la Revolución, había peque-
ños burgueses que la temían; sin contar las poblaciones que, por las faltas de los 
revolucionarios, se separaron de la gran causa. Demasiado teóricos, demasiado 
adoradores de la uniformidad y del alineamiento, y, por consecuencia, incapaces de 
comprender las formas múltiples de la propiedad territorial, surgidas del derecho 
consuetudinario; demasiado volterianos, por otra parte, para ser tolerantes con los 
prejuicios de las masas predestinadas a la miseria, y sobre todo demasiado políticos 
para comprender la importancia que da el campesino a la cuestión de la tierra, los 
revolucionarios mismos se atrajeron la enemistad de los campesinos en la Vendée, en 
Bretaña, en el sudeste.

La contrarrevolución supo sacar partido de todos esos elementos. Una “jornada” 
como la del 14 de julio o del 6 de octubre cambia el centro de gravedad del gobierno; 
pero en las 36.000 comunas de Francia, en la mentalidad y en los actos de esas 
comunas era donde debía llevarse a cabo la Revolución y eso requería tiempo. La 
contrarrevolución se aprovechó para atraer a su causa a los descontentos de las 
clases acomodadas, cuyo número era inmenso en provincias; y si la burguesía radi-
cal dio a la Revolución una cantidad prodigiosa de inteligencias fuera de lo común 
(desarrolladas por la Revolución misma), la inteligencia y sobre todo la astucia y 
la experiencia tampoco le faltaban a la nobleza provinciana, a los comerciantes, al 
clero, y todos juntos prestaron a la monarquía una formidable fuerza de resistencia.

Aquella lucha sorda de complots y de contracomplots, de levantamientos par-
ciales en las provincias y de luchas parlamentarias en la Asamblea Constituyente y 
después en la Legislativa, duró cerca de tres años, desde octubre de 1789 hasta junio 
de 1792, cuando la Revolución tomó un nuevo impulso. Fue aquél un período pobre 
en acontecimientos de alcance histórico; los que merecen indicarse fueron la recru-
descencia de los levantamientos campesinos, en enero y febrero de 1790; la fiesta de 
la Federación, el 14 de julio de 1790; la matanza de Nancy, el 31 de agosto de 1790; 
la huida del rey, el 20 de junio de 1791, y la masacre del pueblo de París en el campo 
de Marte, el 17 de julio de 1791.

Hablaremos de las insurrecciones de los campesinos en un capítulo posterior, 
pero digamos aquí breves palabras sobre la fiesta de la Federación, que resume la pri-
mera parte de la Revolución. Toda entusiasmo y concordia, evidencia lo que hubiera 
podido ser la Revolución si las clases privilegiadas y la monarquía, comprendiendo 
que se estaba realizando un cambio inevitable, hubieran cedido de buena voluntad 
lo que no podían impedir.

Taine denigra las fiestas de la Revolución, y es cierto que las de 1793 y 1794 
fueron generalmente demasiado teatrales. Ellas fueron hechas para el pueblo, no por 
el pueblo. Pero la del 14 de julio de 1790 fue una de las más bellas fiestas populares 
que la historia recuerda.

Antes de 1789 Francia no estaba unificada. Constituía un todo histórico, pero 
cuyas diversas partes se conocían poco y apenas se amaban; pero después de los 
acontecimientos de 1789 y de los hachazos asestados en el bosque de las superviven-
cias feudales, después de los bellos momentos que vivieron juntos los representantes 
de todas las partes de Francia, se creó un sentimiento de unión y de solidaridad entre 
las provincias amalgamadas por la historia. Si toda Europa se entusiasmaba con las 

palabras y los actos de la Revolución, ¿cómo habían de resistirse a esa unificación en 
la marcha hacia un porvenir mejor, las provincias que tenían participación en ella? 
He ahí lo que simbolizó la fiesta de la Federación.

Tuvo además otro rasgo muy notable. Como para la fiesta debían hacerse exca-
vaciones, ciertos trabajos de nivelación del terreno, construir un arco de triunfo y, 
se volvió evidente, ocho días antes de la fiesta, que los quince mil trabajadores no 
podrían terminar a tiempo su tarea, ¿qué hizo París? Un desconocido lanzó la idea de 
que todos, todos en París, fueran a trabajar al Campo de Marte, y, en efecto, todos, 
pobres y ricos, artistas y peones, monjes y soldados se dedicaron alegremente al tra-
bajo. Francia, representada por miles de delegados llegados de provincias, halló su 
unidad nacional removiendo la tierra, símbolo de lo que algún día traerá la igualdad 
y la fraternidad de los hombres y de las naciones.

El juramento que los miles de asistentes prestaron “a la Constitución decretada 
por la Asamblea Nacional y aceptada por el rey”, el juramento prestado por el rey 
y confirmado espontáneamente por la reina y por su hijo, tenía poca importancia. 
Cada uno ponía algunas “reservas mentales” a su juramento; cada uno ponía ciertas 
condiciones.

El rey prestó su juramento con estas palabras: “Yo, rey de los franceses, juro 
emplear todo el poder que me está reservado por el acta constitucional del Estado, 
para conservar la Constitución decretada por la Asamblea Nacional y aceptada por 
mí”. Lo que significaba que quería conservar la Constitución, pero que ésta sería 
violada sin que pudiera impedirlo. En realidad, en el mismo momento en que el rey 
prestaba su juramento, no pensaba más que en los medios para salir de París con el 
pretexto de un viaje de revista a los ejércitos. Calculaba los medios para comprar 
a los miembros influyentes de la Asamblea, y contaba con el auxilio que le vendría 
del extranjero para detener la Revolución que él mismo había desencadenado con 
su oposición a los cambios necesarios y con la duplicidad de sus relaciones con la 
Asamblea Nacional.

Los juramentos valían poca cosa; pero lo que importa destacar de esta fiesta, 
además de la afirmación de una nación nueva, con un ideal común, es la candidez de 
la Revolución. Un año después de la toma de la Bastilla, aunque Marat tenía razón 
en escribir: “¿Por qué tanta alegría desenfrenada?, ¿Por qué tan estúpidas manifes-
taciones de júbilo? ¡La Revolución aún no ha sido más que un sueño doloroso para 
el pueblo!”, aunque todavía nada se había hecho para satisfacer las necesidades del 
pueblo trabajador, y se había hecho todo (como veremos pronto) para impedir la 
abolición efectiva de los abusos feudales; aunque el pueblo había pagado en todas 
partes con su vida y con una horrible miseria los progresos de la Revolución política; 
ese mismo pueblo a pesar de todo, estallaba en manifestaciones de entusiasmo a la 
vista del nuevo régimen democrático afirmado en aquella fiesta. Así como cincuenta 
y ocho años después, en febrero de 1848, el pueblo de París pondría tres meses de 
miseria al servicio de la República, el pueblo se mostraba entonces dispuesto a sopor-
tarlo todo, ya que la Constitución le prometía un alivio, ya que aportaba un poco de 
buena voluntad.

Si tres años más tarde, ese mismo pueblo, tan dispuesto a contentarse con poco, tan 
dispuesto a esperar, se volvió feroz y comenzó el exterminio de los contrarrevolucionarios, 
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se debe a que recurrió a eso como el medio supremo para salvar algo de la Revolución; se 
debe a que la vio a punto de hundirse sin haber realizado ningún cambio sustancial en el 
aspecto económico, para el pueblo.

En julio de 1790 nada hacía presagiar ese sombrío y feroz carácter. “La Revolución 
no ha sido todavía más que un sueño doloroso para el pueblo”. Todavía no había cum-
plido sus promesas. No importaba. Estaba en marcha, y eso bastaba. Por todas partes 
el pueblo se entregaba a la alegría.

Pero la reacción ya estaba en armas y, en uno o dos meses, se mostraría en toda su 
fuerza. Después del siguiente aniversario del 14 de julio, el 17 de julio de 1791, ya fue 
lo bastante fuerte como para fusilar al pueblo en ese mismo Campo de Marte.

Capítulo XXIV 
Los distritos y las secciones de París

Hemos visto los levantamientos populares iniciadores de la Revolución en los 
primeros meses de 1789. Sin embargo, no basta para una revolución que haya levan-
tamientos populares más o menos victoriosos; es preciso que quede, después de esos 
levantamientos, algo nuevo en las instituciones que permita a las nuevas formas de 
la vida elaborarse y afirmarse.

El pueblo francés parecía haber comprendido maravillosamente bien esta necesi-
dad, y ese algo nuevo que introdujo en la vida de Francia, desde sus primeros levan-
tamientos, fue la Comuna popular. La centralización gubernamental vino después; 
pero la Revolución comenzó por crear la Comuna, y esta institución le dio, como ya 
veremos, una fuerza inmensa.

En efecto, en las aldeas era la Comuna de los campesinos la que reclamaba la abolición 
de los derechos feudales y legalizaba la negativa al pago de esos derechos, la que despojaba 
a los señores de las tierras que antes habían sido comunales, la que resistía a los nobles y 
luchaba contra los curas, la que protegió primero a los patriotas y luego a los sans-culot-
tes107, y la que detenía a los emigrados que regresaban o hasta al propio rey fugitivo. 

En las ciudades, la Comuna municipal reconstruía todo los aspectos de la vida, 
asumía el derecho a nombrar los jueces, cambiaba por su propia iniciativa el plan de 
los impuestos, y después, a medida que la Revolución seguía su curso, se convertía 
en el arma de los sans-culottes para luchar contra la monarquía, los conspiradores 
realistas y la invasión alemana. Más tarde aún, en el año II, fueron las Comunas las 
que se dedicaron a realizar la nivelación de las fortunas.

Por último, en París, como es sabido, la Comuna destituyó al rey, y después del 
10 de agosto fue el verdadero foco y la verdadera fuerza de la Revolución y ésta sólo 
conservó su vigor en tanto la Comuna estuvo viva.

El alma de la Gran Revolución fueron las Comunas, y sin esos focos esparcidos por 
todo el territorio, la Revolución no hubiera tenido jamás la fuerza necesaria para derrocar 
al antiguo régimen, rechazar la invasión alemana y producir la regeneración de Francia. 

Sin embargo, sería erróneo imaginarse las Comunas de entonces como los cuer-
pos municipales modernos, a los cuales los ciudadanos, después de haberse apasio-
nado algunos días, durante las elecciones, les confían ingenuamente la gestión de 
todos sus asuntos, sin ocuparse más de ellos. La insensata confianza en el gobierno 
representativo, característica de nuestra época, no existía durante la Gran Revolu-
ción. La Comuna, formada por los movimientos populares, no se separaba del pue-
blo. Por intermedio de sus distritos, de sus secciones y de sus tribus, que constituían 
otros tantos órganos de administración popular, permanecía siendo pueblo, y eso es 
lo que originó la potencia revolucionaria de esos organismos.

107 Frecuentemente sans-culotte se traduce como “descamisado”, aún en la traducción original de 
Anselmo Lorenzo. El culotte era la calza ajustada que llegaba hasta la rodilla propia de los nobles y de 
la alta burguesía, en cambio, los hombres del bajo pueblo, los plebeyos, utilizaban simples pantalones. 
Desde principios del siglo xix en España se utilizó como equivalente el término descamisado, ya que 
la camisa no formaba parte de la vestimenta de los campesinos ni de los obreros. [N. de E.] 



148 / Piotr KroPotKin La Gran revoLución Francesa / 149

Puesto que es por París que se conoce bien la organización y la vida de los dis-
tritos y de las secciones, hablaremos de esos órganos de la ciudad de París, conside-
rando que, al estudiar la vida de una “sección” de París, adquirimos el conocimiento, 
con escasas variantes, de la vida de mil Comunas de provincia.

Desde que la Revolución hubo comenzado, y sobre todo desde que los aconteci-
mientos despertaron la iniciativa de París, en la víspera del 14 de julio, el pueblo, con su 
maravilloso espíritu de organización revolucionaria, se organizó de una manera estable 
con vista a la lucha que debía sostener y cuyo alcance presintió con su peculiar instinto.

La ciudad de París había sido dividida para las elecciones en sesenta distritos 
que tenían que nombrar a los electores de segundo grado. Una vez nombrados, los 
distritos debían disolverse; pero continuaron existiendo y aplicaron su actividad a 
organizarse por sí mismos, por su propia iniciativa, como órganos permanentes de la 
administración municipal, apropiándose diversas funciones y atribuciones que antes 
pertenecían a la policía, a la justicia o a diferentes ministerios del antiguo régimen.

Así se impusieron, y en el momento en que todo París estaba en ebullición en 
vísperas del 14 de julio, comenzaron a armar al pueblo y a obrar como autoridades 
independientes de tal modo, que el Comité permanente, formado en el Hôtel de 
Ville por la burguesía influyente (ver el capítulo XII) se vio obligado a convocar los 
distritos para ponerse de acuerdo con ellos. Para armar al pueblo, para constituir la 
Guardia Nacional y sobre todo para poner a París en estado de defensa contra un 
ataque armado de Versalles, los distritos desplegaron la mayor actividad. 

Después de la toma de la Bastilla se vio a los distritos proceder como órganos 
titulares de la administración municipal. Cada distrito nombraba su comité civil, de 
16 a 24 individuos, para dirigir sus asuntos. Además, como observa oportunamente 
Sigismond Lacroix en su introducción al primer volumen de las Actes de la Commune 
de Paris pendant la Révolution (t. 1, París, 1894, p. VII), cada distrito se organizaba 
por sí mismo, “a su manera”, al punto de haber una gran variedad en su organización. 
Un distrito, “adelantándose a los votos de la Asamblea Nacional sobre la organización 
judicial, nombra jueces de paz y de conciliación”. Pero para coordinarse “crean una 
oficina central de correspondencia donde se reúnen delegados especiales e intercam-
bian sus comunicaciones”. De ese modo se hizo un primer ensayo de Comuna de abajo 
hacia arriba, por la federación de los organismos de distrito, surgida revolucionaria-
mente de la iniciativa popular. Así, desde esta época, se dibuja la Comuna revoluciona-
ria del 10 de agosto, y sobre todo desde diciembre de 1789, cuando los delegados de 
los distritos ensayaron constituir un comité central en el arzobispado.

Fue por intermedio de los “distritos” que Danton, Marat y tantos otros supieron 
inspirar a las masas populares de París un espíritu de rebeldía, y esas masas se habi-
tuarían a prescindir de los cuerpos representativos y a practicar el gobierno directo108. 

Inmediatamente después de la toma de la Bastilla, los distritos encargaron a sus 
diputados que prepararan, de acuerdo con Bailly, alcalde de París, un plan de orga-
nización municipal que se sometería seguidamente a los mismos distritos; pero, a la 
espera de este plan, los distritos procedían como creían necesario, ensanchando por 
sí mismos el círculo de sus atribuciones.

108 Sigismond Lacroix, Actes de la Comnune, t. III, p. 625; Mellié, Les sections de París pendant la 
Révolutíon, París, 1898, p. 9.

Cuando la Asamblea Nacional se puso a discutir la ley municipal procedía, como 
era de esperar de un cuerpo tan heterogéneo, con una lentitud desoladora. “Al cabo 
de dos meses, dice Lacroix, no se había escrito todavía el primer artículo del nuevo 
plan de las Municipalidades” (Actes, t. II, p. XIV). Se entiende que, “esa lentitud 
pareciera sospechosa a los distritos”, y desde entonces se manifestó, respecto de la 
Asamblea de los representantes de la Comuna, la hostilidad cada vez más acentuada 
de una parte de sus comitentes. Lo más notable es que, tratando de dar forma legal al 
gobierno municipal, los distritos procuraban conservar su independencia: buscaban 
la unidad de acción, no en la sumisión de los distritos a un Comité central, sino en 
su unión federativa.

“El estado de ánimo de los distritos... se caracteriza a la vez por un sentimiento 
muy fuerte de la unidad comunal y por una tendencia no menos fuerte hacia el 
gobierno directo”, dice Lacroix (t. II, pp. XIV y XV). “París no quiere ser una fede-
ración de sesenta repúblicas recortadas al azar en su territorio; la Comuna es una, se 
compone del conjunto de todos los distritos... En ninguna parte se halla el ejemplo 
de un distrito que pretenda vivir separado de los otros... Pero al lado de este prin-
cipio indudable, se desprende este otro: la Comuna debe legislar y administrar por 
sí misma, directamente, todo cuanto sea posible; el gobierno representativo debe 
restringirse a un mínimum; todo lo que la Comuna puede hacer directamente debe 
ser decidido por ella, sin intermediario, sin delegación, o por delegados reducidos al 
carácter de mandatarios especiales, que actúen bajo el control incesante de sus man-
dantes... Es finalmente a los distritos, a los ciudadanos reunidos en asambleas gene-
rales de distritos, a quien pertenece el derecho de legislar y administrar la Comuna”. 

Se ve, pues, que los principios anarquistas que expresó William Godwin pocos 
años después en Inglaterra, datan ya de 1789, y que tienen su origen, no en especu-
laciones teóricas, sino en los hechos de la Gran Revolución. 

Más aún: hay un hecho notable, señalado por Lacroix, que demuestra hasta qué 
punto sabían los distritos diferenciarse de la municipalidad e impedirle usurpar sus 
derechos. Cuando, el 30 de noviembre de 1789, Brissot concibió el plan de dotar a 
París de una constitución municipal concertada entre la Asamblea Nacional y un 
comité escogido por la Asamblea de los Representantes (el Comité permanente del 
12 de julio de 1789), los distritos se opusieron inmediatamente. Nada debía ser 
hecho sin la sanción directa de los mismos distritos (Actes, t. III, p. IV). El plan de 
Brissot tuvo que ser abandonado. Más tarde, en abril de 1790, cuando la Asamblea 
comenzó la discusión de la ley municipal tuvo que escoger entre dos proyectos: el de 
la Asamblea (libre e ilegal) del arzobispado, adoptado por la mayoría de las seccio-
nes y firmado por Bailly, y el de los representantes de la Comuna, apoyado solamente 
por algunos distritos. La Asamblea optó por el primero.

Resulta superfluo decir que los distritos no se limitaban a los asuntos municipales, 
sino que tomaban parte también en las grandes cuestiones políticas que apasionaban 
a Francia: el veto real, el mandato imperativo, la asistencia a los pobres, la cuestión 
de los judíos, la del “marco de plata” (véase capítulo XXXI), todo se discutía en los 
distritos. Respecto del marco de plata, los mismos distritos tomaron la iniciativa, 
convocándose unos a otros y nombrando comités. “Decretan sus resoluciones, dice 
Lacroix, y desentendiéndose de los representantes oficiales de la Comuna, el 3 de 
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febrero de 1790 llevan directamente a la Asamblea Nacional el primer Mensaje de 
la Comuna de París en sus secciones. Es una manifestación personal de los distritos, 
aparte de toda representación oficial, para apoyar la moción de Robespierre a la 
Asamblea Nacional contra el marco de plata” (T. III, págs. XII y XIII).

Lo más notable todavía es que las ciudades de provincias se ponían en relación 
con la Comuna de París para todo tipo de asuntos. También se ve surgir la tendencia, 
que después se hará más manifiesta, a establecer un lazo directo entre las ciudades y 
las aldeas de Francia, por fuera del parlamento nacional y esta acción directa, espon-
tánea, dio a la Revolución una fuerza irresistible.

Los distritos hicieron sentir su influencia y su capacidad de organización, sobre 
todo en un asunto de importancia capital: la liquidación de los bienes del clero. La 
ley había ordenado sobre el papel la expropiación de los bienes del clero y su venta 
en beneficio de la nación; pero no había indicado ningún medio práctico para hacer 
de esta ley una realidad. Entonces los distritos de París se ofrecieron a servir de inter-
mediarios para la compra de esos bienes, e invitaron a hacer lo mismo a todos los 
municipios de Francia, lo que representaba una solución práctica para la aplicación 
de la ley.

La manera de proceder de los distritos para persuadir a la Asamblea de que se les 
confiara este importante asunto, se halla así expuesta en las Actes de la Commune: 
“¿Quién ha hablado o actuado en nombre de esa gran personalidad, la Comuna 
de París?”, pregunta Lacroix y él mismo se responde: “La Oficina de la Ciudad, 
en primer lugar, que emitió la idea; después los distritos, que la aprobaron y que, 
habiéndola aprobado, se anticiparon al Consejo de la Ciudad para su ejecución; 
negociaron, trataron directamente con el Estado, es decir, con la Asamblea Nacional, 
y, por último, realizaron directamente la compra proyectada; todo lo contrario a un 
decreto formal, pero con el asentimiento de la Asamblea soberana”. 

Lo más interesante es que los distritos, una vez encargados de este asunto, se des-
entendieron también de la vieja Asamblea de los representantes de la Comuna, harto 
caduca ya para una acción seria, y además, por dos veces, se apartaron del Consejo 
de Ciudad, que quería intervenir. Los distritos, dice Lacroix, “prefieren constituir, en 
vista a ese objetivo especial, una asamblea deliberante particular, compuesta de 60 
delegados, uno por distrito y un pequeño consejo ejecutivo de 12 individuos escogi-
dos por aquellos sesenta” (p. XIX). 

Procediendo de esta manera –hoy los libertarios harían lo mismo–, los distritos de 
París ponían las bases de una nueva organización libertaria de la sociedad109.

En tanto en 1790 la reacción ganaba cada vez más terreno, se veía, por el con-
trario, a los distritos de París adquirir cada vez más influencia sobre la marcha de la 

109 Lacroix, en su introducción al cuarto volumen de las Actes de la Commune, refiere extensamente este 
asunto, de donde tomo las líneas siguientes del Mensaje a la Asamblea Nacional por los diputados de 
las sesenta secciones de París, relativas a la adquisición que ha de hacerse, en nombre de la Comuna, 
de los terrenos nacionales. Como los elegidos del Consejo de la Ciudad querían reemplazar en el 
asunto de compras a las secciones éstas reclamaron y expresaron esta idea tan justa en relación a 
los representantes de un pueblo: “¿Cómo es posible que la adquisición consumada por la misma 
Comuna, por ministerio de sus comisarios especialmente nombrados ad hoc, sea menos legal que si 
fuera hecha por representantes generales?… ¿No es ya un principio racional que las funciones del 
mandatario cesen en presencia de su comitente?”. Lenguaje soberbio y verdadero, desgraciadamente 
olvidado hoy y reemplazado por ficciones gubernamentales. 

Revolución. Así, mientras la Asamblea socava poco a poco el poder real, los distritos 
y después todas las secciones de París ensanchan el círculo de sus funciones en el 
seno del pueblo consolidando de ese modo la alianza entre París y las provincias y 
preparando el terreno para la Comuna revolucionaria del 10 de agosto.

“La historia municipal” –dice Lacroix– “se forma fuera de las asambleas ofi-
ciales. Los actos más importantes de la vida comunal, política y administrativa, se 
realizan por los distritos; la adquisición de los bienes nacionales se continúa como 
lo han querido los distritos, por mediación de comisarios especiales; la federación 
nacional se prepara por una reunión de delegados a quienes los distritos han dado un 
mandato especial... La federación del 14 de julio es también obra exclusiva y directa 
de los distritos”; su órgano en aquel caso era la Asamblea de los diputados de las 
secciones para el pacto federativo (t. I, p. II, IV y 729, nota). 

Siempre se ha preferido decir que la Asamblea representaba la unidad nacional. 
Sin embargo, como lo ha hecho constar Michelet, cuando los políticos vieron hom-
bres de todas partes de Francia afluyendo a París para asistir a la fiesta de la Fede-
ración, se espantaron, y fue preciso que la Comuna de París forzara las puertas de 
la Asamblea para obtener su adhesión. “Fue preciso que la Asamblea, de buen o de 
mal grado, lo acordara”.

Pero lo que es más importante es que ese movimiento, originado, como han 
observado Bucher y Roux, en la necesidad de asegurar el abastecimiento y de preve-
nirse contra los temores de una invasión extranjera, es decir, en parte, de un hecho 
de administración local, tomó en las secciones110 el carácter de una confederación 
general, donde estarían representados todos los cantones de los departamentos de 
Francia y todos los regimientos del ejército. El órgano creado para la individuali-
zación de los diversos barrios de París, se convertía así en instrumento de la unión 
federal de toda la nación.

110 S. Lacroix, Les Actes de la Commune, 1ª serie, t. VI, 1897, p. 273 y ss.
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Capítulo XXV
Las secciones de París bajo la nueva ley municipal

Nos hemos dejado ganar de tal modo por las ideas de servidumbre al Estado cen-
tralizado, que las mismas ideas de independencia comunal (“autonomía” sería decir 
demasiado poco), corrientes en 1789, nos parecen extravagantes. M. L. Foubert111 tiene 
toda la razón al decir, refiriéndose al plan de organización municipal decretado por la 
Asamblea Nacional el 21 de mayo de 1790, que “Han cambiado tanto las ideas que la 
aplicación de ese plan parecería hoy un acto revolucionario y hasta anárquico”, y añade 
que, en ese entonces, esa ley municipal fue considerada insuficiente por los parisinos, 
habituados en sus distritos, desde el 14 de julio de 1789, a una gran independencia. 

De ese modo, la determinación exacta de los poderes, a la que hoy se le da tanta 
importancia, les parecía entonces a los parisienses y aun a los legisladores de la Asamblea 
una cuestión inútil y atentatoria a la libertad. Como Proudhon, que decía: La Comuna 
será todo o no será nada, los distritos de París no comprendían que la Comuna no fuera 
todo. “Una Comuna, decían, es una sociedad de copropietarios y de cohabitantes, con-
tenidos en el espacio de un lugar circunscripto y limitado, y que tienen colectivamente 
los mismos derechos que un ciudadano”. Y, partiendo de esta definición, decían que “la 
Comuna de París –como cualquier otro ciudadano–, teniendo la libertad, la propiedad, 
la seguridad y la resistencia a la opresión”, tiene, por consiguiente, todo el poder de dis-
poner de sus bienes, lo mismo que el de garantizar su administración, la seguridad de los 
individuos, la policía, la fuerza militar –todo. La Comuna, de hecho, es soberana en su 
territorio y ésta es la única condición para su libertad.

Mejor aún; la tercera parte del preámbulo de la ley municipal de mayo de 1790 esta-
blecía un principio que se comprende mal hoy, pero que se apreciaba mucho en aquella 
época: el derecho de ejercer directamente sus poderes sin intermediarios. “La Comuna de 
París, en razón de su libertad, y teniendo por sí misma el ejercicio de todos sus deberes y 
poderes, los ejerce siempre ella misma, directamente en cuanto es posible, y por delega-
ción lo menos que sea posible”. En tales términos se expresaba el preámbulo. 

Dicho en otros términos: la Comuna de París no será un Estado gobernado, sino 
un pueblo que se gobierna él mismo, directamente, sin intermediarios, sin amos. 

Es la Asamblea general de la sección, siempre permanente, y no los elegidos de 
un Consejo comunal, la que será la autoridad suprema para todo lo concerniente a 
los habitantes de París. Y si las secciones deciden de común acuerdo someterse en 
los asuntos generales a la mayoría, no por eso abdican el derecho de federarse por 
afinidades, de dirigirse de una sección a otra para influir sobre las decisiones de los 
vecinos y de intentar siempre llegar a la unanimidad.

La permanencia de las asambleas generales de las secciones será, dicen las sec-
ciones, lo que servirá para hacer la educación política de cada ciudadano, y lo que 
le permitirá, cuando llegue el caso, “elegir con conocimiento de causa a aquellos 
cuyo celo y cuyas luces haya podido observar y apreciar” (Sección de los Mathurins, 
citado por Foubert, página 155). 

111 L’idée autonomisté dans les districts de Paris en 1789 et en 1790. “La Révolution”, año XIV, número 
8, 14 de febrero 1895, p. 141 y s.
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Y la sección en permanencia –el foro siempre abierto– es el único medio, también 
dicen las secciones, para asegurar una administración honrada e inteligente. 

Por último, como muy bien dice Foubert, la desconfianza inspira a las secciones: 
la desconfianza hacia todo poder ejecutivo. “El que ejecuta, depositario de la fuerza, 
debe necesariamente abusar de ella”. Esa es la idea de Montesquieu y de Rousseau, 
añade Foubert ¡y también es la nuestra!

Se comprende la fuerza que ese punto de vista debía dar a la Revolución, consi-
derando además que se combinaba con este otro, también indicado por Foubert: “El 
movimiento revolucionario se dirige tanto contra la centralización como contra el 
despotismo”. Parece que el pueblo francés había comprendido, desde el principio de 
la Revolución, que la inmensa transformación que se le imponía no podía realizarse 
ni constitucionalmente ni por una fuerza central, sino que debía ser obra de las fuer-
zas locales, y, para actuar, éstas debían gozar de una gran libertad. 

Quizá pensaría también que la emancipación, la conquista de la libertad debía 
comenzar por cada ciudad, por cada aldea. Así se limitaría más fácilmente el poder real.

Es evidente que la Asamblea Nacional trató de hacer todo lo posible para disminuir 
la fuerza de acción de los distritos y para colocados bajo la tutela de un gobierno comu-
nal que la representación nacional pudiera tener bajo su control. La ley municipal del 27 
de mayo y del 27 de junio de 1790 suprimió los distritos. Se quería con ella poner fin a 
esos focos de la Revolución, y al efecto se introdujo primeramente una nueva subdivisión 
de París en 48 secciones, y seguidamente sólo se permitió a los ciudadanos activos tomar 
parte en las asambleas electorales y administrativas de las nuevas “secciones”. 

Sin embargo, la ley había querido limitar los deberes de las secciones, determi-
nando que en sus asambleas sólo se tratara de las elecciones y de la prestación del 
juramento cívico (título 1, art. 11), pero no era obedecida. La determinación se había 
tomado hacía más de un año, y las “secciones” continuaban precediendo, tal como 
habían procedido los “distritos”. Además la ley municipal tuvo que conceder a las 
secciones las atribuciones administrativas que los distritos ya se habían arrogado. 
También se encuentran en la nueva ley los dieciséis comisarios elegidos, encargados 
no sólo de diversas funciones de policía y hasta de justicia, sino que podían encar-
garse también, a pedido de la administración del departamento, “del reparto de los 
impuestos en sus secciones respectivas» (título IV, art. 12). Además, si la Constitu-
yente suprimió “la permanencia”, es decir, el derecho permanente de las secciones 
a reunirse sin convocatoria especial, se vio obligada, no obstante, a reconocer el 
derecho de celebrar asambleas generales cuando fueran pedidas por cincuenta ciu-
dadanos activos112. 

Con eso bastaba, y las secciones no dejaron de aprovecharse de ello. Transcurrido 
apenas un mes desde la instalación de la nueva municipalidad, Danton y Bailly se 

112 Danton comprendió bien la necesidad de que las secciones conservaran los derechos que se habían 
arrogado durante el primer año de la Revolución, y he ahí por qué el Reglamento general para la 
Comuna de París, elaborado por los diputados de las secciones en el Arzobispado, en parte bajo 
la inspección de Danton y adoptado el 7 de abril de 1790 por 40 distritos, suprimía el Consejo 
general de la Comuna remitiendo la decisión a los ciudadanos reunidos por secciones, que retenían 
el derecho de permanencia. Por el contrario, el “plan de municipalidad” de Condorcet, fiel al sistema 
representativo, personificaba la Comuna en su Consejo general elegido, al que daba todos sus derechos 
(Lacroix, Actes, 2ª serie, t. 1, p. XIII).

presentaron, por ejemplo, en nombre de 43 secciones (sobre 48), a pedir la destitu-
ción inmediata de los ministros y su acusación ante un tribunal nacional. 

Las secciones no perdían su soberanía, y aunque se la habían arrebatado por ley, 
la conservaban y afirmaban concretamente. Sus peticiones, en efecto, no tenían nada 
de municipal, pero hacían efecto, y está todo dicho. Por lo demás, las secciones eran 
tan importantes por las diversas funciones que se habían atribuido, que la Asamblea 
Nacional las escuchaba atentamente y les respondía con benevolencia. 

Lo mismo sucedió respecto de la cláusula de la ley municipal de 1790, que some-
tía enteramente las municipalidades “a las administraciones de departamento y de 
distrito para todo lo concerniente a las funciones que habían de ejercer por delega-
ción de la administración general” (art. 55). Ni las secciones, ni, por su intermedia-
rio, la Comuna de París, ni las Comunas de provincia, se sometieron a esta cláusula. 
La ignoraban y conservaban su soberanía. 

En general, las secciones recobraron poco a poco el carácter de focos de la Revo-
lución; y si su actividad disminuyó durante el período de reacción atravesado en 
1790 y 1791, las secciones fueron una vez más, como se verá a continuación, las 
que despertaron a París en 1792 y prepararon la Comuna revolucionaria del 10 de 
agosto. 

Ya hemos dicho que cada sección nombraba, de acuerdo a la ley del 21 de marzo 
de 1790, dieciséis comisarios, quienes, constituidos en Comités civiles, encargados 
en un principio solamente de funciones de policía, no cesaron, durante todo el curso 
de la Revolución, de ensanchar sus funciones en todo sentido. Así, en septiembre de 
1790, la Asamblea se vio obligada a reconocer a las secciones lo que, ya hemos visto, 
se había atribuido Estrasburgo en el mes de agosto de 1789: especialmente el derecho 
de nombrar los jueces de paz y a sus asesores, lo mismo que a los prud’hommes113. 
Y ese derecho lo conservaron las secciones hasta el momento en que fue instituido el 
gobierno revolucionaria jacobino, el 4 de diciembre de 1793.

Por otra parte, esos mismos comités civiles de las secciones llegarían, a fines de 
1790, después de una lucha enérgica y muy apasionada, a apoderarse de la gestión de 
los asuntos de las oficinas de beneficencia, lo mismo que del muy importante derecho 
de vigilar y organizar la asistencia, lo que les permitió reemplazar los talleres de cari-
dad del antiguo régimen por “talleres de recursos”, administrados por las mismas 
secciones. En esa dirección se vio después a las secciones desarrollar una actividad 
notable. A medida que la Revolución progresaba en la concepción y expresión de sus 
ideas sociales, las secciones hacían lo mismo, llegando poco a poco hasta constituir 
empresas de vestidos, de ropa blanca y de calzado para el ejército; organizaron ade-
más la molienda del trigo y otros muchos servicios públicos de un modo tan regular, 
que en 1793 todo ciudadano o ciudadana domiciliados en la sección podían presen-
tarse a trabajar en el taller de su sección (Ernest Meillé, página 289). Una vasta y 
poderosa organización, surgió más tarde de estos primeros ensayos, tanto así que en 
el año II (1793-1794) las secciones intentaron reemplazar completamente a la admi-
nistración del vestuario del ejército y a los empresarios.

El “derecho al trabajo”, que el pueblo de las grandes ciudades reclamó en 1848, 
no era sino una reminiscencia de lo que había existido de hecho en París durante la 

113 Miembros electivos de los tribunales laborales. [N. de E.]
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Gran Revolución, pero realizado desde abajo, por inspiración popular, y no desde 
arriba, como lo querían los Louis Blanc, los Vidal y otros autoritarios instalados en 
el Luxemburgo.

Y hubo aún mejor que esto. No solamente las secciones supervisaban durante 
todo el curso de la Revolución las remesas y la venta del pan, los precios de los 
artículos de primera necesidad y la aplicación de los precios máximos de los precios 
cuando estos fueron establecidos por ley, sino que tomaron también la iniciativa de 
cultivar los terrenos baldíos o inútiles de París para aumentar la producción agrícola 
por el cultivo hortícola.

Esto quizá parecerá mezquino a quienes en revolución no piensan más que en 
tiros y barricadas; pero precisamente por haber entrado hasta en los ínfimos detalles 
de la vida diaria de los trabajadores, las secciones de París desarrollaron su potencia 
política y su iniciativa revolucionaria.

Pero no nos anticipemos. Volvamos ahora al relato de los acontecimientos, y 
dejemos las secciones de París hasta que llegue el caso de hablar de la Comuna del 
10 de agosto.

Capítulo XXVI
Lentitud en la abolición de los derechos feudales 

A medida que la Revolución avanzaba, las dos corrientes de las que hemos 
hablado al principio de esta obra, la corriente popular y la de la burguesía, se deli-
neaban cada vez más claramente, sobre todo en los asuntos de orden económico.

El pueblo trataba de poner fin al régimen feudal. Se apasionaba por la igualdad, 
al mismo tiempo que por la libertad. Después, viendo la lentitud, aun en su lucha 
contra el rey y los curas, se impacientaba y trataba de llevar la revolución a su tér-
mino. Previendo el día en el que se agotaría el impulso revolucionario, intentaba 
imposibilitar para siempre el retorno de los señores, del despotismo real, del régimen 
feudal y del reinado de los ricos y de los curas. Para conseguido quería –al menos en 
una buena mitad de Francia– la recuperación de la posesión de la tierra, leyes agra-
rias que permitiesen a cada uno cultivar el suelo si así lo quisiera, y leyes para nivelar 
ricos y pobres en sus derechos cívicos. 

Se rebelaba cuando se lo forzaba a pagar el diezmo; se apoderaba por la fuerza de 
los municipios para castigar a curas y señores. En resumen, mantenía una situación 
revolucionaria en una buena parte de Francia, mientras que en París vigilaba de cerca 
a sus legisladores desde la altura de la tribuna de la Asamblea, en los clubes y en las 
secciones. Por último, cuando era necesario emplear la fuerza contra la monarquía, 
se organizaba para la insurrección y, el 14 de julio de 1789 y el 10 de agosto de 1792, 
combatía con las armas en la mano.

La burguesía, por su parte, como ya hemos visto, trabajaba con energía para 
terminar “la conquista del poder” –la palabra data ya de aquella época–. A medida 
que el poder del rey y de la corte se descomponía y caía en el desprecio, la burguesía 
se apoderaba de él, y le daba base sólida en las provincias y organizaba al mismo 
tiempo su fortuna presente y futura. 

Si, en ciertas regiones, la gran masa de los bienes confiscados a los emigrados 
y a los curas había pasado en pequeños lotes a manos de los pobres (según se des-
prende al menos de las investigaciones de Loutchitzky114), en otras regiones una parte 
inmensa de esos bienes había servido para enriquecer a los burgueses, en tanto que 
todo tipo de especulaciones financieras sentaban los fundamentos de un gran número 
de fortunas del Tercer Estado.

Pero lo que los burgueses instruidos habían aprendido perfectamente –la Revo-
lución de 1648 en Inglaterra les servía de ejemplo en este caso–, es que les había 
tocado el turno de apoderarse del gobierno de Francia, y que la clase que llegara 
a gobernar tendría para sí la riqueza, tanto más si se consideraba que la esfera de 
acción del Estado iba a engrandecerse en inmensas proporciones por la formación 
de un numeroso ejército permanente y la reorganización de la instrucción pública, 
de la justicia, de los impuestos y así sucesivamente. Ya se lo había visto luego de la 
revolución en Inglaterra.

Se comprende que desde entonces comenzara a abrirse en Francia un abismo 
cada vez más profundo entre la burguesía y el pueblo: entre la burguesía que había 

114 Izvestia (Boletín), de la Universidad de Kiev, año XXXVI, nº 3 y 8.
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querido la Revolución e impulsó hacia ella al pueblo, hasta que vio que “la conquista 
del poder” terminaba en su beneficio; y entre el pueblo que vio en la Revolución el 
medio de emanciparse del doble yugo de la miseria y de la falta de derechos políticos.

Aquellos a quienes los hombres “de orden” y “de Estado” llamaron entonces 
“anarquistas”, ayudados por cierto número de burgueses –los cordeleros y algunos 
jacobinos–, se hallaron de un lado. Los “hombres de Estado” y los defensores “de las 
propiedades”, como entonces se decía, hallaron su completa expresión en el partido 
político de aquellos a quienes después se llamó girondinos; es decir, en los políticos 
que se agruparon en 1792 alrededor de Brissot y del ministro Roland. 

Hemos referido ya (capítulo XV) a qué se reducía la supuesta abolición de los 
derechos feudales en la noche del 4 de agosto, lo mismo que los decretos votados por 
la Asamblea desde el 5 al 11 de agosto; y ahora vamos a ver qué desarrollo recibió 
esta legislación en los años 1790 y 1791.

Pero como esta cuestión de los derechos feudales dominó toda la Revolución, 
y no halló su solución hasta 1793, cuando los girondinos fueron expulsados de la 
Convención, resumiremos una vez más, aun a riesgo de algunas repeticiones, la legis-
lación del mes de agosto de 1789, antes de exponer lo que se hizo en los dos años 
siguientes. Este trabajo es necesario, pues continúa existiendo una lamentable con-
fusión sobre este asunto, a pesar de que la abolición de los derechos feudales fue la 
obra principal de la Gran Revolución. Sobre esta cuestión se libraron los combates 
más grandes, tanto en la Francia rural como en París, en la Asamblea, y esta aboli-
ción fue lo mejor que sobrevivió de la Revolución, a pesar de todas las vicisitudes 
políticas por que las atravesó Francia en el siglo xix.

La abolición de los derechos feudales no entraba ciertamente en el pensamiento 
de los hombres que aspiraban a la renovación social antes de 1789. Apenas se pen-
saba entonces en corregir los abusos de aquellos derechos: hasta se preguntaban si 
era posible “disminuir la prerrogativa señorial”, como decía Necker. Fue la Revolu-
ción la que planteó esta cuestión. 

“Todas las propiedades sin excepción serán siempre respetadas –se hacía decir 
al rey en la apertura de los Estados Generales– y Su Majestad comprende expresa-
mente, bajo el nombre de propiedad, los diezmos, tributos, rentas, derechos y prerro-
gativas feudales y señoriales, útiles u honoríficas, unidos a las tierras y a los feudos 
pertenecientes a las personas”.

Ninguno de los futuros revolucionarios protestó entonces contra esa manera de 
concebir los derechos de los señores y de los propietarios territoriales.

“Pero –dice Dalloz, el conocido autor del Répertoire de jurisprudence, a quien 
seguramente no se tachará de exageración revolucionaria– las poblaciones agrícolas 
no entendían así las libertades que se les prometían; los campos se declararon en 
todas partes en insurrección; los castillos señoriales fueron incendiados; los archivos, 
los depósitos de escrituras y censos, etc., fueron destruidos, y en muchas localidades 
los señores suscribieron actas de renuncia a sus derechos” (Artículo Féodalisme).

Entonces, al resplandor de la insurrección de los campesinos, que amenazaba 
tomar vastas proporciones, tuvo lugar la sesión del 4 de agosto.

La Asamblea Nacional, como ya hemos visto, votó ese decreto, o más bien esa 
declaración de principios, cuyo artículo 19 decía: 

“La Asamblea Nacional destruye enteramente el régimen feudal.”
La impresión producida por esas palabras fue inmensa; conmovieron a Francia 

y a Europa. Se habló de una noche de San Bartolomé de las propiedades; pero al día 
siguiente, como queda dicho, la Asamblea se desdecía y, por una serie de acuerdos o 
decretos de los días 5, 6, 8, 10 y 11 de agosto, restablecía y colocaba bajo la protec-
ción de la Constitución todo lo que había de esencial en los derechos feudales. Renun-
ciando, salvo ciertas excepciones, a las servidumbres personales que les eran debidas, 
los señores conservaban con especial cuidado aquellos derechos reales, como decían 
los legisladores (referido a las cosas: res, en latín significa cosa), frecuentemente tan 
monstruosos, que podían ser representados en algún modo como tributos debidos a 
la posesión o por el uso de la tierra. Tales eran, no sólo las rentas territoriales, sino 
también una multitud de pagos y tributos, en dinero y en especie, diferente en cada 
lugar, establecidos en ocasión de la abolición de la servidumbre y sujetos entonces a la 
posesión de la tierra. Todas esas exacciones habían sido consignadas en los registros 
llamados terriers y después fueron vendidos o concedidos a otras personas.

Champarts, terriers, agriers comptants115, y también los diezmos (todo lo que 
tenía un valor pecuniario) fueron mantenidos íntegramente. Los campesinos obte-
nían solamente el derecho de rescatar esos tributos, siempre que algún día llegaran 
a ponerse de acuerdo con el señor sobre el precio del rescate; pero la Asamblea se 
cuidó bien de fijar un término para el rescate y de precisar su tasa. 

En el fondo, salvo la idea de propiedad feudal que se hallaba alterada por el artí-
culo primero de los decretos del 5 al 11 de agosto, todo lo concerniente a los tributos 
reputados territoriales quedaba como estaba, y las municipalidades tenían el encargo 
de hacer entrar en razón a los campesinos si no pagaban. Ya hemos visto con qué 
crueldad cumplieron algunas ese encargo116. 

Se ha podido ver, además, por la nota de James Guillaume antes insertada (págs. 
117 a 119), que la Asamblea, especificando en una de sus actas de agosto de 1789 
que sus acuerdos eran “decretos”, lo que les daba la ventaja de no requerir la sanción 
del rey, al mismo tiempo los privaba del carácter de leyes hasta que sus disposiciones 
no fueran puestas un día en forma de decretos constitucionales: carecían, por tanto, 
de carácter obligatorio. Nada, pues, se había hecho legalmente.

Además, esos mismos “decretos” les parecieron demasiado avanzados a los seño-
res y al rey. Este trataba de ganar tiempo para no promulgarlos y el 18 de septiembre 
dirigía observaciones a la Asamblea Nacional para invitarla a reflexionar, y no se deci-
dió a promulgarlos hasta el 6 de octubre, después de que las mujeres lo obligaran a 

115 Como el champart, era un tributo en especie que se pagaba sobre lo cosechado y al contado. [N. de E.]
116 Estos hechos, que contradicen completamente los desmesurados elogios prodigados a la Asamblea Nacional 

por muchos historiadores, yo ya los había referido en un artículo aniversario de la Gran Revolución, en 
la revista inglesa The Nineteenth Century, junio 1889, y después en una serie de artículos en La Révolte, 
de 1892 a 1893, reproducidos en folleto bajo el título La Grande Révolution, París 1893. Los trabajos 
de Sagnac (La legislation civile de la Révolution française, 1789 – 1804: Essai d’histoire sociale, por Ph. 
Sagnac, París, 1898) han confirmado después este criterio. Por lo demás no se trata en manera alguna de 
interpretar los hechos, sino de los hechos mismos. Y para convencerse, basta consultar una recopilación 
de leyes del Estado francés, por ejemplo, la contenida en el Repertorio de Jurisprudencia, tan conocido, de 
Dalloz, donde se hallan, íntegras o en resumen fiel, todas las leyes concernientes a la propiedad territorial, 
privada y comunal, que no han recopilado los historiadores. De ese repertorio las he tomado, y estudiando 
esos textos legales he comprendido el sentido de la Gran Revolución.
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volver a París y lo colocaran bajo la vigilancia del pueblo. Pero entonces la Asamblea, 
a su vez se desentendió y no pensó en promulgarlos hasta el 3 de noviembre de 1789, 
cuando los envió a los parlamentos provinciales (tribunales de justicia); de modo que 
los “decretos” del 5 al 11 de agosto no fueron jamás verdaderamente promulgados.

Se comprende que la rebelión de los campesinos debía continuar, y eso es lo que 
sucedió. La Memoria del Comité feudal, redactada por el clérigo Grégoire en febrero 
de 1790, hacía constar efectivamente que la insurrección campesina continuaba o 
recobraba su vigor desde el mes de enero, extendiéndose del este al oeste.

Pero la reacción ya había ganado terreno en París desde el 6 de octubre; y cuando 
la Asamblea Nacional emprendió el estudio de los derechos feudales después de la 
Memoria de Grégoire, legisló con espíritu reaccionario. En realidad, los decretos que 
dictó desde el 28 de febrero al 5 de marzo, y el 18 de junio de 1790, tuvieron por 
efecto restablecer el régimen feudal en lo que éste tenía de esencial.

Tal fue (como resulta de los documentos de la época) la opinión de los que enton-
ces querían la abolición del feudalismo. Se habló de aquellos decretos como restable-
cedores del feudalismo.

Ante todo, la distinción entre los derechos honoríficos, abolidos sin rescate, y los 
derechos útiles, que los campesinos debían rescatar o indemnizar, fue enteramente 
conservada y confirmada; y, lo que fue peor, muchos derechos feudales personales, 
que habían sido clasificados como derechos útiles, fueron “enteramente asimilados 
a las simples rentas y cargas territoriales”117. De ese modo, unos derechos que no 
eran más que una usurpación, un vestigio de servidumbre personal, y que hubieran 
debido ser condenados a causa de ese origen, se hallaba en igual condición que las 
obligaciones que resultaban del alquiler de la tierra.

Por el no pago de esos derechos, el señor, aun cuando perdía el derecho de 
“embargo feudal” (art. 6), podía ejercer toda clase de presión, según el derecho 
común. El artículo siguiente lo confirmaba con estas palabras: “Los derechos feu-
dales y censuales, conjunto de todas las ventas, rentas y derechos rescatables por su 
naturaleza, serán sometidos, hasta su rescate, a las reglas que han establecido las 
diversas leyes y costumbres del reino”. 

La Asamblea fue más lejos todavía. En la sesión del 27 de febrero, aceptando la 
opinión del ponente Merlin, confirmó para gran número de casos el derecho servil 
de mano muerta, y decretó que “los derechos territoriales, cuya tenencia en mano 
muerta ha sido convertida en tenencia censual, no siendo representativos de la mano 
muerta, deben ser conservados”.

La burguesía tenía tal empeño en esta herencia de la servidumbre, que el artículo 
4 del título III de la ley disponía que “si la mano muerta real o mixta ha sido conver-
tida, cuando la emancipación, en tributos territoriales y en derechos de mutación, esos 
tributos continuarán siendo debidos”. En general, cuando se lee la discusión de la ley 
feudal en la Asamblea, uno se pregunta si se está en marzo de 1790, después de la toma 
de la Bastilla y del 4 de agosto, o al principio del reinado de Luis XVI en 1775.

117 “Todas las distinciones honoríficas, de superioridad y potencia, resultantes del régimen feudal, son 
abolidas. En cuanto a los derechos útiles que subsistirán hasta el rescate, son enteramente asimilados 
a las simples rentas y cargas territoriales” (Ley de 24 de febrero, art. 1º del título I).

El 1º de marzo de 1790 se abolieron sin indemnización ciertos derechos llama-
dos “de fuego, de chiennage118, monéage119, derechos de guet et de garde120, etc.”, 
lo mismo que ciertos derechos sobre compras y ventas. ¿Se hubiera podido creer, 
sin embargo, que esos derechos habían sido abolidos sin rescate en la noche del 4 
de agosto? De ningún modo. Legalmente, en 1790, el campesino, en buena parte de 
Francia, no se atrevía aún a comprar una vaca o a vender su trigo sin pagar derechos 
al señor. Tampoco podía vender su trigo antes de que el señor hubiera vendido el 
suyo y aprovechado los precios elevados que solían obtenerse antes de que avanzase 
mucho la operación de la trilla. 

¿Se dirá que esos derechos fueron abolidos el 1º de marzo, lo mismo que los dere-
chos percibidos por el señor sobre el horno banal121, el molino y la prensa? No hay 
que apresurarse en la afirmativa. Fueron abolidos, excepto aquellos que habían sido en 
otro tiempo objeto de una convención escrita entre el señor y la comunidad de los cam-
pesinos, o que fueron reconocidos pagaderos en cambio de una concesión cualquiera. 

¡Paga, campesino!, ¡paga siempre! Y no trates de ganar tiempo, porque de inme-
diato serás coaccionado, y no podrás salvarte a menos que logres ganar tu causa ante 
un tribunal. 

Parece increíble, pero es exacto. 
He aquí, para desvanecer dudas, el texto del artículo 2º del título III de la ley feu-

dal. Es un poco largo, pero merece ser reproducido para que se vea qué servidumbres 
dejaba todavía subsistentes contra el campesino la ley feudal del 24 de febrero y el 
15 de marzo de 1790.

“Artículo 2.  Y se presumen rescatables, salvo prueba en contrario (lo que quiere 
decir: serán pagadas por el campesino hasta que las haya rescatado): 

1º Todos los tributos señoriales anuales en dinero, granos, aves de corral, sobre-
censos, rentas feudales, señoriales o enfitéuticas, champart, tasque, terrage122, agrier, 
soète, servidumbres personales reales, que sean pagaderos y debidos sólo por el pro-
pietario o poseedor de un terreno, mientras permanezca siendo propietario o posee-
dor y en proporción a la permanencia de su posesión. 

2º Todos los derechos casuales quint, requint, treizième, lods et treizains, lods et 
ventes, mi-lods, rachat, venterolles, reliefs, relevoisons, plaids o que, bajo cualquier 
otra denominación, se deben a causa de las mutaciones123 sobrevenidas en la propie-
dad o la posesión de un terreno.

3º Los de acapts, arrière-acapts124 y otros semejantes, debidos a la mutación de 
los anteriores señores.”

118 Derecho feudal que imponía a los vasallos el mantenimiento de un cierto número de perros de caza a 
disposición del señor. [N. de E.]

119 Derecho a acuñar moneda por el cual el rey cobraba tributo al señor o a la ciudad. [N. de E.]
120 Derechos de vigilancia nocturna y de guardia. [N. de E.]
121 El derecho banal obligaba al campesino a utilizar los hornos, los molinos, etc., que pertenecían a su señor 

y a pagar por ese uso. No podían, por ejemplo, tener un molino propio donde moler su trigo. [N. de E.]
122 Como el champart y el agrier, tasque y terrage son diferentes denominaciones locales para tributos en 

especie consistentes en un porcentaje de la cosecha. [N. de E.]
123 Cambios de titularidad. [N. de E.]
124 Derechos de sucesión y derechos de sucesión en mora. [N. de E.]
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Por otra parte, el 9 de marzo la Asamblea suprimía diversos derechos de peaje 
sobre los caminos, los canales, etc., percibidos por los señores; pero se apresuró a 
añadir inmediatamente después:

“La Asamblea Nacional no quiere comprender, en cuanto al presente, en la supre-
sión pronunciada por el artículo precedente, los octrois autorizados... etc., y los 
derechos del artículo justamente mencionado que podrían haber sido adquiridos 
como indemnización.”

Esto pretendía contemplar el caso de muchos señores que habían vendido o hipo-
tecado algunos de sus derechos; o bien, el de las sucesiones, en las que el primogénito 
había heredado la tierra o la casa señorial, y los otros hijos, y sobre todo las hijas, 
habían recibido como compensación determinados derechos de peaje sobre los cami-
nos, los canales o los puentes. En esos casos todos esos derechos subsistían, aunque 
reconocidos injustos, porque de otro modo hubiera sido una pérdida para muchas 
familias nobles y burguesas.

Y casos semejantes se hallan muchos en la ley feudal. Después de cada supresión 
se insertaba una escapatoria para escamotearla. Todo esto daría origen a procesos 
interminables.

En un solo punto se hizo sentir el soplo de la Revolución: en los diezmos. Consta 
que todos los diezmos eclesiásticos y enfeudados (es decir, vendidos a los laicos), 
cesarían para siempre de ser percibidos a partir del 19 de enero de 1791; pero aquí 
también la Asamblea ordenaba que los concernientes al año 1790 tenían que ser 
pagados a quien correspondiera por derecho “y exactamente”.

Más aún. No se olvidó de dictar penas contra los que no obedecieran esos decre-
tos y, abordando la discusión del título III de la ley feudal, la Asamblea decretó:

“Ninguna municipalidad, ninguna administración de distrito o de departamento 
podrá, bajo pena de nulidad, de embargo y de indemnización, prohibir la percepción 
de ninguno de los derechos señoriales, cuyo pago se reclame, con el pretexto de que 
se encontraran suprimidos, implícita o explícitamente, sin indemnización.”

De las administraciones de distrito o de departamento, nada había que temer 
ya que estaban en cuerpo y alma con los señores y con los burgueses propietarios; 
pero había municipalidades en poder de los revolucionarios, sobre todo en la parte 
oriental de Francia, y éstos decían a los campesinos que tales derechos feudales se 
hallaban suprimidos y que si el señor los reclamaba se podía eludir el pago.

Entre tanto, con la amenaza de ser procesados y ellos mismos embargados, los 
“municipales” de una aldea no osarían decir nada, y el campesino debería pagar 
(y ellos deberían hacer el embargo), aunque después, si el pago no era obligatorio, 
podría hacérselo reintegrar por el señor, que quizá estaba en Coblenza. 

Eso era introducir, como lo ha señalado Sagnac, una cláusula terrible. La prueba 
de que el campesino no debía pagar ya tales derechos feudales, es decir que esos dere-
chos eran personales y no adscriptos a un terreno, tenía que aportarla el campesino. 
Si no la aportaba o no podía aportar esta prueba tan difícil, como era el caso más 
frecuente ¡tenía que pagar!

Capítulo XXVII 
Legislación feudal de 1790 

La Asamblea Nacional, aprovechando la paralización temporal de los motines de 
campesinos producida al principio del invierno, votaba en marzo de 1790 leyes que 
daban en realidad una base legal al antiguo régimen feudal.

Para que esta afirmación no se crea interpretación personal nuestra, nos basta 
remitir al lector a las leyes mismas, o a lo que de ellas dice Dalloz. Pero he aquí lo que 
acerca de este asunto piensa un escritor moderno, Ph. Sagnac, a quien seguramente 
no se acusará de “sansculottismo”, puesto que considera la abolición de los derechos 
feudales, realizada después por la Convención, como una “expoliación” inicua e 
inútil. Véase cómo juzga Sagnac las leyes de marzo de 1790:

El derecho antiguo pesa con todo su peso, en la obra de la Constituyente, 
sobre el derecho nuevo. Al campesino –si ya no quiere pagar el censo o llevar una 
parte de su cosecha a la granja señorial o abandonar su campo para trabajar el del 
señor–, le corresponde hacer la prueba de que el reclamo del señor es una usurpa-
ción. Pero si el señor ha poseído un derecho durante cuarenta años –cualquiera que 
sea su origen bajo el antiguo régimen–, ese derecho es legitimado por la ley de 15 de 
marzo. La posesión basta. Poco importa que precisamente sea la legitimidad de esa 
posesión, lo que niegue el campesino: debe pagar sin remedio. Y si los campesinos 
rebeldes en agosto de 1789 obligaron al señor a renunciar a algunos de sus dere-
chos, o si quemaron sus títulos, le bastará ahora producir la prueba de posesión 
durante treinta años para que esos derechos sean restablecidos (Ph. Sagnac, La 
législation civile de la Révolution française, París, 1898, pp. 105-106).

Es cierto que las nuevas leyes permitían también al agricultor rescatar el arrenda-
miento de la tierra; pero “todas esas disposiciones, eminentemente favorables al deu-
dor de derechos reales, se volvían contra él –dice Sagnac–; porque lo esencial para él 
era ante todo no pagar más que derechos legítimos, y, no pudiendo hacer la prueba 
en contrario, tenía que pagar, y pagar hasta los derechos usurpados” (p. 120). En 
otros términos, no se podía rescatar nada a menos de rescatarlo todo: los derechos 
territoriales, retenidos por la ley, y los derechos personales abolidos. Y más abajo, en 
el mismo autor, tan moderado en sus apreciaciones, leemos lo siguiente:

El sistema de la Constituyente se vino abajo por sí mismo. Aquella asam-
blea de señores y de juristas, poco dispuesta a destruir por completo, a pesar de 
su promesa, el régimen señorial y territorial, después de haber cuidado de con-
servar los derechos más considerables [todos aquellos, como ya hemos visto, 
que tenían un valor real], lleva la generosidad hasta permitir su rescate; pero 
en seguida decreta en realidad la imposibilidad de ese rescate... El campesino 
había implorado, exigido reformas, o mejor, el planteamiento de una revolu-
ción, ya realizada en su espíritu, e inscripta, o al menos así lo pensaba, en los 
hechos; los hombres de ley no le daban más que palabras. Entonces sintió que 
los señores habían triunfado una vez más (p. 120). 
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Jamás legislación alguna desencadenó mayor indignación. De ambos lados 
parecía haberse prometido no respetarla (p. 121). 

Los señores, sintiéndose sostenidos por la Asamblea Nacional, se pusieron enton-
ces a reclamar con ferocidad todos los tributos feudales que los campesinos habían 
creído ya bien enterrados, exigiendo todos los atrasos, y con este motivo los procesos 
llovían a miles sobre las aldeas.

Por otra parte, los campesinos, no viendo venir nada de la Asamblea, continuaban en 
ciertas regiones la guerra contra los señores. Gran número de castillos fueron saqueados 
o quemados, en tanto que en otras partes sólo se quemaron los títulos, y las oficinas de 
los procuradores fiscales, de los jueces de paz y de los escribanos fueron saqueadas o 
quemadas. La insurrección ganaba al mismo tiempo las partes occidentales de Francia, y 
en Bretaña se quemaron treinta y siete castillos en el curso de febrero de 1790.

Pero cuando los decretos de febrero-marzo de 1790 llegaron a los campos, la guerra 
a los señores fue también más encarnizada y se extendió a regiones que no habían osado 
rebelarse el verano precedente. En la sesión del 5 de junio se recibieron las noticias de 
los motines de Bourbon-Lancy y del Charolais, donde se repartieron falsos decretos de la 
Asamblea y se pedía la ley agraria. En la sesión del 2 de junio se leyeron los reportes de 
las grandes insurrecciones en el Borbonesado, el Nivernais y el Berry. Muchos municipios 
proclamaron la ley marcial: hubo muertos y heridos. Los “bandidos” se esparcieron por 
la Campine, y en aquellos momentos atacaban la ciudad de Decize... Grandes “excesos” 
también en el Limousin: los campesinos pedían que se fijase la tasa de los granos. “El 
proyecto de volver a entrar en posesión de los bienes adjudicados a los señores hace ciento 
veinte años es uno de los artículos de su reglamento”, dice el reporte. Se trataba, como se 
ve, de la readquisición de las tierras comunales, sustraídas a los municipios por los señores.

Por todas partes circulaban falsos decretos de la Asamblea Nacional. En marzo 
y abril de 1790 se publicaron algunos en los pueblos que intimaban la orden de no 
pagar el pan más que a un sous la libra. La Revolución se anticipaba así a la Con-
vención y a la ley del maximum. 

En agosto, las insurrecciones populares continuaban. En la ciudad de Saint-Etien-
ne-en-Forez el pueblo mató a uno de los acaparadores y nombró una nueva munici-
palidad a la que obligó a bajar el precio del pan; pero seguidamente se armó la bur-
guesía y arrestó a veintidós sediciosos. Tal es, en general, el cuadro de lo que sucedía 
en todas partes, sin hablar de las grandes luchas, como las de Lyon y del Mediodía.

¿Qué hace entonces la Asamblea? ¿Hace justicia a las peticiones de los campe-
sinos? ¿Se apresura a abolir sin rescate, es decir, sin indemnización, esos derechos 
feudales tan odiosos y que los agricultores pagan únicamente a la fuerza?

¡No, todo lo contrario! La Asamblea vota nuevas leyes draconianas contra los 
campesinos. El 2 de junio de 1790, “la Asamblea, informada y profundamente afli-
gida por los excesos cometidos por gavillas de bandidos (léase campesinos) en los 
departamentos del Cher, del Nievre y del Allíer, que se han extendido hasta el del 
Correze”, decreta medidas contra esos “autores de desórdenes”, y declara solidaria-
mente responsables a las comunas de las violencias cometidas.

“Todos aquellos –dice el artículo primero– que inciten al pueblo de las ciudades y 
de los campos a vías de hecho y violencias contra las propiedades, posesiones, cercados, 

heredades, vida y seguridad de los ciudadanos, la percepción de los impuestos, la libertad 
de venta y la circulación de las mercancías, son declarados enemigos de la Constitución, 
de los trabajos de la Asamblea Nacional, de la Naturaleza y del Rey. La ley marcial será 
proclamada contra ellos.” (Le Moniteur del 6 de junio).

Quince días después, el 18 de junio, la Asamblea adoptó un decreto en nueve 
artículos, todavía más duros. Merece ser citado.

El artículo primero dispone que todos los deudores de los diezmos, tanto eclesiás-
ticos como enajenados, están obligados “a pagarlos, por sólo el presente año, a quien 
corresponda de derecho en la manera acostumbrada...” En vista de cuya disposición 
el campesino, sin duda, se preguntaba si no vendría un nuevo decreto a imponerlos 
todavía por uno o dos años más, y no pagaba nada.

En virtud del artº 29, “los deudores de champarts, terriers, agriers comptants y 
otros tributos pagaderos en especie, que no han sido suprimidos sin indemnizacio-
nes, serán obligados a pagarlos el año presente y los venideros, de la manera acos-
tumbrada... de conformidad con los decretos de 3 de marzo y de 4 de mayo últimos”.

El artº 39 declara que nadie podrá, con pretexto de litigio, negar el pago de diez-
mos, champarts, etcétera.

Sobre todo se prohíbe “introducir ninguna perturbación en las percepciones”. 
En caso de tumulto, las municipalidades, en virtud del decreto del 20-23 de febrero, 
deben proceder con severidad. 

Ese decreto del 20-23 de febrero de 1790 es chocante. Ordena a las municipalida-
des intervenir y proclamar la ley marcial cada vez que haya un tumulto, y si descuidan 
hacerla, los oficiales municipales serán responsables de todos los perjuicios sufridos 
por los propietarios. Y no solamente los oficiales, sino “todos los ciudadanos que pue-
dan concurrir al restablecimiento del orden público, toda la comunidad, será responsa-
ble de las dos terceras partes del daño”. Cada ciudadano podrá pedir la aplicación de 
la ley marcial, y así solamente podrá ser relevado de su responsabilidad.

Ese decreto hubiera sido peor si los poseedores no hubieran cometido una falta 
de táctica. Copiando una ley inglesa, quisieron introducir una cláusula según la cual 
la tropa o la milicia podrían ser llamadas, y en ese caso se proclamaba “la dictadura 
del rey” en la localidad. La burguesía se sintió afectada por esa cláusula, y después de 
largas discusiones se dejó a las municipalidades burguesas el cuidado de proclamar la 
ley marcial y prestarse mutuamente apoyo sin declarar la dictadura del rey. Además, 
a las comunidades de las aldeas se las hizo responsables de los daños que pudiera 
sufrir el señor, si no hubieran fusilado o ahorcado a tiempo a los campesinos que se 
hubiesen negado a pagar los derechos feudales.

La ley del 18 de junio de 1790 confirmaba todo eso. Todo lo que tenía un verdadero 
valor en los derechos feudales, todo lo que podía ser representado por toda clase de 
sutilezas legales como unido a la posesión de la tierra, debía ser pagado como anterior-
mente. Cualquiera que se negara era amenazado con el fusilamiento o la horca, vueltos 
recursos obligatorios. Hablar contra el pago de los derechos feudales era considerado 
como un crimen, que se pagaba con la cabeza si la ley marcial estaba proclamada.125

125 Robespierre pronunció en esta discusión unas palabras muy justas, que los revolucionarios de todos 
los países deben recordar. Cuando se trataba de exagerar todo lo posible los terrores del levantamiento 
de los campesinos, dijo: “¡Yo afirmo que jamás hubo revolución que costase tan poca sangre y tan 
pocas crueldades!” En efecto, la sangre vino después, derramada por la contrarrevolución. 
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Tal fue la herencia que dejó la Asamblea Constituyente, de la que se nos han 
dicho cosas tan bellas. Porque todo quedó tal cual estaba hasta 1792. No se ocupó 
de los derechos feudales más que para precisar ciertas reglas del rescate de los censos, 
quejarse de que ningún campesino quería rescatar nada (ley 3-9 de mayo de 1790) 
y reiterar una vez más en 1791 (ley de 15-19 de junio) las amenazas contra los cam-
pesinos que no pagasen.

A los decretos de febrero de 1790 se reduce todo lo que la Asamblea Constitu-
yente supo hacer para abolir el odioso régimen feudal, y fue necesario llegar a junio 
de 1793, después de la insurrección del 31 de mayo, para que el pueblo de París obli-
gara a la Convención “depurada” a pronunciar la positiva abolición de los derechos 
feudales. 

Retengamos bien estas fechas:
El 4 de agosto de 1789: abolición, en principio, del régimen feudal; abolición de 

la mano muerta personal, del derecho de caza y de la justicia patrimonial.
Del 5 al 11 de agosto: reconstitución parcial de ese régimen por actos que impo-

nen el rescate de todos los tributos feudales cualquiera sea su valor.
Finales de 1789 y principios de 1790: expediciones de los municipios urbanos 

contra los campesinos insurrectos y ahorcamiento de éstos.
Febrero de 1790: Reporte del Comité federal manifestando que la jacquerie se 

extendía. 
Marzo y junio de 1790: leyes draconianas contra los campesinos que no pagaban 

los tributos feudales o propagaban su abolición. Los levantamientos se reproducen 
con mayor energía.

Junio de 1791: nueva confirmación de este decreto. Reacción en toda la línea. 
Continúan las insurrecciones de los campesinos.

Y recién en junio de 1792, como vamos a ver, en la misma víspera de la invasión 
de las Tullerías por el pueblo, y en agosto de 1792, después de la caída de la monar-
quía, la Asamblea daría los primeros pasos decisivos contra los derechos feudales 
y por último, hasta julio de 1793, después de la expulsión de los girondinos, no se 
pronunció la abolición definitiva, sin rescate, de los derechos feudales.

He ahí el cuadro verdadero de la Revolución.
Otra cuestión de inmensa importancia para los campesinos era evidentemente la 

de las tierras comunales.
En todas partes (en el este, el nordeste, el sudeste) donde los campesinos se sen-

tían con fuerza para hacerla, trataban de entrar otra vez en posesión de las tierras 
comunales, de las cuales una gran parte les había sido arrebatada fraudulentamente 
o, con ayuda del Estado, con el pretexto de deudas, sobre todo desde el reinado de 
Luis XIV (decreto de 1669). Señores, monjes, burgueses de aldea y de ciudad, todos 
habían sacado su parte.

Sin embargo, quedaban todavía muchas de esas tierras en posesión comunal y los 
burgueses de los alrededores las ambicionaban con avidez. La Asamblea Legislativa 
satisfizo esa ambición con una ley (de 1º de agosto de 1791) que autorizó la venta de 
las tierras comunales a los particulares, que era como dar carta blanca para el saqueo 
de esas tierras.

Las asambleas de las comunas rurales se componían entonces, en virtud de la 
nueva ley municipal (votada por la Asamblea Nacional en diciembre de 1789), 
exclusivamente por algunos diputados, elegidos entre los burgueses ricos de la aldea, 
por los ciudadanos activos, es decir, por los campesinos ricos, con exclusión de los 
pobres que no tenían ni siquiera un caballo para trabajar la tierra. Esas asambleas 
rurales se apresuraron a poner en venta las tierras comunales, gran parte de las cua-
les fue adquirida a bajo precio por los señores burgueses de cada aldea. 

La masa de los campesinos pobres se oponía con todas sus fuerzas a esa elimina-
ción de la posesión colectiva del suelo, tal como se opone actualmente en Rusia126.

Por otra parte, los campesinos, tanto ricos como pobres, hacían todo tipo de 
esfuerzos para reintegrar a las aldeas la posesión de las tierras comunales, de las que 
habían sido despojadas por los señores, los monjes y burgueses: unos con la espe-
ranza de apropiarse de una parte de ellas y, otros, con el propósito de conservarlas 
para la comuna. Todo esto, entiéndase, con la infinita variedad de situaciones en las 
diversas partes de Francia.

Pues bien: a este reintegro, a esta devolución a las comunas de las tierras comu-
nales, arrebatadas durante dos siglos a las comunas rurales por los señores y los 
burgueses, se opusieron, hasta junio de 1793, tanto la Constituyente, como la Legis-
lativa y la misma Convención. Fue preciso encarcelar y guillotinar al rey y expulsar 
de la Convención a los girondinos para poder lograrlo. 

126 Año 1909. [N. de E.]
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Capítulo XXVIII 
Pausa de la Revolución en 1790 

Acabamos de ver cuáles eran las condiciones económicas en las aldeas en el curso 
del año 1790. Eran tales que si, pese a todo, no hubieran continuado las insurrec-
ciones, los campesinos emancipados en sus personas, hubiesen permanecido bajo el 
yugo económico del régimen feudal, como ha sucedido en Rusia, donde el feuda-
lismo fue abolido en 1861 por la ley, no por una revolución. 

Pero, además de ese conflicto que surgía entre la burguesía que llegaba al poder y 
el pueblo, existía también toda la obra política de la Revolución, que no solamente 
quedaba inacabada en 1790, sino que se hallaba enteramente paralizada. 

Pasado el primer pánico, producido en 1789 por el empuje inesperado del pue-
blo, la Corte, los nobles, los ricos y los curas se apresuraron a unirse para organizar 
la reacción, y pronto se sintieron tan bien sostenidos y tan poderosos, que trataron 
de buscar los medios de aniquilar la Revolución y restablecer a la Corte y la nobleza 
en sus derechos, perdidos por el momento.

Todos los historiadores hablan de esta reacción, pero no muestran su profun-
didad ni toda su extensión. De hecho puede decirse que durante dos años, desde el 
verano de 1790 hasta el de 1792, toda la obra política de la Revolución quedó en 
suspenso. Se llegó al punto de tener que preguntarse si triunfaría la Revolución o la 
contrarrevolución. El fiel de la balanza oscilaba entre los dos extremos y, en com-
pleta desesperación, los “jefes de opinión” de la Revolución se decidieron al fin, en 
junio de 1792, a recurrir a un nuevo llamamiento a la insurrección popular.

Hay que reconocer que si la Asamblea Constituyente y después la Legislativa se opu-
sieron a la abolición revolucionaria de los derechos feudales y a la revolución popular 
en general, supieron realizar, sin embargo, una obra inmensa para la destrucción de 
los poderes del antiguo régimen –del rey y de la Corte–, así como para la creación del 
poder político de la burguesía, convertida en dominadora del Estado. Y cuando quisie-
ron expresar en forma de leyes la nueva constitución del tercer estado, los legisladores de 
esas dos asambleas procedieron, hay que admitirlo, con sagacidad y energía.

Supieron minar el poder de los nobles y hallar la expresión de los derechos del 
ciudadano en una Constitución burguesa. Elaboraron una Constitución departa-
mental y comunal, capaz de oponer un dique a la centralización gubernamental, y se 
dedicaron, modificando las leyes sobre la herencia, a democratizar la propiedad, a 
extender las propiedades entre un número mayor de personas.

Destruyeron para siempre las distinciones políticas entre los diversos “órdenes” 
–clero, nobleza, tercer estado–, lo que, para la época, era inmenso: basta ver con 
qué dificultad aún se realiza esto en Alemania o en Rusia. Abolieron los títulos de 
nobleza y los innumerables privilegios que entonces existían, y supieron hallar bases 
más igualitarias para los impuestos. Supieron evitar la formación de una Cámara 
alta, que hubiera sido una fortaleza de la aristocracia, y, por la ley departamental de 
diciembre de 1789, hicieron algo inmenso para facilitar la Revolución: suprimieron 
a todos los agentes del poder central en las provincias.
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Despojaron a la Iglesia de sus ricas posesiones e hicieron de los clérigos simples 
funcionarios del Estado; el ejército fue reorganizado, al igual que los tribunales; se 
reservó al pueblo la elección de los jueces. Y en todo esto, los legisladores burgueses 
supieron evitar demasiada centralización. En resumen, desde el punto de vista de la 
legislación, los vemos hábiles, enérgicos y hallamos en ellos un elemento de demo-
cratismo republicano y de autonomía, que los partidos avanzados contemporáneos 
no saben apreciar debidamente. 

Y sin embargo, a pesar de todas esas leyes, todavía no había nada. La realidad no 
respondía a la teoría, porque –y aquí está el error general de los que no conocen de 
cerca el funcionamiento de la máquina gubernamental– existe un abismo entre una 
ley recién promulgada y su ejecución práctica en la vida. 

Es fácil decir: “Las propiedades de las congregaciones pasarán a manos del Estado”. 
Pero ¿cómo se hará ese traspaso en realidad? ¿Quién se presentará, por ejemplo, en la 
abadía de Saint-Bernard, en Clairvaux, a decirles al abad y a los monjes que se vayan? 
¿Quién los echará de allí si no quieren irse por las buenas? ¿Quién les impedirá volver 
mañana, socorridos por todos los devotos de las aldeas vecinas, y cantar la misa en la 
abadía? ¿Quién organizará la venta de sus propiedades de una manera eficaz? ¿Quién 
hará, en fin, de los bellos edificios de la abadía un hospicio para los ancianos, como lo 
hizo después, en efecto, el gobierno revolucionario? Es sabido que si las secciones de 
París no hubieran tomado a su cargo la venta de los bienes del clero, la ley sobre esta 
venta ni siquiera hubiera tenido principio de ejecución. 

En 1790, 1791 y 1792 el antiguo régimen estaba todavía en pie, dispuesto a recons-
tituirse por completo, salvo algunas ligeras modificaciones, lo mismo que el segundo 
Imperio estuvo a punto de renacer a cada instante en tiempo de Thiers y de MacMahon. 
El clero, la nobleza, el antiguo funcionariado, y sobre todo el antiguo espíritu, estaban 
dispuestos a levantar la cabeza y a encarcelar a los que habían osado ceñirse la banda 
tricolor. Acechaban la ocasión, la preparaban. Por lo demás, los nuevos directores de los 
departamentos, fundados por la Revolución, pero compuestos por ricos, eran cuadros 
dispuestos para restablecer el antiguo régimen: eran ciudadelas de la contrarrevolución. 

La Asamblea Constituyente y la Legislativa habían hecho muchas leyes, de las 
cuales se admira hasta el presente la lucidez y el estilo; y sin embargo, la inmensa 
mayoría de esas leyes quedaban en letra muerta. ¿No se sabe que más de las dos 
terceras partes de las leyes fundamentales hechas entre 1789 y 1793 no han tenido 
jamás un simple principio de ejecución? No basta hacer una nueva ley: se necesita 
además casi siempre crear el mecanismo para aplicarla. Y por menos que la nueva ley 
afecte a un privilegio inveterado, se necesita poner en juego toda una organización 
revolucionaria para que esa ley se aplique con todas sus consecuencias. Véase sola-
mente el escaso resultado que produjeron todas las leyes de la Convención sobre la 
instrucción gratuita y obligatoria: ¡todas han quedado en letra muerta! 

Hoy mismo, a pesar de la concentración burocrática y de los ejércitos de funcio-
narios que convergen hacia su centro en París, vemos que cada nueva ley, por minús-
culo que sea su alcance, exige años para pasar a la vida real. Y todavía, ¡cuántas 
veces se halla completamente mutilada en sus aplicaciones! Pero en la época de la 
Gran Revolución no existía ese mecanismo de la burocracia; tardó más de cincuenta 
años en alcanzar su desarrollo actual.

Siendo así ¡cómo habían de entrar en la vida real las leyes de la Asamblea, sin que 
la Revolución de hecho fuera llevada a cabo en cada ciudad, en cada aldea, en cada 
uno de las treinta y seis mil comunas de Francia! 

Y sin embargo, la ceguera de los revolucionarios burgueses fue tal que, por una 
parte, hicieron todo lo posible para que el pueblo, los pobres, los únicos que con 
sinceridad se lanzaban a la revolución, no tuvieran demasiada participación en la 
gestión de los asuntos comunales, y por otra parte se opusieron con todas sus fuerzas 
a que la revolución estallara y se realizara en cada población grande o pequeña. 

Para que una obra vital saliese de los decretos de la Asamblea era preciso el 
desorden. Se necesitaba que en cada pequeña localidad algunos hombres de acción, 
patriotas, enemigos acérrimos del antiguo régimen, se apoderasen del municipio; 
hiciesen una revolución en la aldea; trastornasen todo el orden de la vida, y que 
todas las autoridades fuesen ignoradas; era preciso que la revolución fuera social si 
se quería que la revolución política pudiera llevarse a cabo.

Era preciso que el campesino tomara la tierra y la roturara, sin esperar la orden 
de la autoridad, que evidentemente no llegaría nunca. Era preciso, en una palabra, 
que una nueva vida comenzara en la aldea. Pero sin desorden, sin mucho desorden 
social, nada de eso podía hacerse. 

¡Y precisamente ese desorden es lo que los legisladores quisieron impedir!... 
No solamente habían eliminado al pueblo de la administración por medio de la 

ley municipal de diciembre de 1789, que entregaba el poder administrativo a los ciu-
dadanos activos, y bajo el nombre de ciudadanos pasivos excluía a todos los campe-
sinos pobres y a casi todos los trabajadores de las ciudades; no solamente entregaba 
así todo el poder en las provincias a la burguesía, sino que armaba a esta burguesía 
de poderes cada vez más amenazadores para impedir a la gente pobre continuar sus 
rebeliones. 

Y no obstante, sólo las rebeliones de esos pobres permitirían después, en 1792 y 
1793, dar el golpe de gracia al antiguo régimen127. 

He aquí, pues, el aspecto que presentaban los acontecimientos. 
Los campesinos, que habían comenzado la revolución, comprendían perfecta-

mente que aún no se había hecho nada. La abolición de las servidumbres personales 
sólo había despertado sus esperanzas. Ya era cuestión de abolir de hecho las pesadas 
servidumbres económicas, por supuesto para siempre y sin rescate. Además, el cam-
pesino quería recuperar la posesión de las tierras comunales. 

Lo que había adquirido ya en 1789 quería conservarlo y para esto obtener la san-
ción del hecho consumado. Lo que no había logrado conquistar, quería conquistarlo, 
sin caer bajo la acción de la ley marcial. 

La burguesía se oponía con todas sus fuerzas a esas dos voluntades del pueblo. 
Había aprovechado la rebelión de los campesinos en 1789 contra el feudalismo para 
comenzar sus primeros ataques contra el poder absoluto del rey, los nobles y el clero; 
pero en cuanto un primer bosquejo de Constitución burguesa fue votado y aceptado 

127 Se leerán con interés en la Histoire politique de la Révolution française, de Aulard, 2ª edic., París, 
1903, las páginas 55 a 60, en las que muestra los trabajos de la Asamblea para impedir que el poder 
cayera en manos del pueblo. Es muy justa la observación hecha por el autor sobre la ley de 14 de 
octubre de 1790, acerca de la prohibición a los ciudadanos de las comunas de reunirse para discutir 
sus asuntos, a excepción de una vez al año para las elecciones. 
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por el rey,  –con toda la libertad para violarlo–, la burguesía se detuvo, asustada ante 
las rápidas conquistas que hacía el espíritu revolucionario en el seno del pueblo. 

Los burgueses comprendían además que los bienes de los señores iban a pasar 
a sus propias manos, y los querían intactos, con todos los ingresos adicionales que 
representaban las antiguas servidumbres transformadas en pagos en dinero. Después 
se vería si sería o no sería más ventajoso abolir los restos de esas servidumbres, y 
entonces se haría legalmente, con “método”, con “orden”. Porque si se tolerara el 
desorden, ¿quién sabe dónde se detendría el pueblo? ¿No se hablaba ya de “igual-
dad”, de “ley agraria”, de “nivelación de fortunas”, de “haciendas que no excedie-
ran de ciento veinte arpentas128?”

A los artesanos y a toda la población laboriosa de las ciudades, les sucedería 
lo mismo que a los campesinos. Las maestrías gremiales y jurandes, de los que la 
monarquía había sabido hacer instrumentos de opresión, habían sido abolidos. Los 
restos de la servidumbre feudal que todavía existían en gran número tanto en las 
ciudades como en el campo, habían sido suprimidos por las insurrecciones populares 
del verano de 1789. Habían desaparecido las justicias señoriales, y los jueces eran 
elegidos por el pueblo, entre la burguesía poseedora. 

Pero todo eso en el fondo era poca cosa. El trabajo faltaba en las industrias, y 
el pan se vendía a precios de hambre. La masa de los obreros deseaba ser paciente, 
puesto que se trabajaba para establecer el reinado de la Libertad, de la Igualdad y 
de la Fraternidad; mas como ese reinado no se establecía, la paciencia se perdía, y 
el trabajador pedía entonces que la Comuna de París, la municipalidad de Ruan, de 
Nancy, de Lyon, etc., hiciesen por sí mismas provisiones para vender el trigo a pre-
cio de costo; pedía también que se tasase el trigo a los comerciantes, que se hicieran 
leyes suntuarias, que se impusiera a los ricos un impuesto forzoso y progresivo. Pero 
entonces la burguesía, que estaba armada desde 1789, mientras que los ciudadanos 
pasivos permanecían sin armas, salía a la calle, desplegaba la bandera roja intimando 
al pueblo a dispersarse y fusilaba a los rebeldes a boca de jarro, como se hizo en París 
en julio de 1791 y poco más o menos en toda Francia.

Y la Revolución detenía su marcha: la monarquía se sentía volver a la vida; los 
emigrados se frotaban las manos en Coblenza y en Mitau; los ricos levantaban la 
cabeza y se lanzaban a especulaciones desenfrenadas.

A tal punto se había llegado, que desde el verano de 1790 hasta junio de 1792 la 
contrarrevolución pudo creerse triunfante.

Por otra parte, es natural que una revolución tan importante como la efectuada entre 
1789 y 1793 haya tenido sus momentos de pausa y aun de retroceso. Las fuerzas de las 
que disponía el antiguo régimen eran inmensas, y, después de haber sufrido un primer 
fracaso debían reconstituirse para poner un dique a la invasión de las nuevas ideas.

Así pues, la reacción que se produjo desde los primeros meses de 1790, y aun desde 
diciembre de 1789, no ofrece nada de imprevisto. Pero si esa reacción fue tan fuerte que 
pudo durar hasta junio de 1792, y que, a pesar de todos los crímenes de la Corte, llegó a ser 
lo bastante poderosa como para poner en 1791 a toda la Revolución en cuestión, se debe 
a que no fue sólo obra de los nobles y del clero, unidos bajo la bandera de la monarquía. 

128 Antigua medida de superficie correspondiente a 35 a 51 áreas, de acuerdo a la región. Un área equivale 
a 100 m2. [N. de E.]

Es que también la burguesía, esa nueva fuerza constituida por la misma Revolución, 
aportó su habilidad en los negocios, su amor al “orden” y a la propiedad y su odio al 
tumulto popular, para apoyar a las fuerzas que procuraban detener la Revolución. Es 
también que la mayoría de los hombres instruidos, de los “intelectuales”, en quienes el 
pueblo había puesto su confianza, en cuanto vieron los primeros indicios de un levanta-
miento popular, le volvieron la espalda y se apresuraron a mezclarse con los defensores del 
orden, para reprimir al pueblo y oponer un dique a sus tendencias igualitarias.

Reforzados de esta manera, los contrarrevolucionarios, coaligados contra el pue-
blo, lograron tan buen éxito, que si los campesinos no hubieran continuado sus 
levantamientos en los campos, y si el pueblo de las ciudades, viendo al extranjero 
invadir la nación, no se hubiera sublevado de nuevo en el verano de 1792, la Revo-
lución se hubiera detenido en su marcha sin haber hecho nada duradero.

La situación, en general, era bien sombría en 1790. “Ya la aristocracia pura de los 
ricos queda establecida sin pudor”, escribía Loustalot el 28 de noviembre de 1789, 
en las Révolutions de Paris. “¿Quién sabe si ha llegado a ser un crimen de lesa nación 
atreverse a decir: La nación es soberana?”129. Pero desde entonces la reacción ganó 
mucho terreno, lo ganaba a simple vista. 

En su gran trabajo sobre la historia política de la Gran Revolución, Aulard se 
dedica a poner de manifiesto la oposición que la idea de una forma republicana de 
gobierno hallaba en la burguesía y entre los intelectuales de la época, en los mismos 
momentos en que las traiciones de la corte y de los monárquicos ya hacían necesaria la 
República. En efecto, cuando en 1789 los revolucionarios procedían como si quisieran 
prescindir de la monarquía, se produjo un movimiento decididamente monárquico 
entre esos mismos revolucionarios, a medida que se afirmaba el poder constitucional 
de la Asamblea130. Más aún, después del 5 y 6 de octubre de 1789 y de la huida del rey 
en junio de 1791, cada vez que el pueblo se manifestaba como una fuerza revoluciona-
ria, la burguesía y sus jefes de opinión se hacían cada vez más monárquicos.

Es un hecho muy importante; pero tampoco ha de olvidarse que lo esencial para 
la burguesía y los intelectuales fue la conservación de las propiedades como entonces 
se decía. Se ve, en efecto, que esta cuestión del mantenimiento de las propiedades 
pasa como un hilo negro a través de toda la Revolución, hasta la caída de los giron-
dinos131. Es seguro que si la República asustaba tanto a los burgueses y hasta a los 
jacobinos exaltados, cuando los cordeleros la aceptaban de buen grado, era porque 
en el pueblo la idea de república se ligaba con la de igualdad y que ésta se traducía 
pidiendo la igualdad de las fortunas y la ley agraria, fórmula de los niveladores, de 
los comunistas, de los expropiadores, de los “anarquistas” de la época.
129 Aulard, Histoire politique de la Révolution française, p. 72. En Aulard se hallará un análisis detallado 

de lo que hizo la Asamblea contra el espíritu democrático. 
130 Entre otras cosas, se encuentra una huella muy interesante en las cartas de Mme. Jullien (de la Drome). 

“Me he curado de mi fiebre romana que, sin embargo, no me ha hecho caer en el republicanismo 
por temor de la guerra civil. Yo me encierro con animales de toda especie en el arca sagrada de la 
Constitución...”. “Se es todavía algo salvaje cuando se es espartana o romana en París”. En otra parte 
pregunta a su hijo: “Dime si los jacobinos se han vuelto fuldenses [Feulliants, véase más adelante la 
nota 107]” (Journal d’une bourgeoise pendant la Révolution, publicado por Édouard Lockroy, París, 
1881, 2ª edic., pp. 31, 32, 35).

131 Sólo Marat había osado poner en su diario este epígrafe: Ut redent miseris abeat fortuna superbis 
(Que la fortuna abandone a los ricos y vaya a los miserables). 
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Así, para impedir que el pueblo atentara contra el principio sacrosanto de la 
propiedad, la burguesía se apuró a poner un freno a la Revolución. Ya en octubre de 
1789 la Asamblea votó la famosa ley marcial, que permitía fusilar a los campesinos 
rebeldes, y después, en julio de 1791, autorizó la matanza del pueblo de París; difi-
cultó también la llegada a París de hombres del pueblo de las provincias para asistir 
a la Fiesta de la Federación del 14 de julio de 1790. Y tomó una serie de medidas 
contra las sociedades revolucionarias locales que constituían la fuerza de la Revolu-
ción popular, con peligro de matar de esa manera lo que había sido el germen de su 
propio poder.

En efecto, desde los primeros momentos de la Revolución surgieron miles de 
asociaciones políticas en toda Francia. No eran solamente las asambleas primarias 
o electorales, que continuaban reuniéndose, ni las numerosas sociedades jacobinas, 
unidas a la sociedad madre de París; eran principalmente las Secciones, las Socie-
dades populares y las Sociedades fraternales que surgieron espontáneamente y con 
frecuencia sin formalidad alguna; eran miles de Comités y de poderes locales, casi 
independientes, que se sobreponían al poder real y que ayudaban a esparcir en el 
pueblo la idea de la revolución igualitaria y social.

Y bien, a lo que se dedicó con ardor la burguesía, fue a destruir, a paralizar o al 
menos a desmoralizar esos miles de centros locales, y lo logró, de tal modo que la 
reacción monárquica, clerical y nobiliaria comenzó a predominar en las ciudades y 
burgos de más de la mitad de Francia.

Pronto se iba a recurrir a los procesos judiciales, y, en enero de 1790, Necker 
obtenía un decreto de arresto contra Marat, que se había dedicado francamente a 
la causa del pueblo, de los desarrapados. Por temor a un motín popular, se recurrió 
a la infantería y a la caballería para arrestar al tribuno; destruyeron su imprenta, y 
Marat, en plena Revolución, se vio obligado a buscar refugio en Inglaterra. Al vol-
ver a Francia, cuatro meses después, casi siempre tuvo que permanecer oculto, y en 
diciembre de 1791 se vio obligado, otra vez, a cruzar el canal. 

En resumen, la burguesía y los intelectuales defensores de las propiedades, hicie-
ron tanto para oponerse al impulso popular, que detuvieron la Revolución misma. A 
medida que la autoridad de la burguesía se iba constituyendo, se veía a la autoridad 
del rey recobrar su virginidad.

“La verdadera Revolución, enemiga de la licencia, se consolida cada día”, escri-
bía el monárquico Mallet du Pan en junio de 1790. Y decía la verdad, porque tres 
meses después se sentía ya tan fuerte y potente la contrarrevolución, que cubría de 
cadáveres las calles de Nancy.

Al principio el espíritu de la Revolución apenas había afectado al ejército, com-
puesto en aquella época por mercenarios, en parte extranjeros, alemanes y suizos; 
pero fue penetrando en él poca a poco. 

La Fiesta de la Federación, a la que, previa invitación, asistieron delegados de los 
soldados, considerados ciudadanos, contribuyó a ese resultado, y en el curso del mes 
de agosto se produjo por todas partes, y sobre todo en las guarniciones del este, una 
serie de movimientos entre los soldados, que querían obligar a sus jefes a dar cuenta 
de las cantidades que habían pasado por sus manos y a restituir las que habían subs-
traído a la tropa. Esas cantidades eran enormes: ascendían a más de 240.000 libras 

en el regimiento de Beauce, a 100.000 y hasta dos millones en otras guarniciones. 
La efervescencia iba en aumento; pero, como podía esperarse de hombres embru-
tecidos por un largo servicio, una parte de ellos permanecía adicta a los jefes, y los 
contrarrevolucionarios se aprovecharon de esta división para provocar conflictos y 
riñas sangrientas entre los propios soldados. Así en Lille, llegaron a combatir cuatro 
regimientos entre sí, realistas contra patriotas, dejando, entre muertos y heridos, 
cincuenta víctimas.

Es muy probable que, habiendo redoblado su actividad las conspiraciones rea-
listas desde el final de 1789, sobre todo entre los oficiales del ejército del este, man-
dado por Bouillé, entrase en los planes de los conspiradores aprovechar la primera 
revuelta de los soldados para anegarla en sangre con la ayuda de los regimientos 
realistas fieles a sus jefes. 

No tardó en presentarse la ocasión en Nancy.
La Asamblea Nacional, al tener noticia de esta agitación entre los militares, votó 

el 6 de agosto de 1790 una ley que disminuía los efectivos del ejército, prohibía las 
“asociaciones deliberantes” de los soldados en los regimientos, pero ordenaba al 
mismo tiempo que los oficiales presentaran inmediatamente las cuentas a sus regi-
mientos.

En cuanto ese decreto fue conocido en Nancy el día 9, los soldados, sobre todo 
los Suizos del regimiento de Chateauvieux, en su mayor parte vaudenses y ginebri-
nos, pidieron cuentas a sus jefes. Tomaron la caja de su regimiento para ponerla bajo 
la salvaguardia de sus centinelas, amenazaron a sus jefes y enviaron ocho delegados a 
París para defender su causa ante la Asamblea Nacional. Los movimientos de tropas 
austríacas en la frontera vinieron entonces a aumentar la agitación. 

La Asamblea, entretanto, fundada en informes falsos llegados de Nancy, e impul-
sada por el comandante de los guardias nacionales, Lafayette, en quien la burguesía 
tenía plena confianza, votó el día 16 un decreto condenando a los soldados por su 
indisciplina, y ordenando a las guarniciones y a los guardias nacionales del Meurthe 
que “reprimieran a los autores de la rebelión”. Los delegados fueron detenidos y 
Lafayette lanzó por su parte una circular convocando a los guardias nacionales de 
los contornos de Nancy para combatir a la guarnición insurrecta de aquella ciudad.

Sin embargo, en Nancy mismo, todo parecía arreglarse pacíficamente. 
La mayor parte de los insurrectos había firmado ya “un acta de arrepentimiento”; 

pero aparentemente el hecho no convenía a los realistas132.
Bouillé salió el 28 de Metz a la cabeza de tres mil soldados fieles, con la firme 

intención de propinar en Nancy el gran golpe deseado contra los rebeldes. 
La duplicidad del directorio del departamento y del Ayuntamiento de Nancy faci-

litó la realización de aquel plan, y cuando todo podía aún arreglarse amigablemente, 
Bouillé impuso a la guarnición condiciones imposibles y comenzó el combate. Sus 
soldados hicieron una carnicería espantosa en Nancy; mataban tanto a ciudadanos 
pacíficos como a soldados rebeldes y, de paso saqueaban las casas.

132 Ver Grands détails par pièces authentiques de l’affaire de Nancy, París, 1790; Détail très exact des 
ravages commis... à Nancy, París, 1790; Relation exacte de ce qui s’est passé à Nancy le 31 août 1790; 
Le sens commun du bonhomme Richard sur l’affaire de Nancy, Philadelphia (?), l’an second de la 
liberté française, y otros folletos de la rica colección del British Museum, vol. 7, 326, 327, 328, 962.
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Tres mil cadáveres quedaron en las calles como resultado de combate, después del 
cual vinieron las represalias “legales”. Treinta y dos soldados fueron perecieron en el 
suplicio de la rueda; cuarenta y uno fueron condenados a prisión. 

El rey se apresuró a aprobar por medio de una carta “la buena conducta de Boui-
llé”; la Asamblea Nacional dio las gracias a los asesinos, y el Ayuntamiento de París 
celebró una fiesta funeraria en honor de los vencedores muertos en la batalla. Nadie 
osó protestar, Robespierre tampoco. Así terminó el año 1790. La reacción armada 
se hizo cargo.

Capítulo XXIX 
La huida del rey. La reacción. Fin de la Asamblea Constituyente 

La Gran Revolución está llena de acontecimientos altamente trágicos: la toma de 
la Bastilla, la marcha de las mujeres a Versalles, el asalto de las Tullerías y la ejecu-
ción del rey han resonado en el mundo entero. Todos hemos aprendido sus fechas 
en la infancia. Sin embargo, junto a hechos tan memorables, hay otros que suelen 
olvidarse y que, a nuestro juicio, tuvieron mayor significado ya que resumieron en 
un momento dado el espíritu de la Revolución y determinaron su marcha venidera. 

Puede decirse que para la caída de la monarquía, el momento más significativo de 
la Revolución, el que mejor resume su primera parte y que en lo sucesivo dio a toda 
su marcha cierto carácter popular, es el 21 de junio de 1791. Aquella noche memo-
rable unos desconocidos, unos hombres del pueblo, detuvieron al rey fugitivo y a su 
familia en Varennes, en el momento en que iban a pasar la frontera para arrojarse 
en brazos del extranjero. De aquella noche data la caída de la monarquía. En aquel 
momento entra el pueblo en escena para empujar a los políticos a un segundo plano. 

La aventura es conocida. Todo un complot se había urdido en París para la eva-
sión del rey al otro lado de la frontera, donde se pondría a la cabeza de los emigrados 
y de los ejércitos alemanes. La corte acariciaba ese plan desde septiembre de 1789, y 
según parece Lafayette tenía conocimiento de él133.

Se comprende que los realistas vieran en esa evasión el medio de poner al rey en 
seguridad y de dominar al mismo tiempo la Revolución. Pero muchos revoluciona-
rios de la burguesía favorecían también ese plan: una vez que los Borbones estuvie-
ran fuera de Francia, pensaban, se pondría a Felipe de Orleáns en el trono, quien 
otorgaría una constitución burguesa, y ya no se necesitaría el concurso, siempre 
peligroso, de las rebeliones populares.

El pueblo desbarató este plan. 
Un “desconocido”, Drouet, ex maestro de postas, reconoció al rey al pasar por 

una aldea del camino; pero el carruaje real partió al galope. Entonces Drouet y uno 
de sus amigos, Guillaume, durante la noche, se lanzaron a rienda suelta en su perse-
cución. Sabían que los bosques que se prolongan a lo largo del camino estaban vigi-
lados por los húsares, que habían venido a la carretera principal para recibir el coche 
real en el Puente de Somme-Vesle, pero al no verlo llegar y temiendo la hostilidad 
del pueblo, se habían retirado al bosque. Drouet y Guillaume evitaron las patrullas 
siguiendo los senderos que les resultaban conocidos, pero no alcanzaron el coche 
hasta Varennes, donde lo retuvo la circunstancia de no haberse encontrado en el 
punto de cita a los húsares y el relevo del tiro del coche. Una vez allí, adelantándose 
Drouet un poco, se presentó en casa de un tabernero amigo.

-¿Eres un buen patriota? –le preguntó.
-¡Creo que sí!
-¡Entonces, vamos a detener al rey! 

133 Ver la carta del conde de Estaing a la reina, cuyo borrador, hallado después, fue publicado en la 
Histoire de la Révolution par Deux Amies de la Liberté, 1792, t. III, págs. 101-104; véase también 
Louis Blanc, t. III, 1852, pp. 175, 176.
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En seguida, sin ruido, obstruyeron el camino, atravesando en el puente del Aire 
un carruaje cargado de muebles que casualmente se hallaba allí cerca. Después, 
seguido de cuatro o cinco ciudadanos armados, detuvieron a los fugitivos en el 
mismo momento en que su coche, al bajar de la Ciudad Alta hacia el puente del Aire, 
llegaba bajo la bóveda de la iglesia de Saint-Gengoult134.

Drouet y sus amigos hicieron apear a los viajeros, a pesar de sus protestas, y 
mientras la Municipalidad verificaba sus pasaportes, los hicieron pasar a la tras-
tienda del vendedor de especias Sauce, donde el rey, claramente reconocido por 
un juez residente en Varennes, se vio forzado a abandonar su papel de criado de 
“Madame Korff”. Siempre astuto, y para excusar su evasión, lamentó los peligros 
que su familia corría en París a causa de los Orleáns.

Pero el pueblo no se dejó engañar, y comprendió en seguida los planes y la trai-
ción del rey. Las campanas tocaron a rebato, y su eco, repetido en la noche por todo 
el campo desde Varennes y de aldea en aldea, atrajo de todas partes a campesinos 
armados con horquillas y estacas. Esperando el día guardaron al rey, y dos campesi-
nos, horquilla en mano, hacían de centinelas en la puerta de su prisión provisional. 

Los campesinos acudieron a miles por todo el camino, desde Varennes a París, 
y paralizaron a los húsares y los dragones de Bouillé, en quienes Luis XVI había 
confiado para su evasión. En Sainte-Menenhould se tocó a rebato inmediatamente 
después de la partida del rey, lo mismo que en Clermont-en-Argone. En Sainte-Me-
nehould el pueblo desarmó a los dragones que llegaban para escoltar al rey, y des-
pués fraternizó con ellos. En Varennes, los sesenta húsares alemanes destinados a la 
escolta real hasta el encuentro de los fugitivos con Bouillé, y que estaban apostados 
en la Ciudad Baja, al lado opuesto del Aire, bajo el mando del teniente Rohrig, ape-
nas se dejaron ver. El oficial desapareció, sin que jamás se haya sabido de él; y en 
cuanto a sus soldados, después de haber bebido todo el día con los habitantes (que 
no los insultaban sino que los ganaban para la causa fraternizando con ellos), se olvi-
daron del rey y gritaron: ¡Viva la nación!, mientras la población en masa, advertida 
por el toque de rebato, se agolpaba en las inmediaciones de la tienda de Sauce.

Los alrededores de Varennes se cubrieron de barricadas para impedir a los hula-
nos de Bouillé la entrada en la ciudad. Y desde el amanecer el grito ¡A París! ¡A 
París! resonaba entre la multitud.

Los gritos redoblaron cuando a las diez de la mañana llegaron dos comisarios, 
enviados el día 21 por la mañana, uno por Lafayette y otro por la Asamblea, para 
detener al rey y su familia. ¡Que partan! ¡Es necesario que partan! ¡Los meteremos en 

134 Es verosímil, según los documentos auténticos recogidos y analizados por G. Lenôtre (Le drame de 
Varennes: Juin 1791, París, 1905, pp. 151 y ss.), que Drouet haya tenido sospechas respecto de los 
viajeros pero que vacilaba, y que no se lanzó en su carrera a través de los bosques hasta que las vio 
confirmadas por Juan de Lagny, muchacho de 13 años, hijo del maestro de postas de Chantrix, J. B. 
Lagny, que llegó a Sainte Menehould, en rapidísima carrera, trayendo la orden de detener a la berlina 
real, firmada por Bayón, uno de los voluntarios enviados de París en la mañana del 21 de junio, por 
Lafayette, en persecución del rey. Bayón, después de haber recorrido treinta y cinco leguas en seis 
horas, cambiando diez veces de caballo, y no pudiendo más, se detuvo por un momento en Chantrix y 
se apuró a enviar “un correo delante suyo”. Es muy probable también (pp. 62 y 63 de la misma obra) 
que Luis XVI hubiese sido ya reconocido en Chantrix por Gabriel Vallet, que habla asistido en París a 
la fiesta de la Federación. Ese mismo Vallet condujo la berlina hasta Chalons, donde seguramente no 
guardó el secreto.

la carroza a la fuerza!, gritaron los campesinos, furiosos cuando vieron que Luis XVI 
trataba de ganar tiempo esperando la llegada de Bouillé y de sus hulanos. No habiendo 
más recurso, y después de haber destruido los papeles comprometedores que llevaban 
en la carroza, el rey y su familia se vieron obligados a ponerse en camino.

El pueblo los devolvió a París como prisioneros. Eso fue el fin de la realeza, caída 
en el oprobio. 

El 14 de julio de 1789 la monarquía perdió su fortaleza, pero conservó su fuerza 
moral, su prestigio. Tres meses después, el 6 de octubre, el rey se constituía en rehén 
de la Revolución, pero el principio monárquico quedaba en pie. El rey, a cuyo alre-
dedor se unían los propietarios, era todavía muy poderoso. Los propios jacobinos 
no osaban atacarlo.

Pero esa noche en la que el rey, disfrazado de doméstico y custodiado por campe-
sinos, tuvo que pasar en la trastienda de un especiero de pueblo, codeándose con los 
“patriotas” a la luz de una bujía colocada en un farol; esa noche en la que se tocó a 
rebato para impedir que el rey hiciera traición a la nación y en la que los campesinos 
acudieron para devolverlo prisionero al pueblo de París; fue la noche en la que la 
monarquía se hundió para siempre. El rey, antes símbolo de la unidad nacional, per-
día su razón de ser al convertirse en símbolo de la unión internacional de los tiranos 
contra los pueblos. Todos los tronos de Europa se resintieron de aquel hecho.

Al mismo tiempo el pueblo entraba en liza para de ahí en adelante forzar la mano 
a los legisladores políticos. Aquel Drouet, que obró por su propia iniciativa y burló 
los planes de los políticos; aquel aldeano que, durante la noche, por su propia inspi-
ración, montó en su caballo y lo hizo franquear al galope valles y colinas en perse-
cución del traidor secular, el rey, es la imagen del pueblo que, desde aquel instante, a 
cada momento crítico de la Revolución, tomaría la dirección de los asuntos públicos, 
dominando a los políticos. 

La invasión de las Tullerías por el pueblo el 20 de junio de 1792, la marcha de 
los suburbios de París contra las Tullerías el 10 de agosto de 1792, la destitución y 
todo lo demás, todos esos grandes acontecimientos se sucedieron después como una 
necesidad histórica. 

La idea del rey, cuando trató de evadirse, era ponerse a la cabeza del ejército que 
mandaba Bouillé, y, sostenido por un ejército alemán, marchar sobre París. Una vez 
reconquistada la capital, ya se sabe hoy lo que los realistas se proponían: arrestar a 
todos los “patriotas”, las listas de proscripción ya estaban hechas. Ejecutar a unos, 
deportar o apresar a otros; abolir todos los decretos que la Asamblea había votado 
para establecer la Constitución o para combatir al clero; restablecer el antiguo régi-
men con sus órdenes y sus clases; reinstalar a mano armada, y por medio de ejecu-
ciones sumarias, los diezmos, los derechos feudales, los derechos de caza y todos los 
tributos feudales del antiguo régimen. 

Tal era el plan de los realistas, y no lo ocultaban. “Esperen, señores patriotas 
–decían a quien quería oírles–; que pronto pagarán sus crímenes”. 

El pueblo, como ya hemos visto, desbarató ese plan. El rey, detenido en Varennes, 
fue conducido a París bajo la vigilancia de los patriotas de los suburbios.

Se hubiera podido creer que desde entonces la Revolución seguiría a paso de 
gigante su desarrollo lógico ¿Una vez probada la traición del rey, no parecía natural 
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proclamar su destronamiento, derribar las viejas instituciones feudales e instaurar la 
república democrática? 

Pero no fue así. Por el contrario, la reacción triunfó definitivamente un mes des-
pués de la huida a Varennes, y la burguesía se apresuró en dar a la monarquía una 
nueva garantía de inmunidad. 

El pueblo comprendió inmediatamente la situación. Era evidente que ya no se 
podía dejar al rey en el trono. Reinstalado en su palacio, emprendería de nuevo 
la trama de sus conspiraciones y complotaría más activamente con Austria y con 
Prusia. Impedida ya su salida de Francia, pondría más empeño en acelerar la inva-
sión. El rey no había adquirido experiencia; continuaba, como si nada de particular 
hubiera sucedido, negando su firma a los decretos que atacaban el poder del clero y 
las prerrogativas de los señores. Era preciso destronarlo, pronunciar rápidamente su 
derrocamiento. 

Así lo comprendió el pueblo de París y de una buena parte del de las provincias. 
En París desde el 22 de junio se comenzaron a destruir los bustos de Luis XVI y a 
borrar las inscripciones reales. La multitud invadió las Tullerías; se hablaba pública-
mente contra la monarquía, se pedía el derrocamiento. Cuando el duque de Orleáns, 
creyendo ganarse una corona, se paseó por las calles de París con una sonrisa en los 
labios, le volvieron la espalda: ya no se deseaba un rey. Los cordeleros135 pidieron 
abiertamente la república y firmaron un manifiesto en que se pronunciaban contra 
todos los reyes, calificándolos de “tiranicidas”. El cuerpo municipal de París hizo 
una declaración análoga. Las secciones de París se declararon en sesión permanente; 
los gorros de lana y los hombres de picas reaparecieron en las calles: se estaba en las 
vísperas de un nuevo 14 de julio. El pueblo, en efecto, estaba dispuesto a ponerse en 
movimiento para derribar definitivamente a la monarquía. 

La Asamblea Nacional, avanzó bajo el impulso del movimiento popular y proce-
dió como si no hubiera rey. ¿Acaso no había abdicado por su misma huida? Se apo-
deró del poder ejecutivo, dio órdenes a los ministros y se hizo cargo de las relaciones 
diplomáticas. Francia vivió sin rey durante quince días. 

Pero la burguesía cambia de opinión, se desdice y se pone en oposición abierta al 
movimiento republicano, y la actitud de la Asamblea cambia en el mismo sentido. 
Cuando todas las sociedades populares y fraternales se pronuncian por el derroca-
miento, el Club de los Jacobinos, compuesto por burgueses estatistas, repudia la idea 
de república y se pronuncia por la conservación de la monarquía constitucional. “La 
palabra república espanta a los fieros jacobinos”, dice Réal en la tribuna de su club. 
Los más avanzados entre ellos, incluso Robespierre, temen comprometerse; no se 
atreven a pronunciarse por la destitución y hablan de calumnia cuando se los llama 
republicanos. 

La Asamblea, tan resuelta el 23 de junio, vuelve bruscamente sobre sus deci-
siones, y el 15 de julio lanza apresuradamente un decreto declarando inocente al 
rey y pronunciándose contra el derrocamiento y contra la república. Desde aquel 
momento reclamar la república fue considerado un crimen.

135 La Sociedad de Amigos de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, o Club de los Cordeliers, fue 
una sociedad política republicana, más radical que la jacobina, que tomó su nombre por reunirse en 
una antigua iglesia que había pertenecido a la orden de los franciscanos o cordeleros. [N. de E.]

¿Qué pasó durante esos veinte días para que los jefes revolucionarios de la bur-
guesía virasen tan repentinamente y tomasen la resolución de mantener a Luis XVI 
en el trono? ¿Manifestó acaso su arrepentimiento? ¿Dio garantías de sumisión a la 
Constitución? ¡No, no hubo nada de eso! Lo que sucedió fue que los agitadores bur-
gueses vieron otra vez el espectro que les atemorizaba desde el 14 de julio y el 6 de 
octubre de 1789: ¡el levantamiento del pueblo! Los hombres de las picas se habían 
lanzado a la calle, y las provincias parecían dispuestas a sublevarse, como en agosto 
de 1789. El espectáculo de los miles de campesinos que acudían al toque de rebato 
al camino de París para conducir al rey preso a la capital, los hizo temblar. Y a con-
tinuación el pueblo de París se armó y pidió el avance revolucionario, la república, 
la abolición de los derechos feudales, la igualdad sin frases ¿No se convertirían en 
realidades la ley agraria, la tasa del pan y el impuesto sobre los ricos? 

¡No; es preferible el rey traidor y la invasión extranjera al triunfo de la revolución 
popular! 

He aquí por qué la Asamblea se apresuró a poner término a la agitación republicana 
con el decreto del día 15, que exoneraba al rey, lo restablecía en el trono y declaraba 
criminales a los que pidiesen que la Revolución recuperara su movimiento ascendente.

En aquella ocasión los jacobinos, los supuestos dirigentes de la Revolución, después 
de un día de vacilaciones, abandonaron a los republicanos que se proponían iniciar el 
17 de julio, en el Campo de Marte, un gran movimiento popular contra la monarquía. 
Y entonces, la burguesía contrarrevolucionaria, segura de su plan, reunió a su Guardia 
Nacional burguesa, la lanzó contra el pueblo desarmado, reunido para firmar una peti-
ción republicana ante el “altar de la patria”, hizo desplegar la bandera roja, proclamó 
la ley marcial e hizo una carnicería en las masas populares republicanas.

Entonces comenzó un período de franca reacción que fue acentuándose hasta la 
primavera de 1792. 

Los republicanos, autores de la petición del Campo de Marte, que pedían el 
derrocamiento, fueron notoriamente perseguidos. Danton tuvo que pasar a Inglate-
rra (agosto de 1791); Robert (francamente republicano, redactor de las Révolutions 
de Paris), Fréron, y sobre todo Marat, se vieron obligados a ocultarse. 

Aprovechando ese momento de terror, la burguesía se apuró a limitar más los 
derechos electorales del pueblo. En lo sucesivo, para ser elector se necesitaban, ade-
más de diez jornadas de trabajo pagadas en contribuciones directas, poseer en pro-
piedad o en usufructo un bien valuado en 150 a 200 jornadas de trabajo o tener 
como hacienda un bien valuado en 400 jornadas de trabajo. Como se ve, los campe-
sinos quedaban absolutamente privados de todos los derechos políticos.

Después del 17 de julio (1791) fue peligroso decirse o ser llamado republicano, 
y pronto hubo revolucionarios que calificaron de “hombres perversos”, que “no 
tienen nada que perder y todo lo pueden ganar con el desorden y la anarquía”, a 
cuantos pedían la destitución del rey y la proclamación de la República. 

Poco a poco la burguesía se fue envalentonando y en medio de un movimiento 
realista pronunciado, con el estruendo de ovaciones entusiastas con las que la bur-
guesía parisiense aclamaba al rey y a la reina, el 14 de septiembre de 1791 el rey fue 
a la Asamblea a aceptar y jurar solemnemente la Constitución, a la que traicionaría 
ese mismo día. 
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Quince días después se disolvía la Asamblea Constituyente, y con ese motivo los 
constitucionalistas renovaron sus manifestaciones realistas en honor de Luis XVI. El 
gobierno pasaba a la Asamblea Legislativa, elegida por sufragio restringido y eviden-
temente más burguesa que la Asamblea Constituyente. 

La reacción continuaba acentuándose. Hacia el final de 1791, los mejores revo-
lucionarios llegaron a desesperar por completo de la Revolución. Marat, creyéndola 
perdida, escribía en L’Ami du Peuple: “La revolución ha fracasado...”. Pedía que 
se hiciera un llamamiento al pueblo, pero no era escuchado. En su diario del 21 de 
julio decía: “¡Un puñado de infortunados (pobres) han derribado los muros de la 
Bastilla! Que se recurra a ellos y acudirán como el primer día: no desean más que 
combatir contra sus tiranos; pero entonces podían actuar libremente, y hoy están 
encadenados” Encadenados por sus mismos dirigentes, por supuesto. El 15 de octu-
bre de 1791 continuaba diciendo Marat: “Los patriotas no osan ya mostrarse, y los 
enemigos de la libertad llenan las tribunas del Senado y se hallan en todas partes”.

He ahí lo que llegó a ser la Revolución a medida que los burgueses y sus “inte-
lectuales” triunfaban. 

Esas mismas palabras de desesperación las repetía Camile Desmoulins en el Club 
de los Jacobinos el 24 de octubre de 1791. “Los reaccionarios, decía, han dirigido 
el movimiento popular de julio y agosto de 1789 hacia su provecho particular. Los 
favoritos de la corte, para engañar al pueblo, hablan hoy de soberanía del pueblo, 
de derechos del hombre y de la igualdad de los ciudadanos y ostentan el uniforme 
de la Guardia Nacional para obtener y hasta para comprar las plazas de jefes. A su 
alrededor se unen los sostenedores del trono. Los demonios de la aristocracia han 
dado prueba de una habilidad infernal”.

Prudhomme decía abiertamente que la nación ha sido traicionada por sus repre-
sentantes y el ejército por sus jefes.

Pero Prudhomme y Desmoulins al menos se podían mostrar; pero Marat, el revo-
lucionario popular, tuvo que ocultarse durante algunos meses, no sabiendo a veces 
dónde refugiarse para pasar la noche. Se ha dicho de él, con razón, que defendía la 
causa del pueblo con la cabeza sobre el tajo. Danton pudo escapar a Londres cuando 
iban a arrestarlo. 

Por su parte la misma reina, en su correspondencia secreta con Fersen, a través de 
cuya intermediación dirigía la invasión y preparaba la entrada de los ejércitos alema-
nes en la capital, constataba “un cambio bien visible en París”. “El pueblo –escribía 
el 31 de octubre de 1791– ya no lee los diarios. Sólo se preocupa por la carestía del 
pan y por los decretos”.

¡La carestía del pan y los decretos! ¡El pan para vivir y continuar la Revolución 
–porque faltaba desde octubre– y los decretos contra los curas y los emigrados, que 
el rey se negaba a sancionar!

La traición estaba en todas partes, y se sabe hoy que en aquella misma época, a 
fines de 1791, Dumouriez, el general girondino que mandaba los ejércitos del este, ya 
complotaba con el rey. ¡Él le había escrito una memoria secreta sobre los medios de 
detener la Revolución! Después de la toma de las Tullerías se encontró esa memoria 
en la caja fuerte de Luis XVI.

Capítulo XXX 
La asamblea legislativa. La reacción en 1791-1792 

La nueva Asamblea Nacional, elegida únicamente por los ciudadanos activos, y que 
tomó el nombre de Asamblea Nacional Legislativa, se reunió el 1º de octubre de 1791, 
y desde el primer momento el rey, alentado por las manifestaciones de la burguesía que 
lo rodeaba, tomó frente a ella una actitud arrogante. Entonces, como al principio de los 
Estados Generales, la Corte empezó con una serie de impertinencias y pequeñas vejacio-
nes, que fueron contestadas con débiles resistencias por parte de los representantes. A 
pesar de ello, la Asamblea, cuando el rey fue a visitarla, lo recibió con serviles muestras 
de respeto y con el más vivo entusiasmo. Luis XVI habló de una constante armonía y de 
una confianza inalterable entre él y el cuerpo legislativo. “Que el amor de la patria nos 
una, y que el interés público nos haga inseparables”, decía y simultáneamente preparaba 
la invasión extranjera para dominar a los constitucionales y restablecer la representación 
por tres órdenes y los privilegios de la nobleza y del clero. 

En general, desde el mes de octubre de 1791, y, precisando más, desde la eva-
sión del rey y su detención en Varennes en junio, el temor de la invasión extranjera 
dominaba los ánimos y era la principal preocupación. La Asamblea Legislativa tenía 
su derecha en los fuldenses136 o monárquicos constitucionales, y su izquierda en el 
Partido de la Gironda, que servía de transición entre la burguesía semiconstitucional 
y la burguesía semirepublicana; pero ni unos ni otros se interesaban por los grandes 
problemas que la Constituyente les había legado. Ni la instauración de la República, 
ni la abolición de los privilegios feudales apasionaban a la Asamblea Legislativa. Los 
mismos jacobinos y hasta los cordeleros parecían haberse puesto de acuerdo para no 
hablar más de República, dándole importancia a las cuestiones secundarias –como 
la de saber quién sería alcalde de París– en las que chocaban las pasiones de revolu-
cionarios y contrarrevolucionarios. 

La gran preocupación del momento era la cuestión de los curas y de los emi-
grados. Una y otra lo dominaban todo a causa de las tentativas de levantamientos 
contrarrevolucionarios organizados por emigrados y curas, y porque se relacionaban 
íntimamente con la guerra extranjera, que cada uno sentía aproximarse. 

Se sabía desde el 15 de julio de 1789 que el hermano más joven del rey, el conde 
de Artois, había emigrado; el otro, el conde de Provenza, se había evadido al mismo 
tiempo que Luis XVI, y había logrado llegar a Bruselas, y ambos habían protestado 
contra la aceptación de la Constitución por el rey. Este, decían, no podía alienar los 
derechos de la antigua monarquía; por consecuencia, su acto era nulo. Su protesta 
fue esparcida por los agentes realistas por toda Francia y produjo gran efecto. 

Los nobles abandonaban sus regimientos o sus castillos y emigraban en masa, y 
los realistas amenazaban a los que no hacían lo mismo, con relegarlos a la burgue-
sía cuando la nobleza volviera victoriosa. Los emigrados, reunidos en Coblenza, en 

136 El Club de los Fuldenses (Feuillants) se originó por una escisión por derecha de los jacobinos. Su 
pertenencia estaba restringida a los “ciudadanos activos” (de los que ya nos ha hablado el autor). Sus 
sesiones se celebraban en un antiguo convento de monjes cistercienses (denominados feuillants por 
sus hábitos vegetarianos) en la calle Saint-Honoré. [N. de E.]
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Worms y en Bruselas, preparaban francamente la contrarrevolución, que debía ser 
sostenida por la invasión extranjera. Era cada vez más evidente que el rey hacía un 
doble juego, porque nadie podía ignorar que todo lo que sucedía en la emigración 
era con su consentimiento. 

La Asamblea se decidió al fin, el 30 de octubre de 1791, a proceder contra 
Louis-Stanislas-Xavier, el hermano inmediato menor del rey, que había recibido de 
Luis XVI, en el momento de su evasión, un decreto confiándole el título de regente 
en el caso de que el rey fuera detenido. La Asamblea ordenó al conde de Provenza 
que entrara en Francia en el término de dos meses, perdiendo en caso de desobedien-
cia sus derechos a la regencia. Pocos días después (el 9 de noviembre) la Asamblea 
ordenó a los emigrados que entraran en Francia antes de terminar el año o, de lo 
contrario, serían tratados como conspiradores, condenados como contumaces y sus 
rentas serían embargadas en beneficio de la nación, “sin perjuicio, no obstante, de 
los derechos de sus mujeres, de sus hijos y de sus acreedores legítimos”. 

El rey sancionó el decreto concerniente a su hermano, pero opuso su veto al segundo 
decreto referente a los emigrados. Lo mismo hizo respecto a un decreto que ordenaba 
a los clérigos jurar la Constitución, bajo pena de ser detenidos como sospechosos en 
caso de haber perturbaciones religiosas en las comunas donde prestaban sus servicios. 

El acto más importante de la Asamblea Legislativa fue la declaración de guerra a 
Austria. Esta hacía públicamente preparativos de guerra para restablecer a Luis XVI 
en sus derechos anteriores a 1789. El rey y María Antonieta instaban con urgencia al 
emperador, y sus demandas fueron cada vez más insistentes después del fracaso de la 
evasión; pero es muy probable que esos preparativos se hubieran prolongado quizá 
hasta la primavera próxima, si los girondinos no hubieran impulsado a la guerra. La 
incoherencia del ministerio, uno de cuyos miembros, Bertrand de Moleville, estaba 
formalmente opuesto al régimen constitucional, mientras que Narbonne quería hacer 
de él un apoyo al trono, produjo su caída, y en marzo de 1792 Luis XVI llamó al poder 
a un ministerio girondino, con Dumouriez en Asuntos Exteriores; Roland, –es decir, 
madame Roland– en Interior; de Grase, rápidamente reemplazado por Servan, en Gue-
rra; Claviere, en Hacienda; Duranthon, en Justicia, y Lacoste en Marina. 

Inútil es decir (como pronto lo hizo notar Robespierre) que, lejos de activar la 
Revolución, la llegada de los girondinos al ministerio fue, al contrario, un punto de 
apoyo para la reacción. Todo se inclinó a la moderación, desde que el rey aceptó 
lo que la corte llamaba “el ministerio sans-culotte”. Fue solamente a la guerra a lo 
que se inclinaba con furor aquel ministerio, en contra de la opinión de Marat y de 
Robespierre. El 20 de abril de 1792 triunfaron los girondinos: se declaró la guerra a 
Austria, o, como se decía entonces, “al rey de Bohemia y de Hungría”. 

¿Era necesaria la guerra? Jaurés (Histoire Socialiste, La Législative, pág. 815 y 
ss.) se hace esta pregunta, y para resolverla reproduce muchos documentos de la 
época, sacando en conclusión, de acuerdo con la opinión de Marat y Robespierre, 
que la guerra no era necesaria. Los soberanos extranjeros temían ciertamente el desa-
rrollo de las ideas republicanas en Francia; pero de eso a correr a salvar a Luis XVI 
había mucha distancia: vacilaban en comprometerse en una guerra de este género. 
Los girondinos quisieron la guerra e impulsaron a ella porque la consideraban como 
un medio de combatir el poder real. 

La verdad sobre este asunto la dijo Marat, bien expresada y sin rodeos. “Quieren 
la guerra –decía– porque no quieren apelar al pueblo para dar a la monarquía el 
golpe decisivo”. Antes que recurrir al pueblo, los girondinos y algunos de los jacobi-
nos preferían la invasión extranjera, que, al despertar el patriotismo y poner al des-
cubierto las traiciones del rey y de los realistas, produciría la caída de la monarquía 
sin necesidad de un levantamiento popular. “Necesitamos grandes traiciones”, decía 
Brissot, el hombre que odiaba al pueblo, a sus levantamientos desordenados y a sus 
ataques contra la propiedad. 

De ese modo, la corte por su parte, y los girondinos por la suya, se hallaban de 
acuerdo en el deseo de activar la invasión de Francia. En tales condiciones la guerra 
se hizo inevitable, y se encendió, furiosa, para durar veintitrés años, con todas sus 
consecuencias funestas para la Revolución y para el progreso europeo. “¡No quieren 
apelar al pueblo, no quieren la revolución popular; pues tendrán la guerra y quizá 
también la derrota!” ¡Cuántas veces se ha confirmado después esta verdad! 

El espectro del pueblo armado y rebelde, pidiendo a la burguesía su parte en la 
fortuna nacional, no cesaba de rondar a los miembros del Tercer Estado que habían 
llegado al poder o que habían adquirido en los clubes y en los periódicos alguna 
influencia sobre la marcha de los acontecimientos. Es necesario decir también que la 
educación revolucionaria del pueblo se hacía poco a poco, por la Revolución misma, 
y que se atrevía a reclamar medidas imbuidas de un espíritu comunista que hubieran 
contribuido a borrar algún tanto las desigualdades económicas137. 

En el pueblo se hablaba de la “igualación de las fortunas”. Los campesinos que 
poseían malas parcelas de tierra, y los obreros de las ciudades, reducidos a la des-
ocupación, se atrevían a afirmar su derecho a la tierra. Se pedía que en los campos 
nadie pudiera poseer una finca de más de 120 arpentas, y en las ciudades se decía 
que quien deseara cultivar la tierra debería tener derecho a un número determinado 
de arpentas. 

La tasa sobre los alimentos para impedir el agio en los artículos de primera 
necesidad, leyes contra los monopolizadores, la compra municipal de víveres para 
ser entregados al costo a los habitantes, el impuesto progresivo contra los ricos, el 
empréstito forzoso y, por último, pesadas tasas sobre las herencias, todo eso era 
discutido por el pueblo, y esas ideas penetraban también en la prensa. La misma 
unanimidad con que se manifestaban cada vez que el pueblo alcanzaba una victoria, 
ya fuera en París o en las provincias, prueba que esas ideas circulaban ampliamente 
entre los desheredados, aunque los escritores de la Revolución apenas se atrevieran a 
exponerlas: “¿No se comprende –decía Robert en las Révolutions de Paris, en mayo 
de 1791– que la Revolución Francesa, por la cual combaten como ciudadanos, es 
una verdadera ley agraria puesta en ejecución por el pueblo? El pueblo ha entrado 
en posesión de sus derechos. Un paso más, y entrará en posesión de sus bienes...” 
(Citado por Aulard, p. 91). 

Se adivina el odio que tales ideas provocaban entre los burgueses, que se proponían 
disfrutar ya de las fortunas adquiridas y de su nueva situación privilegiada en el Estado. 

137 Después de los decretos del 15 de marzo hubo numerosos reclamos, que han sido señaladas por 
Doniol (La Révolution, etc., p. 104 y ss.), y por N. Karéiev (Les Paysans et la question paysanne en 
France dans le dernier quart du XVIIIe siècle, París, Giard, 1899, pp. 489 y ss. y apéndice nº 33).
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Por esto fue tan grande el furor que provocó en París, en marzo de 1792, la noticia de 
que los campesinos acababan de matar a Simóneau, alcalde de Etampes. Como tantos 
otros alcaldes burgueses, hacía fusilar a los campesinos rebeldes que caían en sus manos, 
y nadie protestaba; pero cuando los campesinos hambrientos, que pedían que se tasara 
el pan, mataron al alcalde con sus picas, hubo que oír el coro de indignación que suscitó 
ese incidente en la burguesía parisiense. 

“Ha llegado el día en que los propietarios de todas las clases deben sentir al fin 
que van a caer bajo la guadaña de la anarquía”, gemía Mallet du Pan en su Mercure 
de France, y pedía la “coalición de los propietarios” contra el pueblo, contra los 
bandidos, los predicadores de la ley agraria. Todos se dedicaron entonces a perorar 
contra el pueblo. Robespierre como todos los otros. Apenas un cura, Dolivier, osó 
levantar la voz en favor de las masa afirmando que “la nación es realmente propieta-
ria de su terreno”. “No hay ley –decía– que pueda, en justicia, obligar al campesino 
a pasar hambre, mientras lo servidores y hasta los animales de los ricos tienen lo que 
necesitan”. 

Robespierre, por su parte, se apresuró a declarar que “la ley agraria es un espan-
tajo absurdo, presentado a hombres estúpidos por hombres perversos”, y rechazó de 
antemano cualquier tentativa que se pudiera hacer para la “igualación de las fortu-
nas”. Siempre atento a no excederse jamás de la opinión de los que representaban la 
fuerza dominante en un momento dado, se cuidó bien de no colocarse al lado de los 
que se alineaban con el pueblo y comprendían que únicamente las ideas igualitarias 
y comunistas darían a la Revolución la fuerza necesaria para terminar la demolición 
del régimen feudal. 

Ese temor al levantamiento popular y a sus consecuencias económicas impulsaba 
a la burguesía a agruparse cada día más alrededor de la monarquía, y a aceptar ínte-
gra la Constitución elaborada por la Asamblea Constituyente, con todos sus defectos 
y todas sus complacencias con el rey. En vez de progresar en el camino de las ideas 
republicanas, la burguesía y los “intelectuales” evolucionaban en sentido contrario. 
Si en 1789 se notaba en todos los actos del Tercer Estado una tendencia decidida-
mente republicana, democrática; después, a medida que el pueblo manifestaba sus 
tendencias comunistas e igualitarias, esos mismos hombres se convertían en defenso-
res de la monarquía, en tanto que los francamente republicanos, como Tomás Paine 
y Condorcet, representaban una ínfima minoría entre los hombres instruidos de la 
burguesía. De modo que mientras el pueblo se hacía republicano, los “intelectuales” 
retrocedían hacia la monarquía constitucional. El 13 de junio de 1792, apenas ocho 
días antes de la invasión de las Tullerías por el pueblo, Robespierre argumentaba aún 
contra la República: “En vano se intenta seducir a los hombres entusiastas y poco 
esclarecidos por el afán de un gobierno más libre y que lleve el nombre de república: 
la caída de la Constitución en este momento sólo puede alumbrar la guerra civil, que 
conduciría a la anarquía y al despotismo”.

¿Temía el establecimiento de una república aristocrática, como suponía Louis 
Blanc? Es posible, pero nos parece más probable que, defensor decidido hasta entonces 
de la propiedad, temía en aquel momento, como casi todos los jacobinos, los furores 
del pueblo, sus tentativas de “nivelación de las fortunas” (de “expropiación”, diríamos 
hoy). Temía ver hundirse la Revolución en tentativas comunistas, y resultaba que en la 

misma víspera del 10 de agosto, en el momento en que toda la Revolución inacabada, 
detenida en su empuje y acometida por mil conspiraciones, quedaba aplazada y nada 
podía salvarla más que el derrumbe de la monarquía por un levantamiento popular, 
Robespierre, como todos los jacobinos, prefería conservar al rey y su Corte a arriesgar 
un nuevo llamamiento a la fogosidad revolucionaria del pueblo. Sucedía entonces lo 
que sucede con los republicanos italianos y españoles de nuestros días, que prefieren 
la conservación de la monarquía a los riesgos de una revolución popular, porque ésta, 
necesariamente, se inspiraría en tendencias comunistas. 

La historia siempre se repite. ¿Cuántas veces se repetirá aún, ahora que Rusia, 
Alemania y Austria van a comenzar su gran revolución? 

Lo más notable en la mentalidad de los políticos de aquella época, lo que en aná-
logas circunstancias permite hacer comparaciones con los políticos de la actualidad, 
es que, precisamente en aquel momento, julio de 1792, la Revolución se hallaba 
amenazada por un formidable golpe de Estado realista. Golpe preparado desde larga 
data, y que había de ser sostenido por grandes insurrecciones en el Mediodía y en el 
oeste, al mismo tiempo que por una poderosa invasión extranjera, alemana, inglesa, 
sarda y española. 

Así, en junio de 1792, cuando el rey destituyó a los tres ministros girondinos 
(Roland, Claviere y Servan), Lafayette, jefe de los fuldenses y, en el fondo, realista, 
se apresuró a escribir su famosa carta a la Asamblea Legislativa (fechada el 18 de 
junio), ofreciéndose a dar un golpe de Estado contra los revolucionarios. 

En ella pedía francamente que se depurase a Francia de revolucionarios, y añadía 
que en el ejército “los principios de libertad son queridos, las leyes respetadas y la 
propiedad sagrada”, no como en París, por ejemplo, en la Comuna y entre los cor-
deleros, donde se permitía atacarla abiertamente. 

Pedía además –y esto da la medida del alcance reaccionario de su intento– que el 
poder real quedase intacto, independiente; quería “un rey reverenciado” ¡Y esto des-
pués de la fuga de Varennes! ¡Y esto en el mismo momento en que las Tullerías pre-
paraba un vasto complot realista y que el rey mantenía una correspondencia activa 
con los gobiernos de Austria y Prusia, esperando de ellos su “liberación”, y cuando 
trataba a la Asamblea con más o menos desprecio, según el tenor de las noticias que 
recibía concernientes a los progresos de la invasión alemana! 

¡Y la Asamblea estuvo a punto de enviar aquella carta de Lafayette a los 83 
departamentos! Algo que no se hizo por la astucia de los girondinos, entre ellos Gua-
det, que dijo que aquella carta era falsa y que era imposible que la hubiera escrito 
Lafayette. ¡Todo esto apenas dos meses antes del 10 de agosto!

París estaba en aquella época completamente inundado de conspiradores realistas. 
Los emigrados circulaban libremente y con la mayor osadía entre Coblenza y las Tulle-
rías, volviendo, adulados por la corte y contando dinero. “Mil casas de mala vida esta-
ban a disposición de los conspiradores”, escribía Chaumette, entonces procurador de 
la Comuna de París138. La administración departamental de París, que contaba entre 
sus integrantes a Talleyrand y a La Rochefoucauld, pertenecía enteramente a la Corte. 
138 Mémoires de la Révolution du 10 août 1792, con prefacio de F. A. Aulard, París, 1893. Chaumette 

acusa al mismo director del departamento de haber hecho venir sesenta mil contrarrevolucionarios 
y de haberles dado albergue. Si el número parece exagerado, la reunión de gran número de 
contrarrevolucionarios en París es, empero, cierta.
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La Municipalidad, una gran parte de los jueces de paz, “la mayoría de la Guardia 
Nacional y todo su estado mayor, pertenecían igualmente a la Corte, le servían de 
cortejo y de ujieres en los frecuentes paseos que hacía entonces y en los diferentes 
espectáculos”. Pareciera que el 21 de junio ya se había olvidado.

“La casa doméstico-militar del rey, compuesta en su mayor parte por ex guardias 
de corps, de emigrados repatriados y de los héroes del 28 de febrero de 1791, cono-
cidos por el nombre de Caballeros del puñal, indisponía al pueblo por su insolencia, 
insultaba a la representación nacional y anunciaba públicamente disposiciones liber-
ticidas”, continuaba Chaumette.

Los frailes, las monjas139 y la inmensa mayoría de los clérigos se unían a la con-
trarrevolución140.

Respecto de la Asamblea, he aquí cómo la caracterizaba Chaumette: “Una 
Asamblea Nacional sin fuerza, sin consideración, dividida, envilecida a los ojos de 
Europa por debates mezquinos y odiosos, humillada por una Corte insolente y que 
responde a sus desprecios redoblando su bajeza ante ella, sin poder y sin voluntad”. 
Efectivamente, aquella Asamblea, había degenerado hasta tal punto, olvidando sus 
antecedentes, sus primeros acuerdos y su misión revolucionaria, que empleaba horas 
y horas en discutir de cuantos miembros se compondrían las diputaciones enviadas 
al rey, si se debían abrir uno solo o los dos batientes de la puerta, y que, realmente, 
pasaba el tiempo, según la frase gráfica de Chaumette, “en oír informes declama-
torios, que terminaban invariablemente en... mensajes al rey”. Aquella Asamblea 
merecía ser despreciada por la misma Corte. 

Mientras tanto todo el oeste y el sudeste –a las mismas puertas de las ciudades 
revolucionarias, como Marsella–, estaba trabajado por comités secretos realistas que 
reunían armas en los castillos, alistaban oficiales y soldados y se preparaban a lanzar 
hacia fines de julio un poderoso ejército contra París, a las órdenes de jefes venidos 
de Coblenza141. 

Esos movimientos en el Mediodía son tan característicos, que conviene dar de 
ellos una idea general. 

139 He aquí un suceso de que hablaba el todo París de aquella época, referido por Mme. Jullien: “La 
superiora de las hermanas grises de Rueil ha perdido su cartera, y ha sido hallada y abierta en el 
ayuntamiento de la localidad. Se ha demostrado que han enviado a los emigrados 48.000 libras desde 
19 de enero” (Journal d’une bourgeoise, p. 203). 

140 Todos aquellos que por rutina atávica, por misoneísmo, por temor a no poder adaptarse a la nueva 
vida social, los incapacitados para seguir la orientación revolucionaria, los que aun vivían formando 
parte de las instituciones derrocadas y todavía no sustituidas por instituciones nuevas ni menos 
por personal adecuado; junto con los recientes beneficiarios de los trastornos revolucionarios que 
ansiaban el momento de verse en posesión tranquila de sus usurpaciones convertidas en propiedad 
amparada por la ley y respetada por la gente de orden, constituían las masas antirrevolucionarias 
[Texto insertado al finalizar el párrafo anterior por el traductor Anselmo Lorenzo para la edición de 
La Escuela Moderna y que no figura en el original].

141 Para el logro de su intento removían con actividad febril todo género de pasiones deprimentes, renovaban 
las supersticiones más trasnochadas y absurdas, dificultaban la solución racional y práctica de todos los 
problemas políticos y sociales, poniendo en fermentación positiva y eficaz la ignorancia de los siglos, la 
más arcaica tradición acatada y reverenciada en oposición constante con la ciencia y el ideal igualitario 
y libertador, y del fondo del fanatismo más monstruoso y arraigado extraían poderosos elementos de 
combate para el sostén y el triunfo de los proyectos más reaccionarios. [Ídem].

Capítulo XXXI
La contrarrevolución en el Mediodía

Cuando se estudia la Gran Revolución, influyen en el ánimo de tal manera las grandes 
luchas que se desarrollan en París, que se tiende a descuidar el estado de las provincias y 
la fuerza que tenía en ellas, en ciertas ocasiones, la contrarrevolución. Sin embargo, esa 
fuerza era inmensa; tenía en su apoyo los siglos del pasado y los intereses del presente, 
y conviene estudiarla para comprender cuán mínima es la potencia de una asamblea de 
representantes durante una revolución, aun en la suposición de que tales representantes 
estuvieran inspirados por las mejores intenciones. Cuando en cada ciudad o en cada 
pequeña aldea, se trata de luchar contra las fuerzas del antiguo régimen que, después de 
un momento de estupor, se reorganizan para detener la revolución, no existe nada más 
que el empuje de los revolucionarios locales para lograr vencer esa resistencia.

Se necesitarían años y años de estudio en los archivos de cada localidad para con-
signar todos los procedimientos de los realistas durante la Gran Revolución. Algunos 
episodios nos permitirán, no obstante, dar una idea de ellos.

Se conoce más o menos la insurrección de la Vendée, pero hay demasiada inclina-
ción a creer que allí en medio de poblaciones semisalvajes, inspiradas por el fanatismo 
religioso, se hallaba el único foco contrarrevolucionario importante; y, sin embargo, el 
Mediodía representaba otro foco del mismo género, tanto más terrible cuanto que los 
territorios sobre los cuales se apoyaban los realistas para explotar los odios religiosos 
de los católicos contra los protestantes, eran colindantes con los territorios y grandes 
ciudades que habían suministrado los mejores contingentes para la Revolución. 

La dirección de esos diversos movimientos partía de Coblenza, pequeña ciudad 
alemana, situada en el Electorado de Tréveris, que había llegado a ser el centro 
principal de la emigración realista. Desde el verano de 1791, cuando el conde de 
Artois –seguido por el ex ministro Calonne y, después, por su hermano el conde de 
Provenza– fue a establecerse a aquella ciudad, ésta se convirtió en el centro principal 
de la conspiración realista. De allí partían los emisarios que organizaban en toda 
Francia las insurrecciones contrarrevolucionarias. Ellos reclutaban soldados para 
Coblenza en todas partes, hasta en París, donde el redactor de la Gazette de Paris 
ofrecía 60 libras a cada soldado alistado. Durante algún tiempo aquellos hombres se 
dirigían, casi públicamente, inicialmente a Metz, luego a Coblenza.

“La sociedad los seguía”, dice Ernesto Daudet en su estudio Les conspirations roya-
listes dans le Midi; “la nobleza imitaba a los príncipes, y muchos burgueses y  gente del 
común imitaban a la nobleza”. Se emigraba por moda, por miseria o por miedo. Una 
mujer joven, interrogada en una diligencia por un agente secreto del gobierno, respondió: 
“Soy costurera: mi clienta se ha ido a Alemania; me hago émigrette para recuperarla”.

Toda una corte, con sus ministros, sus chambelanes y sus recepciones oficiales, y 
también con sus intrigas y miserias, se creaba alrededor de los hermanos del rey. Y 
los soberanos de Europa reconocían aquella corte y trataban y conspiraban con ella. 
Constantemente se esperaba la llegada de Luis XVI para ponerse al frente de las tropas 
de emigrados; se lo esperaba en junio de 1791, cuando su huida a Varennes, y después 
en noviembre de 1791 y en enero de 1792. Por último se decidió preparar el gran golpe 
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para julio de 1792, cuando marcharan sobre París los ejércitos realistas del oeste y del 
Mediodía, apoyados por las invasiones inglesa, alemana, sarda y española, sublevando 
a su paso Lyon y otras grandes ciudades, mientras que los realistas de París darían el 
golpe, dispersarían la Asamblea y castigarían a los enragés142 jacobinos... 

“Reponer al rey en el trono”, es decir, hacer de él nuevamente un rey absoluto; 
reinstalar el antiguo régimen, tal como existía en el momento de la convocatoria de los 
Estados Generales, tales eran sus aspiraciones. Y cuando el rey de Prusia, más inteli-
gente que aquellos espectros de Versalles, les preguntaba: “¿No sería justo y prudente 
hacer a la nación el sacrificio de ciertos abusos del antiguo gobierno?” Respondían, 
“Sire, ¡ni un solo cambio, ni una sola gracia!” (Extraído de los Archives des affaires 
étrangères, citado por E. Daudet). Es inútil añadir que todas las cábalas, todas las mur-
muraciones y todas las bajas pasiones que caracterizaban a Versalles se reproducían en 
Coblenza. Los dos hermanos tenían cada uno su corte, su querida titular, sus recepcio-
nes y su círculo, en tanto que los nobles holgazanes vivían de chismorreos malévolos, 
agravados aún por la miseria en la que iban cayendo muchos emigrados.

Alrededor de ese centro gravitaban, a la vista de todo el mundo, unos curas faná-
ticos que preferían la guerra civil a la sumisión constitucional ofrecida por los nuevos 
decretos, junto con los nobles aventureros que preferían el riesgo de una conspira-
ción a resignarse a la pérdida de su situación privilegiada. Llegaban a Coblenza, 
obtenían la investidura de los príncipes y la de Roma para sus complots, y volvían 
a las regiones montañosas de las Cévennes o a las playas de la Vendée a encender el 
fanatismo religioso de los campesinos y organizar los levantamientos realistas.

Los historiadores favorables a la Revolución pasan quizá con demasiada rapidez 
sobre esas resistencias contrarrevolucionarias, lo que suele inducir al lector moderno 
a considerarlas como obra de algunos fanáticos de quienes la revolución se libró 
fácilmente; pero en realidad los complots realistas cubrían regiones enteras, y como 
encontraban apoyo, por una parte, de la alta burguesía, y por otra, en los odios 
religiosos existentes entre protestantes y católicos, como ocurría en el Mediodía, los 
revolucionarios tuvieron que luchar poniendo el cuerpo contra los realistas en cada 
ciudad y en cada pequeña comuna. 

Así, mientras se celebraba en París, el 14 de julio de 1790, la gran fiesta de la 
Federación, en la que tomaba parte toda Francia y que parecía que había de colocar 
la Revolución sobre una sólida base comunal, los realistas preparaban en el sudeste 
la federación de los contrarrevolucionarios. El 18 de agosto del mismo año, cerca de 
20.000 representantes de 185 comunas del Vivarais se reunían en la llanura de Jalès. 
Todos llevaban la cruz blanca en sus sombreros. Dirigidos por los nobles, sentaron 
aquel día las bases de la federación realista del Mediodía, que quedó solemnemente 
constituida en el mes de febrero siguiente.

Esa federación preparó en primer lugar una serie de insurrecciones para el verano 
de 1791, y después la gran insurrección que debía estallar en julio de 1792, con el 
apoyo de la invasión extranjera dando el golpe de gracia a la Revolución. Funcionó 
así durante dos años, manteniendo correspondencia regular con las Tullerías y con 
Coblenza. Juraba “restablecer al rey en su gloria, al clero en sus bienes, a la nobleza 
en sus honores”. Cuando fracasaron sus primeras tentativas, organizó, con la ayuda 

142 Rabiosos. [N. de E.]

de Claudio Allier, cura prior de Chambonnaz, una vasta conspiración que puso en 
pie a más de 50.000 hombres. Conducido por gran número de clérigos, bajo los plie-
gues de la bandera blanca, y sostenido por Cerdeña, España y Austria, aquel ejército 
debía marchar contra París, “liberar” al rey, dispersar la Asamblea y castigar a los 
patriotas.

En la Lozère, Charrier, notario, ex diputado de la Asamblea Nacional, casado 
con una señorita noble e investido con el mando supremo por el conde de Artois, 
organizaba abiertamente a las milicias contrarrevolucionarias y hasta formaba sus 
artilleros. 

Chambery, en aquella época una ciudad del reino de Cerdeña, era otro centro 
de emigrados, donde Bussy había formado una legión realista, a cuya instrucción se 
dedicaba a plena luz del día. De ese modo se organizaba la contrarrevolución en el 
Mediodía, mientras en el oeste los curas y los nobles preparaban el levantamiento de 
la Vendée con la ayuda de Inglaterra. 

Y que no se nos diga que esos conspiradores y esos encuentros eran poco nume-
rosos, porque también los revolucionarios, al menos los decididos a actuar, eran 
escasos. En todo tiempo y en cada partido los hombres de acción fueron una ínfima 
minoría. Pero gracias a la inercia, a los prejuicios, a los intereses adquiridos, al dinero 
y a la religión, la contrarrevolución poseía regiones enteras. Fue esa fuerza terrible 
de la reacción, y no el instinto sanguinario de los revolucionarios, lo que explica 
los furores de la Revolución en 1793 y 1794, cuando tuvo que hacer un esfuerzo 
supremo para desprenderse de los brazos que la asfixiaban.

Los adherentes a Claudio Allier dispuestos a tomar las armas, según afirmó en 
su visita a Coblenza en enero de 1792, sumaban 60.000 hombres, lo que no parece 
verosímil; pero lo cierto es que en cada ciudad del Mediodía se proseguía sin tregua 
la lucha entre revolucionarios y contrarrevolucionarios, haciendo inclinar sucesiva-
mente la balanza hacia un lado u otro. 

En Perpiñán, los militares realistas se proponían abrir la frontera a las tropas 
españolas; en Arles, en la lucha local entre monnetiers y chiffonistes, es decir entre 
patriotas y contrarrevolucionarios, la victoria favoreció a estos últimos. “Adverti-
dos, dice un autor, de que los marselleses organizaban una expedición contra ellos 
y de que hasta habían saqueado el arsenal de Marsella para ponerse en estado de 
hacer la campaña, se prepararon para la resistencia, se fortificaron, amurallaron las 
puertas de su ciudad, cavaron fosos a todo lo largo del recinto, aseguraron sus comu-
nicaciones con el mar y reorganizaron la Guardia Nacional con objeto de reducir a 
la impotencia a los patriotas”. 

Esas líneas, tomadas de Ernest Daudet143, son características. Es el cuadro de lo 
que pasaba en mayor o menor escala en toda Francia. Se necesitaron cuatro años de 
revolución, es decir, cuatro años de carencia de un gobierno fuerte y de luchas ince-
santes por parte de los revolucionarios, para más o menos paralizar a la reacción. 

En Montpellier, los patriotas fundaron una liga para defender de los realistas a 
los clérigos que habían jurado la Constitución y también a los que asistían a las misas 
de los curas juramentados. Con frecuencia se combatía en las calles. En Lunel dans 

143 Histoire des conspirations royalistes du Midi sous la Révolution, París, 1881. Daudet es un moderado, 
o más bien un reaccionario; pero su estudio es documentado y ha consultado los archivos locales.
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l’Hérault; en Yssingeaux dans la Haute-Loire y en Mende dans la Lozère, sucedía 
lo mismo; se estaba siempre sobre las armas. En general puede decirse que en cada 
ciudad de aquella región se producían las mismas luchas entre los realistas o los 
fuldenses locales y los “patriotas”, como las que más adelante se producirían entre 
girondinos y “anarquistas”. Puede añadirse que en la inmensa mayoría de las ciu-
dades del centro y del oeste los reaccionarios llevaban ventaja, y que la Revolución 
sólo encontró apoyos importantes en una treintena de departamentos sobre ochenta 
y tres. Peor aún: los mismos revolucionarios, en su mayor parte, no se animaban a 
hacer frente a los realistas sino muy lentamente, a medida que su educación revolu-
cionaria se iba produciendo por el desarrollo de los acontecimientos. 

En todas esas ciudades los contrarrevolucionarios se daban la mano. Los ricos 
tenían mil medios de los que los patriotas en general carecían: podían desplazarse, 
comunicarse utilizando emisarios especiales, ocultarse en los castillos y acumular 
armas. Es verdad que los patriotas se vinculaban con las sociedades populares y las 
fraternales de París, con la Sociedad de los Indigentes y con la Sociedad Madre de los 
Jacobinos; ¡pero eran tan pobres! Les faltaban armas y medios para viajar. 

Además, todo lo que se ligaba contra la Revolución era sostenido por el exterior. 
Inglaterra ha seguido siempre la política que sigue en nuestros días: la de debilitar 
a sus rivales creando sus propios partidarios por medio del dinero. “El dinero de 
Pitt” no era un fantasma ¡Muy al contrario! Con la ayuda de ese dinero los realistas 
venían libremente de Jersey, su centro y depósito de armas, a Saint-Malo y a Nantes; 
y en todos los grandes puertos de Francia, y especialmente en Saint-Malo, Nantes y 
Burdeos, el oro inglés ganaba partidarios y sostenía a los “comerciantistas” que se 
declaraban contra la Revolución. Catalina II de Rusia hacía lo mismo que Pitt, y en 
general todas las monarquías europeas eran de la misma partida. Si en Bretaña, en 
la Vendée, en Burdeos y en Toulon los realistas contaban con Inglaterra, en Alsacia y 
en Lorena contaban con Alemania, y en el Mediodía con los auxilios armados pro-
metidos por Cerdeña y con el ejército español que había de desembarcar en Aigues 
Mortes. Los caballeros de Malta también debían concurrir a esta expedición apor-
tando dos fragatas. 

Al comenzar el año 1792, los departamentos de Lozère y de Ardèche, ambos 
puntos de cita de los clérigos refractarios, estaban cubiertos por una red de conspi-
raciones realistas, cuyo centro era Mende, pequeña ciudad perdida en las montañas 
del Vivarais, donde el estado de los espíritus estaba muy atrasado y donde los ricos 
y los nobles eran dueños del municipio. Sus emisarios recorrían los pueblos de las 
inmediaciones, comprometiendo a los campesinos a armarse con fusiles, guadañas 
y horquillas y a estar dispuestos a acudir al primer llamamiento. Así se preparaba el 
golpe de mano que, con la ayuda ducal, esperaba sublevar el Gévaudan y el Velay y 
obligar al Vivarais a seguirlos. 

Es cierto que todas las insurrecciones realistas que tuvieron lugar en 1791 y 1792 
en Perpignan, Arles, Mende, Yssingeaux y el Vivarais abortaron. El grito de “¡abajo 
los patriotas!” no alcanzaba para reunir un número suficiente de insurrectos, y los 
patriotas dispersaron fácilmente a las partidas realistas; pero la lucha duró dos años 
sin interrupción, y hubo momentos en que todo el país era presa de la guerra civil y 
en las poblaciones de la comarca el toque de rebato sonaba incesantemente.

En un momento dado fue preciso que partidas de marselleses armados se pre-
sentaran a cazar contrarrevolucionarios en la región, apoderándose de Arles y de 
Aigues-Mortes, e inaugurando el reinado del terror, que tan grandes proporciones 
alcanzó después en el Mediodía, en Lyon y en el Ardèche. La insurrección organi-
zada por el conde de Saillans en julio de 1792, que estalló al mismo tiempo que 
la de la Vendée y en el momento en que los ejércitos alemanes marchaban contra 
París, hubiera ejercido una influencia funesta sobre la Revolución si el pueblo no la 
hubiera sofocado rápidamente. Felizmente el mismo pueblo se encargó de contener y 
reprimir la reacción en el Mediodía, mientras que París se organizó por su parte para 
apoderarse finalmente de las Tullerías, centro de todas las conspiraciones realistas. 
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Capítulo XXXII
El 20 de junio de 1792 

Como se ve por lo expuesto, el estado de la Revolución en los primeros meses de 
1792 era deplorable. Si los revolucionarios burgueses podían sentirse satisfechos de 
haber conquistado una parte del gobierno y echado los fundamentos de las fortunas 
que iban a adquirir con la ayuda del Estado, el pueblo veía que aún no se había 
hecho nada para él. El feudalismo subsistía, y la masa de los proletarios no había 
ganado gran cosa. Los comerciantes, los acaparadores hacían fortunas inmensas, por 
medio de los asignados, con la venta de los bienes del clero, con los bienes comu-
nales, como proveedores del Estado y como agiotistas; pero los precios del pan y de 
todos los artículos de primera necesidad subían sin cesar y la miseria se instalaba en 
forma permanente en los suburbios. 

Entretanto la aristocracia recobraba el coraje. Los nobles y los ricos levantaban la 
cabeza y se vanagloriaban diciendo que pronto harían entrar en razón a los sans-cu-
lottes. Diariamente esperaban la noticia de una invasión alemana que marchara 
triunfalmente hacia París y restableciera el antiguo régimen en todo su esplendor. En 
las provincias, ya lo hemos visto, la reacción organizaba sus partidarios a la vista de 
todo el mundo. 

La Constitución, que los burgueses y hasta los intelectuales revolucionarios de 
la burguesía hablaban de conservar a toda costa, sólo existía para las medidas de 
menor importancia, en tanto que las reformas serias quedaban aplazadas. La autori-
dad del rey había sido limitada, pero de una manera muy modesta. Con los poderes 
que la Constitución le dejaba (la lista civil, el mando militar, el veto, etc.), y sobre 
todo con la organización interior de Francia, que lo dejaba todo en poder de los 
ricos, el pueblo no podía nada.

Sin duda nadie podría tachar a la Asamblea Legislativa de radicalismo, y es evi-
dente que sus decretos respecto de los tributos feudales o a los curas estaban imbui-
dos de una moderación perfectamente burguesa; y, sin embargo, el rey le negaba su 
firma a esos mismos decretos. Todo el mundo se daba cuenta de que se vivía al día, 
bajo un sistema sin estabilidad y que podía ser fácilmente derribado y sustituido por 
el antiguo régimen. 

Mientras tanto, el complot que se tramaba en las Tullerías se extendía cada día 
más sobre Francia y envolvía las cortes de Berlín, de Viena, de Estocolmo, de Turín, 
de Madrid y de Petersburgo. Se acercaba la hora en que los contrarrevolucionarios 
iban a dar el gran golpe que preparaban para el verano de 1792. El rey y la reina 
instaban a los ejércitos alemanes para que apresurasen su marcha contra París; les 
designaban el día en que debían entrar en la capital y en el que los realistas, armados 
y organizados, irían a recibirlos con los brazos abiertos. 

El pueblo y aquellos revolucionarios que, como Marat y los cordeleros, estaban 
en contacto con el pueblo, los que hicieron la Comuna del 10 de agosto, compren-
dían perfectamente los peligros de los que se hallaba rodeada la Revolución; por-
que el pueblo tiene siempre un sentimiento verdadero de la situación, y adivinaba, 
mucho mejor que los políticos, los complots que se tramaban en las Tullerías y en 
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los palacios señoriales. Pero estaba desarmado, en tanto que la burguesía se había 
organizado en batallones de la Guardia Nacional; y todavía ocurría algo peor: los 
intelectuales que la Revolución había dado a conocer, los que se habían constituido 
en portavoces de la Revolución –incluyendo entre ellos a hombres honrados como 
Robespierre–, no tenían la confianza necesaria en la Revolución ni en el pueblo. Lo 
mismo que los radicales parlamentarios de nuestros días, temían a ese gran descono-
cido, al pueblo en la calle, que hubiera podido hacerse dueño de los acontecimientos, 
y, no queriendo admitir su miedo a la revolución igualitaria, explicaban su actitud 
indecisa como proveniente de la necesidad de conservar al menos las pequeñas liber-
tades adquiridas con la Constitución. A las ventajas inseguras de una nueva insurrec-
ción, preferían la monarquía constitucional.

Fueron necesarias la declaración de guerra (el 21 de abril de 1792) y la invasión ale-
mana para cambiar la situación. Entonces, al verse traicionado por todas partes, incluso 
por los mismos dirigentes a quienes había dado su confianza, el pueblo comenzó a actuar 
por sí mismo y a ejercer presión sobre los “jefes de opinión”. París preparó una insurrec-
ción que iba a permitir al pueblo destronar al rey. Las secciones, las sociedades populares 
y las fraternales, es decir, los desconocidos, la multitud, secundados por los más ardientes 
cordeleros, se dedicaron a aquella tarea. Los patriotas más exaltados y más ilustrados, 
dice Chaumette en sus Mémoires (p. 13), iban al Club de los Cordeleros y allá pasaban 
las noches juntos poniéndose de acuerdo. Un comité, entre otros, tuvo la idea de confec-
cionar una bandera roja con la siguiente inscripción: Ley marcial del Pueblo contra 
la rebeldía de la Corte, bajo la cual habían de unirse los hombres libres, los verdade-
ros republicanos, los que debían vengar a un amigo, a un hermano, a un hijo, asesinado 
en el Campo de Marte el 17 de julio de 1791. 

Los historiadores, pagando tributo a su educación estatista, están satisfechos con 
presentar el Club de los Jacobinos como iniciador y cabeza de todos los movimientos 
revolucionarios de París y de las provincias, y durante dos generaciones todos hemos 
pensado lo mismo; pero hoy sabemos que no hay nada de eso. La iniciativa del 20 de 
junio y del 10 de agosto no procedió de los jacobinos; al contrario, durante todo un 
año hasta los más revolucionarios se opusieron a un nuevo llamamiento al pueblo. 
Únicamente cuando se vieron rebasados por el movimiento popular, se decidieron a 
seguirlo, y sólo una parte de ellos. 

¡Pero con qué timidez! Habían querido al pueblo en la calle para combatir a los 
realistas; pero no se atrevían a aceptar las consecuencias. ¿Y si el pueblo no se con-
tenta con derribar el poder real? ¿Y si marcha contra los ricos, los poderosos y los 
farsantes que no habían visto en la Revolución más que un medio para enriquecerse? 
¿Y si barría a la Asamblea Legislativa después de las Tullerías? ¿Y si predominaban 
la Comuna de París, los enragés, los “anarquistas”, aquellos a quienes el mismo 
Robespierre había colmado gustosamente de invectivas, aquellos republicanos que 
predicaban “la igualdad de las fortunas”?

He ahí por qué, en todas las negociaciones que precedieron el 20 de junio, se vio 
tanta vacilación en los revolucionarios conocidos. He ahí por qué los jacobinos mani-
festaron tanta repugnancia hacia un nuevo levantamiento popular, y no lo siguieron 
hasta ver al pueblo vencedor. Robespierre, Danton y, hasta el último momento, los 
girondinos, no se decidieron a seguir al pueblo y a reconocerse más o menos solidarios 

con la insurrección hasta julio, cuando vieron que el pueblo, despreciando las leyes 
constitucionales, proclamó la permanencia de las secciones, ordenó el armamento 
general y obligó a la Asamblea a declarar a “la patria en peligro”.

Se comprende que en tales circunstancias el movimiento del 20 de junio no podía 
tener el empuje ni la unidad necesarios para hacer de él una insurrección victoriosa 
contra las Tullerías. El pueblo se echó a la calle, pero, dudando de la actitud de la 
burguesía, no osó comprometerse demasiado. Parecía que tanteaba el terreno para 
juzgar de antemano hasta dónde podría llegar acercándose al palacio, dejando el resto 
a los accidentes de las grandes manifestaciones populares. Si del intento resultaba algo, 
tanto mejor; si no, se habrían visto las Tullerías de cerca y apreciado su fuerza. 

Así sucedió efectivamente. La demostración fue absolutamente pacífica. Con el 
pretexto de presentar una petición a la Asamblea, de festejar el aniversario del jura-
mento del Juego de Pelota y de plantar un árbol de la Libertad en la puerta de la 
Asamblea Nacional, una inmensa multitud popular se puso en movimiento, y llenó 
pronto todas las calles que desde la Bastilla conducen a la Asamblea, mientras que la 
Corte llenaba la plaza del Carrousel, el gran patio de las Tullerías y las inmediacio-
nes del palacio con sus partidarios. Todas las puertas estaban cerradas; los cañones 
apuntaban al pueblo; se habían distribuido cartuchos a los soldados y parecía inevi-
table un conflicto entre aquellas dos masas. 

Pero la vista de aquellas multitudes siempre crecientes paralizó a los defensores 
de la Corte. Se abrieron las puertas exteriores o bien fueron forzadas; el Carrousel y 
los patios se inundaron de gente. Muchos iban armados de picas, sables o palos con 
un cuchillo o una sierra atados a la punta. Las secciones habían escogido cuidadosa-
mente los hombres que habían de tomar parte en la manifestación.

La multitud iba a forzar a hachazos otra puerta de las Tullerías, cuando el mismo 
Luis XVI ordenó que se abriera. Al instante miles de hombres invadieron los patios 
interiores y el palacio. La reina con su hijo fue conducida apresuradamente por sus 
familiares a una sala, que se cerró y cuyo cierre se reforzó con una gran mesa. El rey 
fue descubierto en otra sala, que se llenó de gente en un abrir y cerrar de ojos. Se le 
pidió que sancionara los decretos a los que había opuesto su veto, que llamara a los 
ministros girondinos que destituyó el 13 de junio, que expulsara a los clérigos y que 
escogiera entre Coblenza y París. El rey agitaba su sombrero, se dejó poner un gorro 
de lana y se tuvo que beber un vaso de vino a la salud de la nación. Pero resistió a la 
multitud durante dos horas, repitiendo que se atendría a la Constitución. 

Considerado como ataque a la monarquía, el movimiento había fracasado: nada 
se había hecho.

¡Entonces estallaron los furores de las clases acomodadas contra el pueblo! 
Puesto que el pueblo no había osado atacar y, por eso mismo, había demostrado su 
debilidad, se cayó contra ese pueblo con todo el odio que puede inspirar el miedo. 

Cuando se leyó en la Asamblea la carta en la que Luis XVI se quejaba de la inva-
sión de su palacio, la Asamblea prorrumpió en ruidosa salva de aplausos, tan serviles 
como pudieran serlo los de los cortesanos anteriores a 1789; jacobinos y girondinos 
desaprobaron unánimemente el movimiento. 

Animada sin duda por esa recepción, la Corte logró que se estableciera en las Tulle-
rías un tribunal para castigar a “los culpables” del movimiento. Se quería resucitar de 
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ese modo, dice Chaumette en sus Mémoires, los odiosos procedimientos del 5 y el 6 
de octubre de 1789 y del 17 de julio de 1791. Aquel tribunal se componía de jueces de 
paz vendidos a la monarquía. La Corte los mantenía y el guardamuebles de la Corona 
recibió orden de atender a todas sus necesidades144. Los más vigorosos escritores fue-
ron perseguidos y encarcelados; muchos presidentes y secretarios de sección y muchos 
afiliados a las sociedades populares, sufrieron la misma suerte. Llegó a ser peligroso 
llamarse republicano.

Los directores de departamentos y un gran número de municipalidades se unie-
ron a la manifestación servil de la Asamblea y enviaron cartas indignadas contra los 
“facciosos”. En realidad, treinta y tres directores de departamentos, de ochenta y 
tres –todo el oeste de Francia–, eran abiertamente realistas y contrarrevolucionarios.

No hay que olvidar que las revoluciones siempre se hacen por minorías, y hasta 
cuando la revolución ha comenzado y una parte de la nación acepta sus consecuen-
cias, es siempre una ínfima minoría la que comprende que es lo que hay que hacer 
para asegurar el triunfo de lo que se ha logrado y la que tiene el coraje de la acción. 
Es por esto qué una Asamblea, que representa siempre el término medio del país, o 
que está todavía por debajo de ese término medio, fue en todo tiempo y será siempre 
un freno para la revolución, y no será jamás instrumento de ella. 

La Legislativa nos dio de ello un ejemplo notable. El 7 de julio de 1792 (nótese 
que cuatro días después, en vista de la invasión alemana, se iba a declarar a “la patria 
en peligro”) y apenas un mes antes de la caída del trono, he aquí lo que se produjo en 
aquella Asamblea: se discutía hacía ya muchos días sobre las medidas de seguridad 
general que deberían adoptarse. Por instigación de la Corte, Lamourette, obispo de 
Lyon, propuso, como moción de orden, una reconciliación general de los partidos, y, 
para conseguido, indicó un medio muy sencillo: “Una parte de la Asamblea atribuye 
a la otra el propósito sedicioso de querer la destrucción de la monarquía. Los otros 
atribuyen a sus colegas el propósito de querer la destrucción de la igualdad Consti-
tucional y la instauración del gobierno aristocrático conocido por el nombre de las 
dos Cámaras. ¡Pues bien señores, fulminemos a la República y a las dos Cámaras 
con una execración común y con un irrevocable juramento!” A estas palabras, la 
Asamblea, poseída de súbito entusiasmo, se levanta entera para atestiguar su odio a 
la República y a las dos Cámaras. Los sombreros vuelan, los diputados se abrazan, 
la derecha y la izquierda fraternizan e inmediatamente se envía una diputación al rey, 
quien se asocia a la alegría general. Esta escena es conocida en la historia con el nom-
bre de “el beso de Lamourette”. Felizmente la opinión pública no se dejó engañar 
por semejantes escenas. Aquella misma noche, en los Jacobinos, protestó Billaud– 
Varennes contra esa aproximación hipócrita, y se acordó enviar su discurso a las 
sociedades afiliadas. Por su parte la Corte no quería desarmarse de ninguna manera. 
Ese mismo día Pétion, alcalde de París, fue suspendido en sus funciones, acusado de 
negligencia el día 20 de junio, por el directorio (realista) del departamento del Sena; 
pero entonces París se apasionó por su alcalde. Se produjo entonces una agitación 
amenazadora, de tal modo que seis días después, el día 13, la Asamblea tuvo que 
levantar la suspensión.

144 Diario de Perlet, de 27 de junio, citado por Aulard en una nota añadida a las Mémoires de Chaumette.

El pueblo había terminado de convencerse. Comprendía que había llegado el 
momento de desembarazarse de la monarquía, y que si el 20 de junio no era seguido 
de cerca por una insurrección popular, la Revolución habría terminado. Pero los 
políticos de la Asamblea juzgaban de muy distinto modo ¿Quién podría saber cuál 
sería el resultado de una insurrección? Aquellos legisladores, excepto tres o cuatro, 
se preparaban contar con una salida en caso de una contrarrevolución triunfante.

El riesgo de todas las revoluciones está en el temor de los hombres de Estado, en 
su deseo de prepararse para un perdón en caso de derrota.

Para quien trata de instruirse a través de la historia, las siete semanas que trans-
currieron entre la manifestación del 20 de junio y la toma de las Tullerías, el l0 de 
agosto de 1792, son de la mayor importancia.

Aunque sin resultado inmediato, la manifestación del 20 de junio causó gran 
sensación en Francia. “La rebelión corría de ciudad en ciudad”, como dijo Louis 
Blanc. El extranjero estaba a las puertas de París, y el 11 de julio se proclamó la 
patria en peligro. El 14 se celebró la fiesta de la Federación y el pueblo hizo de ella 
una demostración formidable contra la monarquía. Los municipios revolucionarios 
enviaban a la Asamblea mensajes para forzarla a actuar. Ya que el rey traicionaba, 
pedían su derrocamiento o su suspensión. Sin embargo, la palabra “República” aún 
no había sido pronunciada: había más inclinación hacia la regencia. Marsella consti-
tuyó una excepción, demandando la abolición de la monarquía desde el 27 de junio y 
enviando 500 voluntarios, que llegaron a París cantando “el himno marsellés”. Brest 
y otras ciudades enviaron también sus voluntarios. Las secciones de París, en sesión 
permanente, se armaban y organizaban sus batallones.

Todo indicaba que la Revolución se acercaba a su momento decisivo.
Y entretanto, ¿qué hacía la Asamblea? ¿Qué hacían esos republicanos burgueses, 

los girondinos?
Cuando se leyó en la Asamblea el viril mensaje de Marsella pidiendo que se toma-

ran resoluciones a la altura de los acontecimientos, casi toda la Asamblea protestó. Y 
cuando el 27 de julio Duhem pidió que se discutiera el derrocamiento, su propuesta 
fue recibida con abucheos. 

Ciertamente María Antonieta no se equivocaba cuando el 7 de julio escribía a sus 
confidentes en el extranjero que los patriotas tenían miedo y que querían negociar, 
que es lo que efectivamente sucedió algunos días después.

Los que en las secciones estaban con el pueblo, se sentían, sin duda, en víspe-
ras de un gran golpe. Las secciones de París continuaban en sesión permanente, lo 
mismo que muchos municipios, sin tener en cuenta en lo más mínimo la ley sobre los 
ciudadanos pasivos, admitían a éstos en sus deliberaciones y los armaban con picas. 
Evidentemente se preparaba una gran insurrección.

Pero el partido de los “hombres de Estado”, el de los girondinos, envió en aquel 
momento al rey, por intermedio de su ayuda de cámara, Thierry, una carta en la que 
le anunciaban que se preparaba una insurrección formidable, cuyo resultado podía 
ser el destronamiento y quizá algo peor; que quedaba un solo medio de conjurar la 
catástrofe, y este medio consistía en... llamar al ministerio, en el plazo perentorio de 
ocho días, a Roland, Servan y Clavière.
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No eran ciertamente los doce millones prometidos a Brissot los que impulsaban a 
la Gironda a dar ese paso; no era tampoco, como pensaba Louis Blanc, la ambición 
única de reconquistar el poder, no; la causa era más profunda. El panfleto de Bris-
sot, A ses commettants, descubre claramente su idea: era el miedo a una revolución 
popular que tocara las propiedades; el miedo y el desprecio al pueblo, a la masa, a 
los miserables desarrapados. El miedo a un régimen en que la propiedad y, más aún, 
la educación gubernamental, “la habilidad en los negocios” perdieran los privilegios 
que conferían hasta entonces ¡El temor de verse igualados, reducidos al nivel de la 
gran masa!

Ese miedo paralizaba a los girondinos, como paraliza hoy a todos los partidos 
que ocupan en los parlamentos actuales la misma posición, más o menos guberna-
mental, que ocupaban los girondinos en el parlamento realista.

Se comprende la desesperación que se apoderó entonces de los verdaderos patrio-
tas, y que Marat expresó en estas líneas:

“Hace tres años que nos esforzamos para recobrar nuestra libertad, y sin embargo, 
estamos más alejados de ella que nunca. 

La Revolución se ha vuelto contra el pueblo. Para la corte y sus secuaces es 
un eterno motivo de rapiña y de corrupción; para los legisladores, una ocasión de 
prevaricaciones y de infamias... y para los ricos y los avaros ya no es más que una 
ocasión de ganancias ilícitas, de acaparamientos, de fraudes y de expoliaciones; el 
pueblo está arruinado, y la clase innumerable de los indigentes está colocada entre 
el temor de perecer de miseria y la necesidad de venderse... No tememos repetirlo, 
estamos más lejos de la libertad que nunca; porque no sólo somos esclavos, sino que 
lo somos legalmente”. 

Sobre el tablado del Estado, sólo habían cambiado las decoraciones; continuaban 
los mismos actores, las mismas intrigas y los mismos recursos. “Era fatal –prosigue 
Marat–, puesto que las clases inferiores de la nación están solas al momento de 
luchar contra las clases elevadas. En el momento de la insurrección, el pueblo lo 
aplasta todo por su masa, pero cualquiera que sea la ventaja obtenida en el primer 
momento, acaba por sucumbir ante los conjurados de las clases superiores, llenos de 
sutilezas, astucia y artificios. Los hombres instruidos, acomodados e intrigantes de 
las clases superiores, en un principio han tomado partido contra el déspota, pero no 
ha sido sino para volverse contra el pueblo, después de haber obtenido su confianza 
y de haberse servido de sus fuerzas para colocarse en el lugar que ocupaban los órde-
nes privilegiados que han proscripto.

“Así –continúa Marat, y sus palabras valen oro, ya que parecen escritas hoy, 
en el siglo xx–, la Revolución ha sido hecha y sostenida por las últimas clases de la 
sociedad, por los obreros, los artesanos, los pequeños comerciantes, los agricultores, 
por la plebe, por esos infortunados que la riqueza imprudente llama canalla y que la 
insolencia romana llama proletarios. Pero lo que no se hubiera imaginado jamás es 
que la Revolución se haya hecho únicamente en favor de los pequeños propietarios 
territoriales, de los hombres de ley, de los partidarios de la chicana”.

Al día siguiente de la toma de la Bastilla a los representantes del pueblo les 
hubiera sido sencillo “suspender en todas sus funciones al déspota y a sus agentes”, 
escribe después Marat; “más para eso era necesario que tuvieran ideales y virtudes”. 

En cuanto al pueblo, en lugar de armarse en su totalidad, consintió que se armara 
a una sola parte de los ciudadanos (la Guardia Nacional, compuesta de ciudadanos 
activos). Y lejos de atacar sin demora a los enemigos de la Revolución, renunció él 
mismo a sus ventajas manteniéndose a la defensiva.

“Hoy –dice Marat–, después de tres años de eternos discursos en las sociedades 
patrióticas y de un diluvio de escritos... el pueblo está más lejos de sentir lo que 
le conviene hacer para resistir a sus opresores que el primer día de la Revolución. 
Entonces se abandonaba a su instinto natural, al simple buen sentido que le había 
inspirado el verdadero medio de hacer razonables a sus implacables enemigos... 
Ahora se encuentra encadenado en nombre de las leyes, tiranizado en nombre de la 
justicia; constitucionalmente esclavo”.

Se podría decir que se escribió ayer, si no se hubiera copiado del número 657 de 
L’ Ami du Peuple. 

Viendo la situación un desaliento profundo se apoderó de Marat quien no encon-
traba más que una salida: “algunos accesos de furor cívico” por parte de la plebe, 
como en los días 13 y 14 de julio y 5 y 6 de octubre de 1789. La desesperación lo 
consumió, hasta el día en que la llegada de los federados de los departamentos le 
inspiró confianza.

Las probabilidades de éxito de la contrarrevolución eran tan grandes en aquel 
momento (fin de julio de 1792), que Luis XVI rechazó de plano la proposición de los 
girondinos. ¿Acaso no marchaban ya los prusianos contra París? ¿Acaso no estaban 
dispuestos Lafayette y Luckner a volver sus ejércitos contra los jacobinos y contra 
París? Y esto sin contar con que Lafayette gozaba de gran prestigio en el norte, y en 
París era el ídolo de los guardias nacionales burgueses. 

¿El rey no tenía acaso todas las razones para esperar? Los jacobinos no se atre-
vían a actuar y cuando Marat, el 18 de julio, después de que fuera conocida la trai-
ción de Lafayette y de Luckner (que el 16 de julio querían llevarse al rey para ponerlo 
en medio de sus ejércitos), propuso tomar al rey como rehén de la nación contra la 
invasión extranjera, todos le volvieron la espalda, lo trataron de loco, y únicamente 
los sans-culottes lo aplaudieron en sus tugurios. Por haber osado decir lo que sabe-
mos que era la verdad, por osar denunciar los complots del rey con los extranjeros, 
Marat se vio abandonado por todo el mundo, hasta por algunos patriotas jacobinos 
con los que él, a quien se lo representa tan desconfiado, había contado. Hasta le 
negaron asilo cuando llamó a sus puertas porque buscaban arrestarlo. 

Por su parte, la Gironda, después que el rey rechazó su proposición, parlamen-
taba otra vez con él, por medio del pintor Boze; el 25 de julio le envió todavía un 
nuevo mensaje. 

Sólo quince días separaban a París del 10 de agosto. La Francia revolucionaria 
tascaba el freno. Comprendía que había llegado el momento de actuar: o daba el 
golpe de gracia a la monarquía, o la Revolución quedaba frustrada. ¡Y se permitiría 
que la monarquía se rodeara de tropas! ¡Que organizara el complot para entregar 
París a los alemanes! ¿Quién sabe por cuántos años la monarquía, ligeramente remo-
zada, aunque siempre casi absoluta, permanecería dueña de Francia?
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¡Y en aquel momento supremo, la mayor preocupación de los políticos consistía 
en disputar entre ellos para saber en manos de quién iría a parar el poder, si acaso 
cayese de las manos del rey! 

La Gironda lo quería para sí, para la Comisión de los Doce, que sería entonces el 
poder ejecutivo. Robespierre, por su parte, pedía nuevas elecciones, una Asamblea 
renovada, una Convención, que podría dar a Francia una Constitución republicana.

Respecto a actuar, en cuanto a preparar el derrocamiento, nadie lo pensaba, salvo 
el pueblo, y, ciertamente no los jacobinos. Eran los “desconocidos”, los favoritos 
del pueblo, Santerre, Fournier el Americano, el polaco Lazowski, Carra, Simón145, 
Westermann, un simple secretario judicial en aquel momento, alguno de los cuales 
pertenecía también al directorio secreto de los “federados”, que se reunían en el 
Soleil d’Or, complotándose para el sitio del palacio y la insurrección general, con la 
bandera roja a la cabeza; eran las secciones, la mayor parte de las secciones de París y 
algunas diseminadas en distintas comarcas en el norte, en el departamento de Maine 
y Loira, en Marsella; eran, en fin, los voluntarios marselleses y de Brest alistados 
para la causa revolucionaria por el pueblo de París. ¡El pueblo, siempre el pueblo! 

“Allá (en la Asamblea) parecía que los legisladores se encarnizaban disputando 
sin cesar bajo el látigo de los amos... Aquí (en la Asamblea de las secciones) se sen-
taban las bases de la República” dijo Chaumette. 

145 J. F. Simón era un maestro alemán, antiguo colaborador de Basedow en el Philanthropium de Dessau.

Capítulo XXXIII 
El 10 de agosto; sus consecuencias inmediatas 

Hemos visto cuál era el estado de Francia durante el verano de 1792.
Hacía tres años que el país estaba en plena revolución, y la vuelta al antiguo régi-

men se había hecho absolutamente imposible, porque aunque el régimen feudal, por 
ejemplo, todavía existía en la ley, los campesinos en los hechos ya no lo reconocían: 
no pagaban los tributos, se apoderaban de las tierras del clero y de los emigrados, y 
en muchas comarcas se apropiaban de las tierras que habían pertenecido antes a las 
comunas rurales. En sus municipios aldeanos los campesinos se consideraban dueños 
de sus propios destinos. 

Otro tanto sucedía respecto de las instituciones del Estado. Todo el andamiaje 
administrativo, que parecía tan formidable bajo el antiguo régimen, se había derrum-
bado al soplo de la revolución popular. ¡Quién pensaba aún en el intendente, en la 
maréchaussée, o en los jueces del Parlamento! Ahora la nueva fuerza de Francia estaba 
representada por la municipalidad, vigilada por los sans-culottes, por la Sociedad 
popular de la localidad, por la asamblea primaria y por los hombres de las picas.

Todo el aspecto del país, la mentalidad de las poblaciones, el lenguaje, las cos-
tumbres, las ideas, habían cambiado por la revolución. Una nueva nación había 
nacido, y, por el conjunto de las concepciones políticas y sociales, difería en absoluto 
de lo que había sido apenas doce meses antes.

Y sin embargo, el antiguo régimen aún estaba en pie. La monarquía continuaba 
existiendo y representaba una fuerza inmensa, a cuyo alrededor se agrupaba la con-
trarrevolución. Se vivía en un estado provisorio. Devolver a la monarquía su antigua 
potencia era evidentemente un sueño insensato, en el cual no creían más que los 
fanáticos de la Corte; pero la fuerza de la monarquía para el mal continuaba siendo 
inmensa. Si bien le era imposible restablecer el régimen feudal, ¡cuánto daño podía 
causar todavía a los campesinos emancipados, si, alcanzando el predominio, fuera 
pueblo por pueblo a disputar a los campesinos las tierras y las libertades que habían 
conquistado! Eso era lo que el rey y muchos fuldenses (monárquicos constituciona-
listas) se comprometían a hacer cuando el partido de la Corte hubiera dado cuenta 
de aquellos a quienes llamaban “jacobinos”. 

En cuanto a la administración, ya hemos visto que en las dos terceras partes de 
los departamentos, y aun en el mismo París, las administraciones departamentales y 
las de los distritos eran enemigas del pueblo y de la Revolución; se hubieran confor-
mado con cualquier simulacro de Constitución, siempre que permitiera a los burgue-
ses compartir el poder con la monarquía y con la Corte.

El ejército, comandado por hombres como Lafayette y Luckner, podía ser lan-
zado a cada instante contra el pueblo. Después del 20 de junio se vio, en efecto, a 
Lafayette abandonar su campo y presentarse en París para ofrecer al rey el apoyo de 
“su” ejército contra el pueblo, para disolver las sociedades patrióticas y dar un golpe 
de Estado en favor de la Corte. 

Por último, el régimen feudal, ya lo hemos visto, continuaba todavía legalmente 
en pie. Si los campesinos ya no pagaban los tributos feudales, a los ojos de la ley esto 
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constituía un abuso, y si el rey hubiera reconquistado su poder, el antiguo régimen 
los obligaría, mientras no se libertaran del dominio del pasado, a pagarlo todo, a 
restituir todas las tierras de las que se hubieran apropiado o aun comprado. 

Era evidente que este estado provisorio no se podía prolongar mucho. No se vive 
indefinidamente con una espada suspendida sobre la cabeza; el pueblo, con su instinto 
siempre tan justo, comprendía perfectamente que el rey estaba en connivencia con los 
alemanes que se acercaban a París. En aquella época no se tenía aún la prueba escrita 
de la traición real: la correspondencia del rey y de María Antonieta con los austríacos 
no era todavía conocida; no se sabía con exactitud que aquellos traidores presionaban 
a los austríacos y a los prusianos para que marcharan contra París, manteniéndolos 
informados de todos los movimientos de las tropas francesas, transmitiéndoles inme-
diatamente todos los secretos militares y entregando Francia a la invasión. No se cono-
ció todo eso, y solo muy vagamente, hasta después de la toma de las Tullerías, cuando 
se hallaron los papeles del rey en un armario secreto hecho para el rey por el cerrajero 
Gamain. Pero no se oculta fácilmente una traición, y por mil indicios, que los hombres 
y las mujeres del pueblo saben comprender perfectamente, se sospechaba que la corte 
había celebrado un pacto con los alemanes, llamándolos a Francia. 

En algunas provincias y en París, en consecuencia, tomó forma la idea de que era 
necesario dar el gran golpe contra las Tullerías; que el antiguo régimen continuaría 
siendo constantemente una amenaza para Francia mientras no se pronunciara el 
derrocamiento del rey. 

Mas para ello era necesario, como se hizo en vísperas del 14 de julio de 1789, 
hacer un llamamiento al pueblo de París, a los “hombres de las picas”, y eso era pre-
cisamente lo que no quería y lo que más temía la burguesía. En efecto, en los escritos 
de la época se halla una especie de terror a los hombres de las picas. ¡Los ricos verían 
nuevamente a esos hombres tan terribles! 

¡Y si este miedo al pueblo lo hubieran sentido únicamente los rentistas! Pero los polí-
ticos participaban de ese mismo terror, y Robespierre se opuso también al llamamiento al 
pueblo hasta junio de 1792. “El derrumbe de la Constitución, decía, sólo puede encender 
la guerra civil, lo que conduciría a la anarquía y al despotismo”. Si el rey caía, no creía 
en la posibilidad de una república. “¡Cómo –exclamaba– en medio de tantas divisiones 
fatales, se nos quiere dejar repentinamente sin Constitución y sin leyes!” La República, en 
su concepto, sería “la voluntad arbitraria del menor número” (léase de los girondinos). 
“He ahí, añadía, el objeto de todas esas intrigas que nos agitan desde hace tanto tiempo”; 
y para destruirlas ¡prefería conservar al rey con todas las intrigas de la corte! ¡Así hablaba 
en junio, menos de dos meses antes del 10 de agosto! Por temor a que otro partido se apo-
derase del movimiento, prefería conservar al rey: se oponía a la insurrección. 

Se necesitó el fracaso de la demostración del 20 de junio y la reacción que sobre-
vino; fue preciso que Lafayette concibiera y realizara la idea de llegar a París a ofre-
cerse con su ejército para un golpe de Estado realista; fue necesario que los alemanes 
se decidieran a marchar contra París “para liberar al rey y castigar a los jacobinos”; 
se necesitó que la Corte activara sus preparativos militares para librar batalla en 
París. Sólo ante tal cúmulo de motivos determinantes se decidieron los “jefes de 
opinión” revolucionarios, a hacer un llamamiento al pueblo para intentar un golpe 
definitivo contra las Tullerías.

Una vez que se tomó la decisión, el resto lo hizo el propio pueblo.
Es cierto que hubo un acuerdo previo entre Danton, Robespierre, Marat, Robert 

y otros. Robespierre odiaba todo lo referido a Marat: su ardor revolucionario, al 
que llamaba exageración; su odio a los ricos, su absoluta falta de confianza en los 
políticos; todo, hasta el traje pobre y sucio de aquel hombre que, desde el principio 
de la Revolución, se había alimentado como el pueblo –a pan y agua– para dedicarse 
por completo a la causa popular. Y, sin embargo, el elegante y correcto Robespierre, 
al igual que Danton, se acercó a Marat y a los suyos, a los hombres de las secciones, 
a los de la Comuna, para acordar con ellos sobre los medios de sublevar una vez más 
al pueblo como el 14 de julio, y esta vez sí, para dar el asalto definitivo a la monar-
quía. Acabaron por comprender que si lo provisorio se prolongaba, la Revolución se 
hundiría antes de haber hecho algo definitivo. 

O bien se apelaba al pueblo, dejándolo en plena libertad para golpear a sus ene-
migos como lo creyera conveniente, haciendo tributar a los ricos todo lo que se 
pudiera imponer sobre sus propiedades; o la monarquía triunfaría, y con ella la 
contrarrevolución, destruyéndose así lo poco que se había obtenido en el sentido de 
la igualdad, es decir, empezando en 1792 el terror blanco de 1794.

Hubo, pues, un acuerdo entre cierto número de jacobinos avanzados (que hasta 
se reunían en un local aparte) y los que en el pueblo querían dar el gran golpe contra 
las Tullerías. Pero una vez verificado ese entendimiento, desde el momento en que los 
“jefes de opinión”, los Robespierre y los Danton, prometieron, no sólo no oponerse 
al movimiento popular, sino sostenerlo, el resto fue dejado al pueblo que comprende 
mejor que los del partido la necesidad de un acuerdo previo cuando la revolución va 
a dar el golpe decisivo. 

Una vez verificado el acuerdo, establecida la comunidad de ideas, el pueblo, el 
Gran Desconocido, se dedicó a preparar la insurrección. Y creó espontáneamente, 
para las necesidades del momento, el tipo de organización por secciones que juzgó 
útil para dar al movimiento la cohesión indispensable. Para los detalles se dejó libre 
el espíritu organizador de las masas de los suburbios; y cuando el sol se levantó sobre 
París el 10 de agosto, nadie hubiera podido predecir cómo acabaría aquella jornada. 
Los dos batallones de federados llegados de Marsella y de Brest, bien organizados y 
armados, sólo contaban con un millar de hombres, y nadie, excepto los que habían 
trabajado los días y las noches anteriores en la ardiente ebullición de los suburbios, 
hubiera podido decir si esos mismos suburbios se levantarían en masa o no. 

“¿Dónde estaban los conductores habituales? ¿En qué se ocupaban?”, pregunta 
Louis Blanc; y se responde: “Nada indica cuál fue en aquella noche suprema la 
acción de Robespierre, ni si ejerció alguna”. Danton tampoco parece haber tomado 
una parte activa, ni en los preparativos del levantamiento, ni en el combate del 10 
de agosto. 

Es evidente que, cuando fue decidido el movimiento, el pueblo no tuvo necesidad 
de los hombres políticos. Lo que se necesitaba era preparar las armas, distribuirlas a 
cada batallón, formar la columna en cada calle de los suburbios. Para ese trabajo, los 
agitadores políticos hubieran sido un estorbo, y se los mandó a dormir, mientras se 
organizaba definitivamente el movimiento en la noche del 9 al 10 de agosto. Esto es lo 
que hizo Danton. Dormía tranquilamente: se sabe por el diario de Lucile Desmoulins.
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Unos hombres nuevos, unos “desconocidos”, lo mismo que en el movimiento 
de 18 de marzo de 1871, surgieron aquellos días, cuando un nuevo Consejo gene-
ral, la Comuna Revolucionaria del 10 de agosto, fue nombrada por las secciones. 
Tomando el derecho en sus manos, cada sección nombró tres comisarios “para sal-
var la patria”, y la elección del pueblo recayó, nos dicen los historiadores, sobre 
hombres oscuros. El enragé Hébert era uno de ellos –no hace falta decirlo– pero en 
un principio no se encuentran ni Marat ni Danton146. 

Así surgió del seno del pueblo una nueva “commune”, la Comuna Insurreccional, 
que se apoderó de la dirección del levantamiento. Vamos a verla ejercer una influen-
cia poderosa sobre la marcha general de los acontecimientos sucesivos, dominar a 
la Convención e impulsar la Montaña a la acción revolucionaria, con el fin de, al 
menos, asegurar las conquistas ya realizadas por la Revolución.

Sería inútil referir aquí la jornada del 10 de agosto. El costado dramático de 
la Revolución es lo mejor de los historiadores, y en Michelet y en Louis Blanc se 
hallan excelentes descripciones de los acontecimientos. Por lo tanto nos limitaremos 
a recordar los principales.

Desde que Marsella se declaró decididamente por el destronamiento del rey, las 
peticiones y los mensajes en ese sentido llegaban en gran número a la Asamblea. En 
París se pronunciaron cuarenta y dos secciones por la destitución, y el mismo Pétion 
se había presentado el 4 de agosto a exponer ese voto de las secciones a la barra de 
la Asamblea. 

Los políticos de la Asamblea Nacional no se daban cuenta de la gravedad del 
momento; y mientras que en cartas de París, escritas por madame Jullien en el 7 y el 
8 de agosto, se lee: “Se prepara una horrible tempestad sobre el horizonte”, “en este 
momento el horizonte se carga de vapores que han de producir una explosión terri-
ble”, la Asamblea, en su sesión del día 8, pronunciaba la absolución de Lafayette, 
como si no se hubiera producido ningún movimiento de odio contra la monarquía.

Entre tanto el pueblo de París se preparaba para una batalla decisiva, teniendo 
los comités insurreccionales el buen sentido de no fijar de antemano una fecha al 
levantamiento. Se limitaban a sondear el estado variable de los ánimos, procurando 
levantarlo, y acechaban el momento en que se podría lanzar el llamado a las armas. 
Según parece, se ensayó provocar un movimiento el 26 de junio, luego de un ban-
quete celebrado sobre las ruinas de la Bastilla y en el que tomó parte toda el barrio, 
aportando mesas y provisiones (Mortimer Ternaux, Terreur, II, 130). Se hizo otra 
intentona el 30 de julio, pero también fracasó.

Los preparativos para la insurrección, mal secundados por los “jefes de opinión” 
políticos, se hubieran quizá prolongado indefinidamente; pero las conspiraciones de 
la Corte precipitaron los acontecimientos. Con la ayuda de los cortesanos que jura-
ban morir por el rey, con algunos batallones de la Guardia Nacional fieles a la Corte 
y con los Suizos, los realistas se creían seguros de la victoria. Habían fijado el 10 de 
agosto para su golpe de Estado: “Era el día fijado por la contrarrevolución”, se lee 

146 “¡Qué grande era aquella Asamblea!”, dice Chaumette (Mémoires, 44). “¡Qué sublimes impulsos 
de patriotismo he visto estallar en la discusión sobre la destitución del rey! ¿Qué valía la Asamblea 
Nacional, con sus pequeñas pasiones... sus pequeñas medidas, sus decretos estrangulados al paso, 
y destruidos después por el veto; qué era aquella Asamblea en comparación con la reunión de los 
comisarios de las secciones de París?”. 

en las cartas de la época; “el día siguiente debía ver a todos los jacobinos del reino 
ahogados en su propia sangre”.

Entonces, en la noche del 9 al 10 de agosto, al filo de la medianoche, el toque 
de rebato resonó en París. Sin embargo, en un principio “no ocurría nada”, y en la 
Comuna hasta se trató de aplazar la insurrección. A las siete de la mañana, ciertos 
barrios estaban aún tranquilos; parecía que el pueblo de París, con su admirable ins-
tinto revolucionario, se negaba a entablar en la oscuridad un conflicto con las tropas 
reales, que hubiera podido acabar en un desastre.

Entretanto, la Comuna insurreccional tomó durante la noche posesión del Hôtel 
de Ville, y la Comuna legal se eclipsó al presentarse la nueva fuerza revolucionaria, 
que inmediatamente dio impulso al movimiento.

Hacia las siete de la mañana, los hombres de picas, guiados por federados marse-
lleses, fueron los primeros en desembocar en la plaza del Carrousel.

Una hora después se puso en movimiento la masa del pueblo, y se le avisó al rey 
que “todo París” marchaba hacia las Tullerías.

Y era, efectivamente, todo París, pero sobre todo el París de los pobres, de los 
desheredados, sostenidos por los guardias nacionales de los barrios obreros y arte-
sanos. 

Hacia las ocho y media, el rey, asustado por el reciente recuerdo del 20 de junio, 
y temiendo que el pueblo lo matara, abandonó las Tullerías y fue a refugiarse en 
la Asamblea, dejando a sus fieles la tarea de defender el palacio y masacrar a los 
asaltantes; pero cuando se supo la salida del rey, batallones enteros de la Guardia 
Nacional burguesa de los barrios ricos se dispersaron sin pérdida de tiempo para no 
hallarse cara a cara con el pueblo rebelde. 

Las masas compactas del pueblo invadieron entonces las inmediaciones de las 
Tullerías, y su vanguardia, animada por los Suizos que tiraban sus cartuchos por 
las ventanas, entró en uno de los patios de palacio. En aquel momento otros Suizos, 
comandados por oficiales de la Corte y situados en la escalera principal, hicieron 
fuego sobre el pueblo, amontonando más de cuatrocientos cadáveres al pie de la 
escalera.

Ese hecho decidió el desenlace de la jornada. A los gritos de ¡Traición! ¡Muera el 
rey! ¡Muera la Austríaca!, el pueblo de París acudió de todas partes a las Tullerías; 
los habitantes de los suburbios de Saint-Antoine y Saint-Marceau se presentaron en 
masa, y rápidamente los Suizos, furiosamente asaltados por el pueblo, fueron desar-
mados o masacrados.

La Asamblea, aun en aquel momento supremo, quedó indecisa, sin saber qué 
hacer, y no se decidió a actuar hasta que el pueblo armado hizo irrupción en la sala 
de sesiones, amenazando matar allí al rey, a su familia y a los diputados que no 
osasen pronunciar la destitución.

Aun estando ya tomadas las Tullerías y cuando la monarquía no existía ya de 
hecho, los girondinos, que antes tanto se complacían en hablar de República, no 
se atrevieron a emprender nada decisivo. Vergniaud no se atrevió a pedir más que 
la suspensión provisional del jefe del poder ejecutivo que, de ahí en más, quedaría 
instalado en el Luxemburgo.
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No fue hasta dos o tres días después que la Comuna Revolucionaria transfirió a 
Luis XVI y su familia a la torre del Temple, y se encargó de tenerlo allí como prisio-
nero del pueblo.

La monarquía quedaba así abolida de hecho. En lo sucesivo, y durante algún 
tiempo, la Revolución podía desarrollarse, sin temor a ser repentinamente detenida 
en su marcha por un golpe de Estado realista, por la matanza de los revolucionarios 
o por el establecimiento del terror blanco.

Para los políticos, el interés principal del 10 de agosto consistía en el golpe que 
dio a la monarquía. Para el pueblo, residía principalmente en la abolición de aque-
lla fuerza que se oponía a la ejecución de los decretos contra los derechos feudales, 
contra los emigrados y contra los clérigos, y que atraía al mismo tiempo la invasión 
alemana; residía en el triunfo de los revolucionarios populares, del pueblo, que ya 
podía impulsar la Revolución en el sentido de la igualdad, sueño y objetivo de las 
masas. Como consecuencia, al día siguiente del mismo 10 de agosto, la Asamblea 
Legislativa, tan pusilánime y tan reaccionaria, lanzaba ya, bajo la presión de fuera, 
algunos decretos que hacían dar un paso adelante a la Revolución. 

Todo clérigo no juramentado, decían esos decretos, que en un plazo de quince 
días no haya jurado obedecer la constitución y sea aprehendido en territorio francés, 
será transportado a Cayena. 

Todos los bienes de los emigrados, en Francia y en las colonias, serán secuestra-
dos y vendidos en pequeños lotes.

Toda distinción entre ciudadanos pasivos (los pobres) y ciudadanos activos (los 
propietarios) queda abolida. Todos son electores a los 21 años y elegibles a los 25.

En cuanto los derechos feudales, hemos visto que la Constitución aprobó el 15 
de marzo de 1790 un decreto abominable, por el cual todos los tributos feudales 
suponían la representación del precio de una cierta concesión de terreno, hecha un 
determinado día por el propietario a su terrateniente (lo que era falso), y, como tales, 
todos debían ser pagados, en tanto que no fueran rescatadas por el campesino. Ese 
decreto, que de tal modo confundía los tributos personales (derivados de la servi-
dumbre) con los tributos territoriales (derivados del arrendamiento), abolía de hecho 
el decreto del 4 de agosto de 1789, que había declarado abolidos los tributos perso-
nales. Por el decreto de 15 de marzo de 1790 renacían esos tributos bajo la ficción 
que los presentaba como adscriptos a la tierra. Tal es lo que Couthon puso bien de 
manifiesto en su informe, leído en la Asamblea el 29 de febrero de 1792.

Después, el 14 de junio de 1792, es decir, cuando se aproximaba el 20 de junio, 
cuando era preciso reconciliarse con el pueblo, las izquierdas, aprovechando la 
ausencia accidental de cierto número de individuos de las derechas, abolieron sin 
indemnización algunos derechos feudales personales, especialmente los derechos 
casuales (lo que el señor percibía en caso de legado, de matrimonio, sobre la prensa, 
el molino, etcétera.).

¡Al cabo de tres años de Revolución, fue necesario un golpe de fuerza impre-
visto147 para obtener de la Asamblea la abolición de tan odiosos derechos!

147 En el original francés “coup de Jarnac”. Por la estocada con la que el Barón de Jarnac, en el año 1547, 
hirió de muerte en duelo al señor de La Châtaigneraie. [N. de E.]

En el fondo, ese mismo decreto aún no abolía por completo los tributos casuales. 
En ciertos casos continuaba siendo necesario rescatarlos; pero pasemos adelante.

En cuanto a los derechos anuales, como el censo, el tributo perteneciente al feudo, 
el champart, que los campesinos debían pagar además de las rentas territoriales y 
que también representaban un resto de la antigua servidumbre ¡quedaban en vigor!

Pero el pueblo marchó sobre las Tullerías y el rey quedó destronado y apresado 
por la Comuna revolucionaria; y en cuanto la noticia se extendió por las aldeas, aflu-
yeron a la Asamblea las peticiones de los campesinos pidiendo la abolición completa 
de los derechos feudales. 

Entonces, en vísperas del 2 de septiembre, y visto que la actitud del pueblo de 
París no era tranquilizadora respecto de los legisladores burgueses, la Asamblea se 
decidió a dar algún paso adelante (decretos del 16 y del 25 de agosto de 1792). 

Quedó suspendido todo proceso por no pagar los derechos feudales ¡ya era algo! 
Los derechos feudales y señoriales de todo tipo que no fueran el precio de una 

concesión territorial primitiva, quedaron suprimidos sin indemnización. 
Y el decreto del 20 de agosto dispone que está permitido rescatar separadamente 

los derechos casuales y los derechos anuales que se justifiquen por la presentación 
del título primitivo de la concesión de fondos ¡pero todo eso únicamente en el caso 
de una nueva compra por un nuevo adquirente! 

La abolición de los procesos representaba, sin duda, un gran paso adelante, pero 
los derechos feudales quedaban en vigor. Continuaba siendo necesario rescatarlos. 
Sólo que la nueva ley contribuía a la confusión y se podía en lo sucesivo no pagar 
nada y no rescatar nada, que es lo que hicieron los campesinos, esperando alguna 
nueva victoria del pueblo y alguna nueva concesión de parte de los gobernantes.

Al mismo tiempo los diezmos y prestaciones (trabajo gratuito) que procedían de 
la servidumbre, de la mano muerta, quedaban suprimidos sin indemnización, lo que 
también era una ganancia: si la Asamblea protegía a los señores y a los compradores 
burgueses, por lo menos, desde que el rey no estaba presente para protegerlos, aban-
donaba a los clérigos. 

Pero, de golpe, esa misma Asamblea tomaba una medida que, de haber sido apli-
cada, hubiera levantado a toda la Francia rural contra la República. La Legislativa 
abolía la solidaridad para los pagos que existía en las comunas campesinas148, y 
al mismo tiempo ordenaba la división de los bienes comunales entre los ciudada-
nos (proposición de François de Neufchâteau). Parece, no obstante, que ese decreto 
expresaba, en algunas líneas y en términos muy vagos, una declaración de principios 
antes que un decreto, por lo cual nunca fue tomado en serio. Su aplicación hubiera 
tropezado con tales dificultades, que quedó en letra muerta, y cuando la cuestión se 
suscitó de nuevo, la Legislativa, que había llegado ya a su término, se disolvió sin 
haber tomado ninguna decisión.

En lo concerniente a los bienes de los emigrados, se dio orden de ponerlos en venta en 
pequeños lotes, de dos, tres o, a lo más, cuatro arpentas, y esta venta debía hacerse “por 
arrendamiento, con una renta monetaria”, siempre rescatable. Es decir, que quien no 
tenía dinero también podía comprar, a condición de pagar un arrendamiento perpetuo, 

148 Se trataba evidentemente de lo que existe en Rusia bajo el nombre de krougovaïa porouka,  
“responsabilidad en círculo”.
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que algún día podría rescatar, lo que era evidentemente ventajoso para los campesinos 
pobres; pero se comprende que en los hechos a los compradores pobres se les oponían 
todo tipo de dificultades. Los grandes burgueses preferían comprar grandes superficies 
de los bienes de los emigrados para después revenderlos loteados.

Por último, y esto es todavía muy típico, Mailhe aprovechó el estado de los áni-
mos para proponer una medida verdaderamente revolucionaria, que reapareció des-
pués, tras la caída de los girondinos. Pidió que se anularan los efectos de la orde-
nanza de 1669149, y que se forzara a los señores a devolver a las comunas rurales las 
tierras de que las que los habían despojado a consecuencia de aquella ordenanza. Su 
proposición, como se comprende, no fue votada: se necesitaba para eso una nueva 
revolución. 

Así pues, aquí están los resultados del 10 de agosto: 
La realeza fue abatida; ahora si no hubiera oposición por parte de la Asamblea y 

los gobernantes en general, a la Revolución le sería posible abrir una nueva página 
en el sentido igualitario. 

El rey y su familia están presos. Una nueva Asamblea, la Convención ha sido con-
vocada. Las elecciones se harán por sufragio universal, pero siempre en dos grados.

Se toman algunas medidas contra los curas que se niegan a reconocer la Consti-
tución, y contra los emigrados.

Se da la orden de poner en venta los bienes de los emigrados, secuestrados en 
virtud del decreto de 30 de marzo de 1792. 

La guerra contra los invasores será impulsada con vigor por los sans-culottes 
voluntarios.

Pero la gran cuestión sobre qué habría que hacer con el rey traidor y esa otra que 
inquietaba a quince millones de campesinos, la cuestión de los derechos feudales, 
quedaban en suspenso; era preciso todavía rescatar los derechos feudales para poder 
deshacerlos. Y la nueva ley referente al reparto de las tierras comunales llenaba de 
temor a las aldeas.

En tal situación se disolvió la Legislativa, después de haberse esforzado por impe-
dir a la Revolución lograr la abolición de esas dos herencias del pasado –la monar-
quía y los derechos feudales– y desarrollarse normalmente.

Pero al lado de la Asamblea Legislativa fue creciendo desde el 10 de agosto un 
nuevo poder, la Comuna de París, que tomó a su cargo la iniciativa revolucionaria, 
conservándola, como veremos, durante cerca de dos años.

 

149 Véase el capítulo XLVIII. [N. de E.]

Capítulo XXXIV
El interregno. Las traiciones 

El pueblo de París lloraba sus muertos y pedía a grandes gritos justicia y el castigo 
de los que habían provocado la matanza alrededor de las Tullerías.

Mil cien hombres, dice Michelet, tres mil, según el rumor público, había sido 
muertos por los defensores del palacio, y eran principalmente hombres de las picas, 
la gente más pobre de los suburbios, que se agolparon en masa contra las Tullerías y 
cayeron bajo las balas de los Suizos y de los nobles, protegidos por fuertes murallas.

Los carros llenos de cadáveres se dirigían hacia los suburbios, dice Michelet, y 
allí se extendían los muertos para que pudieran ser reconocidos. La multitud los 
rodeaba, y los gritos de venganza de los hombres se mezclaban con los sollozos de 
las mujeres. 

En la noche del 10 de agosto y al día siguiente el furor popular se dirigió especial-
mente contra los Suizos. ¿Acaso unos Suizos no habían tirado sus cartuchos por las 
ventanas invitando así a la multitud a entrar en palacio? ¿No se dirigía el pueblo a 
fraternizar con los Suizos situados en la escalera principal, cuando éstos comenzaron 
un fuego nutrido y mortífero a bocajarro sobre la multitud? 

Rápidamente comprendió el pueblo que era preciso golpear mucho más alto si se 
quería alcanzar a los instigadores de la matanza. Había que dirigirse contra el rey, 
contra la reina y contra el “comité austríaco” de las Tullerías. 

Pero precisamente al rey, a la reina y a sus fieles los cubría la Asamblea con su 
autoridad. Es verdad que el rey, la reina, sus hijos y los familiares de María Antonieta 
estaban encerrados en la torre del Temple. La Comuna había obtenido de la Asam-
blea su traslado a aquella torre, declinando toda responsabilidad si permanecían en 
el Luxemburgo. Pero en el fondo, nada se había hecho, ni nada positivo se hizo hasta 
el 4 de septiembre. 

El 10 de agosto la Asamblea llegó hasta negarse a proclamar el derrocamiento 
de Luis XVI. Bajo la inspiración de los girondinos, se había limitado a proclamar la 
suspensión de Luis XVI, apresurándose en nombrar un gobernador al Delfín. Des-
pués, el día 19, entraron los alemanes en Francia, en número de 130.000 hombres, 
que se dirigían a París con el propósito de abolir la Constitución, restablecer al rey 
en su poder absoluto, anular todos los decretos de las dos Asambleas y matar a “los 
jacobinos”, es decir, a todos los revolucionarios.

Es fácil comprender el estado de ánimo que en tales condiciones reinaría en París; 
bajo un exterior tranquilo, se apoderaba de los suburbios una sombría agitación; 
después de su victoria sobre las Tullerías, pagada tan cara, se sentían vendidos por la 
Asamblea y hasta por los “jefes de opinión” revolucionarios, quienes a su vez tam-
bién vacilaban en pronunciarse contra el rey y contra la realeza.

Cada día llegaban a la tribuna de la Asamblea, a las sesiones de la Comuna y a la 
prensa, nuevas pruebas del complot urdido en las Tullerías antes del 10 de agosto y 
que continuaba en París y en las provincias; pero nada se había hecho para castigar 
a los culpables o para impedirles renovar la trama de sus complots.
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Cada día eran más inquietantes las noticias que llegaban de la frontera, las plazas 
fuertes estaban desguarnecidas y nada se había intentado para detener al enemigo. 
Era evidente que los débiles contingentes franceses, mandados por generales dudo-
sos, no podrían detener a los ejércitos alemanes, dos veces más fuertes en número, 
aguerridos y con generales al frente que gozaban de la confianza de los soldados. Se 
contaba con seguridad, entre los realistas, el día y la hora en que la invasión se pre-
sentaría a las puertas de París.

La masa de la población comprendía el peligro. Todo lo que había de joven, de 
fuerte, de entusiasta y de republicano en París, corría a alistarse para ir a la frontera. 
El entusiasmo llegaba hasta el heroísmo. El dinero y los donativos patrióticos llovían 
en las oficinas de alistamiento.

¿Pero de qué servía tanta abnegación? Si cada día traía la noticia de alguna nueva 
traición, y todas estas traiciones se unían al rey y a la reina, quienes, desde el fondo 
del Temple, continuaban dirigiendo los complots. Además, María Antonieta sabía 
todo lo que sucedía en el exterior y, a pesar de la severa vigilancia de la Comuna, 
estaba informada de cada paso de los ejércitos alemanes. Cuando se presentaron 
unos obreros para enrejar las ventanas del Temple, les dijo: “No vale la pena; dentro 
de ocho días no estaremos aquí”. Efectivamente, los realistas esperaban entre el 5 y 
el 6 de septiembre la entrada de ochenta mil prusianos en París.

¿Por qué armarse y correr a la frontera cuando la Asamblea Legislativa y el par-
tido que estaba en el poder eran enemigos declarados de la República y hacían todo 
lo posible para sostener la monarquía? En efecto, ¿acaso quince días antes del 10 de 
agosto, el 24 de julio, Brissot no había hablado contra los cordeleros que querían la 
República? ¿Acaso no pidió que cayera sobre ellos la espada de la ley?150 . Y después, 
pasado el 10 de agosto, el Club de los Jacobinos, que era el punto de reunión de la 
burguesía acomodada, ¿no guardó silencio hasta el 27 de agosto acerca de la gran 
cuestión que apasionaba al pueblo? ¿La monarquía, apoyada por las bayonetas ale-
manas, será mantenida, sí o no? 

La impotencia de los gobernantes, la pusilanimidad de los “jefes de opinión” en 
aquella hora de peligro, empujaban necesariamente al pueblo a la desesperación. 
Y es necesario leer los diarios de la época, las memorias y las cartas privadas, revi-
viendo uno mismo las diversas emociones sentidas en París después de la declaración 
de guerra, para apreciar la inmensa profundidad de esa desesperación. Es por esto 
que, brevemente, recapitularemos los principales hechos.

En el mismo momento de la declaración de guerra, y sobre todo entre los bur-
gueses, se ponía a Lafayette por las nubes. Se alegraban de verlo a la cabeza de un 
ejército. Es verdad que después de la matanza del Campo de Marte inspiró ciertas 
dudas, de las que Chabot se hizo eco en la Asamblea a principios de junio de 1792; 
pero la Asamblea lo trató de desorganizador, de traidor, y lo redujo al silencio.

Sin embargo, el 18 de junio recibió la Asamblea la famosa carta de Lafayette, en 
la que denunciaba a los jacobinos y pedía la supresión de todos los clubes. Esta carta 
llegó pocos días después de que el rey destituyera al ministerio girondino (el ministerio 

150 “Si existen hombres que trabajan para establecer la República sobre las ruinas de la Constitución, 
caiga sobre ellos la espada de la ley, como sobre los amigos activos de las dos Cámaras y sobre los 
contrarrevolucionarios de Coblenza”.

“jacobino”, como se decía entonces), y la coincidencia dio que pensar; pero la Asam-
blea lo pasó por alto, manifestando dudas sobre la autenticidad de la carta; lo que evi-
dentemente hizo que el pueblo se preguntara si la Asamblea no estaba en connivencia 
con Lafayette. 

A pesar de todo, la efervescencia siempre aumentaba y, al fin, el pueblo admi-
rablemente organizado por las secciones, se levantó el 20 de junio e invadió las 
Tullerías. Todo pasó, como hemos visto, modestamente; pero la burguesía fue presa 
del terror, y la Asamblea se echó en brazos de la reacción lanzando un decreto con-
tra las reuniones públicas. Luego de eso, el día 23 llegó Lafayette: se presentó en la 
Asamblea, donde reconoció y reclamó su carta del 18 de junio, censuró en términos 
violentos el 20 de junio y denunció a los “jacobinos” con mayor dureza. Luckner, 
comandante de otro ejército, se unió a Lafayette para censurar el 20 de junio y atesti-
guar su fidelidad al rey. A continuación Lafayette se paseó por París “con seiscientos 
u ochocientos oficiales del ejército parisino que rodeaban su coche”151. Hoy se sabe 
que fue a París a persuadir al rey para que se dejara llevar a ponerse bajo la protec-
ción del ejército y tenemos la certeza del hecho, pero ya entonces se comenzaba a 
desconfiar del general. Hasta se llegó a presentar un informe a la Asamblea, el 6 de 
agosto, pidiendo su acusación, sobre la cual la mayoría votó disculpándolo, ¿qué 
tenía que pensar de esto el pueblo?152 

“¡Mi Dios, amigo mío, qué mal anda esto! –escribía Madame Jullien a su marido–. 
Se ha de notar que la conducta de la Asamblea irrita de tal modo a la masa, que, 
cuando quiera Luis XVI tomar el látigo de Luis XIV para deshacer ese débil parlamento, 
se le gritará bravo de todas partes, aunque en virtud de diferentes sentimientos; pero 
¡qué le importa eso a los tiranos, si sus propósitos se ven favorecidos! La aristocracia 

151 Madame Jullien a su hijo (Journal d’une burgeoise, p, 170). Si las cartas de esta señora pueden ser 
incorrectas en algún detalle, son preciosas respecto de este período, porque dicen precisamente lo que 
el París revolucionario decía y pensaba en determinado día.

152 Lally-Tolendal, en una carta que dirigió al rey de Prusia en 1793 para reclamar la libertad de Lafayette, 
enumeraba los servicios que el indigno general había prestado a la Corte. Vuelto el rey a París, desde 
Varennes, en junio de 1791, los principales jefes de la Asamblea Constituyente se reunieron para saber 
si se seguiría un proceso al rey y se establecería la república. Lafayette les dijo entonces: “Si matáis 
al rey, os advierto que al día siguiente la guardia nacional y yo proclamaremos al príncipe real”. “A 
nosotros corresponde olvidarlo todo”, decía madame Elisabeth en junio de 1792 a madame Tonnerre, 
hablando de Lafayette; y al principio de julio de 1792, Lafayette escribió al rey, quien le respondió. En 
su carta del 8 de julio, le proponía organizar su evasión, Lafayette iría a Compiègne el día 15 con quince 
escuadrones y ocho piezas de artillería a caballo, para recibir al rey. Lally-Tolendal, realista por religión 
hereditaria en su familia, como él dice, afirmaba lo siguiente sobre su conciencia: “Sus proclamas al 
ejército, su famosa carta al cuerpo legislativo, su llegada imprevista a la barra después de la horrible 
jornada del 20 de junio, nada de todo eso me ha sido extraño, nada ha sido hecho sin mi participación 
... Al día siguiente de su llegada a París pasé con él una parte de la noche, y hablamos de declarar la 
guerra a los jacobinos en el propio París, y en todo el rigor de la palabra”. Su plan consistía en reunir a 
“todos los propietarios que estaban inquietos, todos los oprimidos, que eran numerosos” y proclamar: 
Basta de jacobinos, basta de Coblenza, impulsar al pueblo contra el Club de los Jacobinos, “prender sus 
jefes, apoderarse de sus papeles y arrasar su casa, M. de Lafayette lo deseaba con toda su fuerza; había 
dicho al rey: es preciso destruir a los jacobinos física y moralmente. Sus tímidos amigos se opusieron... 
Me juró al menos que, de vuelta a su ejército, trabajaría activamente para liberar al rey”. Esta carta de 
Lally-Tolendal ha sido publicada íntegra por Buchez y Roux, XVII, p. 227 y ss. Y, a pese a todo, “los 
comisarios enviados a Lafayette después del 10 de agosto tenían entre sus instrucciones el encargo de 
ofrecerle el primer lugar en el nuevo orden de cosas”. 

 Como se ve, la traición en la Asamblea, entre los girondinos, era más profunda que lo que se pensaba.
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burguesa está en el delirio; el pueblo, en el abatimiento de la desesperación, de este 
modo las tormentas están a punto de estallar” (p. 164). 

Compárense estas palabras con las de Chaumette antes citadas, y se comprenderá 
que para el elemento revolucionario de la población parisina, la Asamblea debía ser 
como un bola de hierro encadenada al pie de la Revolución153. 

Sin embargo, llegó el l0 de agosto. El pueblo de París, en sus secciones, se apo-
deró del movimiento: nombró revolucionariamente su consejo de la Comuna para 
dar unidad al levantamiento; echó al rey de las Tullerías; tras sangrientas luchas e 
hizo dueño del palacio, y la Comuna encerró al rey en la torre del Temple. Pero la 
Asamblea Legislativa estaba allí, y pronto se convirtió en el centro de unión de los 
elementos realistas. 

Los burgueses propietarios de golpe se dieron cuenta del nuevo sesgo popular e 
igualitario que tomaba el levantamiento, y se aferraron con empeño a la monarquía. 
Se pusieron en circulación mil planes para coronar al Delfín (que es lo que se habría 
hecho si la regencia de María Antonieta no hubiera inspirado tanto rechazo) o a 
cualquier otro pretendiente, francés o extranjero. Entonces se produjo, como des-
pués de la huida de Varennes, una recrudecimiento de sentimientos favorables a la 
monarquía, y mientras el pueblo pedía a los gritos que se pronunciara resueltamente 
contra la monarquía, la Asamblea, como toda asamblea de políticos parlamentarios, 
en la incertidumbre del régimen que prevalecería, se cuidaba muy bien de compro-
meterse, pero inclinándose con preferencia hacia la monarquía, intentando cubrir 
los crímenes pasados de Luis XVI y oponiéndose a que se pusieran de manifiesto por 
medio de procesos contra sus cómplices. 

Fue preciso que la Comuna amenazara con el toque de rebato y las secciones llega-
ran a hablar de una matanza en masa de realistas154, para que la Asamblea se decidiera 
a ceder. Por fin ordenó, el 17 de agosto, la formación de un tribunal criminal, com-
puesto por ocho jueces y ocho jurados, elegidos por representantes de las secciones. Y 
todavía trató de limitar las atribuciones de ese tribunal, impidiendo que profundizara 
en la conspiración que se tramó en las Tullerías antes del 10 de agosto, y encargándole 
que se limitara a buscar las responsabilidades de la jornada del día 10.

Sin embargo, las pruebas del complot abundaban y se precisaban día tras día. En 
los papeles hallados después de la toma de las Tullerías, en la secretaría de Montmo-
rin, intendente de la lista civil, se encontraron piezas muy comprometedoras: entre 
otras una carta de los príncipes, que prueba que actuaban de acuerdo con Luis XVI, 
cuando lanzaban los ejércitos austríacos y prusianos sobre Francia y organizaban un 

153 “En este momento el horizonte se carga de vapores: deben producir una explosión”, escribía Madame 
Jullien el 8 de agosto. “La Asamblea me parece demasiado débil para secundar el voto del pueblo, y 
el pueblo me parece demasiado fuerte para dejarse dominar por ella. De ese conflicto, de esa lucha, ha 
de resultar un acontecimiento: la libertad o la esclavitud de veinticinco millones de hombres” (p. 211). 
Y más adelante: “la destitución del rey, pedida por la mayoría y rechazada por la minoría que domina 
a la Asamblea, ocasionará el terrible choque que se prepara. El Senado no tendrá la audacia de 
pronunciarla y el pueblo no tendrá la vileza de sufrir el desprecio que se hace de la opinión pública”. 
Y cuando la Asamblea absolvió a Lafayette, Madame Jullien hizo esta profecía: “Pero todo eso nos 
conduce a una catástrofe que hace temblar a los amigos de la humanidad; porque, yo no exagero, 
lloverá sangre” (p. 213). 

154 “Parecen hallarse entre tinieblas acerca de lo que sucede en París”, dijo a la Asamblea el orador de 
una de las diputaciones de la Comuna.

cuerpo de caballería de emigrados que marchaba contra París con esos ejércitos; hay 
una larga lista de folletos y libelos dirigidos contra la Asamblea Nacional y contra 
los jacobinos, libelos pagados por la lista civil, y se hallaban incluidos en ellos los 
que trataban de promover una riña a la llegada de los marselleses, y que invita-
ban a la Guardia Nacional a degollarlos155. Existe, por último, la prueba de que la 
minoría “constitucional” de la Asamblea había prometido seguir al rey, en el caso 
de que saliera de París, sin excederse, no obstante, de la distancia prescripta por la 
Constitución. Había muchas otras cosas aún, pero se ocultaban, temiendo que, de 
hacerse públicas, el furor popular cayese sobre el Temple. ¿Quizá –nos preguntamos 
nosotros– también sobre la Asamblea?

Por último, las traiciones, previstas desde hacía mucho tiempo, estallaron en el 
ejército. El 22 de agosto se supo la de Lafayette, quien trataba de mover su ejército y 
de hacerlo marchar contra París. Su plan estaba ya formado dos meses antes, cuando 
fue a París a tantear el terreno después del 20 de junio. Últimamente, arrojada la 
máscara, hizo detener a los tres comisarios enviados por la Asamblea para anun-
ciarle la revolución del 10 de agosto, y Luckner, el viejo zorro, aprobó su conducta. 
Felizmente el ejército de Lafayette no siguió a su general, y el 19, acompañado de su 
estado mayor, se vio obligado a pasar la frontera, con el propósito de internarse en 
Holanda; pero, habiendo caído en poder de los austríacos, fue apresado y tratado 
muy duramente, lo que hacía prever cómo se proponían los austríacos tratar a los 
revolucionarios que tuvieran la desgracia de caer en su poder. Los oficiales munici-
pales patriotas que cayeron en sus manos fueron ejecutados inmediatamente, como 
rebeldes, y los hulanos le cortaron las orejas a algunos y se las clavaron en la frente.

Al día siguiente se supo que Longwy, atacada el 20, se entregó de inmediato, y en 
los papeles del comandante Lavergne se halló una carta con ofrecimientos de traición 
de parte de Luis XVI y del duque de Brunswick.

Salvo que ocurriese un milagro, ya no se podía contar con el ejército. 
París mismo estaba lleno de “negros” (así se designaba entonces a los que después 

se llamaron “blancos”). Había vuelto una multitud de emigrados, y, con frecuencia, 
bajo la sotana de un cura se reconocía un militar. Alrededor del Temple, el pueblo, 
que vigilaba la prisión real con ansiedad, observaba los indicios de toda clase de 
complots: querían liberar a los reyes mediante una evasión o por la fuerza. Los 
realistas, casi públicamente, preparaban un levantamiento general para el 5 o 6 de 
septiembre, cuando esperaban que los prusianos estuviesen en las inmediaciones de 
París. Los setecientos Suizos que quedaban en la capital servían de cuadros militares 
para el levantamiento. Marcharían sobre el Temple, liberarían al rey y lo pondrían a 
la cabeza del movimiento; abrirían las cárceles, y los presos serían lanzados al saqueo 
de la ciudad, ayudando a la confusión general, mientras se incendiaba París156.

Tal era al menos el rumor público, sostenido por los mismos realistas. Y cuando 
Kersaint leyó a la Asamblea, el 28 de agosto, el informe de la jornada del 10 de 

155 En una carta de Suiza, se trataba la cuestión de castigar a los jacobinos: “Haremos justicia en ellos; el 
ejemplo será terrible... guerra a los asignados; la bancarrota comenzará por ahí. Se restablecerá el clero, 
los parlamentos... Tanto peor para los que han comprado los bienes del clero”. En otra carta se leía: 
“No hay un momento que perder. Es preciso hacer sentir a la burguesía que solo el rey puede salvarla”.

156 Los prisioneros de la Force habían intentado ya el incendio de aquella cárcel, dice Michelet, basándose 
en el informe sobre las jornadas de septiembre.



216 / Piotr KroPotKin La Gran revoLución Francesa / 217

agosto, confirmó el rumor. Según dice un contemporáneo, “estremece ver tantas y 
tan bien tendidas redes” contra los revolucionarios. Y eso que aún no se conocía 
toda la verdad.

En medio de tantas dificultades, solamente la Comuna y las secciones respondían 
con su actividad a la gravedad del momento. Solamente esas entidades, secundadas 
por el Club de los Cordeleros, agitaban con la intención de levantar al pueblo y de 
obtener de él un esfuerzo supremo para salvar a la Revolución y a la patria, que, en 
aquel momento, se identificaban entre ellas.

El Consejo General de la Comuna, elegido revolucionariamente por las secciones 
el 9 de agosto, actuaba de acuerdo con ellas, y trabajaba con ardor entusiasta en 
armar y equipar, primero a 30.000 y después a 60.000 voluntarios, que debían partir 
a las fronteras. Apoyados por Danton, sabían hallar en sus vigorosos llamamien-
tos aquellas palabras que electrizaban a Francia. Excediéndose de sus atribuciones 
municipales, la Comuna de París hablaba a la Francia entera, y también, por sus 
voluntarios, a los ejércitos. Las secciones organizaban el inmenso trabajo de equipo 
de los voluntarios, y la Comuna mandaba fundir los ataúdes de plomo para hacer 
balas, y los objetos de culto tomados en las iglesias para tener bronce con el que 
hacer cañones. Las secciones eran la fragua ardiente donde se forjaban las armas con 
que la Revolución se disponía a vencer a sus enemigos y dar un nuevo paso adelante, 
hacia la Igualdad.

Porque, en efecto, una nueva revolución, una revolución dirigida a la igualdad, y 
que el pueblo había de emprender por sí mismo, ya se dibujaba en las miradas. Y la 
gloria del pueblo de París consistió en comprender que, preparándose para rechazar 
la invasión, no obraba sólo por el impulso del orgullo nacional. No se trataba tam-
poco de impedir el restablecimiento del despotismo real. Se comprendía que era pre-
ciso consolidar la Revolución, conducirla a alguna conclusión práctica para la masa 
del pueblo, inaugurando una revolución de un carácter tanto social como político. 
Esto significaba abrir, por un supremo esfuerzo de las masas del pueblo, una nueva 
página de la historia de la civilización. 

Pero también la burguesía había adivinado el nuevo carácter que se anunciaba en 
la Revolución y del que la Comuna de París era el órgano. También la Asamblea, que 
representaba principalmente a la burguesía, trabajó con ardor para contrarrestar la 
influencia de la Comuna.

Ya el 11 de agosto, cuando el incendio humeaba todavía en las Tullerías y los 
cadáveres yacían aún en los patios del palacio, la Asamblea ordenó la elección de 
un nuevo directorio del departamento, que quería oponer a la Comuna; pero ésta se 
opuso, y aquélla hubo de capitular, pero continuó la lucha, una lucha sorda, en la 
que los girondinos de la Asamblea unas veces buscaban separar las secciones de la 
Comuna, y otras obtener la disolución del Consejo General elegido revolucionaria-
mente el 9 de agosto. Intrigas miserables frente del enemigo, que se aproximaba cada 
día más a París, entregándose a horribles pillajes a su paso.

El día 24 se recibió en París la noticia de que Longwy se había entregado sin com-
bate, y la insolencia de los realistas aumentaba proporcionalmente. Cantaban victoria, 
considerando que las demás ciudades harían lo mismo, y anunciaban la llegada de 
sus aliados alemanes dentro de ocho días, por lo que ya les preparaban alojamiento. 

Se formaban grupos alrededor del Temple, y la familia real se unía a ellos para celebrar 
los triunfos de los alemanes; pero lo más terrible era que los encargados del gobierno de 
Francia no se sentían con valor para emprender nada ni para impedir que París se viera 
obligado a capitular como Longwy. La Comisión de los Doce, que representaba el núcleo 
de acción de la Asamblea, quedó consternada, y el ministerio girondino –Roland, Cla-
viere, Servan y los demás– opinaba que era preciso huir y retirarse a Blois, o al Mediodía, 
abandonando el pueblo revolucionario de París al furor de los austríacos, de Brunswick 
y de los emigrados. “Ya los diputados huían uno a uno”, dice Aulard157: la Comuna se 
presentó a quejarse de esto a la Asamblea. La idea de la huida era añadir cobardía a la 
traición y, de todos los ministros, sólo Danton se opuso absolutamente.

Únicamente las secciones revolucionarias y la Comuna comprendieron que la 
victoria era necesaria a toda costa, y que para obtenerla era necesario golpear simul-
táneamente al enemigo en las fronteras y a los contrarrevolucionarios en París.

Precisamente eso era lo que los gobernantes no querían admitir. Después que el tribu-
nal encargado de juzgar a los autores de las matanzas del 10 de agosto se hubo instalado 
con toda solemnidad, se vio que ese tribunal no se preocupaba más por castigar a los cul-
pables que el Tribunal Supremo de Orleáns, que había llegado a ser, según la expresión 
de Brissot “la salvaguardia de los conspiradores”. Sacrificó inicialmente a tres o cuatro 
comparsas de Luis XVI, y rápidamente absolvió a uno de los conspiradores más peligro-
sos, el ex ministro Montmorin, así como a Dossonville, complicado en la conspiración 
de d’Angremont, y vaciló en juzgar a Bachmann, el general de los Suizos. 

Se buscó presentar a la población de París como compuesta por caníbales ávidos 
de sangre, que se enfurecían cuando se les escapaba una víctima, lo que era absolu-
tamente falso. Lo que el pueblo de París comprendió, respecto de tales absolucio-
nes, era que los gobernantes no querían que se hiciera luz sobre las conspiraciones 
urdidas en las Tullerías, porque sabían que muchos de entre ellos resultarían com-
prometidos, y porque esas conspiraciones todavía continuaban. Marat, que estaba 
bien informado, tenía razón para decir que la Asamblea temía al pueblo y que ésta 
no hubiera estado disconforme si Lafayette hubiese podido acudir con su ejército a 
restablecer a la monarquía. 

Los descubrimientos hechos tres meses después, cuando el cerrajero Gamain 
denunció la existencia del armario de hierro que contenía los papeles secretos de Luis 
XVI, lo demostraron perfectamente. La fuerza de la monarquía estaba en la Asamblea.

Entonces, al ver el pueblo que le era absolutamente imposible establecer las res-
ponsabilidades de cada uno de los conspiradores monárquicos, y el grado de peligro 
que ofrecían en vista de la invasión alemana, se decidió a castigar indistintamente a 
todos los que habían ocupado puestos de confianza en la Corte, y que las secciones 
consideraban como peligrosos, o a aquellos en cuyos domicilios se hallaran armas 
ocultas. Con este propósito, las secciones impusieron a la Comuna, y ésta a Danton, 
que desempeñaba el cargo de ministro de Justicia desde la Revolución del 10 de 
agosto, que se hicieran registros domiciliarios en todo París, con objeto de apode-
rarse de las armas ocultas en las casas de los realistas y de los clérigos, y que se detu-
viera a los traidores más sospechosos de connivencia con el enemigo. La Asamblea 
tuvo que someterse y ordenó esos registros.

157 Études et leçons sur la Révolution française 2ª serie, 1898, p. 49.
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Los registros se hicieron en la noche del 29 al 30, y la Comuna desplegó un rigor 
que aterrorizó a los conspiradores. El 29 de agosto por la tarde París parecía muerto, 
dominado por un sombrío terror. Se prohibió a los particulares salir de sus casas 
después de las seis de la tarde y todas las calles fueron recorridas al anochecer por 
patrullas de sesenta hombres cada una, armadas de sables y de picas improvisadas. 
Hacia la una de la noche comenzaron los registros en todo París. Las patrullas subían 
a las habitaciones, buscaban armas y requisaban las que encontraban en las casas de 
los realistas.

Cerca de tres mil hombres fueron arrestados, cerca de dos mil fusiles fueron 
requisados. Algunos registros duraron horas, pero nadie pudo quejarse de la desapa-
rición de la menor bagatela de valor, mientras que en las fuentes del albergue de los 
Euditas, unos sacerdotes que se habían negado a jurar la Constitución, se encontró 
escondida toda la platería desaparecida de la Santa Capilla. 

Al día siguiente se dio libertad a la mayor parte de las personas detenidas por 
orden de la Comuna o a petición de las secciones. En cuanto a los que quedaron 
detenidos, es muy probable que se hubiera hecho una selección y se hubieran creado 
tribunales para juzgarlos sumariamente, si los acontecimientos no se hubieran preci-
pitado en el teatro de la guerra y en París. 

Cuando todo París se armaba respondiendo al llamamiento vigoroso de la 
Comuna; cuando en todas las plazas públicas se levantaban altares de la patria ante 
los cuales se alistaba la juventud y donde los ciudadanos, ricos o pobres, depositaban 
sus ofrendas a la patria; cuando la Comuna y las secciones desplegaban una energía 
verdaderamente formidable para llegar a equipar y armar 60.000 voluntarios dis-
puestos a partir para la frontera, faltando todo al efecto, y logrando, sin embargo, 
expedir dos mil cada día, la Asamblea escogió ese mismo momento para dar el golpe 
contra la Comuna. Basándose en un informe del girondino Guadet, la Asamblea 
lanzó el día 30 un decreto ¡ordenando la disolución inmediata del Consejo general 
de la Comuna y que se procediera a nuevas elecciones!

Si la Comuna obedecía implicaba, en beneficio de los realistas y de los austríacos, 
la desorganización del único recurso salvador que quedaba para rechazar la invasión 
y para vencer la monarquía. Se comprende que la única respuesta que podía dar la 
Revolución era la desobediencia y la declaración de traidores a los instigadores de 
semejante decreto. Así lo hizo algunos días después la Comuna, ordenando que se 
registraran los domicilios de Roland y de Brissot. Marat pidió sencillamente el exter-
minio de esos legisladores traidores.

Ese mismo día, el tribunal criminal absolvía a Montmorin, y esto luego de haber 
sabido algunos días antes, por el proceso de d’ Angremont, que los conspiradores 
realistas, bien pagados, estaban alistados, divididos por brigadas, sometidos a un 
comité central, y no esperaban más que la señal para echarse a la calle y atacar a los 
patriotas en París y en todas las ciudades de provincias. 

A los dos días, el 1º de septiembre hubo una nueva revelación. Le Moniteur 
publicaba un “Plan de las fuerzas coaligadas contra Francia”, recibido de una buena 
fuente en Alemania, en el que se decía que mientras el duque de Brunswick contenía 
los ejércitos de los patriotas, el rey de Prusia marcharía directamente sobre París; que 
después de haberlo tomado, se haría una selección de los habitantes; que todos los 

revolucionarios serían supliciados, y en caso de desigualdad de fuerzas, las ciudades 
serían incendiadas. “Los desiertos son preferibles a los pueblos en rebelión”, habían 
dicho los reyes coaligados. Y, como para confirmar ese plan, Guadet entretenía a 
la Asamblea con la gran conspiración descubierta en la ciudad de Grenoble y sus 
inmediaciones. Se había hallado en la casa de Monier, agente de los emigrados, una 
lista de más de cien jefes locales de la conspiración, que contaban con el apoyo de 
veinticinco a treinta mil hombres. Los territorios de Deux-Sèvres y los de Morbilhan 
se habían levantado en cuanto se conoció la rendición de Longwy, lo cual entraba en 
el plan de los realistas y de Roma.

El mismo día, por la tarde, se supo que Verdun estaba sitiado, y todos pensaron 
que aquella ciudad, lo mismo que Longwy, se rendiría; que nada se opondría ya 
a la marcha rápida de los prusianos sobre París, y que la Asamblea, o saldría de 
París, abandonando la ciudad al enemigo, o parlamentaría para restablecer al rey 
en el trono, dejándole carta blanca para satisfacer sus venganzas exterminando a los 
patriotas.

Por último, ese mismo día, 1º de septiembre, Roland envió un mensaje a los cuer-
pos administrativos, que hizo pegar en las calles de París, en el que hablaba de un 
vasto complot de los realistas para impedir la libre circulación de los alimentos, y de 
que Nevers y Lyon ya sufrían las consecuencias158.

Entonces la Comuna cerró las puertas de la ciudad, hizo tocar a rebato y disparar 
el cañón de alarma. Por medio de una enérgica proclama invitó a todos los volunta-
rios dispuestos a partir a reunirse en el Campo de Marte para ponerse en marcha el 
día siguiente al amanecer. 

Y al mismo tiempo, un grito de furor resuena en todo París.: “¡Corramos a las 
cárceles!” Allí estaban los conspiradores que esperaban la aproximación de los ale-
manes para someter la ciudad a sangre y fuego. Algunas secciones (Poissonnière, 
Postes, Luxembourg) votan que es necesario matar a los conspiradores y lanzar a la 
Revolución a una nueva vía: “¡Hay que terminar hoy!” 

158 Granier de Cassagnac, Histoire des Girondins et des massacres de Septembre, Paris, 1860.
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Capítulo XXXV 
Las jornadas de septiembre 

El toque de rebato en todo París, la generala tocada en las calles, los tres caño-
nazos de alarma cada cuarto de hora, los cantos de los voluntarios que marchaban 
a la frontera, todo contribuía en aquel día, domingo 2 de septiembre, a elevar hasta 
el furor la cólera popular.

A primera hora de la tarde comenzaron a formarse grupos alrededor de las cárce-
les. Veinticuatro clérigos que eran trasladados en coches cerrados desde la alcaldía a 
la cárcel de la Abadía159, fueron asaltados en la calle por unos federados de Marsella 
o de Aviñón. Cuatro fueron muertos antes de llegar a la cárcel; dos masacrados al 
llegar a la puerta; los restantes entraron; mas apenas fueron sometidos a un ligero 
interrogatorio cuando una multitud armada de picas, espadas y sables forzó las puer-
tas y los mató a todos, excepto al Abate Picard, profesor de los sordomudos, y a su 
suplente.

Así comenzó la matanza en la Abadía, cárcel que gozaba de mala fama en el 
barrio. La aglomeración formada alrededor de aquel siniestro edificio, compuesta 
de tenderos y gente acomodada, pedía la muerte de los realistas detenidos desde el 
10 de agosto. Se sabía en el barrio que el oro abundaba entre ellos, que comían bien 
y que en su prisión recibían a sus mujeres y amigas sin la menor dificultad. Habían 
festejado la derrota sufrida por el ejército francés en Mons y cantado victoria por 
la toma de Longgwy, llevando su osadía hasta insultar a los transeúntes desde sus 
rejas, amenazándolos con la próxima llegada de los prusianos y el degüello de los 
revolucionarios. Todo París hablaba de un complot tramado en las cárceles, de la 
introducción de armas, y se sabía positivamente que las cárceles se habían conver-
tido en fábricas de falsificación de asignados y billetes de la Casa de Socorros, con el 
propósito de arruinar el crédito público.

Todo esto se comentaba en las aglomeraciones formadas alrededor de la Abadía, 
de la Force y de la Conserjería, y en poco tiempo estas aglomeraciones forzaron las 
puertas de las cárceles y comenzaron a matar a los oficiales del estado mayor suizo, 
a los guardias del rey, a los curas que iban a ser deportados por negarse a jurar la 
Constitución y a los conspiradores realistas detenidos luego del 10 de agosto.

La espontaneidad de este asalto causó asombro por lo imprevisto. Lejos de haber 
sido preparado por la Comuna y por Danton, como gustan afirmar los historiadores 
realistas160, las matanzas eran tan imprevistas que la Comuna tuvo que tomar rápi-
das medidas para proteger el Temple y para salvar a los presos por deudas y delitos 

159 Dieciséis, dice Méhée fils (Felhémési, La Vérité tout entière sur les vrais acteurs de la journée du 2 
septembre, et sur plusieurs journées et nuits secrètes des anciens comités de gouvernement, París, 
1794). Conservo la ortografía del título. “Felhcmési”, es anagrama de “Méhée fils”.

160 Confirman el hecho citando las personas libradas de la matanza desde el 30 de agosto al 2 de 
septiembre por la intervención de Danton y otros personajes revolucionarios, y dicen: “¡Bien se ve 
que salvaban a sus amigos!” Pero callan que de las tres mil personas detenidas el día 30, más de mil 
fueron liberadas, para lo cual bastaba que un detenido fuera reclamado por un revolucionario. Para 
lo referente a Danton y a su parte en las jornadas de septiembre, véase a A. Aulard, Études et leçons 
sur la Révolution française, 1893-1897, 3è série.



222 / Piotr KroPotKin La Gran revoLución Francesa / 223

comunes, y también a las damas del servicio de María Antonieta, quienes fueron 
puestas a salvo durante la noche por comisarios de la Comuna, que cumplieron su 
encargo con muchas dificultades y con peligro de perecer ellos mismos a manos de 
las multitudes que rodeaban las cárceles y ocupaban las calles vecinas161.

En cuanto se supo que las matanzas habían comenzado en la Abadía, y es sabido 
que comenzaron a las dos y media (Mon agonie de trente-huit heures, por Jourgniac 
de Saint-Méard), la Comuna tomó en seguida medidas para impedirlo. Inmediata-
mente avisó a la Asamblea, y ésta nombró comisarios para hablar al pueblo162, y en 
la sesión del Consejo General de la Comuna, que se abrió por la tarde, el procurador 
Manuel dio cuenta alrededor de las seis de sus infructuosos esfuerzos para impedir la 
matanza, diciendo que “los esfuerzos de los doce comisarios de la Asamblea Nacio-
nal, los suyos y los de sus colegas del cuerpo municipal habían sido infructuosos para 
salvar a los criminales de la muerte”. En su sesión de la noche, la Comuna recibió el 
informe de sus comisarios enviados a la cárcel de la Force, y decidió que repitieran 
su comisión para calmar los ánimos163. 

La Comuna, en la noche del 2 al 3, incluso ordenó a Santerre, comandante de la 
Guardia Nacional, que enviara destacamentos para detener las matanzas; pero la guar-
dia no quería intervenir. De otro modo al menos los batallones de las secciones mode-
radas hubieran prestado servicio; pero era evidente que en París se había formado la 
opinión de que emplear la fuerza pública contra los amotinados era encender la guerra 
civil en el momento preciso en que el enemigo estaba a pocas jornadas de distancia y 
en que la unión era más necesaria. “Se quiere dividir; se siembra el odio; se pretende 

161 La señora de Tourzel, aya del Delfín y su hija Paulina, tres camareras de la reina, la señora de 
Lamballe y su camarera fueron trasladadas desde el Temple a la Force, y allí fueron todas liberadas, 
excepto la señora de Lamballe, por comisarios de la Comuna. A las dos y media, en la noche del 2 
al 3 de septiembre, dichos comisarios, que eran Truchot, Tallien y Giraud, expusieron a la Asamblea 
sus esfuerzos para dar cumplimiento a su encargo. En la Force y en Sainte-Pélagie hicieron salir a 
todas las personas detenidas por deudas. Después de haber expuesto su reporte a la Comuna (a media 
noche), Truchot volvió a la Force para dar libertad a las mujeres. “He podido liberar a veinticuatro” 
decía, “Hemos puesto principalmente bajo nuestra protección a la señorita de Tourzel y a la señora 
Sainte-Brice... Nos hemos retirado por nuestra propia seguridad, porque también se nos amenazaba. 
Hemos conducido esas damas a la sección de los Derechos del Hombre para que se les juzgue” 
(Buchez y Roux, XVII, 353). Esas palabras de Truchot han sido confirmadas enteramente por el relato 
de Paulina de Tourzel, exponiendo las dificultades con las que el comisario del Ayuntamiento (no le 
conocía y hablaba de un desconocido) logró hacerla atravesar las calles inmediatas a la cárcel, llenas 
de gente que vigilaba para que no escaparan los presos. La señora de Lamballe estuvo a punto de ser 
salvada por Pétion pero hay dudas acerca de los obstáculos que lo impidieron: se habla de emisarios 
del duque de Orleáns, que quería su muerte, y hasta se citan nombres. La verdad es que había tantas 
personas influyentes interesadas en que aquella confidente de la reina no hablara (después del asunto 
del collar), que la imposibilidad de salvarla no nos sorprende.

162 Bazire, Dussaulx, François de Neufchâteau, el famoso girondino Isnard y Laquinio formaban parte de esa 
comisión. Bazire invitó a Chabot, hombre de prestigio en los arrabales, a unirse a ellos (Louis Blanc II, 19).

163 Actas de la Comuna, citadas por Buchez y Roux, XVII, 368. Tallien, en su informe a la Asamblea, 
hecho con posterioridad, durante la noche, confirmaba las palabras de Manuel: “Dice el procurador 
de la Comuna que se presentó el primero [en la Abadía] y empleó cuantos medios le sugirió su celo 
y su humanidad, sin conseguir nada, viendo caer a sus pies a muchas víctimas, e incurriendo él 
mismo en peligro, hasta que se lo obligó a retirarse por el temor de que fuera víctima de su celo. A 
media noche, cuando el pueblo se dirigió a la Force, nuestros comisarios, dice Tallien, también allí se 
dirigieron inútilmente. Se presentaron sucesivamente varias diputaciones y cuando nos retiramos para 
presentamos a la Asamblea, todavía se presentó otra diputación”.

encender la guerra civil”, decía la Asamblea en su manifiesto de 3 de septiembre, invi-
tando a todos los ciudadanos a permanecer unidos. En aquella circunstancia no había 
más arma que la persuasión; pero a las exhortaciones de los enviados de la Comuna, 
que querían impedir la matanza, un hombre del pueblo en la Abadía respondió muy 
acertadamente preguntando a Manuel si esos miserables prusianos y austríacos, una 
vez llegados a París, buscarían distinguir inocentes de culpables o matarían en masa164. 
Y otro, o quizá el mismo, añadió: “Esa sangre es la de Montmorin y su compañía; 
nosotros estamos en nuestro puesto, vuelvan al suyo: si todos aquellos a quienes hemos 
nombrado para la justicia hubieran cumplido con su deber, no estaríamos aquí”165. Así 
lo entendieron ese día la población de París y todos los revolucionarios.

En todo caso el Comité de vigilancia de la Comuna166 , en cuanto supo el resultado 
de la misión de Manuel en la tarde del 2 de septiembre, lanzó el siguiente llamamiento: 
“En nombre del pueblo, camaradas: se les ordena matar a todos los presos de la Aba-
día, sin distinción, a excepción del clérigo Lenfant, que será colocado en lugar seguro. 
Hôtel de Ville, 2 septiembre” (Firmado: Panis, Sergent, administradores). 

Inmediatamente se instaló un tribunal provisional, compuesto de doce jurados nom-
brados por el pueblo, del cual se nombró presidente al ujier Maillard, tan conocido en 
París desde el 14 de julio y el 5 de octubre de 1789. Un tribunal similar se improvisó 
en la Force compuesto por dos o tres individuos de la Comuna, y esos dos tribunales se 
dedicaron a librar de la muerte a cuantos presos les fue posible. De ese modo Maillard 
logró salvar a Cazotte, gravemente comprometido (Michelet, libro VII, c. v.), y a de 
Sombreuil, conocido como un enemigo declarado de la Revolución. Aprovechando 
la presencia de sus hijas, mademoiselle Cazotte y mademoiselle de Sombreuil, que 
se habían hecho encerrar con sus padres, y también la avanzada edad de Sombreuil, 
logró alcanzar su absolución. Después, en un documento que Granier de Cassagnac167 
reprodujo en facsímil, Maillard pudo decir con orgullo que así salvó la vida a cuarenta 
y tres personas. Por supuesto, lo del “vaso de sangre” de la señorita de Sombreuil es 

164 “Dígame usted, señor ciudadano, si esos miserables prusianos y austríacos vinieran a París ¿buscarían 
también los culpables? ¿No matarían a tontas y a locas como los Suizos del 10 de agosto? Yo no soy 
orador, yo no engaño a nadie, y le digo a usted que soy padre de familia con mujer y cinco hijos a 
quienes quiero dejar aquí bajo la custodia de la sección, para ir a combatir al enemigo; pero yo no quiero 
que los canallas que están en la cárcel, a quienes otros canallas vendrán a abrir las puertas, degüellen a 
mi mujer y a mis hijos”. Citado según Felhémési (Méhée fils) La vérite toute entiere etcétera.

165 Esto es lo que Prudhomme relata en su diario sobre la respuesta de un hombre del pueblo en ocasión de 
la primera visita a la Abadía hecha por una diputación del Cuerpo Legislativo y de la Municipalidad 
(Citado por Buchez y Roux, XVII, 426).

166 El Comité de Vigilancia de la Comuna (que reemplazó el 14 de abril a la precedente administración y 
que se hallaba compuesto de quince miembros de la policía municipal), se reorganizó por decreto del 
Consejo general de la Comuna el 30 de agosto: quedando entonces formado por cuatro miembros, 
Panis, Sergent, Duplain et Sourdeuil quienes, con la autorización del Consejo, y “vista la crisis de las 
circunstancias y los diversos e importantes trabajos de los que se tenían que ocupar”, se adjuntaron, el 
2 de septiembre, otros siete miembros, Marat, Deforgues, Lenfant, Leclerc, Durfort, Cailly y Guermeur 
(Bouchez y Roux, XVII, pp. 405 y 433; XVIII, pp. 186-187). Michelet, que ha visto el acta original, 
sólo habla de seis miembros: no menciona a Durfort. Robespierre tenía un escaño en el Consejo 
General. Marat asistía “como periodista”. La Comuna había decretado que se erigiera en la sala de las 
deliberaciones una tribuna para un periodista, Marat (Michelet, t. VIII. c. IV). Danton buscaba conciliar 
a la Comuna con el poder ejecutivo de la Asamblea, es decir, con el ministerio del que formaba parte. 

167 Histoire des Girondins et des massacres de septembre, 2 tomos, 1860.
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una de tantas infames invenciones de los escritores realistas (Véase Louis Blanc, libro 
VIII, capítulo II; L. Combes, Épisodes et curiosités révolutionnaires, 1872). 

En la Force hubo también muchas absoluciones, y, según Tallien, de las mujeres, 
sólo pereció una, madame de Lamballe. Cada absolución era saludada al grito de 
¡Viva la Nación! y el absuelto era acompañado hasta su domicilio por hombres de 
la multitud con respeto y simpatía, negándose su escolta en absoluto a recibir dinero 
del absuelto ni de su familia. También se absolvieron a realistas contra quienes sin 
embargo no había hechos verificados, como sucedió con el hermano del ministro 
Bertrand de Molleville, y hasta con un encarnizado enemigo de la Revolución, el aus-
tríaco Weber, hermano de leche de la reina. Alegremente se los recondujo en triunfo 
hasta la casa de sus parientes o amigos.

A partir del 11 de agosto el convento de los Carmelitas estaba destinado al encie-
rro de clérigos. Allí se hallaba preso el arzobispo de Arles, a quien se acusaba de 
ser el causante de la matanza de patriotas en aquella ciudad. Existía el propósito 
de deportarlos a todos, cuando sobrevino el 2 de septiembre. Ese día irrumpió en 
el convento un grupo de hombres armados con sables que mataron al arzobispo, 
y, después de un juicio sumario, también a un considerable número de curas que 
se habían negado a prestar el juramento cívico. Otros se escaparon escalando una 
tapia, y algunos fueron liberados, según declaración del abad Berthelet de Barbot, 
por unos miembros de la sección del Luxemburgo y por unos hombres armados con 
picas que custodiaban la cárcel.

Las matanzas continuaron aún el día 3, y esa noche el Comité de vigilancia de 
la Comuna expidió a los departamentos una circular redactada por Marat, bajo la 
apariencia del ministro de Justicia, en la que atacaba a la Asamblea, refería los acon-
tecimientos y recomendaba a los departamentos que imitasen a París. 

Sin embargo, la agitación del pueblo comenzó a calmarse, y Saint-Méard dice que 
al anochecer el día 3 oyó gritar: “¡Gracia, gracia para los que quedan!”. Ya quedaban 
pocos presos políticos en las cárceles; pero entonces sucedió lo que forzosamente debía 
suceder; con los que habían atacado las cárceles por convicción se mezclaron otros 
elementos, elementos dudosos. Finalmente se produjo lo que Michelet denominó acer-
tadamente “el furor de la depuración”, el deseo de limpiar París, no sólo de los cons-
piradores realistas, sino también de los falsificadores, de los fabricantes de asignados 
falsos, de los estafadores y hasta de las prostitutas, ¡considerados todos como realistas! 
El día 3 se mataron ladrones en el Grand-Châtelet y forzados en los Bernardinos, y 
el día 4 una pandilla de hombres marchó para masacrar en la Salpêtrière, en Bicêtre, 
y hasta en el Correccional de Bicêtre, que el pueblo hubiera debido respetar como 
lugar de sufrimiento de infelices como él mismo, a los niños sobre todo. Por último, la 
Comuna logró poner fin a las matanzas el día 4, según Maton de la Varenne168.

En total puede decirse que perecieron más de mil personas, de las cuales 202 eran curas, 
26 guardias reales, una treintena Suizos del estado mayor y más de 300 presos por delitos 
comunes; entre estos últimos, los encerrados en la Conserjería fabricaban falsos asignados 
durante su detención. Maton de la Varenne, que en su Histoire particulière (págs. 419-460) 

168 Maton-de-la-Varenne, Histoire particulière des événements qui ont eu lieu en France pendant les mois 
de juin, de juillet, d’août et de septembre, et qui ont opéré la chûte du trône royal, París, 1806. Hubo 
además algunas masacres aisladas el día 5. 

ha dado una lista alfabética de las personas muertas en las jornadas de septiembre, halla un 
total de 1.086, más tres desconocidos que perecieron accidentalmente. Sobre esto los his-
toriadores realistas han tejido sus novelas y hablan de 8.000 y aún de 12.852 víctimas169.

Todos los historiadores de la Gran Revolución, comenzando por Buchez y Roux, 
han recogido la opinión de diversos revolucionarios acerca de aquellas matanzas; y 
de las numerosas citas publicadas se desprende un hecho con notable unanimidad: 
los girondinos, que después se sirvieron de las jornadas de septiembre para atacar con 
violencia a los montañeses, no se diferenciaron de manera alguna durante las mis-
mas de la actitud del laissez faire, que después reprocharon a Danton, a Robespierre 
y a la Comuna. Únicamente la Comuna, en su Consejo General y en su Comité de 
Vigilancia, adoptó disposiciones más o menos eficaces para contener las matanzas, o 
al menos circunscribirlas y legalizarlas cuando vio que era imposible impedirlas. Los 
demás obraron indolentemente o bien no creyeron deber intervenir, y la mayor parte 
aprobó luego de sucedido el hecho, lo que prueba hasta qué punto, a pesar del grito 
de humanidad ultrajada que levantaron estas masacres, todos comprendieron que era 
la consecuencia inevitable del 10 de agosto y de la política sospechosa de los mismos 
gobernantes durante los veinte días que siguieron a la toma de las Tullerías. 

Roland, en su carta del 3 de septiembre, tan frecuentemente citada, habla de las 
matanzas en términos que reconocen su necesidad170; lo esencial, para él, consiste en 
desarrollar la tesis que luego sería la favorita de los girondinos: si el desorden era 
necesario antes del l0 de agosto, luego todo debía volver al orden. En general los 
girondinos, como dicen acertadamente Buchez y Roux, “sólo se han preocupado 
por sí mismos”; “ven con pena salir el poder fuera de sus manos y pasar a las de sus 
adversarios... pero no tienen motivo para censurar el movimiento que se desarrolla... 
No disimulan que sólo de ese modo puede salvarse la independencia nacional y pre-
servarlos de la venganza de la emigración armada” (pág. 397)171.

Los principales diarios, como Le Moniteur y Les Révolutions de Paris, de Prudhomme, 
aprobaban; en tanto que los otros, como los Annales patriotiques y la Chronique de Paris, 

169 Peltier, escritor archirrealista y embustero, detallándolo todo, da un el total de 1.005; pero añade que 
también se había matado en Bicêtre y en las calles, lo que le permite elevar el total general a 8.000 
(Dernier tableau de Paris, ou récit historique de la Révolution du 10 août. Dos volúmenes, Londres, 
1792-1793). A esto replican justamente Buchez y Roux que “Peltier es el único que dice que también 
se mató fuera de las cárceles”, en contradicción con todos sus contemporáneos. 

170 “Sé que las revoluciones no se calculan por las reglas ordinarias; pero también estoy persuadido de que 
el poder que las realiza debe rápidamente ponerse a cubierto de las leyes, si no se quiere que se produzca 
una completa disolución. La cólera del pueblo y el principio de la insurrección son comparables a la 
acción de un torrente que derriba obstáculos que ningún otro poder derribaría, pero cuyo desborde 
llevará a lo lejos el estrago y la devastación si no vuelve pronto a su cauce... Ayer fue un día sobre 
cuyos acontecimientos sea quizás preciso correr un velo; ya sé que el pueblo, terrible en su venganza, 
conlleva todavía una especie de justicia; no toma por víctima a todo lo que se presenta a su furor, sino 
que lo dirige sobre aquellos que cree que durante mucho tiempo escaparon a la acción de la ley, y sobre 
aquellos a quienes el peligro de las circunstancias lo persuade de que deben ser inmolados sin demora... 
Pero la salvación de París exige que todos los poderes retornen de inmediato a sus límites respectivos”. 

171 Es indudable que los ministros girondinos sabían lo que ocurría en las cárceles. Se sabe que Servan, 
ministro de la Guerra, concurrió el día 2 por la tarde a la Comuna, donde quedó citado a las ocho con 
Santerre, Pétion, Hébert, Billaud– Varenne y otros, para discutir las medidas militares, y es evidente que 
en la Comuna se hablaba de las matanzas, y que Roland lo sabía; pero Servan, como los demás, pensó 
que lo más urgente era acudir a las fronteras sin provocar, bajo ningún pretexto, la guerra civil en París. 
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y hasta Brissot en el Patriote français, se limitaban a algunas frases frías e indiferentes sobre 
aquellas jornadas. En cuanto a la prensa realista, es evidente que se apoderó de aquellos 
hechos para hacer circular durante un siglo las narraciones más fantasiosas. No nos ocu-
paremos de contradecirlas; pero hay un error de apreciación en el que incurren también los 
historiadores republicanos y que merece ser señalado. 

Es verdad que el número de quienes mataron en las cárceles no excedió los tres-
cientos hombres. En relación a este suceso se acusa de cobardía a todos los republi-
canos que no le pusieron fin. No obstante no hay nada más erróneo que este cálculo. 
La cifra de tres o cuatrocientos es correcta, pero basta leer las narraciones de Weber, 
de mademoiselle de Tourzel, de Maton de la Varenne, etc., para ver que si la matanza 
fue obra de un número limitado de hombres, había alrededor de cada cárcel, en las 
calles inmediatas, mucha gente que la aprobaba y que hubiera recurrido a las armas 
contra quien hubiera querido impedirla. Además, los boletines de las secciones, la 
actitud de la Guardia Nacional y la de los revolucionarios más conocidos, prueban 
que todos habían comprendido que una intervención militar hubiera sido la señal de 
una guerra civil que, cualquiera fuera su resultado, hubiera producido matanzas más 
extensas y terribles que las de las prisiones.

Por otra parte, Michelet ha dicho, y se ha repetido después, que fue el miedo, 
el miedo injustificado y siempre feroz, el que inspiró estas masacres. Algunos cen-
tenares de realistas más o menos en París, se ha dicho, no eran un peligro para la 
Revolución; pero razonar así, me parece, es desconocer la fuerza de la reacción: 
esos centenares de realistas tenían en su favor la mayoría, la inmensa mayoría de 
la burguesía acomodada, toda la aristocracia, la Asamblea Legislativa, el directorio 
del departamento, la mayor parte de los jueces de paz y la inmensa mayoría de los 
funcionarios. Aquella masa compacta de elementos opuestos a la Revolución no 
esperaba más que la aproximación de los alemanes para recibirlos con los brazos 
abiertos e inaugurar con su ayuda el Terror contrarrevolucionario, la matanza negra. 
Basta recordar el Terror Blanco bajo la dominación de los Borbones, reinstalados en 
1814 con la protección de los ejércitos extranjeros. 

Además hay un hecho que pasa inadvertido para los historiadores, pero que 
resume la situación y da la verdadera razón del movimiento del 2 de septiembre. 

Justo en medio de las matanzas, en la mañana del 4 de septiembre, la Asamblea 
se decidió, al fin, a propuesta de Chabot, a pronunciar la palabra tan largo tiempo 
esperada: en un manifiesto a los franceses, declaró que el respeto a la futura Con-
vención impedía a sus miembros adelantar, por su resolución, lo que ellos esperaban 
de la nación francesa; pero que desde aquel momento, como individuos, prestaban 
el juramento que no podían prestar como representantes del pueblo: “combatir con 
todas sus fuerzas a los reyes y a la realeza”, ¡No más rey! ¡No capitular jamás, jamás 
un rey extranjero! En cuanto se votó ese manifiesto, a pesar de la restricción ya 
mencionada, los comisarios de la Asamblea que fueron a presentarlo a las secciones 
fueron recibidos con grandes muestras de entusiasmo, y las secciones se encargaron 
de poner fin al derramamiento de sangre.

Fue preciso que Marat aconsejara al pueblo con insistencia que masacrara a 
los pérfidos realistas de la Asamblea Legislativa, y que Robespierre denunciara a 
Carra y a los girondinos en general como dispuestos a aceptar un rey extranjero; 

fue necesario que la Comuna ordenara hacer registros en la casa de Roland y en la 
de Brissot para que el girondino Guadet presentara el día 4, y no antes, un mani-
fiesto por el cual se invitaba a los representantes a jurar que combatirían con todas 
sus fuerzas a los reyes y a las realezas. Si una declaración clara de este género se 
hubiera votado inmediatamente después del 10 de agosto, y si Luis XVI hubiera 
sido procesado, es seguro que las matanzas de septiembre no hubieran tenido lugar. 
Careciendo del apoyo de la Asamblea y del gobierno el pueblo hubiera visto la 
impotencia de la conjuración realista. 

Y no se diga que las sospechas de Robespierre eran ilusorias. ¿Acaso Condorcet, 
el viejo republicano, el único representante en la Legislativa que se pronunció abier-
tamente por la República desde 1791, repudiando por su cuenta –y solamente por 
su cuenta– toda idea de desear al duque de Brunswick para el trono de Francia, no 
reconoció en la Chronique de Paris “que alguna vez se había hablado con él”?172

Durante aquellos días de interregno, muchas candidaturas –la del duque de York, 
la del duque de Orleáns, la del duque de Chartres (candidato de Dumouriez) y hasta 
la el duque de Brunswick– fueron discutidas entre los hombres políticos que no que-
rían la República, como los fuldenses, o que no creían, como los girondinos, en la 
posibilidad de una victoria de Francia. 

En esas vacilaciones, en esa pusilanimidad, en esa canallada de los hombres de 
Estado en el poder, reside la causa de la desesperación que se apoderó de la población 
de París el 2 de septiembre.

172 Carra, editor de los Annales patriotiques, uno de los principales órganos de la Gironda, habló de 
Brunswick en los siguientes términos, en el número de 19 de julio de 1792: “El duque de Brunswick 
es el guerrero más grande y el más hábil político de Europa; es muy culto, muy ilustrado, muy amable; 
quizás no le falta más que una corona, no diré para ser el rey más grande de la tierra, sino para ser el 
verdadero restaurador de la libertad en Europa. Si llegase a París, apostaría a que su primer acto será 
presentarse en los Jacobinos poniéndose el gorro rojo”.
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Capítulo XXXVI 
La Convención. La Comuna. Los jacobinos

El 21 de septiembre se abrió al fin la Convención, la asamblea que frecuentemente 
se ha considerado como el verdadero tipo, el ideal, de una asamblea revolucionaria. 
Las elecciones se habían hecho por sufragio casi universal, por todos los ciudadanos 
activos y pasivos, pero siempre en segundo grado, es decir, todos los ciudadanos 
habían elegido primeramente las asambleas electorales y éstas habían nombrado los 
diputados a la Convención. Ese modo de elección era evidentemente favorable a los 
ricos; pero como las elecciones se hicieron en septiembre, en medio de la eferves-
cencia general producida por el triunfo del pueblo el 10 de agosto, y muchos de los 
contrarrevolucionarios, aterrorizados por los acontecimientos del 2 de septiembre, 
prefirieron no mostrarse en las elecciones, éstas no fueron tan malas como hubieran 
podido ser. En París pasó por completo la lista de Marat, que contenía todos los 
revolucionarios conocidos del Club de los Cordeleros y de los jacobinos. Los 525 
“electores” que se reunieron el mismo 2 de septiembre en el local del Club de los 
Jacobinos, eligieron a Collot-d’Herbois para presidente y a Robespierre para vice-
presidente, excluyeron a todos los que habían formado las peticiones realistas de los 
8.000 y de los 20.000, y votaron por la lista de Marat. 

Sin embargo, el elemento “moderado” seguía dominando, y Marat escribía, desde 
la primera sesión, que al ver el aspecto que presentaba la mayoría de los delegados, 
desesperaba de la salvación pública. Preveía que su oposición al espíritu revoluciona-
rio sumergiría a Francia en incesantes luchas. “Acabarán por perderlo todo –decía–, 
si el corto número de los defensores del pueblo, llamado a combatirlos, no se sobre-
pone y los aplasta”. Pronto veremos cuánta razón tenía.

Pero los mismos acontecimientos empujaban a Francia hacia la República, y el 
impulso popular fue tal, que los moderados de la Convención no osaron resistir la 
corriente que se llevaba a la monarquía. Desde su primera sesión, la Convención 
declaró por unanimidad que la monarquía quedaba abolida en Francia. Marsella, 
como ya hemos visto, y otras ciudades, exigieron la República antes del 10 de agosto; 
París lo hizo solemnemente el primer día de las elecciones; el Club de los Jacobinos 
se decidió al fin a declararse republicano en su sesión del 27 de agosto, después de 
la publicación de los papeles hallados en el secreter de las Tullerías, La Convención 
siguió a París: abolió la monarquía en su primera sesión, el 21 de septiembre de 
1792, y al día siguiente, por un segundo decreto, ordenó que a contar desde aquel 
día los actos públicos serían fechados Año primero de la República. 

Tres partidos bien diferentes se encontraron en la Convención: la Montaña, la 
Gironda y la Llanura, o más bien el Pantano. Los girondinos aunque menos de 
doscientos, dominaban. Ya en la Legislativa habían suministrado al rey el minis-
terio Roland y pretendían ser considerados como “hombres de Estado”. Com-
puesto de hombres instruidos, elegantes y finos políticos, el partido de la Gironda 
representaba los intereses de la burguesía industrial, comercial y terrateniente, 
que se constituía rápidamente bajo el nuevo régimen. Con el apoyo del Pantano, 
los girondinos fueron al principio los más fuertes, y con ellos se formó el nuevo 
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ministerio republicano. En el ministerio llegado al poder el 10 de agosto, única-
mente Danton había representado la revolución popular: él presentó su dimisión 
el 21 de septiembre y el poder quedó en manos de los girondinos.

La Montaña, compuesta por jacobinos como Robespierre, Saint-Just y Couthon, 
de cordeleros como Danton y Marat, y apoyada por los revolucionarios populares 
de la Comuna, como Chaumette y Hébert, no se había constituido aún como partido 
político; se constituyó después y debido a la sucesión de los acontecimientos. Por el 
momento reunía a los que querían marchar hacia adelante y conducir la Revolución 
a resultados tangibles, es decir, destruir la monarquía y el monarquismo, aniquilar 
la fuerza de la aristocracia y del clero, abolir el feudalismo y afirmar la República.

Por último, la Llanura, o el Pantano, lo formaban los indecisos, sin convicciones 
firmes, pero siempre propietarios y conservadores por instinto, esos que son la mayo-
ría en todas las asambleas representativas. Eran unos quinientos en la Convención. 
Esa agrupación sostuvo al principio a los girondinos, abandonándolos después en el 
momento de peligro; por miedo sostuvieron el terror rojo, con Saint-Just y Robespie-
rre y a continuación hicieron el terror blanco, cuando el golpe de Estado de Termidor 
envió a Robespierre al cadalso.

Se pudo creer entonces que la Revolución se desarrollaría sin obstáculos y segui-
ría su marcha natural, dictada por la lógica de los acontecimientos: proceso y conde-
nación del rey; una constitución republicana para reemplazar a la de 1791; la guerra 
a muerte contra los invasores; y al mismo tiempo la abolición definitiva de lo que 
constituía la fuerza del antiguo régimen: los derechos feudales, el poder del clero y 
la organización realista de la administración provincial. La abolición de todas esas 
rémoras se desprendía necesariamente de la situación. 

Pero la burguesía, llegada al poder y representada por los “hombres de Estado” 
de la Gironda, no lo quería. 

El pueblo había derribado del trono a Luis XVI; pero en cuanto a desembarazarse 
del traidor que había traído a los alemanes hasta las puertas de París, en cuanto a 
ejecutar a Luis XVI, la Gironda se oponía con todas sus fuerzas. ¡Antes la guerra 
civil que ese paso decisivo! No por temor a la venganza del extranjero, puesto que 
los mismos girondinos habían emprendido la guerra contra Europa, sino por miedo 
a la Revolución del pueblo francés, y sobre todo del París revolucionario, que vería 
en la ejecución del rey el principio de la verdadera revolución. 

Felizmente el pueblo de París, en sus secciones y en su Comuna, había llegado 
a constituir, al lado de la Asamblea Nacional, un poder positivo que dio cuerpo a 
las tendencias revolucionarias de la población parisina y hasta llegó a dominar a la 
Convención.

Detengámonos un momento, antes de abordar las luchas que desgarraron a la 
representación nacional, para dirigir una mirada retrospectiva a la forma en que se 
constituyó el poder de la Comuna de París.

Ya hemos visto en capítulos precedentes (XXIV y XXV) de qué manera adqui-
rieron importancia las secciones de París como órganos de la vida municipal, apro-
piándose, además de las atribuciones de policía y la elección de los jueces que le daba 
la ley, diversas funciones económicas de la mayor trascendencia (la alimentación, 
la asistencia pública, la venta de los bienes nacionales, etc.), y cómo esas mismas 

funciones les permitieron el ejercicio de una gran influencia en la discusión de las 
grandes cuestiones políticas de orden general.

Convertidas en órganos importantes de la vida pública, las secciones trataron 
necesariamente de establecer un lazo federal entre sí, y en diversas ocasiones, en 
1790 y 1791, nombraron comisarios especiales con objeto de llegar a acuerdos para 
la acción común, por fuera del Consejo municipal regular. Sin embargo, nada per-
manente llegó a establecerse. 

En abril de 1792, cuando se declaró la guerra, los trabajos de las secciones 
aumentaron repentinamente con una multitud de nuevas atribuciones: alistamientos, 
selección de voluntarios, donativos patrióticos, equipo y provisión de los batallo-
nes enviados a las fronteras, correspondencia administrativa y política con aquellos 
batallones, asistencia a las familias de los voluntarios, etc., aparte de la continua 
lucha contra las conspiraciones realistas que dificultaban sus trabajos. Con esas nue-
vas funciones se hacía sentir cada vez más la necesidad de una unión directa entre 
las secciones. 

Cuando hoy se recorre esa correspondencia de las secciones y su vasta contabili-
dad, no se puede menos que admirar el espíritu de organización espontánea del pue-
blo de París y la abnegación de los hombres de buena voluntad que realizaban esas 
tareas después de terminado su trabajo diario. En ese recorrido se puede apreciar 
la profundidad de la devoción, más que religiosa, que la Revolución suscitaba en el 
pueblo francés. Porque no hay que olvidar que si cada sección nombraba su comité 
militar y su comité civil, todos los asuntos importantes se trataban y resolvían en las 
asambleas generales nocturnas.

Se comprende también que aquellos hombres que veían, no en teoría, sino en 
vivo, los horrores de la guerra y estaban en contacto directo con los sufrimientos 
impuestos al pueblo por la invasión, debían odiar a sus autores: el rey, la reina, la 
corte, los ex nobles y los ricos, todos los ricos, que hacían causa común con la corte. 
La capital se asociaba a los campesinos de los departamentos fronterizos en el odio 
a los secuaces del trono que habían convocado al extranjero. He ahí por qué, en 
cuanto se lanzó la idea de la manifestación pacífica del 20 de junio, las secciones se 
dedicaron a organizar aquella manifestación, para luego preparar el ataque de las 
Tullerías el 10 de agosto, aprovechando esos preparativos para constituir la unión 
directa tan deseada entre las secciones con vistas a la acción revolucionaria. 

Cuando resultó evidente que la manifestación del día 20 quedó no produjo resul-
tados, que la Corte nada había aprendido ni nada quería aprender, las secciones toma-
ron a su cargo la iniciativa de pedir a la Asamblea la destitución de Luis XVI. El 23 
de julio, la sección de Mauconseil tomó un acuerdo en ese sentido, que notificó a la 
Asamblea, y se dispuso a preparar una insurrección para el 5 de agosto. Otras seccio-
nes se apresuraron a tomar la misma resolución, y cuando la Asamblea, en su sesión 
del día 4 de agosto, denunció el acuerdo de los ciudadanos de Mauconseil como ilegal, 
ese acuerdo había recibido ya la aprobación de catorce secciones. Aquel mismo día se 
presentaron unos miembros de la sección de Gravilliers a declarar ante la Asamblea 
que dejaban todavía a los legisladores “el honor de salvar a la patria”. “Pero si se rehú-
san –añadían– será preciso que tomemos el partido de salvarnos nosotros mismos”. La 
sección de los Quince-vingt designó por su parte “la mañana del 10 de agosto como 
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término extremo de la paciencia popular”; y la de Mauconseil declaró que esperaría en 
paz y vigilancia hasta el jueves (9 de agosto) a las once de la noche, el pronunciamiento 
de la Asamblea Nacional pero que si el Cuerpo legislativo no le hacía justicia y derecho 
al pueblo, una hora después, a medianoche, se tocará generala y todo se levantaría173. 

Por último, la misma sección invitó a todas las otras el 7 de agosto a nombrar en 
cada una seis comisarios, menos oradores que excelentes ciudadanos, quienes, para 
su reunión, tomarán como punto central el Hôtel de Ville; lo que se hizo el día 9174. 
Cuando se hubieron adherido al movimiento veintiocho o treinta secciones de las cua-
renta y ocho existentes, sus comisarios se reunieron en la casa común, en una sala 
vecina a aquella en que se reunía el consejo municipal regular –poco numeroso en 
aquel momento– y procedieron revolucionariamente como nueva Comuna: suspendie-
ron provisionalmente al Consejo general, pasaron a comisión al alcalde Pétion, disol-
vieron al estado mayor de los batallones de la Guardia Nacional y se apoderaron de 
todos los poderes de la Comuna, así como de la dirección general de la insurrección175. 

Así se constituyó en el Hôtel de Ville el nuevo poder del que acabamos de hablar. 
Las Tullerías fueron tomadas; se destronó al rey, e inmediatamente la nueva 

Comuna hizo saber que en el 10 de agosto veía, no el coronamiento de la Revolución 
inaugurada el 14 de julio de 1789, sino el principio de una nueva revolución popular 
e igualitaria, por lo que a partir de aquel día fecharía sus actas como “el año IV de la 
Libertad, el año I de la Igualdad”. Inmediatamente toda una masa de nuevos deberes 
comenzó a ser incumbencia de la nueva Comuna. 

Durante los últimos veinte días de agosto, mientras la Asamblea legislativa vacilaba 
entre las diversas corrientes realistas, constitucionales y republicanas que la desgarraban, 
y se mostraba absolutamente incapaz de elevarse a la altura de los acontecimientos, las 
secciones de París y su Comuna llegaron a ser el verdadero corazón de la nación francesa 
para despertar a la Francia republicana, lanzarla contra los reyes coaligados y producir, de 
acuerdo con otras comunas, la organización necesaria en el gran movimiento de los volun-
tarios de 1792. Y cuando las vacilaciones de la Asamblea, las veleidades realistas de la 
mayor parte de sus miembros y su odio a la Comuna insurreccional llevaron a la población 
parisina a los furores frenéticos de las jornadas de septiembre, la paz provino nuevamente 
de las secciones y de la Comuna. En cuanto la Asamblea legislativa se decidió, por fin, a 
pronunciarse, el 4 de septiembre, contra la monarquía y contra todos los pretendientes al 
trono de Francia, y notificó esta decisión a las secciones, éstas, como ya hemos visto, se 
federaron de inmediato para terminar las masacres, que amenazaban extenderse desde las 
prisiones a las calles, y para garantizar la seguridad a todos los habitantes.

173 Mortimer Ternaux, La Terreur, t. 11, págs. 178, 216, 393; Buchez y Roux, t. XVI, p. 247; Mellié, Les 
Sections de Paris, p. 144 y ss. 

174 Entre las secciones ya se había establecido un comité de correspondencia, y desde el 23 de julio se 
reunía ya una agrupaci6n de comisarios de varias secciones. 

175 M. Mellié ha hallado la siguiente acta de la sección Poissonniére: Reunida el 9 de agosto, a las ocho 
de la tarde, en asamblea permanente en la iglesia de Saint-Lazare, destituyó a todos los oficiales del 
batallón de Saint-Lazare que ella no había nombrado, y “nombró en el momento a otros oficiales, 
bajo cuyas órdenes quería marchar”. Se puso de acuerdo con otras secciones sobre el orden de 
marcha, y a las cuatro de la mañana, después de haber nombrado su comité permanente “para vigilar 
los armamentos y dar las órdenes de seguridad que juzgaron necesarias”, la sección se unió a sus 
hermanos del arrabal de Saint-Antoine y se puso en marcha hacia las Tullerías”. Por esta acta se 
comprende la manera real de proceder del pueblo de París durante aquella noche memorable.

Asimismo, cuando la Convención se reunió, y, después de haber decretado, en la 
mañana del 21 de septiembre, la abolición de la monarquía en Francia, “no osaba 
pronunciar la palabra decisiva” de república, y “parecía esperar apoyo desde del 
exterior”176, este apoyo provino del pueblo de París, que recibió el decreto en la calle, 
a los gritos de ¡Viva la República!; y los ciudadanos de la sección de Quatre-Nations 
se presentaron a forzar la mano a la Convención, diciéndose muy felices de pagar 
con su sangre “la República”, que en ese momento no estaba aún proclamada y que 
no fue reconocida oficialmente por la Convención hasta el día siguiente. 

La Comuna de París adquirió así una fuerza que se imponía como inspiradora, si 
no rival, de la Convención y aliada del partido de la Montaña. 

Además la Montaña tenía de su parte aquel otro poder recién constituido en el 
transcurso de la Revolución: el Club de los Jacobinos de París, con las numerosas 
sociedades populares de provincias que se le habían afiliado. Es cierto que aquel 
club no tenía el poder ni la iniciativa revolucionaria que le otorgan muchos escrito-
res políticos modernos. Lejos de gobernar la Revolución, el Club de los Jacobinos 
no hizo más que seguirla. Integrado principalmente por burguesía acomodada, su 
misma composición le impedía dirigirla.

Los jacobinos, dice Michelet, se vanagloriaban de ser los prudentes y los políticos 
de la Revolución, de constituir el fiel de su balanza. No dirigían la Revolución, la 
seguían. El espíritu del Club cambiaba a cada nueva crisis. Pero inmediatamente se 
hacía la expresión de la tendencia que en determinado momento predominaba en la 
burguesía instruida y moderadamente democrática; la apoyaba, trabajando la opi-
nión en París y en las provincias en el sentido requerido, y proporcionaba al nuevo 
régimen los funcionarios más importantes. Robespierre, quien, según la acertada 
expresión de Michelet, representaba “el justo medio de la Montaña”, quería que los 
jacobinos “pudieran servir de intermediarios entre la Asamblea y la calle, espantar 
y tranquilizar alternativamente a la Convención”; pero comprendía que la iniciativa 
había de partir de la calle, es decir, del pueblo.

Ya hemos mencionado que en los acontecimientos del 10 de agosto la influencia 
de los jacobinos fue nula, y nula fue también en septiembre de 1792: el Club estaba 
desierto; pero poco a poco, en el transcurso del otoño, la sociedad madre de París 
se vio reforzada por los cordeleros, y entonces el Club adquirió nueva vida y fue el 
centro de reunión de toda la parte moderada de los republicanos demócratas. Marat 
allí se hizo popular, pero no así los enragés, es decir, usando un lenguaje moderno, 
no los comunistas. A estos el club primeramente se opuso y después los combatió.

Cuando en la primavera de 1793 llegó a su momento crítico la lucha emprendida por 
los girondinos contra la Comuna de París, los jacobinos apoyaron a la Comuna y a los 
montañeses de la Convención; los ayudaron a alcanzar la victoria sobre los girondinos y 
a consolidarla; por su correspondencia con las sociedades afiliadas en provincias, sostu-
vieron a los revolucionarios avanzados y contribuyeron a paralizar la influencia, no sólo 
de los girondinos, sino también de los realistas que se ocultaban detrás de ellos, aunque 
en 1794 se volverían contra los revolucionarios populares de la Comuna, permitiendo 
así a la reacción burguesa realizar el golpe de Estado del 9 termidor.

176 Aulard, Histoire politique de la Révolution 2ª edición, pp. 272 y ss.
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Capítulo XXXVII 
El gobierno. Luchas en el seno de la Convención. La guerra

El primer cuidado de la Convención no fue saber qué se haría con el rey destro-
nado, sino determinar qué partido se aprovecharía de la victoria ganada por el pueblo 
sobre las Tullerías y quién gobernaría la Revolución. Tal fue el objeto de las luchas que 
durante ocho meses dificultaron el desarrollo regular de la Revolución, dejando en sus-
penso, hasta junio de 1793, las grandes cuestiones territoriales y otras, y produciendo 
en el pueblo el agotamiento de su energía, la indiferencia y ese abandono que hacía 
sangrar el corazón de los contemporáneos y que Michelet ha hecho notar muy bien.

El 10 de agosto, después de haber pronunciado la suspensión del rey, la Legisla-
tiva entregó todas las funciones del poder ejecutivo central a un Consejo compuesto 
por seis miembros elegidos de su seno, en su mayoría girondinos –Roland, Servan, 
Clavière, Monge y Le Brun– y además Danton a quien la Revolución había elevado 
al puesto de ministro de Justicia. Ese Consejo no tenía presidente; cada ministro 
presidía durante una semana por riguroso turno. 

La Convención confirmó ese arreglo; pero Danton, que había llegado a ser el 
alma de la defensa nacional y de la diplomacia, y que ejercía una influencia prepon-
derante en el Consejo, se vio obligado a dimitir por los ataques de la Gironda. Aban-
donó el ministerio el 9 de octubre de 1792, y fue reemplazado por el insignificante 
Garat. Después Roland, ministro del Interior, que conservó el cargo hasta enero de 
1793 (presentó su dimisión después de la ejecución del rey), se hizo el hombre más 
influyente del Consejo ejecutivo. En aquel cargo ejerció toda su influencia y permitió 
a los girondinos, que se agrupaban alrededor de él y de su mujer, desplegar toda su 
energía para impedir que la Revolución se desarrollara sobre las grandes líneas que 
le fueron indicadas desde 1789, a saber: el establecimiento de la democracia popular, 
la abolición definitiva del régimen feudal y la progresiva marcha hacia la igualdad de 
las fortunas. Sin embargo, Danton continuó siendo el inspirador de la diplomacia, y 
cuando se instituyó el Comité de Salvación Pública, en abril de 1793, Danton fue su 
verdadero ministro de Asuntos Exteriores177. 

Llegada al poder y dominando la Convención, la Gironda no supo hacer nada 
positivo. Como lo dijo muy bien Michelet, la Gironda “peroraba”, pero no hacía 
nada. Careciendo de la audacia de las medidas revolucionarias, no tenía tampoco 
la de la franca reacción. Por consecuencia, el verdadero poder, la iniciativa, la 
acción quedaban en manos de Danton para la guerra y la diplomacia y, para las 
medidas revolucionarias en el interior, en la Comuna, las secciones, las sociedades 
populares y, en parte, en el Club de los Jacobinos. Impotente para la acción, la 
Gironda dirigió sus ataques furiosos contra los que actuaban, principalmente con-
tra “el triunvirato” de Danton, Marat y Robespierre, al que acusó violentamente 
de tendencias dictatoriales. Hubo días en que se pudo pensar que aquellos ataques 
alcanzarían el objeto que se proponían sus autores y lograrían el ostracismo para 
Danton y el cadalso para Marat.

177 Aulard, en su Histoire politique, segunda edición, pp. 315-317, da un excelente resumen de esos 
diversos cambios. 



236 / Piotr KroPotKin La Gran revoLución Francesa / 237

Sin embargo, como la Revolución no había agotado aún sus fuerzas vivas, aque-
llos ataques fracasaron y aun produjeron efecto contraproducente, porque apasio-
naron al pueblo por Marat (sobre todo en los barrios de Saint-Antoine y Saint-Mar-
ceau), aumentaron la influencia de Robespierre ante los jacobinos y la burguesía 
democrática y elevaron a Danton a la vista de todos los que querían a la Francia 
republicana combatiendo a los reyes y veían en él al hombre de acción capaz de hacer 
frente a la invasión, de resistir los complots realistas y de afirmar la República, aun 
a riesgo de su reputación política y de su cabeza. 

Desde las primeras sesiones de la Convención, su derecha, los girondinos, reno-
varon su rencorosa lucha contra la Comuna de París que, a partir del 11 de agosto, 
habían sostenido en la Legislativa. Debían el poder a la insurrección preparada y rea-
lizada por la Comuna, y, no obstante, contra ella se dirigieron con un odio superior 
al que sentían por los conspiradores realistas. 

Sería fatigoso referir detalladamente los ataques de la Gironda a la Comuna; pero 
bastará con mencionar algunos.

Aparecen en primer lugar las intimaciones a la rendición de cuentas dirigidas a 
la Comuna y a su Comité de Vigilancia, lo mismo que a Danton. Es evidente que 
durante los movidos meses de agosto y septiembre de 1792, en las circunstancias 
extraordinarias creadas por el movimiento del 10 de agosto y la invasión extranjera, 
el dinero debió ser gastado por Danton, el único hombre activo del ministerio, sin 
hacer demasiadas cuentas, ya fuera para las negociaciones diplomáticas que pro-
dujeron la retirada de los prusianos, o para apoderarse de los hilos del complot del 
marqués de la Rouërie en Bretaña, y el de los príncipes en Inglaterra y demás. Es 
evidente que no era fácil para el Comité de Vigilancia de la Comuna llevar una con-
tabilidad exacta, ya que cada día, equipaba y enviaba, lo más rápidamente posible, 
voluntarios a la frontera. Precisamente a ese punto débil dirigieron sus primeros 
golpes e insinuaciones los girondinos, exigiendo que, desde el 30 de septiembre, se 
hiciera una completa rendición de cuentas. El ejecutivo de la Comuna, el Comité 
de Vigilancia, presentó brillantemente sus cuentas y justificó sus actos políticos178; 
pero en las provincias quedó latente una duda sobre la honradez de Danton y de la 
Comuna, y las cartas de los girondinos a sus amigos y comitentes sacaron todo el 
provecho posible de esa duda. 

Al mismo tiempo los girondinos trataron de dar a la Convención una guardia 
contrarrevolucionaria: querían que los directorios de cada departamento (es sabido 
que los directorios eran reaccionarios) enviasen a París cuatro hombres de infantería 
y dos de caballería –en conjunto 4470 hombres– para proteger a la Convención de 
posibles ataques del pueblo de París y de su Comuna. Se necesitó una gran movili-
zación de las secciones, que nombraron comisarios especiales para resistir ese voto, 
amenazando con una nueva insurrección para impedir la formación en París de esa 
guardia contrarrevolucionaria.

Las matanzas de septiembre fueron especialmente explotadas por los girondinos 
contra Danton, que, en aquellos días, había actuado en conjunto con la Comuna y 

178 De 713.885 libras recibidas sólo había gastado 85.529, de cuyo empleo dio brillante cuenta (Louis 
Blanc, II, 62). Respecto a la acusación de terror, Giraut probó después que, en cuatro meses, el Comité 
sólo detuvo 230 personas. No fueron tan modestos los terroristas girondinos después de Termidor.

las secciones. Después de haber “levantado el velo” y casi justificado aquellas jorna-
das por boca de Roland (véase el capítulo XXXV), como antes habían justificado las 
matanzas de la Glacière en Lyon por boca de Barbaroux179, maniobraron tan bien 
en la Convención que el 20 de enero de 1793 lograron la formación de un proceso 
contra los autores de las masacres de septiembre con la esperanza de hundir la repu-
tación de Danton, de Robespierre, de Marat y de la Comuna. 

Poco a poco, aprovechando la corriente constitucionalista y realista que se afirmó 
en la burguesía después del 10 de agosto, los girondinos lograron crear en las provin-
cias un sentimiento hostil a París, a su Comuna y al Partido de la Montaña.

Varios departamentos llegaron a enviar destacamentos de federados para defen-
der a la Convención contra “los agitadores ávidos de tribunal y de dictadura”, Dan-
ton, Marat y Robespierre, y contra la población parisina. Al llamado de Barbaroux, 
Marsella, esta vez la Marsella “comerciante”, envió a París, en octubre de 1792, un 
batallón de federados, formado por jóvenes ricos de la ciudad mercantil, que reco-
rrieron las calles pidiendo las cabezas de Robespierre y de Marat. Eran los precur-
sores de la reacción termidoriana. Afortunadamente el pueblo de París desbarató el 
plan ganando a esos federados para la causa de la Revolución. 

Entretanto, los girondinos no dejaban de atacar directamente la representación 
federal de las secciones de París: querían aniquilar a cualquier precio a la Comuna 
insurreccional del 10 de agosto, y lograron, a fin de noviembre, que se celebraran 
nuevas elecciones para el Consejo general de la municipalidad parisina. Pétion, el 
alcalde girondino, al mismo tiempo dimitió. Sin embargo, una vez más las seccio-
nes inutilizaron esas maniobras, porque, no solamente los montañeses obtuvieron 
la mayoría de los votos en las elecciones, sino que fue nombrado procurador de 
la Comuna un revolucionario tan avanzado y popular como Chaumette, y como 
suplente el redactor del Père Duchesne, Hébert (2 de diciembre de 1792). Pétion, 
que ya no respondía a los sentimientos revolucionarios del pueblo de París, no fue 
reelegido, y Chambon, un moderado, ocupó su lugar, pero por poco tiempo, sólo por 
dos meses, siendo reemplazado por Pache el 14 de febrero de 1793.

Así quedó constituida la Comuna revolucionaria –la comuna de Pache, de Chau-
mette y de Hébert– que rivalizó con la Convención, tuvo gran participación en la 
expulsión de los girondinos en mayo de 1793, y además impulsó ardientemente 
hacia adelante la revolución popular, igualitaria, antirreligiosa y a veces comunista 
del año II de la República.

La gran cuestión del momento era la guerra. Del éxito de las armas dependía 
evidentemente el desarrollo ulterior de la Revolución. 

Ya hemos visto que los revolucionarios avanzados, como Marat y Robespierre, 
no habían querido la guerra; pero la Corte llamaba a la invasión alemana para sal-
var el despotismo real; los curas y los nobles la impulsaban con furia para recuperar 
sus antiguos privilegios, y los gobiernos de los países vecinos veían en la invasión el 
medio de combatir el espíritu revolucionario que se despertaba en sus dominios, a la 

179 Después de largas luchas entre la población revolucionaria y la clerical de Lyon, y después del asesinato 
dentro de una iglesia del patriota Lescuyer, a quien odiaban los clericales por haber puesto en venta 
los bienes de clero, se suscitó una rebelión de la población obrera revolucionaria, que terminó con la 
muerte de sesenta realistas, cuyos cadáveres fueron arrojados a las profundidades de la Torre de la 
Glacière. Barbaroux, diputado girondino, justificó aquella matanza.
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vez que hallaban la ocasión para arrancar a Francia provincias y colonias. Además, 
los girondinos deseaban la guerra, porque veían en ella el único medio de limitar la 
autoridad del rey sin apelar a la insurrección popular. “Quieren la guerra porque no 
quieren apelar al pueblo”, les decía con razón Marat. 

En cuanto al pueblo, los campesinos de los departamentos fronterizos, al ver 
los ejércitos alemanes traídos por los emigrados concentrarse sobre el Rhin y en los 
Países Bajos, comprendían que era para ellos cuestión de defender a mano armada 
sus derechos sobre las tierras que habían recuperado de los nobles y del clero. Por lo 
tanto al declararse la guerra a Austria, el 20 de abril de 1792, un entusiasmo formi-
dable se apoderó de las poblaciones de los departamentos de la frontera del este. Las 
levas de voluntarios por un año fueron hechas de inmediato al canto del ¡Ça ira!, y 
los donativos patrióticos afluyeron de todas partes. Pero no fue este el caso en las 
regiones del oeste y del sudeste, cuyas poblaciones no querían la guerra.

Por cierto nada estaba preparado para la guerra. Las fuerzas de Francia, que no 
excedían los 130.000 hombres, escalonados sobre el Mar del Norte hasta Suiza, mal 
equipados y comandados por oficiales y jefes realistas, no podían resistir la invasión. 

Dumouriez y Lafayette concibieron el atrevido plan de invadir rápidamente Bél-
gica, que ya en 1790 había intentado separarse de Austria, y fue reducida por las 
armas. Los liberales belgas apelaron a los franceses. Pero el intento falló y los genera-
les franceses quedaron a la defensiva, mucho más considerando que Prusia se había 
unido a Austria y a los príncipes de Alemania para invadir a Francia, siendo esta 
coalición eficazmente sostenida por la corte de Turín y apoyada secretamente por las 
de San Petersburgo y Londres. 

El 26 de julio de 1792, el duque de Brunswick, al mando de un ejército de inva-
sión compuesto de 70.000 prusianos y de 68.000 austríacos, hessianos y emigrados 
se puso en marcha en Coblenza, lanzando un manifiesto que causó la mayor indigna-
ción en Francia. Amenazaba con el incendio de las ciudades que osaran defenderse y 
con el exterminio como rebeldes de sus habitantes. París, si se atrevía a violentar el 
palacio de Luis XVI, sería sometido a una ejecución militar ejemplar y memorable.

Tres ejércitos alemanes debían entrar en Francia y marchar sobre París, y el 19 
de agosto el ejército prusiano franqueó la frontera, apoderándose sin combate de 
Longwy y de Verdún.

Ya hemos visto el entusiasmo que la Comuna supo suscitar en París al recibir esas 
noticias, y cómo respondió la ciudad fundiendo los ataúdes de plomo de los ricos para 
hacer balas, y las campanas y los objetos de bronce de las iglesias para hacer cañones, 
mientras que los templos se convertían en grandes talleres donde miles de personas cosían 
el equipo de los voluntarios cantando el ¡Ça ira! y el potente himno de Rouget de l’Isle.

Los emigrados habían hecho creer a los reyes coaligados que hallarían a Francia 
dispuesta a recibirlos con los brazos abiertos; pero la actitud francamente hostil 
de los campesinos y las jornadas de septiembre en París hicieron reflexionar a los 
invasores. Por su parte, los habitantes de las ciudades y los campesinos de los depar-
tamentos del este comprendieron que el enemigo llegaba para despojarlos de todas 
sus conquistas revolucionarias, y precisamente en la región del este, como hemos 
visto, era donde la insurrección de campos y ciudades había logrado el mayor éxito 
en abatir el feudalismo.

Pero no bastaba el entusiasmo para el triunfo. El ejército prusiano avanzaba, y, 
junto con el ejército austríaco, entraba en el bosque del Argonne, que se extiende por 
una longitud de once leguas, separando el valle del Mosa de la Champagne “poui-
lleuse”. El ejército de Dumouriez intentó en vano, a marchas forzadas, detener allí 
la invasión, pero sólo logró llegar a tiempo para ocupar una posición ventajosa en 
Valmy, a la salida del gran bosque, y aquí, el 20 de septiembre, sufrieron los prusia-
nos su primer revés al tratar de apoderarse de las colinas ocupadas por los soldados 
de Dumouriez. En aquellas condiciones, la batalla de Valmy fue una victoria impor-
tante –la primera victoria de los pueblos sobre los reyes– y como tal fue saludada por 
Goethe, que acompañaba el ejército del duque de Brunswick. 

El ejército prusiano, detenido primeramente por las lluvias torrenciales en el bosque 
del Argonne, y carente de todo en las llanuras áridas que se extienden al frente, fue 
presa de la disentería, que causó terribles estragos. Los caminos se habían convertido en 
pantanos y los campesinos estaban al acecho; todo presagiaba una campaña desastrosa. 

Entonces negoció Danton con el duque de Brunswick la retirada de los prusianos; 
no se sabe bajo qué condiciones. ¿Danton prometió, como se ha dicho, hacer todo lo 
posible para salvar la vida de Luis XVI? Es posible, pero, si hizo esa promesa, habrá 
sido en forma condicional, y no sabemos qué compromisos contrajeron en cambio 
los invasores además de la retirada inmediata de los prusianos ¿acaso la retirada 
simultánea de los austríacos? ¿La renuncia formal de Luis XVI al trono de Francia? 
De todo se ha hablado; pero sólo pueden hacerse conjeturas sobre este asunto. 

Pero lo cierto es que el 1º de octubre el duque de Brunswick comenzó su retirada 
por Grand-Pré y Verdún, y al final del mes cruzaba el Rhin en Coblenza, acompa-
ñado por las maldiciones de los emigrados. 

Dumouriez, después de haber dado a Westermann la orden de “reconducir ama-
blemente” a los prusianos, sin apurarlos, volvió el 11 de octubre a París, sin duda 
para tantear el terreno y determinar su línea de conducta, arreglándose de manera de 
no tener que prestar juramento a la República, lo que no le impidió ser bien recibido 
en los Jacobinos, y desde entonces, sin duda, comenzó a preparar la candidatura del 
duque de Chartres al trono de Francia. 

La insurrección, que había preparado en Bretaña el marqués de la Rouërie, para 
estallar al mismo tiempo en que los alemanes marcharan sobre París, quedó también 
paralizada. Esta insurrección fue denunciada a Danton, quien logró apoderarse de 
todos los hilos, tanto en Bretaña como en Londres. Pero Londres siguió siendo el 
centro de las conspiraciones de los príncipes, y la isla de Jersey el centro de los arma-
mentos realistas destinados a practicar un desembarco sobre las costas de Bretaña, 
a fin de apoderarse de Saint-Malo y devolver a los ingleses ese puerto militar y mer-
cante de tanta importancia. 

Al mismo tiempo, el ejército del Sur, mandado por Montesquiou, entraba en 
Saboya, el mismo día de la apertura de la Convención, y, apoderándose cuatro días 
después de Chambery, introducía en aquella provincia la revolución campesina.

Al finalizar aquel mismo mes de septiembre, uno de los ejércitos de la República, 
comandado por Lauzun y por Custine, pasaba el Rhin y tomaba Spire por asalto (el 30 
de septiembre). Worms se rindió cuatro días después, y el 23 de octubre, Maguncia y 
Francfort-sur-le-Mein fueron ocupadas por los ejércitos de los sans–culottes.
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También en el norte se alcanzaron una serie de triunfos. Hacia fin de octubre 
entró en Bélgica el ejército de Dumouriez, y el 6 de noviembre obtuvo una gran 
victoria sobre los austríacos en Jemmapes, en las inmediaciones de Mons, victoria 
que Dumouriez había arreglado para hacer valer al hijo del duque de Chartres, y 
sacrificar a dos batallones de voluntarios parisinos.

Esta victoria abrió Bélgica a la invasión francesa. Mons fue ocupada el día 8, y 
el 14 hacía Dumouriez su entrada en Bruselas. El pueblo recibió a los soldados de la 
República con los brazos abiertos.

El pueblo belga esperaba de ellos la iniciativa de una serie de medidas revolucio-
narias referentes a la propiedad territorial. Tal era también la opinión de los mon-
tañeses, al menos la de Cambon, quien había organizado la inmensa operación de 
la venta de los bienes del clero como garantía de los asignados, y que organizaba en 
aquel momento la venta de los bienes de los emigrados, viendo con satisfacción la 
oportunidad de establecer el mismo sistema en Bélgica. Pero, ya sea porque los mon-
tañeses carecían de audacia, atacados como estaban por los girondinos por su falta 
de respeto a las propiedades; ya sea porque las ideas de la Revolución no hubieran 
hallado el apoyo necesario en Bélgica, donde sólo tenían en su favor a los proletarios, 
y donde la burguesía acomodada y el gran poder del clero les oponían gran resis-
tencia, el resultado fue que la revolución, que hubiera podido solidarizar a belgas y 
franceses, no llegó a realizarse.

Con todos esos éxitos y victorias había motivo para embriagar a los amantes de 
la guerra, y los girondinos triunfaban. El 15 de diciembre la Convención lanzó un 
decreto desafiando a todas las monarquías y declarando que no celebraría la paz con 
ninguna de las potencias hasta que sus ejércitos fueran rechazados del territorio de 
la República. Sin embargo, la situación en el interior se presentaba bajo un aspecto 
muy sombrío, y en el exterior, las mismas victorias de la República no hacían más 
que producir la unión entre todas las monarquías.

La invasión de Bélgica determinó la actitud de Inglaterra. 
El despertar de las ideas republicanas y comunistas entre los ingleses, que se tra-

dujo en la fundación de sociedades republicanas y que halló en 1793 su expresión 
literaria en la notable obra comunista-libertaria de Godwin (De la justicia política), 
inspiró en los republicanos franceses, sobre todo en Danton, la esperanza de encon-
trar apoyo en un movimiento revolucionario inglés180; pero los intereses industriales 
y mercantiles predominaron en las Islas Británicas. Cuando la Francia republicana 
se acantonó en los valles del Escalda y del Rhin, amenazando apoderarse también de 
Holanda, se decidió la política de Inglaterra.

Despojar a Francia de sus colonias, destruir su potencia marítima y detener 
su desarrollo industrial y su expansión colonial, tal fue la política que alcanzó 
gran número de partidarios en Inglaterra. El partido de Fox fue aniquilado, y el 
de Pitt quedó triunfante. En lo sucesivo, Inglaterra, fuerte por su flota y más aún 
por el dinero con que subvencionaba a las potencias continentales, incluso Rusia, 
Prusia y Austria, se colocó a la cabeza de la coalición europea, y así permaneció 

180 No se conoce aún el tenor de las conversaciones de Brissot en Inglaterra en enero de 1793 antes de 
la ejecución del rey. Sobre las de Danton, véase Georges Avenel, Lundis révolutionnaires, 1875, pp. 
248 y ss., y Albert Sorel, L’Europe et la Révolution française.

durante un cuarto de siglo. Fue la guerra, hasta el agotamiento completo, de los 
dos rivales que se repartían los mares. Y esta guerra conduciría a Francia hacia 
la dictadura militar.

Por último, si el pueblo de París, amenazado por la invasión, sintió un sublime 
impulso y corrió a unirse a los voluntarios de los departamentos de la Francia orien-
tal, la guerra dio el primer impulso al levantamiento de la Vendée, y suministró a los 
curas la ocasión de explotar la repugnancia de aquellas poblaciones a abandonar sus 
campos para ir a combatir a la frontera, ayudando a despertar el fanatismo de los 
vendeanos y a levantarlos en el momento en que los alemanes entraban en Francia. 
Después se vio cuánto mal causó aquel levantamiento a la Revolución. 

¡Pero si sólo hubiera sido la Vendée! La guerra creó en toda Francia una situación 
tan espantosa para la gran masa de los pobres, que es incomprensible cómo pudo la 
República atravesar tan formidable crisis. 

La cosecha de trigo de1792 fue buena y tan sólo mediocre, a causa de las lluvias, 
para la cebada y la avena. Estaba prohibida la exportación de cereales, y a pesar de 
todo esto había hambre. En las ciudades no se había visto hacía mucho tiempo una 
hambruna tan terrible y persistente: largas filas de hombres y mujeres sitiaban las 
panaderías y carnicerías, pasando noches enteras bajo la nieve y la lluvia sin tener 
siquiera la seguridad de llevarse a la mañana un trozo de pan pagado a un precio 
extravagante; y esto cuando estaban paralizadas casi por completo una cantidad de 
industrias y no había trabajo.

No se sustraen impunemente, a una nación de veinticinco millones de habitantes, 
cerca de un millón de hombres en la flor de la edad, y quizá medio millón de animales 
de tiro para las necesidades de la guerra sin que la producción agrícola se resienta. 
No se entregan los alimentos de una nación al derroche inevitable de las guerras, 
sin que la penuria de los miserables se vuelva aún más negra, en tanto una nube de 
explotadores se enriquece a expensas del tesoro público181.

Todas esas cuestiones vitales se entrechocaban como en un torbellino en el seno 
de cada sociedad popular de las provincias y de cada sección de las grandes ciudades, 
para elevarse de allí a la Convención. Pero, sobre todas ellas dominaba la cuestión 
central, con la que todas se relacionaban: “¿Qué hacer con el rey?”

181 Algunos intendentes de los ejércitos de la República practicaban robos escandalosos. Los había que 
reunían fortunas en pocos meses. Imagínese a qué especulaciones se entregarían, considerando que los 
intendentes hacían compras inmensas de trigo en los departamentos donde había sido mala la cosecha 
y los precios eran muy elevados. Las especulaciones al alza de los precios del trigo, que Septeuil había 
hecho por cuenta de Luis XVI (porque “el buen rey” no descuidaba ese medio de llenar su caja), se 
hacían ahora por los burgueses.
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Capítulo XXXVIII
El proceso del rey 

Los dos meses que transcurrieron desde la apertura de la Convención hasta que se 
formalizó el proceso del rey, hasta el presente son un enigma para la historia.

Lo que la Convención tenía que resolver en primer término, en cuanto se reunió, 
era lo que debería hacerse con el rey y su familia, presos en el Temple; porque tener-
los allí indefinidamente hasta que la invasión fuese rechazada y una constitución 
fuera votada y aceptada por el pueblo, era imposible. ¿Cómo podía establecerse la 
República mientras ésta retuviera a un rey y a su legítimo heredero en la cárcel, sin 
atreverse a hacer nada por respeto a ellos? 

Además, convertidos en simples particulares que, desalojados de su palacio, ocu-
paban una cárcel en familia, Luis XVI, María Antonieta y sus hijos aparecían como 
interesantes mártires por quienes se apasionaban los realistas y se apiadaban los 
burgueses y hasta los sans-culottes que montaban guardia en el Temple. 

Semejante situación no podía durar. Y sin embargo, pasaron cerca de dos meses, 
durante los cuales en la Convención se interesaron por todo género de cosas sin 
abordar esta primera consecuencia del 10 de agosto: la suerte del rey. Pienso que esa 
demora debía ser intencional y no nos la podemos explicar más que suponiendo que 
ese tiempo se empleaba en conversaciones secretas con las cortes europeas, conversa-
ciones aún no divulgadas, que trataban seguramente de la invasión y cuyo resultado 
dependía del giro que tomase la guerra. 

Ya se sabe que Danton y Dumouriez mantuvieron negociaciones con el jefe del 
ejército prusiano para convencerlo de separarse de los austríacos y verificar su retirada. 
Se sabe también que una de las condiciones impuestas por el duque de Brunswick (pro-
bablemente no aceptada) consistió en no tocar a Luis XVI; pero debió haber algo más. 
Probablemente también se trabaron con Inglaterra negociaciones parecidas ¿Y cómo 
se explica el silencio de la Convención y la paciencia de las secciones sin admitir que 
sobre este asunto hubo acuerdo entre la Montaña y la Gironda? 

No obstante, hoy es evidente que tales negociaciones no podían llegar a buen tér-
mino, por dos razones: la suerte de Luis XVI y de su familia no interesaban bastante 
al rey de Prusia, ni al rey de Inglaterra, ni al hermano de María Antonieta, emperador 
de Austria, para sacrificar los intereses políticos nacionales a los intereses personales 
de los presos del Temple, como se demostró por las conversaciones que mediaron 
después respecto de la libertad de María Antonieta y de Madame Élisabeth. Por otra 
parte, los reyes coaligados no hallaron en Francia, en la clase instruida, la unidad 
de sentimientos republicanos que pudiera desvanecer su loca esperanza de restable-
cer la monarquía. Por el contrario, encontraron a los intelectuales de la burguesía 
muy dispuestos a aceptar, ya fuese al duque de Orleáns (gran maestre nacional de la 
francmasonería, a la que pertenecían todos los revolucionarios de fama), ya fuese a 
su hijo, el duque de Chartres y futuro Luis Felipe, o ya fuese al mismo Delfín. 

Pero el pueblo se impacientaba: las sociedades populares en toda Francia pedían 
que no se difiriera más el proceso del rey, y la Comuna se presentó en la barra de 
la Convención el 19 de octubre a exponer ese deseo de París. Por último, el 3 de 
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noviembre se dio un primer paso con la presentación de un dictamen pidiendo que se 
procediera a la acusación de Luis XVI, siendo formuladas las principales acusaciones 
el día siguiente. El día 13 se abrió discusión sobre ese asunto; pero la cosa iba para 
largo y se hubiera prolongado si no hubiera aparecido el cerrajero Gamain, quien 
en otro tiempo la había enseñado cerrajería a Luis XVI, presentando a Roland la 
denuncia de la existencia en las Tullerías de un armario secreto para guardar papeles, 
que el mismo Gamain había ayudado al rey a colocar en una de sus paredes. 

Esta historia es conocida: un día, en agosto de 1792, Luis XVI hizo venir a 
Gamain, desde Versalles, para que le ayudara a colocar en una pared, bajo un panel, 
una puerta de hierro que él mismo había construido y que servía para cerrar una 
especie de armario secreto. Terminado el trabajo, Gamain volvió a Versalles por la 
noche, después de haber comido un bizcocho y bebido un vaso de vino que le ofre-
ció la reina. En el camino cayó presa de un cólico violento, y desde entonces estuvo 
enfermo. Creyéndose envenenado, o quizá víctima del miedo, presentó su denuncia. 
Roland, sin advertir a nadie, se apoderó inmediatamente de los papeles que contenía, 
los llevó a su casa, los examinó con su mujer y, después de haber marcado cada pieza 
con su signo, los presentó a la Convención.

Se comprende la profunda sensación que produjo aquel descubrimiento, sobre 
todo cuando se supo por aquellos papeles que el rey había comprado los servicios de 
Mirabeau, que sus agentes le habían propuesto comprar once miembros influyentes 
de la Legislativa (ya se sabía que Barnave y Lameth habían sido ganados para su 
causa), y que Luis XVI seguía pagando sus guardias licenciados puestos al servicio 
de sus hermanos en Coblenza y que en esos días marchaban junto a los austríacos 
contra Francia.

Solamente hoy, a la vista de tantos documentos que demuestran la traición de 
Luis XVI, y cuando se conocen las fuerzas que a pesar de todo se opusieron a su 
castigo, se comprende cuán difícil fue a la Revolución condenar y ejecutar a un rey. 
Todo lo que había respecto a preocupaciones, a servilismo abierto y latente en la 
sociedad, a miedo de los ricos por sus fortunas y de desconfianza hacia el pueblo, 
todo se reunió para dificultar el proceso. La Gironda, fiel reflejo de esos temores, 
primeramente hizo todo para impedir la celebración del proceso, después para que 
no se llegara a la condena, luego para que la condena no fuera a muerte y por último 
para que no se ejecutara la pena182. París debió amenazar a la Convención con la 
insurrección para obligarla a pronunciar su fallo y a no diferir la ejecución. Y hasta 
al presente, ¡cuántas palabras altisonantes, cuánto sentimentalismo en los historia-
dores al tratar de aquel proceso! 

No obstante ¿de qué se trata todo esto? Si un general cualquiera resultara con-
victo de haber hecho lo que hizo Luis XVI para atraer la invasión extranjera y apo-
yarla, ¿qué historiador moderno, defensores todos de la “razón de Estado”, hubiera 
vacilado un momento en pedir la muerte para aquel general? ¿Por qué, pues, tantos 
lamentos cuando el traidor era general en jefe de todos los ejércitos? 

Según todas las tradiciones y todas las ficciones que sirven a nuestros historiadores 
y a nuestros juristas para establecer los derechos del “jefe de Estado”, la Convención 

182 Durante el proceso, diputados girondinos, especialmente los de Calvados, escribieron a sus comitentes 
que la Montaña quería la muerte del rey para poner en el trono al duque de Orleáns.

era el soberano en aquel momento, y a ella sola correspondía el derecho de juzgar al 
soberano que el pueblo había destronado, como a ella sola correspondía el derecho de 
legislación escapado de las manos del rey. Juzgado por la Convención Luis XVI, para 
hablar con su lenguaje, había sido juzgado por sus pares, y éstos, habiendo adqui-
rido la certidumbre moral de sus traiciones, no tenían qué escoger, debían condenar a 
muerte. No había lugar para la clemencia cuando la sangre corría en las fronteras. Los 
mismos reyes conjurados lo sabían y lo comprendían perfectamente.

En cuanto a la teoría desarrollada por Robespierre y Saint-Just, según la cual la 
República tenía el derecho de matar en Luis XVI a su enemigo, Marat protestó con 
razón. Eso hubiera podido hacerse durante o inmediatamente después de la lucha 
del 10 de agosto, pero no tres meses después del combate. Entonces no quedaba más 
recurso que juzgar a Luis XVI con toda la publicidad posible, para que los pueblos y 
la posteridad pudieran juzgar por sí mismos su perfidia y su jesuitismo. 

En lo concerniente al hecho mismo de la alta traición de Luis XVI y de su mujer, 
teniendo a la vista la correspondencia de María Antonieta con Fersen y las cartas 
de éste a diversos personajes, debemos reconocer que la Convención juzgó bien, a 
pesar de no tener las pruebas tan evidentes que hoy poseemos; pero había acumulado 
tantos hechos en el curso de los últimos tres años, tantas declaraciones escapadas a 
los realistas y a la reina, tantos actos de Luis XVI desde su huida a Varennes, que, 
aunque amnistiados por la Constitución de 1791, servían perfectamente para expli-
car sus actos ulteriores, porque todos producían la certidumbre moral de su traición. 
Nadie, entre los mismos que trataron de salvarlo, negó el hecho de la traición. Tam-
poco el pueblo de París tenía duda sobre este punto.

En efecto, la traición comenzó con la carta que Luis XVI escribió al emperador de 
Austria el mismo día en el que juró la Constitución, en septiembre de 1791, con las 
aclamaciones entusiastas de la burguesía parisina. Viene después la correspondencia 
de María Antonieta con Fersen, mantenida con el pleno conocimiento del rey. Nada 
más odioso que esa correspondencia: desde el fondo de las Tullerías, los dos traido-
res, la reina y el rey, llaman la invasión, la preparan, le trazan el camino, le informan 
sobre las fuerzas y los planes militares. Es la entrada triunfal de los aliados alema-
nes en París y la matanza en masa de los revolucionarios, lo que prepara la hábil 
y delicada mano de María Antonieta. El pueblo conoció bien a la que llamaba “la 
Médicis”, y que los historiadores quieren presentarnos como una pobre aturdida183.

Desde el punto de vista legal no puede reprocharse nada a la Convención. En 
cuanto a saber si la ejecución del rey causó más daño que lo que hubiera producido 

183 Fersen, el amigo de María Antonieta, consignó en su diario íntimo lo que los conjurados les 
preparaban a los patriotas franceses. El barón de Beck, ministro de Prusia, quería que se exterminara 
a los jacobinos de las ciudades por donde se pasara, y el conde de Mercy decía que hacía falta mucha 
severidad y que era preciso prender fuego a París por sus cuatro costados. El 11 de septiembre escribió 
Fersen al barón de Breteuil que, puesto que el país conquistado por las tropas alemanas no cede más 
que a la fuerza, “en este caso la clemencia me parece extremadamente perniciosa. Es el momento 
de destruir a los jacobinos”. Exterminar a los jefes por donde se fuera pasando, le parecía el mejor 
medio; “no esperemos convencerlos con dulzura, es preciso exterminarlos, y este es el momento”. 
Breteuil le responde que ha hablado de ello al duque de Brunswick; pero éste es demasiado suave. El 
rey de Prusia es más enérgico: “Varennes, por ejemplo, debe ser castigado en estos días”. Véase Le 
comte de Fersen et la Cour de France. Extrait des papiers... publicado por su nieto el barón R. M. de 
Klinckowström, París, 1877, t. II, pp. 300 y ss.
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su presencia en los ejércitos alemanes o ingleses, sólo puede hacerse una observación. 
En tanto que el poder real era considerado por los poseedores y los curas (y lo es 
todavía) como el mejor medio de tener sujetos a los que pretenden desposeer a los 
ricos y rebajar el poder de los curas, el rey, muerto o vivo, preso o libre, decapitado 
y canonizado o caballero errante detrás de otros reyes, sería siempre objeto de una 
leyenda conmovedora, propagada por el clero y por todos los interesados. 

Por el contrario, enviando a Luis XVI al cadalso, la Revolución acabaría de matar 
un principio que los campesinos habían comenzado a matar en Varennes. El 21 de 
enero de 1793, la parte revolucionaria del pueblo francés comprendió perfectamente 
que el pivote de aquella fuerza que durante siglos había oprimido y explotado las 
masas, estaba al fin quebrado. Había comenzado la demolición de aquella poderosa 
organización que abrumaba al pueblo; su arco estaba roto, y la revolución popular 
tomaba un nuevo impulso. 

Desde entonces no ha podido restablecerse en Francia la monarquía de derecho 
divino, ni aun con el apoyo de la Europa coaligada, ni siquiera con la ayuda del 
espantoso Terror Blanco de la Restauración. Ni las monarquías procedentes de las 
barricadas o de un golpe de Estado han tenido éxito, como bien se vio en 1848 y 
1870. La muerte de la superstición de la monarquía fue otra ganancia obtenida. 

Los girondinos apelaron a todos los recursos para impedir la condena de Luis 
XVI: invocaron todos los argumentos jurídicos, recurrieron a todas las argucias par-
lamentarias; hasta hubo momentos en que el proceso del rey estuvo a punto de 
transformarse en proceso de los montañeses. Todo fue inútil: la lógica de la situación 
predominó sobre las chicanas de la táctica parlamentaria. 

Primeramente se pretextó la inviolabilidad del rey, establecida por la Constitu-
ción; a lo que se respondió victoriosamente que aquella inviolabilidad ya no existía, 
puesto que el rey había sido traidor a la Constitución y a su patria. 

Luego se pidió un tribunal especial, formado por representantes de los 83 depar-
tamentos; pero cuando se vio que esa proposición sería rechazada, los girondinos 
pidieron que el juicio fuera sometido a la ratificación de los 36.000 municipios y 
de las asambleas primarias por lista nominativa de cada ciudadano, lo que venía a 
poner nuevamente en cuestión los resultados del 10 de agosto y a la República. 

Cuando se demostró la imposibilidad de descargar sobre las asambleas primarias 
la responsabilidad del proceso, los girondinos, que antes habían recomendado la 
guerra a ultranza contra la Europa entera y la impulsaron furiosamente, tuvieron la 
ocurrencia de invocar el efecto que produciría en Europa la ejecución de Luis XVI 
¡Como si Inglaterra, Prusia, Austria y Cerdeña hubieran esperado a la muerte del 
rey para hacer su coalición de 1792! ¡Como si la República democrática no les fuera 
suficientemente odiosa! ¡Como si el cebo de los grandes puertos comerciales de Fran-
cia, de sus colonias y de sus provincias del este, no hubiera bastado para coaligar 
los reyes contra Francia, aprovechando el momento en que el alumbramiento de una 
sociedad nueva podía debilitar su fuerza de resistencia exterior! 

Vencidos aún en este punto por la Montaña, los girondinos hicieron entonces 
una desviación atacando directamente a la Montaña, pidiendo que se procesara a 
los “fautores de las jornadas de septiembre”, con lo que querían proceder contra 
Danton, Marat y Robespierre, los “dictadores”, el “triunvirato”. 

Sin embargo, en medio de esos debates, la Convención acordó el 3 de diciembre que 
ella misma juzgaría a Luis XVI; mas apenas tomado ese acuerdo, Ducos, uno de los 
girondinos, desvió la atención de la Convención pidiendo la pena de muerte para “cual-
quiera que proponga restablecer en Francia a los reyes o a la monarquía, bajo cualquier 
denominación con la que se encubra”, con lo que la Gironda lanzaba contra los monta-
ñeses la insinuación de que querían elevar al trono al duque de Orleáns; de ese modo se 
trataba de sustituir el proceso de Luis XVI por el proceso contra la Montaña.

Por último, el 11 de diciembre compareció Luis XVI ante la Convención. Se lo 
sometió a un interrogatorio, y sus respuestas le enajenaron todas las simpatías que 
hubieran podido existir en su favor. Michelet se admira de que un hombre pudiera 
mentir como mentía Luis, y se explica esta hipocresía por el hecho de que toda la tradi-
ción de los reyes y toda la influencia de los jesuitas, a que Luis XVI había estado some-
tido, le habían inspirado la idea de que a un rey, la razón de Estado le permitía todo. 

Fue tan deplorable la impresión producida por aquel interrogatorio, que los 
girondinos, viendo la imposibilidad de salvar al rey, intentaron una nueva desviación, 
pidiendo la expulsión del duque de Orleáns. La Convención momentáneamente cayó 
en la trampa y votó la expulsión, pero revocó su acuerdo al día siguiente, después 
que fuera desaprobada en el Club de los Jacobinos.

Entretanto el proceso seguía su curso. El rey compareció por segunda vez el 26 de 
diciembre ante la Convención con sus abogados y consejeros, Malesherbes, Tronchet 
y Desèze; se escuchó su defensa, y fue evidente que sería condenado. No hubo medio 
de interpretar sus actos como error de juicio o como aturdimiento. Quedó patente la 
traición consciente y pérfida, como lo hizo resaltar Saint-Just al día siguiente.

Sin embargo, si la Convención y el pueblo de París podían de ese modo formarse una 
opinión precisa sobre Luis XVI –sobre el hombre y el rey–, se comprende que el caso era 
muy diferente para las ciudades y pueblos de las provincias, y se adivina qué desencade-
namiento de pasiones hubiera provocado enviar el caso a las asambleas primarias. Con 
la mayor parte de los revolucionarios en las fronteras; hubiera sido, como dijo Robespie-
rre el 28 de diciembre, dejar la decisión “a los ricos, amigos naturales de la monarquía, a 
los egoístas, a los hombres cobardes y débiles, a todos los burgueses orgullosos y aristó-
cratas, a todos los hombres nacidos para trepar y para oprimir amparados por un rey”.

Jamás se conocerán todas las intrigas que en aquellos días se practicaron en París 
entre “los hombres de Estado”. Basta con decir que Dumouriez se presentó en París 
el 1º de enero de 1793 y allí permaneció hasta el 26, ocupado en negociaciones 
clandestinas con las diversas fracciones, mientras Danton estuvo en el ejército de 
Dumouriez hasta el 14 de enero184. 

Por último, el día 14, después de una discusión en extremo tumultuosa, la Con-
vención acordó votar nominalmente sobre tres asuntos: si Luis XVI era culpable de 
“conspiración contra la libertad de la nación y de atentado contra la seguridad gene-
ral del Estado”, si el juicio se sometería a la sanción del pueblo, y cuál sería la pena.

184 Jaurés ha hecho notar sobre este asunto un error importante de Michelet. Fue Daunou quien 
pronunció el 14 de febrero el discurso en favor del rey, que Michelet atribuyó por error a Danton. 
Danton, por el contrario, de vuelta en París, pronunció el día 15 un discurso vehemente, pidiendo la 
condena de Luis XVI. Sería importante verificar las acusaciones contra Brissot, Gensonné, Guadet, y 
Pétion, formuladas por Billaud-Varennes en su discurso del 15 de julio de 1793 (folleto de 32 páginas 
publicado por orden de la Convención. Colección del British Museum, F. 1097.
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La votación nominal comenzó el día 15, y de 749 miembros de la Convención, 
716 declararon a Luis XVI culpable (12 miembros estaban ausentes por enfermedad 
o en misión, 5 se abstuvieron). Nadie dijo no. El sometimiento a la sanción del pue-
blo fue desechado por 423 votos sobre 709 votantes. 

París, durante ese tiempo, sobre todo en los arrabales, se hallaba en un estado de 
profunda excitación.

La votación sobre la tercera cuestión, la pena, duró veinticinco horas seguidas, y 
durante ella, aparentemente bajo la inspiración del embajador de España y quizá con 
la ayuda de sus piastras, un diputado, Mailhe, trató de embrollar el asunto votando 
un aplazamiento a la ejecución, y su ejemplo fue seguido por 26 diputados. Por la 
pena de muerte sin condiciones se pronunciaron 387 votos sobre 721 votantes (hubo 
5 abstenciones y 12 ausentes). La condena fue pronunciada por una mayoría de 53 
votos, o de 26 solamente si se excluyen los votos condicionales con aplazamiento. Y 
esto cuando se había demostrado con toda evidencia que el rey había tramado trai-
ciones, y que dejarlo vivir era como armar la mitad de Francia contra la otra mitad, 
como entregar una buena parte de la República a los extranjeros y, por último, como 
detener la Revolución en el momento en el que ya podían abordarse las grandes 
cuestiones que apasionaban al país, después de tres años tormentosos en los que no 
se había hecho nada permanente.

Pero los temores de la burguesía iban tan lejos que para el mismo día de la ejecu-
ción de Luis XVI se esperaba una matanza general.

Luis XVI murió en el cadalso el 21 de enero de 1793. Con su muerte desapareció 
uno de los principales obstáculos a toda regeneración social de la República. Al pare-
cer hasta el último momento Luis XVI esperó ser liberado por un levantamiento y, 
efectivamente, se había preparado una tentativa para rescatarlo en el trayecto; pero 
fracasó ante la vigilancia de la Comuna.

Capítulo XXXIX 
Montaña y Gironda 

Desde el 10 de agosto la Comuna de París fechaba sus actas como “el año IV de 
la Libertad y el I de la Igualdad”; la Convención fechaba las suyas como “el año IV 
de la Libertad y el año I de la República Francesa”. En ese pequeño detalle están 
presentes dos diferentes concepciones.

¿Sería el caso de injertar una revolución nueva en la anterior, o sería necesario 
limitarse a establecer y legalizar las libertades políticas conquistadas desde 1789? ¿Se 
reduciría todo a consolidar el gobierno de la burguesía, algo democratizado, sin con-
vocar a la masa del pueblo a beneficiarse de la inmensa reestructuración de fortunas 
llevada a cabo por la Revolución? 

Como se ve, esas dos concepciones son totalmente diferentes, y en la Convención 
se hallaban representadas por la Montaña y la Gironda. 

De un lado estaban los que comprendían que, para destruir el antiguo régimen 
feudal, no bastaba proclamar un principio de abolición en las leyes; que para acabar 
con el régimen absoluto no era suficiente destronar un rey y colocar el emblema de la 
República sobre los edificios y su nombre en los membretes de la papelería oficial; que 
eso no es más que un principio de ejecución; algo así como la creación de condiciones 
que podrían permitir la refundación de las instituciones. Los que así comprendían a 
la Revolución, tenían el apoyo de cuantos querían que la gran masa de la población 
saliera de una vez de la miseria negra y embrutecedora en que la había sumido el anti-
guo régimen, y que buscaban, que intentaban descubrir en las lecciones de la Revolu-
ción los medios positivos para elevar a esa masa, tanto física como moralmente. Toda 
una multitud de pobres a quienes la Revolución hizo pensar, estaba con ellos. 

Frente a ellos estaban los girondinos, partido formidable por su número; porque 
los girondinos no eran solamente los doscientos diputados agrupados en torno de 
Vergniaud, de Brissot y de Roland, sino una inmensa parte de Francia: casi toda la 
burguesía acomodada; todos los constitucionales a quienes la fuerza de los acon-
tecimientos hizo republicanos, pero que temían a la República porque temían la 
dominación de las masas; y detrás de ellos, dispuestos a sostenerlos y esperando el 
momento de aniquilarlos en beneficio de la monarquía, todos los que temblaban 
por sus fortunas y por sus privilegios de educación, todos aquellos a quienes hirió la 
Revolución y añoraban el antiguo régimen.

En el fondo se ve hoy claramente que no sólo la Llanura, sino las tres cuartas par-
tes de los girondinos eran tan realistas como los fuldenses; porque si algunos de su 
dirigentes soñaban con una especie de república antigua, sin rey, pero con un pueblo 
dócil a las leyes hechas por los ricos y la gente instruida, el mayor número se avenía 
bien con la monarquía. Bien se probó cuando hicieron buena pareja con los realistas 
después del golpe de Estado de Termidor.

Esto se comprende perfectamente, ya que lo esencial para ellos era el estableci-
miento del régimen burgués, que se constituía entonces en la industria y en el comer-
cio sobre las ruinas del feudalismo, “la conservación de las propiedades”, como a 
Brissot le gustaba decir. 
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De ahí también su odio al pueblo y su amor al “orden”. 
Impedir que el pueblo rompiera sus cadenas, constituir un gobierno fuerte y hacer 

respetar las propiedades era, en aquel momento, lo esencial para los girondinos. Por 
no haber comprendido ese carácter fundamental del girondismo, los historiadores 
han buscado multitud de circunstancias secundarias para explicar la lucha que se 
desarrolló entre la Montaña y la Gironda. 

Cuando vemos a los girondinos “repudiar la ley agraria”, “negarse a reconocer la 
igualdad como principio de la legislación republicana” y “jurar respeto a las propie-
dades”, podemos considerar todo eso demasiado abstracto; pero nuestras fórmulas 
actuales como “abolición del Estado” y “expropiación” quizá parezcan demasiado 
abstractas dentro de cien años. Sin embargo, en el tiempo de la Revolución tenían 
un sentido muy preciso.

Rechazar la ley agraria significaba entonces rechazar toda tentativa de devolver la 
tierra a los que la trabajan. Era rechazar la idea, muy popular entre los revoluciona-
rios salidos del pueblo, de que ninguna propiedad, ninguna parcela de cultivo debía 
sobrepasar las 120 arpentas (unas 40 hectáreas); que todo ciudadano tenía derecho a 
la tierra, y que para hacer posible la práctica de ese derecho había que apoderarse de 
las propiedades de los emigrados y del clero, al igual que de las grandes propiedades 
de los ricos, y repartirlas entre los cultivadores pobres que nada poseían.

“Jurar el respeto de las propiedades”, era rechazar la retoma de las tierras por las 
comunas rurales de las que habían sido despojadas durante casi dos siglos, en virtud 
de la real ordenanza de 1669; era oponerse a la abolición de los derechos feudales 
sin rescate, para favorecer a los señores y a los poseedores burgueses que los habían 
adquirido recientemente. 

Era por último, combatir toda tentativa de imponer a los comerciantes ricos un 
impuesto progresivo; era hacer que recayeran sobre los pobres las pesadas cargas de 
la revolución y de la guerra.

Como se ve, la fórmula abstracta tenía un sentido perfectamente tangible.
Sobre todas esas cuestiones la Montaña tuvo que sostener una encarnizada lucha 

contra los girondinos, de tal modo que pronto tuvo necesidad de llamar al pueblo a 
la insurrección y expulsar a los girondinos de la Convención para dar los primeros 
pasos en la vía indicada.

Por el momento, aquel “respeto a las propiedades” se afirmaba en los girondinos 
hasta en las cosas más pequeñas, llegando hasta hacerles inscribir Libertad, Igual-
dad, Propiedad al pie de las estatuas paseadas en una fiesta; hasta abrazar a Dan-
ton cuando dijo en la primera sesión de la Convención: “Declaramos que todas las 
propiedades, territoriales, individuales e industriales serán eternamente respetadas”. 
Al oír estas palabras, el girondino Kersaint lo abrazó, diciendo: “Me arrepiento 
de haberte llamado faccioso esta mañana”. Lo que significaba “Ya que prometes 
respetar las propiedades burguesas, dejaremos a un lado tu responsabilidad en las 
matanzas de septiembre”.

En tanto que los girondinos querían organizar así la República burguesa y sentar 
las bases del enriquecimiento de la burguesía, sobre el modelo dado por Inglaterra 
después de su revolución de 1648, los montañeses, o por lo menos el grupo de mon-
tañeses que por un momento predominó sobre la fracción moderada, representada 

por Robespierre, bosquejaban ya a grandes rasgos los fundamentos de una sociedad 
socialista, aunque decirlo desagrade a aquellos contemporáneos nuestros que recla-
man indebidamente la prioridad. Ellos querían en principio abolir hasta los últi-
mos vestigios del feudalismo, y a continuación, nivelar las propiedades, destruir las 
grandes propiedades territoriales, dar la tierra a todos, hasta a los cultivadores más 
pobres, organizar la distribución nacional de los productos de primera necesidad, 
apreciados en su justo valor, y, por medio del impuesto, manejado como un arma de 
combate, hacer la guerra a muerte al “comerciantismo”, a esa raza de ricos agiotis-
tas, usureros, banqueros, comerciantes y jefes de industria, que ya se multiplicaba 
en las ciudades.

Al mismo tiempo proclamaban, desde 1793, “el derecho al bienestar universal”, 
al bienestar para todos, lo que los socialistas han llamado después, “el derecho al tra-
bajo”. Todo eso ya fue dicho en 1789 (27 de agosto), y se incluyó en la Constitución 
de 1791. Pero sucedía que los más avanzados girondinos estaban demasiado imbui-
dos de su educación burguesa y no podían comprender ese derecho al bienestar uni-
versal, que implicaba el derecho de todos a la tierra y una reorganización completa, 
libre de todo agio, de la distribución de los productos necesarios para la existencia.

En general los girondinos eran considerados por sus contemporáneos como “un 
partido de hombres finos, sutiles, intrigantes y sobre todo ambiciosos”, ligeros, 
habladores, batalladores, pero dominados por las costumbres del foro (Michelet). 
“Quieren la República –decía Couthon–, pero quieren la aristocracia”. Ellos demos-
traban mucha sensibilidad, pero “una sensibilidad –decía Robespierre– que gime casi 
exclusivamente por los enemigos de la libertad”.

El pueblo les repugnaba; le tenían miedo185.
Al momento de reunirse la Convención no se podía comprender el abismo que 

separaba a los girondinos de los montañeses. No se veía más que una querella perso-
nal entre Brissot y Robespierre. Madama Jullien, por ejemplo, una verdadera mon-
tañesa de sentimiento, en sus cartas invita a los dos rivales a que cesen su lucha 
fratricida. Pero ya era una lucha de dos principios opuestos: el partido del orden y el 
partido de la Revolución.

Al pueblo, en una época de lucha, y después también a los historiadores, le gusta 
personificar cada conflicto en dos rivales. Eso es lo más breve y lo más cómodo en la 
conversación, y así resulta más “novelado”, más “dramático”. He ahí por qué la lucha 
entre esos dos partidos fue frecuentemente representada como el choque de dos ambi-
ciones, la de Brissot y la de Robespierre. Como siempre, los dos personajes en quienes 
el pueblo personificó el conflicto, fueron bien escogidos, eran prototípicos. Pero en rea-
lidad Robespierre no fue tan igualitario en sus principios como lo fue la Montaña en el 
momento de la caída de los girondinos. Él pertenecía al grupo moderado. En marzo y 
mayo de 1793 comprendió, sin duda, que si quería el triunfo de la Revolución comen-

185 Es necesario leer las memorias de Buzot, para comprender el odio y el desprecio de los girondinos por 
el pueblo. Continuamente se encuentran en ellas frases de este tipo: “París, o sea, los degolladores 
de septiembre”; se está “enterrado en el fango de aquella ciudad corrompida”; “era necesario tener 
el vicio del pueblo de París para agradarle”, etc. Véase Buzot, Mémoires sur la Révolution française, 
précédés d’un précis de sa vie... por M. Guadet, París, 1828, pp. 32, 45, 141, etc. Véase también la 
carta de Pétion a Buzot, de 6 de febrero de 1792, publicada por las Révolutions de Paris, t. XI, p. 263, 
de la que Aulard da extractos. 
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zada no debía separarse de los que pedían medidas de expropiación, y no se separó, 
sin perjuicio de después, guillotinar al ala izquierda, a los hebertistas, y aniquilar a los 
enragés. Por otra parte, Brissot no fue siempre un hombre de orden; mas a pesar de 
esos matices, los dos hombres personificaban muy bien los dos partidos. 

Entre el partido del orden burgués y el de la revolución popular era inevitable una 
lucha a muerte.

Los girondinos, llegados al poder, querían que todo entrara en orden; que la 
Revolución, con sus procedimientos revolucionarios, cesara cuando ellos empuña-
ron el timón. No más tumultos en la calle, en lo sucesivo todo se debería hacer bajo 
las órdenes de los ministros nombrados por un parlamento dócil.

En cambio los montañeses, querían que la Revolución produjera cambios que 
modificasen realmente la situación de Francia: la de los campesinos (más de las dos 
terceras partes de la población), y la de los miserables de las ciudades; cambios que 
imposibilitaran la vuelta a un pasado monárquico y feudal.

Pensaban que en uno o dos años, la Revolución se calmaría; que el pueblo, ago-
tado, volvería a sus cabañas y a sus tugurios; que volverían los emigrados y que los 
curas y los nobles dominarían. Llegado ese momento sería necesario que lo encon-
traran todo cambiado en Francia: la tierra en otras manos y ya regada con el sudor 
de su nuevo poseedor; y este poseedor, considerándose, no como un intruso, sino 
con perfecto derecho a abrir el surco sobre aquella tierra y cosechar su fruto. Toda 
Francia transformada en sus costumbres y su lenguaje; una tierra en que cada uno se 
consideraría igual a cualquier otro, sin distinciones por el hecho de manejar el arado, 
la laya o la herramienta. Para eso era necesario que la revolución continuara, aunque 
pasara sobre el cuerpo de la mayor parte de aquellos a quienes el pueblo había nom-
brado sus representantes y enviado a la Convención.

Necesariamente la lucha tenía que ser a muerte; porque no ha de olvidarse que los 
girondinos, aunque hombres de orden y de gobierno, consideraban, no obstante, al tri-
bunal revolucionario y a la guillotina como una de las ruedas más eficaces del gobierno. 

Ya el 24 de octubre de 1792, cuando Brissot lanzó su primer panfleto pidiendo un 
golpe de Estado contra “los desorganizadores” y “los anarquistas”, y “la roca Tar-
peya” para Robespierre186; ya el 2 de octubre, cuando Louvet pronunció su discurso de 
acusación pidiendo la cabeza de Robespierre, los girondinos suspendieron la cuchilla 
de la guillotina sobre las cabezas de “los niveladores, de los causantes de desorden, de 
los anarquistas”, que habían tenido la audacia de alinearse con el pueblo de París y su 
Comuna revolucionaria187. 

Desde aquel día no cesaron los girondinos de dirigir sus esfuerzos a enviar a los mon-
tañeses a la guillotina. El 21 de marzo de 1793 se conoció la derrota de Dumouriez en 
186 “Tres revoluciones eran necesarias para la salvación de Francia: la primera derribó el despotismo; la 

segunda anonadó la monarquía; la tercera debe abatir a la anarquía. A esta revolución, desde el 11 
de agosto, he dedicado mi pluma y todos mis esfuerzos...” (J. P. Brissot, diputado a la Convención 
Nacional. A todos los republicanos de Francia, sobre la Sociedad de los Jacobinos de París, folleto 
fechado el 24 de octubre de 1792). 

187 Louvet no se engañaba acerca del verdadero sentido de su “Robespierrida”. Cuando vio fracasado 
el golpe preparado por él y sus amigos, y que la Convención no había acusado a Robespierre, dijo 
al llegar a su casa a su mujer Lodoïska: “Es preciso prepararnos para el cadalso o para el destierro”. 
Así lo dice en sus Mémoires (p 74). Se dio cuenta de que el arma que dirigió contra los montañeses se 
volvía contra él. 

Neerwinnden y, cuando Marat acusó de traición a ese general amigo de los girondinos, 
estos fracasaron en destrozarlo en la Convención. Marat sólo se salvó por su fría auda-
cia. Tres semanas después, el 12 de abril, volvieron a la carga y acabaron por obtener 
que se enviase a Marat ante el tribunal revolucionario. Pasadas seis semanas, el 24 de 
mayo, le tocó el turno a Hébert, el sustituto de la Comuna; a Varlet, el predicador obrero 
socialista y a otros “anarquistas”, que hicieron detener con la esperanza de enviarlos al 
cadalso. En resumen, fue aquello una campaña para arrojar a los montañeses fuera de la 
Convención, precipitándolos desde “la roca Tarpeya”. 

Los girondinos organizaron por todas partes comités contrarrevolucionarios; 
continuamente hacían llegar a la Convención una serie ininterrumpida de peticiones 
procedentes de personas que se calificaban de “amigos de las leyes y de la libertad”; 
y hoy se sabe bien lo que eso significa. Escribían a las provincias cartas llenas de 
hiel contra la Montaña y sobre todo contra la población revolucionaria de París. Y 
mientras los convencionales que se hallaban en misión hacían todo lo imposible por 
rechazar la invasión y para levantar al pueblo en favor de la aplicación de medidas 
igualitarias, los girondinos se les oponían con sus iniciativas, llegando hasta impedir 
que se recogieran los informes necesarios sobre los bienes de los emigrados. 

Mucho antes del arresto de Hébert, Brissot sostuvo en su Patriote français una 
campaña a muerte contra los revolucionarios. Los girondinos pedían con insistencia 
la dispersión de la Comuna revolucionaria, y hasta llegaron a pedir la disolución 
de la Convención y la elección de una nueva asamblea, en la que ninguno de los 
antiguos diputados pudiese entrar, y nombró al fin a la Comisión de los Doce, que 
acechó el momento para dar un golpe de Estado que enviara la Montaña al cadalso.
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Capítulo XL 
Esfuerzos de los girondinos para detener la revolución

Mientras se trató de derribar el régimen de la vieja monarquía absoluta, los 
girondinos estuvieron en primera fila. Siendo fogosos, intrépidos, poetas; imbuidos 
de admiración por las repúblicas de la antigüedad y, al mismo tiempo, ávidos de 
poder ¿cómo podían acomodarse al antiguo régimen? 

Así, mientras los campesinos quemaban los castillos y los cuadernos de cen-
sos y tributos; mientras el pueblo demolía los restos de la servidumbre feudal, los 
girondinos se preocupaban sobre todo por establecer las nuevas formas políticas 
del gobierno; ya se veían en el poder, dueños de los destinos de Francia y lanzando 
ejércitos para llevar la Libertad al mundo entero. 

En cuanto al pan para el pueblo, ¿acaso pensaban en eso? Lo cierto es que no 
conocían la fuerza de resistencia del antiguo régimen y que la idea de apelar al pue-
blo para vencerla les era totalmente extraña. El pueblo debía pagar los impuestos, 
hacer las elecciones, suministrar soldados al Estado; pero en lo tocante a hacer y 
deshacer las formas políticas de gobierno, sólo debía ser obra de los pensadores, de 
los gobernantes, de los hombres de Estado.

Cuando el rey pidió ayuda a los alemanes y éstos se dirigían a París, los giron-
dinos, que habían querido la guerra para desembarazarse de la Corte, se negaron a 
recurrir al pueblo insurrecto para rechazar la invasión y expulsar a los traidores de 
las Tullerías. Aun después del 10 de agosto, tan odiosa les pareció la idea de rechazar 
al extranjero mediante la Revolución, que Roland convocó a los hombres destaca-
dos –Danton, etc.– para comunicarles su plan. Ese plan consistía en transportar la 
Asamblea y el rey preso primeramente a Blois y después al Mediodía, entregando 
así libremente todo el Norte a la invasión y constituyendo una pequeña república en 
cualquier parte en la Gironda. 

El pueblo, el impulso revolucionario del pueblo que salvó a Francia, no existía 
para ellos, que permanecerían siendo burócratas. 

En general, los girondinos fueron fieles representantes de la burguesía.
A medida que el pueblo se animaba y, reclamando el impuesto sobre los ricos y la 

igualación de las fortunas, pedía la igualdad como condición absolutamente necesa-
ria para la libertad, la burguesía pensaba que era tiempo de separarse netamente del 
pueblo y reducirlo “al orden”. 

Los girondinos seguirían esa corriente. 
Llegados al poder, esos revolucionarios burgueses, que hasta entonces se habían 

entregado a la Revolución, se separaron del pueblo. El esfuerzo del pueblo tratando 
de constituir sus órganos políticos en las secciones de París y en las sociedades popu-
lares de toda Francia, su deseo de ir hacia adelante en el camino de la Igualdad, 
fueron a sus ojos un peligro para toda la clase propietaria, un crimen. 

Desde entonces los girondinos resolvieron detener la Revolución, establecer un 
gobierno fuerte y reducir al pueblo, hasta usando la guillotina, si hacía falta. 

Para comprender el gran drama de la Revolución, que desembocó en la insurrec-
ción de París del 31 de mayo y en la “depuración” de la Convención, hay que leer 
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los escritos de los propios girondinos y, entre ellos, son especialmente instructivos los 
folletos de Brissot: J.-P. Brissot à ses commettants (23 mayo de 1793), y A tous les 
Républicains de France (24 de octubre de 1792).

“Al llegar a la Convención creí –dice Brissot– que, dado que la monarquía 
estaba destruida, ya que todos los poderes estaban en manos del pueblo o de sus 
representantes, los patriotas debían cambiar su marcha después del cambio de su 
posición”. 

“Creí que el movimiento insurreccional debía cesar, porque no habiendo ya tira-
nía que abatir, no debía haber fuerza en insurrección.” (J.-P. Brissot à ses commet-
tants, p.7).

“Creí –dice más adelante Brissot– que únicamente el orden podía procurar esa 
calma; que el orden consistía en un respeto religioso a las leyes, a los magistrados, a 
la seguridad individual... Creí, en consecuencia, que el orden era también una verda-
dera medida revolucionaria... Creí, pues, que los verdaderos enemigos del pueblo y 
de la república eran los anarquistas, los predicadores de la ley agraria, los excitado-
res a la sedición” (págs. 8 y 9 del mismo folleto).

Veinte anarquistas –decía Brissot– usurparon en la Convención una influencia 
que sólo la razón debería tener. “Que se sigan los debates, y en ellos se podrán ver 
de un lado a unos hombres constantemente ocupados en hacer respetar las leyes, las 
autoridades constituidas, las propiedades; y en el lado opuesto a unos hombres cons-
tantemente ocupados en mantener agitado al pueblo, en desacreditar por la calumnia 
a las autoridades, en proteger la impunidad del crimen y en relajar todos los lazos de 
la sociedad” (pág. 13).

Es cierto que a los que Brissot llamaba “anarquistas” eran elementos muy varia-
dos; pero todos tenían este rasgo común: no creían terminada la Revolución y pro-
cedían en consecuencia.

Sabían que la Convención no haría nada sin verse obligada por el pueblo; y por esta 
razón organizaban a la Comuna soberana, y buscaban establecer la unidad nacional, 
no por efecto de un gobierno central, sino por las relaciones directas establecidas entre 
la municipalidad y las secciones de París y las 36.000 comunas de Francia.

He ahí precisamente lo que no podían aceptar los girondinos. 
“Desde el principio de la Convención –dice Brissot– he anunciado que existe en 

Francia un partido de desorganizadores, que tiende a disolver la República desde 
su cuna... Vengo a probar hoy: 1º, que ese partido de anarquistas ha dominado y 
domina casi todas las deliberaciones de la Convención y las operaciones del Consejo 
ejecutivo; 2º, que ese partido ha sido y es todavía la única causa de todos los males, 
tanto interiores como exteriores, que afligen a Francia; 3º, que no puede salvarse la 
República sino tomando una medida rigurosa para rescatar a los representantes de 
la nación del despotismo de esa facción”.

Para cualquiera que conozca el carácter de la época, ese lenguaje es bastante 
claro: Brissot pedía sencillamente la guillotina para los que llamaba anarquistas, 
para los que, queriendo continuar la Revolución y acabar de completar la abolición 
del orden feudal, impedían a los burgueses, y especialmente a los girondinos, hacer 
su cocina burguesa en la Convención.

“Es preciso definir bien esa anarquía” –decía el representante girondino, y he 
aquí su definición–:

“Leyes sin ejecución, autoridades débiles y envilecidas, el crimen impune, las pro-
piedades atacadas, la seguridad individual atropellada, la moral del pueblo corrom-
pida; ni constitución, ni gobierno, ni justicia; ¡he ahí los rasgos de la anarquía!”

¿Pero no es precisamente así como se hacen las revoluciones? ¡Como si Brissot 
no hubiera sabido y no lo hubiese practicado antes de llegar al poder! Durante tres 
años, desde mayo de 1789 hasta el l0 de agosto de 1792, fue necesario envilecer la 
autoridad del rey y hacer de ella una “autoridad débil” a fin de poder derribarlo el 
10 de agosto.

Sólo que Brissot quería que, llegada a este punto, la Revolución cesara ese mismo 
día.

Cuando la monarquía fue derribada y la Convención se constituyó en poder 
supremo, “todo movimiento insurreccional –dice– debió cesar”. 

Lo que repugnaba sobre todo a los girondinos era la tendencia de la Revolución 
a la igualdad, la tendencia que dominaba a la Revolución en aquella época, como lo 
demuestra perfectamente Émile Faguet188. Brissot no pudo perdonar al Club de los 
Jacobinos el haber tomado el nombre, no de “Amigos de la República”, sino “el de 
Amigos de la Libertad y de la Igualdad” ¡de la igualdad sobre todo! y no pudo per-
donar “a los anarquistas” el haber inspirado las peticiones “de aquellos obreros del 
campo de París, que se intitulaban la nación, y que querían fijar su paga de acuerdo 
con la de los diputados” (pág. 29). 

“Los desorganizadores –dice en otro lugar– son los que lo quieren nivelar todo: 
las propiedades, el bienestar, el precio de los artículos de consumo, de los servicios 
prestados a la sociedad, etc.; los que quieren que el obrero del campo reciba la paga 
del legislador; que quieren nivelar hasta los talentos, los conocimientos, las virtudes, 
porque carecen de todo ello” (folleto del 24 de octubre de 1792). 

188 L’œuvre sociale de la Révolution française, recopilación, con introducción, por Émile Faguet. París, 
¿1900? (sin fecha).
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Capítulo XLI 
Los “anarquistas”

¿Pero quiénes eran esos anarquistas de los que Brissot habla tanto y cuyo exter-
minio exige tan encarnizadamente?

Ante todo, los anarquistas no constituían un partido. En la Convención estaban la 
Montaña, la Gironda y la Llanura, o Pantano, o Vientre, como se le decía entonces; pero 
no había “Anarquistas”. Danton, Marat y aún Robespierre, o algún otro de los jacobi-
nos, podían algunas veces acordar con los anarquistas; pero éstos se hallaban fuera de la 
Convención. Hay que decirlo, se hallaban por encima de ella: la dominaban.

Eran revolucionarios diseminados por toda la nación; dedicados a la Revolución en 
cuerpo y alma, que comprendían su necesidad, que la amaban y trabajaban por ella.

Muchos de ellos se agrupaban alrededor de la Comuna de París, porque ella todavía 
era revolucionaria; otros pertenecían al Club de los Cordeleros; algunos iban al Club de los 
Jacobinos; pero su verdadero terreno era la sección, y sobre todo la calle. Se los veía en las 
tribunas públicas de la Convención, desde donde dirigían los debates. Su modo de acción 
era la opinión del pueblo, no “la opinión pública” de la burguesía; su verdadera arma era 
la insurrección y con ella ejercían influencia sobre los diputados y sobre el poder ejecutivo.

Cuando fue preciso hacer un esfuerzo, inflamar al pueblo y marchar con él contra 
las Tullerías, fueron ellos quienes prepararon el ataque y combatieron en sus filas. 

El día en el que se agotó el impulso revolucionario del pueblo volvieron a la 
oscuridad. Únicamente quedan los escritos llenos de hiel de sus adversarios para 
permitirnos reconocer la inmensa obra revolucionaria por ellos realizada.

Sus ideas eran claras y concretas.
¿La República? ¡Por supuesto! ¿La igualdad ante la ley? ¡De acuerdo! Pero eso no 

era todo, ni mucho menos.
¿Servirse de la libertad política para obtener la libertad económica, como reco-

mendaban los burgueses? No, ellos sabían que eso no era posible.
Los anarquistas querían la cosa misma. la tierra para todos, lo que se llamaba 

entonces “la ley agraria”; La igualdad económica, o, para hablar el lenguaje de la 
época, “la nivelación de las fortunas”.

Pero escuchemos a Brissot:
“Ellos son quienes... han dividido la sociedad en dos clases, la que tiene y la que 

no tiene, la de los sans-culottes y la de los propietarios, y quienes han excitado a la 
una contra la otra.

“Ellos son –continúa Brissot– quienes con el nombre de secciones, no han cesado 
de fatigar a la Convención con peticiones para fijar el máximum en los granos”. 

Ellos son quienes “envían a todas partes emisarios para predicar la guerra de los 
sans-culottes contra los propietarios”, son ellos los que predican “la necesidad de 
nivelar las fortunas”.

Ellos son quienes “provocaron la petición de esos diez mil hombres que se decla-
rarían en estado de insurrección si no se tasaba el trigo”, y que provocan insurrec-
ciones por toda Francia.
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He ahí sus crímenes: dividir la nación en dos clases, la que tiene y la que no tiene 
nada; enfrentar a una contra otra; exigir pan, ante todo pan para los que trabajan.

Eran, sin duda, grandes criminales. ¿Pero acaso los sabios socialistas del siglo xix 
han sabido inventar algo mejor que esta demanda de nuestros antepasados de 1793: 
“Pan para todos”? ¡Muchas palabras hoy; menos acción!

En cuanto a los procedimientos para la ejecución de sus ideas:
“La multiplicidad de los crímenes – nos dice Brissot – está producida por la impu-

nidad; la impunidad, por la parálisis de los tribunales; y los anarquistas protegen esta 
impunidad, paralizan todos los tribunales ya sea por el terror, ya sea por denuncias 
y por las acusaciones de aristocracia”.

“Los atentados repetidos en todas partes contra las propiedades y la seguridad 
individual –los anarquistas de París dan el ejemplo cada día–; y sus emisarios parti-
culares y sus emisarios condecorados con el título de comisarios de la Convención, 
predican por toda la nación esta violación de los derechos del hombre”.

Menciona después Brissot “las eternas declamaciones de los anarquistas contra los pro-
pietarios o mercaderes, a los que designan con el nombre de acaparadores”; él habla de “el 
propietario señalado sin cesar al hierro de los bandidos”, del odio que tienen los anarquis-
tas a todo funcionario del Estado. “En cuanto un hombre –dice– ocupa un puesto, se hace 
odioso al anarquista, parece culpable”. Y con razón, podríamos añadir nosotros.

Pero lo admirable es la enumeración de los beneficios del “orden”, expuesta por 
Brissot. Hay que leer ese pasaje para comprender lo que la burguesía girondina hubiera 
dado al pueblo francés, si los “anarquistas” no hubieran impulsado la Revolución.

“Considérese –dice Brissot– los departamentos que han sabido encadenar el furor 
de esos hombres; considérese, por ejemplo, el departamento de la Gironda. El orden 
ha reinado ahí constantemente; el pueblo se ha sometido a la ley, aunque pagase el 
pan hasta diez sous la libra... Como que en ese departamento se han desterrado a los 
predicadores de la ley agraria; como que los ciudadanos han cerrado el club en que 
se enseñaba... etcétera.” (el Club de los Jacobinos).

Y esto se escribía dos meses después del 10 de agosto, cuando el más ciego no 
podía dejar de comprender que si en toda Francia se hubiera “sometido el pueblo a 
la ley, aunque pagase el pan hasta diez sous la libra”, no hubiera habido Revolución, 
y la monarquía, que Brissot decía combatir, lo mismo que el feudalismo, se hubieran 
prolongado quizá un siglo más, como en Rusia189.

Hay que leer a Brissot para comprender todo lo que preparaban los burgueses 
de entonces para Francia, y lo que los brissotinos del siglo xx preparan todavía en 
cualquier parte en donde esté por estallar una revolución. 

“Los disturbios del Eure, del Orne, etc. –decía Brissot– han sido causados por las 
prédicas contra los ricos, contra los acaparadores, por los sermones sediciosos sobre 
la necesidad de tasar a mano armada los granos y todos los artículos alimenticios”.

189 Louis Blanc ha definido exactamente a Brissot diciendo que era de esos hombres que son “hoy 
republicanos anticipados, y mañana revolucionarios rezagados”, personas que carecen de fuerza para 
seguir al siglo después de haber tenido la audacia de anticipársele. Después de haber escrito en su 
juventud: la propiedad es el robo, su respeto a la propiedad llegó a ser tal que, al día siguiente del 4 
de agosto, censuró a la Asamblea por haber lanzado sus decretos contra el feudalismo, y esto en el 
momento en que los ciudadanos se abrazaban en la calle para felicitarse por aquellos decretos.

A propósito de Orleáns, refiere Brissot: “Desde el principio de la Revolución esta ciudad 
gozaba de una tranquilidad que no había sido alterada por las perturbaciones suscitadas 
en otras partes por la falta de granos, aunque ella fuera el depósito general... Esa armonía 
entre pobres y ricos no está entre los principios de la anarquía; y uno de esos hombres para 
quienes el orden es la desesperación, y los disturbios su único objetivo, se ha ocupado de 
romper esa feliz concordia, excitando a los sans-culottes contra los propietarios”.

“Es también ella, la anarquía –exclama Brissot– la creadora del poder revolu-
cionario en el ejército. Es ya evidente el tremendo daño que ha causado en nuestros 
ejércitos esa doctrina anarquista, que, a la sombra de la igualdad de los derechos, 
quiere establecer una igualdad universal y de hecho; plaga ésta de la sociedad, tanto 
como la otra es su sostén. Doctrina anárquica que quiere nivelar talentos e ignoran-
cia, virtudes y vicios, posiciones, sueldos, servicios”.

He aquí, por ejemplo, lo que los brissotinos no perdonaron jamás a los anarquis-
tas: la igualdad de derecho puede pasar mientras no llegue a ser de hecho. Brissot 
se hubiera encolerizado con aquellos terraplenadores de París que un día osaron 
pedir que se igualara su salario al de los diputados. ¡Pensarlo solamente! ¡Brissot y 
un zapador en pie de igualdad, no sólo en derecho, sino de hecho! ¡Oh, miserables! 

¿Cómo habían llegado los anarquistas a ejercer un poder tan grande, a dominar 
hasta la terrible Convención, a dictarle sus decisiones?

Brissot lo refiere en sus folletos. Desde las tribunas, dice, el pueblo de París y la 
Comuna dominan la situación y fuerzan la mano a la Convención cada vez que le 
hacen tomar cualquier medida revolucionaria. 

Al principio –dice Brissot– la Convención era muy prudente. “La mayoría, pura, 
sana, amiga de los principios, dirigía incesantemente sus miradas a la ley”. Se acor-
daban “casi unánimemente” todas las propuestas que tendían a humillar, a aniquilar 
a “los causantes de desorden”. 

Se comprende qué resultados podían esperarse de aquellos representantes que diri-
gían incesantemente sus miradas a la ley real y feudal. Afortunadamente surgieron los 
anarquistas, quienes comprendieron que su lugar no estaba en la Convención, en medio 
de los representantes, sino en la calle; que si algún día ponían el pie en la Convención no 
sería para parlamentar con las Derechas ni con “los sapos del Pantano”, sino para exigir 
algo, ya fuera desde lo alto de las tribunas o invadiéndola con el pueblo.

De esa manera, poco a poco, “los bandidos (Brissot habla de los anarquistas) han 
levantado audazmente la cabeza. De acusados se han transformado en acusadores; 
de espectadores silenciosos de nuestros debates se han convertido en sus árbitros”. 
“Estamos en revolución”, tal era su respuesta. 

Y bien, aquellos a quienes Brissot llamaba “anarquistas” veían más lejos y mos-
traban una sabiduría política superior a la de los que pretendían gobernar Francia. 
Si la Revolución se hubiera terminado con el triunfo de los brissotinos, sin abolir el 
régimen feudal ni devolver la tierra a las comunas, ¿dónde estaríamos hoy?

¿Formuló Brissot un programa exponiendo lo que los girondinos proponían 
para poner fin al régimen feudal y a las luchas que este provocaba? En el momento 
supremo en que el pueblo de París pidió la expulsión de los girondinos de la Conven-
ción, ¿manifestó acaso lo que los girondinos pensaban para satisfacer siquiera una 
parte de las necesidades populares más urgentes?
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¡Nada de nada!
El Partido Girondino zanja la cuestión con estas palabras: 
Tocar las propiedades, ya sean feudales o burguesas, es hacer obra de “nivela-

dor”, de “causante de desorden”, de “anarquista”, y esa clase de gente debe ser 
sencillamente exterminada. 

“Los desorganizadores, antes del 11 de agosto, eran verdaderos revoluciona-
rios –escribe Brissot– porque era necesario desorganizar para ser republicano. Los 
desorganizadores hoy son verdaderos contrarrevolucionarios, enemigos del pueblo; 
porque el pueblo es quien manda ahora... ¿Qué más puede desear? La tranquilidad 
interior, puesto que esa sola tranquilidad asegura al propietario su propiedad, al 
obrero su trabajo, al pobre su pan de cada día, y a todos disfrutar de la libertad” 
(Folleto del 24 de octubre de 1792).

Brissot no podía comprender que en aquella época de escasez, en que el precio del 
pan se elevaba hasta seis y siete sous la libra, el pueblo pudiera pedir una tasa para 
fijar el precio del pan. Sólo los anarquistas podían hacerlo (pág. 19). 

Para él y para toda la Gironda, la Revolución terminó cuando el 10 de agosto elevó 
a su partido al gobierno. No quedaba más que aceptar la situación y obedecer las leyes 
políticas que hiciera la Convención. No podía comprender al hombre del pueblo que 
decía: ya que los derechos feudales subsisten, ya que las tierras no han sido devueltas a 
las comunas, puesto que en todas las cuestiones de propiedad territorial reina lo pro-
visorio y el pobre soporta todo el fardo de la guerra, la Revolución no está terminada, 
y considerando la inmensa resistencia opuesta en todo por el antiguo régimen a las 
medidas decisivas, únicamente puede terminarla la acción revolucionaria. 

Los girondinos no lo comprendían. Sólo admitían una categoría de descontentos: 
la de los ciudadanos que temían “por su fortuna, por sus prerrogativas o por su 
vida” (p. 127). Todas las demás categorías de descontentos no tenían razón de ser; 
y sabiendo la incertidumbre en que dejó la Legislativa las cuestiones de la propiedad 
de la tierra, surge la pregunta: ¿Cómo podía ser posible una actitud espiritual seme-
jante? ¿En qué mundo ficticio de intrigas vivían esas personas? Si no conociéramos 
demasiado bien a nuestros contemporáneos no los podríamos comprender. 

La conclusión de Brissot, de acuerdo con todos los girondinos, era la siguiente: 
Se necesita un golpe de Estado, una tercera revolución que “destruya a la anar-

quía”. Disolver, anonadar a la Comuna de París y sus secciones. Disolver los clubes 
que difunden el desorden y la igualdad. Cerrar el Club de los Jacobinos y precintar 
sus papeles.

La “roca Tarpeya”, es decir, la guillotina, para el “triunvirato” (Robespierre, 
Danton y Marat) y para todos los niveladores, para todos los anarquistas.

Elegir una nueva Convención, de la que no forme parte ninguno de los diputados 
actuales; es decir, el triunfo de la contrarrevolución. 

Un gobierno fuerte ¡El orden restablecido!
Tal era el programa de los girondinos, desde que la caída del rey los llevó al poder 

y “fueron inútiles los desorganizadores”.
¿Qué podían hacer los revolucionarios más que aceptar la lucha a muerte?

O bien detener la Revolución tal cual se hallaba, inconclusa, y la contrarrevolu-
ción termidoriana hubiera comenzado quince meses antes, en la primavera de 1793, 
antes de la abolición de los derechos feudales.

O bien expulsar a los girondinos de la Convención, a pesar de los servicios que 
habían prestado a la Revolución mientras era preciso combatir a la monarquía. Estos 
servicios no podían desconocerse. “¡Oh!; sin duda –exclamaba Robespierre en la 
famosa sesión del 10 de abril–, trabajaron de manera violenta contra la Corte, contra 
los emigrados, contra los curas, ¿pero cuándo? Cuando tenían el poder a conquis-
tar... Una vez conquistado el poder, su fervor fue disminuyendo rápidamente tal 
como se apresuraron a cambiar de odios”.

La Revolución no podía detenerse a medio camino; debió seguir adelante, 
pasando sobre sus cuerpos.

Por esa causa, desde febrero de 1793, París y los departamentos revolucionarios 
fueron presa de una agitación que desembocará en el 31 de mayo.
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Capítulo XLII 
Causas del movimiento del 31 de mayo 

Cada día, durante los primeros meses de 1793, la lucha entre la Montaña y la 
Gironda se envenenaba cada día más, a medida que se planteaban a Francia estas 
tres grandes cuestiones: 

1ª ¿Se abolirán todos los derechos feudales sin rescate? ¿O bien continuará esa 
supervivencia del feudalismo causando el hambre al campesino y la paralización de 
la agricultura? Cuestión inmensa, que apasionaba a más de veinte millones de habi-
tantes de la población agrícola, comprendiendo en ella a los que habían comprado la 
masa de los bienes nacionales expropiados al clero y a los emigrados.

2ª ¿Se dejaría a las comunas rurales en posesión de las tierras comunales que 
habían recuperado de los señores? ¿Se reconocería el derecho de recobrarlas a aque-
llas comunas que no lo habían hecho todavía? ¿Se admitiría el derecho a la tierra 
para cada ciudadano? 

3ª Por último, ¿se introduciría el máximum, es decir, la tasa sobre el pan y demás 
artículos de primera necesidad?

Esas tres grandes cuestiones apasionaban a Francia y la dividían en dos campos 
hostiles: los poseedores de un lado, y los que poseían poco o nada del otro; los 
“ricos” y los “pobres”; los que se enriquecían a pesar de la miseria, la escasez y la 
guerra, y los que soportaban el fardo de la guerra y debían pasar horas y a veces 
noches enteras en la puerta de la panadería sin poder llevar pan a su casa. 

Y los meses –cinco meses, ocho meses– pasaban sin que la Convención hiciera 
nada para zanjar la situación, para resolver las grandes cuestiones sociales que el 
desarrollo de la Revolución había planteado. Se discutía sin fin en la Convención. El 
odio entre los dos partidos, uno que representaba a los ricos, otro que defendía la 
causa de los pobres, aumentaba cada día. No se entreveía solución alguna, ningún 
compromiso posible entre los defensores de las “propiedades” y los que querían 
atacarlas.

Es cierto que los mismos montañeses no tenían opiniones claras sobre las cuestio-
nes económicas y se dividían en dos grupos, uno de ellos, el de los enragés, más avan-
zado que el otro. Sobre las tres cuestiones mencionadas el grupo al que pertenecía 
Robespierre se inclinaba a tomar medidas casi tan “propietaristas” como las de los 
girondinos. Pero por poco simpático que nos caiga Robespierre, hay que reconocer 
que él se desenvolvía con la Revolución, y se compadecía por la miseria del pueblo. 
Ya en 1791 habló en la Constituyente en favor de la devolución de las tierras comu-
nales a las comunas rurales. Entonces, al ver cada vez más el egoísmo propietario 
y “negociantista” de la burguesía, se colocó francamente del lado del pueblo, de la 
Comuna revolucionaria de París, de los que entonces se llamaban “anarquistas”.

“Los alimentos necesarios al pueblo –dijo en la tribuna– son tan sagrados como 
la vida. Todo lo necesario para conservarla es una propiedad común de la sociedad 
entera. Sólo el excedente puede ser considerado propiedad individual y ser cedido a 
la industria de los comerciantes”.
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Qué lástima que esa idea francamente comunista no haya prevalecido entre los 
socialistas del siglo xix, en lugar del “colectivismo” estatista de Pecqueur y de Vidal, 
expuesto en 1848 y servido hoy recalentado con el nombre de “socialismo científico”. 
Qué porvenir hubiera tenido el movimiento comunalista de 1871 si hubiera recono-
cido este principio: “Todo lo que es necesario para la vida es tan sagrado como la 
vida misma y representa una propiedad común de la nación”; si su palabra de orden 
hubiera sido: ¡La Comuna organizando el consumo, el bienestar para todos! 

En todas partes la Revolución siempre ha sido hecha por minorías. En el seno 
mismo de los interesados en la Revolución, hay siempre una minoría que se entrega 
a ella por completo. Así sucedía en Francia en 1793.

En cuanto la monarquía fue derribada, se produjo en las provincias un inmenso 
movimiento contra los revolucionarios que habían tenido la osadía de desafiar a la 
reacción europea arrojándole la cabeza del rey. 

“¡Estos malhechores!”, se decía en castillos, salones y confesionarios, “¡A lo que 
han osado! ¡Ahora no se detendrán ante nadan: quieren apoderarse de nuestras for-
tunas o guillotinarnos!”

Y por todas partes las conspiraciones contrarrevolucionarias retornaban con 
nuevo vigor.

La Iglesia, todas las cortes europeas, la burguesía inglesa, todos se dedicaron al 
trabajo de intriga, de propaganda y de corrupción para organizar la contrarrevolución.

Las ciudades marítimas sobre todo, como Nantes, Burdeos y Marsella, donde 
había muchos ricos comerciantes; la ciudad de las industrias de lujo, Lyon; las ciu-
dades industriales y comerciales como Ruan, fueron grandes centros de reacción. 
Regiones enteras fueron trabajadas por los curas, por los emigrados que volvieron 
con nombres falsos, y también por el oro inglés y orleanista, así como por emisarios 
de Italia, de España y de Rusia.

Para toda esa masa reaccionaria los girondinos servían de elemento de unión. 
Los realistas comprendían que los girondinos, a pesar de su republicanismo superfi-
cial, eran sus verdaderos aliados, y que serían impulsados por la lógica del partido, 
mucho más poderosa que la etiqueta del partido. El pueblo, por su parte, lo com-
prendió perfectamente y se convenció de que mientras los girondinos permanecieran 
en la Convención no sería posible ninguna medida verdaderamente revolucionaria, 
y que la guerra, conducida laxamente por esos sibaritas de la Revolución, se haría 
interminable y agotaría a Francia. 

Y a medida que la necesidad “de depurar la Convención”, eliminando a los giron-
dinos, se hacía más evidente, el pueblo a su vez trataba de organizarse para luchar 
localmente, en las aldeas y las ciudades de provincias. 

Ya hemos tenido ocasión de observar que los directorios de los departamentos 
eran en su mayoría contrarrevolucionarios; también lo eran los de los distritos; pero 
las municipalidades creadas por la ley de diciembre de 1789, eran mucha más popu-
lares. Es cierto que cuando fueron constituidas por la burguesía armada, comba-
tieron sin piedad a los campesinos insurrectos; pero a medida que la Revolución 
se desarrollaba, las municipalidades, nombradas por el pueblo, frecuentemente en 
medio de los tumultos insurreccionales, y vigiladas además por las sociedades popu-
lares, se hacían cada vez más revolucionarias.

En París, antes del 10 de agosto, el Consejo de la Comuna era burgués demo-
crático; pero en la noche del 10 de agosto fue nombrada un nueva Comuna revolu-
cionaria por las cuarenta y ocho secciones. Y aunque la Convención, cediendo a las 
instancias de los girondinos, destituyó a esta Comuna, la nueva, nombrada el 2 de 
diciembre de 1792, con su procurador Chaumette, su substituto Hébert y su alcalde 
Pache (nombrado algo después) era francamente revolucionaria. 

Pero un cuerpo electo de funcionarios, encargado de atribuciones tan amplias y 
diversas como las que incumbían al Consejo de la Comuna de París, hubiera adop-
tado necesariamente poco a poco un carácter moderado. Afortunadamente, la acción 
revolucionaria del pueblo de París tenía sus centros en las secciones. Sin embargo, a 
medida que se arrogaban diversas atribuciones de policía (el derecho de dar cartas cívi-
cas demostrativas de que su poseedor no era conspirador realista, el nombramiento de 
voluntarios para combatir en la Vendée, etc.) esas mismas secciones, cuyo Comité de 
Salvación Pública y el Comité de Seguridad general trabajaban para formar sus órga-
nos policíacos, no podían tardar en inclinarse al funcionarismo y al moderantismo. En 
1795 se convirtieron, en efecto, en centros de unión para la burguesía reaccionaria. 

Es por esto que, al lado de la Comuna y de las secciones, se constituyó toda una 
red de sociedades populares o fraternales, o de comités revolucionarios que pronto se 
convertirían (en el año II de la República, después de la expulsión de los girondinos) 
en una verdadera fuerza de acción. Todas esas agrupaciones se federaban entre sí, ya 
fuera con objetivos momentáneos o para realizar una acción duradera, poniéndose 
en correspondencia con los 36.000 municipios de Francia. Hasta se organizaba una 
oficina especial de correspondencia con ese fin. Y así surgía una nueva organización 
espontánea. Cuando se estudian esas agrupaciones, esos “libres acuerdos” diríamos 
nosotros, vemos desarrollarse lo que los grupos anarquistas modernos han propa-
gado y practicado en Francia, sin sospechar que sus abuelos lo habían practicado ya 
en un momento tan trágico de la Revolución como los primeros meses de 1793190.

La mayor parte de los historiadores simpatizantes de la Revolución, cuando lle-
gan a la lucha trágica entablada en 1793 entre la Montaña y la Gironda, se detienen 
demasiado, me parece, sobre uno de los aspectos secundarios de aquella lucha. Ellos le 
dan, me atrevo a decir, mucha importancia al sedicente federalismo de los girondinos. 

Es cierto que después del 31 de mayo, cuando estallaron en varios departamentos 
las insurrecciones girondinas y realistas, la palabra “federalismo” llegó a ser en los 
documentos de la época el principal motivo de acusación de los montañeses contra 
los girondinos; pero esa palabra era una consigna, un signo de unión, no era más que 
un grito de guerra, buena para acusar al partido contrario, y como tal hizo fortuna, 
aunque en realidad, como ya lo observó Louis Blanc, el “federalismo” de los giron-
dinos consistía sobre todo en su odio a París, en su deseo de oponer las provincias 
reaccionarias a la capital revolucionaria. “París les causaba miedo; he ahí todo su 
federalismo”, dice Louis Blanc (libro VIII, cap. IV). 

Los girondinos detestaban y temían el ascendiente que la Comuna de París, 
los comités revolucionarios y el pueblo de París habían tomado en la Revolución. 
190 Mortimer-Ternaux, un terrible reaccionario, ha indicado (Histoire de la Terreur, t. VII) esta doble 

organización. Sobre estas organizaciones consúltese a Aulard, Histoire politique de la Révolution, 
segunda edición, 2ª parte, cap. V, y también a Jaurés, La Convention t. II, p. 1254, página muy bien 
escrita a este respecto.
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Si hablaron de transportar la sede de la Asamblea Legislativa y luego de la Conven-
ción a una ciudad provinciana, no era por amor a la autonomía provincial, sino 
únicamente para colocar el cuerpo legislativo el poder ejecutivo en una población 
menos revolucionaria que la de París y más indolente para la causa pública. Así lo 
hacía la monarquía en la Edad Media, cuando prefería una ciudad naciente, una 
“ciudad real”, a las viejas ciudades acostumbradas al forum. Thiers quiso hacer lo 
mismo en 1871191.

Tan distantes se hallaban de la idea federal, que en todo lo que hicieron los giron-
dinos se mostraron tan centralizadores y autoritarios como los montañeses. Quizá 
se hubieran modificado después, puesto que cuando los montañeses iban en misión 
a las provincias, se apoyaban en las sociedades populares y no en los consejos de 
departamentos o de distrito. Si los girondinos apelaron a las provincias contra París, 
fue para lanzar contra los revolucionarios de París, que los habían expulsado de 
la Convención, a las fuerzas contrarrevolucionarias de la burguesía de las grandes 
ciudades comerciales, y a los campesinos insurrectos de la Normandía y de Bretaña. 
Cuando venció la reacción y los girondinos volvieron al poder después del 9 termi-
dor, se mostraron como corresponde a un partido de orden, mucho más centraliza-
dores que los montañeses. 

Aulard, que habla extensamente del “federalismo” de los girondinos, hace la 
acertada observación de que antes del establecimiento de la República ningún 
girondino expuso tendencias federalistas. Barbaroux, por ejemplo, es netamente 
centralizador, y como tal se expresa ante una asamblea de las Bouches-du-Rhône: 
“El gobierno federativo no conviene a un gran pueblo, a causa de la lentitud de las 
operaciones ejecutivas y de las complicaciones en su mecánica”192. En los hechos 
no se halla la menor tentativa seria de organización federativa en el proyecto de 
Constitución que los girondinos sostuvieron en 1793. Ellos permanecerán siendo 
centralistas. 

Por otra parte, Louis Blanc, a mi criterio, habla demasiado de la “fogosidad” de 
los girondinos, de la ambición de Brissot que chocaba con la de Robespierre, de las 
heridas que “los irreflexivos girondinos” infirieron al amor propio de Robespierre y 
que éste no quiso perdonar. Jaurés, al menos en la primera parte de su volumen sobre 
la Convención, expresa la misma idea193, lo que no le impide después, cuando llega a 
la exposición de la lucha entre el pueblo de París y la burguesía, indicar otras causas 
mucho más graves que los conflictos de amor propio y “el egoísmo del poder”.

Existía indudablemente la “fogosidad” de los girondinos, tan bien descripta por 
Louis Blanc, y la lucha de las ambiciones, y todo eso envenenaba el conflicto; pero la 
lucha entre girondinos y montañeses, como ya hemos dicho, tuvo una causa general 

191 Cuando los girondinos hablaron de reunir en Bourges a los comisarios de los departamentos, “no fue 
con la idea de un traslado –dice Thibaudeau en sus Mémoires – sino con la de formar una segunda 
Convención”.

192 Aulard, Histoire politique, p. 264: “Yo no sé qué nadie haya reclamado el honor”, dice Thibaudeau 
hablando del “federalismo” de los girondinos (Mémoires sur la Convention et le Directoire, t. X, París, 
1824, p. 38). En cuanto a Marat, es muy explícito en su número del 24 de mayo de 1793, p. 2: “Se ha 
acusado de federalismo durante mucho tiempo a los dirigentes de esta infernal facción: yo declaro que 
no he participado jamás de tal sentimiento, aunque haya reproducido alguna vez esta inculpación”. 

193 La Convention, pp. 388, 394, 396 y 1458. 

infinitamente más profunda que todos los motivos personales. Esta causa la ha entre-
visto bien Louis Blanc, cuando reproduce, por boca de Garat, el lenguaje que Gironda 
y Montaña empleaban recíprocamente: 

“El gobierno de Francia no les corresponde –decía la Gironda– a los manchados 
con la sangre de septiembre. Los legisladores de un rico e industrioso imperio deben 
considerar a la propiedad como una de las bases más sagradas del orden social; y la 
misión dada a los legisladores de Francia no puede ser cumplida por quienes predi-
can la anarquía, que patrocinan los pillajes, que espantan a los propietarios... Uste-
des convocan contra nosotros a todos los sicarios de París; nosotros convocamos 
contra ustedes a todos los hombres honrados de París”. 

Así hablaba el partido de los propietarios, de los “hombres honrados”, de aque-
llos que después ordenaron las matanzas de París en junio de 1848 y en mayo de 
1871, y apoyaron el golpe de Estado en 1851, y que están dispuestos a repetir hoy 
las mismas hazañas. 

A lo que la Montaña respondía: “Nosotros los acusamos de utilizar el talento que 
poseen para su propio encumbramiento y no para el triunfo de la Igualdad... A uste-
des, mientras el rey los dejó gobernar, por los ministros que le proporcionaban, les ha 
parecido bastante fiel... Y sus íntimos deseos no se dirigieron jamás a elevar la nación 
a los magníficos destinos de una república, sino a dejarle un rey cuyos mayordomos 
palaciegos fueran ustedes mismos”.

Se comprende la justicia de esta acusación viendo a Barbaroux en el Mediodía y 
a Louvet en Bretaña actuar de acuerdo con los realistas, y cuando tantos girondinos, 
de acuerdo con “los blancos”, volvieron al poder después de la reacción de Termidor. 
Pero continuemos con las citas: 

“Ustedes quieren la libertad sin la igualdad, dice la Montaña, y nosotros que-
remos la igualdad, porque sin ella no podemos concebir la Libertad. Hombres de 
Estado, ustedes quieren organizar la República para los ricos; y nosotros, que no 
somos hombres de Estado, queremos leyes que saquen al pobre de su miseria, y que, 
en un bienestar universal, hagan de todos los hombres ciudadanos felices y defenso-
res ardientes de una república universalmente adorada”.

Claramente se ve que son dos concepciones absolutamente diferentes de la socie-
dad, y es así como los contemporáneos entendieron la lucha194.

O bien la Revolución se limitaba a derribar al rey, y, sin tratar de consolidar su 
obra por un cambio de ideas de la nación en sentido republicano, se detenía en esta 
primera victoria y dejaba a Francia arreglarse como pudiera contra los invasores 
alemanes, ingleses, españoles, italianos y saboyanos, apoyados por los monárquicos 
en el interior.

O bien la Revolución haría inmediatamente, después de haber dado cuenta del 
rey, un esfuerzo en el sentido “de la igualdad”, como se decía entonces, o “del comu-
nismo”, como diríamos hoy. Terminaría primeramente la obra de la abolición de 
los derechos feudales y la de la devolución de las tierras a las comunas; abordaría 
la nacionalización del suelo, con el reconocimiento del derecho de todos a la tierra; 
194 Podrían reunirse numerosos textos para probarlo. Véanse los dos siguientes: “Los girondinos querían 

detener la Revolución en la burguesía”, dice Baudot. “Querían establecer suavemente una aristocracia 
burguesa para reemplazar a la nobleza y al clero”, decía Bourdon de l’Oise el 31 de mayo en el Club 
de los Jacobinos (La Société des Jacobins, edición de Aulard, t. V, p. 220).
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consolidaría la obra que los campesinos insurrectos habían llevado tan lejos durante 
aquellos cuatro años, y trataría, con el apoyo del pueblo, “de sacar al pobre de su 
miseria”, procurando crear, no la igualdad absoluta de las fortunas, sino el bienestar 
para todos, “el bienestar universal”. Y esto arrancando el gobierno a los ricos y tras-
pasándoselo a las comunas y a las sociedades populares. 

Esta sola diferencia basta para explicar la sangrienta lucha que desgarró a la 
Convención y, con ella, a Francia, después de la caída de la monarquía. El resto es 
secundario.

Capítulo XLIII 
Reivindicaciones sociales. Estado de los ánimos en París. Lyon 

Por violenta que en ciertos momentos fuera la lucha parlamentaría entre la Mon-
taña y la Gironda, hubiera acabado por languidecer si hubiera permanecido ence-
rrada en la Convención. Pero, después de la ejecución de Luis XVI, se precipitaron 
los acontecimientos y la separación entre revolucionarios y contrarrevolucionarios 
fue tan marcada que no quedó lugar para un partido mixto, difuso, colocado entre 
los dos. Opuestos a que la Revolución siguiera su curso natural, los girondinos no 
tardaron en encontrarse, junto con los fuldenses y los realistas, en las filas de los 
contrarrevolucionarios y, como tales, tuvieron que sucumbir.

La ejecución del rey tuvo en Francia una profunda resonancia. Si la burguesía 
quedó sobrecogida de espanto a la vista de tanta audacia de parte de los montañeses, 
y temblaba por su vida y su fortuna, la parte inteligente del pueblo veía en ella, por 
el contrario, el principio de una era nueva, el camino hacia aquel ansiado bienestar 
para todos que los revolucionarios habían prometido a los desheredados.

Sin embargo la decepción fue grande. El rey había perecido, había desaparecido la 
monarquía, pero la insolencia de los ricos iba en aumento. Se exhibía en los barrios 
ricos, hasta se mostraba en las tribunas de la Convención, en tanto que en los barrios 
pobres se hacía sentir la miseria cada vez más negra, conforme avanzaba aquel triste 
invierno de 1793, con su escasez de pan, la paralización del trabajo, la carestía y el 
descrédito de los asignados. Todo eso, junto con las tristes noticias que llegaban de 
todas partes: de la frontera, donde los ejércitos se habían disuelto como se funde la 
nieve; las de Bretaña, que se preparaba para un levantamiento general con el apoyo 
de los ingleses; las de la Vendée, donde cien mil campesinos rebeldes degollaban a 
los patriotas con la bendición de los curas; las de Lyon, convertida en ciudadela de la 
contrarrevolución; las de la Tesorería, que sólo sobrevivía haciendo nuevas emisio-
nes de asignados; finalmente las de la Convención, estancada, sin emprender nada, 
agotándose en luchas intestinas. 

Con todo eso, y la miseria por añadidura, se paralizaba el impulso revolucio-
nario. En París, los trabajadores pobres, los sans-culottes, no asistían en número 
suficiente a las secciones, de lo que se aprovechaban los contrarrevolucionarios de la 
burguesía. En febrero de 1793 invadieron las secciones los “culottes dorées”195; los 
que debido a su número, y a garrotazos en caso necesario, recogían votos reacciona-
rios, destituían a los funcionarios sans-culottes y se hacían nombrar en su lugar. Así 
los revolucionarios estuvieron obligados a reorganizarse, recurriendo a las secciones 
vecinas para reforzar a las secciones que habían sido invadidas por los burgueses. 

En París y en provincias fue necesario pedir a los municipios una indemnización 
de cuarenta sous diarios para los hombres del pueblo indigentes, que asistían a las 
sesiones y aceptaban funciones en los comités. En relación a esto los girondinos 
pidieron a la Convención la disolución de aquellas organizaciones de secciones, de 
sociedades populares y de federaciones de los departamentos. No comprendían la 
fuerza de resistencia que aun poseía el antiguo régimen, y no veían que con aquella 

195 “Calzas doradas”. Miembros de la burguesía acomodada. [N. de E.]
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medida, tomada en aquel momento, se hubiera asegurado el triunfo inmediato de la 
contrarrevolución, que los hubiera llevado a ellos mismos hasta “la roca Tarpeya”. 

A pesar de todo, el desaliento no se apoderaba aún de las secciones populares; el 
hecho es que en los espíritus surgían nuevas ideas, aparecían nuevas corrientes, y esas 
aspiraciones buscaban todavía su fórmula. 

La Comuna de París había obtenido de la Convención fuertes subvenciones para 
la compra de harina, y, no obstante, apenas lograba mantener el precio del pan a tres 
sous la libra. Pero, para obtener ese pan a tres sous, era necesario pasar la mitad de la 
noche haciendo cola en la puerta de la panadería. Además, el pueblo comprendía que 
cuando la Comuna compraba el trigo a los precios impuestos por los acaparadores, 
el resultado era el enriquecimiento de éstos a expensas del Estado para permanecer 
encerrados en un círculo vicioso en beneficio inmediato del agiotista. 

El agio había alcanzado ya proporciones espantosas. La naciente burguesía se 
enriquecía a ojos vista por este medio. No solamente los proveedores del ejército –los 
“arroz – pan – sal”– hacían fortunas escandalosas, sino que, como se especulaba con 
todo, en grande y en pequeño, con trigo, harina, cuero, aceite, jabón, velas, etc. –sin 
hablar de las especulaciones colosales sobre los bienes nacionales–, las fortunas se 
formaban de la nada, con una rapidez mágica, a la vista de todo el mundo. 

La pregunta “¿Qué hacer?” se planteaba con el carácter trágico que adquiere en 
los tiempos de crisis.

Aquellos para quienes el remedio supremo para todos los males de la sociedad 
consiste en el “castigo de los culpables” sólo supieron proponer la pena de muerte 
para los agiotistas, la reorganización de la máquina policíaca de “seguridad gene-
ral”, el tribunal revolucionario; lo que en el fondo, exceptuando la franqueza, no era 
más que la vuelta al tribunal de Maillard, pero no una solución. 

Sin embargo, en los barrios se formaba también una corriente de opinión más 
profunda, que buscaba soluciones constructivas, y esta encontró su expresión en 
las prédicas de un obrero de los arrabales, Varlet, y de un ex cura, Jacques Roux, 
apoyados por todos esos “desconocidos” que la historia denomina enragés. Estos 
comprendían que las teorías sobre la libertad de comercio, defendidas en la Conven-
ción por los Condorcet y los Sieyés, eran falsas; que los artículos de consumo que 
no se encontraban en abundancia en el comercio eran fácilmente acaparados por los 
especuladores, sobre todo en un período como el que atravesaba la Revolución, y 
se dedicaron a propagar ideas sobre la necesidad de comunalizar y de nacionalizar 
el comercio, y de organizar el intercambio de los productos al precio de costo, ideas 
en las que después se inspiraron Fourier, Godwin, Robert Owen, Proudhon y sus 
continuadores socialistas.

Estos enragés también habían comprendido –y pronto veremos que sus ideas 
recibían un principio de ejecución práctica– que no basta garantizar a cada uno el 
derecho al trabajo ni aun a la tierra; que no se habría hecho nada mientras subsis-
tiera la explotación comercial, y que, para impedirla, era indispensable comunalizar 
el comercio.

Al mismo tiempo se produjo un movimiento pronunciado contra las grandes 
fortunas, semejante al que se produce actualmente en los Estados Unidos contra 
las fortunas rápidamente amasadas por los trusts o compañías de acaparadores. 

Los mejores espíritus de la época comprendieron la imposibilidad de establecer 
una república democrática, si no se creaba una resistencia contra la desigualdad 
monstruosa de las fortunas, que ya se manifestaba y amenazaba ir en aumento196. 

Ese movimiento contra los monopolizadores y agiotistas necesariamente también 
tenía que provocar un movimiento contra la especulación sobre los medios de inter-
cambio, y el 3 de febrero de 1793 se presentaron a la Convención delegados de la 
Comuna, de las 48 secciones y de “los defensores reunidos de los 84 departamentos”, 
para pedir que pusiese término a la depreciación de los asignados debida a la especula-
ción; pedían además la abolición del decreto de la Constituyente que había declarado 
mercancía el dinero amonedado, y la pena de muerte contra los agiotistas197.

Como se ve, era una rebelión de las clases pobres contra los ricos que, habiendo 
sacado de la Revolución todas las ventajas, se oponían a que beneficiase a los 
pobres. Y he ahí por qué, cuando los peticionarios supieron que los jacobinos, 
incluso Saint-Just, se oponían a su petición, por miedo de alarmar a los burgueses, 
hablaron sin dudarlo contra los “que no comprenden a los pobres porque comen 
bien todos los días”. 

También Marat intentó calmar la agitación; desaprobó la petición y defendió a 
los montañeses y a los diputados de París, atacados por los peticionarios; pero cono-
cía la miseria de cerca, y cuando oyó las quejas de las mujeres obreras que se presen-
taron el 24 de febrero a la Convención a pedir la protección de los legisladores con-
tra los agiotistas, se colocó en seguida al lado de los miserables. En un artículo muy 
violento del número 25 de su periódico, “desesperando de que los legisladores toma-
ran grandes resoluciones”, predicó “la destrucción total de aquella maldita calaña” 
–“los capitalistas, los agiotistas, los monopolizadores”– a quienes “los cobardes 
mandatarios de la nación animaban con la impunidad”. Se perciben los furores de 
la calle en aquel artículo, en el que Marat pide que los principales acaparadores sean 
entregados a un tribunal de Estado y recomienda actos revolucionarios, diciendo que 
“el saqueo de algunos almacenes, a cuyas puertas fuesen colgados los especuladores, 
pondría pronto fin a aquellas malversaciones, que reducían a veinticinco millones de 
hombres a la desesperación, haciendo perecer a miles de ellos en la miseria”.

196 El genio de Michelet entrevió la importancia de aquel movimiento popular comunista, e indicó 
puntos esenciales. Jaurès (Histoire socialiste, IV, p. 1003 y ss.) ha dado más amplios informes, muy 
interesantes, sobre ese movimiento en París y en Lyon. 

197 ¿Podía influir la especulación sobre el curso de los asignados? Muchos historiadores se han formulado 
esta pregunta para contestarla con un no. La caída de los asignados, dicen, era debida a la excesiva 
cantidad de signos de intercambio puestos en circulación. Es cierto; pero los que han seguido de cerca 
las fluctuaciones de los precios del trigo en los mercados internacionales, o del algodón en la Bolsa de 
Liverpool, o de los asignados rusos en la Bolsa de Berlín, etc., no vacilarán en reconocer que nuestros 
abuelos tenían mucha razón al atribuir al agio gran parte de responsabilidad en la depreciación de los 
asignados. Hoy mismo, cuando las operaciones financieras están infinitamente más extendidas que 
en 1793, la especulación tiene siempre por efecto exagerar fuera de toda proporción los efectos de la 
oferta y la demanda en un momento dado. Si con los actuales medios de cambio y de transporte, la 
especulación no puede elevar el precio de un género o un papel de una manera permanente, exagera 
siempre el alza natural y amplía desmesuradamente las fluctuaciones temporales de los precios que 
hubieran resultado, ya sea de la productividad variable del trabajo (por ejemplo, en la cosecha), ya 
sea de las variaciones de la oferta y de la demanda. Tal es el secreto de todas las especulaciones. 
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Ese mismo día, efectivamente, el pueblo saqueó algunas tiendas, llevándose el 
azúcar, el jabón, etc., y en los arrabales se hablaba de renovar las jornadas de sep-
tiembre contra los acaparadores, los agiotistas de la Bolsa, los ricos. 

Se puede imaginar como aquel movimiento, que no excedió de los límites de 
un pequeño motín, fue exageradamente explotado por los girondinos para que en 
los departamentos se creyera que París era un volcán donde no había seguridad 
para nadie. Contentos por haber hallado en el artículo de Marat la frase sobre el 
saqueo que acabamos de citar, acusaron a la Montaña y a los parisinos en masa de 
querer degollar a todos los ricos. La Comuna no se atrevió a aprobar el motín, y 
Marat mismo tuvo que desdecirse representándolo como fomentado por los realis-
tas. Robespierre no se privó de adjudicar su responsabilidad al oro extranjero. 

Sin embargo, el motín produjo su efecto: la Convención elevó de cuatro a siete millones 
el adelanto que hacía a la Comuna para conservar el precio del pan a tres sous la libra, y el 
procurador de la Comuna, Chaumette, se presentó a la Convención a desarrollar la idea, 
que después fue introducida en la ley del maximum, de que no se trataba únicamente de 
tener el pan a un precio razonable. Él agregaba que “también los artículos de segunda nece-
sidad” debían estar al alcance del pueblo. No existe una “justa proporción entre el precio 
de las jornadas de mano de obra y el de los artículos de segunda necesidad”. “El pobre ha 
hecho tanto y más que el rico por la Revolución y, sin embargo, todo ha cambiado para el 
rico, en tanto que él sólo [el pobre] ha quedado en la misma situación. Con la Revolución 
no ha ganado más que el derecho a quejarse de su miseria”198. 

Ese movimiento de fines de febrero en París contribuyó poderosamente a la caída 
de la Gironda. Cuando Robespierre esperaba todavía paralizar legalmente a los 
girondinos en la Convención, los enragés comprendieron que mientras la Gironda 
dominara en la Asamblea no habría ningún progreso económico positivo, y se atre-
vieron a decir en voz alta que la aristocracia de las fortunas, la de los grandes comer-
ciantes y la de los financistas, se levantaba sobre las ruinas de la aristocracia nobilia-
ria. Y que esa nueva aristocracia era tan fuerte en la Convención, que si los reyes no 
hubiesen contado con su apoyo no hubieran osado atacar a Francia. Es muy proba-
ble que por entonces Robespierre y sus fieles jacobinos pensaran en aprovecharse de 
los enragés para aniquilar a la Gironda, dispuestos siempre, de acuerdo al curso de 
los acontecimientos, a seguirlos o a combatirlos.

Es indudable que ideas como las expuestas por Chaumette debían trabajar el 
espíritu del pueblo en todas las grandes ciudades. En efecto, el pobre lo había hecho 
todo por la Revolución y en tanto los burgueses se enriquecían, el pobre no mejo-
raba. Aun allí donde no hubo movimientos populares semejantes a los de París y 
Lyon, los pobres se debían hacer esa misma reflexión, y probablemente en todas 

198 Economista más perspicaz que tantos economistas de profesión, aquel hombre tan simpático ponía 
el dedo en la llaga, mostrando cómo el agiotista exageraba los efectos de las condiciones creadas 
por la guerra y los asignados. “La guerra con la potencia marítima –decía– los desastres ocurridos 
en nuestras colonias, la pérdida del cambio, y sobre todo una emisión de asignados que no está ya 
en equilibrio con las necesidades de las transacciones comerciales, he aquí algunas de las causas de 
esta alza considerable que lamentamos. Pero, más grande es su acción y más grande y terrible son 
sus resultados, cuando a la vez existen infames explotadores y monopolizadores, cuando la miseria 
pública es la base de especulaciones interesadas de una infinidad de capitalistas que no saben qué 
hacer con los inmensos fondos producidos por las liquidaciones”. 

partes hallarían a los girondinos formando el elemento de unión de aquellos que a 
toda costa querían impedir que la Revolución los beneficiara. 

En Lyon se presentaba la lucha precisamente bajo esa forma. Es evidente que en 
aquella gran ciudad manufacturera, donde los trabajadores vivían de una industria 
de lujo, la miseria debía ser horrible. Faltaba el trabajo y el pan estaba a un precio 
de hambre, a seis sous la libra.

En Lyon, como en todas partes, existían dos partidos, el partido popular, repre-
sentado por Laussel y sobre todo por Chalier, y el partido de la burguesía “comercia-
lista”, unido a los girondinos pero esperando el momento de pasarse a los fuldenses. 
El alcalde, Nivière-Chol, negociante girondino, era el hombre del partido burgués. 
Muchos curas refractarios se ocultaban en aquélla ciudad, cuyos habitantes han 
tenido siempre inclinación al misticismo, y los agentes de la emigración acudían allí 
con frecuencia. Lyon era un centro para los conspiradores de Jalès (véase el capítulo 
XXXI), Aviñón, Chambéry y Turín.

Contra ellos el pueblo no tenía más que la Comuna, cuyos dos hombres más popu-
lares eran Chalier, un ex cura, comunista místico, y otro ex cura, Laussel. Los pobres 
adoraban a Chalier, quien no se cansaba de hablar con vehemencia contra los ricos.

No hay claridad en los acontecimientos que se produjeron en Lyon en los primeros días 
de marzo; sólo se sabe que la desocupación y la miseria eran horribles y que había una gran 
efervescencia entre los trabajadores. Estos pedían la tasa de los granos y la de los artículos 
que Chaumette llamaba “artículos de segunda necesidad” (vino, leña, aceite, jabón, café, 
azúcar, etc.). Exigían la prohibición del comercio del dinero y querían una tarifa de los sala-
rios. También se hablaba de masacrar o de guillotinar a los acaparadores, y la Comuna de 
Lyon (basándose probablemente en el decreto de la Legislativa del 27 de agosto de 1792) 
ordenó registros semejantes a los que se verificaron en París el 29 de agosto, a fin de captu-
rar a los numerosos conspiradores realistas ocultos en Lyon; pero los realistas y los giron-
dinos reunidos, uniéndose al alcalde Nivière-Chol, lograron apoderarse del municipio y se 
preparaban para castigar duramente al pueblo. La Convención tuvo que intervenir para 
impedir la matanza de los patriotas por los contrarrevolucionarios, y envió tres comisarios 
a Lyon. Entonces, apoyados por aquellos comisarios, los revolucionarios se apoderaron 
nuevamente de las secciones, invadidas por los reaccionarios; el alcalde girondino tuvo 
que dimitir, y el 9 de marzo fue elegido un amigo de Chalier para el cargo de Nivière-Chol.

No terminó así la lucha, y volveremos sobre esto para decir cómo los girondinos, 
habiendo recobrado su ascendiente, asesinaron a los patriotas al final del mes de mayo. 

Por el momento, basta consignar que, en Lyon como en París, los girondinos 
servían de vínculo de unión, no sólo a los que se oponían a la revolución popular, 
sino también a todos aquellos, realistas o fuldenses, que no querían la República199. 
La necesidad de acabar con el poder político de la Gironda se hacía sentir cada vez 
más, cuando la traición de Dumouriez vino a dar un nuevo apoyo a los montañeses. 

199 El 15 de abril, la burguesía lyonesa envió a la Convención una delegación de las secciones en que 
dominaba, para decir que su ciudad gemía bajo la tiranía de una municipalidad jacobina que no 
cesaba de atentar a las propiedades de los comerciantes ricos. Invitaba también a la burguesía parisina 
a apoderarse de las secciones. Pétion publicó a fines de abril su Lettre aux Parisiens, en la que incitaba 
a los burgueses contra el pueblo, diciéndoles: “Sus propiedades están amenazadas, y cierran los ojos 
ante ese peligro... Se los somete a todo tipo de inquisiciones, y las sufren con paciencia”. Era una 
llamado directo a la burguesía en contra del pueblo. 
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Capítulo XLIV 
La guerra. La Vendée. Traición de Dumouriez 

A principios de 1793 la guerra se presentaba con los más tristes auspicios; los 
triunfos del otoño precedente no se sostuvieron, y para emprender nuevamente la 
ofensiva se necesitaban grandes reclutamientos y los enrolamientos ya eran esca-
sos200. En febrero de 1793, se calculaba que se necesitarían lo menos 300.000 hom-
bres para cubrir las bajas en el ejército y elevar sus efectivos a medio millón; pero no 
se podía contar ya con los voluntarios. Algunos departamentos (el Var y la Gironda) 
enviaban batallones, casi ejércitos, pero los otros, indiferentes, no hacían nada. 

En tal situación, la Convención se vio forzada a ordenar una leva obligatoria 
de 300.000 hombres, repartidos entre los departamentos, y en cada departamento 
entre los distritos y las comunas. Estas debían recurrir ante todo a los voluntarios; 
pero si este recurso no daba el número de hombres requeridos, la comuna tenía que 
reclutar el resto del modo que le pareciera más conveniente, es decir, por sorteo o por 
designación personal, siempre con la facultad de reemplazamiento. Como aliciente 
para el alistamiento, la Convención no sólo prometió pensiones, sino que dio a los 
pensionistas la facultad de comprar bienes nacionales pagándolos con su pensión, a 
razón de una décima parte del precio total del bien comprado, cada año. Por medio 
de esta operación se asignaron bienes nacionales por valor de 400 millones201. 

Sin embargo, faltaba dinero, y Cambon, hombre de honradez absoluta, que tenía 
poder absoluto sobre las finanzas, se vio obligado a hacer una nueva emisión de 
800 millones de asignados. Pero las propiedades más aprovechables de los curas, 
que eran las tierras, ya habían sido vendidas, y las de los emigrados no se vendían 
fácilmente. Se temía comprarlos ante la duda de que esas propiedades volvieran a 
sus antiguos dueños cuando regresasen los emigrados a Francia. En tal situación, la 
Tesorería de Cambon atendía con las mayores dificultades a las necesidades siempre 
crecientes de los ejércitos202.

Además, la mayor dificultad de la guerra consistía en que los generales eran, casi 
todos, partidarios de la contrarrevolución y que el sistema de elección de oficiales, 
recientemente adoptado por la Convención no podía dar comandantes superiores 
hasta que hubiera pasado algún tiempo. Por el momento, los generales no inspi-
raban confianza, y, en efecto, la traición de Lafayette fue pronto seguida por la de 
Dumouriez.

200 Indudablemente el pueblo sabía que los voluntarios de 1792 no habían sido bien recibidos en el 
ejército por los estados mayores y por los generales, todos realistas. Según Avenel, que consultó los 
archivos de la guerra, era cuestión de ver quién conservaba el menor número de voluntarios. Se los 
trataba de “desorganizadores” y de cobardes, se los fusilaba a la primera falta y se excitaba contra 
ellos a la tropa de línea (Lundis révolutionnaires, p. 8). 

201 No obstante todo quedó, según parece, en estado de promesas. (Ver G. Avenel, “Biens nationaux”, 
Lundis révolutionnaires).

202 Algunas secciones revolucionarias de París ofrecieron entonces hipotecar todas sus propiedades para 
servir de garantía a los asignados. Esta proposición fue desechada, pero contenía una idea profunda. 
Si una nación hace la guerra, es preciso que el propietario soporte su peso al igual, y aun en mayor 
proporción, que el asalariado.
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Michelet dice con razón que cuando Dumouriez salió de París, algunos días des-
pués de la muerte de Luis XVI, para ponerse al frente de su ejército, llevaba ya la 
traición en su corazón. Había visto el triunfo de la Montaña, y debió comprender 
que la ejecución del rey abría una nueva fase en la Revolución. Los revolucionarios 
le inspiraban odio, y debió comprender que su idea de adoptar la Constitución de 
1791, con un Orleáns en el trono, no podía realizarse sino con el apoyo de los aus-
tríacos, y ese pensamiento decidiría su traición.

En aquel momento Dumouriez se hallaba muy ligado con los girondinos y hasta 
en intimidad con Gensoné, con quien siguió relacionándose hasta abril; pero sin 
romper por esto con los montañeses, que desconfiaban de él –Marat lo trataba abier-
tamente de traidor– pero no se sentían lo bastante fuertes para atacarlo. Se habían 
glorificado tanto las victorias de Valmy y de Jemmapes; la información confidencial 
sobre la retirada de los prusianos era poco conocida, y los soldados, sobre todo los 
regimientos de línea, querían tanto a su general, que atacarlo en aquellas condiciones 
era arriesgarse a enemistarse con el ejército, que Dumouriez podía hacer marchar 
contra París y contra la Revolución. Era necesario, entonces, esperar y vigilar.

Entretanto, Francia entraba en guerra contra Inglaterra. En cuanto llegó a Lon-
dres la noticia de la ejecución de Luis XVI, el gobierno inglés entregó sus pasaportes 
al representante de Francia, ordenándole salir del Reino Unido. Pero la ejecución del 
rey, dicho sea de paso, no era más que un pretexto. Se sabe, en efecto, por Merey, que 
el gobierno inglés no fue tan benévolo con los realistas franceses y que nunca quiso 
prestarles su apoyo. Inglaterra juzgó sencillamente que aquél era el momento opor-
tuno para destruir la rivalidad marítima de Francia, despojándola de sus colonias y 
quizá de un gran puerto; de debilitarla por mucho tiempo, al menos en el mar, por 
lo que el gobierno inglés aprovechó la impresión producida por la ejecución del rey 
para lanzarse a la guerra.

Desgraciadamente los políticos franceses no comprendieron lo que, desde el 
punto de vista inglés, había de inevitable en aquella guerra. No solamente los 
girondinos –sobre todo Brissot, que se preciaba de conocer Inglaterra–, sino tam-
bién Danton, esperaban que los liberales, los whigs, de los cuales una parte se entu-
siasmaba por las ideas de libertad, derribarían a Pitt e impedirían la guerra; pero en 
realidad, toda la nación inglesa se encontró unida cuando comprendió las ventajas 
mercantiles que podría sacar de la guerra. Se ha de reconocer también que los 
diplomáticos ingleses supieron utilizar hábilmente las ambiciones de los hombres 
de Estado de Francia: a Dumouriez le hacían creer que era su hombre, el único con 
quien podrían tratar, prometiéndole apoyo para restablecer la monarquía consti-
tucional; y a Danton le infundieron la esperanza de que los whigs podrían volver 
al poder, y entonces harían la paz con la Francia republicana203. En general manio-
braron de manera que resultó Francia la causante cuando la Convención el 1º de 
febrero declaró la guerra al Reino Unido. 

Esa declaración cambió por completo la situación militar. Apoderarse de 
Holanda, para impedir el desembarco de los ingleses, se tornó inevitable. Esto fue 
lo que Dumouriez no hizo en el otoño anterior, a pesar de la insistencia de Danton, 

203 Albert Sorel l’Europe et la Révolution française, 3a parte, París, 1891, Libro II, cap. II, p. 373 y ss. 
Avenel, op. cit.

ya fuera por mala voluntad o por no creerse con la fuerza suficiente. En diciembre 
él había establecido sus cuarteles de invierno en Bélgica, y esto, como es natural, 
indispuso a los belgas contra los invasores franceses. Lieja era su principal depósito 
militar.

No conocemos todavía el fondo de la traición de Dumouriez; pero es muy pro-
bable, como dice Michelet, que el general se decidiera cuando volvió con su ejército 
el 26 de enero. Su marcha de fin de febrero sobre Holanda, cuando se apoderó de 
Breda y de Gertruydenberge, parece haber sido ya una maniobra concertada con 
los austríacos. En todo caso, aquella marcha fue utilísima para ellos, que entra-
ron en Bélgica el 1º de marzo, y se apoderaron de Lieja, cuyos habitantes en vano 
pidieron armas a Dumouriez. Los patriotas de Lieja tuvieron que huir, mientras el 
ejército francés se hallaba en plena derrota, desbandado; los generales no querían 
ayudarse mutuamente, y Dumouriez se hallaba lejos, en Holanda. Los austríacos 
no podían estar mejor servidos. Se comprende el efecto que esta noticia causaría en 
París, mucho más teniendo en cuenta que fue seguida de otras noticias no menos 
graves. El 3 de marzo se supo que en Bretaña en breve iba a estallar un movimiento 
contrarrevolucionario; al mismo tiempo que en Lyon los batallones reaccionarios 
de los “hijos de familia” hacían, como ya hemos visto, un movimiento contra la 
Comuna revolucionaria; precisamente en el momento en que los emigrados, reuni-
dos en Turín, pasaban la frontera y entraban armados en Francia, con el apoyo del 
rey de Cerdeña. Por último, el 10 de marzo se levantaba la Vendée. Era evidente que 
esos diversos movimientos formaban parte, como en 1792, de un vasto plan de con-
junto de los contrarrevolucionarios, y en París nadie dudaba que Dumouriez, ganado 
para la contrarrevolución, trabajara para ella. 

Danton, que entonces se hallaba en Bélgica, fue convocado con urgencia. Llegó a 
París el 8 de marzo y pronunció uno de sus poderosos llamamientos a la concordia 
y al patriotismo que hacían vibrar los corazones, y la Comuna enarboló nuevamente 
la bandera negra. De nuevo fue declarada la patria en peligro.

Los voluntarios se alistaban a toda velocidad, y en la noche del día 9 se celebró 
una cena cívica, al aire libre, en las calles, de la que participó una gran masa organi-
zada y dispuesta a partir al día siguiente. Pero faltaba el entusiasmo juvenil de 1792. 
Una sombría energía los animaba y el furor roía los corazones de las pobres gentes 
de los suburbios viendo las luchas políticas que desgarraban a Francia. “Se necesita 
un motín en París”, hubiera dicho Danton, y, en efecto, hacía falta uno para sacudir 
el entorpecimiento que se había apoderado del pueblo y de las secciones.

Para hacer frente a las dificultades verdaderamente terribles que rodeaban a la 
Revolución, para subvenir a los inmensos gastos impuestos a Francia por la coali-
ción de los contrarrevolucionarios en el exterior y en el interior, era preciso que la 
Revolución pusiera a contribución las fortunas burguesas que se iban construyendo 
gracias a la propia Revolución.

Pero precisamente eso era lo que los gobernantes no querían admitir; en parte 
por principio –ya que se consideraba a la acumulación de grandes fortunas privadas 
como el medio de enriquecer a la nación–; pero por otra parte, es preciso recono-
cerlo, a causa del temor que les inspiraba un levantamiento más o menos general de 
los pobres contra los ricos en las grandes ciudades. Las jornadas de septiembre, sobre 
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todo las de los días 4 y 5 en el Châtelet y en la Salpêtrière estaban todavía frescas en 
las memorias. ¿Qué hubiera sucedido si una clase, todos los pobres, se hubiera lan-
zado contra otra, contra todos los ricos, contra toda la gente acomodada? ¡La guerra 
civil en cada ciudad! Y esto con la Vendée y la Bretaña rebeldes al oeste, sostenidas 
por Inglaterra, por los emigrados de Jersey y por el Papa con todos los curas; y al 
norte con los austríacos y el ejército de Dumouriez, dispuesto a seguir a su general y 
a marchar a París, contra el pueblo.

También los “jefes de opinión” de la Montaña y de la Comuna se esforzaron por 
apaciguar el pánico, haciendo creer que consideraban a Dumouriez como un republi-
cano digno de confianza. Robespierre, Danton y Marat, constituyendo una especie 
de triunvirato de opinión y apoyados por la Comuna, hablaron en ese sentido. Todos 
trabajaron de común acuerdo para reavivar el coraje, para inflamar los corazones el 
entusiasmo y crear una fuerza para rechazar la invasión que se anunciaba, mucho 
más peligrosa que la de 1792. ¡Todos, salvo la Gironda, que sólo pensaba en aplastar 
y exterminar a los “anarquistas”! 

El 10 de marzo, por la mañana, se temía en París una repetición de las jornadas 
de septiembre; pero la ira popular derivó hacia los periodistas amigos de Dumouriez, 
y una turba se dirigió a las principales imprentas girondinas, la de Gorzas y la de 
Fiévé, en donde rompieron las prensas.

En el fondo, lo que quería el pueblo, inspirado por Varlet, Jacques Roux, Four-
nier el americano y otros enragés, era la depuración de la Convención; pero contra 
ese propósito surgió en las secciones la demanda banal de un tribunal revoluciona-
rio. Pache y Chaumette se presentaron el día 9 en la Convención a exigirlo, y enton-
ces Cambacérès, el futuro “archiconsejero del Imperio”, propuso que la Convención, 
abandonando las ideas corrientes sobre la división de los poderes –legislativo y judi-
cial–, se apoderase de este último e instituyera un tribunal especial para juzgar a los 
traidores. 

Robert Lindet, abogado de la vieja escuela monárquica, propuso sobre este 
asunto la formación de un tribunal compuesto de jueces nombrados por la Conven-
ción, encargados de juzgar a los que la Convención les presentara; no quería jurados; 
pero después de largos debates se decidió reforzar a los cinco jueces nombrados 
por la Convención con doce jurados y seis asistentes provenientes de París y de los 
departamentos inmediatos, también nombrados todos los meses por la Convención.

De ese modo, en lugar de medidas destinadas a reducir el agio y a poner los artí-
culos de consumo al alcance del pueblo; en vez de una depuración de la Convención, 
que hubiera eliminado a los miembros siempre opuestos a las medidas revoluciona-
rias, y lejos de adoptar los acuerdos de carácter militar, necesarios por la traición 
ya casi confirmada de Dumouriez, la insurrección del 10 de marzo sólo produjo un 
tribunal revolucionario. Al espíritu creador y constructivo de la Revolución popular 
que buscaba sus vías, se opuso el espíritu policíaco que iba a sofocarlo.

En esos momentos, cuando la Convención iba a dar por terminada su sesión, Dan-
ton se lanzó a la tribuna, detuvo a los representantes en el momento de salir de la sala, 
y les recordó que el enemigo estaba en las fronteras y aun no se había hecho nada.

En aquel mismo día, los campesinos de la Vendée, azuzados por los curas, comen-
zaron la insurrección general y la matanza de republicanos. La sublevación venía 

preparada desde mucho tiempo antes, principalmente por los curas y a instigación de 
Roma. Ya hubo un conato de insurrección en agosto de 1792, cuando entraron los 
prusianos en Francia. Desde entonces quedó Angers convertido en el centro político 
de los curas refractarios. Las Sœurs de la Sagesse y otras monjas servían de emisarias 
y transmisoras a los curas para hacer circular sus incitaciones a la rebeldía y desper-
tar el fanatismo propagando narraciones de supuestos milagros (Michelet, lib. X, 
cap. V). A la sazón, el reclutamiento de hombres para la guerra, promulgado el 10 
de marzo, dio la señal de la sublevación general. Enseguida, por iniciativa de Cathe-
lineau, campesino albañil y sacristán de su parroquia, y después uno de los jefes de 
partida más audaces, se estableció un consejo superior, dominado por los curas y 
dirigido por el presbítero Bernier. 

El día 10 se tocó a rebato en centenares de parroquias, y cerca de 100.000 hom-
bres abandonaron sus trabajos para comenzar la caza de republicanos y curas consti-
tucionales. Verdadera caza, con un campanero que tocaba la vue y el hallali204 –decía 
Michelet–; exterminio en regla, en el que se hacía padecer a los supliciados sufri-
mientos atroces; matándolos de a poco y negándose a rematarlos para prolongar su 
agonía, o abandonando los atormentados a las tijeras de las mujeres y a las débiles 
manos de los niños, que prolongaban sus martirios. Todo eso, bajo la dirección de 
los curas, iba acompañado de milagros, para impulsar a los campesinos a matar 
también a las mujeres de los republicanos. Los nobles, con sus amazonas realistas, 
vinieron después; y cuando aquellas “gentes honradas” se decidieron a nombrar un 
tribunal para exterminar a los republicanos, en seis semanas hizo ejecutar a quinien-
tos cuarenta y dos patriotas205. 

Para resistir esta salvaje insurrección armada, la República sólo disponía de 2.000 
hombres diseminados en toda la baja Vendée, desde Nantes a la Rochela. Hasta fines 
de mayo no llegaron al territorio insurrecto las primeras fuerzas organizadas de 
la República; hasta entonces la Convención no pudo oponer más que decretos: ¡la 
muerte y la confiscación de bienes para los nobles y los curas que no abandonaran la 
Vendée en el plazo de ocho días! ¿Pero quién tenía la fuerza necesaria para ejecutar 
esos decretos? 

No iban mejor las cosas en la región del este, donde el ejército de Custine se batía 
en retirada; mientras que en Bélgica, Dumouriez, desde el 12 de marzo, se declaraba 
en franca rebeldía contra la Convención, enviando desde Lovaina una carta (que él 
se encargó de hacer pública) en la que reprochaba a Francia el crimen de haberse 
anexado Bélgica, de haber querido arruinarla introduciendo en ella los asignados y 
la venta de bienes nacionales, etc. Seis días después atacó a las fuerzas superiores de 

204 Gritos lanzados por los venadores cuando se avistaba al animal perseguido y cuando éste iba a ser 
alcanzado. [N. de E.]

205 “Cada día”, escribía un cura realista refractario, François Chevalier (citado por Chassin), “cada 
día estaba marcado por ejecuciones sangrientas que no pueden más que causar horror a toda alma 
honrada y que sólo son soportables a los ojos de la filosofía” [ejecuciones que estaban comandadas 
por los curas en nombre de su religión]. “Se había llegado a decir públicamente que era indispensable 
y esencial para la paz no dejar un solo patriota en Francia. A tal punto había llegado el furor popular, 
que bastaba haber asistido a la misa de un cura intruso para ser apresado, y en seguida acuchillado o 
fusilado con el pretexto de que las cárceles estaban llenas, como el 2 de septiembre”. En Machecoul, 
donde habían matado a 542 ciudadanos patriotas, hablaban de matar a las mujeres. Charette 
impulsaba a esto a los campesinos fanáticos.
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los austríacos en Neerwinde, se hizo derrotar por ellos, y el 22 de marzo, apoyado 
por el duque de Chartres y generales orleanistas, entró en negociaciones directas 
con el general austríaco Mack. Los traidores se comprometían a evacuar Bélgica sin 
combate y a marchar sobre París para restablecer la monarquía constitucional. En 
caso necesario, se harían ayudar por los austríacos, que ocuparían, como garantía, 
una de las plazas fuertes de la frontera, Condé.

Danton, jugándose la cabeza, trató de impedir esa traición. No habiendo logrado 
persuadir a dos girondinos, Gensoné, amigo de Dumouriez, y a Guadet, a que lo 
acompañaran para que Dumouriez volviera al servicio de la República, el día 16 par-
tió solo para Bélgica, a riesgo de ser él mismo acusado de traición. Halló a Dumou-
riez en plena retirada, después de Neerwinde, y comprendió que el traidor ya había 
tomado partido. En efecto, se había comprometido con el coronel Mack a evacuar 
Holanda sin batirse.

París fue presa de furor cuando –Danton había regresado el 29– tuvo la certidum-
bre de la traición de Dumouriez. El ejército republicano, el único que podía rechazar 
la invasión, marchaba quizá contra París para restablecer la monarquía. Entonces el 
Comité de insurrección, que se reunía en el Obispado bajo la dirección de los enra-
gés, arrastró a la Comuna. Las secciones se armaron, se apoderaron de la artillería, y 
hubieran marchado contra la Convención si no hubieran prevalecido otros consejos 
para evitar el pánico. El 3 de abril se recibió la noticia definitiva de la traición de 
Dumouriez. Había hecho prisioneros a los comisarios que les envió la Convención. 
Felizmente no fue seguido por su ejército. El decreto de la Convención que ponía a 
Dumouriez fuera de la ley y ordenaba la prisión del duque de Chartres, había lle-
gado a los regimientos. Ni el general ni el duque lograron arrastrar a los soldados, 
y Dumouriez tuvo que pasar la frontera, como Lafayette, y refugiarse en Austria.

Al día siguiente, él y los imperiales lanzaban un manifiesto en que el duque de 
Coburgo anunciaba a los franceses que venía a dar a Francia su rey constitucional. 

En lo más fuerte de aquella crisis, cuando la incertidumbre acerca de la actitud 
del ejército de Dumouriez ponía en peligro la misma seguridad de la República, 
los tres hombres más influyentes de la Montaña, Danton, Robespierre y Marat, de 
acuerdo con la Comuna (Pache, Hébert y Chaumette) actuaron en consonancia para 
impedir el pánico y la tristes consecuencias que podía acarrear. 

Al mismo tiempo, la Convención, con el pretexto de la “falta de unidad”, que 
había dificultado hasta entonces la marcha general de la guerra, resolvió asumir todo 
el poder ejecutivo, además del poder legislativo y judicial, y creó un Comité de Salva-
ción Pública, al que dio poderes muy extensos, casi dictatoriales; medida que fue de 
inmensa importancia para todo el desarrollo ulterior de la Revolución. 

Ya hemos visto que después del 10 de agosto, la Legislativa instituyó, con el nom-
bre de “Consejo Ejecutivo Provisional”, un ministerio encargado de todas las funcio-
nes del poder ejecutivo. Además, en enero de 1793 la Convención creó un “Comité 
de Defensa General”, y como la guerra era en aquel momento lo esencial, este Comité 
tuvo poder de vigilancia sobre el Consejo Ejecutivo, constituyéndolo así en la rueda 
principal del mecanismo administrativo. Ahora, para dar más cohesión al gobierno, la 
Convención instituía un “Comité de Salvación Pública”, elegido por ella, y renovable 
cada tres meses, que iba a suplantar al Comité de Defensa y al Consejo Ejecutivo. 

En el fondo, era la Convención misma la que sustituía al ministerio; pero, poco a 
poco, como era de esperar, el Comité de Salvación Pública dominó a la Convención y 
adquirió en todas las ramas de la administración un poder que sólo compartió con el 
“Comité de Seguridad General”, encargado de los asuntos policiales. 

En medio de la crisis que se desarrolló en abril de 1793, Danton, que hasta enton-
ces había tomado la parte más activa en la guerra, fue el alma del Comité de Salva-
ción Pública, y conservó esa influencia hasta que presentó su dimisión el 10 de julio 
de 1793. 

Por último, la Convención, que desde el mes de septiembre de 1792 había enviado 
a los departamentos y a los ejércitos varios de sus miembros con el título de Repre-
sentantes en Misión, provistos de poderes extremadamente extensos, decidió enviar 
entonces a ochenta más, para reanimar la moral en las provincias e impulsar la gue-
rra. Los girondinos se negaban generalmente a desempeñar esa función y ninguno de 
ellos fue a los ejércitos y, quizá con la idea de obrar con más libertad en la Conven-
ción, designaban a voluntarios montañeses para esas misiones tan difíciles. 

No fueron ciertamente aquellas medidas de reorganización del gobierno lo que 
impidió que la traición de Dumouriez causara los efectos desastrosos que hubiese 
producido si el ejército hubiera seguido a su general. Para la nación francesa la Revo-
lución poseía un encanto y un vigor que no dependían de la voluntad de un general. 
Al contrario, la traición tuvo por efecto dar a la guerra un nuevo carácter de guerra 
popular y democrática. Pero todo el mundo comprendió que Dumouriez no hubiera 
intentado jamás él solo lo que había hecho. En París debía tener un gran apoyo. Allí 
estaba la traición. La Convención traidora, decía, en efecto, el mensaje del Club de 
los Jacobinos firmado por Marat, que presidía aquella noche. 

Desde entonces la caída de los girondinos y el alejamiento de sus jefes de la 
Convención fueron inevitables. La traición de Dumouriez produjo forzosamente la 
insurrección que estalló el 31 de mayo. 
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Capítulo XLV 
Un nuevo levantamiento se vuelve inevitable

El 31 de mayo es una de las grandes fechas de la Revolución, tan significativa 
como el 14 de julio y el 5 de octubre de 1789, el 21 de junio de 1791 y el 10 de agosto 
de 1792, pero quizá la más trágica de todas. Aquel día hizo el pueblo de París su 
tercer levantamiento, su último y supremo esfuerzo para imprimir a la Revolución 
un carácter verdaderamente popular. Para llegar a esto, tuvo que dirigirse, no contra 
el rey ni la Corte, sino contra la Convención Nacional, con el fin de eliminar a los 
principales representantes del Partido Girondino. 

El 21 de junio de 1791, día de la detención del rey en Varennes, cierra una época; 
la caída de los girondinos, el 31 de mayo de 1793, cierra otra y se convierte al mismo 
tiempo en la imagen de todas las revoluciones futuras. En lo sucesivo no podrá haber 
ninguna revolución seria si no realiza su 31 de mayo. O la revolución tendrá su jor-
nada en la que los proletarios se separaren de los revolucionarios burgueses, para 
dirigirse a donde éstos no puedan seguirlos sin dejar de ser burgueses; o no se hará 
tal separación, y entonces no será una revolución. 

Trasciende hasta nuestros días lo trágico de la situación de los republicanos en 
aquella fecha. No se trataba ya de un rey perjuro y traidor, sino de antiguos compañe-
ros de lucha a quienes fue preciso declarar la guerra, porque de otro modo la reacción 
hubiera comenzado en junio de 1793, cuando la obra principal de la Revolución –la 
destrucción del régimen feudal y de los principios monárquicos y de derecho divino– 
apenas había empezado. O había que proscribir a los republicanos girondinos, que 
hasta entonces habían llevado valerosamente el asalto al despotismo, pero que en ese 
momento decían al pueblo: “¡No irás más lejos!”, o se debía sublevar al pueblo para 
eliminarlos, pasar sobre sus cuerpos e intentar la conclusión de la obra comenzada. 

Esa situación trágica se manifiesta perfectamente en el folleto de Brissot, A ses 
commettants, fechado el 26 de mayo, del que ya hemos hablado. 

No se pueden leer esas páginas sin sentir que se trata una cuestión de vida o 
muerte. Brissot se juega la cabeza lanzando aquel folleto en el que se encarniza 
pidiendo la guillotina para los que denomina anarquistas. Tras la publicación de 
aquel escrito, sólo quedan dos alternativas: o los “anarquistas” se dejaban guilloti-
nar por los girondinos, lo que abriría la puerta a los realistas, o los girondinos ten-
drían que ser expulsados de la Convención, y entonces serían ellos los que perezcan. 

Es evidente que los montañeses no se decidieron fácilmente en recurrir al motín 
para obligar a la Convención a expulsar a los principales líderes de la derecha. 
Durante más de seis meses venían intentando lograr un acuerdo cualquiera. Danton 
especialmente se dedicaba a negociar un compromiso; Robespierre se dedicaba por 
su parte a paralizar “parlamentariamente” a los girondinos sin recurrir a la fuerza. 
El propio Marat dominaba su cólera para evitar la guerra civil. De esa manera se 
logró retardar la separación; pero ¡a qué precio! La Revolución estaba paralizada; 
nada se hacía para consolidar lo que ya se había adquirido; se vivía al día. 

El antiguo régimen conservaba toda su fuerza en las provincias; las clases privi-
legiadas acechaban el momento de recuperar las fortunas y las posiciones perdidas, 
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de restablecer la monarquía y los derechos feudales que la ley no había anulado 
todavía. Al primer fracaso en la guerra volvería victorioso el antiguo régimen. En el 
Mediodía, el sud-oeste y el oeste, la masa continuaba perteneciendo a los curas, al 
Papa, y por ellos a la monarquía. Es cierto que una gran parte de las tierras, quitadas 
al clero y a los ex nobles, ya había pasado a poder de la burguesía, grande y pequeña, 
y también a los campesinos. Las rentas feudales no eran rescatadas ni pagadas, pero 
todo se hallaba en estado provisorio. Y si el día de mañana el pueblo, extenuado por 
el hambre y la miseria, cansado de la guerra, se encerraba en sus míseras viviendas 
y dejaba hacer ¿no volvería triunfante el antiguo régimen al cabo de poco tiempo? 

A partir de la traición de Dumouriez, la situación de la Convención se volvió 
insostenible. Sintiendo cuan afectada estaba por la traición de su general favorito, la 
Gironda redobló su encarnizamiento contra los montañeses. Acusada de conniven-
cia con el traidor, sólo supo defenderse pidiendo el proceso de Marat, a causa del 
manifiesto jacobino del 3 de abril, cuando se conoció la traición de Dumouriez, y que 
tenía la firma de Marat como presidente. 

Aprovechándose de que gran número de miembros de la Convención se hallaban 
en misión en los ejércitos y los departamentos, y que la mayor parte eran montañe-
ses, los girondinos pidieron a la Convención que decretara la acusación de Marat, lo 
que se hizo el 12 de abril; y después que se lo enviara al tribunal revolucionario por 
haber promovido el asesinato y el saqueo. El decreto de prisión fue acordado el día 
13 por 220 votos contra 92, sobre 367 votantes, con 7 votos por el aplazamiento y 
48 abstenciones. 

Sin embargo, fracasó el golpe. El pueblo de los suburbios quería demasiado a 
Marat para dejar que lo condenaran. Los pobres sentían que Marat era pueblo y que 
jamás los traicionaría. 

Hoy, cuanto más se estudia la Revolución, más se conoce lo que Marat hizo y 
dijo, y más se descubre cuán inmerecida es la fama de siniestro exterminador que le 
han dado los historiadores, admiradores de los burgueses girondinos. Casi siempre, 
desde las primeras semanas de la convocatoria de los Estados Generales, y sobre 
todo en los momentos de crisis, Marat supo ver mejor y más justamente que otros, 
incluso que Danton y que Robespierre, los otros dos grandes directores de la opinión 
revolucionaria. 

Desde el día en que Marat se lanzó a la Revolución, se entregó a ella por com-
pleto. Vivía en la pobreza y estaba continuamente obligado a ocultarse mientras los 
otros alcanzaban el poder. Hasta su muerte, a pesar de la fiebre que lo consumía, 
no cambió su género de vida; su puerta estaba siempre abierta para los hombres del 
pueblo. Pensaba que la dictadura ayudaría a la Revolución a atravesar sus crisis; 
pero jamás buscó la dictadura para sí mismo. 

Por sanguinario que fuera su lenguaje respecto de los personajes de la Corte –sobre 
todo al principio de la Revolución, cuando decía que si no se cortaban algunos miles 
de cabezas no se haría nada y la Corte aniquilaría a los revolucionarios–, tuvo siempre 
contemplaciones con los que se habían dedicado a la Revolución, aun cuando a su 
vez se convertían en obstáculo para el desarrollo del movimiento. Desde los primeros 
días comprendió que la Convención, con un fuerte Partido Girondino en su seno, no 
podía avanzar; pero inicialmente intentó evitar la depuración violenta, y sólo se hizo 

partidario de ella y su organizador cuando vio que era preciso optar entre la Gironda 
y la Revolución. Si hubiera vivido, es probable que el Terror no hubiese tomado el 
carácter feroz que le imprimieron los hombres del Comité de Seguridad General. No se 
lo habría utilizado para golpear por un lado al partido avanzado, al de los hebertistas, 
y por otro al de los conciliadores, como Danton206. 

Así como el pueblo amaba a Marat, los burgueses de la Convención lo detesta-
ban. Los girondinos, que querían debilitar a la Montaña, decidieron comenzar por 
él, pensando que sería menos defendido que los otros. 

En cuanto en París se tuvo noticia del decreto de prisión contra Marat, la agita-
ción fue inmensa. La insurrección hubiera estallado el 14 de abril si los montañeses, 
incluso Robespierre y el mismo Marat, no hubieran predicado la calma. Marat, que 
no se dejó arrestar en seguida, compareció el día 24 ante el tribunal y fue absuelto 
por los jurados. Luego, sobre los hombros de los sans-culottes, fue llevado en triunfo 
a la Convención.

Los girondinos fallaron el golpe, y aquel día comprendieron que ya no podrían 
recuperarse. Fue para ellos “un día de duelo”, como dijo uno de sus diarios. Brissot 
escribió su último panfleto A ses commettants, en el que hizo todo lo posible por 
despertar las pasiones de la burguesía acomodada y comerciante contra “los anar-
quistas”. 

En estas condiciones, la Convención, cuyas sesiones eran choques furiosos entre 
los dos partidos, perdió la consideración del pueblo, en tanto que la Comuna de 
París adquiría naturalmente el ascendiente por su iniciativa en las medidas revolu-
cionarias. 

En las grandes ciudades, a medida que avanzaba el invierno de 1793, el hambre 
tomó aspectos cada vez más lúgubres. Los municipios tropezaban con dificultades 
inmensas para obtener pan, aunque no fuese más que una libra, un cuarto de libra 
o cuatro onzas diarias por habitante, para lograrlo, especialmente el de París, con-
traían deudas enormes. 

En tal situación, la Comuna de París dispuso sobre los ricos un impuesto progre-
sivo para los gastos de la guerra, por mil doscientos millones de libras. Para la exen-
ción del impuesto se consideraba como “lo necesario” una renta de mil quinientas 
libras para cada jefe de familia, y de mil libras por cada miembro más de la familia. 
Todo lo que superara esa renta era tratado como “superfluo” y pagaba un impuesto 
progresivo de treinta libras sobre un excedente de dos mil a tres mil libras y así suce-
sivamente, hasta llegar a veinte mil libras cuando el excedente era de cincuenta mil. 

Para la guerra que Francia sostenía, en medio de una revolución y de una ham-
bruna, esto era algo muy modesto. Sólo eran las grandes fortunas las que se resen-
tían, mientras que una familia de seis personas que alcanzaba las diez mil libras de 
renta, pagaba menos de cien libras de aquel impuesto extraordinario. No obstante 
los ricos lanzaron sus gritos de protesta, mientras que Chaumette, el promotor de 
aquel impuesto, a quien los girondinos odiaban más después de Marat, decía con 

206 Marat tenía razón en decir que sus obras publicadas al principio de la Revolución, Offrande à la Patrie, 
Plan de Constitution, Législation criminelle y los cien primeros números del Ami du peuple están 
llenos “de consideraciones, de moderación, de amor humano, de libertad y de justicia” (Chèvremont, 
Marat t. II, p. 215). Jaurés, que ha leído a Marat con atención, contribuyó mucho a mostrarlo tal cual 
era, sobre todo en el cuarto volumen de su Histoire de la Révolution.
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plena convicción: “Nada me hará cambiar de principios –y, aún con el cuchillo en 
la garganta, gritaría– El pobre lo ha hecho todo; que el rico haga algo a su vez. Yo 
gritaría que pese a ellos mismos hay que convertir a los egoístas, a los jóvenes que 
no hacen nada, en personas útiles y hay que procurar descanso al obrero útil y res-
petable”. 

La Gironda redobló su odio a la Comuna que lanzó la idea de ese impuesto; 
pero se puede imaginar la explosión de odios que estalló entre la burguesía cuando 
Cambón propuso a la Convención un empréstito forzoso de mil millones, que el 20 
de mayo hizo votar con el apoyo de las tribunas. Este empréstito fue exigido en toda 
la nación a los ricos, estaba fundado en principios análogos a los del impuesto de la 
Comuna y era reembolsable con la venta de bienes de los emigrados a medida en que 
estos fueran liquidándose. En las difíciles circunstancias que atravesaba la República 
no había otra salida posible que un impuesto de ese género. Pero los defensores de 
la propiedad estuvieron a punto de acometer a los montañeses en la Convención 
cuando éstos sostuvieron ese proyecto y casi llegaron a las manos. 

Si se necesitaran más pruebas todavía de la imposibilidad de continuar y salvar 
la Revolución mientras los girondinos permanecieran en la Convención y los dos 
partidos se paralizasen mutuamente, esos debates sobre el empréstito constituirían la 
demostración más evidente. 

Pero lo que sobre todo exasperaba al pueblo de París era que, para detener la 
Revolución, de la que París había sido hasta entonces el foco más ardiente, los giron-
dinos hacían cuanto podían para levantar los departamentos contra la capital, sin 
reparar, ante el deseo de lograr su objetivo, en ponerse de acuerdo con los realistas. 
Mejor la monarquía que dar un solo paso hacia la República social; mejor anegar 
París en sangre y arrasar la ciudad maldita, que dejar al pueblo de París y a su 
Comuna la iniciativa de un movimiento que amenazaba las propiedades burguesas. 
Como se ve, Thiers y la Asamblea de Burdeos tuvieron sus antecesores en 1793. 

El 19 de mayo, los girondinos, a proposición de Barère, hicieron decretar la for-
mación de la Comisión de los Doce, para examinar los acuerdos tomados por la 
Comuna, y esa Comisión, nombrada el 21, fue el principal engranaje del gobierno. 
Dos días después, el 23, hizo prender a Hébert, el suplente del procurador de la 
Comuna, amado por el pueblo por el franco republicanismo de su periódico, el Père 
Duchesne, y a Varlet, el favorito de los pobres de París, un “anarquista” diríamos 
hoy, para quien la Convención era una “tienda de leyes”, y que predicaba en las 
calles la revolución social. Pero no pararon ahí los arrestos, porque la Comisión de 
los Doce se proponía también perseguir a las secciones. Exigió que se le entregaran 
los registros de las secciones, y mandó prender al presidente y al secretario de la sec-
ción de la Cité, que se habían negado a entregarlos.

Por su parte, el girondino Isnard, que presidía la Convención durante aquellas 
jornadas –un autoritario que ya presagiaba a Thiers–, contribuyó a la agitación con 
sus amenazas. Amenazó a los parisinos diciendo que, si se atentaba contra la repre-
sentación nacional, París sería aniquilado. “Pronto se investigará en las orillas del 
Sena si es que París ha existido”. Tan estúpidas amenazas, tan semejantes a las de la 
corte en 1791, colmaron el furor popular, y el día 26 se combatía en casi todas las 
secciones. La insurrección era inevitable, y Robespierre, que la había desaconsejado, 

dijo en los Jacobinos en la noche del 26, que, en caso necesario, él, por sí solo, estaba 
dispuesto a declararse en rebelión contra los conspiradores y traidores que tenían 
asiento en la Convención.

Ya el 14 de abril, 35 secciones sobre 38, pidieron a la Convención que excluyera 
de su seno a veintidós representantes girondinos, cuyos nombres indicaban. Después, 
en la fecha antes mencionada, las secciones se sublevaron para obligar a la Conven-
ción a obedecer el voto de la población parisina. 
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Capítulo XLVI 
Levantamientos del 31 de mayo y 2 de junio

Una vez más, como en el 10 de agosto, el pueblo en sus secciones preparó por sí 
mismo la insurrección. Danton, Robespierre y Marat celebraban frecuentes consul-
tas en aquellos días, pero ellos dudaban y la acción vino nuevamente de los “desco-
nocidos” que constituyeron un club insurreccional en el Obispado, y allí nombraron, 
con ese objetivo, una Comisión “de los Seis”. 

Las secciones tomaron parte activa en los preparativos. Ya en marzo, la sección 
de las Quatre Nations se declaró en insurrección y autorizó a su comité de vigilancia 
a emitir órdenes de arresto contra los ciudadanos sospechosos por sus opiniones 
contrarrevolucionarias; y otras secciones (Mauconseil, Poissonnière) pidieron abier-
tamente la prisión de los diputados “brissotinos”. El mes siguiente, en los días 8 y 
9 de abril, después de la traición de Dumouriez, las secciones de Bonconseil y de la 
Halle-aux-Blés exigieron el proceso de los cómplices del general, y el día 15, treinta 
y cinco secciones emitían una lista de los veintidós miembros de la Gironda cuya 
expulsión de la Convención exigían. 

También las secciones trataron de federarse para la acción, por fuera del Con-
sejo de la Comuna, y el 2 de abril, la sección de Gravilliers, siempre en la vanguar-
dia, tomó la iniciativa de la creación de un “Comité Central”. Ese Comité actuó de 
manera intermitente, pero se reconstituyó al aproximarse el peligro (el 5 de mayo), 
y el 29 tomó a su cargo la dirección del movimiento. La influencia del Club de los 
Jacobinos fue mediocre; ellos mismos admitían que el centro de acción estaba en las 
secciones (ver por ejemplo a Aulard, Jacobins, t. V, p. 209). 

El 26 de mayo las multitudes asediaron a la Convención; pronto la invadieron en 
parte, y el pueblo entrando en la sala, apoyado por las tribunas, pidió la supresión 
de la Comisión de los Doce. La Convención se resistía, pero al fin, a medianoche, 
rendida por el cansancio, cedió, y la Comisión fue anulada. 

Esa concesión, no obstante, fue momentánea, porque al día siguiente, el 27, apro-
vechando la ausencia de gran número de montañeses enviados en misión, los giron-
dinos, apoyados por la Llanura, restablecieron la Comisión de los Doce, y así fracasó 
la insurrección. 

La falta de acuerdo entre los revolucionarios había paralizado el movimiento. 
Una parte de las secciones, inspirada por los enragés, quería la adopción de medidas 
que aterrorizaran a los contrarrevolucionarios. Ellos, después de haber sublevado al 
pueblo querían matar a los principales girondinos. Se hablaba también de degollar a 
los aristócratas de París. 

Pero ese plan encontró una fuerte oposición. La representación nacional era una 
guarda confiada al pueblo de París ¿Cómo se podía faltar a la confianza de Francia? 
Danton, Robespierre y Marat se opusieron resueltamente. El Consejo de la Comuna, 
el alcalde Pache y el Consejo de departamento también lo rechazaron; las sociedades 
populares tampoco le dieron su apoyo. 

Además había otra cosa a tener en cuenta. Era preciso contar con la burguesía, ya 
en aquella época numerosa en París, y los batallones de guardias nacionales hubieran 
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aplastado a la insurrección si se trataba de la defensa de las propiedades. Era nece-
sario garantizar que no se tocarían. Fue por esto que Hassenfratz, en los Jacobinos, 
aunque manifestaba no tener nada en principio contra el pillaje a los canallas –así 
calificaba a los ricos– trató de impedir que la insurrección fuera acompañada por los 
saqueos, “hay sesenta mil hombres domiciliados –decía–, armados y en estado de 
rechazar a los ladrones. Es evidente que hay una imposibilidad absoluta de atentar 
contra las propiedades” e invitó a todos los miembros de esa sociedad “a tomar el 
compromiso de morir antes de permitir el ataque a las propiedades”.

El mismo juramento se prestó en la noche del 31 en la Comuna, e inclusive hasta 
en el Obispado por los enragés. Lo mismo se hizo en las secciones.

Una nueva clase de propietarios burgueses se constituía, en efecto, en aquella 
época –esa clase cuyo número aumentó tanto en el curso del siglo xix–, y los revolu-
cionarios se vieron obligados a contemporizar con ella para no tenerla en su contra.

En la víspera de una insurrección nunca se sabe si la masa popular se levantará 
o no. Esta vez se temía que los elementos extremos llegasen a matar a los girondi-
nos en la Convención y que París quedara comprometido ante los departamentos. 
Se pasaron tres días en negociaciones, hasta que se convino que la insurrección 
sería dirigida por el conjunto de los elementos revolucionarios: el Consejo de la 
Comuna, el Consejo del Departamento y el Consejo General Revolucionario del 
Obispado; que no se cometería violencia alguna sobre las personas, y que se respe-
tarían las propiedades. Todo se limitaría a una insurrección moral, a una presión 
sobre la Convención, a la que se obligaría a entregar los diputados culpables al 
tribunal revolucionario. 

Tal fue la consigna que Marat, al salir de la Convención, desarrolló la noche del 
30 en el Obispado y después en la Comuna. A medianoche, se dice que él mismo, 
desafiando a la ley que castigaba con pena de muerte a quien tocara a rebato, inició 
el movimiento desde la torre del Hôtel de Ville. 

Comenzada la insurrección, unos delegados del Obispado, como se hizo el 10 de 
agosto, destituyeron al alcalde y al Consejo de la Comuna; pero en vez de secuestrar 
al alcalde y nombrar otro Consejo, después de haberles hecho prestar juramento de 
unirse a la insurrección, reinstalaron a uno y al otro. Lo mismo hicieron con el Con-
sejo del departamento, y aquella misma noche los revolucionarios del Obispado, del 
Departamento y de la Comuna se unieron en un “Consejo General Revolucionario”, 
que tomó la dirección del movimiento. 

Este Consejo nombró al comandante de uno de los batallones (el de la sección de 
los Sans-Culottes), Hanriot, Comandante General de la Guardia Nacional. Se tocaba 
a rebato, el redoble del tambor resonaba en París. 

Lo sorprendente de aquella insurrección era, no obstante, su indecisión. Aun 
después de que el cañón de alarma, situado en el Pont-Neuf, inició sus disparos a la 
una de la tarde, los miembros armados de las secciones se hallaban en las calles, al 
parecer sin ningún plan fijo. Dos batallones fieles a los girondinos acudieron primero 
y se situaron frente a las Tullerías. Hanriot, con los cuarenta y ocho cañones de las 
secciones, cercaba la Asamblea. 

Transcurrían las horas y no pasaba nada. Todo París estaba en pie, pero la masa 
del pueblo no ejercía presión sobre la Convención. El girondino Vergniaud, viendo 

que la insurrección no se desarrollaba, y probablemente esperando debilitar la hos-
tilidad contra la Gironda, hizo votar que las secciones habían merecido el bien de la 
patria. La jornada parecía perdida, cuando nuevas masas populares llegaron por la 
noche e invadieron la sala de la Convención. Entonces los montañeses se sintieron 
fortalecidos, y Robespierre pidió, no sólo la supresión de la Comisión de los Doce y 
el proceso de sus miembros, sino también el proceso de los principales jefes girondi-
nos, los llamados veintidós, que no formaban parte de los Doce.

Sin embargo, aquella proposición no fue discutida. Todo lo que la Convención 
se atrevió a hacer fue anular nuevamente la Comisión de los Doce, y hacer que sus 
papeles se entregaran al Comité de Salvación Pública para que después de exami-
narlos diera un dictamen en el plazo de tres días. Además la Convención aprobó un 
decreto de la Comuna disponiendo que a los obreros que quedaran sobre las armas 
hasta el restablecimiento de la tranquilidad pública, se les pagaran cuarenta sous 
diarios; para cuyo pago la Comuna decretó un impuesto sobre los ricos para pagar 
de inmediato los tres días de insurrección. Se acordó también que las tribunas de la 
Convención se abrirían al pueblo sin la presentación de pases previos.

Todo eso era muy poco. La Gironda persistía y continuaba teniendo mayoría; la 
insurrección había fracasado. Pero entonces el pueblo de París, comprendiendo que 
no se había hecho nada, preparó un nuevo movimiento para el día 2 de junio.

El Comité revolucionario, formado en el seno del Consejo General de la Comuna, 
emitió una orden de prisión contra Roland y su mujer (hallándose él ausente, sólo 
ella fue apresada), y pidió resueltamente a la Convención la prisión de veintisiete de 
sus miembros pertenecientes al Partido Girondino. Por la noche se tocó otra vez a 
rebato, y el cañón de alarma repitió sus cañonazos.

Aquel día todo París se alzó para, en esta ocasión, acabar de una vez. Más de cien 
mil hombres armados se agolparon alrededor de la Convención; disponían de 163 
piezas de artillería y pedían que los girondinos dimitiesen, o que al menos veintidós de 
ellos –luego se elevó ese número a veintisiete– fuesen expulsados por la Convención.

Las horribles noticias llegadas de Lyon reforzaron la insurrección popular. Se 
supo que el 29 de mayo se había levantado el pueblo hambriento de Lyon; pero que 
los contrarrevolucionarios, los realistas, apoyados por los girondinos, habían domi-
nado el movimiento haciendo degollar a ¡ochocientos patriotas! 

La noticia era desgraciadamente cierta, y la participación de los girondinos en 
la contrarrevolución de Lyon era demasiado evidente. El furor popular fue terrible 
y produjo la caída definitiva de la Gironda. El pueblo que sitiaba la Convención 
declaró que no dejaría salir a nadie hasta que se declarara la exclusión de los princi-
pales girondinos. 

La Convención –al menos la derecha, la Llanura y una parte de la Montaña–, 
declarando que sus deliberaciones no eran libres, intentó salir, esperando imponerse 
al pueblo y abrirse paso a través de la multitud; pero Hanriot, desenvainando el 
sable, dio su famosa orden ¡Cañoneros a sus piezas!

Después de tres días de resistencia, la Convención cedió, votando la exclusión de 
treinta y uno de sus miembros girondinos. A propósito de esto una diputación del 
pueblo entregó a la Convención la siguiente carta:
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“El pueblo entero del departamento de París nos ha enviado a ustedes, ciudadanos 
legisladores, para decirles que el decreto que acaban de dictar es la salvación de la Repú-
blica; venimos a ofrecernos como rehenes en igual número al de aquellos cuya prisión ha 
ordenado la Asamblea para responder por su seguridad ante sus departamentos”.

El 3 de junio Marat pronunció en los Jacobinos una alocución en la que resumía 
el sentido del movimiento que acababa de realizarse y proclamaba el derecho al 
bienestar para todos.

“Hemos dado un gran impulso”, decía, refiriéndose a la exclusión de los treinta 
y un diputados girondinos. “A la Convención corresponde asegurar las bases del 
bienestar público. Nada más fácil, hay que hacer una profesión de fe: queremos 
que todos los ciudadanos calificados como sans-culottes gocen del bienestar y de la 
felicidad. Queremos que esa clase útil sea ayudada por los ricos en proporción a sus 
facultades. No queremos violar las propiedades. ¿Pero qué propiedad es más sagrada 
que la de la existencia? Queremos que se respete esta propiedad...

Queremos que todos los hombres que no tienen 100.000 libras de propiedad 
estén interesados en conservar nuestra obra. Dejaremos gritar a los que tienen más 
de 100.000 libras de renta [evidentemente, de propiedad]... Diremos a esos hombres: 
acepten que somos los más, y si no contribuyen a hacer girar la rueda junto con 
nosotros, los echaremos de la República, los despojaremos de sus propiedades y nos 
las repartiremos entre los sans-culottes”.

Y añadía esta otra idea que no iba a tardar en ser ejecutada:
“jacobinos, tengo una verdad que comunicarles: no conocen a sus más mortales 

enemigos; son los curas constitucionales. Ellos son los que más gritan entre los cam-
pesinos contra los anarquistas, y contra los desorganizadores, contra el dantonismo, 
el robespierrismo y el jacobinismo... ¡No acaricien más los errores populares! ¡Corten 
las raíces de la superstición! ¡Digan resueltamente que los curas son sus enemigos!”207. 

En aquellos momentos París no quería la muerte de los diputados girondinos; a 
lo más, quería que cedieran el puesto a los convencionales revolucionarios para que 
éstos pudieran continuar la Revolución. Los diputados detenidos no fueron enviados 
a la Abadía; quedaron arrestados en sus casas; continuaron cobrando los dieciocho 
francos señalados a cada miembro de la Convención, y pudieron circular por París 
acompañados por un gendarme, con el cargo de alimentarlo. 

Si aquellos diputados, obedeciendo a los principios de civismo antiguo de los 
que hacían tanto alarde, se hubieran retirado a la vida privada, es seguro que se 
los hubiera dejado tranquilos. Pero, en lugar de eso, se apresuraron a regresar a los 
departamentos para sublevarlos, y viendo que si querían levantarlos contra París, 
estaban forzados a ponerse de acuerdo con los curas y con los realistas en contra de 
la Revolución, prefirieron aliarse con los traidores realistas a abandonar la partida.

Entonces, y solamente entonces, en julio de 1793, la Convención depurada puso 
fuera de la ley a aquellos insurgentes.

207 Aulard, Jacobins, t. V, p. 227.

Capítulo XLVII 
La Revolución popular. El empréstito forzoso 

Para desvanecer toda duda respecto a la necesidad en que se hallaba la Revolu-
ción de alejar de la Convención a los principales hombres del partido de la Gironda, 
basta examinar ligeramente la obra legislativa que emprendió la Convención en 
cuanto se anuló la oposición de la derecha. 

El empréstito forzoso sobre los ricos para subvenir a los enormes gastos de la 
guerra, la fijación del precio máximo de los alimentos, la devolución a las comunas 
de las tierras que los señores usurpaban desde 1669, la abolición definitiva y sin 
indemnización de los derechos feudales, las leyes sobre las sucesiones, encaminadas a 
diseminar las fortunas e igualarlas, la Constitución democrática de 1793; todas esas 
medidas se siguieron rápidamente una tras otra cuando se debilitó la derecha por la 
expulsión de los jefes girondinos. 

Aquel período, que duró desde el 31 de mayo de 1793 al 27 de julio de 1794 (9 
termidor del año II de la República), es el más importante de toda la Revolución. 
Los grandes cambios en las relaciones entre los ciudadanos, cuyo programa bosquejó 
la Asamblea Constituyente en la noche del 4 de agosto de 1789, eran finalmente 
realizados, luego de cuatro años de resistencia, por la Convención depurada bajo la 
presión de la revolución popular. Y fue el pueblo, fueron los “sans-culottes”, como 
se decía entonces, quienes, después de haber proporcionado los medios para hacerlo 
con la insurrección del 31 de mayo, no solamente obligaron a la Convención a legis-
lar en ese sentido, sino que eran también quienes ejecutaban inmediatamente esas 
medidas, recurriendo a las sociedades populares, a las cuales se dirigían los conven-
cionales en misión para crear sobre el terreno la fuerza ejecutiva.

El hambre mantenía su reinado durante este período, y la guerra que la República 
sostenía contra la coalición del rey de Prusia, del emperador de Alemania, de los reyes 
de Cerdeña y de España, impulsados y sobornados por Inglaterra, tomaba propor-
ciones terribles. Las necesidades de aquella guerra eran inmensas y no se puede tener 
una idea de ellas sin los detalles que se encuentran en los documentos de la época y 
que demuestran la penuria y la ruina a que Francia se vio reducida por la invasión. En 
aquellas circunstancias verdaderamente trágicas todo faltaba: pan, calzado, animales 
de tiro, hierro, plomo, salitre, y nada podía entrar ni por tierra, a través de los cua-
trocientos mil hombres lanzados contra Francia por los aliados, ni por mar, a través 
del círculo de buques ingleses que establecían el bloqueo. En tales circunstancias se 
movían los sans-culottes para salvar la Revolución que parecía a punto de zozobrar.

Al mismo tiempo, todo lo que dependía aún del antiguo régimen, todo lo que 
antes ocupaba posiciones privilegiadas, y todo lo que esperaba, ya fuera volver a 
aquellas posiciones, ya crearse nuevas posiciones bajo el régimen monárquico en 
cuanto fuera restablecido: clero, nobles, burgueses enriquecidos por la Revolución, 
todos conspiraban contra ella. Los que permanecían fieles debían moverse en un 
círculo de bayonetas y cañones, que se estrechaba a su alrededor y en medio de la 
conspiración interior que trataba de herirlos por la espalda.
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Al verse en tal situación, los sans-culottes se apresuraron a proceder de tal 
modo que, cuando la reacción lograra sobreponerse, encontrara una Francia 
nueva, regenerada: el campesino en posesión de la tierra, el trabajador de la ciudad 
habituado a la igualdad y a la democracia, la aristocracia y el clero despojados de 
sus fortunas, su verdadera fuerza, y esas fortunas distribuidas en miles de manos 
diferentes, fraccionadas, enteramente cambiadas de aspecto, irreconocibles, impo-
sibles de restituir. 

La verdadera historia de esos trece meses –junio de 1793 a julio de 1794– no 
se ha escrito aún. Los documentos que servirán un día para escribirla están en los 
archivos provinciales, en los informes y cartas de los convencionales en misión, en las 
minutas de los municipios, de las sociedades populares, etc., que no han sido todavía 
examinados con el cuidado con que se ha estudiado lo concerniente a la legislación 
de la Revolución; y conviene apurarse, porque van desapareciendo rápidamente. 
Esto exigiría indudablemente el trabajo de una vida; pero sin ese trabajo la historia 
de la Revolución quedaría incompleta208.

De lo referido a ese período los historiadores han estudiado la guerra y el terror, y 
eso no es lo esencial. Lo esencial es la obra inmensa de dispersión de las propiedades 
territoriales, la obra de democratización y de descristianización de Francia realizada 
en aquellos trece meses. Relatar ese trabajo inmenso, con las pasiones que suscitó, 
con todas las luchas a que dio lugar en cada ciudad, en cada aldea será obra de algún 
futuro historiador. Todo lo que puede hacerse hoy es exponer algunos de sus rasgos 
principales.

La primera medida verdaderamente revolucionaria, adoptada después del 31 de 
mayo, fue el empréstito forzoso aplicado a los ricos para atender a los gastos de la guerra. 

La situación de la Tesorería, ya lo hemos visto, era deplorable: la guerra devoraba 
formidables cantidades de dinero; los asignados, lanzados en excesivas cantidades, se 
depreciaban, y no podían imponerse nuevos impuestos a los pobres; ¿qué quedaba 
por hacer sino gravar a los ricos? y la idea de un empréstito forzoso de mil millones 
impuesto a los ricos, idea ya apuntada bajo el ministerio de Necker, al comienzo de 
la Revolución, germinaba en la nación. 

Cuando se lee hoy lo que los contemporáneos, reaccionarios o revolucionarios, 
decían del Estado de Francia, no se puede dejar de pensar que todo republicano, 
cualesquiera que fueran sus ideas sobre la propiedad, debería haber aceptado la idea 
del empréstito forzoso: no había otra solución posible. Cuando se planteó la cuestión 
el 20 de mayo, el impuesto fue recomendado por el moderado Cambon; pero los 
girondinos cayeron sobre los promotores del empréstito con una violencia inaudita, 
provocando en la Convención una escena detestable.

En consecuencia, todo lo que aquel día pudo hacerse fue aceptar la idea en prin-
cipio. En cuanto al modo de ejecutarla, habría de discutirse después, o nunca, si los 
girondinos lograban enviar los montañeses a la “roca Tarpeya”. 

Y bien, en misma noche que siguió a la expulsión de los girondinos, la Comuna de 
París acordaba que el decreto fijando el máximum del precio de los artículos de consumo 
se pusiera en ejecución sin retardo; que se procediera inmediatamente al armamento de 

208 ¡Cuántos papeles importantísimos han sido destruidos recientemente en Clairvaux! Hemos visto 
restos de la biblioteca de “Pélarin”, vendida a un tendero y a un tabaquero de la ciudad.

los ciudadanos, que fuera cobrado el impuesto forzoso y que el ejército revolucionario se 
organizara incluyendo a todos los ciudadanos válidos, pero excluyendo de los puestos de 
mando a los ci-devant, es decir, a los ex nobles, a los “aristócratas”.

La Convención no se demoró en proceder en ese mismo sentido, y el 22 de junio 
de 1793 discutió el informe de Réal, que planteaba los siguientes principios del 
empréstito forzoso: los ingresos necesarios (tres mil libras para un padre de familia, 
y mil quinientas libras para un soltero) quedarían libres del empréstito. Los ingresos 
abundantes lo soportarían de una manera progresiva, hasta el máximum, que era de 
diez mil libras para los solteros y de veinte mil libras para los padres de familia. Si 
los ingresos fueran superiores a ese máximum, se considerarían como superfluos, y 
serían reclamados por completo para el empréstito. Estos principios fueron adopta-
dos aunque la Convención, en su decreto del mismo día, fijó lo necesario en seis mil 
libras para los solteros y en diez mil para los padres de familia209. 

En agosto se advirtió que con esas cifras el empréstito produciría menos de doscientos 
millones (Stourm, p. 372, nota), y el 3 de septiembre la Convención volvió sobre su decreto 
de 22 de junio, fijando lo necesario en mil libras para los solteros y en mil quinientas para 
los casados y mil libras más para cada uno de los miembros de su familia. Los ingresos 
abundantes se tasaron con un impuesto progresivo que subía de 10 al 50 por 100 del 
ingreso. Y en cuanto a los ingresos superiores a nueve mil libras se fijaba de modo que no 
quedaran más de cuatro mil quinientas libras sobre el necesario mencionado, cualquiera 
que fuera la renta del rico. Esto se aplicaba, no a un impuesto permanente, sino a un 
empréstito forzoso, que se hacía por una vez y en circunstancias extraordinarias. 

He ahí lo notable y la prueba patente de la impotencia de los parlamentos. Segu-
ramente no existió jamás un gobierno que inspirase más terror que la Convención 
en el año II de la República, y, sin embargo, la ley concerniente al empréstito forzoso 
no fue obedecida. Los ricos no pagaron. El empréstito fue costosísimo, pero ¿cómo 
imponerlo sobre los ricos que no querían pagar? Hubiera sido necesario recurrir 
al embargo, a la venta... pero eso exigía la existencia de todo un mecanismo, y ¡ya 
había tantos bienes nacionales puestos en venta! Materialmente el empréstito fue un 
fracaso; pero como la intención de los montañeses avanzados tendía a preparar a los 
espíritus a la idea de la igualación de las fortunas, con lo realizado, al dar un paso 
adelante, ya había logrado su objetivo. 

Pasando el tiempo, aun después de la reacción termidoriana, el Directorio recu-
rrió también por dos veces al mismo medio, en 1795 y en 1799: la idea de lo super-
fluo y de lo necesario había hecho su camino. Se sabe que el impuesto progresivo 
llegó a ser el programa de la democracia durante el siglo que siguió a la Revolución. 
Hasta ha llegado a aplicarse en varios Estados, pero en proporciones mucho más 
moderadas, tan moderadas que sólo le queda el nombre.
209 Sigo en este asunto la obra de René Stourm, Les finances de l’ancien régime et de la Révolution, 1885, 

t. II, página 369 y ss. Las discusiones en la Convención fueron muy interesantes. Cambon, planteando 
la cuestión el 20 de mayo de 1793, dijo: “Yo quisiera que la Convención abriera un empréstito cívico 
de mil millones, que fuera cubierto por los ricos y los indiferentes... Tú eres rico, tú tienes una opinión 
que nos ocasiona gastos; quiero encadenarte contra tu voluntad a la Revolución: quiero que prestes tu 
fortuna a la República”. Marat, Thuriot y Mathieu apoyaron el proyecto, pero la oposición fue muy 
fuerte. Conviene tener en cuenta que un departamento, el del Hérault, había tomado la iniciativa y 
dado el ejemplo de un empréstito de este tipo. Cambon lo mencionó en su discurso. Jacques Roux en 
Gravilliers, ya lo había recomendado el 9 de marzo. 
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Capítulo XLVIII 

Tierras comunales. Lo que hizo con ellas la Legislativa 

Dos grandes cuestiones, como ya hemos visto, dominaban sobre todas las otras 
en la Francia rural: la devolución a las comunas de las tierras comunales, y la abo-
lición definitiva de los derechos feudales. Dos inmensas cuestiones que apasionaban 
a los dos terceras partes de Francia, y cuya solución había quedado en suspenso en 
el período en el que los girondinos, defensores de las propiedades, dominaban en la 
Convención. 

Desde que comenzó la Revolución, o por mejor decir, desde 1788, cuando en 
la población rural penetró un rayo de esperanza, los campesinos esperaban y aun 
habían intentado volver a entrar en posesión de las tierras comunales, de las que los 
nobles, el clero y los grandes burgueses, aprovechando el edicto de 1669, se habían 
apoderado fraudulentamente. Donde pudieron hacerlo, los campesinos recobraron 
aquellas tierras, a pesar de la terrible represión que solía seguir a aquellos actos de 
expropiación. 

En otros tiempos la tierra, toda la tierra –los prados, los bosques, las tierras bal-
días y las tierras desbrozadas– era propiedad de las comunas aldeanas. Los señores 
feudales tenían derecho de justicia sobre los habitantes, y la mayor parte de ellos 
tenían también derecho a diversas prestaciones en trabajo y en especie sobre los 
habitantes (ordinariamente tres jornadas de trabajo y diversos pagos, o dones, en 
especie); en cambio, los señores debían mantener bandas armadas para la defensa 
del territorio contra las invasiones y las incursiones, ya fuesen de otros señores, de 
extranjeros, o de bandidos de la región. 

Pero poco a poco, con la ayuda del poder militar que poseían, del clero, que 
en parte estaba con ellos, y de legistas versados en el derecho romano que ellos 
mantenían vigente, los señores se apropiaron de extensiones considerables de tierras 
como propiedad personal. Esta apropiación fue muy lenta; tardó siglos, toda la Edad 
Media, en completarse; pero al finalizar el siglo xvi era un hecho: poseían ya prade-
ras y grandes espacios de tierras laborables. 

Todo eso, sin embargo, no les bastaba. 
A medida que aumentaba la población de la Europa occidental, y que la tierra 

adquiría mayor valor, los señores, elevados a pares del rey y protegidos por toda la 
autoridad real y la de la Iglesia, comenzaron a codiciar las tierras pertenecientes a 
las comunas aldeanas. Apoderarse de ellas, por mil medios y bajo mil pretextos, por 
la fuerza o por el fraude legal, fue lo más corriente durante los siglos xvi y xvii. Fue 
entonces, en 1669, que la ordenanza de Luis XIV, el “Rey Sol”, proporcionó a los 
señores una nueva arma legal para apropiarse las tierras comunales. 

Esa arma fue el triage, que permitía al señor apropiarse una tercera parte de las 
tierras pertenecientes a las comunas y que antes habían estado bajo su gobierno; por 
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lo que los señores aprovecharon aquel edicto para apropiarse las mejores tierras, 
sobre todo de los prados, que las comunas rurales necesitaban para su ganado. 

Más tarde, aún bajo Luis XIV y luego de Luis XV, los señores, los conventos, los 
obispos, etc., continuaron apropiándose las tierras comunales bajo mil pretextos. 
Se fundaba un monasterio en medio de un bosque virgen y entonces los campesinos 
cedían espontáneamente a los frailes grandes espacios de terreno. O bien el señor 
obtenía por casi nada el derecho de establecer una granja propia sobre tierras de la 
comuna, en medio de pasturas no cultivadas, y en lo sucesivo se consideraba como 
su propietario con pleno derecho. Además se fabricaban títulos falsos de propiedad. 
Hubo provincias en que se utilizó el amojonamiento; y en muchas de ellas, el señor 
que había rodeado con una cerca una parte de las tierras comunales, se declaraba 
su propietario y recibía de las autoridades reales o de los parlamentos el derecho 
de propiedad sobre aquel terreno cercado. La resistencia de las comunas a aquellas 
apropiaciones, si el señor tenía protectores en la corte, era tratada como rebelión; 
con el resultado de que el saqueo de las tierras comunales se hacía en grande y en 
pequeño sobre toda la extensión del reino210. 

En cuanto los campesinos sintieron la aproximación de la Revolución, comenza-
ron a exigir que las apropiaciones hechas desde 1669, ya fuera por la ley del triage, 
o por cualquier otra forma, fueran declaradas ilegales; y que las tierras de las que se 
despojó a las comunas con esos pretextos, lo mismo que aquellas otras que las comu-
nas se habían visto obligadas a ceder a particulares por mil medios fraudulentos, 
fuesen devueltas a las comunas despojadas. En varias comarcas los campesinos recu-
peraron esas tierras durante los movimientos revolucionarios de 1789 a 1792; pero 
la reacción podría sobrevenir y los “ci-devant” los despojarían de aquellas tierras. 
Era necesario, pues, generalizar la recuperación, legalizarla, a lo que, no solamente 
las dos asambleas, la Constituyente y la Legislativa, sino también la Convención, 
dominada por los girondinos, se opusieron con todas sus fuerzas. 

Conviene notar que la idea de repartir las tierras comunales entre los habitantes 
de la comuna, impulsada frecuentemente por los burgueses de las villas, no era apro-
bada en manera alguna por la gran masa de los campesinos franceses; como no ha 
sido tampoco aprobada por los campesinos rusos, búlgaros, serbios, árabes, kabi-
las, hindúes y otros, que viven hasta nuestros días bajo el régimen de la propiedad 
comunal. Es sabido, en efecto, que cada vez que en un país de propiedad comunal 
se elevan voces en demanda del reparto de las tierras pertenecientes a las comunas, 
siempre proceden de algunos burgueses de aldea, que se enriquecen con un pequeño 
comercio y esperan apropiarse las parcelas de los pobres después de los repartos 
de las tierras comunales. Por lo general a gran masa de los campesinos se opone al 
reparto.

210 Muchas asambleas provinciales habían tratado, antes de 1789, de obtener el reparto de las tierras 
comunales, ya fuera por habitantes, ya fuera en proporción del tributo pagado por cada uno. Muchos 
cahiers presentaban esa misma demanda. Otros, por el contrario, se quejaban del amojonamiento 
que, en algunas provincias, en 1769 y 1777, había autorizado el rey.

El mismo hecho se produjo en Francia durante la Revolución. Al lado de la masa, 
hundida en una miseria espantosa y siempre creciente, estaba también, como ya 
hemos dicho, el campesino burgués, que se enriquecía de una manera o de otra, y 
cuyos reclamos llegaban siempre a oídos de la administración revolucionaria, bur-
guesa por su origen, por sus gustos y con su manera especial de considerar las cosas. 

Esos burgueses campesinos estaban perfectamente de acuerdo con la masa de 
los campesinos pobres al pedir la devolución de las tierras comunales de las que se 
apoderaron los señores a partir de 1669; pero estaban contra de esa masa al pedir el 
reparto definitivo de esas tierras. 

En el transcurso de los siglos, en todas las comunas, tanto rurales como urbanas, 
se había establecido una distinción entre dos clases de habitantes: estaban las fami-
lias más o menos acomodadas, que eran, o se decían, descendientes de los primeros 
fundadores de la comuna. Estos se denominaban “los burgueses” [“les bourgeois”], 
die Bürger en Alsacia, “los ciudadanos”, o bien “las familias”. Y estaban los que se 
establecieron posteriormente en la comuna y que eran llamados “los habitantes”, 
“los paisanos” [“les manants”], o die Ansässigenen en Alsacia y en Suiza. 

Los primeros eran los únicos que tenían derecho a las tierras comunales arables, 
y también los únicos con derecho al pastoreo y a otros derechos comunales sobre 
los bosques, los terrenos baldíos, los montes, etcétera; en tanto que a los habitantes, 
a los paisanos, a los Ansässigen, se les negaba todo. Apenas si se les permitía llevar 
a pastar una cabra a los terrenos baldíos, recoger leña pequeña o juntar castañas. 

Las cosas se envenenaron mucho más cuando la Asamblea Nacional estableció, 
no sólo para los derechos políticos, sino también para las elecciones del Consejo 
Comunal, de sus funcionarios, de los jueces, etc., la funesta distinción entre ciuda-
danos activos y ciudadanos pasivos. Por la ley municipal de diciembre de 1789, la 
Constituyente habiendo abolido la asamblea popular de la aldea, compuesta por 
todos los jefes de familia de la comuna (el mir ruso) –que hasta entonces (salvo las 
restricciones impuestas por Turgot) continuaba reuniéndose bajo un olmo o la som-
bra del campanario– estableció en su lugar la municipalidad electiva, pero elegible 
solamente por los ciudadanos activos. 

Desde entonces, la usurpación de las tierras comunales par los campesinos enri-
quecidos y por los burgueses debe haber funcionado rápidamente. Era sencillo para 
los ciudadanos “activos” entenderse entre sí para adquirir las mejores tierras comu-
nales, privando a los pobres de su uso, lo que quizá representaba su única garantía de 
existencia. Tal fue el caso de Bretaña (probablemente también en la Vendée), donde 
los campesinos, como se vio según las mismas leyes de 1793, gozaban de amplios 
derechos sobre inmensos espacios de tierras baldías, brezales, pasturas, etcétera, que 
los burgueses campesinos les negaron cuando fue abolida la antigua costumbre de la 
asamblea comunal por la ley de diciembre de 1789. 

Bajo el impulso de las leyes de la Constituyente, la pequeña burguesía rural, al 
mismo tiempo que pedía la devolución a los municipios de las tierras apropiadas por la 
ley del triage, pedía también que se decretase el reparto de las tierras comunales, en la 
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seguridad de que si la Asamblea decretaba el reparto, este resultaría en beneficio de los 
campesinos acomodados, en tanto que los pobres, los pasivos, serían excluidos. Pero 
la Asamblea Constituyente y la Legislativa no hicieron nada hasta agosto de 1792. Se 
oponían a toda solución de las cuestiones de la propiedad territorial que fuera desfa-
vorable para los señores, y no emprendieron nada211. 

No obstante, después del 10 de agosto, en las vísperas de su disolución, la Legisla-
tiva se sintió obligada a hacer algo, y lo que hizo fue en beneficio de la burguesía rural. 

El 14 de agosto de 1792, de acuerdo con una moción de François de Neufchâteau, 
la Asamblea Legislativa ordenó lo que sigue212: “1° desde este año, inmediata-
mente después de recogidas las cosechas, todos los terrenos y usos comunales aparte 
de los bosques (es decir, hasta los terrenos de pastoreo poseídos por las comunas y 
sobre los cuales el derecho de pastura pertenecía por lo general a todos los habi-
tantes), serán repartidos entre los ciudadanos de cada comuna; 2º esos ciudadanos 
gozarán con total propiedad de sus porciones respectivas, 3º los bienes comunales, 
conocidos con los nombres de sursis213 y vacantes, serán también divididos entre los 
habitantes; 4º para fijar la forma de reparto, el Comité de Agricultura presentará en 
el plazo de tres días un proyecto de decreto”. Por ese mismo decreto la Legislativa 
abolía la solidaridad en los pagos de tributos y de impuestos que los campesinos 
tuvieran que pagar214. 

Aquel decreto fue un verdadero golpe decisivo215 contra la propiedad comunal. 
Redactado de manera chapucera y con una vaguedad increíble, parece tan extrava-
gante que durante algún tiempo creí que el texto de ese decreto, dado por Dalloz, era 
un resumen imperfecto, y busqué el texto completo; pero aquel era el texto exacto 
y completo de aquella ley extraordinaria que de una plumada abolía la propiedad 
comunal en Francia, privando de todo derecho a las tierras comunales a los llamados 
habitantes o Ansässigen. 

211 Ya en la Constituyente Robespierre pedía la abolición de la ordenanza de 1669 y la restitución a las 
comunas de las tierras comunales que “las ciudades, burgos y aldeas del Artois poseían desde tiempo 
inmemorial”, a cuya conservación se debían generalmente la abundancia de ganado, la prosperidad 
de la agricultura y el comercio del lino. Aquellas tierras habían sido arrebatadas a las comunas por 
los intendentes y los Estados de Artois para enriquecer a los agentes de la administración y, lo que 
era peor y más repugnante, para hacerlos pasar al poder de los señores. Pedía, en consecuencia, la 
abolición de la ordenanza de 1669 (Motion de Robespierre au nom de la province d’Artois et des 
provinces de Flandre, de Hainaut et de Cambrésis pour la restitution des biens nationaux envahis par 
les seigneurs, Imprimerie Nationale, 1791. Folletos del British Museum). 

212 El texto corresponde a la modificación indicada por Kropotkin para la edición italiana de Luigi 
Bertoni y reemplaza al siguiente, correspondiente a las ediciones en español con traducción de A. 
Lorenzo: “Cuando Mailhe presentó (el 25 de agosto de 1792) un proyecto de decreto, muy estudiado, 
para anular los efectos de la ordenanza de 1669 y para obligar a los señores a restituir a las comunas 
rurales las tierras de que habían sido despojados hacía ya más de doscientos años, el proyecto no fue 
aceptado. Por el contrario, once días antes (el 14 de agosto), la Legislativa, a propuesta de François 
(de Neufchâteau), ya había decretado: 1º…”. [N. de E.]

213 Pendientes de ejecución. [N. de E.]
214 Dalloz, Répertoire, t. IX, pp. 185, 186, nota.
215 “coup de Jarnac” en el original. [N. de E.]

Se comprende perfectamente el furor que este decreto debió provocar en Francia, 
en la parte pobre de las poblaciones rurales. Se interpretó como la orden de repartir las 
tierras entre los “ciudadanos”, con exclusión de los “habitantes”, de los pobres. Eso 
era la expoliación en beneficio de los burgueses de la aldea216. Este solo decreto, 
con su parágrafo 3º, habría bastado para soliviantar toda la Bretaña campesina217. 

Ya el 8 de septiembre de 1792 se leyó en la Legislatura un informe exponiendo 
que la ejecución de ese decreto encontraba tantas objeciones (o resistencias) en la 
población que hubiese sido imposible aplicarlo218; pero nada se hizo, y la Legislativa 
se disolvió sin abrogarlo. Sólo fue suprimido por la Convención en octubre. 

En vista de las dificultades de aplicación, la Convención acordó (decreto del 
11-13 de octubre de 1792) que “los comunales en cultivo continuaran hasta la época 
del reparto como en el pasado, según los usos de los lugares; y los ciudadanos que 
hayan hecho dichos cultivos y siembras gozarán de las cosechas procedentes de sus 
trabajos” (Dalloz, IX, 186). 

Mientras los girondinos dominaron en la Convención no fue posible hacer nada 
más. Es muy probable que los campesinos –o al menos a los que el tenor de ese con-
tra-decreto les fuera explicado– comprendiesen que el golpe que les había asestado 
la Legislativa el 25 de agosto con el reparto de las tierras, por esta vez había fraca-
sado. Pero ¿quién podrá mensurar el mal que esta amenaza de expropiación de las 
comunas, que permanecía suspendida sobre ellos le hizo a la Revolución? ¿Quién 
podrá dar cuenta de los odios que se provocaron en las regiones agrícolas contra los 
revolucionarios de la ciudad?

Sin embargo. Esto no fue todo. El 28 de agosto y el 24 de septiembre, en las vís-
peras de disolverse, la Legislativa emitió un decreto sobre las tierras comunales que, 
de haber sido mantenido, les hubiera dado toda la ventaja a los señores. Es cierto 
que éste declaraba que las tierras baldías e incultas “son consideradas como perte-
necientes a las comunas rurales y les serán adjudicadas por los tribunales”, pero si 
el señor se las hubiese apropiado cuarenta años antes y las hubiera poseído después, 
quedarán para él”219. Esta ley, como lo demostró Fabre (del Hérault) en un informe a 
la Convención, era muy ventajosa para los señores porque “casi todos los anteriores 

216 Así fue interpretado ese decreto por los tribunales y así debía serlo. Ver, por ejemplo. Dalloz, X, p. 
265, nº 2261, nota.

217 El texto corresponde a la modificación indicada por Kropotkin para la edición italiana de Luigi 
Bertoni y reemplaza al siguiente: “Se comprende el furor que debió producir aquel decreto en la 
fracción pobre de las poblaciones rurales de Francia. Se interpretó como la orden de repartir las tierras 
comunales entre los ciudadanos activos, o sea únicamente entre los “ciudadanos”, con exclusión de 
los “habitantes” y de los pobres. Era la expoliación en beneficio del burgués rural. Por sí solo, ese 
decreto, con su parágrafo 3º hubiera bastado para sublevar toda la Bretaña campesina”. [N. de E.]

218 El texto corresponde a la modificación indicada por Kropotkin para la edición italiana de Luigi 
Bertoni y reemplaza al siguiente: “Ya el 8 de septiembre de 1792 se leyó en la Legislatura un informe 
exponiendo que la ejecución de ese decreto encontraba tantos obstáculos en la población que era 
imposible aplicarlo”. [N. de E.]

219 “Estas tierras volverán a las comunas, a menos que los anteriores señores prueben por títulos o 
posesión exclusiva continuada, pacífica y sin perturbación durante cuarenta años, que tienes su 
propiedad”.
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señores podrían invocar la prescripción cuarentenaria e inutilizar así las disposicio-
nes de este artículo favorables a las comunas”220. Fabre señalaba también la injusticia 
del artículo III de ese decreto, según el cual la comuna no podía volver a poseer sus 
tierras, si el señor vendía a un tercero sus derechos sobre las tierras de las que había 
despojado a las comunas. Además, Dalloz ha demostrado (páginas 168 y siguientes) 
cuán difícil les resultaba a las comunas presentar las pruebas positivas, ciertas, que 
exigían los tribunales para devolverles la posesión de sus tierras.

Tal cual era, la ley del 28 de agosto – 14 de septiembre de 1792221 se inclinaba a 
favor de los acaparadores de los bienes comunales. La cuestión de las tierras comu-
nales no pudo ser tratada en sentido favorable para la masa campesina hasta la 
Convención, y esto sólo luego de la insurrección del 31 de mayo – 2 de junio y la 
exclusión de los girondinos.

220 Informe de Fabre, p. 36, folletos del British Museum sobre la Revolución Francesa R. F. tomo 247.
221 Las fechas corresponden a la modificación indicada por Kropotkin para la edición italiana de Luigi 

Bertoni y reemplaza a la que sólo decía “agosto de 1792”. [N. de E.]

Capítulo IL
Las tierras son devueltas a las comunas

Mientras dominaron los girondinos, la cuestión de las tierras comunales per-
maneció estancada. La Convención no hizo nada para atenuar el efecto funesto de 
los decretos de agosto de 1792, ni menos aún, para aceptar la propuesta de Mailhe 
concerniente a las tierras que los señores habían arrebatado a las comunas.

Pero, inmediatamente después del 2 de junio, la Convención retomó esta cuestión 
y ya el 11 de junio de 1793 votaba la gran ley sobre las tierras comunales, que hizo 
época en las aldeas de Francia y que representa una de las leyes más ricas en conse-
cuencias de toda la legislación francesa. Por esta ley, debían ser devueltas todas las 
tierras arrebatadas a las comunas en los dos siglos anteriores en virtud de la orde-
nanza del triage de 1669, como así también todas la tierras baldías, incultas, de pas-
toreo, landas, arbustales, etc., de las que habían sido despojadas en cualquier forma 
por particulares, incluso para aquellas para las cuales la Legislativa había establecido 
la prescripción de cuarenta años de posesión222.

Sin embargo, votando esa medida necesaria y justa, que destruía los efectos de las 
expoliaciones cometidas bajo el antiguo régimen, la Convención daba, al mismo tiempo, 
un paso en falso respecto al reparto de esas tierras. En relación a esto surgieron dos corrien-
tes de ideas, tanto en la Convención como en toda Francia. Los burgueses campesinos, 
que ambicionaban desde tiempo atrás las tierras comunales, de las cuales solían tener una 
parte en arrendamiento, querían el reparto. Ellos sabían que una vez hecho el reparto, les 
sería fácil comprar las tierras que les tocarían a los campesinos pobres, y querían, como 
ya hemos dicho, que el reparto se hiciera entre los “ciudadanos” solamente, con exclusión 
de los “habitantes” y hasta de los ciudadanos pobres (los ciudadanos pasivos de 1789). 
Esos burgueses campesinos encontraron en el seno de la Asamblea abogados enérgicos 
que hablaron, como siempre, en nombre de la propiedad, de la justicia y de la igualdad, 
mostrando que en las diferentes comunas existían propiedades desiguales, lo que no les 
impedía defender la desigualdad en el seno de cada comuna. Esos abogados demandaron 
el reparto obligatorio223. Fueron muy escasos entre ellos los que, como Julián Souhait, 
diputado de los Vosgos, pidieron la conservación de la propiedad comunal. 

222 Todos los bienes comunales en general, decía la ley del 10-11 de junio de 1793 “conocidos en toda la 
república bajo los diversos nombres de tierras incultas, baldíos, garrigas, landas, pastizales, pasturas, 
arbustales, brezales, bosques comunes, yermos, terrenos aluvionales, pantanos, pantanales, montañas 
o cualquier otra denominación son y pertenecen por su naturaleza a la generalidad de los habitantes 
o miembros de las comunas o de las secciones de las comunas. Ellas estarán autorizadas a demandar 
su restitución”. “El artículo 4 del título 25 de la ordenanza de aguas y bosques de 1669, al igual que 
todos los edictos, declaraciones, decretos del Consejo y cartas patentes que, desde aquélla época, han 
autorizado el triage, repartición, distribución parcial de bosques y forestas patrimoniales y señoriales, 
en perjuicio de las comunidades usufructuarias… y todos los juicios dictados y actos hechos en 
consecuencia, quedan revocados y permanecen a este respecto como no avenidos”. “La posesión 
durante cuarenta años, reconocida suficiente por el decreto del 28 de agosto de 1792, para reconocer 
la propiedad de un particular, no podrá en ningún caso suplir al título legítimo, y el título legítimo no 
podrá ser el procedente de la potencia feudal”.

223 Véase, por ejemplo, el discurso de P. A. Lozeau, sobre los bienes comunales, impreso por orden de 
la Convención.
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Sin embargo no se hallaban presentes los jefes girondinos para sostenerlos, y la 
Convención depurada, dominada por los montañeses, no admitió que la tierras comu-
nales sólo pudiesen ser repartidas entre una parte de los habitantes, sino que creía 
hacer el bien y actuar en el interés de la agricultura, autorizando el reparto de las 
tierras por cabeza de habitante. La idea adoptada consistía en que en Francia nadie 
se viera privado de la posesión del suelo de la República. El imperio de esta idea en la 
Convención favoreció, más que impidió, el reparto de las tierras comunales. 

Según la ley del 11 de junio de 1793, el reparto deberá hacerse entre todos, por 
cabeza de habitante domiciliado, de toda edad y de todo sexo, ausente o presente 
(sec. II, art. 1). Todo ciudadano, sin excluir los mozos de trabajo, los criados de 
hacienda agrícola, etc., que cuente un año de domicilio en la comuna, será compren-
dido en el reparto. Y durante diez años, la parte de tierra comunal, correspondiente 
a cada ciudadano, no podrá ser embargada por deudas (sec. III, artículo 1). 

Sin embargo, el reparto sólo será facultativo. La asamblea de los habitantes, com-
puesta por todo individuo de todo sexo, con derecho al reparto y mayor de 21 años, 
será convocado un domingo, y decidirá si quiere repartir sus bienes comunales en 
todo o en parte. Si la tercera parte de los votantes vota por el reparto, el reparto 
quedará decidido (sec. III, art. 9) y no podrá ser revocado. 

Se comprende qué cambio tan inmenso debía producir ese decreto en la vida 
económica de villas y aldeas. Todas las tierras usurpadas desde hacía dos siglos a las 
comunas por medio del triage, por deudas inventadas y por el fraude, ya podían ser 
recobradas por los campesinos. Abolida la prescripción de cuarenta años, se podían 
remontar hasta 1669 para recobrar las tierras adquiridas por los poderosos y los 
leguleyos. Y las tierras comunales, sumadas a todas aquellas que la ley del 11 de 
junio devolvía a los campesinos, pertenecían a todos, a todos los que contaban un 
año de residencia en las comunas, en proporción al número de hijos de ambos sexos 
y al de parientes ancianos en cada familia. Desaparecía la distinción entre ciudada-
nos y habitantes. Cada uno tenía derecho a aquellas tierras. Era toda una revolución. 

En cuanto a la otra parte de la ley, concerniente al reparto y a las facilidades acor-
dadas para llegar a él (una tercera parte de los habitantes de la comuna podía impo-
nerlo a las otras dos), fue aplicada en ciertas partes de Francia, pero no por lo general. 
En el norte, donde había pocos pastizales, se repartieron fácilmente los terrenos comu-
nales. En la Vendée y en la Bretaña, los campesinos se opusieron violentamente a que 
el reparto se hiciera a petición de una tercera parte de los habitantes; allí todos querían 
conservar por completo sus derechos de pastoreo, etc., sobre las tierras incultas. En 
otras partes los repartos fueron numerosos. En la Mosela, por ejemplo, país de cultivo 
de la vid, 686 comunas repartieron los bienes comunales (107 por cabeza y 579 por 
familia), y 119 permanecieron indivisas; pero en otros del centro y del oeste, la gran 
mayoría de las comunas conservaron sus tierras sin divisiones. 

En general, los campesinos, sabiendo que si las tierras comunales se repartían, las 
familias pobres se volverían rápidamente familias proletarias, más pobres aún que 
antes, no se apresuraban a votar el reparto. 

Es evidente que la Convención, cuyos miembros burgueses se complacían en hablar 
de las desigualdades que se producirían si las comunas entraran sencillamente en pose-
sión de las tierras de que se las había despojado, no emprendió absolutamente nada 

para igualar las ventajas conferidas a los municipios por la ley de 11 de junio. Hablar 
de esas pobres comunas que no recibirían nada, era un buen pretexto para no hacer 
nada y dejar las tierras expoliadas en poder de los expoliadores; pero cuando se pre-
sentó la ocasión de proponer algo para impedir esa “injusticia”, nada se propuso224. 

Las comunas que, sin perder un tiempo precioso, retomaron rápidamente la pose-
sión de sus antiguas tierras, de hecho, en el lugar, fueron dueñas de ellas, y cuando 
la reacción triunfó y volvieron los señores, no pudieron hacer nada para recuperar 
lo que la ley les había quitado y de lo cual los campesinos habían tomado posesión 
real. En tanto, las comunas que habían vacilado en hacerlo, se quedaron sin nada. 

Cuando la reacción dominó a los revolucionarios, cuando fue vencida la insurrec-
ción de los últimos montañeses el 1º pradial del año III (20 de mayo de 1795), el pri-
mer cuidado de la Convención reaccionaria fue abrogar los decretos revolucionarios 
de la Convención montañesa. El 21 pradial del año IV (9 de junio de 1796) emitió un 
decreto para impedir la devolución de las tierras comunales a las comunas225. 

Un año después, el 31 de mayo de 1797, una nueva ley prohibió a las comunas 
rurales enajenar o cambiar propiedades en virtud de las leyes del 11 de junio y del 
24 de agosto de 1793. En adelante fue necesario demandar una ley especial para 
cada acto particular de enajenación, con el propósito, sin duda, de contener el harto 
escandaloso saqueo de las tierras comunales que se hizo luego de la Revolución. 

Por último, aún mas tarde, bajo el Imperio, hubo diferentes tentativas para abolir 
la legislación de la Convención; pero, como observa Sagnac (p. 339), “las tentativas 
sucesivas del Directorio, del Consulado y del Imperio contra la legislación de la Con-
vención, fracasaron miserablemente”. Se habían constituido demasiados intereses 
entre los campesinos para que se los pudiese combatir eficazmente. 

224 Debe hacerse la excepción de Pierre Bridet (Observations sur le décret du 28 août 1792. Paris, 1793), 
quien propuso en el fondo lo que hoy se llama nacionalización de la tierra. “Las tierras comunales, 
decía Bridet, son una propiedad nacional, y, por tanto, es injusto dejar a unas comunas poseer muchas 
tierras y a otras comunas pocas”. En consecuencia, proponía que el Estado se incautara de todas las 
tierras comunales, y que las arrendara –por pequeños lotes si se presentaran adjudicatarios y, si no se 
presentaban, por grandes lotes–, admitiendo también en el arrendamiento a los habitantes de otros 
distritos próximos. Todo se haría a través de los directores de los departamentos (como es notorio 
órganos archi-reaccionarios, que representaban el interés de los ricos). Este proyecto, evidentemente, no 
fue aceptado. Puesto que en un comienzo las tierras de cada comuna serían tomadas en arrendamiento 
por los campesinos pobres o ricos de la misma comuna, lo que ya se venía haciendo por las mismas 
comunas, y sólo por excepción, naturalmente, se arrendarían a habitantes de los distritos vecinos, en la 
práctica el proyecto se reducía a permitir a algunos burgueses excepcionales tomar en arrendamiento 
tierras situadas en distritos vecinos a su comuna, y a que el Estado sustituyera a las comunas en la 
administración de las tierras y remitiera lo que las comunas hacían por si mismas a funcionarios que 
favorecerían, evidentemente, a algunos grandes burgueses de provincia para que se enriquecieran a 
expensas de los comunas rurales. De ahí no pasaba ese plan, fundado en ideas de justicia, atractivas 
seguramente para los socialistas urbanos, los cuales estaban poco familiarizados con asuntos de la 
propiedad de la tierra, y, por lo mismo, eran poco exigentes; pero en realidad tendía a crear, en nombre 
de la alineación estatista, otras injusticias mucho más irritantes y numerosas sinecuras.

225 Considerando que la ejecución de la ley del 10 de junio de 1793 ha dado lugar a numerosas 
reclamaciones;... que el examen de esas diferencias sería largo, y que ha llegado el momento de 
detener los funestos efectos de la ejecución literal de la ley del 10 de junio de 1793, de la cual se 
han hecho ya sentir muchos y grandes inconvenientes;... se suspenden provisionalmente todos los 
procesos y acciones resultantes de esta ley, y todos los poseedores actuales de dichos terrenos quedan 
provisionalmente mantenidos en su usufructo” (Dalloz, IX, p. 195). 
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En resumen, puede decirse que las comunas que entraron de hecho en posesión 
real de las tierras que les fueron arrebatadas a partir de 1669, quedaron en su mayor 
parte en posesión de esas tierras, y las que no lo hicieron antes de junio de 1796 no 
obtuvieron nada. En revolución sólo cuenta el hecho realizado. 

Capítulo L 
Abolición definitiva de los derechos feudales 

Una vez abolida la monarquía, la Convención, desde sus primeras sesiones, tuvo 
que ocuparse de los derechos feudales. Pero como los girondinos se oponían a la abo-
lición de esos derechos sin rescate, y como no proponían ningún sistema de rescate 
obligatorio para el señor, todo quedaba en suspenso, a pesar de ser un asunto de pri-
mordial importancia para la mitad de Francia. ¿Volvería el campesino a someterse al 
yugo feudal, y sufriría otra vez hambre, una vez terminado el período revolucionario? 

Como acabamos de ver, cuando los jefes girondinos fueron expulsados de la Con-
vención, ésta se apuró a votar el decreto que devolvía a las comunas sus tierras 
comunales; pero vaciló todavía en pronunciarse sobre los derechos feudales, y hasta 
el 17 de julio de 1793 no se decidió a dar el gran golpe que iba a sellar la Revolución, 
legalizándola en uno de sus dos principales objetivos: la abolición definitiva de los 
derechos feudales. 

La monarquía dejó de existir el 21 de enero de 1793. El 17 de julio de 1793 la 
ley cesó de reconocer en Francia los derechos del señor feudal, la servidumbre del 
hombre hacia otro hombre. 

El decreto del 17 de julio era perfectamente explícito: las distinciones establecidas 
por las Asambleas precedentes entre diferentes derechos feudales, con la esperanza 
de conservar una parte de ellos, fueron anuladas; todo derecho derivado del contrato 
feudal dejaba pura y simplemente de existir. 

“Todo tributo o carga señorial anterior, derechos feudales fijos o casuales, hasta 
los respetados por el decreto de 25 de agosto anterior, quedan suprimidos sin indem-
nización”, dice el artículo 1º del decreto de 17 de julio de 1793. Sólo hace una excep-
ción: las rentas o prestaciones puramente de propiedades territoriales, no feudales, 
que permanecerán (art. 29). 

Así, la asimilación de las rentas feudales a las rentas territoriales, establecidas en 
1789 y 1790, quedó completamente abolida. Si una renta u obligación cualquiera, 
era de origen feudal, fuera cual fuese su denominación, quedaba irrevocablemente 
abolida, sin indemnización. La ley de 1790 decía que el que tomase una tierra a con-
dición de pagar una renta anual, podía rescatar esa renta pagando la cantidad repre-
sentativa de 20 a 25 veces la renta anual. Los campesinos aceptaban esa condición; 
pero la ley añadía: si además de la renta territorial el propietario hubiera impuesto 
una obligación cualquiera de carácter feudal, un tributo, por ejemplo, a pagar sobre 
las ventas o las herencias, un feudo cualquiera, o un tributo anual que representara 
una obligación personal del granjero respecto del propietario (como la obligación de 
emplear el molino o el lagar del señor, o una limitación del derecho de venta de los 
productos, o un tributo sobre éstos), o bien un tributo a pagar en el momento de la 
rescisión del contrato de arrendamiento, o cuando la tierra cambiara de propietario, 
el arrendatario debía rescatar esta obligación feudal al mismo tiempo que la renta 
territorial. 

Entonces la Convención dio un golpe verdaderamente revolucionario. No quiso res-
petar esas sutilezas ¿el arrendatario tiene la tierra bajo una obligación de carácter feudal? 
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Pues cualquiera que sea el nombre de esa obligación, queda suprimida sin rescate. O 
bien, si el arrendatario paga una renta territorial que no tiene nada de feudal; pero ade-
más de esa renta se le ha impuesto un tributo, un censo, un derecho feudal cualquiera, 
entonces queda propietario de esa tierra sin deber nada. 

Pero se podía argumentar que esa obligación era insignificante, puramente honorí-
fica.  Tanto peor. ¿Se quería hacer del arrendatario un vasallo? Ahora es libre, en pose-
sión de la tierra a la que le ligaba la obligación feudal, y no debe nada. “Simples par-
ticulares, como dice Sagnac (p. 147), por vanidad o por la costumbre, han empleado 
esas formas proscriptas; queriendo imitar a los señores han estipulado módicos tribu-
tos o débiles derechos de traspaso en sus contratos de arrendamientos”. 

Tanto peor para ellos. La Convención montañesa no pregunta si han querido 
imitar a los señores o si han intentado llegar a serlo. Sabe que todos los tributos 
feudales fueron insignificantes y módicos al principio y se volvieron insoportables 
con el tiempo. Ese contrato está manchado de feudalismo, como todos los que sir-
vieron durante siglos para esclavizar al campesino. Ve en él la huella feudal, y da la 
tierra al campesino que la había tomado en arrendamiento, sin imponerle ninguna 
indemnización. 

Más aún, la Convención ordena (art. 6) “todos los títulos que reconocen dere-
chos suprimidos serán quemados”. Señores, notarios, comisarios rurales, todos 
tenían que llevar al archivo de su municipalidad, en el término de tres meses, todos 
esos títulos, todas esas cartas que consignaban el poder de una clase sobre otra. Todo 
eso tenía que amontonarse y quemarse. Lo que los campesinos insurrectos hacían 
en 1789, a riesgo de ser ahorcados, se haría ahora por mandato de la ley. “Cinco 
años de cadena contra todo depositario, convicto de haber ocultado, substraído o 
reservado las minutas o expediciones de esos actos”. Muchos de esos actos acreditan 
el derecho de propiedad del Estado sobre tierras feudales, porque el Estado en otros 
tiempos también tuvo sus siervos y luego sus vasallos. ¡Poco importa!, el derecho 
feudal debía desaparecer y desapareció. Lo que la Asamblea Constituyente hizo res-
pecto de los títulos feudales –príncipe, conde, marqués– la Convención lo hizo a su 
vez respecto de los derechos pecuniarios del feudalismo. 

Seis meses después, el 8 pluvioso del año II (27 enero 1794), en vista de nume-
rosas reclamaciones, sobre todo por parte de los escribanos que inscribían en los 
mismos libros, frecuentemente en la misma página, las obligaciones puramente terri-
toriales y los tributos feudales, la Convención consintió en suspender el efecto del 
artículo 69: los municipios podían conservar en sus archivos los títulos mixtos; pero 
la ley del 17 de julio quedaba intacta, y todavía una vez más, el 29 floreal del año II 
(18 de mayo de 1794), la Convención confirmó que todas las rentas “manchadas con 
la más ligera huella de feudalismo” quedaban suprimidas sin indemnización. 

Es importante hacer notar que la reacción fue incapaz de abolir el efecto de esta 
medida revolucionaria. Es evidente, como ya lo hemos manifestado, que hay una 
gran distancia entre la ley escrita y su ejecución sobre el terreno. Allí donde los cam-
pesinos no se rebelaron contra sus señores; donde, como en la Vendée, marcharon 
dirigidos por los señores y los curas contra los sans-culottes; allí donde los muni-
cipios rurales permanecieron en poder de los ricos y curas, los decretos del 11 de 
junio y del 17 de julio no fueron aplicados. Los campesinos no se posesionaron de 

las tierras de sus ex señores feudales que tenían en arrendamiento, ni quemaron los 
títulos feudales, ni siquiera compraron los bienes nacionales, para no ser maldecidos 
por la Iglesia226.

Pero en una buena mitad de Francia, los campesinos compraron los bienes nacio-
nales; se los hicieron vender en parcelas; tomaron posesión de las tierras que tenían 
en arrendamiento de sus ex señores feudales; plantaron árboles de Mayo, y con toda 
la papelería feudal hicieron hogueras de alegría. Ellos recuperaron las tierras comu-
nales que estaban en manos de los monjes, de los burgueses y de los señores227. En 
estas regiones, el retorno de la reacción no hizo presa sobre la revolución económica 
cumplida. 

La reacción volvió el 9 termidor, y con ella el terror azul de la burguesía enri-
quecida. Vinieron después el Directorio, el Consulado, el Imperio, la Restauración, 
y barrieron la mayor parte de las instituciones democráticas de la Revolución; pero 
esta parte de la obra realizada por la Revolución permaneció y resistió a todos los 
asaltos. Hasta cierto punto la reacción pudo demoler la obra política de la Revo-
lución; pero su obra económica sobrevivió. Permaneció también, transfigurada, la 
nueva nación formada durante la tormenta revolucionaria. 

Otra cosa. Estudiando los resultados económicos de la Gran Revolución, tal 
como se ha realizado en Francia, se comprende la inmensa diferencia que hay entre 
la revolución del feudalismo realizada burocráticamente, por el propio Estado feudal 
(en Prusia, después de 1848, o en Rusia, en 1861), y la abolición realizada por una 
revolución popular. En Prusia y en Rusia los campesinos se han emancipado de los 
servicios corporales y de los tributos feudales, perdiendo una parte considerable de 
las tierras que poseían, y aceptando por su emancipación un pesado rescate que los 
ha llevado a la ruina. Se empobrecieron para adquirir una propiedad libre, en tanto 
que los señores, que se habían opuesto a la reforma, han sacado de ella (a lo menos 
en las regiones fértiles) una ventaja inesperada. En Europa, en casi todas partes, la 
reforma ha engrandecido el poder de los señores. 

Sólo en Francia, donde la abolición del régimen feudal se hizo revolucionaria-
mente, el cambio perjudicó a los señores como casta económica y política, en bene-
ficio de la gran masa de los campesinos. 

226 ... y, por tanto, contra el espíritu y la tendencia de la nueva ley, quedó la rutina de la ley antigua 
produciendo todos sus efectos. [Texto insertado al finalizar el párrafo anterior por el traductor 
Anselmo Lorenzo, para la edición de La Escuela Moderna y que no figura en el original]

227 ...y, como es consiguiente, la nueva ley fue interpretada y aplicada en toda la extensión del pensamiento 
revolucionario que la informó. [Ídem]



La Gran revoLución Francesa / 313

Capítulo LI 
Bienes nacionales

 

La Revolución del 31 de mayo tuvo el mismo efecto saludable sobre la venta de 
los bienes nacionales. Hasta ese momento esa venta había beneficiado a los burgueses 
ricos. Después los montañeses procedieron de forma tal que las tierras puestas en venta 
pudiesen ser compradas por ciudadanos pobres que quisieran cultivarlas por sí mismos. 

Cuando los bienes del clero y luego los de los emigrados fueron confiscados por la 
Revolución y puestos en venta, se dividió una parte de esos bienes en pequeños lotes y se 
concedió a los compradores un plazo de doce años para pagar el precio fijado; pero esto 
fue cambiando a medida que crecía la reacción de 1790-1791 y la burguesía iba cons-
tituyendo su poder. Por otra parte, el Estado, escaso de dinero, prefería vender rápida-
mente a los agiotistas. Ya no se quiso fraccionar en firme y a plazos; se vendía en bloque 
a individuos que compraban al contado con intenciones especulativas. Ciertamente los 
campesinos formaron ocasionalmente agrupaciones y sindicatos para comprar, pero la 
legislación veía esos sindicatos con desconfianza, y una inmensa porción de la tierra pasó 
a poder de los especuladores. Los pequeños agricultores, los jornaleros los artesanos y 
los indigentes se quejaban, pero la Legislativa desatendía sus denuncias228.

Muchos memoriales pedían que las tierras de la Corona y las de manos muertas, 
de las inmediaciones de París, se partieran y arrendaran en lotes de cuatro o cinco 
arpentas. Los artesanos pidieron que las dimensiones de los terrenos se redujeran a 
“trescientas medidas de tierra” (Sagnac, p. 80). Pero, como dijo Avenel, “ni en los 
discursos pronunciados con tal motivo [en la Asamblea], ni en los decretos vota-
dos, hallamos el menor indicio en favor de los que no tienen tierras... Nadie en la 
Asamblea propuso la organización de un crédito popular para que estos hambrien-
tos pudieran adquirir algunas parcelas... Ni siquiera se prestó atención al deseo de 
algunos diarios, como Le Moniteur, que proponían que, para crear cierto número de 
pequeños propietarios, la mitad de las tierras en venta se dividiera en lotes de 5.000 
francos”229. Los que adquirieron lotes fueron en su mayor parte campesinos que ya 
eran propietarios, o burgueses procedentes de la ciudad, lo que fue muy mal visto en 
Bretaña y en la Vendée. 

Pero sobrevino el levantamiento popular del 10 de agosto. Entonces, bajo la ame-
naza del pueblo en rebelión, la Legislativa trató de aplacar las denuncias, ordenando 
la venta de las tierras de los emigrados en lotes de 2 a 4 arpentas, “a perpetuidad 
por arrendamiento en dinero”. No obstante, siempre se daba preferencia a los que 
compraban con dinero al contado. 

El 3 de junio de 1793, después de la expulsión de los girondinos, la Convención 
prometió dar una arpenta en las ciudades a cada jefe de familia proletaria, y hubo 
cierto número de representantes en misión que distribuyeron realmente pequeños 
lotes de tierra a los campesinos más pobres; pero lo más importante no ocurrió hasta 
el 2 frimario del año II (22 de noviembre de 1793), cuando la Convención ordenó 

228 Ph. Sagnac, La Législation civile de la Révolution française, p. 177.
229 Avenel, Lundis révolutionnaires, pp. 30-20; Kareiev, p. 519.
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que los bienes nacionales puestos en venta fuesen subdivididos todo lo posible. Se 
crearon condiciones favorables a los pobres para la compra de los bienes de los emi-
grados, y éstas fueron sostenidas hasta 1796, cuando la reacción los suprimió. 

Es necesario decir, sin embargo, que la hacienda de la República estaba en una 
situación deplorable: los impuestos ingresaban mal, y la guerra absorbía millones y 
millones; los asignados perdían su valor; y en tales condiciones lo esencial era, para 
poder destruir la cantidad correspondiente de asignados de las emisiones anteriores, 
realizar dinero cuanto antes mediante la venta de los bienes nacionales. He ahí por 
qué los gobernantes, tanto los montañeses como los girondinos, pensaban menos en 
el agricultor que en la necesidad de la realizar rápidamente las mayores sumas posi-
bles. El que pagaba al contado era siempre el preferido. 

Y, no obstante, a pesar de todo, a pesar de todos los abusos y de todas las espe-
culaciones, se hicieron ventas considerables en pequeños lotes. Al lado de los grandes 
burgueses que se enriquecieron de repente por la compra de bienes nacionales, hubo 
en ciertas comarcas de Francia, sobre todo en el este, considerables porciones de tierra 
que pasaron, en pequeños lotes (como lo ha demostrado Loutchitzky) a ser propiedad 
de campesinos pobres. Allí se verificó una revolución en el régimen de la propiedad. 

Añádase a lo expuesto que la idea de la Revolución iba contra la clase de los gran-
des aristócratas propietarios, y trataba de destruir las grandes propiedades aboliendo 
el derecho de primogenitura en las sucesiones. Para esto suprimió primeramente el 
15 de marzo de 1790 la sucesión feudal, que permitía a los señores transmitir sus 
propiedades a uno solo de sus descendientes, generalmente el primogénito. El año 
siguiente (8-15 de abril de 1791) fue abolida toda desigualdad social en los derechos 
de herencia: “Todos los herederos en igual grado reciben en porciones iguales los 
bienes que les son conferidos por la ley”. Poco a poco se aumentó el número de los 
herederos por la agregación de los colaterales y de los hijos naturales; y, por último, 
el 7 de marzo de 1793 la Convención abolió “la facultad de disponer de sus bienes 
por muerte, entre vivos o por donación contractual en línea recta”; “todos los des-
cendientes tienen derecho a una parte igual sobre los bienes de los ascendientes”. 

Así se hacía obligatorio el parcelamiento de las propiedades, al menos en los 
casos de herencia. 

¿Cuál fue el efecto de estas tres grandes medidas: la abolición sin rescate de los 
derechos feudales, la devolución de las tierras comunales a las comunas y la venta de 
los bienes secuestrados al clero y a los emigrados? ¿Cómo afectaron al reparto de las 
propiedades territoriales? Esta cuestión se debate hasta el presente, y las opiniones 
permanecen contradictorias. Hasta puede decirse que las opiniones varían según que 
el estudio de tal o cual investigador abarque tal o cual parte de Francia230. 

Sin embargo, un hecho domina sobre todos, y es absolutamente cierto: la pro-
piedad fue subdividida. Allí donde la Revolución arrastró a las masas, grandes can-
tidades de tierras pasaron a poder de los campesinos. Y en todas partes, la antigua 

230 En la Côte-d’Or los terrenos eclesiásticos fueron adquiridos por burgueses más que por campesinos. 
Sucedió lo contrario respecto de los bienes de los emigrados, que fueron comprados en la misma 
región sobre todo por los campesinos. En el Laonnais, los campesinos compraron más dominios 
eclesiásticos que los burgueses, y en cuanto a los bienes de los emigrados se repartieron en esta misma 
región casi por igual entre los dos grupos. En el Norte, las asociaciones de los campesinos compraron 
muchas tierras. (Sagnac, p. 188). 

miseria negra, la sombría miseria del antiguo régimen, comenzó a desaparecer. El 
hambre en estado crónico, que asolaba periódicamente a una tercera parte de Fran-
cia, no se conoció más en el siglo xix. 

Antes de la Revolución, el hambre azotaba regularmente cada año a una parte 
u otra de Francia. Las condiciones eran exactamente lo que en la actualidad son en 
Rusia. Por mucho que trabajara el campesino no lograba tener pan de una cosecha a 
la otra, laboraba mal, sus semillas eran malas; sus flacos animales de trabajo debilita-
dos por la falta de alimento, no le daban el estiércol necesario para abonar la tierra; 
las cosechas eran cada vez peores. “¡Como en Rusia!”, uno esta forzado a exclamar 
a cada página cuando se leen los documentos y las obras que tratan de la Francia 
campesina bajo el antiguo régimen. 

Pero vino la Revolución. La tempestad fue terrible. Los sufrimientos ocasionados 
por la guerra fueron inauditos, trágicos. ¡Por momentos se percibe el abismo donde 
Francia va a hundirse! Luego sobreviene la reacción del Directorio, las guerras del 
Imperio; llega por último la reacción de los Borbones, restaurados en el trono en 
1814 por la coalición de los reyes y de los emperadores; con ellos viene el Terror 
blanco, mucho más terrible que el Terror rojo y los superficiales dicen: “¡Está claro 
que las revoluciones no sirven para nada!” 

Sin embargo hay dos cosas que ninguna reacción ha podido cambiar. Francia 
fue a tal punto democratizada por la Revolución, que quien ha vivido en Francia no 
puede vivir ya en ningún otro país de Europa, sin decirse: “Se ve a cada paso que la 
Gran Revolución no ha pasado todavía por aquí”. Y el campesino, en Francia, se ha 
vuelto hombre. Ya no es “la bestia salvaje” de la que hablaba La Bruyere. Es un ser 
pensante. Todo el aspecto rural ha sido cambiado por la Revolución y ni el Terror 
blanco pudo someter al campesino francés al antiguo régimen. Hay mucha pobreza 
en las aldeas de Francia, como en todas partes; pero esa pobreza es riqueza en com-
paración de lo que fue Francia 150 años antes y con lo que vemos en nuestros días 
donde la Revolución no ha llevado aún su antorcha. 
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Capítulo LII 
Lucha contra la escasez. El maximum. Los asignados 

Una de las principales dificultades de toda revolución consiste en la alimentación 
de las grandes ciudades. Esas grandes ciudades son hoy centros de industrias diver-
sas, que trabajan sobre todo para los ricos o para el comercio de exportación; y esas 
dos ramas se paralizan en cuanto se declara una crisis cualquiera. ¿Qué hacer para 
entonces para alimentar a las grandes aglomeraciones urbanas? 

Así sucedió en Francia. La emigración, la guerra –sobre todo la guerra con Ingla-
terra, que impedía la exportación y el comercio internacional del que vivían Marse-
lla, Lyon, Nantes, Burdeos, etcétera–, y también ese sentimiento común a todos los 
ricos, que evitan exteriorizar demasiado su fortuna durante una revolución, todo eso 
paralizó a las industrias de lujo y al gran comercio. 

Los campesinos, sobre todo los que se habían apoderado de las tierras, trabaja-
ban sin descanso. Nunca se hizo un laboreo tan enérgico como la del otoño de 1791, 
dice Michelet. Y si las cosechas de 1791, 1792 y 1793 hubieran sido buenas, el pan 
no hubiera faltado; pero desde 1788, Europa, y sobre todo Francia, atravesaron una 
serie de años malos con inviernos muy fríos y veranos sin sol. Sólo hubo una buena 
cosecha, la de 1793, y solamente en la mitad de los departamentos. Aquellos años 
tuvieron todavía un excedente de trigo; pero cuando ese excedente, lo mismo que los 
medios de transporte, fueron requisados para las necesidades de la guerra, la escasez 
se manifestó en más de la mitad de Francia. El saco de trigo que antes valía 50 libras 
en París, subió a 60 en febrero de 1793, y hasta 100 y 150 libras en el mes de mayo. 

El pan, que antes costaba 3 sous la libra, subió a 6 y hasta 8 en las inmediaciones 
de París. En el Mediodía regían precios de hambre: 10 y 12 sous la libra. En Cler-
mont, en el Puy-de-Dôme, en junio de 1793 se pagaba la libra de pan a 16 y 18 sous. 
En Le Moniteur del 15 de junio de 1793 se lee: “Nuestras montañas están en la más 
espantosa miseria. La administración distribuye un octavo de setier231 por persona, y 
cada uno tiene que esperar dos días para que le toque el turno”.

Como la Convención permanecía sin hacer nada, a comienzos de 1793, en ocho 
departamentos comenzaron las manifestaciones y motines que trataban de tasar los 
víveres. Los comisarios de la Convención debieron ceder ante el motín e imponer las 
tasas indicadas por el pueblo. El oficio de bladier (traficante de trigo) se volvió muy 
peligroso.

En París llegó a ser trágico el problema de alimentar 600.000 bocas; porque si 
el pan hubiera permanecido al precio de 6 sous la libra que alcanzó un día, segura-
mente se hubiera producido un levantamiento, y en ese caso sólo la metralla podría 
haber impedido el saqueo a los ricos. Para evitarlo, la Comuna, endeudándose cada 
vez más con el Estado, gastaba de 12.000 hasta 75.000 libras diarias para entregar 
harina a los panaderos y sostener el precio de 12 sous las cuatro libras. El gobierno, 
por su parte, fijaba la cantidad de grano que cada departamento y cada cantón 

231 Antigua medida de capacidad para los granos, variable según las regiones, equivalente en la región 
parisina a unos 12 boisseaux (correspondientes a los actuales bushels –unos 35 litros– de los países 
anglosajones). [N. de E.] 
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tenían que enviar a París; pero los caminos estaban en mal estado y los animales de 
tiro eran requisados para la guerra. 

Todos los precios subían proporcionalmente: una libra de carne, que antes cos-
taba 5 ó 6 sous, se vendía entonces a 20; el azúcar estaba a 90 sous la libra; por una 
vela se pagaban 7 sous. 

Por más que se reprimiera a los agiotistas no se lograba nada. Después de la 
expulsión de los girondinos, la Comuna obtuvo de la Convención el cierre de la Bolsa 
de París (27 de junio 1793); pero la especulación continuaba, y se veía a los especu-
ladores, ataviados de una manera especial, reunirse en el Palais-Royal y pasearse en 
grupos con sus amantes, burlándose de la miseria del pueblo. 

El 8 de septiembre de 1793, la Comuna de París, llevada al extremo, hizo sellar las 
casas de todos los banqueros y “mercaderes de dinero”. Saint-Just y Lebas, enviados 
en misión por la Convención al Bajo Rhin, ordenaron al tribunal criminal arrasar la 
casa de todo convicto de agio. Pero entonces la especulación encontraba otros canales. 

En Lyon la situación era todavía peor que en París, ya que la municipalidad, en 
parte girondina, no tomaba ninguna medida enérgica para atender a las necesidades 
de la población. “La población actual de Lyon es de unos 130.000 habitantes, y no 
hay víveres para tres días” escribía Collot d’Herbois el 7 de noviembre de 1793 a 
la Convención. “Nuestra situación en relación a los alimentos es desesperante… el 
hambre va a estallar”. Y en todas las grandes ciudades sucedía lo mismo. 

Hubo ciertamente rasgos conmovedores durante aquel período. Se lee en Buchez 
y Roux (XXXVII, 12) que las secciones de Montmartre y de l’Homme Armé acorda-
ron practicar una cuaresma cívica de seis semanas; y Meillé encontró en la Biblioteca 
Nacional la resolución de la sección del Observatorio de 19 de febrero de 1792, por 
el cual los ciudadanos acomodados de la misma “se comprometían a no usar café ni 
azúcar hasta que su precio más moderado permitiera adquirirlos a sus hermanos de 
la clase menos acomodada” (Meillé, p. 302, nota). Después, en el año II (febrero y 
marzo de 1794), cuando la carne alcanzó precios muy elevados, todos los patriotas 
de París decidieron no consumirla. 

Pero todo eso sólo producía un efecto moral en medio de la escasez y se necesitaba 
una medida general. En 16 de abril de 1793 la administración del departamento de 
París pidió a la Convención que fijara el precio maximum al que podía ser vendido 
el trigo, y después de una discusión seria y a pesar de una gran oposición, la Con-
vención dictó el 3 de mayo de 1793 un decreto que fijaba el precio máximo del trigo. 

La idea general de ese decreto consistía en poner, en la medida de lo posible, al 
productor y al consumidor en relación directa en el mercado para que prescindieran de 
intermediarios. A tal efecto, todo negociante o propietario de granos y harinas quedó 
obligado a declarar su domicilio y la cantidad y naturaleza de los granos que poseyera. 
Sólo se podrían vender granos y harinas en los mercados públicos establecidos, pero 
el consumidor podía proveerse para un mes, directamente en casa de los comerciantes 
o propietarios de su cantón, mediante certificado de la municipalidad. Los precios 
medios a que las diversas clases de granos se habían vendido entre el 1º de enero y el 
1º de mayo de 1793 se convertían el precio máximo por encima del cual no podían 
ser vendidos. Esos precios debían ir decreciendo hasta el 1º de septiembre. Aquellos 
que compraran o vendieran por encima del máximo establecido serían multados. 

Para aquellos que adrede y malintencionadamente, arruinaran o escondieran harinas y 
granos (porque no obstante la escasez esto se hacía), habría pena de muerte.

Cuatro meses después se creyó preferible igualar el precio del trigo en toda Fran-
cia y el 4 de septiembre de 1793 la Convención estableció, para ese mes, el precio del 
quintal de trigo candeal en 14 libras.

Tal fue ese máximum tan denigrado232. Una necesidad del momento, que realis-
tas y girondinos consideraban un crimen de los montañeses. Un crimen tanto más 
imperdonable, ya que estos, de acuerdo con el pueblo, demandaban que no sólo 
el trigo sino también el pan y los artículos de primera y segunda necesidad, fueran 
tasados. Si, decían con razón, la sociedad se encargaba de proteger la vida del ciuda-
dano ¿no debía protegerlo también contra los que atentaban contra su vida haciendo 
coaliciones para privarlo de lo absolutamente necesario?

La lucha sobre este asunto fue, no obstante, muy viva. Los girondinos y numero-
sos montañeses se oponían a una tasación de los comestibles, a la que consideraban 
“impolítica, impracticable y peligrosa”233. Pero prevaleció la opinión pública y el 29 
de septiembre de 1793, la Convención decidió establecer un máximo para los precios 
de los artículos de primera y segunda necesidad: la carne vacuna, ovina y porcina, 
la panceta, la manteca, el aceite, el pescado, el vinagre, el aguardiente, la cerveza.

Esta solución era tan natural, que la cuestión de saber si había que prohibir 
la exportación de granos, crear graneros para el consumo y establecer un precio 
máximo para el trigo y la carne, ya había preocupado a los hombres de Estado y a 
los revolucionarios de 1789. En ciertas ciudades, como por ejemplo Grenoble en sep-
tiembre de 1789, decidieron por sí mismas hacer compras de granos y tomar medidas 
severísimas contra los acaparadores, y a ese efecto se publicaron numerosos folle-
tos234. Cuando se reunió la Convención, se presentaron demandas apremiantes sobre 
un precio máximo, y el Consejo del departamento de París reunió a los magistrados 
de las comunas del departamento para discutir este asunto. El resultado fue la pre-
sentación, en nombre de todo el pueblo del departamento de París de la petición que 
demandaba la fijación de un precio máximo para los granos. Los combustibles, las 
velas, el aceite para el alumbrado, la sal, el jabón, el azúcar, la miel, el papel blanco, 
los metales, el cáñamo, el lino, los hilados, las telas, los zuecos, los zapatos, el tabaco 
y las materias primas necesarias para las fábricas, fueron comprendidos en esta cate-
goría y sus precios fueron fijados por un año. El máximo al que se permitía vender 
estas mercaderías era el que cada una de ellas tenía en 1790, tal como constaba en 
los mercuriales235 y un tercio más, deducidos los derechos fiscales y otros derechos a 
los que entonces estaban sometidas (decreto del 29 de septiembre de 1793).

232 Se piensa a veces que es sencillo para una revolución hacer economías en la administración reduciendo 
el número de funcionarios. Tal no fue el caso para la Revolución de 1789-1793 que extendía cada año 
las atribuciones del Estado: instrucción, jueces pagados por el Estado, administración pagada por los 
contribuyentes, un ejército inmenso, etcétera.

233 Véase la colección Biblioteca Histórica de la Revolución del British Museum, que contiene los folletos 
sobre el abastecimiento en los volúmenes 473, 474, 475.

234 Momoro publicó a este respecto un interesante folleto: Opinion de Momoro... sur la fixation de 
maximum du prix des grains dans l’universalité de la République française, en el que desarrolla 
principios comunistas.

235 Boletín que reproducía la cotización oficial de esos artículos vendidos en un mercado público. [N. de E.] 
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Pero al mismo tiempo la Convención legislaba contra los asalariados y, en gene-
ral, contra la clase indigente. Decretó que “el maximum o el precio más alto respec-
tivo de los salarios, remuneraciones, mano de obra y jornadas de trabajo, será fijado, 
hasta septiembre próximo, por los consejos generales de las comunas a la tasa que 
tenían en 1790, más la mitad de ese precio”.

Es evidente que este sistema no podía detenerse ahí. Una vez que Francia no 
quiso permanecer en el sistema de libertad de comercio –y por lo tanto del agio y la 
especulación que necesariamente le siguen– no podía detenerse en esas tímidas ten-
tativas. Debía ir más lejos en la vía de la comunalización del comercio, a pesar de la 
resistencia que necesariamente tenían que encontrar estas ideas.

Efectivamente, el 11 brumario del año II (1º de noviembre de 1793) la Convención 
gracias a un informe de Barère, encontró que fijar los precios a los que debían ven-
der las mercancías los comerciantes minoristas era “perjudicar al pequeño comercio 
en beneficio de los mayoristas y al obrero-fabricante para beneficiar al empresario 
fabril”. Se concibió entonces la idea de que para establecer los precios de cada una 
de las mercancías comprendidas en el decreto precedente, era necesario conocer “lo 
que ella valía en su lugar de producción”. Y agregándole un cinco por ciento para 
el mayorista y un cinco por ciento para el minorista, más una cantidad por legua de 
transporte, se establecería el verdadero precio al que debería ser vendida.

Entonces se inició una gigantesca investigación para establecer uno de los factores 
del valor (los costos de producción). Desgraciadamente no pudo llegar a concluirse, 
porque la reacción triunfó el 9 termidor y todo fue abandonado. El 3 nivoso del año 
III (23 de diciembre de 1794) después de una discusión tormentosa, comenzada por 
los termidorianos el 18 brumario (8 de noviembre), los decretos sobre el maximun 
fueron abrogados.

El resultado fue una espantosa caída en el precio de los asignados. No se daban 
más que 19 francos por 100 francos en papel; seis meses después no más de 2 fran-
cos por 100 y sólo 15 sous en noviembre de 1795. En cambio se pagaban hasta 100 
libras por un par de zapatos y 6000 libras por un viaje en coche de alquiler236. 

 Ya hemos expuesto que para obtener medios para mantener al Estado, Necker 
recurrió en primer término a dos empréstitos, el 9 y el 27 de agosto de 1789, de 
treinta y de ochenta millones respectivamente; no obstante, como estos empréstitos 
no tuvieron éxito, obtuvo de la Asamblea Constituyente una contribución extraor-
dinaria de la cuarta parte de la renta de cada uno, a pagar por una sola vez. Amena-
zaba la bancarrota, y la Asamblea, persuadida por Mirabeau, votó la contribución 
pedida por Necker. Pero esta contribución produjo poca cosa237, y entonces, como 
vimos, se utilizó la idea de poner en venta los bienes del clero, creando así un fondo 
de bienes nacionales y emitiendo asignados, que serían amortizados a medida que la 
venta de esos bienes produjera dinero. La cantidad de asignados emitida fue limitada 
al valor de los bienes puestos cada vez en venta. Esos asignados producían interés y 
eran de curso forzoso. 
236 Para conocer las causas reales de esta carestía, completamente artificial, ver Avenel, Lundis 

révolutionnaires, cap. III 
237 En general, durante toda la Revolución no ingresaron los impuestos. En febrero de 1793 el Tesoro no 

había percibido nada de la contribución territorial y mobiliaria de 1792, y de la de 1791 sólo había 
percibido la mitad, unos 150 millones. Todo el resto estaba en la misma situación. 

Sin duda, el agio y el comercio del dinero tendían continuamente a hacer caer el 
valor de los asignados; sin embargo, este pudo más o menos mantenerse en tanto las 
municipalidades mantuvieron fijo el precio máximo de los alimentos y de los artícu-
los de primera necesidad; pero en cuanto fue abolido el maximum por la reacción 
termidoriana, la depreciación de los asignados comenzó con rapidez aterradora. Se 
puede imaginar la miseria que causó esa caída de los asignados entre los que vivían 
día a día. 

Los historiadores reaccionarios se han dedicado siempre a sembrar la confusión 
sobre este asunto, como sobre tantos otros. Pero la realidad es que la gran deprecia-
ción de los asignados tuvo lugar hasta después del decreto del 3 nivoso año III que 
abolía el maximum. 

Al mismo tiempo la Convención, bajo los termidorianos, emitió tan grandes can-
tidades de asignados, que de 6.420 millones que se hallaban en circulación el 13 
brumario del año III (3 de noviembre de 1794), ocho meses después, el 25 mesidor 
del año III (13 julio 1795), habían alcanzado la cifra de doce mil millones. 

Además, los príncipes, y especialmente el conde de Artois, establecían en Ingla-
terra, por una ordenanza del 20 septiembre 1794, firmada por el conde Joseph de 
Puisaye y el caballero de Tinténiac, “una fábrica de asignados, en todo semejantes 
a los que han sido emitidos o lo sean por la sedicente Convención Nacional”. No 
tardaron en trabajar setenta obreros en aquella manufactura, y el conde de Puisaye 
escribía al Comité de la insurrección bretona: “En breve tendrán un millón diario, 
pronto dos, y así sucesivamente”. 

Por último, el 21 de marzo 1794, en una discusión en la Cámara de los Comunes 
de Inglaterra, el famoso Sheridan denunciaba la fábrica de asignados falsos que Pitt 
había fundado en Inglaterra, y Taylor declaró que había visto con sus propios ojos 
los asignados falsos fabricados. En todas las grandes ciudades de Europa se ofrecían 
masas considerables de esos asignados contra letras de cambio238. 

¡Pero si la reacción se hubiera limitado a esos infames recursos! También se dedicó 
al acaparamiento sistemático de alimentos mediante compras anticipadas de la cose-
cha y la especulación sobre los asignados, a lo que se dedicaba apasionadamente239. 

La abolición del maximum fue la señal de un alza tan desenfrenada de todos los 
precios –y esto en medio de una escasez espantosa– que uno se pregunta cómo Fran-
cia logró atravesar crisis tan terrible sin hundirse por completo. Hasta los autores 
más reaccionarios se ven forzados a reconocerlo. 

238 Véase Louis Blanc, libro XIII, c. IV, que da una excelente “Histoire du Maximum” y Avenel, Lundis 
révolutionnaires.

239 Hay cartas de Inglaterra, dirigidas por unos realistas a sus agentes en Francia, que descubren los medios 
a que recurrían los agiotistas. Se lee en una de esas cartas: “Hay que hacer que se eleve el cambio hasta 
200 libras por libra esterlina. Han de desacreditarse en todo lo posible los asignados, y se deben rechazar 
todos los que no ostenten la efigie real. Se debe elevar el precio de todos los artículos. Den la orden a 
sus comerciantes de que monopolicen todos los artículos de primera necesidad. Si se puede persuadir a 
Cott… que compre el sebo y las velas a toda costa, háganlas pagar al público hasta cinco francos la libra. 
Milord está satisfecho por la manera con que B. t. z. (Batz) ha actuado. Esperamos que los asesinatos se 
hagan con prudencia. Los curas disfrazados y las mujeres son adecuados para esa operación” (A. Thiers, 
Histoire de la Révolution Française, t. III, 1834, pp. 144-144).
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Capítulo LIII
La contrarrevolución en Bretaña. Asesinato de Marat 

Acosada por todas partes por la coalición de las monarquías europeas, y en 
medio de la obra inmensa de reconstrucción que había emprendido, Francia, se 
comprende, atravesaba una crisis dificilísima. Estudiando esa crisis en sus por-
menores, examinando día a día los sufrimientos del pueblo, se aprecia la pro-
fundidad del crimen de los satisfechos, quienes para retener sus privilegios no 
vacilaron en sumergir a la nación en los horrores de una guerra civil y de una 
invasión extranjera. 

Y bien, los girondinos, excluidos de la Convención el 2 de junio de 1793, no 
vacilaron en dirigirse a los departamentos para encender la guerra civil, con el apoyo 
de los realistas y del extranjero. 

Recuérdese que la Convención, después de haber expulsado treinta y un repre-
sentantes girondinos, les impuso prisión domiciliaria, dando a cada uno la libertad 
de circular por París, con la condición de ser acompañados por un gendarme. Verg-
niaud, Gensonné y Fonfrède permanecieron en París, y Vergniaud aprovechó esa 
permanencia para dirigir, de vez en cuando, cartas llenas de hiel a la Convención. Los 
demás se evadieron para ir a sublevar a los departamentos. Los realistas no desea-
ban otra cosa, y pronto se vieron estallar movimientos contrarrevolucionarios en 
sesenta departamentos; los girondinos y los realistas más intransigentes trabajaban 
de acuerdo. 

Desde 1791 se venía urdiendo un complot en Bretaña, con objeto de restablecer 
en aquella provincia los Estados y la vieja administración por los tres órdenes. Tufin, 
marqués de la Rouërie, fue designado por los príncipes emigrados para dirigir la 
conspiración. El complot fue denunciado a Danton, quien hizo vigilar al marqués. 
Éste tuvo que ocultarse y, refugiado en el castillo de un amigo, murió en enero de 
1793 y fue enterrado secretamente. La insurrección estalló, sin embargo, apoyada 
por los ingleses. Por intermedio de marinos contrabandistas y de emigrados, reuni-
dos unos en Jersey y otros en Londres, el ministerio inglés preparaba una insurrec-
ción que había de entregarle la plaza fuerte de Saint-Malo, Brest, Cherburgo y quizá 
también Nantes y Burdeos. 

Cuando la Convención decretó el arresto de los principales diputados girondinos, 
Pétion, Guadet, Brissot, Barbaroux, Louvet y Lanjuinais se evadieron para ponerse 
a la cabeza de la insurrección en Normandía y en Bretaña. Llegados a Caen, orga-
nizaron la Asociación de los Departamentos Reunidos para marchar contra París, 
hicieron detener a los delegados de la Convención y caldearon hasta el extremo la 
opinión contra los montañeses. El general Wimpfen, que mandaba las tropas de la 
República en Normandía y que se colocó del lado de los insurgentes, no les ocultó 
sus opiniones realistas ni su intención de buscar un apoyo en Inglaterra, y los jefes 
girondinos no rompieron con él.
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Afortunadamente el pueblo en Normandía y en Bretaña no siguió a los dirigentes 
realistas ni a los curas. Las ciudades se colocaron del lado de la Revolución, y la 
insurrección, vencida en Vernon, fracasó240. 

La marcha de los jefes girondinos a través de la Bretaña, por caminos escondi-
dos, sin osar mostrarse ni en las más pequeñas poblaciones, donde los patriotas los 
hubieran detenido, demuestra la escasez de simpatías que tenían, aun en aquel país 
bretón donde la Convención no había sabido atraerse a los campesinos y en el que 
la leva de reclutas para la guerra del Rhin fue recibida con frialdad. Cuando Wimp-
fen quiso marchar contra París, Caen no le suministró más que algunas decenas de 
voluntarios241 . En toda la Normandía y en la Bretaña sólo se reunieron de quinientos 
a seiscientos hombres, que ni siquiera se batieron cuando se hallaron frente a una 
pequeña tropa llegada de París. 

Sin embargo, en algunas ciudades, y especialmente en los puertos de Saint-Malo 
y de Brest, los realistas contaban con un fuerte apoyo del comercio, y fue necesario 
un poderoso esfuerzo de parte de los patriotas para impedir que Saint-Malo fuera 
entregado a los ingleses como ocurrió con Toulon. 

Hay que leer, en efecto, las cartas del joven Jullien, comisario del Comité de 
Salvación Pública, o de Jean Bon Saint-André, convencional en misión, para com-
prender cuán débiles eran las fuerzas materiales de la República, y hasta qué punto 
estaban dispuestas las clases opulentas a sostener la invasión extranjera. Todo había 
sido preparado para entregar a la flota inglesa la fortaleza de Saint-Malo, armada 
con 123 cañones y 25 morteros y bien provista de balas, bombas y pólvora. Sólo la 
llegada de los comisarios de la Convención despertó el celo de los patriotas e impidió 
aquella traición. 

Los representantes en misión no se dirigieron a las administraciones: sabían que 
estaban gangrenadas de realismo y de “negociantismo”. Fueron a la Sociedad Patrió-
tica de cada población, grande o pequeña. Les proponían, primero “depurarse”. 
Cada miembro debía decir en alta voz, delante de la Sociedad, lo que había sido 
antes de 1789, lo que había hecho después –si había firmado las peticiones realistas 
de los 8.000 y de los 20.000–; cuál era su fortuna antes de 1789, y cuál era en aquel 
momento. Los que no podían responder de una manera satisfactoria a esas preguntas 
eran excluidos de la Sociedad Patriótica. 

Hecha la depuración, la Sociedad Patriótica se convertía en el órgano de la Con-
vención. Con su ayuda el representante en misión procedía a una depuración similar 

240 El “Hymne civique des Bretons, marchant contre l’anarchie”, era el título de la canción de los 
girondinos, que Guadet proporciona en una nota de las Mémoires de Buzot, pp. 68-69. He aquí uno 
de sus versos:

 D’un trône étayé par ses crimes,
 Robespierre, cuivré de sang,
 Du doigt désigne ses victimes
 Al’anarchiste rugissant.
 Aquella marsellesa de los girondinos pedía la muerte de Danton, de Pache y de Marat, y su estribillo era 

 Guerre et mort aux tyrans,  
Mort aux apôtres du carnage!

 Y durante aquel tiempo ellos mismos pedían y preparaban la matanza [carnage] de los revolucionarios.
241 La revista de la que habló Charlotte Corday ante los jueces, que había reunido miles de hombres, era 

una mentira con el probable objeto de amedrentar a los sans-culottes parisinos. 

en la municipalidad, haciendo excluir a los miembros realistas y a los “aprovecha-
dores”. Entonces, apoyado por la Sociedad popular, despertaba el entusiasmo en la 
población, sobre todo entre los sans-culottes. Dirigía el enrolamiento de los volun-
tarios e inducía a los patriotas a realizar esfuerzos, frecuentemente heroicos, para el 
armamento y defensa de las costas. Organizaba las fiestas patrióticas e inauguraba 
el calendario republicano. Y cuando partía para cumplir el mismo trabajo en otros 
lugares, le encargaba a la nueva municipalidad la tarea de tomar todas las medidas 
para el transporte de municiones, víveres y tropas, siempre bajo la vigilancia de la 
Sociedad popular, manteniendo con esta una correspondencia permanente. 

Con frecuencia la guerra demandaba enormes sacrificios. Pero en cada ciudad, en 
Quimper, en el mismo Saint-Malo, los convencionales en misión encontraban hom-
bres abnegados y afectos a la Revolución, y con su ayuda, organizaban la defensa. 
Los emigrados y los buques ingleses no osaron acercarse a Saint-Malo o a Brest. 

La insurrección fracasó así en Normandía y en Bretaña. Pero fue de Caen de 
donde salió Charlotte Corday para asesinar a Marat. Influida por todo lo que escu-
chaba decir a su alrededor contra la república de los sans-culottes montañeses, des-
lumbrada quizá por los aires de republicanos “comme il faut” que se daban los 
girondinos llegados a Caen, donde se encontró con Barbaroux, Charlotte Corday 
se dirigió a París el 11 de julio, para matar a alguno de los revolucionarios famosos. 

Todos los historiadores girondinos odiaban a Marat, el autor principal del 31 de 
mayo, y han pretendido que Charlotte Corday era republicana. Esto es absolutamente 
falso. Mademoiselle Marie-Charlotte Corday d’Armont provenía de una familia archi-
rrealista, y sus dos hermanos eran emigrados; ella misma, educada en el convento de 
la Abbaye-aux-Dames de Caen, vivía con una pariente, madame de Breteville, “a la 
que sólo el temor le impedía decirse realista”. Todo el pretendido “republicanismo” 
de mademoiselle Corday d’Armont consistía a que un día rehusó brindar por la salud 
del rey, y lo explicaba diciendo que ella sería republicana “...si los franceses fueran 
dignos de la República”. Es decir, que era constitucionalista, probablemente fuldense. 
Wimpfen creía que ella era simplemente realista. 

Todo lleva a creer que Charlotte Corday d’Armont no fue una solitaria. Caen, 
acabamos de verlo, era el centro de la Asociación de los Departamentos Reunidos, 
sublevados contra la Convención montañesa, y es muy probable que hubiese un 
complot preparado para el 14 o el 15 de julio; que la cuestión era matar a “Danton, 
Robespierre, Marat y compañía”, y que Charlotte Corday estaba informada de esto. 
Su visita al girondino Duperret, a quien le entrega unos impresos y una carta que le 
enviaba Barbaroux desde Caen, y el consejo que ella le da de retirarse sin pérdida de 
tiempo a Caen, tienden a presentar a Charlotte Corday como el instrumento de un 
complot tramado en Caen por los girondinos y los realistas242. 

Según dijo Charlotte Corday, el plan había sido atacar a Marat en el Campo de 
Marte, el 14 de julio, durante la fiesta por el aniversario de la Revolución, o bien, 

242 Que existía un complot, y que los girondinos sabían algo, nos parece probado. El 10 de julio se leía en 
el Consejo General de la Comuna de París una carta, recibida en Estrasburgo y remitida a París por el 
alcalde de esa ciudad, en la que constaban estas líneas: “...La Montaña, la Comuna, la jacobinería y toda 
su secuela canallesca, están a dos dedos de la tumba... De aquí al 15 de julio danzaremos. Deseo que no se 
vierta más sangre que la de Danton, Robespierre, Marat y compañía...” (cito de acuerdo a Louis Blanc). 
El 11 y el 12 de julio la Chronique de Paris, periódico girondino, ya hacía alusiones a la muerte de Marat.
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si él no concurría, hacerlo en la Convención. Pero la fiesta fue aplazada y Marat, 
enfermo, no asistía a la Convención. Entonces ella le escribió para pedir que la reci-
biera. Al no recibir respuesta, le escribió nuevamente, apoyándose, jesuíticamente, 
en la bondad que le reconocía o de la que sus amigos le habían hablado. Decía en 
esa carta que era desdichada y que era perseguida. Con una presentación así estaba 
segura de ser recibida. 

Con ese billete y un cuchillo escondido en su pañoleta, fue a la casa de Marat 
el 13 de julio a las siete horas de la tarde. Su mujer, Catherine Évrard, vaciló un 
instante, pero terminó por dejar entrar a la joven señorita al pobre apartamento del 
amigo del pueblo. 

Marat, devorado por la fiebre desde hacía dos o tres meses, después de haber lle-
vado una vida de fiera perseguida desde 1789, estaba sentado en una bañera cubierta, 
corrigiendo las pruebas de imprenta de su diario sobre una tabla atravesada. Fue allí 
donde Charlotte Corday d’Armont hirió en el pecho al Amigo del Pueblo, quien 
murió en el acto. 

Tres días más tarde, el 16, otro amigo del pueblo, Chalier, era guillotinado por 
los girondinos en Lyon. 

Con Marat, el pueblo perdía a su amigo más fiel. Los historiadores girondinos, 
que han odiado a Marat, lo han representado como un loco sanguinario que ni 
siquiera sabía lo que quería. Pero hoy sabemos cómo se forman esas reputaciones. El 
hecho es que, en las épocas más sombrías de la Revolución, en 1790 y 1791, cuando 
veía que el heroísmo del pueblo no triunfaba sobre la monarquía, él escribía, efec-
tivamente, que sería necesario cortar algunas miles de cabezas de aristócratas para 
hacer avanzar a la Revolución. Pero en el fondo de su espíritu él no era nada san-
guinario. Solamente amaba al pueblo, él y también su heroica compañera Catherine 
Évrard243, con un amor infinitamente más profundo que el de todos sus contemporá-
neos a los que la Revolución puso de relieve. Y fue fiel a ese amor. 

En cuanto comenzó la Revolución, Marat se puso a pan y agua, no en sentido 
figurado, sino en realidad. Y cuando fue asesinado se halló que toda la fortuna del 
Amigo del Pueblo consistía en un asignado de veinticinco libras. 

De más edad que sus jóvenes camaradas en la Revolución, y más experimentado 
que ellos, Marat supo comprender, mucho mejor que todos sus contemporáneos, 
las diversas fases de la Revolución, y prever las siguientes. Puede decirse que fue el 
único, entre todos los hombres de la Revolución, que tuvo realmente la concepción 
y el golpe de vista de quien ve las cosas en conjunto y en sus múltiples relaciones244. 
Que haya tenido su parte de vanidad, se explica en parte por haber sido siempre 
molestado y perseguido, hasta en lo más fuerte de la Revolución, cuando cada nueva 
fase revolucionaria venía a probar la exactitud de sus previsiones. El fondo de su 
genio consistía en haber comprendido lo que debía hacerse en cada momento para el 
triunfo de la causa del pueblo, el triunfo de la Revolución popular, no de una revo-
lución abstracta, teórica.
243 “Una mujer divina, conmovida al ver su situación, cuando se ocultaba huyendo de cueva en cueva, 

acogió y ocultó en su casa al Amigo del Pueblo, le dedicó su fortuna y le sacrificó su tranquilidad”, 
decía de Catherine Évrard la hermana de Marat, Albertine, cuyas palabras son citadas por Michelet. 

244 Es un placer consignar que el estudio de la obra de Marat, negada hasta el día de hoy, ha llevado a J. 
Jaurés a hablar con respeto de esa cualidad característica del tribuno popular.

Sin embargo, cuando la Revolución, después de la abolición concreta de los dere-
chos feudales, necesitó dar un paso adelante para consolidar su obra; cuando se trató 
de proceder en forma tal que beneficiase a las capas sociales más profundas, dando a 
todos la seguridad de la vida y del trabajo, Marat no distinguió la verdad que había 
en las ideas de Jacques Roux, de Varlet, de Chalier, de L’Ange y de tantos otros. No 
pudiendo concebir él mismo la idea del profundo cambio comunista, cuyas formas 
posibles y realizables buscaban los precursores; temiendo además que la nación per-
diera las libertades ya conquistadas, no dio a esos comunistas el apoyo necesario 
de su energía y de su inmensa influencia. No se hizo el portavoz del comunismo 
naciente. 

“Si mi hermano hubiera vivido, decía la hermana de Marat, no hubieran sido 
guillotinados Danton ni Camille Desmoulins”. Tampoco los hebertistas. En general, 
si Marat comprendía los furores momentáneos del pueblo, y los consideraba nece-
sarios en ciertos momentos, no fue seguramente partidario del Terror, tal como se 
practicó después de septiembre de 1793.
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Capítulo LIV 
La Vendée. Lyon. El Mediodía 

Si la insurrección fracasó en la Normandía y en la Bretaña, los contrarrevolu-
cionarios tuvieron más éxito en el Poitou (departamentos de Deux-Sèvres, Vienne y 
Vendée), en Burdeos, en Limoges, y también, en parte, en el este. Hubo levantamien-
tos contra la Convención montañesa en Besançon, en Dijon y en Mâcon, regiones 
donde, en 1789, como hemos visto, la burguesía había sido feroz con los campesinos 
rebeldes. 

El Mediodía, trabajado hacía ya tiempo por los realistas, se sublevó en varios 
puntos. Marsella cayó en manos de los contrarrevolucionarios girondinos y realis-
tas, nombró un gobierno provisional y quiso organizar una expedición contra París. 
Tolouse, Nîmes y Grenoble se alzaron también contra la Convención. 

Toulon recibió una flota inglesa y española que tomó posesión de aquella plaza 
fuerte en nombre de Luis XVII. Burdeos, ciudad comercial, estuvo también dispuesta 
a alzarse incitada por los girondinos; y Lyon, donde la burguesía mercantil domi-
naba desde el 29 de marzo, se declaró en insurrección abierta contra la Convención 
y sostuvo un largo sitio, en tanto que los piamonteses, aprovechándose del descon-
cierto del ejército que debía tener a Lyon como base, entraban en Francia. 

Las verdaderas causas del levantamiento de la Vendée no están aun suficiente-
mente aclaradas. El apego de los campesinos a sus curas, hábilmente explotado por 
Roma, contribuyó mucho a sus odios contrarrevolucionarios; también había una 
vaga adhesión al rey en los campos vendeanos, y fácilmente los realistas conmovie-
ron a aquellos campesinos hablándoles del pobre rey “que quería el bien del pueblo 
y fue guillotinado por los parisinos”; ¡y cuantas lágrimas vertieron las mujeres por 
la suerte de aquel pobre niño, el Delfín, encerrado en una cárcel! Los emisarios que 
llegaban de Roma, de Coblenza y de Inglaterra, provistos de bulas pontificias, de 
reales órdenes y de oro, manejaban oportunamente esos recursos, sobre todo cuando 
se sentían protegidos por la burguesía, es decir, por los ex negreros de Nantes y por 
los comerciantes, a quienes el gobierno inglés prodigaba promesas de apoyo contra 
los sans-culottes. 

Finalmente también existía una razón, que por sí sola podía bastar para levantar 
provincias enteras: la leva de trescientos mil hombres, ordenada por la Convención 
para rechazar la invasión. Esa leva fue considerada en la Vendée como un atentado 
contra el derecho más sagrado del individuo, el de permanecer en su país natal. 

Se puede pensar, no obstante, que hubo otros motivos para que los campesinos 
vendeanos se armaran contra la Revolución. Estudiando los documentos de la época, 
se advierten otras causas que debían producir en aquellos campesinos un profundo 
resentimiento contra las Asambleas Constituyente y Legislativa. El sólo hecho de 
haber abolido la reunión plenaria de los habitantes de cada población, que se cele-
braba hasta que la abolió la Constituyente en diciembre de 1789 y la división de los 
campesinos en dos clases –ciudadanos activos y ciudadanos pasivos– que entregaba 
la administración de asuntos comunales, que interesaban a todos, a los elegidos sólo 
por los campesinos enriquecidos, constituyeron motivos suficientes para suscitar en 
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la población rural el descontento contra la Revolución. Ésta se convertía en obra de 
los burgueses de la ciudad. 

Es cierto que la Revolución admitió en principio la abolición de los derechos 
feudales y de la mano muerta; pero, según parece, en el oeste ésta ya no existía, y la 
abolición de los derechos feudales inicialmente sólo se hizo sobre el papel; y como la 
sublevación de los campos fue débil en las regiones del oeste, los campesinos estaban 
obligados a pagar los tributos feudales como anteriormente. 

Por otra parte –y esto fue muy importante para los campesinos– la venta de 
los bienes nacionales, cuya mayor parte –todos los bienes de la Iglesia– hubieran 
debido volver a los pobres, eran comprados por los burgueses de la ciudad, lo que 
aumentaba el odio. A todo esto hay que añadir el saqueo de las tierras comunales 
en beneficio de los burgueses, un saqueo que con sus decretos reforzó la Legislativa 
(ver capítulo XXVI). 

Así la Revolución, aunque imponiendo nuevas cargas a los campesinos –impues-
tos, levas, requisas–, no les dio nada hasta agosto de 1793, salvo que, los propios 
campesinos, se hubieran apoderado de las tierras de los nobles o del clero245. En 
consecuencia, en las aldeas surgía un odio sordo contra las ciudades, y vemos que, 
en efecto, la sublevación era una guerra declarada por el campo a la ciudad, a los 
burgueses en general. 

Por instigación de Roma, la insurrección estalló furiosa, sanguinaria, bajo la 
dirección de los curas y la Convención sólo podía oponerle contingentes insignifican-
tes, mandados por generales incapaces o interesados en prolongar indefinidamente 
la guerra. 

Los diputados girondinos, con ayuda de las cartas, ayudaron a que esto suce-
diera. La sublevación pudo extenderse y pronto se hizo tan amenazadora, que los 
montañeses, para ponerle fin, recurrieron a medidas odiosas. 

El plan de los vendeanos consistía en apoderarse de todas las ciudades, extermi-
nar en ellas a “los patriotas” republicanos, extender la insurrección por los departa-
mentos vecinos y marchar seguidamente sobre París. A primeros de junio de 1793, 
los jefes vendeanos, Cathelineau, Lescure, Stoflet, La Rochejacquelein, a la cabeza 
de 40.000 hombres, se apoderaron efectivamente de la ciudad de Saumur, que les 
dio el Loire; después, franqueándolo, se apoderaron de Angers (17 de junio), y, ocul-
tando hábilmente sus movimientos, cayeron rápidamente sobre Nantes, el puerto 
del Loire que los podía poner en contacto directo con la flota inglesa. El 29 y el 30 
de junio, sus ejércitos, concentrados rápidamente, atacaban a Nantes; pero en esa 
empresa fueron batidos por los republicanos, perdieron a Cathelineau, el verdadero 
jefe demócrata del movimiento y tuvieron que abandonar Saumur, para retirarse a la 
orilla izquierda del Loire. 

Fue necesario entonces un supremo esfuerzo de parte de la República para atacar 
a los vendeanos en su misma región, produciéndose una guerra de exterminio, que 
condujo a veinte o treinta mil vendeanos, seguidos por sus familias, al proyecto de 
emigrar a Inglaterra atravesando la Bretaña. Franquearon, pues, el Loire, de sur a 
norte y marcharon hacia el norte; pero Inglaterra no quiso recibirlos, y los bretones 

245 Algunos indicios de carácter social en el levantamiento de la Vendée, dice Avenel, se hallan en la obra 
de d’Antonin Proust: La justice révolutionnaire à Niort. 

los recibieron con frialdad, tanto más habiendo recobrado su predominio los patriotas 
bretones. Toda aquella masa de hambrientos y haraposos fue nuevamente rechazada 
hacia el Loire. 

Ya hemos visto qué furor salvaje, excitados por los curas, animaba a los vendea-
nos desde el principio de su rebelión. Ahora la guerra tomó el carácter de guerra de 
exterminio. En octubre de 1793 –es madame La Rochejaquelein quien lo dice– la 
consigna era: ¡No hay gracia! El 20 de septiembre de 1793, los vendeanos llenaron el 
pozo de Montaigu con cuerpos aún vivientes de soldados republicanos apedreados. 
Charette, al tomar Noirmoutiers el 15 de octubre, hizo fusilar a todos los vencidos. 
Se enterraban hombres vivos hasta el cuello y se les hacía sufrir todo género de tor-
mentos en la cabeza246. 

Por otra parte, cuando toda esa masa de hombres rechazados sobre el Loire, 
refluyó hacia Nantes, las cárceles de la ciudad comenzaron a llenarse de una manera 
amenazadora. En aquellos antros llenos de seres humanos hacían estragos el tifus y 
toda clase de enfermedades contagiosas, propagándose además a la ciudad agotada 
por el sitio. Como en París, después del 10 de agosto, los presos realistas amenaza-
ban con degollar a los republicanos cuando “el ejército real” de los vendeanos se 
aproximara a Nantes. Y los patriotas sólo eran algunos centenares en aquella ciu-
dad, que se había enriquecido con la trata de esclavos y el trabajo de los negros en 
Santo Domingo y que ahora se empobrecía a causa de la abolición de la esclavitud. 
La fatiga de los patriotas por impedir la toma de Nantes por un golpe de mano del 
“ejército real” y la consiguiente degüello de los republicanos, era de tal manera exce-
siva, que los hombres de las patrullas patriotas ya no podían más. 

Entonces el grito “¡Todos al agua!”, que se venía repitiendo desde 1792, se hizo 
amenazador. Una locura, que Michelet comparó a la que se apodera de una ciu-
dad durante la peste, se apoderó entonces de la parte más pobre de la población, y 
Carrier, el convencional en misión, cuyo temperamento se prestaba demasiado a este 
género de furores, dejó hacer. 

Se comenzó por los curas y se acabó por exterminar más de 2.000 hombres y 
mujeres encerrados en las cárceles de Nantes. En cuanto a la Vendée en general, el 
Comité de Salvación Pública, sin estudiar las causas del levantamiento de toda una 
región, contentándose con la explicación superficial del “fanatismo de esos brutos 
campesinos” y sin tratar de comprenderlos y de interesarlos por la República, conci-
bió la idea salvaje de exterminar a los vendeanos y despoblar la Vendée. Se fundaron 
dieciséis campos atrincherados y se lanzaron doce “columnas infernales” sobre el 
país para asolarlo, quemar las cabañas y exterminar a sus habitantes. 

Fácilmente se adivinan los frutos de ese sistema: la Vendée se convirtió en una 
cruenta llaga de la Revolución, que sangró durante dos años. Una inmensa región 
246 Michelet, ha estudiado la guerra en los documentos locales sobre el terreno, y dice: “Se ha discutido 

mucho acerca de la triste cuestión de quien tuvo la iniciativa de esas barbaries, y sobre qué partido 
fue más lejos en el crimen. Se habla siempre de los ahogamientos de Carrier; pero ¿por qué se habla 
menos de las matanzas de Charette?... Antiguos oficiales vendeanos, rudos y feroces, declararon a 
su médico, quien nos lo ha repetido, que jamás hicieron un prisionero (sobre todo del ejército de 
Maguncia) sin hacerlo perecer, y entre tormentos si había tiempo. Cuando los nanteses llegaron a 
Challans, en abril del 93, vieron clavado a una puerta algo que parecía un gran murciélago; era un 
soldado republicano, que se hallaba en tal situación hacía ya muchas horas, en una horrible agonía, 
sin poder morir” (Lib. XI, c. V).
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se perdió totalmente para la República, y la Vendée fue causa de las divisiones más 
sangrientas entre los propios montañeses. 

Los levantamientos en Provenza y en Lyon tuvieron una influencia igualmente 
funesta sobre la marcha de la Revolución. Lyon era entonces una ciudad de indus-
trias de lujo, donde muchos obreros-artistas tejían en sus casas finas sederías o bor-
daban en oro y plata. Toda esa industria quedó paralizada durante la Revolución, 
y la población lionesa se dividió en dos bandos hostiles: los obreros-maestros, los 
pequeños patrones y la burguesía alta y media se pronunciaron contra la Revolución; 
los obreros propiamente dichos, los que trabajaban para los pequeños patrones o 
en las industrias conexas del tejido se apasionaban por la Revolución, y plantaron 
los jalones del socialismo que habría de desarrollarse en el siglo xix. Estos seguían 
a Chalier, un comunista místico, amigo de Marat, que tenía gran influencia en la 
municipalidad, cuyas aspiraciones populares se parecían a las de la Comuna de París. 
Además L’Ange –un precursor de Fourier– y sus amigos, también hacían propaganda 
comunista.

Los burgueses por su parte escuchaban de buena gana a los nobles y sobre todo 
a los curas. En Lyon el clero tenía mucha influencia y se vio reforzado por una masa 
de curas emigrados provenientes de Saboya, mientras que la burguesía girondina, 
detrás de la cual se escondían los realistas, se había apoderado hábilmente de la 
mayor parte de las secciones.

El conflicto estalló, como hemos visto, el 29 de mayo de 1793. Hubo lucha en las 
calles y la burguesía triunfó. Chalier fue detenido y, débilmente defendido en París 
por Robespierre y Marat, fue ejecutado el 16 de julio. Las represalias de burgueses 
y realistas fueron terribles. La burguesía lionesa, girondina hasta entonces, alentada 
por las rebeliones del oeste, hizo abiertamente causa común con los emigrados rea-
listas; armó 20.000 hombres y puso la ciudad en estado de defensa contra la Con-
vención. 

Marsella se disponía a tender una mano a Lyon. Allí, los partidarios de los giron-
dinos se sublevaron el 31 de mayo, y las secciones, que en su mayoría también per-
tenecían a los girondinos, inspiradas por el girondino Rebecqui que acudió apre-
suradamente, levantaron un ejército de 10,000 hombres que se dirigió a Lyon, con 
la intención de marchar desde allí sobre París, contra los montañeses. Ese levanta-
miento, como era natural, tomó en forma rápida un carácter francamente realista. 
Otras ciudades del Mediodía –Toulon, Nîmes y Montauban– se unieron al movi-
miento. 

No obstante, el ejército marsellés fue prontamente batido por las tropas de la 
Convención, mandadas por Carteaux, que entró victorioso en Marsella el 25 de 
agosto de 1793. Rebecqui se ahogó, pero una parte de los realistas vencidos se refu-
gió en Toulon, y aquel gran puerto militar fue entregado a los ingleses. El almirante 
inglés tomó la ciudad, proclamó a Luis XVII rey de Francia, e hizo venir por mar un 
ejército de 8.000 españoles para guarecer Toulon y sus fuertes. 

Durante ese tiempo entraron en Francia 20.000 piamonteses para socorrer a los 
realistas lioneses, y descendieron hacia Lyon por los valles del Sallenche, el Tarentaise 
y el Maurienne. Las tentativas del convencional Dubois-Crancé para entablar nego-
ciaciones con Lyon fracasaron. El movimiento había caído en poder de los realistas, y 

éstos no entraban en razones. El comandante Précy, que había combatido en las filas 
de los Suizos el 10 de agosto, era uno de los fieles de Luis XVI. Muchos realistas a 
quienes se creía emigrados comparecieron en Lyon para combatir contra la República, 
y los jefes del partido realista se ponían de acuerdo con un agente de los príncipes, 
Imbert-Colomès, sobre los medios de unir la insurrección lionesa con las operacio-
nes del ejército piamontés. Por último, el Comité de Salud Pública lionés tenía por 
secretario al general Roubies, padre del Oratorio, mientras que el comandante Précy 
se hallaba en relación con el agente de los príncipes y le pedía refuerzos de tropas pia-
montesas y austríacas. 

Sólo faltaba someter a Lyon a un sitio en regla, lo que se inició el 8 de agosto por 
viejas tropas destacadas al efecto del ejército de los Alpes, con cañones conducidos 
desde Besançon y Grenoble. Los obreros lioneses no querían la guerra contrarrevo-
lucionaria, pero, no sintiéndose lo bastante fuertes para sublevarse, se escaparon de 
la ciudad sitiada para unirse al ejército de sans-culottes que, aun escaso de pan, lo 
repartió con 20.000 de aquellos fugitivos. 

Entretanto Kellermann logró en septiembre rechazar a los piamonteses, y Cou-
thon y Maignet, dos convencionales en misión, que habían levantado en Auvernia un 
ejército de campesinos armado de hoces, picas y horquillas, llegaron el 2 de octubre 
para reforzar a Kellermann. El 9, los ejércitos de la Convención tomaron posesión 
de Lyon. 

Es triste decir que la represión republicana fue terrible. Couthon parecía incli-
nado a una política de pacificación, pero los terroristas se impusieron en la Conven-
ción, y se trató de aplicar en Lyon el plan que el girondino Imbert había propuesto 
para París, es decir, destruir a Lyon, de modo que sólo quedasen ruinas sobre las 
cuales se plantaría esta inscripción: Lyon hizo la guerra a la libertad – Lyon ya no 
existe. Pero ese plan insensato fue desechado y la Convención decidió que las casas 
de los ricos fueran demolidas, pero que las de los pobres fueran respetadas. La eje-
cución de este plan fue confiada a Collot d’Herbois, quien no pudo realizarlo por 
ser materialmente imposible: una ciudad no se demuele fácilmente. Pero debido a las 
ejecuciones y fusilamientos en masa a los que Collot recurrió, se causó un inmenso 
daño a la Revolución. 

Los girondinos tenían grandes esperanzas en el levantamiento de Burdeos. Aque-
lla ciudad “negociantista” efectivamente se levantó, pero la insurrección duró poco: 
el pueblo no se entusiasmó; no creyó las acusaciones de “realismo y de orleanismo” 
lanzadas contra los montañeses, y cuando los diputados girondinos, evadidos de 
París, llegaron a Burdeos, estuvieron obligados a esconderse en la misma ciudad que, 
en sus sueños, iba a ser el centro del movimiento. Burdeos no tardó en someterse a 
los comisarios de la Convención. 

En cuanto a Toulon, ciudad trabajada hacía ya mucho tiempo por los agentes 
ingleses y donde los oficiales de marina eran todos realistas, se entregó por completo 
a una flota inglesa. Los patriotas, poco numerosos, fueron apresados, y como los 
ingleses, sin pérdida de tiempo, armaron fortificaciones y construyeron otras nuevas, 
fue necesario un sitio en regla para recuperar la plaza, cosa que ocurrió en diciembre 
de 1793.
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Capítulo LV 
La guerra. La invasión es rechazada 

Después de la traición de Dumouriez y del arresto de los jefes girondinos, la 
República tuvo que emprender un nuevo trabajo de reorganización de sus ejércitos 
sobre una base democrática, y necesitó renovar todos los mandos superiores para 
reemplazar a los jefes girondinos y realistas por republicanos montañeses. 

Tan difíciles eran las condiciones en que se realizaba esa renovación que, frente 
a una invasión extranjera, a levantamientos interiores y al trabajo subterráneo de 
las conspiraciones que los poseedores hacían en toda Francia para hambrear a los 
ejércitos de sans-culottes y entregarlos al enemigo, sólo la exuberante energía de un 
país en revolución pudo llevarla a buen término. Casi todas las administraciones 
de los departamentos y de los distritos, que permanecían en manos de fuldenses y 
girondinos, hacían todo lo posible para que las provisiones y municiones no llegaran 
a los ejércitos. 

Se necesitó todo el genio de la Revolución y toda la audacia juvenil de un pueblo 
despertado de su largo sueño, de toda la fe de los revolucionarios en un porvenir de 
igualdad, para llevar a buen fin la lucha titánica que los sans-culottes tuvieron que 
sostener contra la invasión y la traición. ¡Pero cuántas veces, el pueblo exangüe, 
estuvo a punto de sucumbir! 

Si hoy la guerra puede devastar y arruinar provincias enteras, considérense los 
estragos que causaría más de un siglo atrás en una población mucho más pobre. 
En los departamentos próximos al teatro de la guerra se había segado el trigo, casi 
todo verde, para servir como forraje. La mayor parte de los caballos y animales de 
tiro eran requisados en todo el territorio en el que operaban los catorce ejércitos de 
la República. El pan les faltaba a los soldados, a los pobres de las ciudades y a los 
campesinos. Pero todo el resto también faltaba. En Bretaña y en Alsacia, los repre-
sentantes en misión se vieron obligados a pedir a los habitantes de ciertas ciudades, 
como Brest o Estrasburgo, que se despojaran de sus zapatos para poder enviárselos 
a los soldados. Todos los cueros estaban requisados. Los zapateros estaban dedica-
dos a fabricar calzado para los soldados, pero siempre faltaban los zapatos y se les 
entregaban zuecos. Es más, como se hizo en el distrito de Estrasburgo, se crearon 
comités para requisar entre el vecindario “las baterías de cocina, calderas, cazuelas, 
cacerolas, baldes y otros objetos de cobre y plomo, lo mismo que cobre y plomo no 
trabajados”. 

En Estrasburgo, los representantes y el municipio se vieron obligados a pedir a 
los habitantes vestidos, medias, zapatos, camisas, sábanas, mantas y ropa vieja, para 
vestir a los voluntarios andrajosos y también camas en las casas particulares para 
cuidar a los heridos. Pero todo eso era todavía insuficiente y, de tiempo en tiempo, 
los convencionales en misión se vieron forzados a imponer pesados impuestos revo-
lucionarios que hacían pagar sobre todo a los ricos. Así ocurrió en Alsacia, donde 
grandes señores no querían renunciar a sus derechos feudales, en cuya defensa se 
había armado Austria. En el Mediodía, en Narbona, uno de los representantes de 
la Convención se vio obligado a requerir a todos los ciudadanos y ciudadanas de 
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la ciudad para descargar las barcas y cargar los carros que tenían que transportar 
forrajes para el ejército247. 

Sin embargo, el ejército fue reorganizándose poco a poco: se eliminaron a los gene-
rales girondinos, y fueron reemplazados por jóvenes. Se veían por todas partes hom-
bres nuevos, que no habían hecho de la guerra su oficio y que llegaban a los ejércitos 
con todo el entusiasmo de un pueblo en revolución. Rápidamente crearon una nueva 
táctica, que después se atribuyó a Napoleón: la táctica de las marchas rápidas y de 
las grandes masas que aplastaban al enemigo en sus cuerpos de ejército separados, 
antes de que pudieran reunirse. Miserablemente vestidos, en harapos, frecuentemente 
hambrientos y descalzos, pero inspirados por el fuego sagrado de la Revolución y de 
la Igualdad, los voluntarios de 1793 alcanzaron victorias donde la derrota parecía 
segura. Al mismo tiempo los comisarios de la Convención desplegaban una energía 
feroz para alimentar, vestir y transportar a esos ejércitos. Hubo, sin duda, entre aque-
llos convencionales, algunas ovejas negras como Cambacérès. Hubo tontos, que se 
rodearon del fasto que después perdió a Bonaparte y hubo algunos corruptos. Pero 
fueron muy raras excepciones. Seguramente, casi todos los doscientos convencionales 
en misión, participaron de miserias y peligros junto con los soldados. 

Todos esos esfuerzos produjeron el triunfo; y después de haber atravesado en 
agosto y septiembre un sombrío período de reveses, los ejércitos republicanos adqui-
rieron preponderancia y contuvieron la invasión al principio del otoño. 

En junio, después de la traición de Dumouriez, el ejército del norte, con sus gene-
rales casi a punto de luchar entre sí, estaba en plena derrota y amenazado por cuatro 
ejércitos que sumaban unos 118.000 hombres, entre ingleses, austríacos, hanove-
rianos y holandeses. Obligado a dejar su campo atrincherado y a refugiarse tras el 
Sarpe, abandonaba las fortalezas de Valenciennes y de Condé al enemigo y dejaba 
abierto el camino hacia París. 

Los dos ejércitos que defendían el Mosela y el Rhin apenas contaban 60.000 
combatientes, teniendo en contra a 83.000 prusianos y austríacos y un cuerpo de 
caballería compuesto por unos 6.000 emigrados. Custine, sobre cuya adhesión a la 
República había muchas sospechas, abandonó las posiciones ocupadas en 1792 y 
dejó a los alemanes ocupar la fortaleza de Maguncia, sobre el Rhin. 

Por la parte de Saboya y de Niza, donde había que hacer frente a 40.000 piamon-
teses, sostenidos por 8.000 austríacos, no había más que el ejército de los Alpes y el 
de los Alpes Marítimos, ambos en completa desorganización a consecuencia de los 
levantamientos del Forez, de Lyon y de la Provenza. 

Por los Pirineos entraron en Francia 23.000 españoles, y se encontraron frente 
a sólo unos 10.000 hombres, sin cañones y sin provisiones. Con la ayuda de los 
emigrados, el ejército español se apoderó de varias fortalezas y amenazó a todo el 
Rosellón. 

Inglaterra inauguró en 1793 la táctica que siguió después en las guerras contra 
Napoleón. Sin avanzar mucho por sí misma, prefería ayudar pecuniariamente a las 

247 Conviene decir que, a pesar de todo lo que los historiadores reaccionarios relatan sobre el Terror, 
se vio, según documentos que constan en los archivos, que únicamente los sans-culottes y algunas 
jóvenes ciudadanas acudieron al llamamiento patriótico, y que “ningún muscadin [véase nota 291] y 
ninguna muscadine” fueron vistos muelle del canal, por lo que el representante se limitó a imponer a 
los ricos un “donativo patriótico” a beneficio de los pobres. 

potencias de la coalición y aprovechar la debilidad de Francia para despojarla de sus 
colonias y arruinar su comercio exterior. En junio de 1793, el gobierno inglés declaró 
el bloqueo de todos los puertos franceses; y los buques ingleses, en contra de los usos 
del derecho internacional de la época, detuvieron a los barcos neutrales que llevaban 
víveres para Francia. Al mismo tiempo, favorecía a los emigrados importando armas 
y paquetes de proclamas para levantar la Bretaña y la Vendée, y preparaba la toma 
de los puertos de Saint-Malo, Brest, Nantes, Burdeos, Toulon, etcétera. 

En el interior, había cien mil campesinos sublevados y fanatizados por los curas en 
la Vendée; la Bretaña se hallaba en fermentación y trabajada por los ingleses; en las 
grandes ciudades mercantiles, como Nantes, Burdeos y Marsella, la burguesía estaba 
enfurecida por la paralización de los “negocios” y se ponía en relación con los ingleses; 
Lyon y Provenza, en plena rebeldía; el Forez trabajado por los curas y los emigrados, y, 
en el propio París, todos los que se habían enriquecido desde 1789 estaban impacientes 
por acabar con la Revolución y se preparaban a dar el asalto final. 

En tales condiciones, los aliados se sentían tan seguros del restablecimiento de la 
monarquía y de poder colocar a Luis XVII en el trono, que les parecía cuestión de 
pocas semanas. Fersen, el confidente de María Antonieta, discutía ya con sus amigos 
la composición del Consejo de Regencia, en tanto que entre Inglaterra, España y 
Rusia se acordaba el plan de poner al conde de Artois a la cabeza de los descontentos 
de la Bretaña248. 

Si los aliados se hubieran dirigido directamente a París, hubieran puesto a la 
Revolución en peligro; pero, ya fuese por temor a un nuevo 2 de septiembre, o 
porque preferían la posesión de las plazas fuertes, detuvieron su marcha para apo-
derarse de Valenciennes y de Maguncia. Maguncia se defendió y no capituló hasta 
el 22 de julio. Algunos días antes Condé se entregaba, después de una resistencia 
de cuatro meses; y el 26 de julio, después de un asalto de los aliados, Valenciennes 
capitulaba a su vez, con los aplausos de la burguesía, que durante todo el sitio 
había mantenido relaciones con el duque de York. Austria tomó posesión de esas 
dos plazas fuertes. 

En el norte, desde el 10 de agosto, estaba abierto el camino hacia París, para los 
aliados, que contaban más de 300.000 hombres entre Ostende y Basilea.

¿Qué retuvo una vez más a los aliados y les impidió marchar contra París para 
liberar a María Antonieta y al Delfín? ¿Fue el deseo de apoderarse previamente de 
las fortalezas? ¿Fue el temor a la resistencia desesperada que podía oponer la Francia 
republicana? ¿O fue, lo que nos parece más probable, debido a consideraciones de 
orden diplomático? 

Al no haberse publicado aún los documentos concernientes a la diplomacia fran-
cesa de aquella época, nos vemos reducidos a conjeturar. Sabemos, sin embargo, que 
durante el otoño de 1793, se entablaron negociaciones entre el Comité de Salvación 
Pública y Austria concernientes a la libertad de María Antonieta, del Delfín, de su 
hermana y de su tía madame Élisabeth. Sabemos también que Danton sostuvo hasta 
1794 relaciones secretas con los whigs ingleses para detener la invasión inglesa. De 
un día a otro se esperaba en Inglaterra ver a Fox, el jefe de los whigs, derribar a Pitt, 
el jefe de los torys, y llegar al poder; y por dos veces (fin de enero de 1794, cuando 

248 Carta del barón de Stedinck, escrita el 26 de abril en San Petersburgo. 
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la discusión de la respuesta al discurso de la corona, y el 16 de marzo siguiente) se 
esperó que el Parlamento inglés se pronunciase contra la continuación de la guerra 
a Francia249. 

El hecho es que después de sus primeros triunfos los aliados no se dirigieron 
a París y se dedicaron nuevamente a sitiar fortalezas; el duque de York se dirigió 
a Dunkerque, cuyo sitio comenzó el 24 de agosto, y el duque de Cobourg sitió el 
Quesnoy. 

Eso dio a la República un momento de reposo y permitió a Bouchotte, el ministro 
de Guerra que sucedió a Pache, reorganizar el ejército, reforzándolo con una leva de 
600.000 hombres, y dotándolo de jefes republicanos. Mientras tanto Carnot, desde 
el Comité de Salvación Pública, trataba de dar más unidad a las acciones de los gene-
rales, y los convencionales en misión llevaban el soplo revolucionario a los ejércitos. 
Así pasó el mes de agosto, durante el cual los reveses sufridos en la frontera y en la 
Vendée reanimaron las esperanzas de los realistas y sembraron el desaliento en buena 
parte de los republicanos. 

Sin embargo, desde los primeros días de septiembre de 1793, los ejércitos de la 
República, aguijoneados por la opinión, tomaron la ofensiva en el norte, sobre el 
Rhin y en los Pirineos. Esa nueva táctica tuvo éxito en el norte, donde el duque de 
York, furiosamente atacado por los franceses de Hondschoote, se vio obligado a 
levantar el sitio de Dunkerque pero, fuera de allí, dio resultados dudosos. 

El Comité de Salvación Pública se aprovechó de esos resultados para pedir y obte-
ner de la Convención poderes casi dictatoriales “hasta llegar a la paz”. Pero lo que más 
contribuyó a detener los progresos de la invasión fue que en todas partes los soldados, 
viendo surgir de sus filas a nuevos jefes francamente republicanos, que en pocos días 
llegaban a los mandos superiores y estimulados por el ejemplo de los comisarios de la 
Convención que, también ellos, marchaban espada en mano a la cabeza de las colum-
nas de asalto, hicieron prodigios de valor. El 15 y el 16 de octubre, a pesar de grandes 
pérdidas, los republicanos alcanzaron una primera gran victoria sobre los austríacos 
en Wattignies, tomada verdaderamente a bayoneta, puesto que la aldea, durante la 
batalla, cambió de dueño hasta ocho veces. Como consecuencia, los austríacos levan-
taron el sitio de Maubeuge, y aquella victoria ejerció sobre la marcha de los aconteci-
mientos la misma influencia que la victoria de Valmy en 1792. 

Lyon, como ya hemos visto, se rindió el 9 de octubre, y en diciembre fue recuperada 
Toulon, después de un sitio que comenzó el 8 frimario del año II (28 noviembre de 1793) 
y continuó hasta el 26 frimario (16 de diciembre), cuando el “reducto inglés” y los fuer-
tes de la Éguillette y de Balagnier fueron tomados a viva fuerza. Entonces la escuadra 
inglesa incendió los buques franceses amarrados en el puerto, haciendo lo mismo con 
los arsenales, canteras y almacenes, y seguidamente dejó la rada, abandonando a la ven-
ganza de los republicanos a los realistas que le habían entregado la ciudad. 

Por desgracia la venganza fue furiosa y dejó un odio profundo en los corazones. 
Ciento cincuenta personas, en su mayor parte oficiales de marina, fueron ametra-
lladas en masa, y después de lo cual vino la venganza al detalle de los tribunales 
revolucionarios.

249 G. Avenel, Lundis révolutionnaires, p. 245. Avenel atribuyó la caída de Danton al fracaso de esa 
diplomacia, que fue siempre combatida por Robespierre y por Barère. 

En Alsacia y sobre el Rhin, donde los ejércitos de la República debían combatir 
a prusianos y austríacos, se vieron obligados desde el principio a abandonar su línea 
de defensa alrededor de Wisembourg, dejando abierto el camino de Estrasburgo, 
donde la burguesía llamaba a los austríacos exhortándolos a que se presentaran con 
urgencia a tomar posesión de la ciudad en nombre de Luis XVII. Afortunadamente 
los austríacos no se preocupaban demasiado por reforzar la monarquía en Fran-
cia, y así tuvieron tiempo Hoche y Pichegru, ayudados por Saint-Just y Lebas, que 
representaban a la Convención, para reorganizar el ejército y tomar por sí mismos la 
ofensiva. Hoche derrotó a los austríacos en Genisberg el 5 nivoso (25 de diciembre) 
y levantó el sitio de Landau. 

Pero llegó el invierno y se terminó la campaña de 1793 sin más acontecimientos 
que destacar de una u otra parte. Los ejércitos de Austria y de Prusia, de hessianos, 
holandeses, piamonteses y españoles permanecían en las fronteras; pero el empuje de 
los aliados se había amortiguado. Prusia quiso retirarse de la alianza y fue preciso 
que Inglaterra tomase en la Haya (28 abril 1794) el compromiso de pagar al rey de 
Prusia la suma de 7.500.000 francos y una contribución de 1.250.000 francos cada 
año, para que éste se comprometiera a sostener un ejército de 62.400 hombres des-
tinados a combatir a Francia. 

En la primavera siguiente comenzó nuevamente la guerra, pero la República pudo 
luchar en condiciones más ventajosas que en 1792 y 1793. Merced al impulso que 
supo dar a las clases más pobres, la Revolución se liberó poco a poco de los enemigos 
exteriores que trataron de ahogarla. Pero todo esto al precio de unos sacrificios, unas 
convulsiones interiores y una alienación de libertad, que iban a matar a la propia 
Revolución, entregando la nación al despotismo de un “salvador” militar. 
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Capítulo LVI
La Constitución. El gobierno revolucionario 

Ha sido necesario exponer ampliamente los movimientos contrarrevolucionarios 
en Francia y las diversas peripecias de la guerra en las fronteras, antes de volver a 
ocuparnos de la actividad legislativa de la Convención y de los acontecimientos de 
París. Estos serían incomprensibles sin el conocimiento de aquéllos; porque la guerra 
lo dominaba todo, absorbía las mejores fuerzas de la nación y paralizaba los esfuer-
zos revolucionarios. 

La misión principal para la que había sido convocada la Convención consistía en la 
elaboración de una nueva Constitución republicana. La Constitución de 1791, monár-
quica, dividía el país en dos clases, una de ellas privada de todos los derechos políticos, 
y, por tanto, no podía ser conservada. De hecho, había cesado de existir. En cuanto la 
Convención se reunió (el 21 de septiembre de 1792), se ocupó de la nueva Constitu-
ción. El 11 de octubre nombró ya un Comité de Constitución, compuesto, como podía 
esperarse, en su mayor parte de girondinos (Sieyès, el inglés Tomas Paine, Brissot, 
Pétion, Vergniaud, Gensonné, Condorcet, Barère y Danton). El girondino Condorcet, 
el célebre matemático y filósofo que, desde 1774, se ocupaba con Turgot de reformas 
políticas y sociales, y que fue uno de los primeros en declararse republicano después de 
Varennes, fue el autor principal del proyecto de Constitución y de la Declaración de los 
Derechos del Hombre y del Ciudadano, que acompañaba aquel proyecto. 

Es evidente que la primera cuestión que se suscitó en la Convención fue la de saber 
a cuál de los dos partidos que se disputaban el poder se aprovecharía de la nueva Cons-
titución. Los girondinos quisieron hacer de ella un arma de combate, que les permitiera 
detener la Revolución en el 10 de agosto. Los montañeses, no considerando terminada 
la obra de la Revolución, hicieron todo lo posible para impedir la discusión definitiva 
de la Constitución en tanto que no hubieran logrado paralizar a girondinos y realistas. 

Ya antes de la condena de Luis XVI, los girondinos, con la esperanza de salvar 
al rey habían presionado a la Convención para que aceptara su Constitución; y des-
pués, en marzo y abril de 1793, cuando vieron surgir en el pueblo tendencias comu-
nistas dirigidas contra los ricos, la presionaron nuevamente para que se adoptara el 
proyecto de Condorcet. Se apresuraban a “restablecer el orden” para disminuir la 
influencia que los revolucionarios ejercían en las provincias por intermedio de los 
municipios y de las secciones de sans-culottes, y en París por la Comuna. 

La ley municipal de diciembre de 1789 dio a los municipios un poder conside-
rable, que resultaba tanto mayor por el hecho de haber sido abolidos en provincias 
todos los órganos del poder central. A ello se debió que la Revolución de 1793 
encontrase su mejor apoyo en las secciones. Se comprende entonces que los monta-
ñeses tendieran a conservar ese poderoso instrumento de su acción250. 

250 Cuando el 27 de marzo de 1793, el Comité de Defensa General, alarmado por la situación de 
Francia frente a la invasión, convocó a los ministros y a la Comuna de París para consultarlos, 
Marat, exponiendo lo que ya se hacía, les dijo que “en semejante crisis la soberanía del pueblo no era 
indivisible, que cada Comuna era soberana en su territorio, y que el pueblo podía tomar las medidas 
que demandase su salvación” (Mémoires de Thibaudeau ; Michelet, libro X, c. I). 
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Pero esto es así también porque los girondinos, en el proyecto de Constitución, que sólo 
el levantamiento del 31 de mayo impidió que impusieran a Francia, se habían esmerado en 
romper las comunas, en abolir su existencia independiente y en reforzar los directorios de 
departamento y de distrito, órganos de los propietarios y de las “personas honradas”. Para 
llegar a esto demandaban la abolición de las grandes comunas y de las municipalidades 
comunales, y la creación de una nueva, de una tercera serie de unidades burocráticas, los 
directorios de cantón, a los que llamaban “municipalidades cantonales”. 

Si ese proyecto hubiera sido aceptado, las comunas que representaban, no un 
engranaje de la administración, sino colectividades que poseían tierras, edificios, 
escuelas, etc., en común, hubieran desaparecido para ser reemplazados por aglome-
raciones puramente administrativas. 

Las municipalidades rurales solían tomar el partido de los campesinos, y las 
municipalidades de las grandes ciudades, al igual que sus secciones, con frecuencia 
representaban los intereses de los ciudadanos pobres. Era preciso entonces dar a los 
burgueses acomodados un órgano que reemplazara a esas municipalidades, y los 
girondinos evidentemente esperaban hallarlo en un directorio cantonal que se rela-
cionara con los directorios de departamento y de distrito –eminentemente burocráti-
cos y conservadores, como ya lo hemos visto– más que con el pueblo. 

En este punto, esencial en nuestro concepto, se separan completamente los dos 
proyectos de Constitución, el girondino y el montañés. 

Otro cambio importante que los girondinos trataron también de introducir, y que 
fue rechazado por el Comité de Constitución, consistía en las dos Cámaras, o a falta 
de ellas, una división del cuerpo legislativo en dos secciones, como se hizo después 
en la Constitución del año III (1795), después de la reacción de termidor y la vuelta 
de los girondinos al poder. 

Es cierto que el proyecto de Constitución de los girondinos en determinados 
aspectos parecía muy democrático, ya que confiaba a las asambleas primarias de los 
electores, además de la elección de sus representantes, la de los funcionarios de la 
tesorería, de los tribunales, del Tribunal Supremo y de los ministros251, e introducía 
el referendum o la legislación directa. Pero el nombramiento de los ministros por los 
cuerpos electorales –admitiendo que fuese posible en la práctica– no hubiera hecho 
más que crear dos autoridades rivales, la Cámara y el ministerio, ambas procedentes 
del sufragio universal y, en lo que respecta al referendum, éste estaba sometido a 
reglas tan complicadas que lo volvían ilusorio252. 

Por último, aquel proyecto de Constitución y la Declaración de derechos que la 
precedía establecían, de una manera más concreta que la Constitución de 1791, los 
derechos del ciudadano, la libertad de las opiniones religiosas y del culto, la libertad 
de prensa y de todo otro medio de publicar el pensamiento. En cuanto a las aspira-
ciones comunistas que se manifestaban en el pueblo, la Declaración de los Derechos 
se limitaba a consignar que “los socorros públicos son una deuda sagrada de la 
sociedad”, y que la sociedad debe la instrucción igualmente a todos sus miembros.
251 Cada asamblea primaria tenía que designar a siete ministros, y la administración del departamento 

formaría con esos nombres una lista de trece candidatos para cada ministerio. Las asambleas 
primarias, convocadas por segunda vez, elegirían los ministros sobre aquellas listas.

252 En Aulard, Histoire politique, 2ª parte, cap. IV, se hallará un excelente resumen de las dos constituciones, 
la girondina y la montañesa, y de todo lo concerniente a ellas. 

Se entiende que este proyecto suscitara dudas cuando fue presentado a la Con-
vención el 15 de febrero de 1793. La Convención, bajo la influencia de los montañe-
ses trató de ganar tiempo y pidió que se presentaran otros proyectos y nombró una 
Comisión llamada de los Seis, para el análisis de todos los proyectos que se presenta-
ran. La discusión sobre el dictamen de la Comisión no comenzó hasta el 17 de abril. 

Sobre los principios generales de la Declaración de los Derechos hubo fácil acuerdo, 
evitando lo que podía alentar a los enragés. Así, Robespierre pronunció el 24 de abril 
un largo discurso que, como observa Aulard253, estaba vagamente teñido de lo que 
llamamos “socialismo”, en el que decía: “es preciso declarar que el derecho de pro-
piedad está limitado, como todos los otros, por la obligación de respetar los derechos 
ajenos; ese derecho no puede perjudicar a la seguridad, a la libertad, a la existencia ni 
a la propiedad de nuestros semejantes”; y que “todo tráfico que viole ese principio es 
esencialmente ilícito e inmoral”. Demandaba también que se proclamara el derecho al 
trabajo, aunque bajo una forma muy anodina: “La sociedad está obligada a proveer a 
la subsistencia de todos sus miembros, ya sea proporcionándoles trabajo, ya sea asegu-
rando los medios de existir a los que no pueden trabajar”254. 

La Convención aplaudió ese discurso, pero se negó a introducir en la Declaración 
de Derechos los cuatro artículos en los que Robespierre había expresado sus ideas 
sobre la propiedad, y, ni el 29 de mayo, cuando la Convención, en vísperas del levan-
tamiento del 31, aceptó por unanimidad la Declaración de los Derechos, ni el 23 de 
junio, cuando adoptó definitivamente la Declaración ligeramente revisada, se pensó 
en introducir en ella las ideas sobre las limitaciones del derecho de propiedad que 
Robespierre había resumido en sus cuatro artículos. 

Pero donde las concepciones de los montañeses se separaron enteramente de las 
de los girondinos fue el 22 de mayo, en la discusión sobre la abolición de las muni-
cipalidades comunales y la creación de los directorios cantonales. Los montañeses se 
declararon resueltamente contra esa abolición, tanto más que los girondinos querían 
destruir la unidad de París y de la Comuna, al plantear que cada ciudad de más de 
50.000 habitantes se dividiera en varias municipalidades. La Convención adoptó 
la opinión de los montañeses y desechó el proyecto girondino de “municipalidades 
cantonales”. 

Sin embargo, los acontecimientos se precipitaban. Se estaba en las vísperas del 
levantamiento de París que iba a obligar a la Convención a expulsar a los princi-
pales girondinos, y era indudable que esa eliminación provocaría la guerra civil en 

253 Histoire politique, p. 291.
254 “Almas de cieno, que sólo estiman el oro –decía aquel día Robespierre, dirigiéndose evidentemente a 

los girondinos y a los del Pantano–, no quiero tocar sus tesoros, por impuro que sea su origen. Deben 
saber que esta ley agraria, de la que tanto han hablado, es un fantasma creado por los pícaros para 
aterrorizar a los imbéciles… Se trata mucho más de volver honorable a la pobreza que de proscribir 
la opulencia... Planteemos, pues, de buena fe, los principios del derecho de propiedad...”. Y proponía 
introducir en la Declaración de los Derechos los cuatro artículos siguientes: “La propiedad es el 
derecho que tiene cada ciudadano de disfrutar y de disponer de la parte de bienes que le garantiza la 
ley. El derecho de propiedad está limitado como los otros, por la obligación de respetar los derechos 
ajenos. No puede perjudicar a la seguridad, a la libertad, a la existencia ni a la propiedad de nuestros 
semejantes. Toda posesión, todo tráfico que viole este principio es esencialmente ilícito e inmoral”. 
Ver James Guillaume, “Les quatre déclarations des droits de l’homme” (Études révolutionnaires, 1ª 
serie, París, 1998, p. 380 y ss.).
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varios departamentos. Se imponía la necesidad de que la Convención enarbolase 
con urgencia una bandera que pudiera reunir bajo sus pliegues a los republicanos 
de las provincias. Ante esta consideración, la Convención decidió el 30 de mayo, a 
propuesta del Comité de Salvación Pública, que la Constitución se redujera a los 
únicos artículos que importaba hacer irrevocables y puesto que una Constitución 
así reducida podía redactarse en pocos días, nombró el 30 de mayo una comisión 
de cinco miembros –Hérault de Séchelles, Ramel, Saint-Just, Mathieu y Couthon–, 
encargados de presentar “en el más breve plazo” un plan de Constitución reducida 
a sus artículos fundamentales. 

Con los principales girondinos arrestados el 2 de junio, la Convención “depu-
rada” comenzó el 11 de junio la discusión del nuevo plan de Constitución, elaborado 
por su comisión, sin chocar con la oposición de la Gironda. La discusión duró hasta 
el día 18. Después, la Declaración de Derechos (adoptada, como hemos visto, el 29 
de mayo) fue ligeramente revisada para ponerla en concordancia con la Constitu-
ción, y, presentada el 23, fue adoptada el mismo día. El día siguiente, 24 de junio, la 
Constitución se aprobó en segunda lectura, y la Convención la envió en seguida a las 
asambleas primarias para someterla al voto del pueblo. 

La Constitución montañesa tenía este rasgo distintivo: conservaba íntegramente 
las municipalidades. “¿Podemos –decía Hérault de Séchelles– no conservar las muni-
cipalidades, por numerosas que sean? Sería una ingratitud hacia la Revolución y un 
crimen contra la libertad. ¡Qué digo! Sería verdaderamente aniquilar el gobierno 
popular”. “No –añadía después de haber lanzado algunas frases sentimentales–, no, 
la idea de reducir las municipalidades no ha podido nacer sino en la cabeza de los 
aristócratas, desde donde ha caído en la cabeza de los moderados”255. 

Para el nombramiento de los representantes, la Constitución de 1793 introducía 
el sufragio universal directo, por escrutinio de distrito (50.000 habitantes); para el 
nombramiento de administradores del departamento y de los distritos, establecía el 
sufragio en segundo grado, y el de tercer grado para nombrar a los veinticinco miem-
bros del Consejo Ejecutivo, que debía renovarse cada año por mitades. La Asamblea 
legislativa se elegía por un año, y sus actos se dividían en dos categorías: los decretos, 
que eran inmediatamente ejecutivos, y las leyes, para las cuales el pueblo podía pedir 
el referendum. 

Pero en la Constitución montañesa, como en el proyecto girondino, el derecho 
del referéndum era ilusorio. Primero, porque casi todo podía hacerse por decretos, 
lo que excluía el referendum. Y para obtener éste se necesitaba que “en la mitad 
más uno de los departamentos, la décima parte de las asambleas primarias de cada 
uno de ellos, regularmente formadas”, reclamara contra una nueva ley dentro de los 
cuarenta días del envío de la ley propuesta. 

Por último, la Constitución garantizaba a todos los franceses “la libertad, la segu-
ridad, la propiedad, la deuda pública, el libre ejercicio de los cultos, una instrucción 
común, socorros públicos, la libertad indefinida de la prensa, el derecho de petición, 
el derecho de reunirse en sociedades populares, el disfrute de todos los derechos del 
hombre”.

255 Es interesante notar que también en Rusia, los enemigos de la comuna rural son hoy partidarios del 
cantón (vsessolovnaïa volost), que ellos oponen a las comunas porque codician sus tierras. 

En cuanto a las leyes sociales que el pueblo esperaba de la Constitución, Hérault 
de Séchelles las prometió para después. Primeramente el orden: después se vería lo 
que se puede hacer por el pueblo. Sobre este asunto, la mayoría de los girondinos y 
de los montañeses se hallaba perfectamente de acuerdo256. 

Sometida a las asambleas primarias, la Constitución de 24 de junio de 1793 
fue votada casi unánimemente y hasta con entusiasmo. La República se componía 
entonces de 4.944 cantones, y cuando se conocieron los votos de 4.520 cantones, se 
halló que la Constitución había sido aceptada por 1.801.918 votos contra 11.610. 

Esta Constitución se proclamó con mucha pompa en París el l0 de agosto, y en 
los departamentos ayudó a paralizar las insurrecciones girondinas, que ya no tenían 
razón de ser, porque se desvanecía la calumnia de los girondinos que atribuía a los 
montañeses el propósito de restablecer la monarquía con un duque de Orleáns. Por 
otra parte, la Constitución de 1793 fue tan bien acogida por la mayoría de los demó-
cratas que fue después, por más de un siglo, el credo de la democracia. 

En aquel punto, la Convención, convocada precisamente para dar una Constitu-
ción republicana a Francia, debía disolverse; pero en aquellas circunstancias, con la 
invasión, la guerra y los levantamientos de la Vendée, de Lyon, de Provenza, etc., la 
Constitución era inaplicable; era imposible que la Convención se disolviera, y que 
sometiera la República a los riesgos de nuevas elecciones. 

Robespierre expuso esa idea en el Club de los Jacobinos al día siguiente de la 
promulgación de la Constitución, y los numerosos delegados de las asambleas pri-
marias, llegados a París para asistir a esa promulgación, fueron de la misma opinión. 
El 28 de agosto, el Comité de Salvación Pública expresó la misma idea en la Con-
vención, y ésta, después de seis semanas de vacilación, decretó al fin, después de los 
primeros triunfos del gobierno de la República en Lyon, es decir, el l0 de octubre de 
1793, que el gobierno de Francia seguirá siendo “revolucionario” hasta la paz. Así 
se conservaba de hecho, si no de derecho, la dictadura de los Comités de Salvación 
Pública y de Seguridad General, que fue reforzada en septiembre por la ley de los 
sospechosos y la ley sobre los comités revolucionarios. 

256 Los artículos referentes a la propiedad en la Declaración de los Derechos definitivamente votada el 23 de 
junio, se hallaban así concebidos: “El derecho de propiedad es el que pertenece a todo ciudadano de gozar 
y disponer a su voluntad de sus bienes, de sus rentas, del fruto de su trabajo y de su industria. – Ningún 
género de trabajo, de cultivo, de comercio puede ser prohibido a la industria de los ciudadanos. – Nadie 
puede ser privado de la menor parte de su propiedad sin su consentimiento, sino cuando la necesidad 
pública legalmente constatada así lo exija y bajo la condición de una justa y previa indemnización”. La 
Convención no se excedió de los principios de 1791 respecto de la propiedad.
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Capítulo LVII 
Agotamiento del espíritu revolucionario 

Con el movimiento del 31 de mayo de 1793 la Revolución logró arribar a lo que 
constituyó su obra magistral: la abolición definitiva, sin rescate, de los derechos feu-
dales y la abolición del despotismo real. Pero, hecho esto, la Revolución se detuvo. 
La masa del pueblo quería ir más lejos; pero aquellos a quienes la revolución misma 
puso a la cabeza del movimiento no se atrevieron a dar un paso más; no quisieron 
que la Revolución atacara a las fortunas de la burguesía, como había atacado a las 
de la nobleza y a las del clero, y emplearon todo su ascendiente en detener, en con-
tener y en destruir esa tendencia. Los más avanzados y más sinceros de entre ellos, 
al acercarse al poder, respetaron a la burguesía, aunque la detestaban; pusieron sor-
dina a las oposiciones igualitarias; se detuvieron ante la consideración sobre el qué 
diría de ellos la burguesía inglesa; se convirtieron a su vez en “hombres de Estado”, 
y trabajaron para constituir un gobierno fuerte, centralizado, cuyos organismos lo 
obedecieran ciegamente. Y cuando lograron constituir ese poder, sobre los cadáveres 
de aquellos que juzgaron demasiado avanzados, aprendieron, al subir ellos mismos 
al cadalso, que al matar el partido avanzado habían matado a la Revolución. 

Después de haber sancionado por la ley lo que los campesinos habían pedido 
y hecho aquí y allá, durante cuatro años, la Convención no supo emprender nada 
orgánico. Exceptuando los asuntos de defensa nacional y de educación, su obra 
quedó signada por la esterilidad. Los legisladores sancionaron todavía la formación 
de los Comités revolucionarios y pagaron a los sans-culottes pobres que dieron su 
tiempo al servicio de las secciones y de los Comités; pero esas medidas de apariencia 
democrática, no eran ya de demolición o de creación revolucionaria, sólo fueron 
medios de organización del poder. 

Era fuera de la Convención y del Club de los Jacobinos –en la Comuna de París, 
en algunas secciones de la capital y de las provincias y en el Club de los Cordeleros– 
donde se encontraban algunos hombres que comprendían que para consolidar las 
conquistas revolucionarias era indispensable seguir adelante, y trataban de formular 
las aspiraciones de orden social cuya aparición se advertía en las masas populares. 

Aquellos hombres trataban de constituir a Francia como un agregado de 40.000 
comunas, en correspondencia continua entre ellas y representando otros tantos centros 
de la democracia extrema257, que trabajarían para establecer “la igualdad de hecho” 
o, como se decía entonces, “la igualación de las fortunas”; trataron de desarrollar los 
gérmenes de comunismo municipal que la ley del máximun había reconocido; impul-
saron la nacionalización del comercio de los principales artículos de consumo, en la 
que veían el medio de combatir el acaparamiento y la especulación; intentaron, por 

257 La función municipal era “el último término de la Revolución”, dice exactamente Mignet (Histoire de 
la Révolution française, 19 ed., II, 31). “En oposición al Comité de Salvación Pública, quería, en lugar 
de la dictadura convencional, la más extrema democracia local, y en lugar de culto, la consagración 
de la incredulidad más grosera. La anarquía política y el ateísmo religioso, eran los símbolos de ese 
partido y los medios por los cuales contaba establecer su propia dominación”. Conviene observar que 
sólo una parte de los “anarquistas” siguieron a Hébert en su campaña antirreligiosa, y que muchos lo 
abandonaron considerando el estado de las creencias en el campo.
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último, impedir la formación de las grandes fortunas y romper y dispersar las que ya 
se habían constituido. 

Pero dueño del poder, y aprovechando la fuerza que se había constituido entre las 
manos de los dos Comités, el de la Salvación Pública y el de Seguridad, cuya auto-
ridad aumentaba con los peligros de la guerra, la burguesía revolucionaria aniquiló 
a los que llamaba enragés o “anarquistas” –para sucumbir a su vez en termidor, 
bajo la acción de la burguesía contrarrevolucionaria–258. Entonces, una vez detenido 
el impulso revolucionario por la ejecución de los revolucionarios avanzados, pudo 
establecerse el Directorio, y Bonaparte no tuvo que hacer más que apoderarse del 
poder centralizado, establecido por los revolucionarios jacobinos, para hacerse cón-
sul y más tarde emperador. 

En tanto los montañeses luchaban contra los girondinos, requerían del apoyo de 
los revolucionarios populares. En marzo y en abril de 1793 parecían dispuestos a ir 
más lejos con los proletarios; pero, llegados al poder, sólo pensaron en constituir un 
partido medio, colocado entre los enragés y los contrarrevolucionarios; consideraron 
como enemigos a los que representaban las tendencias igualitarias del pueblo; los 
aniquilaron, y aniquilaron al mismo tiempo todas las tentativas de organización en 
las secciones y en la Comuna. 

El hecho es que la mayoría de los montañeses, salvo raras excepciones, no cono-
cía las necesidades del pueblo, conocimiento necesario para constituir un partido de 
revolución popular. El hombre del pueblo, con su miseria, su familia frecuentemente 
hambrienta y sus aspiraciones igualitarias todavía vagas y flotantes, les resultaba 
extraño; era más bien el individuo abstracto, la unidad de una sociedad democrática, 
lo que les interesaba. 

A excepción de algunos montañeses avanzados, cuando un convencional en 
misión llegaba a una ciudad de provincia, las cuestiones del trabajo y del bienestar 
en la República y el que se disfrutara igualitariamente de los bienes disponibles, 
apenas le interesaba. Enviado para organizar la resistencia a la invasión y levantar el 
espíritu patriótico, actuaba como un funcionario democrático, para quien el pueblo 
no era más que el elemento que debía ayudarlo a realizar los propósitos del gobierno. 

Si se presentaba en la Sociedad Popular de la localidad, era porque, considerando a 
la municipalidad “gangrenada por la aristocracia”, la Sociedad Popular lo ayudaba a 
“depurar a la municipalidad”, a organizar la defensa nacional y atrapar a los traidores. 

Si golpeaba a los ricos con los impuestos, frecuentemente muy gravosos, era por-
que los ricos, “gangrenados por el negociantismo”, simpatizaban con los fuldenses 
o con los “federalistas”, y ayudaban al enemigo. Era además porque con esos gravá-
menes se hallaban los medios de alimentar y vestir a los ejércitos. 

Si proclamaba la igualdad en una ciudad, si prohibía el pan blanco e imponía a 
todos el pan negro o el de habas, era para alimentar a los soldados. Y cuando un 
agente del Comité de Salvación Pública organizaba una fiesta popular y escribía a 

258 Bajo el nombre “la Comuna y los anarquistas”, Mignet incluía a los hombres de la Comuna, como 
Chaumette y el alcalde Pache, a los comunistas como Jacques Roux, Chalier, Varlet, etc., y a los 
hebertistas propiamente dichos, y escribió: “En esta circunstancia él [Robespierre] quería sacrificar a 
la Comuna y a los anarquistas; los comités querían sacrificar a la Montaña y a los moderados. Esto 
se entiende”. Michelet, por el contrario, ha separado muy bien a los comunistas populares, como 
Jacques Roux, Varlet, Chalier, L’Ange, etc., de los hebertistas. 

Robespierre que había reunido a tantos ciudadanos y jóvenes patriotas, ejercía un 
acto de propaganda de patriotismo guerrero. 

También sorprende, cuando se leen las cartas dirigidas por los representantes 
en misión259, encontrar tan poco sobre las grandes cuestiones que apasionaban a la 
masa de campesinos y obreros. Tres o cuatro únicamente entre doscientos fijaron su 
atención en tales asuntos. 

La Convención abolió los derechos feudales y ordenó quemar sus títulos, opera-
ción que realizó con manifiesta mala voluntad; autorizó la devolución a las comunas 
rurales de las tierras que les habían sido usurpadas bajo diversos pretextos doscien-
tos años antes, y pareciera natural que se activara la ejecución de esas medidas para 
despertar el entusiasmo revolucionario de las poblaciones; pero en las cartas de los 
convencionales en misión no se halla casi nada sobre el cumplimiento de tales medi-
das260. En cuanto a las interesantes cartas del joven Jullien, dirigidas al Comité de 
Salvación Pública, o a su amigo y protector Robespierre, sólo una vez mencionan 
que él había hecho quemar títulos feudales261. Asimismo se menciona incidental-
mente este hecho en cartas de Collot-d’Herbois262. 

Hasta cuando los convencionales hablaban de abastecimiento –y a eso se veían 
obligados con frecuencia–, no llegaban nunca al fondo de la cuestión. Sólo hay una 
carta de Jeanbon Saint-André, de 26 de marzo de 1793, que es una excepción de la 
regla, y hay que tener en cuenta que es anterior al 31 de mayo, ya que después él tam-
bién se volvió contra los revolucionarios avanzados263. Escribiendo desde Lot-et-Ga-
rona, uno de los departamentos más favorables a la Revolución, Jeanbon pedía a sus 
colegas del Comité que se hicieran cargo de los peligros de la situación. “La situación 
es tal –decía– que si nuestro valor no produce una de esas ocasiones extraordinarias 
que levantan el espíritu público y le dan una nueva fuerza, no hay esperanza. Las 
perturbaciones de la Vendée y de los departamentos vecinos son inquietantes, sin 
duda, pero son peligrosas únicamente porque el santo entusiasmo de la libertad está 
sofocado en todos los corazones. En todas partes se siente el cansancio revoluciona-
rio. Los ricos detestan a la Revolución, los pobres carecen de pan...”, y “todos los 
que antes se llamaban moderados, que en cierto modo hacían causa común con los 
patriotas y que al menos querían una revolución cualquiera, hoy ya no la quieren... 
digamos la palabra, quieren la contrarrevolución...”. Hasta las municipalidades eran 
débiles o corruptas en todos los lugares que recorrieron aquellos dos representantes.

259 Se hallarán esas cartas en el Recueil des Actes du Comité de salut public, publicado por Aulard, París, 
1889; también en Legros, La Révolution telle qu’elle est... Correspondance du Comité de salut public 
avec ses généraux, 2 vol., París, 1837. 

260 Las cartas publicadas en la recopilación de Aulard, o por Legros, son de palpitante actualidad en 
todos sus aspectos; pero he buscado en vano las huellas de una actividad de los convencionales 
en esta dirección. Jeanbon Saint-André, Collot-d’Herbois, Fouché, Dubois Crancé tocan alguna vez 
las grandes cuestiones que apasionaban a los campesinos y a los proletarios de las ciudades. Quizá 
haya cartas de otros convencionales que yo no haya visto; pero lo que me parece cierto es que a la 
generalidad de los convencionales en misión no le interesaban esos asuntos. 

261 Une mission en Vendée.
262 Aulard, Recueil des actes du Comité de salut public, t. V, p. 505.
263 La carta está firmada por dos representantes en misión en aquel departamento, Jeanbon y Lacoste; 

pero está escrita por el primero. 
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 Jeanbon Saint-André solicitaba, entonces, medidas grandes y rigurosas, y termi-
nada su carta vuelve a esas medidas en una posdata. “El pobre no tiene pan; el grano 
no falta, pero está escondido... Se necesita imperiosamente hacer que el pobre viva si 
se quiere que ayude a terminar la Revolución. Un decreto ordenando la recolección 
general de todos los granos sería muy útil, sobre todo si se añadiera una disposición 
estableciendo graneros públicos formados con lo superfluo de los particulares”. Y 
Jeanbon Saint-André suplicaba a Barère que tomase la iniciativa de esas medidas264. 

¡No había forma de interesar a la Convención en tales asuntos!
La afirmación del régimen montañés era lo que le interesaba a los convencionales. 

Pero, iguales en esto a todos los hombres de gobierno que los han precedido y a los 
que los seguirán, no era en el establecimiento del bienestar general, donde buscaban 
su basamento. Era en el debilitamiento o, en caso necesario, el exterminio de los ene-
migos de ese régimen. Rápidamente se apasionaron por el Terror, pero como medio 
de abatir a los enemigos de la República democrática. Nunca se los vio apasionarse 
por medidas de gran envergadura económica, ni siquiera por aquellas que en ciertos 
momentos, ellos mismos habían votado bajo la presión de los acontecimientos. 

264 Actes du Comité de salut public, Aulard, III, pp. 533-534. 

Capítulo LVIII
El movimiento comunista 

Ya en los cahiers de 1789, como lo ha observado Chassin, se hallan ideas que 
hoy se clasificarían como socialistas. Rousseau, Helvétius, Mably, Diderot, etc., ya 
habían presentado las desigualdades de fortuna y la acumulación de lo superfluo en 
manos de algunos como el gran obstáculo al establecimiento de la libertad democrá-
tica. Esas ideas se formularon en los primeros momentos de la Revolución. 

Turgot, Sieyès y Condorcet vinieron a afirmar que la igualdad de los derechos políti-
cos no representaría aún nada sin la igualdad de hecho. Condorcet decía: “La igualdad 
representa el objetivo final del arte social, puesto que la desigualdad de las riquezas, la 
desigualdad de estado y la desigualdad de instrucción son la causa principal de todos los 
males”265. Y las mismas ideas tuvieron eco en varios cahiers de los electores, que pedían, 
ya sea el derecho de todos a la posesión del suelo, ya “la igualación de las fortunas”. 

Hasta puede decirse que el proletariado parisino planteaba entonces sus reivindi-
caciones y encontró hombres que supieron expresarlas bien. La idea de clases distin-
tas con intereses opuestos se halla claramente expresada en el Cahier des pauvres del 
distrito de Saint-Étienne du Mont, por un tal Lambert, “amigo de los que no tienen 
nada”. Trabajos productivos, salario insuficiente (el living wage de los socialistas 
ingleses), la lucha contra el laissez faire de los economistas burgueses, la oposición de 
la cuestión social respecto de la cuestión política, ya se encuentran allí266. 

Después de la toma de las Tullerías, y más aún después de la ejecución del rey, 
es decir, en febrero y marzo de 1793, comenzó la propaganda abierta de esas ideas; 
y parece, así por lo menos lo afirma Baudot, que si los girondinos se manifestaron 
tan encarnizados defensores de la propiedad, fue a causa del temor que les inspiró la 
influencia que tomaba en París la propaganda igualitaria y comunista267. 

Algunos girondinos, especialmente Rabaut Saint-Étienne y Condorcet, sintieron 
la influencia de ese movimiento. Condorcet bosquejó en su lecho de muerte un plan 
de “mutualidad”, de seguro entre todos los ciudadanos, contra todo lo que pudiera 
llevar a un trabajador acomodado a una situación en la que se viera obligado a 

265 Ya Cabet, en su apéndice a Voyage en Icarie, edición de 1842, señaló, apoyado en citas, ese carácter 
de los pensadores del siglo xviii. Para trabajos recientes, ver André Lichtenberger, Le Socialisme et la 
Révolution française. París, 1899.

266 “No ha habido ni nunca habrá más que dos clases realmente distintas de ciudadanos, los propietarios 
y los no propietarios. Los primeros dueños de todo, y los segundos sin poseer nada”, decía el Cahier 
des pauvres. “¿De qué servirá una Constitución sabia a un pueblo de esqueletos descarnados por el 
hambre?”, pregunta el autor de los Quatre cris d’un patriote (Chassin, Le génie de la Révolution, ed. 
1863, t. I, pp. 287, 289). 

267 En las Notes historiques sur la Convention nationale, le Directoire, l’Empire et l’exil des votants, de 
A, Baudot, publicadas por madame Edgar Quinet (París, 1893), se halla una nota muy interesante 
donde se dice que Ingrand pensaba que el sistema “del bien común” (del comunismo) desarrollado por 
Buonarroti “se originó poco antes de los acontecimientos del 20 de junio, que esos acontecimientos 
debieron su nacimiento a ese espíritu de asociación” (pp. 10-11). Pétion dio aviso de esto a gran 
número de diputados; “parece –continúa Baudot– que los girondinos pusieron tanta rigidez y acritud 
en su sistema por temor a que predominara la doctrina de los asociados”. Es sabido que después 
algunos ex convencionales se adhirieron a esas ideas y entraron en la conspiración de Babeuf. 
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vender su trabajo a precio vil. Rabaut pedía que se despojase a los ricos de sus gran-
des fortunas, ya fuese por un impuesto progresivo, ya fuese imponiendo por la ley 
“una derivación natural de lo superfluo del rico” a los establecimientos de utilidad 
pública. “Las grandes riquezas son un obstáculo que se opone a la libertad”, decía, 
repitiendo una fórmula por entonces muy ampliamente difundida. Hasta se lo pudo 
ver a Brissot dedicado un tiempo a buscar el justo medio burgués frente a la corriente 
popular, a la que, poco después, atacó con ferocidad268.

Algunos montañeses fueron más lejos, así Billaud-Varenne, en un opúsculo publi-
cado en 1793, habla abiertamente contra la gran propiedad269. Se rebelaba contra la 
idea de Voltaire de que el obrero tiene que ser aguijoneado por el hambre para que 
trabaje, y demandaba (p. 103) que se declarara que ningún ciudadano podría poseer 
más de una cantidad fija de arpentas de tierra, y que nadie podría heredar más de 
20.000 a 25.000 libras. Consideraba que la causa primera de los males sociales con-
siste en que hay hombres que se hallan “bajo la dependencia directa y no recíproca 
de otro; porque así se forma el primer eslabón de la cadena de la esclavitud”. Se 
mofaba de las pequeñas propiedades fragmentarias que se quería dar a los pobres, 
“cuya existencia siempre sería precaria y miserable, puesto que se presta a la arbitra-
riedad”. Más adelante decía que se oye un grito (P. 129): “¡Guerra a los palacios,– 
paz a las cabañas! Ayudemos a la consagración de esta regla fundamental: Ningún 
ciudadano está dispensado de ejercer una profesión; ningún ciudadano debe hallarse 
imposibilitado de ejercer un oficio”. 

La idea de Billaud-Varenne sobre la herencia fue recogida, como es sabido, por 
la Asociación Internacional de los Trabajadores en su Congreso de Basilea, en 1869; 
pero hay que tener en cuenta que entre los montañeses, Billaud-Varenne era uno de 
los más avanzados. 

Otros, como por ejemplo Le Pelletier, se limitaban a pedir lo que La Internacional 
demandaba bajo el nombre de “instrucción integral”, es decir, la enseñanza de un 
oficio manual a cada adolescente; mientras que otros se limitaban a pedir “la resti-
tución de las propiedades” por la Revolución (Harmand) y la limitación del derecho 
de propiedad. 

Sin embargo, sobre todo fuera de la Convención en los medios populares, en 
algunas secciones –como la de Gravilliers–, en el Club de los Cordeleros, y no cierta-
mente en el de los Jacobinos, es donde han de buscarse los portavoces de los movi-
mientos comunalistas y comunistas de 1793 y 1794. Y hasta hubo una tentativa de 
libre organización entre los que entonces eran llamados los enragés, es decir, los que 

268 Para combatir mejor “el reparto de tierras propuesto por los anarquistas o los coblencianos” 
(Robespierre tomó después esta insinuación contra los comunistas y la hizo suya), Brissot declaraba, 
en diciembre de 1792, “que la igualdad de los derechos de los ciudadanos sería una quimera si las 
leyes no destruyeran y no previnieran la enorme desigualdad de hecho entre los ciudadanos. Pero esas 
instituciones favorables a la igualdad –añadía Brissot–, deben ser introducidas sin conmoción, sin 
violencia, sin faltar al respeto al primero de los derechos sociales, la propiedad”. 

269 Hablando de la propiedad, la presentaba bajo esta forma interesante: “La propiedad –decía– es el 
pivote de las asociaciones civiles. Es sabido que en un gran imperio sobre todo, la balanza de las 
fortunas no puede ser justa e inmóvil, y que el impulso de un comercio inmenso, alimentado por una 
vasta industria y por los ricos productos de la agricultura, la mantienen en una continua oscilación; 
pero la balanza no debe gravitar excesivamente” (Les éléments de républicanisme, París 1793, p. 57. 
Folletos del British Museum, vol. F. 1097). 

tendían a la revolución igualitaria en un sentido social. Después del 10 de agosto de 
1792 se constituyó, aparentemente bajo el impulso de los federados llegados a París, 
una especie de unión entre los delegados de las 48 secciones de París, del Consejo 
General de la Comuna y de los “defensores reunidos de los 84 departamentos”. Y 
cuando en febrero de 1793 comenzaron en París los movimientos contra los agiotis-
tas, ya mencionados (capítulo XLIII), los delegados de esta organización se presenta-
ron a la Convención el 3 de noviembre para demandar medidas enérgicas contra el 
agio. En sus discursos se ve ya en germen la idea que después sirve de base al mutua-
lismo y al Banco del Pueblo de Proudhon, consistente en que todos los beneficios que 
resulten del cambio en los bancos, puesto que son producto de la confianza pública 
de todos en todos, redunden en favor de toda la nación, no de particulares. 

No se conocen todavía bastante esos movimientos confusos que se manifesta-
ban en el pueblo de París y de las grandes ciudades en 1793 y 1794, aunque se los 
comienza a estudiar; pero lo cierto es que el movimiento comunista, representado por 
Jacques Roux, Varlet, Dolivier, Chalier, Leclerc, L’Ange (o Lange), Rose Lacombe, 
Boissel y algunos más, tuvo una profundidad, en un principio desconocida, pero ya 
entrevista por Michelet270. 

Claro es que el comunismo de 1793 no se presenta con el conjunto doctrinal que 
vemos después en los continuadores franceses de Fourier y Saint-Simon, y sobre todo 
de Considerant o aun de Vidal. En 1793 no se elaboraban las ideas comunistas en 
los gabinetes de estudio, sino que surgían de las necesidades del momento, y por lo 
mismo el problema social se presentó durante la Gran Revolución principalmente 
en la forma del problema de los artículos de primera necesidad y el problema de la 
tierra. Pero ahí está también la superioridad del comunismo de la Gran Revolución 
sobre el socialismo de 1848 y de sus descendientes. Iba derecho al objetivo dirigién-
dose al reparto de los productos. 

Este comunismo nos parece, sin duda, fragmentario, tanto más que diferentes 
personas se apoyan cada una sobre sus diversos aspectos, y queda siendo lo que 
podríamos llamar un comunismo parcial, puesto que admite la posesión individual 
al igual que la propiedad comunal, y, aunque proclama el derecho de todos a todos 
los productos de la producción, reconoce un derecho individual sobre “lo superfluo” 
al mismo tiempo que el derecho de todos a los productos “de primera y de segunda 
necesidad”. Sin embargo, en él se encuentran ya los tres aspectos principales del 
comunismo: el comunismo de la tierra, el comunismo de la industria y el comunismo 
del comercio y del crédito. En este punto, la concepción de 1793 es más amplia que 
la de 1848; porque si los diferentes agitadores de 1793 se fijan con preferencia en 
uno de esos aspectos del comunismo más que en otros, esos aspectos no se excluyen; 
al contrario, resultantes de un mismo concepto de igualdad, se complementan. Al 
mismo tiempo, los comunistas de 1793 trataban de poner en práctica sus ideas por 
la acción de las fuerzas locales, sobre el terreno y de hecho, tratando de bosquejar al 
mismo tiempo la unión directa de las 40.000 comunas.

270 Es probable que además de la prédica del comunismo en las secciones y las sociedades populares, 
hubiese también, después del 10 de agosto 1792, tentativas de constitución de sociedades secretas 
comunistas, que se extendieron en 1794 por Buonarroti y Babeuf, y que después de la Revolución de 
julio dieron origen a las sociedades secretas de los blanquistas. 
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En Sylvain Maréchal se encuentra una vaga aspiración hacia lo que llamamos actual-
mente el comunismo anarquista; el conjunto expresado con mucha discreción, porque 
entonces se corría el riesgo de pagar con la cabeza un lenguaje demasiado franco. 

La idea de llegar al comunismo por la conspiración, por medio de una sociedad 
secreta que se apoderase del poder, idea de la que Babeuf se hizo apóstol, no tomó 
cuerpo hasta 1795, cuando la reacción termidoriana puso término al movimiento 
progresivo de la Gran Revolución. Fue un producto del agotamiento, no un efecto 
de la savia ascendente de 1789 a 1793. 

Hubo ciertamente mucho de declamativo en lo que decían los comunistas popu-
lares; era un poco la moda de la época, a la que nuestros oradores modernos tam-
bién pagan tributo; pero todo lo que se sabe de los comunistas populares de la Gran 
Revolución tiende a presentarlos como intensamente dedicados a sus ideas. 

Jacques Roux había sido cura. Pobre en extremo, vivía con su perro en una casa 
sombría del centro de París, casi únicamente de sus doscientas libras de renta271, y 
predicaba el comunismo en los barrios obreros. Era muy escuchado en la sesión 
de Gravilliers y ejerció también gran influencia en el Club de los Cordeleros, hasta 
fin de junio de 1793, cuando esa influencia fue destruida por la intervención de 
Robespierre. En cuanto a Chalier, ya hemos visto el ascendiente que ejercía Lyon, y 
se sabe por Michelet que aquel comunista místico era un hombre notable, todavía 
más “amigo del pueblo” que Marat, y adorado por sus discípulos. Después de su 
muerte, su amigo Leclerc fue a París y allí continuó la propaganda comunista con 
Roux y Varlet –joven obrero parisino–, y Rose Lacombe, portavoz de las mujeres 
revolucionarias. De Varlet sólo se sabe que era popular entre los pobres de París; su 
folleto Déclaration solennelle des droits de l’homme dans l’état social, publicado en 
1793, era muy moderado272. No hay que olvidar que con el decreto del 10 de marzo 
de 1793 suspendido sobre sus cabezas, los revolucionarios avanzados no se atrevían 
a publicar todo lo que pensaban. 

También los comunistas tuvieron sus teóricos, como Boissel, que publicó su 
Catéchisme du genre humain al principio de la Revolución, y una segunda edición 
de esa obra en 1791; el autor anónimo de una obra publicada también en 1791, 
titulada De la propriété, ou la cause du pauvre plaidée au tribunal de la Raison, de 
la Justice et de la Vérité; y Pierre Dolivier, cura de Mauchamp, cuya obra notable: 
Essai sur la justice primitive, pour servir de principe générateur au seul ordre social 
qui peut assurer à l’homme tous ses droits et tous ses moyens de bonheur, fue publi-
cada a fines de julio de 1793 por los ciudadanos de la Comuna de Auvers, distrito 
de Etampes273. Estaba también L’Ange o Lange, que fue, como observa Michelet, 
271 Jaurés, La Convention, p. 1096 (notas de Bernard Lazare). 
272 En esa declaración se limitaba a demandar que el derecho de posesión de la tierra fuera limitado; que 

la desproporción enorme de las fortunas se rompiera por “medios justos”, a fin de que los indigentes 
pudieran preservarse de la opresión de los ricos, y que “los bienes amasados a expensas de la fortuna 
pública por el robo, el agio, el monopolio y el acaparamiento” pasasen a ser propiedades nacionales 
en cuanto la sociedad adquiriese por hechos concretos la prueba de que constituyen exacciones 
indebidas”. Folletos del British Museum, F. 499 (50). En otro folleto, Vœux formés par des Français 
libres, pedía también leyes severas contra los acaparadores (En la misma colección, F. 65 (2)).

273 En su Discours sur les moyens de sauver la France et la liberté, pronunciado en ocasión de las elecciones 
para la Convención (este folleto se halla en la Biblioteca Nacional), Jacques Roux sostenía que una 
dictadura prolongada era el fin de la libertad, y pedía que se obligara a “los grandes propietarios 

un verdadero precursor de Fourier. Por último Babeuf, empleado en las Subsisten-
cias274, que con la protección de Sylvain Marechal, hacía allí en secreto propaganda 
comunista. Obligado a ocultarse, por hallarse perseguido por un supuesto crimen de 
falsificación –inventado por los burgueses, como lo ha demostrado G. Deville, que 
ha hallado las piezas del proceso275 –, se mantenía en reserva prudente276. 

Después se ha relacionado el comunismo con la conspiración de Babeuf; pero 
éste, a juzgar por sus escritos, sólo fue el oportunista del comunismo de 1793. Sus 
concepciones, como los medios de acción que proponía, empequeñecían la idea. En 
aquella época se comprendía que un movimiento hacia el comunismo era el único 
medio para asegurar las conquistas de la democracia, y Babeuf trataba, como muy 
bien lo dice uno de sus apologistas modernos, de deslizar el comunismo en la demo-
cracia. Cuando se había evidenciado que la democracia perdería sus conquistas si el 
pueblo no entraba en liza, Babeuf quería primeramente la democracia, para intro-
ducir el comunismo poco a poco en ella277. En general, era tan estrecha y antinatural 
su concepción del comunismo, que creía poder llegar a él por la acción de algunos 
individuos que se apoderaran del gobierno por medio de una sociedad secreta; lle-
gaba hasta poner su fe en un individuo que tuviera la firme voluntad de introducir 
el comunismo y de salvar el mundo. Ilusión funesta que ha sido luego sostenida por 
ciertos socialistas durante el siglo xix y que nos dio el cesarismo, la fe en Napoleón 
o en Disraeli, la fe en un salvador, que persiste hasta nuestros días. 

a vender la cosecha sólo en los mercados que se les indicara en sus distritos respectivos: que se 
establezcan en todas las ciudades y burgos considerables almacenes públicos en los cuales los precios 
de las mercancías sean por concurso” (págs. 42 y 44). Michelet, que mencionaba ya ese Discurso, 
añadía que esa doctrina de Roux era muy popular en Gravilliers, en Arcis y otras secciones del centro 
de París (Lib. XV, c. VI). 

274 Service des subsistances. Servicio que aseguraba a las fuerzas terrestres la provisión de víveres, agua, 
forraje, etcétera. [N. de E.]

275 Thermidor et Directoire, 1794-1799. (Histoire socialiste, t. 1, p. 14 y ss.)
276 En su Catéchisme Boissel ya exponía las ideas que adquirieron curso entre los socialistas al acercarse 

1848. A la pregunta: “¿Cuáles son las principales instituciones de este orden mercenario, homicida 
y antisocial?”, responde: “Las propiedades, los matrimonios y las religiones, que los hombres 
han inventado, establecido y consagrado para legitimar sus usurpaciones, sus violencias y sus 
imposturas”. Especificando los objetos sobre los que los hombres han extendido sus derechos de 
propiedad, dice: “Son aquellos de los que han creído deber apoderarse o hacer creer que se habían 
apoderado, como las tierras, las mujeres, los mismos hombres, el mar, los ríos, las fuentes, el cielo, 
los infiernos, los dioses mismos, de los que siempre han hecho y hacen un comercio”. La misma 
dureza tiene para las leyes, que son: “las obligaciones que los más fuertes, los más sutiles y los más 
astutos han impuesto a los más débiles para sostener sus desastrosas instituciones o para impedir en 
lo posible sus funestos inconvenientes”. Sus definiciones de la autoridad y de la justicia podrían ser 
aceptadas por los anarquistas modernos. Ver el Catéchisme du genre humain, pour l’établissement 
essentiel et indispensable du veritable ordre moral et de l’education sociale des hommes. París, 1789, 
132 páginas. Folletos del British Museum, F. 513 (3).

277 ¡Así, el pueblo, en posesión de una constitución democrática, rechazaría con su veto todas las leyes, 
hasta que la subsistencia de todos los ciudadanos quedase asegurada por la ley!
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Capítulo LIX 
Ideas sobre la socialización de la tierra, de las industrias, del abas-

tecimiento y del comercio 

El pensamiento dominante del movimiento comunista de 1793 fue que la tierra 
debe ser considerada como un patrimonio común de toda la nación, que cada habi-
tante tiene derecho a la tierra, y que debe garantizarse la existencia a cada uno, de 
manera que nadie se vea obligado a vender su trabajo por la amenaza del hambre. 

La “igualdad de hecho”, de la que tanto se había hablado tanto durante el curso 
del siglo xviii, se traducía ahora en la afirmación de un derecho igual de todos a la 
tierra; y la inmensa movilización de las tierras que se hacía a través de la venta de los 
bienes nacionales despertaba la esperanza de poner en práctica esa idea. 

No hay que olvidar que en aquella época en que las grandes industrias apenas 
empezaban a formarse, la tierra era el instrumento principal de explotación. Por 
la tierra el señor era dueño del campesino, y la imposibilidad de poseer su propia 
porción de tierra obligaba al indigente a emigrar a la ciudad, donde se entregaba 
indefenso al fabricante industrial y al agiotista

En tales condiciones, el pensamiento de los comunistas se dirigió necesariamente 
hacia lo que se designaba con el nombre de “ley agraria”, es decir, hacia la limitación 
de las propiedades territoriales a cierto máximo de extensión y al reconocimiento del 
derecho de cada uno a la tierra. El acaparamiento de tierras por parte de los espe-
culadores, durante la venta de los bienes nacionales, no podía menos que reforzar 
esa idea y, mientras unos querían que cada ciudadano que quisiera cultivar la tierra 
tuviera el derecho de recibir su parte de los bienes nacionales, o al menos de comprar 
una parte en fáciles condiciones de pago, otros, que veían más allá, demandaban 
que la tierra se declarara propiedad común, y que cada uno estuviera provisto de un 
derecho temporal de posesión del suelo siempre que personalmente lo cultivase y en 
tanto que lo siguiera haciendo. 

Babeuf, evitando quizá comprometerse demasiado, demandaba el reparto iguali-
tario de las tierras comunales, pero quería también “la inalienabilidad” de las tierras, 
lo que significaba la conservación de los derechos de la sociedad, de la comuna o de 
la nación al suelo, es decir la posesión territorial, no su propiedad. 

Por otra parte, en la Convención, en ocasión de la discusión de la ley sobre el 
reparto de las tierras comunales, Julien Souhait combatió el reparto definitivo pro-
puesto por el Comité de agricultura, y tuvo ciertamente en su apoyo a millones de 
campesinos pobres. Pretendía que el reparto de los bienes comunales, a partes iguales 
entre todos, fuera solamente temporario y que pudiera rehacerse en ciertas épocas. 
En ese caso se concedería sólo el usufructo, como en la comuna rusa. 

En el mismo orden de ideas, Dolivier, el cura de Mauchamp, en su Essai sur la 
justice primitive..., establecía “dos principios inmutables: el primero, que la tierra es 
de todos en general y no es de nadie en particular, el segundo, que cada uno tiene 
derecho exclusivo al producto de su trabajo”. Pero como la cuestión de la tierra 
dominaba sobre todo en aquella época, se dedicó preferentemente a ella. 
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“La tierra –decía–, tomada en general, debe ser considerada como el gran bien 
comunal de la naturaleza”, la propiedad común de todos; “cada individuo debe 
encontrar en ella su derecho de participación en el gran bien comunal”. “Una gene-
ración no tiene el derecho de hacer la ley para la generación siguiente y de disponer 
de su soberanía, y, con mayor motivo, tampoco tiene el derecho de disponer de su 
patrimonio”. Y más adelante: “Sólo las naciones y, por subdivisión, las comunas son 
verdaderamente propietarias de su terreno”278. 

En el fondo, Dolivier sólo reconocía el derecho a ser transmisibles por herencia 
a las propiedades mobiliarias. En cuanto a la tierra, nadie debía poseer, del fondo 
común, más que lo que pueda cultivar por sí mismo o con su familia, y esto como 
posesión vitalicia solamente; esto no impediría, se entiende, el cultivo comunista 
por la comuna junto a lotes cultivados separadamente. Como buen conocedor de 
las poblaciones rurales, Dolivier detestaba tanto a los arrendatarios como a los pro-
pietarios. Exigía, en consecuencia, “la completa disolución de los cuerpos de arren-
damiento”, “la extrema división de la tierra entre todos los ciudadanos que no la 
tienen, o que la tienen en cantidad insuficiente. He ahí la única medida adecuada que 
reanimaría nuestros campos y llevaría el bienestar a todas las familias que gimen en 
la miseria, carentes de medios para hacer valer su industria. La tierra sería así mejor 
cultivada, los recursos domésticos aumentados, los mercados más abundantemente 
abastecidos, y nos veríamos libres de la más detestable aristocracia, la de los arren-
datarios”. Preveía que se llegaría de ese modo a una riqueza agrícola tan grande, 
que no se volvería a necesitar la ley sobre el abastecimiento, “tan necesaria en las 
circunstancias actuales a pesar de sus inconvenientes”. 

La socialización de las industrias halló también defensores, especialmente en la 
región lionesa. Se demandaba que la comuna fijara los salarios, y que el salario fuera 
tal que garantizara la existencia. Esto equivalía al living wage de los modernos socia-
listas ingleses. Por otra parte, se pedía la nacionalización de ciertas industrias, como 
las minas, y también se lanzó la idea de que las comunas se apoderaran de las indus-
trias abandonadas por los contrarrevolucionarios para explotarlas por su cuenta. En 
general esta idea de la comuna productora se hizo muy popular en 1793. También se 
hizo muy popular en París la idea de convertir a los inmensos terrenos incultos de los 
parques de los ricos en huertas comunales y Chaumette fue su apóstol. 

Resulta evidente que en aquella época la industria interesaba menos que la agri-
cultura. Sin embargo, el comerciante Cusset, a quien Lyon eligió miembro de la Con-
vención, hablaba ya de la nacionalización de las industrias, y L’Ange desarrolló un 
proyecto de falansterio en el que la industria se uniría a la agricultura. Desde 1790 
L’Ange hizo en Lyon una seria propaganda comunista. En su folleto fechado en 1790 
desarrollaba las siguientes ideas: “La Revolución iba a ser saludable, pero una desvia-
ción de las ideas la ha apestado; por el más horrible abuso de las riquezas se ha meta-
morfoseado al soberano” (el pueblo). “El oro... que sólo es útil y saludable en nuestras 
manos laboriosas; se hace virulento cuando se acumula en los cofres de los capitalis-
tas.... Por todas partes Sire, adonde Vuestra Majestad dirija sus miradas, verá la tierra 
278 Esta obra de Dolivier no se encuentra en el British Museum, por lo que cito de acuerdo a Jaurés. 

Su otra obra, Le vœu national, ou système politique, propre à organiser la nation dans toutes ses 
parties... París, 1790, sólo interesa por la idea de organizar la nación por abajo. Folletos del British 
Museum. F. 514 (4). 

ocupada por nosotros, nosotros la trabajamos, somos los primeros poseedores, los 
primeros y los últimos ocupantes efectivos. Los holgazanes que se llaman propietarios 
no recogen más que el excedente de lo necesario para nuestra subsistencia. Eso prueba, 
al menos, nuestra copropiedad. Pero si, naturalmente, somos copropietarios y la única 
causa de toda renta es el derecho de limitar nuestra subsistencia y de privarnos del 
excedente, se trata de un derecho de bandido”279. Lo que, en mi concepto, representa 
una manera exacta de concebir la plusvalía. Continuando su razonamiento sobre los 
hechos reales –sobre la crisis de los artículos de primera y segunda necesidad por la que 
Francia atravesaba– llegó a proponer un sistema de abono de los consumidores para 
comprar en condiciones determinadas el conjunto de la cosecha, universalizándose 
libremente todo por medio de la asociación libre. Quería además el almacén común, 
donde todos los cultivadores pudieran llevar sus frutos a la venta. Como se ve, era un 
sistema que negaba el monopolio individualista en el comercio y el régimen estatal de 
la Revolución; anticipaba el sistema de los almacenes cooperativos para dar salida al 
conjunto de los productos de toda una provincia, como sucede en el Canadá, o de toda 
una nación, como se practica en Dinamarca. 

En general, fue el problema del abastecimiento el que apasionó a los comunistas 
de 1793, y los condujo a imponer a la Convención el maximum y a anunciar este gran 
principio: la socialización de los intercambios, la municipalización del comercio. 

En efecto, la cuestión del comercio de granos dominó en todas partes. “La liber-
tad del comercio de granos es incompatible con la existencia de nuestra República”, 
le decían a la Convención los electores de Seine-et-Oise en noviembre de 1792. “Ese 
comercio lo hace una minoría con el fin de enriquecerse, y esa minoría tiene siempre 
interés en producir alzas artificiales de los precios en perjuicio del consumidor. Todo 
medio parcial es peligroso e impotente, decían; los términos medios son los que nos 
arruinarán. Es necesario que el comercio de granos, que todo el abastecimiento, 
se haga por medio de la República, que establecerá “la justa proporción entre el 
precio del pan y la jornada de trabajo”. Habiendo dado lugar la venta de los bienes 
nacionales a abominables especulaciones de parte de las gentes que los arrendaban, 
los electores de Seine-et-Oise pidieron la limitación de los arriendos y el comercio 
nacionalizado. 

“Que se ordene –decían– que nadie pueda tomar en arrendamiento más de 120 
arpentas, medida de 22 pies por pértiga280; que todo propietario sólo pueda utilizar 
para sí mismo un solo cuerpo de arrendamiento y que esté obligado a arrendar los 
otros”. Y a esto añadían: “Que se encargue el cuidado de abastecer a cada parte de 
la República a una administración central, elegida por el pueblo, y se verá cómo la 
abundancia de granos y la justa proporción de su precio con el de la jornada de tra-
bajo dará la tranquilidad, la felicidad y la vida a todos los ciudadanos”. 

Esas ideas, como se ve, no procedían de Turgot ni de Necker. Las inspiraba la 
propia vida.

279 Plaintes et représentations d’un citoyen décrété passif, aux citoyens décrététs actifs, por M. L’Ange. 
Lyon, 1790, p. 15 (Bibl. Nationale). Sobre las ideas más o menos socialistas del “Círculo Social”, 
fundado por el abad Fauche, y que tenía por órgano La Bouche de fer, véase A. Lichtenberger, Le 
Socialisme et la Révolution française, cap. III, p. 69. 

280 “Perche”, antigua medida de longitud de aproximadamente 22 pies y también de superficie, de 400 
pies cuadrados (42, 21 m2). [N. de E.]
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Lo más notable es que esas ideas fueron aceptadas por los Comités de Agricultura 
y de Comercio, y desarrolladas en su ponencia sobre el abastecimiento presentada a 
la Convención281, y aplicadas a instancias del pueblo, en algunos departamentos del 
Berry y del Orléanais. En el Eure-et-Loir, el 3 de diciembre de 1792, se fatigaba a los 
comisarios de la Convención repitiéndoles que los “burgueses ya habían disfrutado 
bastante, que ahora le tocaba el turno a los pobres trabajadores”. 

Después leyes semejantes fueron exigidas violentamente a la Convención por 
Beffroy (del Aisne), y la Convención, como ya lo hemos visto al hablar del máxi-
mum, hizo una tentativa en gran escala para socializar en toda la nación todo el 
comercio de los artículos de primera y segunda necesidad, por medio de almacenes 
nacionales y el establecimiento, en cada departamento, de los precios “justos” de los 
alimentos. 

Se vio germinar durante la Revolución la idea de que el comercio es una función 
social; que debe ser socializado, como la tierra y la industria; idea desarrollada des-
pués por Fourier, Robert Owen, Proudhon y los comunistas de los años cuarenta del 
siglo xix. 

Más aún: es evidente que Jacques Roux, Varlet, Dolivier, L’Ange y miles de habi-
tantes de las ciudades y de los campos, agricultores y artesanos, desde el punto de 
vista práctico, comprendían infinitamente mejor que los representantes de la Con-
vención el problema del abastecimiento, y sabían que la tasación, por sí sola, sin la 
socialización del suelo, de las industrias y del comercio, sería letra muerta, inclusive 
rodeándola de todo un arsenal de leyes represivas y del tribunal revolucionario. El 
sistema de venta de bienes nacionales adoptado por la Constituyente, la Legislativa y 
la Convención creó a los grandes arrendadores que Dolivier calificaba con razón de 
la peor aristocracia. La Convención lo comprendió bien en 1794; pero entonces no 
supo hacer otra cosa que intentar arrestarlos en masa para enviarlos a la guillotina; 
y resultó entonces que las leyes draconianas contra el monopolio (tal como la de 26 
de julio de 1793, que ordenaba registrar los graneros, las bodegas y los lagares de 
los arrendatarios), sembraron el odio en los campos contra las ciudades y sobre todo 
contra París. 

El tribunal revolucionario y la guillotina no pudieron suplir la falta de una idea 
comunista constructiva. 

281 Rapport et projet de décret sur les subsistances, presentado por M. Fabre, diputado del departamento 
del Hérault.

Capítulo LX 
El fin del movimiento comunista 

Antes del 31 de mayo, viendo la Revolución paralizada por la oposición de los giron-
dinos, los revolucionarios montañeses trataron de apoyarse en los comunistas y princi-
palmente en los enragés. Robespierre, en su proyecto de Declaración de los Derechos, del 
21 de abril de 1793, en el que se pronunciaba por la limitación del derecho de propiedad, 
Jeanbon Saint-André, Collot d’Herbois, Billaud-Varenne, etc., se aproximaban entonces 
a los comunistas, y si Brissot, en sus ataques furiosos contra los montañeses, los confun-
día con los “anarquistas”, destructores de las propiedades, se debía a que todavía los 
montañeses no trataban de separarse francamente de los enragés. 

No obstante, inmediatamente después de los motines de febrero de 1793, la Con-
vención tomó ya una actitud amenazadora respecto de los comunistas. En base a un 
informe de Barère, en el que presentaba la agitación como obra de los curas y de los 
emigrados, el 18 de marzo de 1793 votó con entusiasmo (a pesar de la oposición de 
Marat) “la pena de muerte contra todo aquel que proponga una ley agraria o toda 
otra subversiva de las propiedades territoriales, comunales o individuales”. 

Todavía se veían obligados a tratar bien a los enragés, porque necesitaban al 
pueblo de París contra los girondinos y porque los enragés eran populares en las sec-
ciones más activas; pero una vez caídos los girondinos, los montañeses se volvieron 
contra los que querían “la Revolución en las cosas porque ella ya estaba realizada en 
las ideas”, y a su vez los aniquilaron. 

Fue una desgracia que las ideas comunistas no hubieran hallado entre los hom-
bres educados de la época a nadie que supiera formularlas en conjunto y se hiciera 
escuchar. Marat hubiera podido hacerlo si hubiera vivido; pero en julio de 1793 
ya no existía. Hébert era demasiado sibarita para dedicarse a esa tarea; pertenecía 
demasiado a la sociedad de los epicúreos burgueses de la escuela de d’Holbach para 
convertirse en defensor del anarquismo comunista que se abría paso entre las masas 
populares. Pudo adoptar el lenguaje de los sans-culottes, así como los girondinos 
adoptaron el gorro frigio y el tuteo; pero al igual que ellos, estaba demasiado lejos 
del pueblo para comprender y expresar las aspiraciones populares. Se alió con los 
montañeses para aniquilar a Jacques Roux y a los enragés en general. 

Billaud-Varenne parecía comprender la necesidad de profundos cambios en sentido 
comunista mejor que los otros montañeses. Entrevió por un momento que una revolu-
ción social debería marchar de frente con la revolución republicana; pero tampoco tuvo 
el coraje en convertirse en un luchador por esta idea. Entró en el gobierno y terminó por 
hacer como los otros montañeses, que decían: “Primeramente la República; las medidas 
sociales vendrán después”. Y en esto fracasaron, como fracasó la República. 

La Revolución, desde su principio, puso en juego demasiados intereses que luego impi-
dieron al comunismo desarrollarse. Las ideas comunistas sobre la propiedad de la tierra 
suscitaron la oposición de los inmensos intereses de la burguesía, que se dedicó a apro-
piarse los bienes del clero, puestos en venta con el nombre de bienes nacionales, para reven-
der después una parte a los campesinos más o menos acomodados. Esos compradores, que 
al principio de la Revolución fueron los más firmes sostenedores del movimiento contra 
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la monarquía, una vez convertidos en propietarios y enriquecidos por la especulación, se 
volvieron encarnizados enemigos de los comunistas que reclamaban el derecho a la tierra 
para los campesinos pobres y para los proletarios de las ciudades. 

Los legisladores de la Constituyente y de la Legislativa vieron en esas ventas el 
medio de enriquecer a la burguesía a expensas del clero y de la nobleza, olvidando 
completamente al pueblo. 

La Asamblea Constituyente llegó a oponerse inclusive a que los campesinos 
se unieran en pequeñas compañías para comprar tierras; pero como se necesitaba 
dinero con urgencia, “se vendió con furor”, como dice Avenel, desde agosto de 1790 
a julio de 1791. Se vendió a burgueses y a campesinos acomodados y hasta a compa-
ñías inglesas y holandesas que compraban para especular. Y ocurrió que cuando los 
compradores, que para comenzar sólo habían pagado un 12 o un 20 por ciento del 
precio de compra, tuvieron que pagar el primer plazo, hicieron todo lo posible para 
no pagar nada más y frecuentemente lo consiguieron. 

No obstante, como los reclamos de los campesinos que no poseían nada para 
poder adquirir esas tierras siempre se dejaban oír, la Legislativa, primeramente en 
agosto de 1792 y después la Convención con su decreto del 11 de junio de 1793 (ver 
capítulo XLVIII), les arrojaron como presa las tierras comunales, es decir, la única 
esperanza del campesino más pobre282. La Convención prometió además que las tie-
rras confiscadas a los emigrados se repartirían en lotes de una a cuatro arpentas, para 
ser otorgados a los pobres mediante un alquiler, siempre rescatable, en dinero; tam-
bién decretó, a fines de 1793, que se reservarían mil millones de bienes nacionales 
para los sans-culottes voluntarios alistados en los ejércitos, que les serían vendidos 
en condiciones favorables. Pero nada de eso se hizo; aquellos decretos, como muchos 
otros de aquella época, quedaron en letra muerta. 

Cuando Jacques Roux se presentó en la Convención el 25 de junio de 1793, 
menos de cuatro semanas después del movimiento del 31 de mayo, a denunciar 
la especulación y a pedir leyes contra los agiotistas, los convencionales acogieron 
su discurso con interrupciones y gritos furiosos, y salió de la Convención entre 
abucheos283. Sin embargo, como atacaba a la constitución montañesa y tenía gran 

282 La mayor parte de los historiadores ha visto en esa medida una ventaja para los campesinos. En 
realidad era privar a los campesinos más pobres del único patrimonio que les quedaba, por eso 
encontró tanta resistencia en su aplicación. 

283 “Son los ricos, decía Jacques Roux, los que hace cuatro años vienen aprovechándose de las ventajas de 
la Revolución; la aristocracia mercantil, más terrible que la nobiliaria, nos oprime, y no vemos el fin 
de sus exacciones, porque el precio de las mercancías aumenta de una manera espantosa. Ya es tiempo 
de que se acabe el combate a muerte que sostiene el egoísmo contra la clase laboriosa... ¿Será más 
sagrada la propiedad de los canallas que la vida del hombre? Las subsistencias deben ser requisadas 
por los cuerpos administrativos, con la fuerza armada puesta a su disposición”. Roux reprochó a la 
Convención no haber confiscado los tesoros adquiridos por los banqueros y acaparadores después 
de la Revolución. Y decía que si bien la Convención había decretado un empréstito forzoso de 
mil millones sobre los ricos, si no se destruían el monopolio del comercio y el acaparamiento “el 
capitalista y el comerciante, desde el día siguiente, cargarán esa cantidad sobre los sans-culottes a 
través del monopolio y la concusión”. Preveía bien el peligro de todo esto para la Revolución, y 
decía: “Los agiotistas se apoderan de las manufacturas, de los puertos de mar, de todos los ramos del 
comercio, de todas las producciones de la tierra, para hacer morir de hambre, de sed y de desnudez 
a los amigos de la justicia y obligarlos a echarse en brazos del despotismo”. (Cito según el texto de 
Roux, hallado por Bernard Lazare y comunicado a Jaurés).  

influencia en su sección de los Gravilliers y en el Club de los Cordeleros, Robespierre, 
que nunca ponía un pie en los Cordeleros, se presentó allí el 30 de junio (después de 
los motines del 26 y del 27 contra los vendedores de jabón), acompañado de Hébert 
y de Collot d’Herbois, y obtuvo la eliminación de Jacques Roux y de su compañero 
Varlet de las listas de ese club.

Robespierre no cesó después de calumniar a Jacques Roux. Como el comunista 
criticaba los resultados nulos de la Revolución para el pueblo al igual que al gobierno 
republicano (como hacen los socialistas en nuestros días), demostrando que bajo la 
República el pueblo sufría más que bajo la monarquía, Robespierre no cesó de tratar 
a Roux, hasta después de muerto, de “cura innoble” vendido a los extranjeros y de 
“canalla” que quiso suscitar disturbios funestos” para perjudicar a la República

Desde junio de 1793 Jacques Roux estaba condenado a muerte. Se lo acusó de 
ser promotor de los motines del jabón; después, en agosto, cuando publicaba con 
Leclerc un periódico, L’ombre de Marat [La sombra de Marat], lanzaron contra él a 
la viuda de Marat, quien reclamó contra el uso de ese título. Por último, se hizo con 
él lo que los burgueses hicieron con Babeuf, se le acusó de robo –de haber sustraído 
un asignado recibido por él para el Club de los Cordeleros–, cuando, como dice 
muy bien Michelet, “esos fanáticos se distinguen por su desinterés” y es sabido que, 
Roux, Varlet y Leclerc eran modelos de probidad entre todos los revolucionarios 
notables. Su sección de los Gravilliers protestó en vano en la Comuna, presentándose 
como garantía por Roux; lo mismo hizo el club de las mujeres revolucionarias que, 
por esta causa, fue disuelto por orden de la Comuna. 

Indignados por esa acusación, Roux y sus amigos, en el anochecer del 19 de 
agosto, dieron un golpe de mano en la sección de los Gravilliers, destituyendo al 
presidente y colocando a Roux en su lugar. Entonces, el 21, Hébert lo denunció en 
los Jacobinos, y llevado el asunto a la Comuna, Chaumette habló de atentado a la 
soberanía del pueblo y de pena de muerte. Roux fue procesado, pero la sección de los 
Gravilliers consiguió su libertad bajo caución. Continuando su proceso, se lo com-
plicó con una acusación de robo, y el 23 nivoso (14 de enero de 1794) compareció 
ante el tribunal de policía criminal. 

El tribunal se declaró incompetente, a causa de la gravedad de los actos atribui-
dos a Roux (el golpe de mano en la sección), y lo envió ante el tribunal revoluciona-
rio. Entonces, seguro de lo que le esperaba, Roux se dio tres cuchilladas en presencia 
de los jueces. Transportado a la enfermería de Bicêtre, intentó “agotar sus fuerzas”, 
según la expresión de los agentes de Fouquier-Tinville, y, por último, se hirió nueva-
mente en el pulmón y sucumbió a sus heridas. El acta de la autopsia está fechada en 
el 1º ventoso del año II (19 de febrero de 1794)284. 

El pueblo, sobre todo en las secciones centrales de París, comprendió entonces 
que es lo que se había hecho de sus sueños de “igualdad de hecho” y de bienestar 
para todos. Gaillard, el amigo de Chalier, llegado a París después de la torna de Lyon 
por los montañeses, que había pasado todo el sitio aislado en un calabozo, se mató 
también cuando supo de la prisión de Leclerc, encarcelado junto con Chaumette y 
los hebertistas.

284 Jaurès, Histoire socialiste, la Convention, pp. 1698, 1699.
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Respondiendo a todas esas tendencias hacia el comunismo, a la vista del pueblo 
inclinándose a desertar de la Revolución, el Comité de Salud Pública, cuidadoso de 
no alienarse del “Vientre” de la Convención (el “Pantano”), ni del Club de los Jaco-
binos, el 21 ventoso del año II (11 de marzo de 1794) remitió una circular pomposa 
a los representantes en misión, la cual, como el famoso discurso de Saint-Just que la 
siguió dos días después (23 ventoso), no proponía otra cosa que conducir a la bene-
ficencia y la caridad –muy escasa después de todo– del Estado. 

“Se necesitaba un gran golpe para derribar la aristocracia, decía la circular del 
Comité. La Convención lo ha dado. La indigencia virtuosa debe entrar nuevamente 
en posesión de lo que los crímenes le han usurpado. Es preciso que el terror y la 
justicia lleguen a todos los puntos a la vez. La Revolución es obra del pueblo: ya es 
tiempo de que disfrute de ella”. Y así seguía el documento. 

Sin embargo, la Convención no hizo nada. El decreto del 13 ventoso año II (3 de 
febrero de 1794), del que habló Saint-Just, se reducía a lo siguiente: cada comuna 
formaría una lista de los patriotas indigentes; después el Comité de Salvación Pública 
dictaminaría sobre los medios de indemnizar a todos los desdichados con los bienes 
de los enemigos de la Revolución. De esos bienes se repartiría en propiedad una 
arpenta a cada uno. Para los inválidos y los ancianos la Convención decretó después, 
el 22 floreal (11 de mayo), la apertura de un Libro de Beneficencia Nacional285. 

Es inútil decir que esa arpenta para los campesinos fue de aire, una simple burla. 
Aparte de algunas localidades excepcionales, el decreto no tuvo siquiera principio 
de ejecución. Los que no tomaron por sí mismos su parte de tierra, nada recibieron. 

Agreguemos aún que hubo representantes en misión como Albitte, Collot-d’Her-
bois y Fouché en Lyon, Jeanbon Saint-André en Brest y en Toulon, Romme en Cha-
rente, que en 1793 se inclinaron a socializar los bienes. Y cuando la Convención hizo 
la ley de 16 nivoso del año II (5 de enero de 1794), que disponía que “en las ciudades 
asediadas, incomunicadas o cercadas se pongan en común las materias, mercancías 
y alimentos de todo género”, se puede decir, observa Aulard, “que hubo tendencia a 
aplicar esa ley a ciudades que no estaban ni asediadas, ni bloqueadas, ni cercadas”286. 

La Convención o por mejor decir sus Comités de Salud Pública y de Seguridad 
general, suprimieron en 1794 las manifestaciones comunistas; pero, sin embargo, el 
espíritu del pueblo francés permanecía y bajo la presión de los acontecimientos, en 
el transcurso del año II de la República, se realizó una gran obra de nivelación y se 
expresó, un poco por todas partes, una fuerte eclosión del espíritu comunista287. 

Así los tres representantes de la Convención en Lyon, Albitte, Collot-d’Herbois 
y Fouché, dictaron el 24 brumario del año II (14 de noviembre de 1793) un decreto 
que tuvo principio de ejecución, en virtud del cual todos las ciudadanos inválidos, 
ancianos, huérfanos e indigentes debían ser “albergados, alimentados y vestidos a 

285 Los labradores ancianos e inválidos serían inscriptos en él para un socorro anual de 160 libras, los 
artesanos ancianos o inválidos para 120, y las madres y las viudas para 80 y 60 libras. 

286 Histoire politique, cap. VIII, libro II.
287 “Vanamente buscaremos, en este período de retracción, manifestaciones de teorías socialistas. Pero 

el conjunto de medidas parciales y empíricas, de leyes circunstanciales, de instituciones provisionales 
que constituyó el gobierno revolucionario, condujo a un estado de cosas que, en ese silencio de los 
socialistas, preparó indirectamente los ánimos para una revolución social, que comenzó a efectuarse 
parcialmente” (Aulard, op. cit., p. 453). 

expensas de los ricos de sus respectivos cantones”, y a todos los ciudadanos válidos 
debían suministrárseles “trabajo y los objetos necesarios para el ejercicio de su oficio 
y de su industria”. Los beneficios de los ciudadanos, decían en sus circulares, deben 
estar en proporción a sus trabajos, a su industria y al ardor con que se dedican al 
servicio de la patria. Muchos representantes en los ejércitos llegaron a la misma reso-
lución, dice Aulard. Fouché imponía pesados impuestos a los ricos para alimentar a 
los pobres288, y es cierto, como dice el mismo autor, que hubo muchas comunas que 
hicieron colectivismo (o mejor dicho, comunismo municipal). 

Varias veces circuló la idea de que el Estado debería apoderarse de las fábricas 
abandonadas por sus dueños y hacerlas funcionar. Chaumette lo sostuvo en octubre 
de 1793, cuando exponía el efecto del máximum sobre ciertas industrias, y Jeanbon 
Saint-André hizo administrar la mina de Carhaix en Bretaña, para asegurar el pan a 
los obreros. La idea estaba en el ambiente. 

Pero si cierto número de convencionales en misión, en 1793, adoptaron medidas 
de carácter igualitario y se inspiraban en la idea de la limitación de las fortunas, la 
Convención defendía, ante todo, los intereses de la burguesía, y es probablemente 
cierta la observación de Buonarroti de que el temor a que Robespierre se inclinara 
con su grupo por la adopción de medidas que favorecieran los instintos igualitarios 
del pueblo, contribuyó a la caída de este grupo el 9 termidor289. 

288 Véase todo el páragrafo del cap. VIII, libro II: “Le socialisme”, de la Histoire politique de Aulard; 
André Lichtenberger: Le Socialisme et la Révolution française, págs. 179, 120; Actes du Comité de 
salut public, VIII et IX.

289 “Observations sur Maximilien Robespierre”, en La Fraternité, journal mensuel exposant la doctrine 
de la communauté, N° 17, septiembre 1842.
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Capítulo LXI 
Constitución: del gobierno central. Las represalias 

Después del 31 de mayo y el arresto de los principales representantes girondinos, 
los montañeses trabajaron durante todo el verano de 1793 en la constitución de un 
gobierno fuerte, concentrado en París, capaz de hacer frente a la invasión, a las insu-
rrecciones de las provincias y a los movimientos populares que pudieran producirse 
en París bajo la influencia de los enragés y de los comunistas. 

Como hemos visto, la Convención confió el poder central a su Comité de Salva-
ción Pública y lo reforzó después del 31 de mayo con nuevos elementos montañeses290. 
Cuando se prorrogó la aplicación de la nueva Constitución hasta el fin de la guerra, los 
dos Comités, el de Salud pública y el de Seguridad general, continuaron concentrando el 
poder en sus manos, siguiendo una política intermedia entre los partidos avanzados (los 
enragés, la Comuna de París) y los dantonistas, a los que se acercaban los girondinos. 

En esa táctica los Comités eran eficazmente secundados por los jacobinos, que 
extendían su esfera de acción a las provincias. De ochocientas sociedades afiliadas 
al Club de los Jacobinos de París en 1791, se elevó el número a ocho mil en 1793, 
y cada una de esas sociedades se convertía en un centro de apoyo para la burgue-
sía republicana; un vivero en el que se reclutaban los numerosos funcionarios de 
la nueva burocracia y servían además de centros policíacos, de los que se servía el 
gobierno para descubrir y perseguir a sus enemigos.

Por otra parte, en las comunas y en las secciones, pronto se formaron cuarenta mil 
comités revolucionarios, muchos de ellos dirigidos, como observa Michelet, por bur-
gueses letrados y, frecuentemente, por funcionarios del antiguo régimen. Estos comités 
fueron rápidamente sometidos por la Convención al Comité de Seguridad General, 
en tanto que las secciones mismas y las sociedades populares se convertían, en poco 
tiempo en órganos del gobierno central, en ramas de la jerarquía republicana. 

Sin embargo, el estado de París no era nada tranquilizador. Los hombres enérgi-
cos, los mejores revolucionarios, se habían alistado en 1792 y 1793 para marchar a 
las fronteras y a la Vendée. Los realistas levantaban la cabeza, y, aprovechándose del 
relajamiento de la vigilancia, volvieron en gran número de la emigración. En agosto 
reapareció el lujo del antiguo régimen en las calles; los jardines públicos y los teatros 
fueron invadidos por los muscadins291; en los teatros se aplaudían con entusiasmo las 

290 Dantonista en un principio, el Comité de Salvación Pública se hizo poco a poco robespierrista después 
del 31 de mayo. Saint-Just y Couthon entraron en él el 30 de mayo; Jeanbon Saint-André, el 12 de 
junio; Robespierre, el 27 de julio; Carnot y Prieur (de la Côte-d’Or), el 14 de agosto, y Collot-d’Herbois 
y Billaud-Varenne, el 6 de septiembre, después del movimiento del 4 y 5 de septiembre. Se distinguían 
en aquel Comité tres tendencias: los terroristas, Collot-d’Herbois y Billaud-Varenne; los trabajadores, 
Carnot para la guerra, Prieur para ingeniería y armamento, y Lindet para aprovisionamiento de 
los ejércitos; y los hombres de acción, Robespierre, Saint-Just y Couthon. El Comité de Seguridad 
General, que representaba la policía de Estado, se componía principalmente de funcionarios del 
antiguo régimen. Se ha dudado de la fidelidad de esos hombres, que estarían naturalmente inclinados 
al pasado. El acusador público en el tribunal revolucionario, Fouquier-Tinville, dependía del Comité 
de Seguridad General, al que se presentaba cada noche. 

291 Se llamaba así a los petimetres de la burguesía acomodada, jóvenes elegantes vestidos de forma 
extravagante y activos adversarios de los jacobinos. [N. de E.]
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piezas realistas y se silbaban las republicanas. Se llegó hasta presentar en una obra la 
prisión del Temple y la liberación de la reina, y faltó poco para la evasión de María 
Antonieta. 

Las secciones fueron invadidas por los contrarrevolucionarios girondinos y rea-
listas, y cuando los jornaleros, los artesanos, cansados después de largas jornadas de 
trabajo, se retiraban a descansar, los jóvenes burgueses, armados de porras, asistían 
a las asambleas generales de las secciones y ganaban las votaciones. 

Es claro que las secciones hubieran podido llegar a rechazar esas incursiones, 
como ya lo habían hecho una vez, apoyándose naturalmente en las secciones vecinas; 
pero los jacobinos veían con desagrado el poder rival de las secciones y aprovecha-
ron la primera ocasión para paralizarlas, y esta ocasión no tardó en presentarse. 

Continuaba en París la escasez del pan, y el 4 de septiembre al grito de ¡Pan! Y 
frente al Hôtel-de-Ville se fueron formando grupos, que llegaron a ser amenazado-
res292. Fue necesaria toda la popularidad y la bonhomía de Chaumette, el orador 
favorito de los pobres, para apaciguarlos con promesas. Chaumette prometió obte-
ner pan y arrestar a los administradores de los abastecimientos y con eso se calmó y 
fracasó el movimiento. Al día siguiente el pueblo se contentó con enviar comisiones 
a la Convención. 

La Convención no supo y no quiso hacer nada para responder a las verdaderas 
causas de aquel movimiento, y se limitó a amenazar a los contrarrevolucionarios, 
a poner el Terror a la orden del día y a reforzar el gobierno central. Ni la Conven-
ción, ni el Comité de Salvación Pública, ni la misma Comuna –además amenazada 
por el Comité– se mostraron a la altura de la situación. Las ideas igualitarias que 
germinaban en el pueblo no hallaron quien las expusiera con el vigor, la audacia y la 
precisión con que Danton, Robespierre, Barère y tantos otros expusieron las aspira-
ciones de la Revolución en sus comienzos. Lo anterior fue tomado por los hombres 
del gobierno, por las mediocridades de la burguesía más o menos democrática.

El hecho es que el antiguo régimen conservaba todavía una fuerza inmensa, 
aumentada por el apoyo de aquellos a quienes la Revolución había beneficiado. Para 
romper aquella fuerza se necesitaba una nueva revolución, igualitaria y popular. Pero 
la gran masa de los revolucionarios de 1789-92 no la quería. 

La mayoría de la burguesía, antes revolucionaria, creía que la Revolución había 
ido “demasiado lejos”. ¿Sabría impedir “que los anarquistas nivelaran las fortu-
nas”? ¿Daría a los campesinos tanto bienestar que se negarían a trabajar para los 
compradores de bienes nacionales? ¿Dónde se hallarían brazos para trabajar esas 
tierras? Porque si los compradores habían pagado millones al Tesoro por la posesión 
de esas tierras, era indudablemente para hacerlas producir; ¿y qué se haría con ellas 
si no hubiera proletarios desocupados en las poblaciones rurales? 

El partido de la Corte y de los nobles ahora tenía por aliados a toda una clase de 
compradores de bienes nacionales, de bandas negras, de proveedores del ejército y de 
agiotistas. Los que habían hecho fortuna tenían apuro por disfrutarla y ansiaban poner 
fin a la Revolución, pero con una sola condición: que no se los despojara de sus recientes 
292 Es posible y aun probable que los realistas (como Lepître) trabajaran en las secciones para fomentar 

ese movimiento. Es una táctica vieja de los reaccionarios. Pero sostener que aquel movimiento fue 
obra de los reaccionarios es tan absurdo y jesuítico como decir que los movimientos de 1789 fueron 
obra del duque de Orleáns. 

propiedades y fortunas. Toda esa gente se interesaba poco por la forma de gobierno con 
tal de que fuera un gobierno fuerte, con tal que supiera contener a los sans-culottes y 
resistir a quienes, como Inglaterra, Austria y Prusia, pudieran obligarlos a restituir los 
bienes expropiados por la Revolución al clero y a los emigrados 

Así, cuando la Convención y el Comité de Salvación Pública se vieron amena-
zados por las secciones y por la Comuna, aprovecharon la falta de cohesión de ese 
movimiento para reforzar el gobierno central. 

Es cierto que la Convención se decidió a poner fin al comercio de asignados, 
prohibiéndolo bajo pena de muerte, y creó un ejército de 6.000 hombres bajo las 
órdenes del hebertista Ronsin para contener a los contrarrevolucionarios y requisar 
los víveres en los campos para la alimentación de París; pero como esas medidas no 
iban seguidas de ninguna acción orgánica que pusiera la tierra a disposición de los 
que quisieran cultivarla y les diera posibilidad de hacerlo, las requisas del ejército 
revolucionario se convirtieron en causa del odio del campo contra París, y rápida-
mente contribuyeron a aumentar las dificultades de la alimentación.

En cuanto al resto, la Convención se limitó a amenazar con el Terror y a suminis-
trar al gobierno nuevos poderes. Danton habló de nación en armas y amenazó a los 
realistas. Era preciso, decía, “que cada día un canalla, un aristócrata, pagara sus crí-
menes con su cabeza”. El Club de las Jacobinos pidió la acusación de los girondinos 
detenidos; Hébert habló de una guillotina ambulante, y el tribunal revolucionario 
fue reforzado, permitiéndose los registros domiciliarios nocturnos. 

Marchando así hacia el Terror, se disminuía al mismo tiempo el poder de la 
Comuna. Como los comités revolucionarios, encargados de la policía judicial y de 
las detenciones, fueron acusados de cometer abusos, Chaumette logró que se los 
depurara y que se los colocase baja la vigilancia de la Comuna; pero doce días des-
pués, el 17 de septiembre de 1793, la Convención le quitó ese derecho, y los comités 
revolucionarios quedaron bajo la vigilancia del Comité de Seguridad General, esta 
sombría fuerza de policía secreta, que crecía al lado del Comité de Salvación Pública 
y amenazaba con absorberlo. 

En cuanto a las secciones, con el pretexto de que se dejaban invadir por los con-
trarrevolucionarios, la Convención decidió el 9 de septiembre que el número de sus 
asambleas se redujera a dos por semana, y, para dorar la píldora, acordó el pago 
de cuarenta sous por sesión a los sans-culottes que asistían a esas asambleas y que 
sólo vivían de su trabajo manual. Esa medida ha sido presentada como muy revolu-
cionaria, aunque las secciones parecen haber opinado otra cosa. Algunas (Contrat 
social, Halle aux blés, Droits de l’homme, bajo la influencia de Varlet) rechazaron la 
indemnización y censuraron el principio; otras, como ha demostrado Ernest Mellié, 
hicieron de ella un uso muy moderado. 

Por último, el 19 de septiembre la Convención aumentó el arsenal represivo con 
la ley de sospechosos, que permitía detener como tales a todos los ex nobles, a cuan-
tos se manifestaran “partidarios de la tiranía o del federalismo”, a quienes “no cum-
plieran sus deberes cívicos” y, por último, ¡a cualquiera que no hubiera manifestado 
constantemente su adhesión a la Revolución! Louis Blanc y los estatistas en general 
se extasían ante esa medida de “formidable política”, cuando no significaba más 
que la incapacidad de la Convención para avanzar por la vía que abrió la Revolución. 
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Así se preparaba el espantoso amontonamiento en las prisiones, que condujo des-
pués a los ahogamientos de Carrier en Nantes, a los ametrallamientos de Collot en 
Lyon, a las “hornadas” de junio y julio de 1794 en París y también preparaba la 
caída del régimen montañés. 

A medida que un gobierno temible se constituía en París, se hacía inevitable que 
se entablaran terribles luchas entre las diversas fracciones políticas, para decidir a 
quién debía pertenecer ese poderoso instrumento. Así se patentizó en la Convención 
el 25 de septiembre, día en que se entabló una lucha general entre todos los partidos, 
tras la cual triunfó, como era de esperar, el partido del justo medio revolucionario: 
los jacobinos y su fiel representante, Robespierre. El tribunal revolucionario quedó 
constituido bajo su influencia. 

Ocho días después, el 3 de octubre, se vio como la nueva potencia se afirmaba. 
Aquel día, Amar, miembro del Comité de Seguridad General, fue obligado, después 
de muchas vacilaciones, a presentar un informe para enviar a los girondinos expul-
sados de la Convención el 2 de junio ante el tribunal revolucionario. Ya fuera por 
miedo o por alguna otra consideración, pidió el procesamiento, además del de los 
treinta y un acusados, de los setenta y tres representantes girondinos que protestaron 
en junio contra la violación de la Convención y que continuaban en ella. A esto, 
Robespierre, con el asombro de todos, se opuso enérgicamente. No se debe castigar, 
decía, a los soldados; basta con castigar a los jefes. Apoyado a la vez por la dere-
cha y por los jacobinos, obtuvo lo que quería de la Convención, y apareció así con 
la aureola de una fuerza ponderadora, capaz de dominar a la Convención y a los 
Comités. 

Pocos días después, su amigo Saint-Just leyó en la Convención un informe en el 
que, después de quejarse de la corrupción, de la tiranía, de la nueva burocracia, y 
señalando a la Comuna de París, a Chaumette y su partido, concluía pidiendo “el 
gobierno revolucionario hasta la finalización de la guerra”. 

La Convención aceptó sus conclusiones, y el gobierno central quedó constituido. 
Mientras en París se desarrollaban esas luchas, la situación militar presentaba el 

más deplorable aspecto. En el mes de agosto se decretó una leva general, y Danton, 
reencontrando su energía y su comprensión del genio popular, desarrolló la gran-
diosa idea de confiar todo el enrolamiento, no a la burocracia revolucionaria, sino a 
los ocho mil federados enviados a París por las asambleas primarias con el encargo 
de hacer conocer su aceptación de la Constitución. Ese plan fue adoptado el 25 de 
agosto. 

Sin embargo, como una mitad de Francia no quería la guerra, la leva se hacía muy 
lentamente, y faltaban armas y municiones. 

Esto sucedió luego de una serie de reveses en agosto y septiembre. Toulon estaba 
en poder de los ingleses; Marsella y toda la Provenza se hallaban en rebeldía con-
tra la Convención; el sitio de Lyon aún continuaba –y se prolongaría hasta el 8 de 
octubre– y en situación en la Vendée no mejoraba. El 16 de octubre los ejércitos de 
la República alcanzaron su primera victoria en Wattignies, y el 18, los vendeanos, 
derrotados en Chollet, pasaban el Loire para dirigirse hacia el norte. Sin embargo, 
la matanza de patriotas no se interrumpía. En Noirmoutiers, como ya hemos consig-
nado, el jefe vendeano Charette fusiló a todos los que allí se habían rendido.

Se comprende que ante tanta sangre derramada, tantos sufrimientos y tan inau-
ditos esfuerzos que soportaba la gran masa del pueblo francés, surgiera de todos los 
corazones revolucionarios el grito: ¡Que mueran todos los enemigos de la Revolu-
ción, grandes y chicos! No se lleva a tal extremo a una nación sin que esta tenga un 
arranque de rebeldía. 

El 3 de octubre el tribunal revolucionario recibió la orden de juzgar a María 
Antonieta. Desde el mes de febrero se hablaba continuamente en París de las tenta-
tivas de evasión de la reina; algunas, según datos conocidos hoy, con grandes pro-
babilidades de éxito. Los oficiales municipales que la Comuna dedicaba a la guardia 
del Temple, se dejaban ganar continuamente por los partidarios de la familia real. 
Foulon, Brunot, Moelle, Vincent y Michonis, estuvieron entre estos. Lepître, ardiente 
realista, estaba al servicio de la Comuna y se hacía destacar en las secciones por sus 
ideas avanzadas. Otro realista, Bault, obtenía el puesto de portero en la Conserjería, 
donde por entonces estaba la reina. Una tentativa de evasión fracasó en febrero; otra, 
intentada por Michonis y el barón de Batz, estuvo a punto de llegar a término (11 
de julio), debido a esto María Antonieta fue separada de su hijo, al que se puso bajo 
la custodia del zapatero Simón, y después (el 8 de agosto) fue trasladada a la Con-
serjería. No obstante, las tentativas de evasión continuaron: Rougeville, caballero 
de San Luis, penetró hasta la presencia de la reina, en tanto que Bault, conserje de 
la cárcel, mantenía relaciones con el exterior. Y cada vez que se fraguaba un plan de 
evasión, los realistas se movilizaban amenazando con un golpe de Estado y el degüe-
llo próximo de la Convención y de los patriotas en general. 

Es probable que la Convención no hubiese esperado hasta octubre para juzgar a 
María Antonieta, si no hubiera existido la esperanza de contener la invasión de los 
reyes coaligados con la promesa de poner a la reina en libertad. 

Hasta se sabe que, en julio, el Comité de Salvación Pública había dado instruc-
ciones en ese sentido, a sus comisarios Semonville y Maret, que fueron detenidos en 
Italia por el gobernador de Milán, y se sabe también que las negociaciones acerca de 
la libertad de la hija del rey continuaron. 

Los esfuerzos de María Antonieta para producir en Francia la invasión alemana, 
y sus traiciones para facilitar las conquistas del enemigo, ahora que se conoce su 
correspondencia con Fersen, están perfectamente demostrados, por lo que no hace 
falta refutar las fábulas de sus modernos defensores, que casi quieren elevarla a la 
categoría de santa. La opinión pública no se engañaba en 1793, cuando acusaba a 
la hija de María Teresa de ser todavía más culpable que Luis XVI. El 16 de octubre 
pereció en el cadalso. 

Los girondinos la siguieron de cerca. Se recordará que, cuando treinta y uno de 
ellos fueron detenidos el 2 de junio, se los dejó circular por París con la vigilancia de 
un gendarme. Tan lejos se estaba de pensar en la pena capital, que algunos monta-
ñeses conocidos se ofrecieron a ir como rehenes a los departamentos de cada uno de 
los diputados detenidos. Sin embargo, la mayor parte de aquellos diputados se fugó 
de París hacia las provincias a predicar la guerra civil, unos sublevaron Normandía 
y Bretaña, y otros incitaron a la rebelión en Burdeos, Marsella y la Provenza, y en 
todas partes se aliaron con los realistas.
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El 2 de junio, de los treinta y un girondinos detenidos, sólo quedaban doce en 
París. Se les agregaron diez más, y comenzó el proceso el 3 Brumario (22 de octu-
bre). Se defendieron con coraje; pero como sus discursos amenazaban influir sobre 
los jurados seguros del tribunal revolucionario, el Comité de Salvación Pública hizo 
votar apresuradamente una ley sobre “la aceleración de los debates”. El 9 brumario 
(29 de octubre), Fouquier-Tinville presentó esta nueva ley al tribunal, se cerraron los 
debates y los veintidós fueron condenados a muerte. Valazé se apuñaló y los demás 
fueron ejecutados al día siguiente. 

Madame Roland fue ejecutada el 18 brumario (8 de noviembre); el ex alcalde de 
París, Bailly, cuya connivencia con Lafayette en la matanza del 17 de julio de 1791 
en el campo de Marte era indudable, Girey Dupré, el fuldense Barnave, ganado por 
la reina cuando la acompañaba desde Varennes a París, le siguieron de cerca; y en 
diciembre, el girondino Kersaint y Rabaut Saint-Étienne, subieron al cadalso, así 
como madame Dubarry, de real memoria.

El Terror estaba en marcha y en disposición de seguir su desarrollo inevitable. 

Capítulo LXII 
Instrucción. Sistema métrico. Nuevo calendario. Tentativas 

antirreligiosas 

En medio de todas las luchas, los revolucionarios no perdían de vista la gran 
cuestión de la instrucción pública, tratando de fundarla sobre bases igualitarias. En 
este sentido se realizó un trabajo inmenso, según se desprende de los documentos del 
Comité de Instrucción Pública, recientemente publicados293. Se leyó en la Conven-
ción el admirable informe de Michel Lepeletier sobre la instrucción, hallado después 
de su muerte, y ésta adoptó una serie de medidas para la instrucción en tres grados: 
las escuelas primarias, las escuelas centrales y las escuelas especiales. 

Sin embargo, el más bello monumento intelectual de la época revolucionaria fue 
el sistema métrico. Este sistema hacía algo más importante que introducir el sistema 
decimal, base de nuestra numeración, en las subdivisiones de las medidas lineales, 
de superficie, de volumen y de peso, –lo que ya era mucho para simplificar la ense-
ñanza de las matemáticas y desarrollar el espíritu matemático–; sino que además 
proporcionaba la medida fundamental, el metro, una longitud que podría rehacerse 
siempre con mucha aproximación, según las dimensiones de la tierra, lo que abrió 
nuevos horizontes al pensamiento. Además, al establecer relaciones sencillas entre 
las unidades de longitud, de superficie, de volumen y de peso, el sistema métrico 
preparó con su generalización la grande y genial victoria de las ciencias en el siglo 
xix, la afirmación de la unidad de las fuerzas físicas y de la unidad de la naturaleza. 

El nuevo calendario republicano fue su consecuencia necesaria; fue adoptado en 
base a dos informes de Romme, leídos el 20 de septiembre y el 5 de octubre, y otro de 
Fabre d’Églantine, leído el 24 de noviembre de 1793294, e inauguraba en la cuenta de los 
años una nueva era, que comenzaba por la fecha de proclamación de la República en 
Francia, el 22 de septiembre de 1792, coincidiendo con el equinoccio de otoño, y aban-
donaba la semana cristiana. Desaparecía el domingo y el día festivo era el decadi295. 

Ese acuerdo de la Convención, que suprimía de nuestras vidas el calendario cristiano, 
enardeció naturalmente a los que veían en la iglesia cristiana y en sus servidores el más 

293 Procès-verbal du Comité d’instruction publique de l’Assemblée législative et Procès-verbaux du 
Comité d’instruction publique de la Convention Nationale, publicados con anotaciones y prefacios 
por James Guillaume, París, 7 volúmenes, 1889-1907. 

294 El año republicano se dividía en doce meses de treinta días cada uno, cuyos nombres fueron propuestos 
por Fabre d’Eglantine: Vendimario, Brumario y Frimario para el otoño, del 22 de septiembre al 20 de 
diciembre; Nivoso, Pluvioso y Ventoso para el invierno, del 21 de diciembre al 20 de marzo; Germinal, 
Floreal y Pradial para la primavera, del 21 de marzo al 18 de junio, y Mesidor, Termidor y Fructidor 
para el verano, del 19 de junio al 16 de septiembre. Cinco días complementarios, dedicados al pueblo, 
llamados sans-culottides, los 17, 18, 19, 20 y 21 de septiembre, terminaban el año. Cada mes se dividía 
en tres décadas, y los días se denominaban primidi, duodi, tridi, etc.; el décimo día, el decadi, era festivo.

295 La idea de restablecer la concepción astronómica en el nuevo calendario era excelente (la de colocar 
los cinco días suplementarios al fin del año no lo era tanto), y los nombres de los meses fueron 
admirablemente escogidos; pero, aparte de todas las prevenciones que surgieron contra ese calendario 
porque glorificaba la Revolución, es probable que la idea de reemplazar la semana de siete días (la 
cuarta parte del mes lunar) por un período de diez días, demasiado largo para nuestras costumbres, 
fue y será un obstáculo para su aceptación. 
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sólido apoyo de la servidumbre. La experiencia realizada con el clero juramentado había 
demostrado la imposibilidad de ganarlo para la causa del progreso. Como consecuencia 
surgió la idea de suprimir el presupuesto de los cultos y dejar a los creyentes el cuidado 
de mantener por sí mismos a los ministros de sus cultos. Cambón la presentó a la Con-
vención en noviembre de 1792; pero en tres ocasiones la Convención acordó sostener 
a la Iglesia nacional, sometida al Estado, castigando duramente a los curas refractarios.

Contra éstos se hicieron leyes muy severas: la deportación para los no juramen-
tados, y desde el 18 de marzo de 1793, la pena de muerte para los comprometidos 
en las perturbaciones a las que dio lugar el reclutamiento o para los que, debiéndose 
hallar deportados, fueran encontrados en el territorio de la República. El 21 de octu-
bre de 1793, por haber llegado a la convicción de que los jurados solían ser tan peli-
grosos como los no jurados o papistas, se decretaron leyes todavía más expeditivas, 
aplicándose la deportación a los curas juramentados que fueran acusados de falta de 
civismo por seis ciudadanos de su cantón.

Las primeras tentativas de “descristianización” se hicieron en Abbeville y en Nevers296. 
El convencional Fouché, que se hallaba en misión en Nevers, y que sin duda actuaba de 
acuerdo y quizá bajo la influencia de Chaumette, quien se encontraba en aquella ciudad, 
declaró el 26 de septiembre de 1793 la guerra “a los cultos supersticiosos e hipócritas”, 
para reemplazarlos por “el de la República y la moral natural”297. Algunos días después 
de la aceptación del nuevo calendario (el 10 de octubre), mandó que las ceremonias de 
los cultos se ejercieran sólo en el interior de los templos respectivos; todas “las enseñas 
religiosas que se encuentren en los caminos”, etc., serían destruidas, los curas no osarían 
aparecer con sus vestimentas fuera de los templos, y, por último, los entierros se harían 
sin ceremonia religiosa en campos plantados con árboles, “a cuya sombra se elevará 
una estatua representando al Sueño. Todos los demás signos serán destruidos”, y “sobre 
la puerta de aquel campo cercado, consagrado por respeto religioso a los manes de los 
muertos, esta inscripción: La muerte es un sueño eterno”. También explicaba el sentido 
de esos decretos a la población mediante discursos materialistas. 

Al mismo tiempo, Laignelot, otro convencional en misión, transformaba en 
Rochefort una iglesia parroquial en Templo de la Verdad, donde ocho curas católicos 
y un ministro protestante fueron, a “des-sacerdotizarse” el 31 de octubre de 1793. 

El 14 de octubre, bajo la influencia de Chaumette, se prohibió en París el ejercicio 
exterior del culto, y el 16 fue adoptado el decreto de Fouché sobre los entierros, en 
principio por la Comuna. 

Es evidente que ese movimiento no fue una sorpresa y que en los espíritus ya estaba 
preparado por la misma Revolución y sus precedentes. Animadas ahora por los actos de 
la Convención, las provincias se lanzaron a la “descristianización”. A iniciativa del burgo 
Ris-Orangis, toda la región de Corbeil renunció al cristianismo, y sus diputados fueron 
bien acogidos en la Convención cuando se presentaron a declararlo el 30 de octubre.

296 En toda esta exposición sigo la excelente monografía del profesor Aulard, Le culte de la Raison et le 
culte de l’Être suprême, 2ª edic., París, 1904. También se halla un resumen de esta obra en su Histoire 
politique, 2ª edic., pp. 469 y ss. 

297 También decretó que “todo ministro de culto o sacerdote pensionado por la nación será obligado a 
casarse, o a adoptar un niño, o a mantener un anciano indigente, so pena de ser destituido de sus 
funciones y pensiones”. (Aulard, Culte de la raison, p. 27). 

Seis días después se presentaron a la Convención unos delegados de la comuna de 
Mennecy, cubiertos con casullas sacerdotales. También recibieron buena acogida, y 
la Convención reconoció “el derecho que tienen todos los ciudadanos para adoptar 
el culto que les convenga y suprimir las ceremonias que les desagraden”. Una diputa-
ción del departamento de Seine-et-Oise, pidiendo que al obispo de Versalles, muerto 
recientemente, no se le diera sucesor, fue también recibida con mención honorífica. 

De ese modo la Convención fomentaba el movimiento contra el catolicismo, no 
sólo por la acogida que dispensaba a la descristianización, sino también por el des-
tino que daba a los despojos de las iglesias, incluso al relicario de Santa Genoveva, 
que trasladó a la Moneda298. 

Entonces, probablemente aprovechando esa actitud del gobierno, Anacharsis 
Cloots y Chaumette dieron todavía un paso más. 

Cloots, barón prusiano, que abrazó con entusiasmo la Revolución y que predi-
caba la Internacional de los Pueblos con vehemencia y sentimiento, y el procurador 
de la Comuna, Chaumette, aquel verdadero representante del obrero parisino, con-
vencieron al obispo de París, Gobel, de que abandonara sus funciones eclesiásticas. 
Habiendo recibido la aprobación del consejo episcopal, y después de haber anunciado 
su dimisión al Departamento y a la Comuna, el 17 brumario (7 noviembre de 1793) 
Gobel se presentó, con toda la pompa, a la Convención, acompañado de once de sus 
vicarios y seguido del alcalde Pache, del procurador Chaumette y de los miembros del 
Departamento, Momoro y Lullier, para despojarse de sus atributos y de sus títulos. 

En aquella ocasión utilizó un lenguaje digno. Unido siempre “a los principios 
eternos de la igualdad, de la moral, bases necesarias de toda constitución republi-
cana”, obedecía a la voz del pueblo y renunciaba a ejercer “las funciones de ministro 
del culto católico”. Y despojándose de su cruz y de su anillo, se cubrió con el gorro 
frigio que le presentó uno de los miembros.

En ese momento un entusiasmo, sólo comparable al de la noche del 4 de agosto, 
se apoderó de la Asamblea. Otros dos obispos, Thomas Lindet y Gay-Vernon, lo 
mismo que otros diputados eclesiásticos, se precipitaron a la tribuna para seguir 
el ejemplo de Gobel. El Abate Grégoire no quiso unirse a ellos; Sieyès declaró que 
hacía ya muchos años que se había despojado de su carácter de eclesiástico, que sólo 
profesaba el culto de la libertad y de la igualdad, y que ansiaba el triunfo de la razón 
sobre la superstición y el fanatismo. 

El efecto de aquella escena de la Convención fue formidable. Se conoció en toda 
Francia y en todas las naciones vecinas. Y en las clases gobernantes de todas partes 
hubo una explosión de odio contra la República. 

En Francia el movimiento se extendió rápidamente a las provincias. En pocos 
días varios obispos y gran número de curas abandonaron sus títulos, y esas abdi-
caciones solían producir escenas conmovedoras. Emociona, en efecto, la siguiente 
descripción de la abdicación de curas en Bourges, que he encontrado en un folleto 
local de la época 299.

298 Se recordará que la Asamblea Constituyente tomó también acuerdos semejantes.
299 Extraits du registre de la Société populaire de Bourges, séance du quintidi 23 brumaire de l’an 

deuxième de la République Française, une et indivisible (15 de noviembre de 1793). Folletos del 
British Museum, F. 16 (7). 
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Después de haber mencionado a un cura, J. Baptiste Pati, y a un benedictino, 
Julien-de-Dieu, que acababan de despojarse de sus atributos eclesiásticos continúa el 
autor: “Privat, Brisson, Patrou, Rouen y Champion, ex vicarios metropolitanos no 
fueron los últimos en descender a la arena; Eupic et Calende, Dumantier, Veyreton, 
ex benedictinos, Ranchon, Collardot, descendieron luego de ellos; el ex canónigo 
Désormaux y su colega Dubois, encorvados bajo el peso de los años, los siguen a 
pasos lentos, y Lefranc exclama: “Quememos nuestras cartas sacerdotales, y que el 
recuerdo de nuestro estado anterior desaparezca en las llamas que las consuman. 
Deposito ante el altar de la patria esta medalla de plata que representa al último 
tirano a quien la ambición interesada del clero llamaba cristianísimo”. Se quemaron 
todos los diplomas de los curas en una hoguera, y mil gritos se elevaron en el aire: 
“¡Perezca para siempre la memoria de los curas! ¡Que se acabe de una vez la supers-
tición cristiana! ¡Viva la sublime religión de la Naturaleza!” Viene después la enume-
ración de los donativos patrióticos, que resulta conmovedora. En ella abundan los 
donativos de ropa y de hebillas de plata. Los patriotas y los “hermanos” eran pobres 
y daban lo que tenían. 

En general, el sentimiento anticatólico, en el que se confundía una “religión de 
la naturaleza” con el entusiasmo patriótico, parece haber sido mucho más profundo 
que lo que se hubiera podido suponer sin haber consultado los documentos de la 
época. La Revolución hacía pensar y daba audacia al pensamiento. 

Entretanto, en París, el Departamento y la Comuna acordaron organizar y cele-
brar el decadi siguiente, 20 brumario (10 de noviembre), en Notre-Dame, una Fiesta 
de la Libertad y de la Razón, durante la cual se cantarían himnos patrióticos ante 
la estatua de la Libertad. Cloots, Momoro, Hébert y Chaumette hicieron una activa 
propaganda en las sociedades populares, y la fiesta tuvo un gran éxito. Tan conocida 
es esta fiesta, por haber sido tan referida y detallada, que prescindimos de su descrip-
ción. Tan sólo observamos, no obstante, que se prefirió un ser viviente a una estatua 
para representar la Libertad, porque “una estatua, decía Chaumette, hubiera sido un 
regreso a la idolatría”. Según Michelet (lib. XIV, cap. III), los fundadores del nuevo 
culto recomendaban “para desempeñar una función tan augusta, la elección de per-
sonas cuyo carácter haga respetable la belleza, cuya severidad de costumbres y de 
miradas rechace la licencia”. Michelet, quien, como es sabido, simpatizaba mucho 
con la descristianización de 1793 dice que lejos de ser una ceremonia alegre y bur-
lesca, la fiesta resultó, por el contrario, “una ceremonia casta, triste, seca, aburrida”. 
Pero la Revolución, agrega, ya “estaba vieja y cansada, demasiado vieja para pro-
crear”. El ensayo de 1793 no salía del seno ardiente de la Revolución, “sino de las 
escuelas racionalistas de los tiempos de la Enciclopedia”. En efecto, tenía indudable 
semejanza con el movimiento moderno de las Sociedades éticas (Ethical societies300), 
que permanecen también al margen de las masas populares. 

Lo que principalmente nos admira hoy es que la Convención a pesar de las 
peticiones que llegaban de diversas procedencias, se negase a abordar la gran cues-
tión: la abolición del sueldo de los curas. En cambio, la Comuna de París y las 
secciones practicaron francamente la descristianización. En cada sección se con-
sagró al menos una iglesia al culto de la Razón. El Consejo general de la Comuna 

300 En inglés en el original. [N. de E.]

se arriesgó a precipitar los acontecimientos, y respondiendo al discurso religioso 
de Robespierre, del 1º frimario I (ver más adelante), acordó, e1 3 frimario (23 de 
noviembre), bajo la influencia de Chaumette, cerrar inmediatamente en París todas 
las iglesias o templos de todas las religiones; hizo individualmente responsables a 
los curas de las perturbaciones religiosas; invitó a los comités revolucionarios a 
vigilar a los clérigos, y decidió pedir a la Convención que excluyera a los sacerdo-
tes de todo tipo de función pública. Se establecía al mismo tiempo un “curso de 
moral” para preparar a los predicadores del nuevo culto; se decidió el derribo de 
todos los campanarios, y en diversas secciones se organizaron fiestas de la Razón 
en las cuales se escarnecía al culto católico. Una sección quemó los misales, y 
Hébert quemó reliquias en la Comuna. 

En las provincias, dice Aulard, parece que casi todas las ciudades, sobre todo en 
el Sudoeste, adoptaron el nuevo culto racionalista. 

Sin embargo, el gobierno, es decir, el Comité de Salud Pública, hizo desde un prin-
cipio una oposición sorda a ese movimiento. Robespierre se opuso terminantemente, 
y cuando Cloots le habló con entusiasmo de la abdicación de Gobel, le manifestó 
bruscamente su hostilidad, preguntándole qué pensarían los belgas, cuya unión con 
Francia pretendía Cloots. 

Robespierre, no obstante, permaneció en silencio durante algunos días; pero el 
20 de noviembre volvió Danton a París, después de una larga estancia en Arcis-sur-
Aube, donde se había retirado con su joven esposa, con la que se había casado por 
iglesia inmediatamente después de la muerte de su primera mujer. Al día siguiente, 1º 
frimario (21 de noviembre), Robespierre pronunció en el Club de los Jacobinos un 
primer y muy violento discurso contra el culto de la Razón. La Convención, dijo, no 
cometerá la temeridad de proscribir el culto católico. Conservará la libertad de cul-
tos y no permitirá que se persiga a los ministros pacíficos del culto. Después indicó 
que la idea de un “Ser Supremo que vela sobre la inocencia oprimida y que castiga 
el crimen” era muy popular, y trató a los descristianizadores de traidores, de agentes 
de los enemigos de Francia, que querían rechazar a aquellos extranjeros a los que la 
moral y el interés común atraían hacia la República. 

Cinco días después Danton habló casi en el mismo sentido en la Convención, 
atacando las mascaradas antirreligiosas y pidiendo que se les pusiera un límite. 

¿Qué ocurrió durante esos pocos días para aproximar de ese modo a Robespierre 
y Danton? ¿Qué nuevas combinaciones, diplomáticas o de otro género, se ofrecían 
en aquel momento, que atrajeron a Danton a París y lo incitaron a oponerse al movi-
miento descristianizador, él, que era un verdadero discípulo de Diderot, que no dejó 
de afirmar su ateísmo materialista hasta el mismo borde del cadalso? Esa táctica de 
Danton es tanto más extraña cuanto que durante la primera mitad del mes frimario 
no cesó la Convención de acoger con simpatía a los descristianizadores301. 

El 14 frimario (4 de diciembre), el robespierrista Couthon todavía presentaba 
reliquias, mofándose, a la tribuna de la Convención.

Uno se pregunta si Robespierre no aprovechaba algún nuevo aspecto de las nego-
ciaciones con Inglaterra, para influir sobre Danton y dar libre expansión a sus ideas 
sobre la religión, siempre apreciada por aquel deísta, discípulo de Rousseau.

301 Aulard, Histoire politique, p. 475.
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Hacia mediados del mes, Robespierre, fortalecido con el apoyo de Danton, se 
decidió a actuar, y el 16 frimario (6 de diciembre) el Comité de Salud Pública pidió 
a la Convención un decreto sobre la libertad de cultos, cuyo primer artículo “prohi-
bía toda violencia y medidas contrarias a la libertad de los cultos”. Esta disposición 
se inspiraba en el temor a una insurrección de los campesinos, porque el cierre de 
iglesias fue siempre, mal recibido en los campos302. Pero desde aquel día resultó 
triunfante el catolicismo. Bajo la protección del gobierno robespierrista se convertía 
en religión del Estado303. 

Más adelante, en la primavera, se iría más lejos. Se trató de oponer al culto de la 
Razón, un nuevo culto, el del Ser Supremo, concebido a partir del Vicaire savoyard 
de Rousseau. No obstante, ese culto, a pesar del apoyo del gobierno y la amenaza 
de la guillotina para sus adversarios, se confundía con el culto de la Razón, aunque 
se lo llamara culto del Ser Supremo, y bajo ese nombre continuó extendiéndose un 
culto mitad deísta y mitad racionalista, hasta el triunfo de la reacción termidoriana. 

En cuanto a la fiesta del Ser Supremo, celebrada en París con gran pompa el 20 
pradial (8 de junio de 1794), y a la cual atribuyó Robespierre gran importancia, 
presentándose como fundador de una religión de Estado que combatía el ateísmo, 
parece que fue bella como representación teatral popular, pero no halló eco en los 
sentimientos del pueblo. Esa fiesta –celebrada por la voluntad del Comité de Sal-
vación Pública luego de que Chaumette y Gobel, que gozaban de la simpatía de la 
masa del pueblo, fueran guillotinados por sus opiniones antirreligiosas– demostraba 
demasiado claramente el triunfo sangriento del gobierno jacobino sobre los elemen-
tos avanzados del pueblo y de la Comuna, como para agradarle al pueblo. Ade-
más, por la actitud abiertamente hostil de varios convencionales hacia Robespierre 
durante la misma fiesta, fue el preludio del 9 termidor, el preludio final.

Pero no nos anticipemos a los acontecimientos. 

302 Varias cartas de los representantes en misión hablan de este asunto. La mayor parte, como las de 
Dartygoëyte, Lefiot, Pflieger, Garnier son, sin embargo, posteriores al decreto (Actes du Comité de 
salut public, publicadas por Aulard, t. IX, págs. 385, 759, 780).

303 Como varios representantes en misión habían tomado medidas muy rigurosas contra el culto católico, 
la Convención añadía a aquel decreto un párrafo diciendo que no pretendía desaprobar lo que sus 
representantes habían hecho hasta ese día.

Capítulo LXIII 
La destrucción de las secciones 

Dos potencias rivales se hallaban frente a frente al finalizar 1793: los dos Comi-
tés, el de Salvación Pública y el de Seguridad General, que dominaban la Convención 
y la Comuna de París. Sin embargo, la verdadera fuerza de la Comuna no estaba en 
su alcalde Pache, ni en su procurador Chaumette, ni en su sustituto Hébert, ni en 
su Consejo General. Estaba en las secciones. He aquí por qué el gobierno central se 
dedicaba constantemente a tratar de someter las secciones a su autoridad. 

Cuando la Convención retiró a las secciones de París “la permanencia”, es decir, el 
derecho de convocar sus asambleas generales tan frecuentemente como quisieran, las 
secciones comenzaron a crear “sociedades populares” o “sociedades seccionarias”. 
Pero esas sociedades fueron mal vistas por los jacobinos, quienes se convertían a su 
vez en hombres de gobierno y, a fines de 1793 y en enero de 1794, se habló mucho 
en el Club de los Jacobinos de esas sociedades. Con mayor motivo considerando que 
los realistas hacían un esfuerzo concertado para invadirlas y apoderarse de ellas. 
“Del cadáver de la monarquía, decía el jacobino Simond, han salido una infinidad 
de insectos venenosos que no son tan estúpidos como para intentar la resurrección, 
pero que perpetúan las convulsiones del cuerpo político”304. En las provincias, sobre 
todo, esos “insectos” produjeron su efecto. Una infinidad de emigrados, continuaba 
Simond, “gente de ley, gente de las finanzas, agentes del antiguo régimen”, inundan 
los campos, invaden las secciones populares y hasta llegan a ser sus presidentes y 
secretarios. 

Es evidente que las sociedades populares, que no eran en París más que asambleas 
de secciones organizadas bajo otro nombre305, se hubieran “depurado” rápidamente 
para excluir a los realistas disfrazados, y hubieran continuado la obra de las secciones; 
pero toda su actividad desagradaba a los jacobinos, que veían con envidia la influen-
cia de esos “recién venidos” que los “excedían en patriotismo”. “De creerles, decía el 
mismo Simond, los patriotas del 89... son bestias de carga cansadas e inútiles a quienes 
hay que matar, porque ya no pueden seguir a los recién nacidos en la ruta política de la 
Revolución”. Y delataba los temores de la burguesía jacobina, hablando de la “cuarta 
legislatura” que esos recién venidos habrían estado tratando de componer, para ir más 
lejos que la Convención. “Nuestros mayores enemigos, añadía Jeanbon Saint-André, 
no están en el exterior; están ante nuestra vista; en medio de nosotros; quieren llevar 
más lejos que nosotros las medidas revolucionarias”306. 

Sobre este asunto, Dufourny habló contra todas las sociedades de secciones, y 
Deschamps las llamó “Vendées en pequeño”. 

En cuanto a Robespierre, recurrió a su argumento favorito, los manejos del 
extranjero. “Mis inquietudes, dijo, tenían demasiado fundamento. Ya se puede ver 
que la tartufería contrarrevolucionaria domina en ellas. Los agentes de Prusia, de 

304 Jacobins, t. V, p. 623.
305 Véanse, por ejemplo, en Ernesto Mellié los estatutos de la sociedad popular, organizada por la sección 

Poissonnière.
306 Jacobins, t. V, pp. 624, 625.
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Inglaterra y de Austria quieren, a través de ese medio, aniquilar la autoridad de la 
Convención y el ascendiente patriótico de la Sociedad de los Jacobinos”307. 

La hostilidad de los jacobinos contra las sociedades populares significaba hos-
tilidad hacia las secciones de París y hacia las organizaciones del mismo género en 
las provincias, y esa hostilidad era la expresión de la del gobierno central. En conse-
cuencia, en cuanto quedó restablecido el gobierno revolucionario por decreto del 14 
frimario (4 de diciembre de 1793) les fue sustraído a las secciones el derecho de elegir 
los jueces de paz y sus secretarios, un derecho que habían conquistado en 1789. En 
lo sucesivo esos funcionarios serían nombrados por el Consejo General del Depar-
tamento (decretos del 8 nivoso –28 de diciembre de 1793– y 23 floreal –12 de mayo 
de 1794–). Asimismo el nombramiento de los Comités Seccionarios de Beneficencia 
se les arrebató a las secciones en diciembre de 1793, para traspasar esa función a 
los Comités de Salud Pública y de Seguridad General. El organismo popular de la 
Revolución quedó así afectado en sus raíces. 

Pero es sobre todo en la concentración de las funciones de policía donde se apre-
cia principalmente la idea del gobierno jacobino. Hemos visto (capítulo XXIV) la 
importancia de las secciones como órganos de la vida municipal y revolucionaria de 
París; dejamos indicado lo que hacían para el aprovisionamiento de la capital, para 
alistar los voluntarios, para constituir, armar y expedir los batallones, para fabricar 
el salitre, para organizar el trabajo, cuidar de los indigentes, etc.; pero junto a esas 
funciones, las secciones de París y las sociedades populares de provincia desempeña-
ban también funciones de policía. A partir del 14 de julio de 1789 se formaron en 
París Comités de Distrito que se encargaron de la policía. La ley del 6 de septiembre 
de 1789 los confirmó en sus funciones, y en octubre siguiente, el municipio de París, 
todavía provisional se dio su policía secreta con el nombre de Comité de Investiga-
ciones. De ese modo la municipalidad surgida de la Revolución adoptaba una de las 
peores tradiciones del antiguo régimen. 

Después del 10 de agosto, la Legislativa estableció que toda la policía de “segu-
ridad general” pasase a los consejos de los departamentos, de los distritos y de los 
municipios, y se creó un Comité de Vigilancia, con comités subordinados en cada 
sección. Muy pronto, a medida que se fue enardeciendo la lucha entre los revolu-
cionarios y sus enemigos, esos Comités se vieron abrumados de trabajo, y, como 
consecuencia, el 21 de marzo de 1793 se crearon Comités Revolucionarios de doce 
miembros en cada comuna y en cada sección de las comunas de las grandes ciudades, 
divididas, como París, en secciones308. 

De esa manera las secciones, por mediación de sus Comités Revolucionarios, se 
convertían en oficinas de policía. Es cierto que las funciones de esos comités se limita-
ban a la vigilancia de los extranjeros; pero pronto tuvieron derechos tan amplios como 
los de las oficinas de policía secreta en los Estados monárquicos. Al mismo tiempo 
se pudo ver cómo las secciones, que en un principio eran órganos de la Revolución 

307 Jacobins, sesión del 26 de diciembre de 1793, t. v, p. 578. El cordelero Momoro se aventuró a 
observar que los cordeleros se han preguntado si tenían derecho a poner obstáculos a la formación 
de las sociedades populares, dado que “el derecho de reunirse en sociedades populares es sagrado”, 
y Robespierre respondió acremente: «Todo lo que conviene a la salvación pública está evidentemente 
contenido en los principios”. 

308 Véanse los derechos concedidos por la sección del Panteón a su comité. Citado por Ernest Mellié, p. 185. 

popular, se dejaban absorber por las funciones policíacas de sus comités, y cómo éstos, 
dejando poco a poco de ser órganos municipales, se transformaban en simples órganos 
subalternos de policía, sometidos al Comité de Seguridad General309. 

Los comités de Salvación Pública y de Seguridad General los apartaban cada vez 
más de la Comuna –su rival– a la que debilitaban de esa manera, y, disciplinándolos 
para la obediencia, los transformaban en engranajes de la máquina del Estado. Por 
último, con el pretexto de reprimir abusos, la Convención sometió a los 44.000 
comités revolucionarios al Comité de Seguridad General, al que concedió hasta el 
derecho de “depurarlos” y de nombrar a sus miembros, ahora designados como 
funcionarios asalariados. 

El Estado, tratando de centralizarlo todo en sus manos, como lo intentó la monar-
quía en el siglo XVII, y despojando a los órganos populares del nombramiento de 
jueces, de la administración de la beneficencia (y ciertamente también de las demás 
funciones administrativas) y sometiéndolos a su burocracia en materia de policía, 
mataba a las secciones y a los municipios revolucionarios. 

En efecto, luego de esto, las secciones de París y las sociedades populares estaban 
bien muertas; el Estado las había devorado, y su muerte fue la muerte de la Revolu-
ción. Desde enero de 1794, dice Michelet, quedó aniquilada la vida pública en París. 
“Las asambleas generales de las secciones estaban muertas, y todo el poder había 
pasado a sus comités revolucionarios, y éstos mismos, no siendo ya elegidos, sino 
simples funcionarios nombrados por la autoridad, tenían vida limitada”. 

Cuando el gobierno quiso aplastar a la Comuna de París, ya pudo hacerlo sin 
temor a ser derribado. 

Eso fue lo que hizo en marzo de 1794 (ventoso año II). 

309 Véase la obra de Ernest Mellié, p. 189 y ss., para conocer muy interesantes detalles sobre el “Comité 
de Salud Pública del departamento de París”, órgano de la policía secreta, y otros datos e informes.
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Capítulo LXIV 
Lucha contra los hebertistas 

En diciembre de 1793 ya hablaba Robespierre del próximo fin de la República 
revolucionaria. “Velemos, decía, porque la muerte de la patria no está lejana”310. Y 
no la presentía él solo: la misma idea aparecía con mayor frecuencia cada vez en los 
discursos de los revolucionarios. 

Una revolución que se detiene en la mitad de su camino inicia necesariamente su 
ruina. Era tal la situación de Francia al finalizar el año 1793 que, habiéndose dete-
nido en el momento en que buscaba nueva vida en los grandes cambios sociales, la 
Revolución se abismaba en luchas interiores y en un esfuerzo, tan infructuoso como 
impolítico, dedicado al exterminio de sus enemigos. Todos montando guardia en 
defensa de sus propiedades311. 

La fuerza misma de los acontecimientos orientaba a Francia hacia un nuevo 
impulso en un sentido comunista; pero la Revolución había permitido la constitu-
ción de un “gobierno fuerte”, que aplastó a los enragés y amordazó a los que osaban 
pensar como ellos. 

En cuanto a los hebertistas, que predominaban en el Club de los Cordeleros y en 
la Comuna, y que habían logrado invadir, por intermedio de Bouchotte, el minis-
tro de la guerra, las oficinas de aquel ministerio, tenían ideas de gobierno que los 
apartaban de una revolución económica. Hébert había hablado algunas veces en su 
periódico en sentido comunista312; pero causar terror y apoderarse del gobierno les 
pareció mucho más importante que la cuestión del pan, de la tierra o del trabajo 
organizado. La Comuna de 1871 produciría ese mismo tipo de revolucionario. 

En lo que concierne a Chaumette, tanto por sus simpatías populares como por su 
género de vida debería haberse unido a los comunistas. Por un momento llegó a sufrir 
su influencia; pero el partido de los hebertistas, con el que se hallaba mezclado, no se 
apasionaba por ese género de ideas; no trataban de provocar en el pueblo una gran 
manifestación de su voluntad social; su idea consistía en apoderarse del poder por 
medio de una nueva depuración de la Convención, en deshacerse “de los hombres gas-
tados y de piernas rotas en la Revolución”, como decía Momoro; aspiraban a someter 
la Convención a la Comuna de París, mediante un nuevo 31 de mayo, pero apoyados 
esta vez por la fuerza militar del “ejército revolucionario”. Después se vería. 

Pero los hebertistas calculaban mal; no se daban cuenta de que tenían sobre sí un 
Comité de Salvación Pública que hacía ya seis meses que había sabido constituirse en 

310 Jacobins, sesión del 12 de diciembre de 1793, t. V, p. 557. 
311 Michelet lo había comprendido perfectamente cuando escribió estas líneas llenas de tristeza (libro 

XIV cap. 1) en las que, recordando las palabras de Duport: arar profundo, decía que la Revolución 
debía perecer porque los girondinos y los jacobinos “fueron tan lógicos políticos” que sólo marcaban 
“grados sobre una línea única”. El más avanzado, Saint-Just, “no osó tocar la religión, ni la educación, 
ni el mismo fondo de las doctrinas sociales: apenas se entrevé lo que pensaba de la propiedad”. De 
modo que para asegurar la Revolución, sigue diciendo Michelet, faltaban aún “la revolución religiosa 
y la revolución social, en las que habría hallado su sostén, su fuerza, su profundidad”. 

312 Tridon ha proporcionado alguno de esos extractos en su estudio “Les Hébertistes” (Œuvres diverses 
de G. Tridon, Paris, 1891, pp. 86-90). 
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fuerza gubernamental y hacerse aceptable por la manera inteligente con que había 
dirigido la guerra, y un Comité de Seguridad general que se había hecho muy poderoso 
por haber concentrado en sus manos una extensa policía secreta y haber adquirido el 
medio de enviar a cualquiera a la guillotina. Además, los hebertistas emprendieron la 
guerra sobre un terreno en el que debían ser vencidos, el Terror. En este punto tenían 
como competidor a todo un mundo gubernamental, incluyendo a los que creían nece-
sario el Terror para conducir la guerra. El Terror es siempre un arma de gobierno, y el 
gobierno constituido la aprovechó contra ellos. 

Sería fastidioso entrar aquí en el detalle de las intrigas de los diversos partidos que 
se disputaban el poder durante el curso del mes de diciembre y los primeros meses de 
1794; basta decir que en aquella época luchaban cuatro grupos o partidos: el grupo 
robespierrista, que se componía de Robespierre y de sus amigos Saint-Just, Couthon, 
etc.; el partido de los “fatigados”, que se agrupaba detrás de Danton (Fabre d’Églan-
tine, Philippeaux, Bourdon, Camille Desmoulins, etc.); la Comuna, que se confundía 
con los hebertistas, y los miembros del Comité de Salvación Pública (Billaud-Varenne 
y Collot d’Herbois) al que denominaban los terroristas, y a cuyo alrededor se agru-
paban los que no querían que la Revolución se desarmara pero rechazaban el ascen-
diente de Robespierre, al que hacían guerra sorda, y que tampoco querían soportar 
el ascendiente de la Comuna ni el de los hebertistas.

Danton estaba ya completamente “gastado” en el concepto de los revoluciona-
rios, que veían en él un peligro, puesto que los girondinos estaban detrás suyo. Sin 
embargo, a últimos de noviembre hemos visto a Robespierre y a Danton marchar 
unidos para combatir el movimiento antirreligioso. Cuando en el Club de los Jaco-
binos, que hacía entonces su “depuración”, le tocó el turno de someterse al juicio 
depuratorio al ya muy atacado Danton, Robespierre le tendió la mano e hizo más: 
se identificó con él. 

Por otra parte, cuando Camille Desmoulins lanzó, el 15 y 20 frimario (5 y 10 de 
diciembre), los dos primeros números de su Vieux Cordelier, en los que este perio-
dista, excelente en la calumnia, atacaba vilmente a Hébert y Chaumette, y comenzó 
una campaña en favor de un relajamiento en la persecución de los enemigos de la 
Revolución, Robespierre leyó esos dos números antes de su publicación y los aprobó. 
Durante la depuración de los jacobinos también defendió a Desmoulins.

Esto quiere decir que, en aquel momento, estaba dispuesto a hacer concesiones a 
los dantonistas mientras estos lo ayudasen a atacar al partido de la izquierda, a los 
hebertistas.

Esto es lo que hicieron voluntariamente, con suma violencia, a través de la pluma 
de Desmoulins en su Vieux Cordelier, y de la palabra de Philippeaux en los Jacobinos, 
en donde se encarnizo en el ataque a la conducta de los generales hebertistas en la 
Vendée. Robespierre actuó en la misma dirección contra un hebertista influyente (los 
propios jacobinos lo habían elegido presidente), Anacharsis Cloots, sobre el cual cayó 
con un odio completamente religioso. Cuando tocó a Cloots el turno de someterse a la 
depuración en los Jacobinos, Robespierre dirigió contra él un discurso lleno de hiel, en 
el que aquel puro idealista, adorador de la Revolución y propagandista inspirado de la 
Internacional de los sans-culottes, fue acusado de traición, por haber tenido relaciones 
de negocios con los banqueros Vandenyver y por haberse interesado por ellos cuando 

fueron acusados como sospechoso. Cloots fue excluido de los Jacobinos el 22 frimario 
(12 de diciembre), quedando así convertido en una víctima marcada para el cadalso. 

La insurrección del Mediodía se prolongaba en el tiempo, y Toulon permanecía 
en poder de los ingleses, dando lugar a que se acusara de incapacidad al Comité de 
Salvación Pública. Hasta se decía que el Comité quería abandonar el Mediodía a la 
contrarrevolución. Al parecer hubo días en que pendió de un hilo el que cayera el 
Comité y fuera “enviado a la roca Tarpeya”, lo que hubiera beneficiado a los giron-
dinos y a los “moderantistas”, es decir, a la contrarrevolución. 

El alma de la campaña emprendida contra el Comité de Salvación Pública, en 
los medios políticos, era Fabre d’Églantine, uno de los “moderantistas”, secundado 
por Bourdon (del Oise); y hasta hubo, en los días del 22 al 27 frimario (12 a 17 
de diciembre), una tentativa concertada para sublevar a la Convención contra su 
Comité de Salvación Pública. 

Pero si los dantonistas intrigaban así contra los robespierristas, ambos partidos se 
ponían de acuerdo para atacar a los hebertistas. El 27 frimarío (17 de diciembre) Fabre 
d’Églantine presentó a la Convención un informe pidiendo el arresto de tres hebertis-
tas: Ronsin, general del ejército revolucionario de París; Vincent, secretario general del 
ministerio de la guerra, y Maillard, el mismo que condujo las mujeres a Versalles el 5 
de octubre de 1789. Era una primera tentativa del “partido de la clemencia” para dar 
un golpe de Estado en favor de los girondinos y de un régimen más pacifista. Todos 
los que se habían aprovechado de la Revolución sentían la necesidad, como ya hemos 
dicho, de que se restableciera “el orden”, y para lograrlo estaban dispuestos, de ser 
preciso, a sacrificar la República y a darse una monarquía constitucional; muchos, 
como Danton, estaban cansados de los hombres, y se decían “hay que terminar”; 
otros, por último –y en todas las revoluciones éstos son el partido más peligroso–, al 
perder la fe en la Revolución frente a las fuerzas a las que había que combatir, se pre-
paraban para sacar partido de la reacción que veían próxima. 

Sin embargo, el pedido de arresto de aquellos tres hebertistas hubiera recordado 
demasiado al de Hébert en 1793 (ver el capítulo XXXIX), para que no se com-
prendiera que se preparaba un golpe de Estado en favor de la fracción girondina, 
que servía de punto de apoyo a la reacción. La aparición del tercer número del 
Vieux Cordelier, en el que Desmoulins, bajo formas tomadas a la historia romana, 
denunciaba al gobierno revolucionario, ayudó también a desenmascarar las intrigas, 
puesto que todo lo que había de contrarrevolucionario en París levantó la cabeza al 
leer ese número que anunciaba, a cualquiera que quisiese entenderlo, el próximo fin 
de la Revolución. 

Los cordeleros se alinearon inmediatamente junto a los hebertistas, pero no supie-
ron encontrar otro motivo para convocar al pueblo que la necesidad castigar más 
duramente a los enemigos de la Revolución. También ellos identificaban el Terror con 
la Revolución; pasearon la cabeza de Chalier313 por las calles de París y empujaron al 
pueblo a un nuevo 31 de mayo, para provocar una nueva “depuración” de la Conven-
ción, alejando de ella a “Los hombres gastados y de piernas rotas”. Pero decían que es 
lo que harían si lograban el poder, ni qué dirección darían a la Revolución.

313 El autor se refiere a una de las réplicas, a partir de un molde de yeso, que solían aparecer en las 
manifestaciones y ceremonias públicas. Ver capítulo LIV. [N. de E.] 
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Una vez emprendida la lucha en tales condiciones, le fue fácil al Comité de Sal-
vación Pública parar el golpe. No rechazó el Terror, al contrario, el 5 nivoso (25 de 
diciembre) Robespierre presentó su informe sobre el gobierno revolucionario, y si 
la sustancia de aquel documento consistía en la necesidad de mantener el equilibrio 
entre los partidos demasiado avanzados y los partidos demasiado moderados, su 
conclusión era la muerte para los enemigos del pueblo. Al día siguiente pidió la ace-
leración de los juicios del tribunal revolucionario. 

Al mismo tiempo, el 4 nivoso (24 de diciembre), se supo en París que Toulon había 
sido retomada a los ingleses; el 5 y el 6 (25 y 26 de diciembre), que la Vendée había 
sido aplastada en Savenay; el 10, que el ejército del Rhin, habiendo tomado la ofen-
siva, recobraba las líneas de Wissembourg; que el bloqueo de Landau se había roto 
el 12 nivoso (1º de enero de 1794), y que los alemanes retrocedían cruzando el Rhin. 

Toda una serie de victorias decisivas reafirmaban así la República. 
Con ellas se restableció la autoridad del Comité de Salvación Pública, y entonces 

Camille Desmoulins en su número 5 hizo una retractación pública, aunque continuó 
sus violentos ataques contra Hébert, lo que convirtió a las sesiones del Club de los 
Jacobinos, durante la segunda década de nivoso (del 31 de diciembre al 10 de enero 
de 1794), en verdaderas luchas de ataques personales. El día 10 de enero los jacobi-
nos decidieron la exclusión de Desmoulins, y Robespierre tuvo que emplear toda su 
popularidad para obligar a la Sociedad a no mantener esa medida. 

Sin embargo, el 24 nivoso (13 de enero) los Comités se decidieron a actuar, y sem-
braron el terror en el campo de sus detractores haciendo detener a Fabre d’Églantine, 
pretextando una acusación de falsificación de documentos, y anunciando escanda-
losamente que habían descubierto un gran complot con el objeto de envilecer la 
representación nacional. 

Se ha sabido después que la acusación de haber falsificado un decreto de la Con-
vención en beneficio de la poderosa Compañía de las Indias, que sirvió de pretexto 
para detener a Fabre d’Églantine, era falsa. Efectivamente, el decreto concerniente 
a aquella Compañía, había sido falsificado, pero por otro representante, Delaunay. 
El documento se conserva aún en los archivos, y desde que la descubrió Michelet se 
sabe que la falsificación está escrita por Delaunay; pero como el acusador público, 
Fouquier-Tinville, el hombre del Comité de Seguridad General, no permitió la pre-
sentación de la pieza, ni antes ni durante el proceso, Fabre murió como falsificador, 
cuando el gobierno sólo quería desembarazarse de un hombre peligroso. Robespierre 
se cuidó bien de intervenir314. 

Tres meses después fueron ejecutados Fabre d’Églantine, Chabot, Delaunay, el 
abad Espagnac y los dos hermanos Frey, banqueros austríacos. 

Así prosiguió la lucha sangrienta entre las diversas fracciones del partido revolu-
cionario; y se comprende hasta qué punto la invasión y los horrores de la guerra civil 

314 El asunto era complicado. Los realistas tenían a su servicio un hombre muy hábil, el barón de Batz, 
quien, por su valor y su habilidad para sustraerse a la persecución, adquirió una reputación casi 
legendaria. Aquel hombre, después de haber trabajado mucho tiempo por la evasión de María 
Antonieta, incitó a algunos miembros de la Convención a hacer grandes fortunas ocupándose de 
negocios de especulación, con dinero que suministraría el clérigo Espagnac. Reunió un día en su casa 
a Julien (de Toulouse), a Delaunay, a Bazire (dantonista), al banquero Benoît, al poeta Laharpe, a la 
condesa de Beaufort, querida de Julien. Chabot, ex cura que por un momento fue favorito del pueblo, 

debieron envenenar esas luchas. No obstante, ciertas cuestiones deben plantearse: 
¿Qué es lo que impidió a la lucha de los partidos tomar un carácter encarnizado 
desde el principio de la Revolución? ¿A qué se debió que hombres de ideas políticas 
tan diferentes como los girondinos, Danton, Robespierre o Marat se pusieran de 
acuerdo para una acción común contra el despotismo real? 

Es muy probable que las relaciones de intimidad y de fraternidad que al aproxi-
marse la Revolución se habían establecido en las logias masónicas entre los hombres 
notables de la época, tanto en París como en las provincias, contribuyeran a facilitar 
esa concordancia. Se sabe, en efecto, por Louis Blanc, Henri Martin y la excelente 
monografía del profesor Ernesto Nys315, que casi todos los revolucionarios famosos 
pertenecieron a la franc-masonería. Mirabeau, Bailly, Danton, Robespierre, Marat, 
Condorcet, Brissot, Lalande, etc., eran masones, y que el duque de Orleáns (Felipe 
Igualdad) fue el gran maestre nacional hasta el 31 de mayo de 1793. Por otra parte, 
se sabe también que Robespierre, Mirabeau, Lavoisier y muchos otros pertenecieron 
a la logias de Iluminados, fundadas por Weishaupt, cuyo objetivo era “librar a los 
pueblos de la tiranía de los príncipes y de los sacerdotes, y, como progreso inmediato, 
liberar a los campesinos y a los obreros de la servidumbre, de las prestaciones perso-
nal y de los cuerpos de oficio”. 

Es cierto, como dice M. Nys, que, “por sus tendencias humanitarias, por el sen-
timiento inquebrantable de la dignidad del hombre, por los principios de libertad; 
de igualdad y de fraternidad”, la masonería ayudó poderosamente a preparar la opi-
nión pública para las ideas nuevas, considerando que gracias a ella “sobre todos los 
puntos del territorio se celebraban reuniones en donde se exponían y aclamaban las 
ideas progresivas, y en las que, un punto más importante que lo que generalmente se 
piensa, se formaban los hombres aptos para discutir y para votar”. La unión de los 
tres órdenes en junio de 1789, y la noche del 4 de agosto fueron muy probablemente 
preparadas en las logias316. 

Ese trabajo preliminar debió necesariamente establecer también relaciones per-
sonales y hábitos de respeto mutuo entre los hombres de acción, dejando aparte los 
intereses siempre estrechos de los partidos, lo que permitió a los revolucionarios 
actuar con cierta coordinación para abatir el despotismo real durante cuatro años. 
Sin embargo, sometidos después a pruebas demasiado duras, sobre todo cuando los 
propios franc-masones se dividieron sobre la cuestión de la monarquía, y aún más 
sobre las tentativas comunistas, esas relaciones no pudieron durar hasta el fin de la 
Revolución. A partir de entonces la lucha se desencadenó con inaudito furor. 

casado con una austríaca, hermana del banquero Frey, fue de la partida. Se trató de seducir a Fabre 
y se conquistó a Delaunay para un asunto concerniente a la Compañía de las Indias. Se atacó a esa 
Compañía en la Convención, y ésta ordenó que comisarios especiales procedieran a su liquidación, 
confiando la redacción del decreto a Delaunay. El proyecto de decreto fue firmado por Fabre, después 
de hacer algunas correcciones con lápiz; pero después Delaunay, en ese mismo proyecto de decreto, 
hizo otras correcciones con tinta, ventajosas para la Compañía, y, sin discutirlo en la Convención, 
hizo pasar el proyecto por decreto. 

315 Ernest Nys, Idées modernes. Droit International et Franc-Maçonnerie. Bruselas, 1908.
316  Ibid, pp. 82, 83. 
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Capítulo LXV 
Caída de los hebertistas. Ejecución de Danton 

El invierno transcurría con sordas luchas entre los revolucionarios y los contra-
rrevolucionarios, que cada día levantaban más la cabeza. 

A principios de febrero, Robespierre se hizo portavoz de un movimiento contra 
ciertos convencionales en misión, que habían procedido, como Carrier en Nantes y 
Fouché en Lyon, con una furia deplorable contra las ciudades sublevadas, sin hacer 
distinciones entre los instigadores de esos levantamientos y los hombres del pueblo 
que habían sido inducidos317. Pidió que se llamase a esos convencionales, y amenazó 
con procesarlos; pero ese intento fracasó. El 5 ventoso (23 de febrero), Carrier fue 
amnistiado por la Convención, lo que significaba que se pasaba la esponja sobre los 
actos de todos los representantes en misión, cualesquiera que hubieran sido sus fal-
tas. Los hebertistas triunfaban; Robespierre y Couthon, enfermos, no se dejaban ver. 

Entretanto, Saint-Just, de regreso del ejército, pronunció en la Convención el 8 
ventoso (26 de febrero) un discurso que produjo gran sensación y confundió todas 
las cartas. Lejos de hablar de demencia, Saint-Just hizo suyo el programa terrorista de 
los hebertistas. También él amenazó, y más fuerte que ellos: prometió dirigirse preci-
samente contra el partido de los “hombres gastados”, indicando como próximas víc-
timas de la guillotina a los dantonistas, la “secta política” que “marcha lentamente”, 
“juega a todos los partidos” y prepara la vuelta de la reacción; que habla de clemencia, 
“porque esas gentes no se sienten lo bastante virtuosas para ser terribles”. Saint-Just 
podía hablar fuerte con facilidad, porque hablaba en nombre de la probidad republi-
cana, mientras que los hebertistas se burlaban de ella, al menos en palabras, y daban 
así a sus enemigos de la posibilidad de confundirlos con la turba de los “aprovechado-
res” de la burguesía, que sólo veían en la Revolución el medio de enriquecerse. 

En cuanto a las cuestiones económicas, la táctica de Saint-Just, en su informe del 
8 ventoso, consistió en tomar por su cuenta, vagamente, algunas ideas de los enragés. 
Él admitía que no había pensado hasta entonces en esas cuestiones. “La fuerza de las 
cosas –dijo– nos conduce quizá a resultados en los que no habíamos pensado. Pero 
hoy que lo pienso, no voy contra la opulencia en sí; voy contra ella porque los enemi-
gos de la Revolución la detentan: Las propiedades de los patriotas son sagradas, pero 
los bienes de los conspiradores están ahí para los desdichados”. Desarrolló algunas 
ideas sobre la propiedad del suelo: quería que la tierra perteneciera al que la culti-
vara; que se expropiara al propietario que no la cultivase durante veinte o cincuenta 
años; soñaba con una democracia de pequeños propietarios virtuosos que vivieran 
en un modesto bienestar, y terminó pidiendo la expropiación de las tierras de los 
conspiradores para dárselas “a los desdichados”. No puede haber libertad mientras 
haya desdichados e  indigentes, y en tanto que las relaciones civiles (económicas) 
terminen en necesidades contrarias a la forma de gobierno. “Desconfío, dijo, de 
que se pueda establecer la libertad, mientras sea posible sublevar a los desdichados 
contra el nuevo orden de cosas; no creo que pueda haber menos desdichados si no 

317 Se sabe que el joven Jullien le había hablado francamente del exceso de los representantes en misión, 
y sobre todo de los de Carrier. Ver Une mission en Vendée. 
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se hace que cada uno posea su tierra... Es necesario destruir la mendicidad mediante 
la distribución de los bienes nacionales a los pobres”. Habló también de una especie 
de seguro nacional, de un “dominio público establecido para reparar el infortunio 
del cuerpo social”, que sirva para recompensar la virtud, para reparar las desgracias 
individuales y para la educación. Y, junto con todo esto, mucho Terror. Era el terror 
hebertista ligeramente teñido de socialismo. Pero ese era un socialismo deshilvanado; 
son máximas y no proyectos de legislación. Se ve que Saint-Just sólo se proponía 
probar lo que él mismo expuso: que “la Montaña permanecía siendo la cima revo-
lucionaria”. No se dejará sobrepasar, guillotinaría a los enragés y a los hebertistas, 
pero tomando algo de ellos. 

Por ese informe, Saint-Just obtuvo de la Convención dos decretos: uno respondía 
a los que pedían clemencia; el Comité de Seguridad general quedaba investido del 
poder de poner en libertad a “los patriotas detenidos”; el otro parecía adelantarse 
a los hebertistas y tranquilizar al mismo tiempo a los compradores de bienes nacio-
nales: las propiedades de los patriotas serían sagradas; pero los bienes de los enemi-
gos de la Revolución serían secuestrados en beneficio de la República; esos mismos 
enemigos, serían detenidos hasta la paz, y después desterrados. Los que querían que 
la Revolución prosiguiera su marcha quedaron defraudados. De aquel discurso sólo 
quedaron palabras. 

Entonces los cordeleros se decidieron a actuar. El 14 ventoso (4 de marzo) cubrie-
ron con un velo negro el Cuadro de los Derechos del Hombre. Vincent habló de la 
guillotina, y Hébert habló contra Amar, del Comité de Seguridad General, que vaci-
laba en enviar al tribunal a sesenta y un girondinos. Con palabras veladas designó 
al mismo Robespierre, no como un obstáculo para cambios importantes, sino como 
defensor de Desmoulins. Todo era volver al Terror. Carrier llegó a pronunciar la 
palabra insurrección. 

Pero París no se movió, y la Comuna se rehusó a oír a los cordeleros hebertistas. 
Finalmente, en la noche del 23 ventoso (13 de marzo) fueron apresados los jefes 
hebertistas, Hébert, Momoro, Vincent, Ronsin, Ducroquet y Laumur, y el Comité 
de Salvación Pública a través de Billaud-Varenne difundió contra ellos, toda clase 
de fábulas y calumnias: que querían entrar en las cárceles y hacer una degollina de 
realistas, que trataban de saquear la Moneda, ¡que habían hecho esconder los víveres 
para producir el hambre en París! 

El 28 ventoso (18 de marzo) se detuvo a Chaumette, a quien el Comité de Sal-
vación Pública había destituido la víspera, reemplazándolo por Cellier. El alcalde 
Pache fue destituido por el mismo Comité. Anacharsis Cloots fue detenido antes, el 8 
nivoso (28 de diciembre), acusado de haber querido averiguar si una dama constaba 
en la lista de sospechosos. Leclerc, el amigo de Chalier, venido de Lyon y colaborador 
de Roux, fue incluido en el mismo proceso. 

El gobierno triunfaba. 
No sabemos aún cuáles fueron las verdaderas razones de estás órdenes de arresto 

contra el partido avanzado. ¿Existía un complot para apoderarse del poder sirvién-
dose del “ejército revolucionario” de Ronsin? Es posible; pero no lo sabemos a cien-
cia cierta.

Los hebertistas fueron enviados ante el tribunal revolucionario, llevando la ini-
quidad hasta hacer lo que se llama una “amalgama”. Aparecieron en la misma hor-
nada banqueros y agentes alemanes al lado de Momoro, que desde 1789 se distin-
guió por sus ideas comunistas y que dio a la Revolución cuanto poseía; de Leclerc, 
el amigo de Chalier, y de Anacharsis Cloots, “el orador del género humano”, que 
entrevió en 1793 la república del género humano y que se atrevió a hablar de ella. 

El 4 germinal (24 de marzo), después de un proceso formal que duró tres días, 
fueron todos guillotinados. 

Podemos imaginar el día de fiesta en el campo de los realistas, de los que París 
rebosaba. Las calles estaban llenas de muscadins que, vestidos de la manera más 
ridícula, insultaban a los condenados en el camino del cadalso. Los ricos pagaban 
enormes precios por los sitios más próximos a la guillotina para gozar con la muerte 
del autor del Père Duchesne. “La plaza se convirtió en un teatro”, dice Michelet. Y 
“alrededor se formó una especie de feria; los Campos Elíseos, poblados, risueños, 
con los banqueros y los pequeños comerciantes”. El pueblo, taciturno, no se mos-
traba. Sabía que se mataba a sus amigos. 

Chaumette fue guillotinado después, el 24 germinal (13 de abril), junto con el 
obispo dimisionario Gobel, el crimen del que se inculpaba a ambos era el de irre-
ligión. La viuda de Desmoulins y la viuda de Hébert formaron parte de la misma 
hornada. A Pache se le perdonó la vida, pero fue reemplazado como alcalde por el 
insignificante Fleuriot-Lescot, y el procurador Chaumette, por Cellier primeramente 
y después por Claude Payan, un hombre adicto a Robespierre, que se ocupó más del 
Ser Supremo que del pueblo de París318.

¡Los dos Comités, el de Seguridad General y de Salvación Pública, finalmente se 
imponían a la Comuna de París! Terminaba la larga lucha que sostenía aquel foco 
revolucionario desde el 9 de agosto de 1792 contra los representantes oficiales de la 
Revolución. La Comuna que durante diecinueve meses sirvió de faro a la Francia 
revolucionaria, iba a convertirse en un engranaje de la máquina del Estado. Después 
de esto, necesariamente, sobrevendría la debacle. 

Sin embargo, el triunfo de los realistas después de esas ejecuciones era tan grande 
que los Comités ya se veían desbordados por la contrarrevolución. Eran ellos los que 
ahora demandaban la “roca Tarpeya”, tan cara a Brissot. Desmoulins, cuya con-
ducta había sido innoble en ocasión de la ejecución de Hébert (él mismo lo relató), 
lanzó un séptimo número de su periódico, enteramente dirigido contra el régimen 
revolucionario. Los realistas se entregaban a locas manifestaciones de alegría, e inci-
taban a Danton a atacar a los Comités. Toda la masa de los girondinos, que se cubrían 
con el nombre de Danton, trataban de aprovechar la ausencia de los revolucionarios 
hebertistas para dar un golpe de Estado, lo que hubiera representado la guillotina para 
Robespierre, Couthon, Saint-Just, Billaud-Varenne, Collot d’Herbois y tantos otros. 

318 La ley del 4 frimario (4 de diciembre), que establecía el “Gobierno Revolucionario”, reemplazó los 
procuradores de los comunas, elegidos, por agentes nacionales, nombrados por el Comité de Salvación 
Pública. Chaumette, confirmado en sus funciones, pasó a ser un “agente nacional”. Después, el día en 
el que se detuvo a los hebertistas, el 23 ventoso (13 de marzo), el Comité de Salvación Pública hizo 
votar por la Convención una ley que permitía reemplazar provisoriamente a los funcionarios electos 
de las comunas a medida de que los destituía. En virtud de esta ley el Comité, en reemplazo de Pache, 
nombró a Fleuriot-Lescot.
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Era el triunfo de la contrarrevolución en la primavera de 1794. Entonces los Comités 
se decidieron a dar un gran golpe a la derecha sacrificando a Danton. 

En la noche del 30 al 31 de marzo (9 a 10 germinal) París supo con estupor que 
Danton, Desmoulins, Philippeaux y Lacroix habían sido detenidos. Sobre un informe 
de Saint-Just a la Convención (redactado en base a un borrador hecho por Robespie-
rre, y que se ha conservado hasta nuestros días), la Asamblea ordenó inmediatamente 
el proceso. El Pantano, obediente, votó como se le indicaba. Los Comités hicieron una 
nueva “hornada”, y enviaron juntos ante el tribunal revolucionario, a Danton, Des-
moulins, Bazire; a Fabre, acusado de falsificador; a Lacroix, de pillaje; a Chabot, que 
reconocía haber recibido (aunque sin gastarlos) cien mil francos de los realistas para 
un negocio cualquiera; al falsificador Delaunay y al intermediario Julien (de Toulouse). 

El proceso fue sofocado. En el momento en que la vigorosa defensa de Danton 
amenazaba provocar un levantamiento popular, se cortó la palabra a los acusados. 
Todos fueron ejecutados el 16 germinal (5 de abril). 

Se comprende el efecto que debió producir sobre la población de París y sobre 
los revolucionarios en general la caída de la Comuna revolucionaria de París y las 
ejecuciones de hombres como Leclerc, Momoro, Hébert y Cloots, seguidas de las de 
Danton, Camille Desmoulins y Chaumette. Esas ejecuciones se consideraron en París 
y en las provincias como el fin de la Revolución. En los círculos políticos se sabía 
que Danton servía de elemento de unión para los contrarrevolucionarios; pero para 
Francia en general seguía siendo el revolucionario colocado siempre a la vanguardia 
de los movimientos populares. “Si estos son traidores, ¿en quién confiaremos?”, se 
preguntaban los hombres del pueblo. “Pero, ¿son traidores?”, se preguntaban otros. 
“¿No es un signo evidente de que la Revolución toca a su fin?” 

Y ciertamente era así. Una vez que la marcha ascendente de la Revolución se 
detuvo; una vez que apareció una fuerza capaz de decirle: “de aquí no pasarás” –y 
esto en uno de los momentos en que las reivindicaciones eminentemente populares 
buscaban su fórmula– una vez que esa fuerza pudo abatir las cabezas de aquellos 
mismos que procuraban formular esas reivindicaciones, los verdaderos revolucio-
narios comprendieron que era la muerte de la Revolución. Ellos no se dejaron con-
vencer por las palabras de Saint-Just, que les decía que había llegado a pensar como 
aquellos a quienes enviaba a la guillotina. Comprendieron era el comienzo del fin.

Efectivamente, el triunfo de los Comités sobre la Comuna de París era el triunfo 
del orden y, en revolución, el triunfo del orden es el cierre del período revolucionario. 
Podrán sobrevenir aún algunas convulsiones, pero la Revolución ha concluido319. 

El pueblo, que había hecho la Revolución, acabó por desinteresarse en ella, 
cediendo el terreno a los muscadins.

319 Con Pache y Chaumette desaparecían de la Revolución dos hombres que habían simbolizado para 
el pueblo la revolución popular. Dice Avenel (Anacharsis Clootz, t. II, pp. 168-169) que cuando los 
enviados de los departamentos fueron a París para notificar su aceptación de la Constitución, se 
extrañaron de hallar a París completamente democrático. El alcalde, papá Pache, venía del campo, 
a pie, con su pan en el bolsillo; Chaumette, el procurador de la Comuna, “habita en una sencilla 
habitación con su mujer, que remienda la ropa, y a quien llama a la puerta, le responde: ¡Adelante! Lo 
mismo que en la casa de Marat”. El Pere Duchesne, el orador del género humano, todos igualmente 
accesibles. Tales eran los hombres de los que se privaba al pueblo.

Capítulo LXVI 
Robespierre y su grupo 

Se ha hablado frecuentemente de Robespierre como de un dictador. Sus enemigos 
de la Convención lo llamaban “el tirano” y, en efecto, a medida que la Revolución se 
acercaba a su fin, Robespierre adquiría tal influencia que, en Francia y en el extran-
jero, se lo llegó a considerar como el personaje más importante de la República. 

Sin embargo, sería ciertamente falso considerar a Robespierre como un dictador. 
Que muchos de sus admiradores hayan deseado su dictadura, es cierto320; pero se 
sabe también que Cambon, en su dominio especial, en el Comité de Hacienda, ejer-
cía una autoridad considerable, y que Carnot tenía extensos poderes para la guerra, 
a pesar de la enemistad que hacia él sentían Robespierre y Saint-Just. Por su parte 
el Comité de Seguridad General tenía demasiado empeño en conservar sus pode-
res policíacos como para no oponerse a una dictadura, y algunos de sus miembros 
odiaban a Robespierre. Por último, si bien había en la Convención cierto número 
de representantes que veían con agrado la influencia preponderante de Robespierre, 
no se hubieran sometido a la dictadura de un montañés tan severo en sus principios. 

Y, sin embargo, en realidad el poder de Robespierre era inmenso. Más aún, casi todos 
sentían, y tanto sus enemigos como sus admiradores lo admitían, que la desaparición del 
grupo robespierrista sería, como lo fue en efecto, el triunfo cierto de la reacción. 

¿Cómo se explica entonces el poder de ese grupo? 
Es que Robespierre permaneció incorruptible, lo que es en extremo importante 

durante una revolución, en medio de tantos otros que se dejaron seducir por los 
atractivos del poder o de la riqueza. Cuando a su alrededor el mayor número se 
dedicaba a la adquisición de los bienes nacionales, al agio, etc., y miles de jacobinos 
se apresuraban a apoderarse de puestos en el gobierno, él permanecía ante todos 
como un juez severo, recordándoles los principios y amenazando con la guillotina a 
los más recalcitrantes. Más aún. En todo lo que dijo e hizo durante los cinco años 
de la tormenta revolucionaria, se siente hoy, y más debieron sentirlo sus contempo-
ráneos, que era uno de los raros hombres políticos de ese tiempo que no perdieron 
jamás su fe revolucionaria ni su amor por la República democrática. En tal concepto, 
Robespierre representaba una verdadera fuerza, y si los comunistas hubieran podido 
oponerle una fuerza de voluntad y una inteligencia igual a la suya, es indudable que 
hubiesen podido imprimir sus ideas a la Gran Revolución de forma más profunda.

Sin embargo, esas cualidades de Robespierre, que sus mismos enemigos se ven 
obligados a reconocer, no hubieran bastado por sí solas para explicar el inmenso 
poder que poseyó en los últimos tiempos de la Revolución. Hay que considerar que, 
armado con el fanatismo que le proporcionaba la pureza de sus intenciones en 
medio de tantos “aprovechados”, trabajó hábilmente para construir su poder sobre 
los espíritus, aunque tuviera que pasar por sobre los cadáveres de sus adversarios. 

320 Por poco valor histórico que tengan las Notes historiques sur la Convention nationale, de Marc 
Antonin Baudot (Paris, 1893, p. 13), la proposición de Saint-Just para nombrar a Robespierre 
dictador a fin de salvar la República, de la que habla Baudot, es probable. Buonarroti habla de ella 
como de un hecho conocido. 
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Y en ese trabajo fue poderosamente secundado por la burguesía naciente cuando 
reconoció en él al hombre del justo medio revolucionario, colocado a igual distan-
cia de los “exaltados” y de los “moderados”, al hombre que ofrecía a la burguesía 
la mejor garantía contra los “excesos” del pueblo. 

La burguesía comprendió que Robespierre, por el respeto que le inspiraba al pue-
blo, por su moderación y por sus veleidades de poder, sería el más capaz de ayudar 
a la constitución de un gobierno, de poner fin al período revolucionario, y lo dejó 
hacer en tanto temía a los partidos avanzados; pero en cuanto la hubo ayudado a 
abatir a esos partidos, fue a su vez derribado para entregar la Convención a la bur-
guesía girondina e inaugurar la orgía reaccionaria de Termidor. 

La mentalidad de Robespierre se prestaba a maravilla para ese papel. El borra-
dor que escribió para el acta de acusación del grupo de Fabre d’Églantine y Chabot, 
hallado entre sus papeles después del 9 termidor321, caracteriza al hombre mejor que 
todos los razonamientos. 

“Dos coaliciones rivales luchan escandalosamente desde hace algún tiempo” –así 
comienza– “Una tiende al moderantismo, y la otra a excesos prácticamente contra-
rrevolucionarios. Una declara la guerra a todos los patriotas enérgicos y predica la 
indulgencia para los conspiradores; la otra calumnia sordamente a los defensores 
de la libertad, quiere agobiar a todo patriota alguna vez extraviado en el menor 
detalle, al mismo tiempo que cierra los ojos sobre las tramas criminales de nuestros 
más peligrosos enemigos... Una trata de abusar de su crédito o de su presencia en 
la Convención nacional (los dantonistas); la otra, de su influencia en las sociedades 
populares (la Comuna, los enragés). Una quiere arrancar a la Convención decretos 
peligrosos o medidas opresivas contra sus adversarios; la otra lanza peligrosos gritos 
en las asambleas públicas... El triunfo de uno o de otro partido sería igualmente fatal 
para la libertad y para la autoridad nacional”. Luego expone cómo los dos partidos 
atacaron al Comité de Salud pública desde su fundación. 

Después de haber acusado a Fabre de inclinarse a la indulgencia para ocultar sus 
crímenes, añadía: 

“El momento era sin duda favorable para predicar una doctrina cobarde y pusilá-
nime, aun para hombres bien intencionados, cuando todos los enemigos de la liber-
tad se inclinaban a un exceso contrario; cuando una filosofía venal y prostituida a la 
tiranía olvidaba los tronos por los altares, oponía la religión al patriotismo322, ponía 
la moral en contradicción consigo misma, confundía la causa del culto con la del 
despotismo, a los católicos con los conspiradores, y quería forzar al pueblo a ver en 
la revolución, no el triunfo de la virtud, sino el del ateísmo, no el manantial de su 
felicidad, sino la destrucción de sus ideas morales y religiosas”. 

Se ve claramente por estos extractos que si Robespierre no tenía la amplitud de 
miras ni la audacia de pensamiento necesarias para ser “jefe de partido” durante 
una revolución, poseía a la perfección el arte de manejar los medios por los cuales se 

321 Para la acusación de aquel grupo Robespierre preparó el borrador, y la acusación la hizo pronunciar 
por Saint-Just. Ver ese borrador en los Papiers inédits trouvés chez Robespierre, Saint-Just, Payan, 
etc., supprimés ou omis par Courtois, précédés du rapport de ce dernier à la Convention nationale. 
Paris, 1828, t. 1, pp. 21 y ss. 

322 Se ve por el contrario en Aulard, Le culte de la Raison et le Culte de l’Être suprême, cuán ligado 
estaba el movimiento de descristianización al patriotismo. 

azuza a una asamblea contra tal o cual persona. Cada frase de aquel acto de acusa-
ción es una flecha emponzoñada que da en el blanco.

Lo que sobre todo nos asombra es que Robespierre y sus amigos no vieran el 
papel que les hacían representar los “moderantistas”, mientras no los creían lo sufi-
cientemente maduros para, a su vez, ser derribados. “Existe un sistema de conducir 
al pueblo a nivelarlo todo”, le escribe su hermano desde Lyon; “si no se está en guar-
dia se desorganizará todo”. Y Maximilien Robespierre no supera esa concepción 
de su hermano. En los esfuerzos de los partidos avanzados no ve más que ataques 
contra el gobierno del que forma parte. Al igual que Brissot, los acusa de ser instru-
mentos de los gabinetes de Londres y de Viena. Las tentativas de los comunistas no 
son para él más que “desorganización”. Había que “estar en guardia” y aniquilarlos 
por el terror. 

¿Cuáles son los medios para terminar la guerra civil?” se pregunta en una nota. 
Y se responde: 

“Castigar a los traidores y los conspiradores, sobre todo los diputados y los 
administradores culpables.

Enviar tropas patriotas, al mando de jefes patriotas, para reducir a los aristócra-
tas de Lyon, Marsella, de Toulon, de la Vendée, del Jura y de todas las demás comar-
cas donde se haya enarbolado el estandarte de la rebelión y del realismo. 

Y hacer escarmientos terribles con todos los canallas que han ultrajado la libertad 
y derramado la sangre de los patriotas”323. 

Como se ve, es un hombre de gobierno que usa el lenguaje de todos los gobiernos, 
no un revolucionario. Por lo mismo, toda su política, desde la caída de la Comuna 
hasta el 9 termidor, resulta absolutamente infructuosa. En nada se opone a la catás-
trofe que se avecina y hace cuanto puede por acelerarla. No sólo no detiene los 
puñales que se afilan en la sombra para herir a la República, sino que hace todo lo 
posible para que sus golpes sean mortales. 

323 Papiers inédits, t. II, p. 14.
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Capítulo LXVII 
El Terror 

Después de la caída de sus enemigos de izquierda y de derecha, los Comités con-
tinuaron centralizando cada vez más el poder en sus manos. Hasta entonces había 
habido seis ministerios que sólo estaban subordinados indirectamente al Comité 
de Salvación Pública, por mediación del Comité Ejecutivo, compuesto por seis 
ministros. El 12 germinal (1 de abril), los ministerios fueron suprimidos y reempla-
zados por doce comisiones ejecutivas, cada una bajo la vigilancia de una sección 
del Comité324. Además el Comité de Salvación Pública recibió el derecho de convo-
car por sí mismo a los convencionales en misión. Por otra parte, se acordó que el 
tribunal revolucionario supremo residiera en París, a la vista de los Comités. Los 
acusados de conspiración en cualquier punto de Francia, serían conducidos a París 
para ser juzgados. Se tomaron medidas al mismo tiempo para purgar la capital de 
hostiles. Todos los ex nobles y todos los extranjeros pertenecientes a las naciones 
en guerra con Francia, salvo algunas excepciones indispensables, serían expulsados 
de París ( decretos de 26 y 27 germinal). 

La guerra constituía otra gran preocupación. En enero de 1793 se esperaba 
todavía que el partido de oposición del Parlamento inglés, sostenido por una 
parte considerable de la población de Londres y por muchos hombres influyentes 
en la Cámara de los lores, impediría al ministerio Pitt continuar la guerra. Dan-
ton debió participar de esa ilusión, lo que constituyó uno de los crímenes que se 
le reprocharon; pero Pitt arrastró consigo a la mayoría del Parlamento contra “la 
nación impía”, y desde el principio de la primavera, Inglaterra y Prusia, sobor-
nada por los ingleses, prosiguieron la guerra con vigor. Pronto se hallaron cuatro 
ejércitos de 315.000 hombres en las fronteras de Francia, frente a los ejércitos de 
la República, que no contaban con más de 294.000; pero ya eran ejércitos repu-
blicanos, democráticos, con táctica especial y propia, y no tardaron en vencer a 
los aliados. 

El punto más negro era el estado de ánimo en las provincias, sobre todo en el 
Mediodía, donde el desordenado exterminio en masa de los jefes contrarrevolucio-
narios y de sus seguidores, al que los jacobinos locales y los convencionales en misión 
habían recurrido después de la victoria, sembró odios tan profundos que se llegó 
hasta la guerra al arma blanca en cada localidad. Lo que hacía la situación todavía 
más difícil, era que nadie, ni dentro ni fuera de París, proponía algo que no fuera un 
medio extremo de represión. He aquí un ejemplo. 

El Vaucluse estaba gangrenado de realistas y de curas, y sucedió que en Bedouin, 
una de aquellas aldeas situadas al pie del monte Ventuox, que siempre había estado 
a favor del antiguo régimen, y no lo ocultaba, “¡la ley había sido escandalosamente 
ultrajada!” El 1º de mayo se había derribado el árbol de la libertad y “¡los decretos 
de la Convención fueron arrastrados por el barro!” El jefe militar del lugar, Suchet 

324 Como ha demostrado James Guillaume (Procès-verbaux du Comité d’Instruction publique de la 
Convention, t. IV, Introduction, pp. 11 y 12), la mayor parte de esas comisiones hablan sido ya 
formadas sucesivamente a partir de octubre de 1793. 
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(quien pronto sería un imperialista325) quiso “un castigo terrible”. Pidió la destruc-
ción de aquel pueblo. Maignet, el representante en misión, dudó y consultó a París, 
pero la respuesta fue la orden de castigar con rigor. Entonces Suchet incendió el pue-
blo, dejando 433 casas o edificios inhabitables. Se comprende que con ese sistema no 
quedaba más remedio que “castigar”, siempre castigar. 

Y así se hizo. Algunos días después, comprobada la imposibilidad de transportar 
a París a todos los ciudadanos presos (se hubieran necesitado un ejército y víveres 
para el camino, dijo Maignet), Couthon propuso a los dos Comités el nombramiento 
de una comisión, con sede en Orange, para juzgar a los enemigos de la Revolución 
en los departamentos de Vaucluse y de las Bouches-du-Rhône, lo que fue aceptado326. 
Por mano propia Robespierre escribió las instrucciones para esa comisión, las que 
poco después sirvieron de modelo para su ley de Terror del 22 pradial327. 

Pocos días después, Robespierre desarrolló esos mismos principios en la Conven-
ción, diciendo que hasta entonces se habían guardado demasiadas consideraciones 
con los enemigos de la libertad, y que era preciso pasar sobre las formalidades de los 
juicios y simplificarlos328. Y dos días después de la fiesta del Ser Supremo, propuso, 
con asentimiento de sus colegas del Comité de Salvación Pública, la famosa ley del 
22 pradial (10 de junio) concerniente a la reorganización del tribunal revolucionario. 
En virtud de esta ley, el tribunal se dividiría en secciones, compuestas cada una por 
tres jueces y nueve jurados. Siete de ellos bastarían para juzgar. Los principios de los 
juicios fueron los expuestos en la instrucción a la comisión de Orange; sólo que en el 
número de los crímenes que habían de castigarse con la muerte se incluyó el delito de 
esparcir noticias falsas para dividir o perturbar al pueblo, depravar las costumbres y 
corromper la conciencia pública. 

Decretar esa ley era firmar la bancarrota del gobierno revolucionario; era hacer, 
con apariencias de legalidad, lo que hizo el pueblo de París en un momento de pánico 
y de desesperación, revolucionaria y francamente, durante las jornadas de septiem-
bre. El efecto de la ley del 22 pradial fue tal que en seis semanas maduró la contra-
rrevolución. 

¿La intención de Robespierre al preparar esa ley, fue, como quieren probar algu-
nos historiadores, golpear solamente a los miembros de la Convención que creía más 
325 Louis Gabriel Suchet. Con Bonaparte llegó a conde, Mariscal de Francia y Duque de la Albufera 

(durante el reino de José I en España). [N. de E.]
326 Sigo aquí el texto de Louis Blanc, lib. XII, C. XIII, no sospechable de hostilidad contra el grupo de 

Robespierre. 
327 “Los enemigos de la Revolución”, dice la instrucción, “son los que, por cualquier medio que sean, 

cualquiera que sean las apariencias con las que se cubran, han tratado de contrariar la marcha de 
la Revolución y de impedir el afianzamiento de la República. La pena debida a ese crimen es la 
muerte; las pruebas requeridas para la condena son todos los informes, de cualquier clase que sean, 
que puedan convencer a un hombre razonable y amigo de la libertad. La regla de los juicios es la 
conciencia del juez ilustrada por el amor a la justicia y a la patria; su objeto, la salvación pública y 
la ruina de los enemigos de la patria”. No más jurados, basta con los jueces. La conciencia del juez y 
“los informes de cualquier clase que sean”, serán la regla de los juicios. 

328 “Se quiere gobernar las revoluciones con argucias palaciegas; se tratan las conspiraciones contra la 
República como los pleitos entre particulares ¡La tiranía mata, y la libertad se defiende! El Código 
hecho por los conspiradores es la ley por la que se los juzga”. “El plazo para castigar a los enemigos 
de la patria no debe ser mayor al que se emplea en reconocerlos: se trata menos de castigarlos que de 
destruirlos”. 

perjudiciales para la Revolución? Su retirada de los asuntos públicos, después de que 
las discusiones probaron que la Asamblea no se dejaría sangrar por los Comités sin 
defender a sus miembros, hace aparentemente probable esa hipótesis; pero el hecho, 
cierto de que la instrucción a la comisión de Orange procedía también de Robespie-
rre, la destruye. Es probable que Robespierre siguiese sencillamente la corriente del 
momento, y que él, Couthon y Saint-Just querían, de acuerdo con muchos otros, 
incluso el mismo Cambon, al Terror como arma de combate en grande y como ame-
naza contra algunos representantes en la Convención. En el fondo, sin hablar de 
Hébert, se llegaba a esa ley después de los decretos del 19 floreal (8 de mayo) y del 9 
pradial (28 de mayo) sobre la concentración de los poderes. 

Es también muy probable que la tentativa de Ladmiral de matar a Collot d’Her-
bois y el extraño asunto de Cécile Renault, contribuyeran a que se votara la ley de 
22 pradial. 

A finales de abril hubo en París una serie de ejecuciones que excitaron los odios 
realistas. Después de la hornada del 13 de abril (Chaumette, Gobel, Lucile Des-
moulins, la viuda de Hébert y quince más), se ejecutó a d’Eprémesnil, le Chapelier, 
Thouret, al viejo Malesherbes, defensor de Luis XVI en su proceso, a Lavoisier, el 
gran químico y buen republicano, y por último, a madame Élisabeth, hermana del 
rey, a quien, lo mismo que a su sobrina, hubieran podido liberar sin el menor peligro 
para la República. 

Los realistas se inquietaban, y el 7 pradial (25 mayo), un tal Ladmiral, comer-
ciante de unos cincuenta años, se presentó en la Convención con el propósito de 
matar a Robespierre; pero se durmió durante un discurso de Barère y ese descuido 
salvó al “tirano”. Entonces disparó sobre Collot d’Herbois en el momento en que 
subía la escalera de su alojamiento. Entablada una fuerte lucha entre los dos, Collot 
logró desarmarlo. 

El mismo día, una joven de veinte años, Cécile Renault, hija de un papelero muy 
realista, se presentó en el patio de la casa de Duplay, donde habitaba Robespierre, 
insistiendo en verlo. Se desconfió de ella, se la detuvo y se la registró, encontrándose 
dos pequeños cuchillos en sus bolsillos. Su lenguaje incoherente hizo sospechar que 
meditaba un atentado contra Robespierre, muy infantil, en todo caso. 

Es probable que esos dos atentados fueran un argumento en pro de la ley terrorista. 
De todos modos, los Comités los aprovecharon para hacer una inmensa “amal-

gama». Prendieron al padre y al hermano de aquella joven, y a varias personas cuyo 
solo crimen consistía en haber conocido a Ladmiral de cerca o de lejos. Se puso en la 
misma amalgama a madame Saint-Amaranthe, que había tenido una casa de juego, 
y a su hija, madame Sartine, conocida por su belleza. Y como aquella casa había 
sido muy frecuentada por toda clase de personas, entre otras por Chabot, Dessfieux 
y Hérault de Séchelles, y visitada también, según parece, por Danton, se armó con 
todos una conspiración realista y se intentó mezclar también a Robespierre. En ese 
mismo proceso se englobó al anciano Sombreuil (el que Maillard salvó durante las 
matanzas del 2 de septiembre), a la actriz Grand’Maison, amiga del barón de Batz, 
a un “caballero del puñal”, Sartine, y, junto a todos, a una inocente costurerita de 
17 años, Nicolle.
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El proceso se despachó rápidamente en virtud de la ley del 22 pradial. La “hor-
nada” fue esta vez de 54 personas, que fueron revestidas de camisas rojas, como 
parricidas, y la ejecución duró dos horas. Así comenzó la aplicación de la nueva ley, 
que se denominó la ley de Robespierre. Por ella se hizo odioso en París el régimen 
del Terror. 

Se puede suponer el estado de ánimo de los arrestados como “sospechosos” y 
que llenaban las cárceles de la capital, cuando supieron las disposiciones de la ley 
del 22 pradial y su aplicación a los cincuenta y cuatro camisas rojas. Esperaban una 
matanza general “para vaciar las cárceles”, como en Nantes o en Lyon, y se prepara-
ban para la resistencia. Muy probablemente hubo dos proyectos de insurrección329, y 
entonces hubo dos hornadas de ciento cincuenta acusados a la vez, ejecutados en tres 
traslados; presos comunes y realistas fueron conducidos juntos al cadalso. 

No nos detendremos a detallar esas ejecuciones: basta con decir que desde el 17 
de abril de 1793, día de la fundación del tribunal revolucionario, hasta el 22 pradial 
año II (10 de junio de 1794), es decir, en catorce meses, el tribunal había ya hecho 
ejecutar en París a 2.607 personas; pero después de la nueva ley, en cuarenta y seis 
días, del 22 pradial al 6 termidor (27 de julio de 1794), el mismo tribunal hizo pere-
cer 1.351 personas. 

El pueblo de París se horrorizó muy pronto ante la visión de las carretas que con-
ducían a los condenados al pie de la guillotina, y que cinco verdugos apenas lograban 
despachar cada día. Ya no había cementerios para enterrar las víctimas, debido a las 
vigorosas protestas que se elevaban cada vez que se abría un nuevo cementerio en 
algún suburbio. 

Las simpatías del pueblo trabajador de París se inclinaban ahora hacia las vícti-
mas, con mayor motivo considerando que los ricos emigraban o se ocultaban y la 
guillotina derramaba la sangre de los pobres. En efecto, de 2.750 guillotinados cuyo 
estado indagó Louis Blanc, sólo había 650 pertenecientes a las clases acomodadas. 
Hasta se murmuraba que en el Comité de Seguridad General había un realista, un 
agente de Batz, que impulsaba las ejecuciones para hacer odiosa a la República. 

Lo cierto es que cada nueva “hornada” de ese género adelantaba la caída del 
régimen jacobino. 

Sucedió algo incomprensible para los hombres de Estado: el Terror había cesado 
de aterrorizar. 

329 Un registro practicado en las cárceles produjo el embargo de considerables cantidades de dinero 
(864.000 libras), a lo que hay que sumar el valor en alhajas, que elevó el total en posesión de los 
sospechosos presos a casi un millón de libras. 

Capítulo LXVIII 
El 9 termidor. Triunfo de la reacción 

Si Robespierre tenía muchos admiradores que llegaban hasta la adoración, no 
dejaba de tener enemigos que lo odiaban mortalmente, que aprovechaban todas las 
ocasiones para hacerlo odioso, atribuyéndole los horrores del Terror, y hasta trata-
ron de ridiculizarlo mezclándolo en lo que se decía a propósito de una vieja loca y 
mística, Catherine Théot, que se hacía llamar “madre de Dios”. 

Sin embargo Robespierre no cayó por enemistades personales; su caída era inevi-
table porque representaba un régimen que se derrumbaba. Después de haber tenido 
su etapa ascendente hasta agosto o septiembre de 1793, la Revolución entró en su 
fase descendente, pasando por el régimen jacobino, del que Robespierre fue la expre-
sión más característica; pero ese régimen había de ceder el puesto a los hombres “de 
orden y de gobierno”, para quienes era urgente poner fin a la tormenta revoluciona-
ria, y acechaban el momento en que podrían derribar a los montañeses terroristas sin 
provocar un levantamiento en París. 

Entonces se pudo apreciar todo el mal que resultó del hecho de que la Revolu-
ción se hubiera basado, en materia económica, en el enriquecimiento personal. Una 
revolución debe tender al bienestar de todos o, de lo contrario, será necesariamente 
sofocada por aquellos mismos a quienes haya enriquecido a expensas de la nación. 
Cada vez que una revolución determina un cambio de fortunas, no debería hacerlo 
en favor de los individuos, sino siempre en favor de las comunidades. He ahí precisa-
mente el pecado de la Gran Revolución: las tierras que confiscaba a los curas y a los 
nobles, las dio a los particulares, en lugar de dárselas a las ciudades y a las aldeas, 
puesto que antiguamente eran tierra del pueblo; tierras de que los particulares de 
otras épocas se habían apoderado al amparo del régimen feudal. No ha habido jamás 
tierras originalmente señoriales ni eclesiásticas. Con excepción de algunas comu-
nidades de monjes, jamás señores y curas roturaron por sí mismos una arpenta de 
tierra. El pueblo, esos que eran llamados villanos o rústicos, fue quien roturó cada 
metro cuadrado de terreno; el que lo hizo accesible, habitable y productivo; el que 
dio a la tierra su valor, y a él debía haber sido devuelta. 

Pero con una finalidad estatal y burguesa, la Constituyente, la Legislativa y la 
Convención reconocieron como perteneciendo de derecho al señor, al monasterio, a 
la catedral, a la Iglesia las tierras de que esos puntales del naciente Estado se habían 
apropiado antiguamente; tomaron posesión de esas tierras y las vendieron principal-
mente a los burgueses. 

Se comprende la rebatiña que se produjo cuando unas tierras, cuyo valor total 
iba desde los diez hasta los quince mil millones, se pusieron en venta en pocos años y 
en condiciones extremadamente ventajosas para los compradores, y que se hicieron 
mucho más ventajosas con la protección de las nuevas autoridades locales. Como 
consecuencia se constituyeron en todas partes aquellas “bandas negras” contra las 
cuales se estrellaba la energía de los representantes en misión. 

Gradualmente, la influencia perniciosa de aquellos saqueadores, reforzados por los 
agiotistas de París y los proveedores del ejército, llegó hasta la Convención, donde los 
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montañeses honestos se veían desbordados e impotentes para contener a los “aprove-
chadores”. En efecto, ¿qué podían oponerles? Aniquilados los enragés y paralizadas 
las secciones de París, ¿qué les quedaba sino el Pantano de la Convención? 

La victoria de Fleurus, obtenida el 26 de junio (8 mesidor) sobre austríacos e 
ingleses reunidos, victoria decisiva que puso fin a la campaña de aquel año en el 
norte, los triunfos alcanzados por los ejércitos de la República en los Pirineos, en 
los Alpes y en el Rhin, y también la llegada de un transporte de trigo de América, a 
costa del sacrificio de varios buques de guerra, sirvieron de argumentos poderosos a 
los “moderantistas”, que querían entrar en “el orden” lo más rápidamente posible. 
“¿Para qué un gobierno revolucionario –decían– cuando la guerra ya se termina? 
Es el tiempo de entrar en el régimen legal y acabar con el gobierno de los comités 
revolucionarios y de las sociedades patrióticas provinciales. Es el tiempo de volver al 
orden y de clausurar el período revolucionario”. 

Pero lejos de ceder, el Terror, generalmente atribuido a Robespierre, no se desar-
maba. El 3 mesidor (21 de junio), Herman “Comisario de las Administraciones Civi-
les, Policía y Tribunales”, muy adicto a Robespierre, presentó al Comité de Salvación 
Pública un escrito pidiendo que se le permitiera investigar los complots en las cárce-
les, y en aquel documento planteaba la amenaza de que “quizá convenga purgar las 
cárceles”. La autorización solicitada fue concedida, y entonces comenzaron aquellas 
horribles hornadas, aquellas carretadas de hombres y mujeres hacia la guillotina, 
que los parisinos hallaron más odiosas que las matanzas de septiembre; tanto más 
odiosas cuanto que no se les veía fin y se sucedían entre bailes, conciertos y funciones 
de gala de la clase nuevamente enriquecida, y bajo los insultos de la juventud dorada 
realista, que cada día se mostraba más agresiva. 

Todo el mundo sentía que ese estado de cosas no podía durar, y los moderados 
de la Convención se aprovechaban. Dantonistas, girondinos y hombres del Pantano 
estrechaban sus filas y, para comenzar, concentraban sus esfuerzos en derribar a 
Robespierre. Desde que el Comité de Salvación Pública había logrado mutilar a las 
secciones, los verdaderos focos de los movimientos populares, el estado de los áni-
mos en París favorecía sus planes. 

El 5 termidor (23 de julio), el Consejo General de la Comuna, en el que ahora 
dominaba Payan, íntimo amigo de Robespierre, sufrió un gran golpe en su popula-
ridad, decretando una medida absolutamente injusta contra los trabajadores: hizo 
proclamar en las 48 secciones el máximum al que debían limitarse los salarios de los 
obreros. El Comité de Salvación Pública, como hemos visto, ya se había hecho impo-
pular en las secciones por haber destruido su autonomía y nombrando por sí mismo 
a los miembros de los comités de muchas de ellas. 

El momento era, por lo tanto, propicio para intentar un golpe de Estado. 
El 21 mesidor (9 de julio), Robespierre se decidió al fin a comenzar el ataque con-

tra los conspiradores. Ocho días antes se había quejado en los Jacobinos de la guerra 
personal que se le hacía. Ahora lo hacía con precisión: atacó, ligeramente por cierto, 
a Barère, que hasta entonces había sido un dócil instrumento de su facción cada vez 
que era preciso dar un gran golpe a la Convención; y dos días después, también en 
los Jacobinos, se decidió a atacar de frente a Fouché, por su terrible conducta en 
Lyon, obteniendo su proceso por el club.

El 26 mesidor (14 de julio) ya estaba declarada la guerra, dado que Fouché se negó 
a comparecer. Atacar a Barère era atacar también a Collot d’Herbois y a Billaud-Va-
renne, así como a dos miembros poderosos del Comité de Seguridad General, Vadier 
y Voulland, que solían reunirse con Barère y se entendían con él sobre los asuntos de 
los complots en las cárceles. 

Entonces, todos los de la izquierda que se sentían amenazados, Tallien, Barère, 
Vadier, Voulland, Billaud-Varenne, Collot d’Herbois y Fouché, se unieron contra 
los “triunviros”, Robespierre, Saint-Just y Couthon. En cuanto a los moderados, 
Barras, Rovère, Thirion, Courtois, Bourdon, etc., que hubieran querido derribar a 
todos los montañeses avanzados, incluyendo a Collot, Billaud, Barère, Vadier y a los 
otros, debieron pensar que, para comenzar, era preferible no atacar más que al grupo 
robespierrista. Derribado éste, pronto podrían dar cuenta del resto. 

La tormenta estalló el 8 termidor (26 de julio de 1794) en la Convención. El 
suceso era esperado, puesto que la sala estaba llenísima. Robespierre, en un discurso 
muy estudiado, atacó al Comité de Seguridad General, y denunció una conspiración 
contra la Convención. Eran la Convención y él mismo viniendo a defenderse contra 
las calumnias. Se defendió de la acusación de tendencias dictatoriales, pero no trató 
con consideración a sus adversarios, incluyendo a Cambon, a Mallarmé y a Ramel, 
a quienes se refirió con términos tomados a los enragés, tratándolos de fuldenses, 
aristócratas y bribones. 

Se esperaban sus conclusiones, y cuando llegó a ellas se vio que, en la práctica, 
pedía simplemente un aumento de autoridad para él y para su grupo, sin ninguna 
idea o programa nuevo. Nada más que un hombre de gobierno que, para reprimir, 
solicitaba un aumento de sus poderes. 

“¿Cuál es el remedio al mal?” decía en su conclusión. “Castigar a los traidores; 
renovar los miembros del Comité de Seguridad General; depurar a ese Comité y 
subordinarlo al Comité de Salvación Pública; depurar al propio Comité de Salvación 
Pública; constituir la unidad de gobierno bajo la autoridad de la Convención Nacio-
nal, que es el centro y el juez”. 

Se comprendió que se limitaba a pedir más autoridad para su triunvirato y para 
usarla contra Collot y Billaud, Tallien y Barère, Cambon y Carnot, Vadier y Vou-
lland. Los conspiradores de la derecha debían frotarse las manos. Sólo tenían que 
dejar hacer a Tallien, Billaud-Varenne y los demás montañeses. 

En la tarde de aquel mismo día el Club de los Jacobinos cubrió de aplausos el 
discurso de Robespierre y se manifestó furioso contra Collot d’Herbois y Billaud-Va-
renne. Hasta se pensó en marchar contra los dos Comités, el de Salvación Pública y 
el de Seguridad General; pero todo quedó en palabras. El Club de los Jacobinos no 
fue nunca el foco de la acción. 

Durante la noche, Bourdon y Tallien conquistaron el apoyo de los convencionales 
de la derecha. El plan convenido, según parece, consistió en no permitir que hablaran 
ni Robespierre ni Saint-Just. 

Al día siguiente, el 9 termidor, cuando Saint-Just quiso leer su informe, muy mode-
rado, puesto que sólo pedía una revisión de los procedimientos de gobierno, Billaud– 
Varenne y Tallien no lo dejaron leer, pidieron que se arrestara al “tirano”, es decir a 
Robespierre, y los gritos abajo el tirano se repitieron por todo el Pantano. Tampoco 
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se dejó hablar a Robespierre, y se decretó su acusación, y las de su hermano, de Saint-
Just, de Couthon y de Lebas, siendo todos conducidos a cuatro cárceles diferentes. 

Entre tanto, Hanriot, jefe de la Guardia Nacional, seguido por dos ayudantes de 
campo y de gendarmes, galopaba por las calles dirigiéndose hacia la Convención, 
cuando dos representantes, viéndolo pasar por la calle de Saint-Honoré, lo hicieron 
detener por seis gendarmes de su propia escolta.

El Consejo General de la Comuna no se reunió hasta las seis de la tarde. Lanzó una 
proclama al pueblo, invitándolo a sublevarse contra Barère, Collot, Bourdon y Amar, 
y envió a Coffinnhal para liberar a Robespierre y a sus amigos, a quienes se creía dete-
nidos en el Comité de Seguridad General. Coffinhal sólo encontró a Hanriot, a quien 
en efecto liberó. En cuanto a Robespierre, que fue conducido al Luxembourg para ser 
encarcelado, no fue recibido allí, y, en vez de ir directamente a la Comuna y lanzarse 
a la insurrección, permaneció sin hacer nada en la administración de la policía, en el 
Quai des Orfèvres. Saint-Just y Lebas, libres de su prisión, se dirigieron a la Comuna, 
pero Coffinhal, enviado por la propia Comuna para buscar a Robespierre, tuvo que 
obligarlo a que se dejara llevar (a eso de las ocho) al Hôtel de Ville. 

El Consejo de la Comuna se declaraba en insurrección, pero era evidente que las 
secciones no se decidían a sublevarse contra la Convención en favor de aquellos a 
quienes acusaban de haber guillotinado a Chaumette y a Hébert, de haber matado a 
Jacques Roux, destituido a Pache y aniquilado la autonomía de las secciones. Ade-
más, París debía sentir que la Revolución moría, y que los hombres por quienes el 
Consejo de la Comuna llamaba al pueblo a la insurrección no representaban ningún 
principio de revolución popular. 

A media noche las secciones no se habían movido. Todas se hallaban divididas, 
dice Louis Blanc; sus comités civiles no concordaban con sus comités revolucionarios 
ni con las asambleas generales. Las catorce secciones que al principio habían obe-
decido a la Comuna no hacían nada, y dieciocho secciones, seis de las cuales eran 
vecinas al Hôtel de Ville, eran hostiles. 

Los hombres de la sección de Jacques Roux, los de Gravilliers, fueron el núcleo 
principal de una de las dos columnas que, por orden de la Convención, marcharon 
contra el Hôtel de Ville330. 

Entretanto, la Convención declaraba a los insurrectos y a la Comuna “fuera de la 
ley”, y cuando ese decreto se leyó en la plaza de la Grève, los artilleros de Hanriot, 
allí apostados sin hacer nada, fueron retirándose de uno en uno. La plaza quedó 

330 Las secciones, dice M. Ernest Mellié, “ya no dirigían, sino que seguían dócilmente a sus comités, 
cuyos miembros dependían de los comités de Salvación Pública y Seguridad Central de la Convención. 
La política se hacía fuera de ellas... se llegó hasta prohibirles denominarse como asambleas primarias: 
el 20 floreal año II (9 de mayo de 1794) una carta del agente nacional de la Comuna (Payan, que 
reemplazaba a Chaumette) les comunicó que bajo un gobierno revolucionario no había asambleas 
primarias... Lo cual era recordarles que la abdicación era completa” (págs. 151, 152). Después de 
haber referido las “depuraciones” consecutivas que las secciones sufrían para hacerse aceptar por los 
jacobinos (p. 153), M. Mellié concluye con estas palabras: “Michelet tiene, pues, razón para decir que 
en aquella época las asambleas de las secciones estaban muertas, y que todo el poder había pasado 
a sus comités revolucionarios, los cuales, nombrados por la autoridad, tampoco tenían gran vida” 
(pp. 154, 155). En el 9 termidor (Ernest Mellié ha encontrado la prueba en los archivos) en casi todas 
las secciones, los comités revolucionarios estaban reunidos para esperar las órdenes del gobierno (p. 
169). No es extraño entonces que las secciones no se movieran contra los termidorianos.

desierta y el Hôtel de Ville fue rápidamente invadido por la columnas de Gravi-
lliers y de Arcis. Entonces un joven gendarme, que penetró primero en la sala donde 
Robespierre y sus amigos estaban reunidos, le disparó un pistoletazo rompiéndole 
la mandíbula. El centro mismo de la resistencia, el Hôtel de Ville, fue invadido sin 
lucha. Entonces Lebas se mató, el hermano de Robespierre lo intentó tirándose desde 
el tercer piso; Coffinhal atrapó a Hanriot y, acusándolo de cobardía, lo arrojó por 
la ventana; Saint-Just y Couthon se dejaron arrestar. Al día siguiente por la mañana, 
tras una simple diligencia de identidad, fueron todos ejecutados en número de vein-
tiuno, después de hacerles avanzar un largo trayecto hasta la plaza de la Revolución 
bajo los insultos de la multitud contrarrevolucionaria. El “bello mundo” asistió para 
regalarse el espectáculo, como si fuese una fiesta, mayor aún que la del día de la eje-
cución de los hebertistas. En la ruta del cortejo se alquilaron las ventanas a precios 
fabulosos. Las damas asistían vestidas con suprema elegancia. 

La reacción triunfaba. La Revolución había tocado a su fin. 
Aquí nosotros nos detendremos también sin relatar las orgías del Terror blanco, que 

comenzaron después de termidor, y las dos tentativas de insurrección contra el nuevo 
régimen: el movimiento de pradial del año III, y la conspiración de Babeuf en el año IV. 

Los adversarios del Terror, los que hablaban siempre de clemencia, la querían 
solamente para sí y para los suyos, y se apresuraron ante todo a ejecutar a los par-
tidarios de los montañeses vencidos. En tres días, 10, 11 y 12 termidor (28, 29 y 30 
de julio) hubo ciento tres ejecuciones. Las denuncias procedentes de la clase media, 
abundaban, y la guillotina funcionaba de nuevo, esta vez en beneficio de la reac-
ción. Del 9 termidor al 1º pradial, en menos de diez meses, se decretó la prisión o la 
sentencia de muerte de 73 representantes montañeses, en tanto que 73 girondinos 
volvieron a la Convención. 

Había llegado el turno de los verdaderos “hombres de Estado”. De inmediato se 
abolió el máximum, lo que produjo una crisis violenta durante la cual el agio y la 
especulación alcanzaron proporciones gigantescas. La burguesía celebraba la fiesta, 
como la celebró después en junio de 1848 y mayo de 1871. La juventud dorada, 
organizada por Fréron, dominaba en París, en tanto que los trabajadores, viendo la 
Revolución vencida, volvieron a sus tugurios discutiendo las probabilidades de la 
próxima conmoción. 

Ellos intentaron un levantamiento el 12 germinal del año III (1º de abril de 1795) 
y el 1º pradial (20 de mayo), pidiendo pan y la Constitución de 1793. Los suburbios 
se levantaron esta vez con decisión; pero la fuerza burguesa había tenido tiempo 
de organizarse, y los “últimos montañeses”, Romme, Bourbotte, Duroy, Soubrany, 
Goujon y Duquesnoy, abolido ya el tribunal revolucionario, fueron condenados a 
muerte por una comisión militar y ejecutados. 

La burguesía dominaba como dueña de la Revolución y la fase descendente con-
tinuaba. La reacción se manifestaba francamente realista. La tropa dorada ya no se 
ocultaba, llevaba ostensiblemente el traje gris y la capa verde o negra de los chuanes 
y maltrataba a cuantos denominaba “terroristas”, es decir, a todos los republicanos, 
haciéndose la lucha en grande y al detalle. Todo el que había contribuido a la ejecución 
del rey o a su detención en ocasión de la huida de Varennes, o había participado en 
el asalto de las Tullerías, era denunciado a los realistas y la vida se le hacía imposible.
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En los departamentos, sobre todo en el Mediodía, las “Compañías de Jesús”, las 
“Compañías del Sol” y otras organizaciones realistas se entregaban a las represalias 
en masa. En Lyon, en Aix y en Marsella se degollaba en las cárceles a cuantos habían 
sostenido el régimen precedente. “Casi todo el Mediodía, dice Mignet, tuvo su 2 de 
septiembre”. Es decir, se entiende, su 2 de septiembre realista. Y simultáneamente 
con los degüellos en masa, los hombres de las Compañías de Jesús y del Sol se dedi-
caban a cazar al hombre al detalle. En Lyon, cuando encontraban un revolucionario 
designado por ellos para la muerte y que se les había escapado, lo mataban y lo tira-
ban al Rhône sin otra formalidad. Lo mismo hacían en Tarascon. 

La reacción iba en ascenso, y por fin el 4 brumario del año IV (26 de octubre 1795) 
la Convención se disolvió. La sucedió el Directorio, para preparar el Consulado y 
después el Imperio. El Directorio fue la bacanal de la burguesía, que derrochaba en 
un lujo desenfrenado las fortunas adquiridas durante la reacción de Termidor, hasta 
el punto de que si la Revolución había emitido hasta el 9 termidor unas ocho mil 
millones de asignados, la reacción termidoriana cuadruplicó la emisión, elevándola 
en quince meses a la espantosa cantidad de treinta mil millones de asignados. Son 
incalculables las fortunas adquiridas por las “aprovechadores” a consecuencia de 
esas emisiones. 

Una vez más, las revolucionarios comunistas conducidas por Babeuf, intentaron 
en el año IV (mayo de 1796) una insurrección preparada por su sociedad secreta; 
pero fueron apresados antes de estallar el movimiento. La tentativa de sublevar el 
campo de Grenelle en la noche del 23 fructidor del año IV (9 de septiembre de 1796) 
fracasó también. Babeuf y Darthé fueron condenados a muerte y se mataran el uno 
al otro de una puñalada (7 pradial del año V). Pero las realistas también fracasaron 
el 18 fructidor del año V (4 de septiembre de 1797), manteniéndose todavía el Direc-
torio hasta el 18 brumario del año VIII (9 de noviembre de 1799). 

Ese día dio su golpe de Estado Napoleón Bonaparte, y la representación nacional 
fue definitivamente suprimida sin vueltas, por el ex sans-culotte que se había apode-
rado del ejército. La guerra, que ya duraba siete años, llegó a su conclusión lógica. 
El 28 floreal del año XII (18 de mayo de 1804), Napoleón se hizo proclamar empe-
rador, y se reanudó la guerra, que se prolongó, con cortos intervalos, hasta 1815. 

Conclusión 

Cuando vemos a aquella Convención, tan terrible y tan poderosa, derrumbarse 
en 1794-1795; a la República, tan orgullosa, tan fuerte, desaparecer, y a Francia, 
después del régimen desmoralizador del Directorio, caer bajo el yugo militar de un 
Bonaparte en 1799, surge esta pregunta: “¿Para qué sirve la Revolución, si la nación 
ha de volver a caer baja el yugo?” Y esta pregunta se ha repetido durante todo el 
curso del siglo xix, explotándola a su gusto las tímidos y los satisfechos, como un 
argumento contra las revoluciones en general. 

Las páginas precedentes ofrecen la respuesta. Los que sólo han vista en la Revo-
lución un cambio de gobierno, los que han ignorado su obra económica y su obra 
educativa son los únicos que pueden formular esa pregunta. 

La Francia que hallamos en las últimos días del siglo xviii, en el momento del golpe 
de Estado del 18 brumario, ya no es la Francia anterior a 1789. ¿Acaso ésta, abomina-
blemente pobre, con una tercera parte de su población víctima de la escasez, hubiera 
podido soportar las guerras napoleónicas, consecuencia de las guerras terribles que la 
República tuvo que sostener en 1792-1799, cuando se defendía contra toda Europa? 

Una nueva Francia se constituyó en 1789-1793. Es cierto que reinaba la escasez 
en muchos departamentos y que se hacía sentir con todos sus horrores después del 
golpe de Estado de termidor debido a la abolición del maximum del precio de las 
subsistencias. Había departamentos que no producían el trigo suficiente para su ali-
mentación, y, como la guerra continuaba, y absorbía todos los medios de transporte, 
el pan escaseaba en aquellos departamentos; pero todo induce a probar que Francia 
producía ya mucho más en toda clase artículos de consumo que en 1789. 

Dice Michelet que jamás se trabajó con el entusiasmo con que se trabajaba en 
1792, cuando el campesino trazaba los surcos sobre las tierras recuperadas, arran-
cadas al dominio de los señores, de los conventos y de las iglesias, y gritaba picando 
a sus bueyes: ¡Vamos Prusia! ¡Arre Austria! Jamás se han desbrozado tantas tierras 
–los escritores realistas lo reconocen–, como durante aquellas años de revolución. 
La primera buena cosecha, en 1794, produjo bienestar en las dos terceras partes 
de Francia. En las poblaciones rurales, entiéndase, porque en las ciudades se estaba 
todo el tiempo bajo la amenaza de la falta de víveres; no parque faltasen en Francia, 
ni porque los municipios sans-culottes no tomasen medidas para alimentar a los que 
se hallaban sin trabajo, sino porque todos los animales de tiro sobrantes para el labo-
reo eran requisados para transportar provisiones y municiones a los catorce ejércitos 
de la República. En aquella época no había ferrocarriles y los caminos secundarios 
estaban en el estado el que se encuentran hoy día en Rusia. 

Una nueva Francia había nacido en aquellos cuatro años de Revolución. El cam-
pesino saciaba su hambre por primera vez después de muchos siglos: ¡se erguía!, ¡se 
atrevía a hablar! Basta con leer las relaciones detalladas sobre el retorno de Luis 
XVI, conducido prisionero desde Varennes a París en junio de 1791. Antes de 1789 
¿eran posibles ese interés, ese sacrificio por la causa pública y esa independencia 
de juicio? Una nueva nación había nacido, así como en este momento las estamos 
viendo nacer en Rusia y en Turquía.
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Gracias a ese nuevo nacimiento, Francia pudo soportar las guerras de la Repú-
blica y de Napoleón, y llevar los principios de la Gran Revolución a Suiza, a Italia, 
a Bélgica, a Holanda, a Alemania y hasta los confines de Rusia. Y cuando, después 
de todas esas guerras, después de haber seguido los ejércitos franceses a Egipto y a 
Moscú, podía esperarse hallar en 1815 una Francia empobrecida, reducida a una 
miseria espantosa, devastada, se encuentran los campos, hasta los del este y del Jura, 
mucho más florecientes que cuando Pétion, indicando a Luis XVI las ricas riberas 
del Marne, le preguntaba si había en el mundo un imperio más bello que aquel del 
que el rey había huido. La energía interior que contienen esas poblaciones es tal, que 
en algunos años Francia llegó a ser el país de los campesinos acomodados, y rápida-
mente se descubre que, a pesar de todas las sangrías y de todas las pérdidas, es el país 
más rico de Europa por su productividad. Sus riquezas las extrae, no de las Indias o 
del comercio lejano, sino de su suelo, de su amor a la tierra, de su habilidad y de su 
industria. Es el país más rico por la subdivisión de sus riquezas, y más rico aún por 
las posibilidades que ofrece para el porvenir. 

Ese es el efecto de la Revolución. Y si una mirada distraída no ve en la Francia 
napoleónica más que el amor a la gloria, el historiador descubre que las mismas 
guerras que soportó en aquel período, tuvieron por objeto asegurar los frutos de la 
Revolución: las tierras recobradas de la usurpación de los señores, de los curas, de 
los ricos; las libertades conquistadas al despotismo, a la corte. Si Francia se mani-
festó dispuesta a derramar su sangre para impedir que los alemanes, los ingleses y 
los rusos le impusieran un Luis XVII, fue porque quiso impedir que el regreso de los 
emigrados realistas significara la entrega a los “anteriores” de las tierras ya regadas 
con el sudor de los campesinos y la sangre de los patriotas. Y luchó tan bien durante 
veintitrés años que, cuando se vio forzada a recibir a los Borbones, les impuso condi-
ciones: los Borbones reinarían, pero las tierras debían pertenecer a los que las habían 
recobrado de los señores feudales, y ni el Terror blanco de los Borbones se atrevió a 
tocar aquellas tierras. El antiguo régimen no fue ni será restablecido. 

He ahí lo que se gana haciendo una Revolución. 
Hay que destacar algo más. 
En la historia de los pueblos suele presentarse un período en el que se impone 

un profundo cambio en toda la vida de la nación. La monarquía despótica y el feu-
dalismo morían en 1789: no era posible conservarlos; era preciso renunciar a ellos. 

Pero entonces hay dos caminos que se abren: la reforma o la revolución.
Hay siempre un momento en que la reforma es todavía posible; pero si no se 

aprovecha ese momento, si se resiste obstinadamente a las exigencias de la vida 
nueva y llega el momento en que la sangre corre en las calles, como corrió el 14 de 
julio de 1789, entonces se impone la Revolución; y, una vez iniciada la Revolución, 
necesariamente se desarrollará hasta sus últimas consecuencias, es decir, hasta el 
punto al que temporalmente sea capaz de llegar y que estará dado por el estado de 
los espíritus en ese momento de la historia. 

Si nos representamos el lento progreso de un período de evolución por una línea 
trazada en el papel, veremos a esa línea subir gradual y lentamente; pero de pronto 
viene una Revolución, y la línea sufre un sobresalto, sube repentinamente. Sube, en 
Inglaterra, hasta la República puritana de Cromwell; en Francia, hasta la República 

sans-culotte de 1793; pero a esa altura el progreso no puede sostenerse; las fuerzas 
hostiles se unen para derribarla, y, después de haberse elevado hasta aquella altura, 
la República cede; la línea cae; pero poco a poco se levanta, y cuando se restablece la 
paz, en 1815 en Francia, en 1688 en Inglaterra, una y otra se hallan a un nivel mucho 
más elevado que el que tenían antes de la Revolución. 

La evolución comienza de nuevo; nuestra línea va a subir otra vez lentamente; 
pero esta subida alcanzará a una altura muy superior a la que tenía antes de la tor-
menta y, casi siempre, su ascenso será más rápido. 

Es una ley del progreso humano y también del progreso de cada individuo. La 
historia moderna de Francia, que pasa por la Commune para llegar a la Tercera 
República, también confirma esta misma ley. 

La obra de la Revolución Francesa no se limita solamente a lo que obtuvo sino a 
lo que se ha conservado en Francia; está también en los principios que legó al siglo 
siguiente, en el jalón que plantó para el porvenir. 

Una reforma es siempre un compromiso con el pasado; pero un progreso realizado 
por vía revolucionaria es siempre una promesa de nuevos progresos. Si la Gran Revolu-
ción Francesa resumió un siglo de evolución, dio también el programa de la evolución 
que debía realizarse en todo el curso del siglo xix. Es una ley de la historia que el período 
de cien o de ciento treinta años aproximadamente que transcurre entre dos grandes revo-
luciones, reciba su carácter de la revolución por la que comenzó aquel período. 

Los pueblos se esfuerzan por realizar en sus instituciones la herencia que les legó 
la última revolución. Todo lo que no se ha podido poner en práctica, todas las gran-
des ideas que han sido puestas en circulación durante la tormenta y que la Revolu-
ción no ha podido o no ha sabido vivificar, todas las tentativas de reconstrucción 
sociológica realizadas a luz durante la Revolución, todo eso formará el contenido de 
la evolución en la época siguiente. Se le añadirán solamente las ideas nuevas que esa 
evolución haga surgir cuando trate de poner en práctica el programa heredado de la 
pasada tormenta. Después, una nueva gran revolución se hará en otra nación y ésta, 
a su vez, planteará el problema para el siglo siguiente. 

Tal ha sido hasta el presente la marcha de la historia. 
Dos grandes conquistas caracterizan, en efecto, el siglo transcurrido desde 1789-

1793. Una y otra tienen su origen en la Revolución Francesa, que tomó por su cuenta 
la obra de la Revolución Inglesa, ampliándola y vivificándola con todo el progreso 
realizado desde que la burguesía inglesa decapitó a su rey y transfirió el poder al 
Parlamento. Esas dos grandes conquistas son la abolición de la servidumbre y la del 
poder absoluto, que han conferido al individuo libertades personales en las que ni 
el siervo ni el vasallo se atrevían a pensar, y que han producido al mismo tiempo el 
desarrollo de la burguesía y del régimen capitalista. 

Esas conquistas representan la obra principal del siglo xix, que comenzó en Fran-
cia en 1789 y que se extendió lentamente sobre Europa en el curso del siglo que 
hemos atravesado. 

La obra de emancipación, iniciada por los campesinos franceses en 1789, fue 
continuada en España, en Italia, en Suiza, en Alemania y en Austria por los ejércitos 
sans-culottes. Por desgracia, apenas penetró en Polonia y absolutamente nada en 
Rusia.
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La servidumbre hubiera terminado en Europa en la primera mitad del siglo xix, si 
la burguesía francesa, al llegar al poder en 1794, pasando sobre los cadáveres de los 
“anarquistas”, de los cordeleros y de los jacobinos no hubiera detenido el impulso 
revolucionario, restableciendo la monarquía y entregado Francia al escamoteador 
imperial, el primer Napoleón. El ex general de los sans-culottes se apresuró a reafir-
mar la aristocracia; pero el impulso estaba dado y la institución de la servidumbre 
recibió un golpe mortal. Se abolió en Italia y en España, a pesar del triunfo de la reac-
ción. Gravemente amenazada en Alemania desde 1811, desapareció definitivamente 
en 1848; Rusia se vio forzada a emancipar a sus siervos en 1861, y la guerra de 1878 
puso fin a la servidumbre en la península de los Balcanes. 

Ahora el ciclo se ha cumplido. El derecho del señor sobre la persona del campe-
sino no existe en Europa, ni siquiera donde aún subsiste el rescate de los derechos 
feudales. 

Los historiadores descuidan esos hechos. Sumergidos en las cuestiones políticas, 
no ven la importancia de la abolición de la servidumbre, a pesar de constituir el 
rasgo esencial del siglo xix. Las rivalidades entre naciones, las guerras que causaron 
y la política de las grandes potencias, que tanto preocupan, todo deriva de un gran 
suceso: la abolición de la servidumbre personal y el desarrollo de su reemplazante, 
el asalariado. 

El campesino francés, al rebelarse hace un siglo contra el señor que le mandaba 
agitar los estanques para que no croaran las ranas durante su sueño, emancipó los 
campesinos de Europa; al quemar los archivos en los que constaba su sumisión, al 
incendiar los palacios y ejecutar durante cuatro años a los nobles que se negaban a 
reconocer sus derechos a la humanidad, puso en marcha a Europa, hoy completa-
mente libre de la humillante institución de la servidumbre. 

Por otra parte, la abolición del poder absoluto ha tardado también cien años en 
dar la vuelta a Europa. Atacado ese poder en 1648 en Inglaterra y vencido en Francia 
en 1789, el poder real de derecho divino sólo se ejerce hoy en Rusia; pero también 
allí se agita en sus últimas convulsiones. Hasta los pequeños Estados de los Balcanes 
y Turquía tienen hoy sus asambleas de representantes. Rusia entra en el mismo ciclo. 

En tal concepto, la Revolución de 1789-1793 hizo su obra. Casi toda Europa 
establece en sus códigos la igualdad ante la ley y el gobierno representativo. En teo-
ría al menos, la ley es igual para todos y todos tenemos más o menos el derecho a 
participar en el gobierno. 

El rey absoluto, dueño de sus súbditos, y el Señor, dueño de la tierra y de los 
campesinos por el derecho de nacimiento, han desaparecido. La burguesía reina en 
Europa. 

Pero al mismo tiempo, la Gran Revolución nos ha legado otros principios, de 
un alcance mucho mayor: los principios comunistas. Ya hemos visto cómo la Idea 
comunista durante toda la Gran Revolución trabajó para salir a la luz, y también 
cómo, después de la caída de los girondinos, se hicieron muchos ensayos, algunos de 
ellos grandiosos, en esa dirección. El fourierismo desciende en línea recta de L’Ange, 
por una parte, y por otra de Chalier; Babeuf es hijo directo de las ideas que apa-
sionaron a las masas populares en 1793. Babeuf, Buonarroti y Sylvain Maréchal 
no hicieron más que sintetizarlas algo o solamente exponerlas en forma literaria. 

Pero las sociedades secretas de Babeuf y de Buonarroti son el origen de las sociedades 
secretas de los “comunistas materialistas”, en las que Blanqui y Barbès conspiraron 
bajo la monarquía burguesa de Luis Felipe. Después surgió La Internacional por 
filiación directa. 

En cuanto al “socialismo”, se sabe hoy que esa palabra fue puesta en boga para 
evitar la denominación de “comunista”, que en cierto período fue peligrosa, porque 
las sociedades secretas comunistas, convertidas en sociedades de acción, eran perse-
guidas a muerte por la burguesía gobernante. 

Así, pues, hay filiación directa desde los enragés de 1793 y el Babeuf de 1795 
hasta la Internacional. 

Pero hay también filiación en las ideas. El socialismo moderno no ha añadido 
todavía nada, absolutamente nada, a las ideas que circulaban en 1789-1794 en el 
pueblo francés, y que éste trató de poner en práctica durante el año II de la Repú-
blica. Lo único que ha hecho el socialismo moderno es disponer esas ideas en sis-
temas y hallar argumentos en su favor, ya sea utilizando contra los economistas 
burgueses algunas de sus propias definiciones, ya sea generalizando los hechos del 
desarrollo del capitalismo industrial en el curso del siglo xix. 

Pero me permitiré afirmar que, por vago que fuese, por poco apoyado que estu-
viera en argumentos de aspecto científico, por poco uso que hiciera de la jerga pseu-
docientífica de los economistas burgueses, el comunismo popular de los dos primeros 
años de la República veía más claro y analizaba más profundamente que el socia-
lismo moderno. En primer lugar era el comunismo en el consumo (la comunalización 
y la nacionalización del consumo) lo que se proponían los buenos republicanos de 
1793, cuando querían establecer sus almacenes de trigo y de comestibles en cada 
comuna, cuando formulaban una estadística para fijar el “verdadero valor” de los 
objetos de “primera y segunda necesidad”, y cuando inspiraban a Robespierre estas 
profundas palabras: en los artículos de consumo sólo lo superfluo puede ser objeto 
de comercio, porque lo necesario pertenece a todos. 

Surgido de las propias necesidades de la vida tormentosa de aquellos años, el 
comunismo de 1793, con su afirmación del derecho de todos a los alimentos, y a la 
tierra para producirlos, su negación de los derechos territoriales fuera de lo que una 
familia podía cultivar (la granja de “120 arpentas, medida de 22 pies”), y su tenta-
tiva de comunalizar el comercio, iban más directamente al fondo de las cosas que 
todos los programas mínimos y aun que los considerados máximos de la actualidad. 

En todo caso, lo que se aprende hoy al estudiar la Gran Revolución es que fue el 
manantial de todas las concepciones comunistas, anarquistas y socialistas de nuestra 
época. Todos conocíamos mal a nuestra madre; pero la reconocemos hoy entre aque-
llos sans-culottes, y nos hacemos cargo de lo que puede enseñarnos. 

La humanidad marcha de etapa en etapa, y sus etapas están marcadas en cen-
tenares de años por grandes revoluciones. Después de los Países Bajos, después de 
Inglaterra, que hizo su revolución en 1648-1657, le tocó el turno a Francia. 

Cada gran revolución ha tenido, además, algo de original y propio. Inglaterra y 
Francia abolieron una y otra el absolutismo real; pero al abolirlo, Inglaterra se ocupó 
ante todo de los derechos personales del individuo, especialmente en religión, como 
también de los derechos locales de cada parroquia y de cada comuna; Francia fijó 
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principalmente su atención sobre la propiedad de la tierra, y al herir en el corazón 
el régimen feudal hirió a la vez a la gran propiedad y lanzó al mundo la idea de 
la nacionalización del suelo y de la socialización del comercio y de las principales 
industrias. 

¿Qué nación tomará sobre sí la tarea terrible y gloriosa de la próxima Gran 
Revolución? Por un momento se pudo creer que sería Rusia; pero si Rusia lleva su 
revolución más allá de una simple limitación del poder imperial, si toca revolucio-
nariamente la gran cuestión de la propiedad territorial ¿hasta dónde llegará? ¿Sabrá 
y podrá evitar la falta cometida por las asambleas francesas, y dará el suelo, sociali-
zado, a quienes quieran cultivarlo con sus brazos? No lo sabemos. La respuesta a esa 
pregunta pertenece al dominio de la profecía. 

Lo positivo y cierto es que, sea cual fuere la nación que entre hoy en la vía de las 
revoluciones, heredará lo que nuestros abuelos hicieron en Francia. La sangre que 
derramaron, la derramaron por la humanidad. Las penalidades que sufrieron, las 
dedicaron a la humanidad entera. Sus luchas, sus ideas, sus controversias constitu-
yen el patrimonio de la humanidad. Todo esto ha producido sus frutos y producirá 
otros aún más bellos, abriendo a la humanidad amplios horizontes con las palabras 
Libertad, Igualdad, Fraternidad, brillando como un faro hacia el cual nos dirigimos. 

Apéndice331

Cartas de Piotr Kropotkin a James Guillaume sobre las tierras 
comunales en la Revolución Francesa escritas en junio y julio de 1911 

En el curso de la publicación de la edición italiana en Ginebra se inició una inte-
resante polémica entre Kropotkin y James Guillaume, relativa a la interpretación de 
algunos decretos del período revolucionario. En esa documentación, recogida por 
el doctor Max Nettlau, se refleja la polémica aludida en cartas de Kropotkin a Luis 
Bertoni, el editor del texto italiano. 

Villa Lausanne, Minusio, Locarno, 26 de junio de 1911. 
 

Mi querido James: 
Acabo de recibir tu carta del 24 de junio y me apresuro a responder. 
Voy a escribir a Bertoni332 para decirle que el pasaje concerniente a Dalloz debe 

ser omitido completamente. Es un error que he cometido. No teniendo nunca los 
libros en casa, yo había copiado en Dalloz una nota, y cuando la utilicé cometí un 
error en la fecha, etc. Algo de esta naturaleza. En una palabra, es una falta, y voy a 
eliminar simplemente ese pasaje. 

En cuanto a la interpretación del decreto del 14 de agosto de 1792, de que he dado 
el texto, he aquí lo que pienso hoy. Yo la creo correcta. Cuando leí la crítica de Aulard 
–sobre la opinión de mi amigo, el profesor Nys–, me incliné ante su interpretación y le 
escribí: “Usted tiene razón, acepto”. Lo he hecho tanto más cuanto que al hablar de 
Dalloz había incurrido yo en error y después me dije: “puesto que se trata de la manera 
cómo hay que interpretar la palabra también en el par. 3 (¿3, yo creo?) de la ley del 14 de 
agosto, y dado que Aulard es francés y yo no, es su interpretación la que debo adoptar”. 

Me incliné, pues, y le escribí una carta que habrá insertado en La Révolution 
française. Yo me dije: “Si vuelvo un día sobre el asunto, lo estudiaré mejor”.

Pero después he consultado mis notas, principalmente la discusión del decreto del 
14 de agosto (en Le Moniteur, pienso), y me pregunto si tiene Aulard realmente razón.

331 La documentación del siguiente apéndice fue facilitada a Diego Abad de Santillán por Max Nettlau 
varios años antes de la aparición de la edición argentina de TUPAC/Americalee (1944) de La Gran 
Revolución, donde fue publicada como inédita. Las correspondientes notas al pie en algunos casos 
son del propio Kropotkin, como se puede deducir del contexto y en otros casos pueden haber sido 
de autoría de Max Nettlau o del propio Abad de Santillán. La traducción al español asumimos que 
pertenece a Abad de Santillán. [N. de E.]

332 De Kropotkin a Bertoni: Minusio-Locarno, 28 de junio de 1911:.. “James Guillaume me envía una 
larga carta concerniente a los cambios que habría que introducir, según él, en mi volumen, relativos 
a la ley del 14 de agosto de 1792 (de la Legislativa) y sus consecuencias. No estamos de acuerdo al 
respecto, pero hay sin embargo una corrección que hacer, indicada por Aulard (sobre Dalloz) y dos o 
tres palabras a cambiar. Envíame, te ruego, las dos páginas 535 y 536 (o bien todo el capítulo) para 
que pueda hacer las correcciones necesarias. Me será más fácil corregir en el texto francés que en el 
italiano. He escrito ayer largamente a Guillaume, sin esperar mi regreso a Londres”.
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Te agradezco mucho, mi querido James, por haber hecho todo este estudio del 
que me das cuenta. Eres muy bueno por tu parte. Pero, sin duda, no dejarás de que-
rerme si no me asocio a tu opinión. Me permitirás, en todo caso, dejar la cuestión en 
suspenso, hasta que, vuelto a Londres, halle una semana libre para verificarlo todo 
en el British Museum. 

La causa principal de mis dudas es el texto mismo del decreto del 14 de agosto 
del 92. Se puede acusar a los legisladores de la revolución de todo lo que se quiera; 
pero su habilidad, su saber jurídico para redactar sus decretos están fuera de crítica. 

¿Cómo explicar entonces esa redacción de doble sentido, que podría darse en un 
congreso político, pero que no se encuentra nunca en las actas de las dos Asambleas 
y de la Convención? 

Está explicada por la discusión. 
(Nota: yo te escribo de memoria; no tengo aquí mi libro ni ninguna de mis notas; 

disculparás si hallas alguna falta. No doy aquí más que la sustancia). 
Se propone un proyecto de ley sobre el reparto de las tierras comunales. Se votan 

los primeros (o el primero) de los párrafos. “Las tierras comunales serán repartidas 
entre los ciudadanos”. 

Entonces se levanta alguien y dice: “Pero vosotros olvidáis los terrenos no culti-
vados, las dehesas, etc.” (Porque, además de las tierras comunales arables y próxi-
mas, que en todas las comunas de toda nacionalidad pertenecían a los burgueses 
y a los antiguos miembros de las comunas, estaban aún las dehesas, las tierras no 
cultivadas, sobre las cuales todos los habitantes de la Comuna tienen generalmente 
derecho de pastoreo de una vaca o tantas bestias cornúpetas o solamente, algunas 
veces, de una cabra). “Olvidáis, dice, esas tierras. Es preciso repartirlas también”. 

Y en el decreto cuyo proyecto no contenía más que los dos primeros artículos, se 
agrega, durante la sesión, el tercer artículo en que se dice: “Las tierras no cultivadas 
(no tengo aquí el texto, pero tú lo tienes en mi libro), serán también repartidas entre 
los habitantes”. 

Ahora, sin hablar de la luz arrojada sobre esa ley por la discusión, si yo preguntase 
a un juez: “De las dos interpretaciones ¿cuál es la más justa: la que comprende esa ley 
(como yo la comprendo), considerando que la palabra también quiere decir que esa otra 
categoría de tierras será también repartida, pero eso entre todos los habitantes; o bien la 
que (como la comprende Aulard) quiere decir que la palabra también amplía el sentido 
de la palabra ciudadanos y quiere decir que esa segunda categoría de tierra será repartida 
también entre los ciudadanos que son nombrados, no se sabe por qué, habitantes. Si yo 
planteo, digo, esa cuestión ante un tribunal civil, ¿crees que el juez daría razón a Aulard? 

Yo creo que no. 
El dirá que la palabra también se aplica al verbo: “Las tierras de la segunda cate-

goría serán también repartidas”. ¿Entre quiénes? Entre los habitantes. 
Y yo afirmo que quienquiera que haya estudiado la cuestión de las tierras comu-

nales –aunque no fuese más que en esos dos documentos de la época: los agravios 
de la Bretaña donde la distinción entre esas dos categorías de tierras está claramente 
indicada, e incluso la memoria de Robespierre a la Asamblea Nacional sobre las tie-
rras comunales– y de los derechos y de las diversas categorías de tierras –sin hablar 
ya de los que han estudiado las mismas cuestiones en todos los países del mundo– yo 

afirmo, pues, que si el juez del tribunal civil en cuestión ha estudiado las cuestiones 
de derecho comunal, dirá:

“Pero el sentido de este decreto es claro como el día. Tienen derecho al reparto 
de las dos categorías de tierras comunales, mencionadas en los párrafos 1 y 3 de la 
ley del 14 de agosto, los que tuviesen en ese momento derecho al usufructo de cada 
una de esas dos categorías: los ciudadanos a las tierras arables, los habitantes a las 
dehesas y tierras no cultivadas”. 

Y agregaría probablemente que los legisladores de la Legislativa eran demasiado 
fuertes en su gramática legislativa para no saber por qué empleaban los términos: 
ciudadanos y habitantes para dos categorías de tierras comunales. 

Estoy casi seguro de que, con tu costumbre de expresarte con claridad, y tus 
conocimientos de los talentos legislativos de la época (yo les he rendido tributo en 
el libro, porque los he admitido siempre), de su claridad, de su precisión, tú no les 
acusarás de haber cometido la tontería de emplear la palabra también para decir que 
habitantes y ciudadanos son la misma cosa. 

En lo que yo cometí un error es en haber pensado que ciudadanos quería decir 
ciudadanos activos. Es decir, burgueses, las familias, ciudadanos en una palabra, en 
el sentido que tiene esa palabra en multitud de otras actas. 

Tú piensas que solamente en las provincias alsacianas existía la distinción entre 
burgueses, ciudadanos, –el nombre varía según los países– y los que han venido a agre-
garse a la comuna más tarde. No. En Francia he encontrado la misma distinción en 
Bretaña. En Suiza es general: Vaud, Valais, Tessino, los viejos cantones, en todas par-
tes; y en los trabajos sobre la descomposición de la Comuna en Suiza de Miaskowski, 
de Kowalewski, etc., hallarás que precisamente el deseo de no admitir a los habitantes 
en los derechos comunales fue la causa de la descomposición de las comunas. En toda 
Alemania (vide Maurer, etc.), y toda Rusia (derecho eslavo) ocurre lo mismo. 

No recuerdo lo que dice Fabre (del Herault) en su informe. Para mí, Fabre no es 
sin embargo una autoridad en la cuestión comunal. Hay que estudiarla más seria-
mente para hablar de ella.

Tú me hablas, entre otras cosas, del proyecto de decreto preparado por el Comité de 
Agricultura de la Legislativa y me citas un pasaje: “Todo ciudadano, activo o no, que tenga 
derecho al comunal, sea como propietario, sea como habitante, tendrá voz deliberativa”333. 

Lo que confirma una vez más la existencia de dos categorías de derechos sobre lo 
comunal: el de propietario (burgués, ciudadano, las familias, etc., etc.) y el de habi-
tante (rústico, priselschik, nuevo establecido en ruso, etc., etc.). 

(Entre otras cosas agrega: “voz deliberativa”, es decir “derecho de voto”. Si se ha 
dicho así en el decreto, sea; pero en jurisprudencia “voz deliberativa” quiere decir 
“sin derecho a voto”). 

Si el decreto del 28 de agosto-14 de septiembre de 1792, tal por cómo fue 
votado ese día, rompía, efectivamente, los efectos de la ordenanza de 1669, el 

333 J. G. encontró ese documento en “Le partage des biens communaux”, documento sobre la preparación 
de la ley del 10 de junio de 1793, publicado por Georges Bourgin, archivista (Collection de documents 
inédits sur l’histoire économique de la Révolution française; París, Imprimerie National, 1908). 
Proyecto del decreto del Comité de agricultura de la Legislativa, impreso en ejecución del decreto del 
28 de mayo de 1792; comienza así: (artículo 1): Los bienes comunales podrán ser divididos cuando el 
reparto sea requerido y considerado según las formas que van a ser establecidas.
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decreto del 11 de junio de 1793, ¿haría, pues, según tu opinión, doble empleo? Es 
que no rompió nada, de hecho. Era preciso expulsar a los girondinos para hacer algo 
serio. 

En general veo que representamos dos puntos de vista absolutamente diferen-
tes en nuestras apreciaciones de las leyes comunales, pero yo estoy en el punto de 
vista de la masa de los campesinos que en 1792-94 en Francia (y en este momento 
en Rusia) luchan contra el reparto de las tierras comunales. Y tú te colocas con los 
girondinos (como el gobierno ruso en su ley del 11 de junio de 1907) que veían y 
ven en ese reparto un beneficio. He ahí por qué, cuando la Legislativa ordena impe-
rativamente el reparto y el Comité de Agricultura propone una ley facultativa, mis 
simpatías están por ese Comité y las tuyas por la Legislativa.

Ahora bien, es justamente la misma posición que ante la ley del 11 de junio de 
1907 en Rusia, que impone el reparto y que, por eso, es recibida con furor por todo 
el que sabe algo sobre la vida campesina en Rusia y con aplausos por los socialde-
mócratas y los grandes capitalistas.

Tú tratas de enormidad el pasaje en que yo digo que el 8 de septiembre de 1792 se 
había leído en la Legislatura un informe para comprobar que la ejecución del decreto del 
14 de agosto encontraba tantos obstáculos en la población que era imposible aplicarlo. 
Y explicas tu idea diciendo que los medios de aplicación no estaban aún indicados. (A)

Es una cuestión de palabras. Un decreto que dice que las tierras serán repartidas 
entre tales y cuales personas es más una declaración de principios, y contiene bas-
tante para promover el descontento de los campesinos, del que hallé en alguna parte 
(debería consultar mis notas) los rastros.

Si estás seguro de que el 8 de septiembre, en la discusión del informe del Comité 
de Agricultura, nadie ha dicho una palabra sobre el modo en que el decreto del 14 de 
agosto del 92 fue recibido en los campos, entonces yo omito toda la frase A334, esperando 
encontrar las notas que me han hecho decir lo que no he dicho. Pero si tu objeción es 
puramente formal, es decir, que no podría haber obstáculos a la ejecución porque los 
medios de ejecución no estaban indicados aún, entonces la palabra “obstáculos” podría 
ser reemplazada por la de ‘objeciones’ y la palabra ‘era’ por ‘habría sido’.

 Que los obstáculos fueron indicados, en provincias y en París, resalta por otra 
parte del hecho de que el 11 de octubre el informante del Comité de Agricultura de la 
Convención los indica en la cita que me das, y que me había explicado precisamente 
los obstáculos que ese decreto encontraba en la población y me ha hecho criticar la 
ligereza con la cual la Legislativa aprobó el decreto del 14 de agosto.

Me preguntas: “¿Se puede pretender, como lo haces tú, que el decreto de la Con-
vención deroga el del 14 de agosto?” Ciertamente, sí, mi querido James. Lee sólo 
como no importa qué Cámara, después de haber dado un paso, repara ese paso en 
falso. Es precisamente en términos de ese género que anula la ley precedente.

Aquí todavía tendrías razón si me aconsejases que pusiera la palabra anula en 
lugar de deroga. La palabra deroga no es verbalmente correcta. La de anula retiene 
el sentido de mi idea por completo (la retirada de la Legislatura ante el descontento 
de los campesinos) y le da precisión jurídica.

334 P. Kropotkin marcó A el pasaje refutado por Guillaume y reproducido en el párrafo anteúltimo: Tú 
tratas de enormidad…

Resumo: 
1) El pasaje sobre Dalloz es un error. Lo elimino. 
2) Mi interpretación de La ley del 14 de agosto es correcta. 
Es preciso sólo hacer resaltar que eso no tiene nada que ver con el derecho polí-

tico de voto. Es la expoliación de los habitantes, la muerte (en Bretaña), para la 
masa de los campesinos que no pueden ir tirando más que a condición de retener 
sus derechos comunales sobre las tierras no cultivadas, dehesas, etc., etc. Repartidas 
entre habitantes, no tienen ya ningún valor. Es absurdo. Es irrealizable. Bastante 
para hacer 3, 4, 5 Vendées. 

3) En el pasaje (pág. 536)335 concerniente al informe del 8 de septiembre de 1792, 
la palabra obstáculos debe ser reemplazada por objeciones. 

4) ¿La misma página? El decreto del 11 de octubre del 92, en lugar de deroga, anula. 
Una vez más, mi querido James, te agradezco mucho por todo el trabajo que te 

has tomado para elucidar esta cuestión. 
Te rogaría solamente que consultases también: 1) la discusión del decreto del 14 

de agosto que te mostrará la doble génesis; 2) el informe de Robespierre a la Asam-
blea Nacional sobre las tierras comunales, y 3) el informe o discurso de (¿Billaud-Va-
rennes?) sobre la ley del 14 de agosto leído en la Convención en oportunidad de la 
discusión de la ley del 11 de junio de 1973. (Yo creo haberlo leído en un folleto.) 

Respecto de las tierras comunales en Bretaña no sé dónde lo he leído. Será tal vez 
en uno de los volúmenes de Classin, o bien en alguno de los folletos sobre las tierras 
comunales de la colección del British Museum. 

¡Uf!, no te enojes, querido James, porque te envío toda esta masa de líneas.
Tienes mucha razón, la primavera en Locarno no me conviene nunca. Tal vez 

no me convenga la primavera en general, después de un invierno pasado en clima 
seco, y después de un trabajo muy asiduo, en la soledad de un Rapallo, donde nada 
interrumpe el trabajo, donde no hay nada para cambiar, más que una hora de piano 
y de nuevo la pluma.

Hay que decir también que la pensión de Villa Rossa fue abominable en cuanto al ali-
mento desde que el estómago estuvo un poco débil. Durante 17 días no he podido obte-
ner una taza de caldo un poco decente. Así, Sofía, llegada el 1º de junio, alquiló el mismo 
día un departamento de dos habitaciones con cocina, donde me hace lo que necesito.

Ahora estoy bien. No hay más restos de debilidad –¡y el mal tiempo!–. Sobre tres 
días llueven dos.

Pensamos quedarnos aquí hasta el 15 de julio. Esperamos que se pueda andar un 
poco. Si hubiéramos pensado que era mejor la pendiente septentrional de los Alpes 
habríamos podido ir allá, pero me temo que sea lo mismo.

¿Te quedarás mucho todavía en París?

Bueno, fuertes abrazos, a los que Sofía se une de todo corazón.

Pierre

335 Corresponde a la página 303 de esta edición. Ésta como las demás referencias de los puntos debatidos, 
corresponden al capítulo XLVIII. [N. de E.]
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P.D.:Sacha va muy bien. Muy ocupada en sus trabajos literarios. Su marido es 
encantador y ella lo quiere mucho.

Veo que lees atentamente la traducción italiana de ‘La Gran Revolución’. Que-
rido, te agradezco intensamente.

Extractos de una carta de Ph. Sagnac a James Guillaume 
Lille, 21 de junio de 1911. 

...“El decreto del 14 de junio de 1792, dado sin discusión, ha sido muy bien aco-
gido, en general, en toda Francia. Pero ese decreto no ha sido aplicado: un decreto 
del 11 de octubre de 1792, dado por la Convención, lo suspendió. Sin embargo, 
hubo comunas que procedieron apresuradamente al reparto de sus comunales poco 
después de la ley del 14 de agosto. 

En el texto del decreto no es dudoso que ciudadanos y habitantes sean la misma 
cosa. Todos los habitantes, es decir, todas las gentes domiciliadas en la comuna, 
tienen derecho a los comunales. ¿Cuáles, justamente? (¿Son las mujeres, los niños?) 

La Convención dirá en junio de 1793: personas de todo sexo, de toda edad, 
domiciliadas... La ley (del 14 de agosto de 1792) no lo dice, porque no fija el modo 
del reparto. El reparto ¿tendrá lugar por cabeza o por hogar, etc.? Nada al respecto 
en agosto del 92. Ese silencio fue desaprobado por los cultivadores. La ley del 14 de 
agosto quedó en el aire; era inaplicable. 

Lo que dice Kropotkin no tiene ningún fundamento. Al contrario, se ha querido 
beneficiar a los pobres (ver los informes), multiplicar los pequeños propietarios 
por el reparto de los comunales y por la división de los bienes de los emigrados en 
pequeñas porciones (decreto también del 14 de agosto, sobre esos bienes). Como 
usted dice muy bien, no hay ciudadanos pasivos desde el 10 de agosto. Los decretos 
del 14 de agosto sobre los comunales y los bienes de los emigrados son decretos 
revolucionarios, consecuencia de la revolución del 10 de agosto, y han sido dados 
sin discusión. 

Había en ciertas regiones burgueses que tenían derecho a los usos comunales, 
y rústicos o habitantes. Usted hallará rastros en la colección de Sagnac y Caron, 
L’abolition du régime seigneurial en France, 1907, pág. 575-618. Otros muy inte-
resantes en Bourgin (Le partage des biens communaux, 1908), págs. 537 y siguien-
tes, y también en el informe de Fabre (de Herault), de febrero de 1793, citado por 
Bourgin, pág. 670. He hablado de esta cuestión rápidamente en La législation 
civile de la Révolution, págs. 247-248; vecinos y no vecinos (Bearn), burgueses 
y habitantes (Alsacia) (ver la colección ya citada sobre la abolición del régimen 
señorial, págs. 147-510). 

En cuanto al decreto del 28 de agosto de 1792, dado a proposición de Mailhe, era un 
compromiso que no daba toda la satisfacción a las comunas, y del cual, en febrero de 1793, 
Fabre propuso la modificación (ver la crítica que hizo de él, en la colección de Bourgin).

En una palabra, Kropotkin ha tratado esta cuestión con ideas extrañas a los docu-
mentos y a la situación precisa de Francia en la cuestión agraria. 1º Todos los comu-
nales no deben ser repartidos –los bosques están fuera del reparto–; (ahora bien; es la 
parte más importante). No hay, pues, abolición completa de la propiedad comunal. 
2º El reparto entre todos los habitantes es ordenado, pero eso queda vago, pues no se 
establece el modo del reparto. Por tanto ley inaplicable: de lo cual surgen numerosas 
quejas. 3º Suspensión de la ley del 14 de agosto, el 11 de octubre: la Convención, en 
el fondo, no quiere reparto obligatorio de los comunales, como se había decretado el 
14 de agosto, (sin embargo invoca el 11 de octubre otras razones. En junio de 1793 
decretará el reparto facultativo).

La ley del 28 de agosto es favorable en muchos puntos a los señores usurpadores 
de los comunales, por ejemplo el artículo 3, para la aplicación de los artículos 1 y 2, 
y el artículo 9. 

...Por tanto, lo que dice Kropotkin, no se sostiene. Yo reconozco, por otra parte, 
el valor general de su libro. 

Al informarse en los textos aquí mencionados, usted podrá agregar una cantidad 
de detalles interesantes... 

Ph. Sagnac

Villa Lugano, Locarno, 30 de junio de 1911. 

Mi querido James: 
A decir verdad, lamento que te hubieses dirigido a Sagnac. Tú has leído, sin duda, 

su libro; sabes que para él todo lo que han hecho más tarde los “sans-culottes” es 
“expoliación”. ¿Qué otra respuesta podía darte, pues? Es un adversario más que yo 
tendré ahora encima. 

“Muy bien acogido”, ese decreto del 14 de agosto del 92. ¿Por quién? Justa-
mente en este momento podría darte citas por centenares para probar que la ley 
rusa del 11 de junio de 1907 (como también la ley del 9 de noviembre de 1906, 
puesto que el gobierno la pasó entonces como decreto, después de haber expulsado 
a la primera Duma y al Consejo de Estado) que, también ella, está dirigida contra 
la propiedad comunal, es “admirablemente bien acogida”, por la burguesía cam-
pesina y por todos los que quieren crear la pequeña propiedad territorial, como 
“baluarte contra las ideas socialistas (repartidores)” de los populistas-comunalis-
tas (narodniki, obchinniki) (nuestras amigas rusas de París pueden contarte larga-
mente)336, y que esa misma ley es maldita por los que no tienen voz en el capítulo. 

“Dado sin discusión” –dice Sagnac–, y tú también. Pero, querido James, eso es 
jugar con las palabras. Yo te indico el párrafo 3º agregado durante la sesión en el 
proyecto de ley presente, y te ruego que medites sobre ese hecho que explica mejor 
que la interpretación, sacada por los pelos, la palabra “también” del texto de la ley, 
mucho de Aulard, que tú aceptas también. Y tú me respondes que el decreto ha sido 

336 Ruégales que te cuenten del informe al respecto hecho en las aldeas por el Russkoye Bogatstvo. [Una 
de las grandes revistas radicales de Petersburgo en aquel tiempo.] 
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dado sin discusión. Si me hubieses dicho que me engaño en llamar a eso discusión 
porque abre el flanco al ataque; que puesto que no ha habido opción no podía haber 
discusión; y como el hecho de agregar un tercer párrafo, si le llamase enmienda, 
podía ser todavía un asunto de objeción –tú, como francés, me sugerirías un término 
más correcto que discusión y enmienda–, yo te lo habría agradecido. Seguir así es 
prolongar la discusión sin avanzar un paso más. ¡Oh, cuán difícil es introducir un 
punto de vista nuevo! 

Te ruego, pues, de nuevo: Consulta la “...........” de la ley del 14 de agosto del 
92 (la enmienda a la adición) de que te hablo (del párrafo 3) y dime si mi explica-
ción –dos categorías de tierras comunales (arables y praderas, y dehesas y tierras no 
cultivadas), mencionada cada una con la categoría de personas que tienen derecho a 
ella– no es más correcta que la de Aulard.

Ahora, he aquí lo que quisiera someterte. 
En lugar de ergotizar sobre palabras –sobre la palabra también– porque es hasta aquí 

la parte esencial de la discusión, ¿no sería mejor ver las cosas desde un poco más alto? 
El decreto del 14 de agosto del 92, ¿podría ser aceptado de otro modo que con 

oposición por la masa de los campesinos y con alegría por aquellos que iban a apo-
derarse de las tierras comunales a vil precio? ¡No! 

No es sólo un decreto de principio. Es más. Para repartir las tierras comuna-
les es preciso un inmenso mecanismo y muchedumbres de honestos funcionarios, 
de arpentieros, etc. (El gobierno ruso, que ha querido, primeramente, pasar a ese 
reparto, se ve ahora forzado a ponerle un freno.) En 200.000 comunas se han encon-
trado campesinos burgueses que han pedido la salida de la comuna y también simu-
ladores que quieren tener sus lotes para venderlos a los burgueses del pueblo o bien 
mirs337 que han votado el reparto para los 2/3 de los campesinos propietarios. ¡Vete 
a hallar ahora la máquina administrativa para realizarla, para hacerla! 

Pero por ley del 14 de agosto la cosa es votada. El reparto se hará. Debe hacerse. 
Comprendo que las dos terceras partes de Francia han debido aullar. Es el reparto 
obligatorio y una vez más Rusia da un hermoso ejemplo para esclarecer esto. El 
barón Wrangel, que me trajo aquí, a Locarno, todos estos documentos del gobierno 
ruso, un rabioso del reparto como todos los barones de las provincias bálticas, me ha 
dejado el otro día estas palabras: “Entre nosotros también se quería el reparto obli-
gatorio, pero en fin se halló tanta oposición (de parte de los vuestros), que se acepta-
ron las dos terceras partes por el principio del reparto, y más tarde la afirmación por 
los dos tercios de los ciudadanos del plan del reparto –después de que el comisario 
del gobierno, ayudado y controlado por dos representantes de los campesinos, haya 
acabado de elaborar el plan, siempre muy complicado– por ejemplo, seis hectáreas 
de terreno de primera calidad equivalentes a 8.5 hectáreas de segunda calidad, 9.75 
de tercera, etc.; algunas veces hasta a 7, 10, 20 calidades diferentes”. 

Y bien, mi querido James, si el gobierno ruso hubiese dado un decreto del 14 de 
agosto sobre Rusia, redactado en los mismos términos (dejando de lado la distinción 
entre habitantes y ciudadanos que no tendría, creo, valor para Rusia), se hubiese 
tenido la jacquerie en un tercio de la Rusia europea.

337 Asamblea general de los campesinos de una comuna rural.

Y hasta los señores de la Asamblea Legislativa lo han comprendido –debes reco-
nocerlo–, aun cuando yo hubiese elegido mal la palabra al decir obstáculos por obje-
ciones, oposición, etcétera.

He ahí algo que Sagnac no comprenderá nunca, y que Aulard no comprenderá 
sino cuando –con ayuda de una buena salud que le deseo– se ponga a estudiar el 
aspecto económico de la Gran Revolución, tan seriamente como ha estudiado el 
aspecto político. 

Tú me hablas de las ideas Montañesas en la Asamblea Legislativa. Sí, lo sé, pero 
es por eso que la Asamblea Legislativa no acepta, o más bien se burla de las ideas del 
Comité de Agricultura y vota en dos veces la ley de Fr. de Neufchâteau, del poeta, 
y que más tarde es forzada a deshacer esa ley, que la Convención, después de haber 
expulsado a los girondinos, vota bajo una forma muy distinta. Es claro como el día, 
y si he sido demasiado bueno para alabar el proyecto de Mailhe, tanto peor, eso no 
cambia absolutamente nada este hecho: 

a) que la abolición de la propiedad comunal pronunciada el 14 de agosto es una 
abominable medida por el hecho mismo de su abolición forzada entre ciudadanos 
(Buerger), que presume, 

b) que fue pronto preciso reparar esa falta (¿por qué?, ¿con qué fin, si la ley es tan 
admirablemente acogida?). 

c) y que la reparación es hecha en dos veces: 
 1) En la Legislativa, el 28 de agosto; 
 2) En la Convención, el 1º de junio del 93, lo cual ha: 
      a) devuelto a los campesinos las tierras expoliadas y 
       b) indicado los principios del reparto a las de las comunas que lo quisieran. 

Y eso mismo aun debió ser derogado en vista de la oposición de una gran parte de los 
campesinos. 

No comprendo verdaderamente que eso pueda ser discutido. 
¿Criticar mi redacción de esta idea? ¡Sí, mil veces sí! Muchas gracias a los que lo hacen. 
En una segunda edición aprovecharé todas esas observaciones. Son útiles y es de 

agradecer a los que hacen esa crítica.
Pero la idea queda: la Legislatura ha hecho una tontería. Ha querido dar un coup de 

Jarnac. Y lo hizo estúpidamente. ¡Felizmente! Francia no habría sido el rico país que es si 
el golpe de la Legislativa (los saqueos de tierras comunales) hubiese tenido éxito entonces. 

Y yo sería feliz si tú llegases a encarar las cosas desde este punto de vista. 
Y he aquí, querido James, otra larga carta. La salud va bien. Soy ya capaz de 

hacer muy largas caminatas. Pero se necesita aún prudencia y no me atrevo a afron-
tar la fatiga de una semana en París. ¡Ah, sí nos pudiésemos ver en Suiza, o en 
Locarno y Basilea! ¡Qué hermoso sería! ¡Tantas cosas que decirte! 

Los dos te abrazamos fuertemente.
Tu Pierre
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Villa Lausanne, Minusio, Locarno , 4 de julio de 1911

Mi querido James: 
He quedado desolado, ayer al volver a casa, a las 8 de la tarde y saber que B. (Ber-

toni), había estado aquí, para traerme un ejemplar de La Gran Revolución y hablar 
de las cuestiones que has promovido. Había salido con Sofía a las 9 de la mañana 
para visitar a alguien en Monte Veritá, y la postal de B., anunciándome su llegada a 
la una, no llegó sino a las tres. Es que el barrio de Minusio es una aldea descuidada 
por su correo338.

Voy a hacer, pues, sobre el texto francés, las correcciones siguientes que resultan 
de nuestro cambio de ideas.

Pág. 536. “Se comprende perfectamente el furor que este decreto debió provocar 
en Francia, en la parte pobre de las poblaciones rurales. Se interpretó como la orden 
de repartir las tierras entre los “ciudadanos”, con exclusión de los “habitantes”, de 
los pobres. Eso era la expoliación en beneficio de los burgueses de la aldea339. Este 
solo decreto, con su parágrafo 3º, habría bastado para soliviantar toda la Bretaña 
campesina”.

(Yo agrego, pues, las palabras entrecomilladas y quito: “los ciudadanos activos” 
y la nota de remisión a Dalloz, lo que, en efecto, eran dos faltas. Sobre estos dos 
puntos Aulard ha tenido perfectamente razón, y yo se lo he dicho hace ya dos años.)

Continúo: “Ya el 8 de septiembre de 1792 se había leído un informe en la Legis-
lativa para comprobar que la ejecución de ese decreto encontró tantas objeciones (o 
resistencias) en la población que hubiese sido imposible aplicarlo”, etc. 

(Cambio, por tanto ‘obstáculos’ –aunque el discurso de Fabre me permite man-
tener esa palabra– por objeciones, o resistencias, y el verbo ‘era’ por hubiese sido).

Pág. 537. En lugar del “25 de agosto” léase “14 de agosto”.
Esto es todo por el momento.
Como lo había hecho ya por carta, a Aulard, hace un año o dos, doy razón a 

Aulard sobre dos puntos: los ciudadanos activos y mi cita de Dalloz. En cuanto a 
la palabra ‘igualmente’ (en mis dos cartas precedentes, escribiendo de memoria, yo 
decía ‘también’), mantengo mi interpretación.

Son dos categorías distintas de tierras, mencionadas en el decreto: las unas serán 
para los ciudadanos (Buerger, “las familias”, etc., etc.); las otras serán igualmente 
repartidas entre todos los habitantes. El que esté familiarizado con la ley consuetudina-
ria de las posesiones comunales y sobre quienes tienen derecho a ellas, no puede com-
prender el texto de otro modo. Todo tribunal familiar sobre esas cuestiones (no lo hay 
ciertamente en Francia hoy, donde se ignora el derecho romano) juzgaría igualmente.

En lo concerniente a otro punto –el proyecto Mailhe y la ley del 28 de agosto-14 
de septiembre de 1792– volveré más adelante sobre él.

Ayer por la tarde, al volver, encontré tu carta del 29 de junio, que me ha causado 
mucho placer, puesto que muestra que nuestra discusión ha llegado ya a algo.

338 De Kropotkin a Bertoni. Minusio cerca de Locarno, 3 de julio de 1911. …“Gracias por el volumen. Voy 
a hacer las correcciones. Guillaume me envía cartas de 8-12 páginas, a las que respondo de igual modo.

339 Así fue interpretado ese decreto por los tribunales y así debía serlo. Ver, por ejemplo. Dalloz, X, p. 
265, nº 2261, nota.

Ante todo te agradezco por la cita que tomas del discurso de Fabre. Mi memoria 
no me engaña, pues. Es lo que quería decir. Pero tú, desgraciadamente, quieres inter-
pretarlo al revés.

Cuenta, pues, como se ha establecido en Alsacia la distinción entre burgueses y 
labriegos. Después “La aristocracia burguesa, dice, existe aun en esos departamen-
tos, y cuando se ha hablado de reparto de los bienes comunales340 los burgueses han 
recordado su usurpación que llamaron sus derechos. Han querido que los labrie-
gos no pudiesen ser admitidos al reparto (¿cómo eso? ¿contra la ley?); algunos, sin 
embargo, han consentido (¿por qué consentir si, según tu interpretación, la ley los 
obligaba?) en elevarlos hasta ellos, siempre que les pagasen un derecho de entrada341 
(y los labriegos bastante torpes para pagar, ¡cuando la ley los autorizaba sin pago!).

Querido James ¿Cómo puedes sostener semejante tesis? Yo no comprendo. No 
es con una interpretación de esa especie cómo llegarás a confirmar tu tesis de que 
mi comprensión del decreto del 14 de agosto es falsa.

Tú sostienes tantas salidas accesorias que no acabaremos nunca.
Yo había comenzado una carta para llevar la discusión a sus puntos esenciales, pero 

prefiero enviarte ésta, tal como es, para no dejar la tuya sin respuesta durante varios días.
Por un punto accesorio –la proposición de Mailhe del 23 de agosto y la ley del 28 de 

agosto-14 de septiembre– (¿por qué la llamas ley del 28 de agosto? ¿por brevedad? Su 
nombre oficial, si no me engaño, es la ley del 28 de agosto-14 de septiembre)342, ¿afirmas 
tú que esta ley, con su prescripción cuarentenaria, es idéntica al proyecto de Maihe?

Si lo afirmas, después de haber consultado tú mismo los textos, te agradezco 
esa corrección. Si no –si te basas en Sagnac o en otro– eso no me basta.

(¿Puedes enviarme la carta de Sagnac? Me interesa mucho. Te la devolveré cer-
tificada, con retorno, si tú quieres, con plena seguridad).

Estoy obligado a postergar esta corrección –si hay que hacerla– hasta que pueda 
darme cuenta de que mi apreciación del informe de Mailhe fue demasiado apologética.

En cuanto a la ley, a pesar de lo que piensas de los legisladores de la Asamblea 
Legislativa, encuentro que mi censura es absolutamente verdadera. (Of. su libro).

Hace tanto calor que no me siento capaz de hacer nada.
¿Pasar por París? Lo haría querido, pero el doctor se opondría. Grave quiere 

venir a verme a Amiens. 
¿Estarás en Suiza el 17? Entonces nos veríamos en Suiza. Te abrazo, querido 

James, muy afectuosamente.
Tu Pierre

340 Tú agregas: “Es decir, evidentemente, cuando se dio el decreto del 14 de agosto de 1792” (muy justo: 
lo que probaría que hubo un comienzo de ejecución y que encontró obstáculos) lo que prueba una vez 
más (?) que ese decreto apareció a los burgueses como una amenaza a lo que ellos llaman sus derechos 
(¡de ningún modo!)

341 Derecho de entrada en la comuna.
342 Guillaume escribe en una de sus notas: “El decreto que Kropotkin llama del 28 de agosto-14 de 

septiembre de 1792 no está en el proceso verbal de ninguna de sus sesiones. Ha tomado eso de un 
informe de Fabre (del Herault), sin fecha, dado en la Convención”.

 En otra carta Guillaume dice: “Jaurés no conoce la ley del 28 de agosto (ver pág. 1307); esa ignorancia 
se explica, sin duda, por el hecho de que esa ley no ha sido publicada por la Legislativa, sino por la 
Convención, con fecha 8 de septiembre de 1793 (G. Bourgin, op. cit. Pág. 398, nota 3). Se trata del 
decreto del 28 de agosto, sancionado el 14 de septiembre del 92”.
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Villa Lausanne, Minusio, Locarno , 7 de julio de 1911 

Mi querido James: 
Algunas palabras sólo para decirte que acabo de recibir tu larga carta del 5 de 

julio y que te la agradezco de todo corazón. Las buenas palabras que me diriges son 
tales que habría corrido a abrazarte si hubiese estado en París. 

Temo que no nos veamos en París. Además del temor de la fatiga, descubrimos 
hoy que el billete de regreso de Sofía es por Laon y Amiens –no por París– y después 
de todos sus temores Sofía no se atreverá a dejarme partir solo. 

No me doy bien cuenta: ¿has recibido mi última carta en la que te daba el texto 
corregido de la página 536? ¿O bien se han cruzado nuestras cartas?

Tu carta del 5 de julio confirma nuevamente que mi interpretación de la ley del 
14 de agosto del 92 es correcta y no comprendo cómo tú no lo ves en el discurso de 
François de Neufchâteau, que me citas (yo conocía, esa versión de los Archives Par-
lementaires). En mi opinión, habría debido confirmarte que debo tener razón al decir 
que el párrafo 3 fue propuesto (por alguien) y agregado durante la sesión. 

En efecto. Fr. de N. dice: 
“En consecuencia, pido que desde este año, inmediatamente después de las cose-

chas, todos los terrenos y usos comunales, además de los bienes conocidos bajo el 
nombre de abandonados y vacantes, sean repartidos entre los ciudadanos”343. 

Ni una palabra, en su discurso, sobre lo que se hará de las tierras abandonadas y 
vacantes (probablemente pensaba dejarlas indivisas). 

Pero he ahí que alguien se levanta y dice (resumo): “¿Y los terrenos abandonados 
y vacantes? ¿Por qué conservarlos como propiedades comunales? Hay que repartidos 
también”. Pero ¿entre quiénes? Entre ciudadanos. Eso equivaldría a la revuelta en 
todas partes. ¿Entre ciudadanos y habitantes? Supongamos que entre los habitantes. 

Y se agrega el párrafo 3, que –(la cita lo prueba, al menos lo hace creer muy pro-
bable)– Fr. de N. no lo había propuesto. 

Es la única interpretación plausible. En lugar de eso te permites acusar al Logo-
graphe de haber dicho tonterías, como te habías permitido decir que siendo un poeta 
F. de N. le estaba permitido emplear las palabras ciudadanos y habitantes sin atri-
buirles ningún sentido. 

Y ahora interpretas la palabra ‘sin discusión’ como ‘con entusiasmo’. 
Yo no soy francés y debo ser prudente en la interpretación de las palabras fran-

cesas, pero cuando se dice, en lenguaje parlamentario, ‘votado sin discusión’, he 
comprendido siempre ‘sin oposición’, nada más que eso.

343 J. Guillaume ha copiado del artículo Asamblea Nacional. Continuación de la sesión del 13 hasta el 14 
(agosto 1792) por la noche, firmado Condorcet, de la Chronique de Paris, Nº 239, 15 de agosto de 
1792...: “Mr. François de Neufchâteau propone repartir al pueblo las tierras vacantes conocidas con el 
nombre de comunales, y poner en venta al mejor postor los bienes de los emigrados. Se ha decretado 
que los comunales sean dados al pueblo y que los bienes de los emigrados sean divididos en lotes de 3 o 
4 arpentas, y puestos en ventas perpetuas”. 

 En las Révolutions de Paris, Nº 162, p. 316: ...“Sobre otra mención, de M. François (sic), la Asamblea 
decreta... 1º que los bienes llamados comunales serán repartidos entre los habitantes de las comunas, 
y que el comité presentará el modo del reparto... M. Merlin hace decretar también que los terrenos 
abandonados y vacantes invadidos por los señores sean repartidos a los ciudadanos de las comunas...” 

Debes tener noticias también, como yo, de casos bien conocidos, modernos y 
antiguos, de leyes votadas sin oposición, aprovechando la ausencia de los que podían 
oponerse a ellas. La ley del 14 de agosto, votada sin consultar al Comité de Agricul-
tura, es una. En Inglaterra los snap-voting344 son tan peligrosos para el ministerio 
que los whips 345 del partido recuerdan continuamente: “No os ausentéis sin haber 
hecho vuestro par” (con un miembro de la oposición que se va también). 

Atengámonos a los textos. 
Igual que el discurso de Fabre, el de François no cambia nada de mi interpreta-

ción de la ley del 14 de agosto. Al contrario, sugieren, uno y otro, una afirmación.
Es así como los he comprendido, y he continuado investigando.
Una vez en Londres te daré copia exacta de mi nota al respecto. He consultado 

sobre ello a Le Moniteur, los Archivos Parlementeires, la colección de las leyes de 
Francia (¿Duvergnier?), la colección de Dalloz y diversos periódicos –entre otros el 
Mercure de France– (donde hallé, entre otras cosas, esa horrible ley de la Legislativa 
contra el que se atreviese a hablar contra los diezmos). 

En todo caso creo que ahora has debido persuadirte de que ciudadanos y habi-
tantes para los franceses de la Legislativa, no eran una cuestión de estilo; y que, por 
consiguiente, si esas dos palabras entran en la ley del 14 de agosto es que debían ser 
repartidas dos categorías de tierras entre dos categorías de personas, error reparado 
por la ley de la Convención del 10 de junio de 1793. 

En cuanto a Mailhe. 
Puesto que afirmas que su proyecto y la ley del 28 de agosto-14 de septiembre son idén-

ticos, voy a borrar la palabra de alabanza para Mailhe. El decreto permanece abominable. 
Quisiera ver solamente qué es lo que me ha hecho decir dos palabras en favor 

del proyecto de Mailhe. ¿Tal vez debían dirigirse a su informe? (Introducción, 
discurso).

Voy a echar un vistazo en Londres, y te agradecería si, para evitarme una posi-
ble pérdida de tiempo, me indicases dónde hay que leer toda la discusión del 25 de 
agosto al 14 de septiembre. ¿En Le Moniteur?

Y ahora, querido James, una observación general. Tú debes antes de hacer la 
menor apreciación sobre la cuestión de las tierras comunales, estudiar el asunto 
como lo hice yo, antes de haberme permitido apreciaciones. 

¿Qué dirías tú si alguien se hubiese permitido juzgar la legislación política de la 
Asamblea Nacional, de la Legislativa, de la Convención, sin conocer la esencia y los 
rasgos de la organización política de Francia y de los Estados europeos? 

Y bien, tú, y casi todos los franceses estáis en este caso ante las cuestiones comu-
nales. No conozco uno solo (salvo, tal vez, Rambaud, y ni él) cuya opinión sobre 
estas cuestiones tenga la menor autoridad en Francia –junto a Maine, Nasse, Kova-
lewsky, Vinagradoff, Bueche (en su suplemento a la traducción alemana de la Propie-
dad primitiva de Laveleye), Miaskowski, Ochenkovski, etc., que para todos vuestros 
historiadores y vuestros legistas no existen en su crasa ignorancia del asunto. Babeau 
(en Francia) desfloró la cuestión, pero ha bastado que fuese un retrógrado para que 

344 Un voto obtenido por sorpresa, por la mayoría fortuita de un instante. 
345 Látigos: nombre dado a los miembros encargados de insistir sobre la presencia lo más completa 

posible de los miembros de un partido en las sesiones cuando se trata de un voto importante. 
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vosotros –la escuela radical–, os hubieseis rehusado a estudiarlo, o bien a consultar 
los documentos que ha citado, para rehacer su obra con vuestras ideas justas. 

También, cuando me citas elogios de la legislación anticomunal, me digo, ¿para 
qué tomarse ese trabajo? 

Yo podría decirte de antemano que podrías citarme millares. Han hecho esos elogios: 
1º Todos los burgueses de aldea y sus portavoces en París, y en provincias, los 

girondinos y los montañeses. 
2º Todos los compradores de bienes nacionales y sobre todo los especuladores fran-

ceses y holandeses sobre esos bienes. Les eran necesarios brazos; y para eso –proletarizar 
a los campesinos pobres, quitarles el último lote de tierra, la posibilidad misma de tener 
un huerto y una cabra–, fue la táctica preconizada en Francia, en Inglaterra, en Bélgica, 
en Sajonia, en Suecia, en Dinamarca, en Prusia (después de 1848), en Würtemberg, en 
Austria, en Rusia (desde 1861 y sobre todo en 1905) por todos los que poseían la tierra.

3º Todos los grandes granjeros a los que se guillotinaron en 1794 como acaparadores. 
4º Los realistas propietarios (¡brazos, brazos! Eso es lo que nos falta. Yo creo que 

se quejaban ya así en 1789). 
5º Todos los legistas franceses educados en el espíritu del derecho romano, los 

que, después de la conquista de Argelia desposeyeron a los djenmalis kabylas, for-
zándolos (cada vez que un Colón francés o italiano se apoderaba de una tierra comu-
nal) a llevar 50, 100 ó 200 plantas respectivamente si el djammah contaba 50, 100 
ó 200 miembros. Yo he leído sus elogios por centenas; los leí en Francia, en Bélgica, 
en Alemania, hasta el presente. 

6º Todos los economistas de la escuela burguesa continúan haciendo el elogio (y 
después de ellos lo han hecho los socialdemócratas alemanes y rusos, y lo hacen todavía). 

Por favor, James, fórmate una idea al respecto en lugar de inscribirte en la lista 
de esos señores, muy ignorantes unos, muy malignos los otros, y todos, muy malos 
universitarios. Tú me hablas de sus buenas intenciones. Pero todos los burgueses no 
son malintencionados, y tienen sus profesores de economía política para aprobarlos. 

Tengamos el valor de tener nuestra opinión sobre la cuestión agraria, como la 
tenemos sobre la cuestión de las industrias. 

No quería abordar hoy la cuestión de las interpretaciones. Pero, en fin, estamos 
en ello. 

Has interpretado el discurso de Fabre para sostener que el decreto del 14 de agosto 
ordenaba el reparto de las tierras comunales entre todos los habitantes. Yo lo conocía 
y he comprendido lo contrario. Tu interpretación es imposible, júzgalo tú mismo: 

“La aristocracia burguesa, decía Fabre, existe aún en estos departamentos, y 
cuando se ha hablado del reparto de los bienes comunales (“es decir –agregas tú 
en nota–, evidentemente cuando se dio el decreto del 14 de agosto del 92”... lo que 
acepto), los burgueses han recordado sus usurpaciones que han llamado sus dere-
chos. Han querido que los labriegos no pudiesen ser admitidos en el reparto (¿cómo 
es eso? ¿contra la ley? Yo digo: en virtud de la ley); algunos, sin embargo (en algu-
nas comunas, por tanto) han consentido (¿a qué consentirlo, si la ley los obligaba, 
según tu interpretación?) en elevarlos hasta ellos siempre que les paguen un derecho 
de entrada (en la comuna); ¿y los labriegos eran bastante tontos como para pagar 
cuando, según tú, la ley del 14 de agosto los autorizaba a ello sin pago de derecho? 

James, eso no se sostiene. Es todo lo contrario lo que deducirías, sin duda, si 
vuelves a pensar en ello. 

O bien, tú me citas el acta de reparto de la Comuna de Monceau-les Lamps, 
del 9 de septiembre del 92, “hecho en asamblea de los habitantes de la Comuna, 
por lo cual se ha convenido en repartir por hogar o familia sus bienes comunales”. 
Tú deduces de ello que eso se hizo en virtud de la ley del 14 de agosto. ¿De dónde 
has tomado eso? Es tu interpretación. Y bien, si quieres reflexionar un momento, 
convendrás que puede entrar también en este caso, mencionado por Fabre, de los 
“algunos” que “han consentido en elevarlos hasta ellos, siempre que les pagasen un 
derecho de entrada”, o bien sin derecho de entrada; se estaba –¡ay!– muy cerca del 2 
de septiembre y, si no me engaño ¡en la Francia oriental!346 Interpretación por inter-
pretación, ¿cuál es más probable? Atengámonos, pues, al texto de la ley y no nos lan-
cemos en estas interpretaciones, que tú mismo debes hallar, ya falsas, ya atrevidas. 

Juzguemos la obra de la Legislativa por sus leyes, no por hipótesis. 
Uf, hace tanto calor, tanto calor, que a las 11 o al mediodía no se puede más. 
Interrumpo, pues, mi querido James, mis observaciones347, y te abrazo muy fuerte, 

muy afectuosamente.
Tu Pierre

Esbozo de una respuesta por James Guillaume 

¿Cómo conocías el discurso de François?, y teniendo bajo los ojos esa frase “los 
ricos se los apropian; es tiempo348, pues, de repartir esos bienes a los más pobres”, 
pudiste engañarte tan completamente sobre el sentido del decreto. Pero si “repartir 
entre los ciudadanos” significaba entre “los burgueses”, no se habría, pues, “repar-
tido a los más pobres”. 

“Alguien se levanta y dice”, ¡eres tú el que inventas eso!
Y al comienzo tú me escribes de tal modo que yo creí que lo habías leído en un 

informe de la discusión (no hubo discusión). ¡Tú tienes imaginación!
“Tú interpretas sin discusión por con entusiasmo”. Sí; la prueba es que una vez 

votados los dos decretos, la Legislativa está tan satisfecha que ordena que “sean envia-
dos de inmediato a los 83 departamentos para ser dados a conocer y publicados”.

346 Es decir, bajo el imperio de pasiones populares violentas que las clases posesoras han podido 
preocuparse de dirigir temporalmente.

347 De Kropotkin a Bertoni, Brigthton, 6 de diciembre de 1911: 
 ... “Mil gracias por esa bella edición de La Grande Rivoluzione que acabas de llevar a buen fin. 
 ...“¿Envías un ejemplar a James Guillaume? Estará, sin duda, descontento porque no he aceptado 

su interpretación de la ley del 14 de agosto de 1792. Pero es la verdadera. Ha terminado él mismo 
por encontrar que el párrafo 3 de esa ley fue añadido durante la sesión en la Asamblea, lo que hace 
que la palabra igualmente signifique también repartidas. En cuanto a la diferencia entre ciudadanos 
y habitantes es patente para el que ha estudiado la cuestión de las tierras comunales. He encontrado 
la misma diferencia en la Italia meridional. Todo el tiempo desde el siglo xvi al xvii, los documentos 
distinguen entre “il Comune” y “gli abitanti”... 

348 Estas dos palabras son de lectura incierta en el esbozo de escritura muy apresurada.
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“Tú te permites acusar al Logographe de tontería”. En todo caso ha hecho una: 
François había exceptuado a los bosques: el periódico no lo dice; en lugar de eso dice 
los abandonados y vacantes (y sin embargo los abandonados y vacantes son indica-
dos especialmente en el decreto para el reparto). ¿No tengo derecho a decir que su 
primera tontería, incontestada, de haber omitido la mención de la excepción de los 
bosques, ha sido posiblemente (si no probablemente) completada por una segunda 
que consiste en haber puesto abandonados y vacantes donde había que poner bos-
ques? He corregido bastantes tonterías de este género en los procesos verbales de la 
Convención. 

Por qué no habría de admitir que François no ha querido hacer distinción jurídica 
entre ciudadanos y habitantes, si es que en el proyecto del Comité de agricultura de 
la Legislativa (que tú habrías debido leer y que no has leído), leído en ese Comité 
desde el 21 de mayo, se dice que en la asamblea general de la comuna todo ciuda-
dano, activo o no, que tiene derecho al comunal, sea como propietario, sea como 
habitante, tendrá voz deliberativa. 

El proyecto de Mailhe del 25, no estuvo precedido de un informe (véase Arch. 
Parl., sesión del 25 de agosto). 

“Tú debes, antes de permitirte349 sobre las tierras comunales, estudiar la cuestión 
como lo he hecho yo”. 

Perdón. Yo no pretendo tratar la cuestión de las tierras comunales; me limito a 
una cosa más modesta y a mi alcance: verificar las fechas y los textos de los decretos, 
que es lo que no has hecho, ni el de Avaline, que apareció en folleto, ni el de Mailhe 
del 25 de agosto, que apareció en los Archivos. 

No se trata de mi opinión ni de la de los historiadores franceses sobre las cues-
tiones comunales, sino únicamente de lo que se ha dicho y querido en las asambleas 
revolucionarias por los partidos. 

En lugar de ergotizar sobre frases del informe de Fabre, que tú pretendes que yo 
interpreto mal, es preciso, para saber lo que ha querido el Comité de Agricultura de 
la Convención, del que Fabre es intérprete, leer su proyecto de decreto adaptado por 
él desde el 29 de marzo; Y es a la luz de ese proyecto que se comprende el verdadero 
alcance del discurso de Fabre. Se ve que ese proyecto de decreto es simplemente la 
ley de ejecución del decreto del 14 de agosto; ésa es “la tarea importante que esa ley 
le había dejado para realizar (al Comité)”. Por tanto la ley no ha sido derogada por 
el decreto del 11 de octubre como has creído (pág. 536 de tu libro), ni anulada como 
me lo has repetido en tu carta del 26 de junio: el Comité de Agricultura de la Con-
vención es considerado como encargado de, presentar medidas de ejecución para esa 
ley, que estaba en vigor como principio aunque todavía no ejecutada. 

Tú no me dices nada de las pruebas perentorias dadas por mí de que los girondi-
nos no eran en manera alguna adversarios de las medidas contenidas en el proyecto 
de decreto de Fabre, cuyos primeros artículos fueron adoptados desde el mes de 

349 Faltan las palabras “la menor apreciación”; véase la carta de Kropotkin del 7 de julio que Guillaume 
discute aquí.

abril, y que, si el voto definitivo se postergó hasta el 10 de junio, se debió a otras 
causas que a la hostilidad de los girondinos. 

“Juzga de la obra de la Legislativa por sus leyes, no por las hipótesis”. Pronuncias 
tu propia condena: soy yo el que me atengo a las leyes y a los hechos, y tú quien nada 
en la hipótesis y los errores materiales. 

En una de las primeras notas de Guillaume se lee todavía: 
“El número 2261 de Dalloz (citado por Kropotkin) está en la página 264 (y no 265); 

la nota comienza en página 264 y termina en 265; no hay allí absolutamente nada que 
anuncie el decreto del 14 de agosto, ni en todo el resto de las páginas 264 y 265. 

En cambio se ve en la nota 2 de la página 264, que en Monceau-les-Loups el 
9 de septiembre de 1792, hay un acta de fecha 9 de septiembre de 1792 hecha en 
asamblea de los habitantes de la comuna de Monceau-les-Loups, distrito de Lussy 
(?), departamento del Aisne, por el cual se ha convenido en repartir, por hogar de 
familia, sus bienes comunales, bajo la condición de que ningún beneficiado podría 
vender ni hipotecar su lote y que a la extinción de las familias, los herederos que no 
fuesen de la comuna no tuvieran ningún derecho. Este reparto ha sido anulado por 
decreto en Consejo de Estado el 26 de noviembre de 1808, por la razón que no hubo 
verdadero reparto de los fondos comunales de M-les-L.; que es más bien un reparto 
de los disfrutadores de dichos fondos, pues los detentadores no pueden ni venderlos 
ni hipotecarlos; considerando que la ley del 9 ventoso, año XII (29 de febrero de 
1804), dada con motivo de los repartos hechos en virtud de la ley del 10 de junio de 
1793, no es aplicable a un reparto hecho anteriormente a esa ley, y contrariamente 
al modo que prescribe...”
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