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Prólogo a la presente edición

A poco más de cien años de la publicación de Llamamiento al 
socialismo, la editorial Libros de Anarres ha decidido incluir este clá-
sico del anarquismo en su ya prolífi ca colección Utopía Libertaria. 
Juzgamos esta decisión muy acertada. La fi gura de Gustav Landauer, 
injustamente olvidada, tanto dentro del anarquismo como más aún 
dentro de la izquierda en general, representa un hito insoslayable 
para la historia del pensamiento libertario. Dos razones –por lo me-
nos– encontramos para valorar positivamente la reedición de esta 
obra. Primeramente, consideramos que el pensamiento de Landauer 
posee un peso específi co propio dentro de la literatura anarquista y 
emancipatoria en general, que de por sí solo justifi ca nuestro acerca-
miento a sus textos. Esto puede apreciarse en su defensa apasionada 
del socialismo como la mejor, la más justa y la más fructífera de las 
relaciones posibles entre seres humanos; en su vehemente llamado a 
crear islas de utopía dentro del inmenso mar de la injusticia social, 
desde donde se forjaría el socialismo del futuro; en su rescate –como 
también lo hiciera Kropotkin– de las relaciones libertarias que arti-
culaban, según el autor, el trabajo colectivo en el seno de las asocia-
ciones comunales de la Edad Media, como los gremios de artesanos 
y las comunidades campesinas, y también de la manera en que esas 
formas de vida comunitarias se agrupaban como una “totalidad de 
autonomías, que mutuamente se compenetraban y entremezclaban 
sin formar por ello una pirámide o algún otro tipo de poder central” 
para formar una “sociedad de sociedades”;1 en sus agudas críticas 

1 Landauer, Gustav. La revolución. Bs. As,  Libros de la Araucaria, 2005, p. 
64 (también aparece citado ligeramente distinto en: Buber, Martin. Caminos 
de utopía. México, Fondo de Cultura Económica, 1978, p. 77). Heinrich 
Koechlin explica así la admiración de Landauer por la Edad Media: “Su 
amor se orientaba al Medievo, ese Medievo anárquico que ciertamente 
conoció poderes, pero ningún poder central, reglamentador. La Edad Media 
no era solamente oscura. Conoció un tipo de libertad social que se perdió 
para los tiempos posteriores. Esta libertad se cristalizó en las asociaciones 
campesinas, las ciudades libres, las guildas artesanales, que arraigadas 
en lo local tendían hacia lo remoto […]. La integración federalista de los 
pueblos cristianos en el Medievo fue uno de los grandes descubrimientos 
de la época del romanticismo. La mayoría de los románticos alemanes, 
debido a su oposición a un progresismo demasiado superfi cial y fácil, caían 
en un tradicionalismo estéril y reaccionario […]. Para los románticos, 
como Gustav Landauer, el Medievo representaba una especie de paraíso 
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–feroces, aunque en algunos casos proféticas– a los medios que pro-
ponía el marxismo hegemónico de su época para la consecución del 
comunismo;2 en sus elocuentes diatribas contra cierta fascinación 
por el progreso que alguna vez embarcara a Marx, Engels y sus se-
guidores en la justifi cación de cualquier hecho que, según ellos, que-
maría etapas en la marcha hacia el comunismo, por más repudiable 
que esos sucesos históricos puedan parecernos, como la Conquista 
de América o la invasión estadounidense a tierras mexicanas a me-
diados del siglo xix. La segunda razón es de carácter coyuntural: el 

perdido. Hay en esto algo verdadero, pero al mismo tiempo la exageración 
de un entusiasmo que transforma una verdad interior y trascendente en 
una situación temporal e histórica” (Koechlin, Heinrich. “Prólogo”, en: 
Landauer, Gustav. La revolución, p. 9).

2 Con respecto a las críticas de Landauer a Marx habría que hacer dos 
aclaraciones. En primer lugar, para 1911 y más aún en Alemania, marxismo 
era prácticamente sinónimo de socialdemocracia, es decir, una versión del 
marxismo muy positivista y evolucionista en lo teórico, y muy verticalista 
y reformista en lo político. El marxismo-leninismo –al que si bien podría 
acusársele de evolucionista y autoritario, no era reformista–, era por 
entonces una corriente marginal, incluso en la propia Rusia, donde los 
mencheviques a la sazón tenían mucho más adherentes y gravitación que 
los bolcheviques. El marxismo consejista es posterior (década del 20), y en 
cuanto a Rosa Luxemburg, también se trataba de una fi gura marginal, amén 
de que buena parte de su pensamiento antiautoritario lo plasmó en obras 
posteriores a 1911. Otro tanto puede decirse de Antonio Labriola. Los otros 
autores marxistas “heterodoxos” son todos posteriores a Landauer: Walter 
Benjamin, Ernst Bloch, los frankfurtianos, etc. Aun en los casos en que 
Landauer discute con Marx y no con sus epígonos, su mirada sobre Marx 
está fuertemente condicionada por la manera en que éstos interpretaron y 
difundieron el pensamiento de su maestro, hecho que se ve muy reforzado 
por el desconocimiento generalizado que había por entonces del Marx joven 
y tardío, incluso entre los marxistas. En segundo lugar, es improbable que 
Landauer conociera los textos de Marx en los que éste, de alguna u otra 
manera, parece matizar o incluso renegar de su concepción teleológica de 
la historia: los Manuscritos de 1844, los Grundrisse (1858), La ideología 
alemana (1845), algunas cartas como la enviada al consejo editorial de Anales 
Patrios de 1877 y la carta a Vera Zasulich de 1881, en donde vislumbra para 
Rusia la posibilidad de arribar al socialismo salteando la etapa capitalista: 
“Si la revolución [en Rusia] llega a tiempo […] para asegurar el crecimiento 
sin obstáculos de la comuna rural, esta última pronto se desarrollará como 
un elemento regenerador de la sociedad rusa” (Marx, Karl. “Borradores de 
una respuesta”, en: Shanin, Teodor. El Marx tardío y la vía rusa. Madrid, 
Revolución, 1990, p. 152). (Agradezco a Federico Mare por sus aportes a la 
primera aclaración y a Ariel Petruccelli por los suyos a la segunda, en especial 
por el borrador de un revelador trabajo sobre la teoría marxista de la historia 
titulado Ciencia y Utopía, que esperamos llegue a ser publicado pronto.)

acentuado interés que se observa en la nueva izquierda por el pensa-
miento de Walter Benjamin creemos que podría y debería extenderse 
a Gustav Landauer. El autor de las llamadas “Tesis de fi losofía de la 
historia”, que conocía la obra del anarquista alemán por intermedio 
de su gran amigo Gershom Scholem, comparte con nuestro autor, 
además del rechazo a la idea de progreso que caracteriza al mar-
xismo más ortodoxo, tanto una fi losofía de la historia similar –que 
hace hincapié en el sentido que damos a la historia y que podríamos 
denominar como fi losofía de la memoria3–, como así también un 
mesianismo judío secularizado que cifra sus esperanzas de salvación 
en una revolución que reúne dialécticamente dos dimensiones: una 
restauradora, la otra utópica. La primera se plantea como retorno a 
un pasado ideal, la segunda aspira a un futuro radicalmente nuevo.4

Dos grandes corrientes intelectuales confl uyen en el pensamiento 
de Landauer. Por un lado, la tradición socialista, en especial en su 
vertiente anarquista: Proudhon y Kropotkin, Bakunin y Tolstoi prin-
cipalmente. Por el otro, el romanticismo alemán: Goethe, Schiller, 
Hölderlin. También la mística del cristianismo y del judaísmo incide 
en su formación espiritual, fundamentalmente el Maestro Eckhart, 
de quien tradujo al alemán una colección de escritos. Se interesó, 
además, por otros grandes pensadores como Nietzsche y Spinoza. Su 
pasión por el humanismo lo acercó a Rousseau y Shakespeare.5 De 
Rousseau, Tolstoi y Strindberg, dice que representan una fusión ar-
moniosa entre “revolución y romanticismo, pureza y fermentación, 
santidad y locura, violencia y mansedumbre, fuerza y disolución”.6 
3 Ver nuestro ensayo “La historia de los movimientos sociales como una 

historia a contrapelo: hacia una fi losofía de la memoria”, en: AA.VV. El 
hilo de Ariadna. Filosofía de la memoria e Historia desde abajo. Mendoza, 
La Hidra de Mil Cabezas, 2011.

4 Löwy, Michael. Redención y utopía: el judaísmo libertario en Europa Central. 
Un estudio de afi nidad electiva. Bs. As, El Cielo por Asalto, 1997, p. 19. También 
Martin Buber, amigo íntimo de Landauer, caracteriza su pensamiento de la 
siguiente manera: “Una conservación revolucionaria: selección revolucionaria 
de los elementos del ser social dignos de ser conservados, idóneos para la nueva 
construcción” (Buber, Martin. Caminos de utopía, p. 72). Quizás en el caso 
de Benjamin, sólo en alguna de las etapas de su itinerario intelectual pueda 
rastrearse esta dimensión romántica de la revolución.

5 Ambos muy apreciados por el Romanticismo. Landauer fue un gran 
conocedor y admirador de Shakespeare, sobre quien escribió un libro 
homónimo en el que analiza algunos de sus más famosos dramas.

6 Landauer, Gustav. Der werdende Mensch. Postdam, Gustav Kiepenheuer, 
1921, p. 136 (la traducción es nuestra).
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Hombre de una inmensa cultura, dedicó varios ensayos a Tolstoi, 
Goethe, Hölderlin, Strindberg, Whitman y otros grandes escritores 
de su tiempo. Martin Buber y su renovada interpretación de la reli-
gión judía fue de gran importancia para el acercamiento de Landa-
uer al judaísmo y su asimilación secularizada del mesianismo judío. 

Landauer nos presenta el socialismo como una tendencia de 
la voluntad hacia el logro de la libertad y la igualdad de todos 
los hombres y las mujeres, fraternalmente reunidos para alcan-
zar los máximos frutos humanos: el amor, la amistad, el conoci-
miento, el arte. Para Landauer, las únicas condiciones necesarias 
para la instauración del socialismo son de orden espiritual. Espí-
ritu es –parafraseando al autor– asociación y libertad, es poder, 
es alegría. El socialismo, según su parecer, no precisa de condi-
ciones materiales específi cas para su instauración, no depende 
de un determinado desarrollo de la técnica, sino tan sólo de la 
voluntad para crearlo. El socialismo es una aspiración a una 
sociedad mejor, y, como tal, puede darse en todo tiempo y bajo 
cualquier grado de desarrollo tecnológico. Esta concepción del 
socialismo se contrapone, deliberadamente, a la idea marxista 
según la cual aquél sólo puede alcanzarse en un determinado es-
tadio del desarrollo de las fuerzas productivas. Landauer critica 
duramente la fi losofía de la historia de carácter teleológico que 
subyace en buena parte de la obra de Marx, como así también 
cualquier otra concepción fatalista de la historia. Nuestro autor 
defi ende, en cambio, una variante de romanticismo revolucio-
nario que se inspira en el pasado, en las organizaciones comuni-
tarias de la Edad Media, con sus tierras de propiedad comunal 
y su autonomía política. El socialismo no es una fase superior 
del devenir histórico, sino una forma de relación entre personas 
que puede surgir en cualquier momento, siempre que se lo desee 
y que se actúe en pos de su concreción. El socialismo es para 
Landauer una opción ética, y en base a esta idea le resulta absur-
do plantear la existencia de un “comunismo científi co”, como 
hicieran Marx y Engels. 

La incitación de Landauer al socialismo es un llamado a for-
jar en nosotros el espíritu de asociación colectiva, terreno fértil en 
el que surgirán las semillas de una sociedad mejor, no por necesi-
dad histórica ni por generación espontánea, sino por exigencias 
del orden de la voluntad, por imperativos éticos, y fi nalmente por 

ese espíritu que brotará a partir de formas de relación libertarias. 
Landauer insta a agruparse en federaciones y poner el trabajo al 
servicio del consumo. “No será el espíritu el que nos ponga en ca-
mino, sino nuestro camino lo que lo hará surgir entre nosotros”.7 
El socialismo será el fruto de ese espíritu y será ese espíritu. Porque 
para que la revolución política8 fi nalmente conduzca al socialismo 
–Landauer reconoce que éste es imposible sin aquélla– es necesa-
rio que ese espíritu esté vivo, que los hombres y las mujeres sepan 
convivir de manera comunitaria, es decir, que el proceso de revolu-
ción social –de alguna manera– se haya iniciado con anterioridad9. 
Podemos decir que, en cierta forma, la práctica del socialismo debe 
preceder al socialismo: “[…] Nosotros no esperamos la revolución 
para que comience el socialismo; sino que comenzamos a hacer 
realidad el socialismo, para que venga por ese medio la gran trans-
formación”.10 Pues del éxito de esas islas de utopía y de lo sembra-
do en ellas depende –en palabras de Martin Buber– “que maduren 
[…] frutos socialistas en el campo de la revolución”.11 El socialismo 
de Landauer no es un estado de cosas permanente al que se llega y 

7 Landauer, Gustav. La revolución, p. 155.
8 Parafraseando a Proudhon, escribe Landauer: “La revolución social no tiene 

ninguna semejanza con la revolución política, y […] si bien es cierto que 
aquella no puede cobrar vida y seguir viviendo sin revoluciones políticas 
de diversa índole, es empero una edifi cación pacífi ca, un organizar sobre la 
base de un nuevo espíritu y hacia un nuevo espíritu, y nada más […]. Las 
revoluciones políticas despejaran el terreno […]; pero al propio tiempo ya 
estarán preparadas las instituciones en las cuales puede vivir la liga de las 
sociedades económicas, liga destinada a rescatar el espíritu, prisionero del 
Estado.” (Landauer, Gustav. La revolución, p. 154).

9 “El Estado es una situación, una relación entre los hombres, es un modo de 
comportamiento de los hombres entre sí; y se lo destruye estableciendo otras 
relaciones, comportándose con los demás de otro modo.” A la forma de relación 
que sustituirá al Estado, Landauer la llama pueblo. “Es una unión entre hombres 
que existe de hecho, pero que no se ha convertido aún en asociación y federación, 
que no ha llegado a ser todavía un organismo superior” (Landauer, Gustav. En: 
Buber, Martin. Caminos de utopía, p. 67). Como observa Koechlin al contrastar 
y complementar la postura de Landauer con la del padre del anarquismo ruso, 
“Bakunin estaba en lo justo cuando decía que sin destruir era imposible crear 
nada. Pero no es menos cierto que sin crear lo nuevo es imposible destruir nada” 
(Koechlin, Heinrich. “Prólogo”, en: Landauer, Gustav. La revolución, p. 12).

10 Landauer, Gustav. “Die drei Flugblätter des Sozialistischen Bundes”,en: Der 
Sozialist. Organ des Sozialistischen Bundes, Jg. V (1913), n° 24, S. pp. 185-
190. Extraída de: <http://www.anarchismus.at/txt3/landauer6.htm>.

11 Buber, Martin. Caminos de utopía, p. 80.
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en el que se permanece ad infi nitum; el socialismo de Landauer no 
es el fi n de la historia, sino que es renovación constante.

La rebelión como constitución, la transformación y la refor-
ma como una regla establecida de una vez por todas, el orden 
a través del espíritu como propósito […]. Eso es lo que necesi-
tamos de nuevo: una nueva regulación y transformación por 
el espíritu, que no establecerá cosas e instituciones de manera 
defi nitiva, sino que se proclamará a sí misma permanente. La 
revolución tiene que llegar a ser un accesorio de nuestro orden 
social, la regla básica de nuestra constitución.12

Otro aspecto importante en el pensamiento de Gustav 
Landauer es el lugar que ocupa el ideal que guía a la praxis y la 
interacción que se da entre ambos. “El socialismo –dice el autor 
de Llamamiento al socialismo– es una aspiración a crear una 
nueva realidad con ayuda de un ideal”.13 Landauer, lector críti-
co de Hegel, había comprendido bien la riqueza de la dialéctica 
hegeliana, sin adherir por ello a su idealismo y su concepción 
teleológica de la historia, que la reduce a ser la realización de 
la idea, especie de razón supra-humana que conduce el devenir 
histórico. La relación entre ideal y realidad es dialéctica, no re-
duciéndose ésta a ser mera copia de aquél, ni aquél el arquetipo 
omnipotente de ésta. Podemos apreciarlo en la siguiente cita: 

No es el ideal el que se convierte en realidad, pero es por el 
ideal y sólo por el ideal que nuestra realidad toma forma en estos 
tiempos nuestros. […]. Desde el corazón de los individuos brota 
esa voz y esa aspiración indomable de manera igual y unifi cada; 
y así se crea esa nueva realidad. Será al fi n de cuentas distinto a 
como era el ideal, parecido, pero no igual. Será mejor, pues no 
será ya un sueño de gentes llenas de presagios de anhelos y de do-
lores, sino una vida, una vida en común, una vida en sociedad de 
seres humanos vivos. Será un pueblo; será cultura, será alegría.14 

En lo que podemos denominar “la fi losofía de la historia” de 
Landauer –expuesta en su libro La revolución (1907)– la utopía 
es el motor de la historia. La utopía es, en cada momento, la 

12 Landauer, Gustav. Llamamiento al socialismo, p. 170.
13 Ibidem, p. 49.
14 Ibidem, pp. 50-51.

aspiración a una sociedad mejor que conduce invariablemente a 
una topía, es decir, a una sociedad dada. Cada nueva topía es la 
realización siempre imperfecta de la utopía que la precedió, me-
nos lo que Landauer llama “las exigencias prácticas de la época 
revolucionaria”.15 A causa de esta imperfección y del carácter mu-
dable de la voluntad humana que forja la utopía, el movimiento 
es infi nito. “Damos el nombre de revolución –dice Landauer– al 
momento durante el cual ya no existe la vieja topía y todavía no 
se ha afi rmado la nueva”.16 De esta concepción de la historia se 
desprende una fi losofía de la memoria o una fi losofía del sentido 
que atribuimos a la historia por medio de la memoria, porque la 
revolución es también “un principio que sin cesar avanza a través 
de largos períodos”17 y es justamente la memoria el soporte de 
este principio: “Cada utopía […] se compone de dos elementos: 
de la reacción contra la topía de la cual se origina y del recuer-
do de similares utopías anteriores conocidas. Las utopías están 
muertas sólo en apariencia, y al sacudirse su féretro –la topía–, 
surgen nuevamente a la vida”.18 Podemos observar aquí también 
una similitud con el pensamiento de Benjamin, quien plantea en 
el plano del sentido la existencia de un índice oculto entre pasado 
y presente.19 Landauer nos presenta una aparente paradoja: 

… el pasado no es algo acabado, sino un ente sujeto al de-
venir. Ante nosotros sólo hay camino, sólo futuro: también el 
pasado es futuro, que con nuestra marcha adelante deviene, 
cambia, se transforma. […] El pasado es aquello por lo que lo 
tomamos, y actúa en consecuencia.20

15 “Las exigencias prácticas, que en defi nitiva tienen que impulsar a la creación 
de una nueva topía, están constituidas no sólo por la vida económica, 
perturbada por la revolución, sino también por las intervenciones, muy 
frecuentes, procedentes del hostil mundo circundante”. “Las exigencias 
prácticas de la vida colectiva en la época del estallido revolucionario 
traen consigo que, bajo la forma de la dictadura, la tiranía, el gobierno 
provisorio, el poder delegado a otros, etc., se forme la nueva topía durante 
la revolución” (Landauer, Gustav. La revolución, p. 30).

16 Landauer, Gustav. La revolución, p. 27.
17 Ibidem, p. 32
18 Ibidem, p. 29 (traducción ligeramente modifi cada).
19 Ver Benjamin, Walter. Conceptos de fi losofía de la historia. La Plata, 

Terramar, 2007, p. 66.
20 Landauer, Gustav. La revolución, p. 43.
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Lo mismo ocurre con el “tiempo-ahora” de Benjamin que 
hace “saltar el continuum de la historia”.21 Tanto la transfor-
mación del pasado de Landauer como la ruptura del continuum 
de la historia de Walter Benjamin son operaciones que ocurren 
no sobre los acontecimientos ocurridos –y por lo tanto fácti-
camente irrecuperables–, sino en el ámbito del sentido y de la 
memoria. Esta recuperación simbólica del pasado tanto puede, 
a posteriori, dotar de sentido y  –en términos de Benjamin– re-
dimir lo perdido para la historia; como incidir y reforzar las 
utopías, las luchas del presente. La aparente paradoja se desva-
nece, pues, si comprendemos las afi rmaciones de ambos autores 
no en el plano objetivo del ser, sino en el plano intersubjetivo 
del deber ser social.

Cabe, quizás, hacer una aclaración última para los lecto-
res contemporáneos, alejados del horizonte epocal de Gustav 
Landauer. Nos referimos a su lenguaje cargado de simbología 
religiosa. Landauer, aunque de tradición judía y admirador de 
la fi gura de Cristo, era decididamente ateo. Al igual que sucede 
con Walter Benjamin, todo un “universo simbólico religioso se 
inscribe explícitamente en el discurso revolucionario y lo carga 
de una espiritualidad sui generis que parece escapar a las distin-
ciones habituales entre la fe y el ateísmo”22. Como aclara Löwy, 
la dimensión religiosa del pensamiento de Landauer es asumida 
–en sentido hegeliano23– en la “profecía utópica y revoluciona-
ria”24. En un primero momento, podemos pensar que Landauer 
utiliza metafóricamente el lenguaje religioso, aunque lo más 
acertado sería decir que nuestro autor recoge la dimensión es-
trictamente humana de la religión, despojándola de sus elemen-
tos metafísicos y místicos, para enriquecer su universo utópico. 
Hablar, como de hecho hace Löwy, de un ateísmo religioso25 en 
Landauer no implica una contradicción en los términos, ya que 

21 Benjamin Walter. Conceptos de fi losofía de la historia, p. 73 (hemos 
modifi cado la traducción de Jetztzeit como “tiempo actual” por la de 
“tiempo-ahora”).

22 Löwy, Michael. Redención y utopía. El judaísmo libertario en Europa Central. 
Un estudio de afi nidad electiva. Bs. As, El cielo por asalto, 1997, p. 137.

23 El término aufheben en Hegel tiene el sentido de una superación de un 
estado previo que conserva en el nuevo estado los elementos del anterior.

24 Ibidem.
25 Ibidem.

se trata de una posición atea que ha secularizado la dimensión 
humana implícita en la religión. Heinrich Koechlin, en su prólo-
go a la primera edición en castellano de La revolución, hacía la 
siguiente advertencia: “Gustav Landauer era un poeta, y sólo a 
quien le sea  dado comprender el lenguaje poético le será posible 
imbuirse del espíritu de sus escritos”.26 El lenguaje de Landauer 
no es el de un cientista social, no es un lenguaje cargado de tec-
nicismos con signifi cados unívocos y referentes concretos, sino 
que se trata de un universo semántico rico en licencias poéticas 
y fi losófi cas. Conviene tener esto presente si queremos aden-
trarnos en la comprensión del pensamiento landaueriano; como 
así también dejar nuestros prejuicios de lado para apreciar la 
particularidad semántica que asumen en Landauer términos tan 
recurrentes y clausurados como “revolución”, “socialismo”, 
“utopía”, “ideal”, “espíritu” e incluso “Dios”27 y “religión”28.

Desde la publicación de Llamamiento al socialismo han 
transcurrido más de cien años. Mucha agua ha pasado bajo el 
puente. Llegó la guerra (1914) que Landauer previó, y la social-
democracia y gran parte del pueblo alemán sucumbió al chovi-
nismo; llegó la revolución de la que habla Landauer en su pre-
facio a la segunda edición: la Revolución rusa (febrero de 1917) 
y la Revolución alemana (noviembre de 1918) que –luego de ser 
saboteada por la socialdemocracia– pareció por un momento 
renacer del brote espartaquista29, fi nalmente arrancado de raíz, 
y que dejó en el sur de Alemania un fruto efímero: la República 
de los Consejos de Baviera (abril-marzo de 1919). Allí Landauer 
se comprometió a hacerse cargo de las carteras de cultura y edu-
cación, responsabilidad que no alcanzó a asumir porque la auto-
proclamada “vanguardia revolucionaria” –siguiendo el ejemplo 
bolchevique– arrasó con los consejos de obreros, campesinos y 
soldados, y, junto con ellos, con todo vestigio de organización 
popular de base. Finalmente, la socialdemocracia acabó con el 

26 Koechlin, Heinrich. “Prólogo”, en: Landauer, Gustav. La revolución, p. 7.
27 En un texto de su juventud, Landauer escribió que el único Dios en el que creía 

es “el Dios que queremos ser y el que seremos” (Landauer, Gustav. Die religiöse 
Jugenderziehung, cit. en: Löwy, Michael. Redención y utopía, p. 134).

28 “La religión; no la fe en alguna potencia externa o superior, sino la fe en el 
propio poder y el perfeccionamiento del individuo en tanto viva” (Landauer, 
Gustav. Llamamiento al socialismo, p. 181).

29 Nos referimos al “Levantamiento espartaquista” (enero de 1919).
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fugaz gobierno del Partido Comunista Alemán y con la corta 
vida de la Bayrische Räterepublik, torturando y asesinando por 
igual a comunistas, anarquistas y socialistas independientes, en-
tre otros al propio Landauer. Después de su brutal asesinato, la 
barbarie siguió su curso, imparable. Llegó el terror nazi y fas-
cista, la Segunda Guerra, el terror estalinista, la consolidación 
del capitalismo. Y ningún comunismo surgió necesariamente de 
las “entrañas” de la sociedad burguesa. Pero se afi anzaron los 
llamados regímenes de socialismo real en el Este, y triunfaron en 
Europa occidental los partidos socialdemócratas, mancillando 
ambos el término “socialismo”, que pasó a identifi carse en un 
caso con sistemas totalitarios y en el otro con reformismos in-
conducentes, que llegada la ocasión no dudaron en pactar con el 
capital, como sucede actualmente con los partidos “socialistas” 
de Europa. ¿Acaso el término “socialismo” no suena hoy en 
nuestros oídos de distinta manera a como lo hacía en tiempos de 
Landauer? Hagamos a un lado esas dos experiencias que nada 
tienen que ver con el socialismo del que nos habla nuestro autor 
y dejemos que su voz clara resuene en nuestro interior, para que 
germine en nosotros su sueño de una sociedad más justa:

La necesidad del socialismo existe; el capitalismo se 
derrumba; no puede continuar trabajando; la fi cción de 
que el capital trabaja, se deshace como espuma.30

El capitalismo no tiene que transformarse en socia-
lismo, y no tiene forzosamente que sucumbir, ni el socia-
lismo tiene forzosamente que venir; tampoco tiene que 
venir el socialismo proletario-estatal-capitalista de los 
marxistas, y no hay que lamentarlo. Ningún socialismo 
debe venir forzosamente [...].

El socialismo puede y debe venir –si lo queremos, si 
lo creamos–.31

Nicolás Torre Giménez

30 Landauer, Gustav. Llamamiento al socialismo, p. 41.
31 Ibidem, pp. 103.

Avatares de un anarquista romántico
Breve biografía de Gustav Landauer

El corazón no se ha moldeado
según la pequeñez del mundo.

el papel del corazón es convertirse en himno

E. M. Cioran. El ocaso del pensamiento 

El intelectual alemán Gustav Landauer, una de las fi guras más 
lúcidas que ha tenido el anarquismo en toda su historia, es –para-
dójicamente– una de las menos conocidas y valoradas, incluso en 
el seno mismo del movimiento ácrata. Sólo en las esferas liberta-
rias de tradición germana y judía la fi gura de Landauer goza del 
prestigio debido. Su exuberante y compleja obra, alejada de los 
moldes doctrinales, irreductible a las clasifi caciones simplistas, 
ha quedado excluida del canon anarquista clásico. Humanista y 
librepensador, autodidacta ejemplar, escritor y orador extraordi-
nario, Landauer poseía una sagacidad intelectual y una cultura 
erudita verdaderamente extraordinarias, así como una intensa 
sensibilidad Sturm und Drang que hizo de él uno de los princi-
pales referentes del neorromanticismo alemán de fi nales del siglo 
xix y principios del xx. Hombre multifacético en sus inquietudes, 
cultivó con igual fruición la fi losofía y la germanística, la novelís-
tica y la dramaturgia, la crítica y la historia del arte, así como el 
periodismo y la propaganda política. Fue, además, un prolífi co 
traductor y editor, un conferencista notable y un infatigable mili-
tante y propagandista del socialismo libertario.

Nació en la ciudad renana de Karlsruhe, al pie de la Selva 
Negra, un 7 de abril de 1870, en el seno de una familia judía asi-
milada de clase media. Karlsruhe era la capital del gran ducado 
de Baden, por entonces un Estado independiente, todavía al mar-
gen del proceso de unifi cación nacional, pero que, en menos de 
un año, habría de incorporarse al Kaiserreich, el nuevo Imperio 
Alemán32, que se instauraría bajo los auspicios y la hegemonía de 
la Prusia bismarckiana.

32 El primer Reich alemán había sido el Sacro Imperio Romano Germánico 
(962-1806).
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Ya desde su adolescencia, siendo un colegial, Landauer de-
mostró poseer un talento fuera de lo común, así como un ele-
vadísimo sentido de su libertad y dignidad. Brillante y rebelde, 
el joven Gustav padecía grandemente la mediocridad del medio 
escolar, y no vacilaba en discutir y desobedecer la autoridad de 
sus progenitores y maestros. El Sr. Hermann Landauer, que as-
piraba a que su segundo hijo siguiera la carrera de odontología, 
y que, en aras de ello, habíale inscripto en un colegio de orien-
tación científi ca, tuvo fi nalmente que claudicar y cambiarle a 
un bachillerato, opción más acorde a los intereses humanísticos 
del joven.

En 1888 –que pasaría a la posteridad como el “año de los 
tres emperadores” (Dreikaiserjahr)–33, habiendo egresado del 
Bismarck-Gymnasium de su ciudad natal, Landauer se matri-
cula en la universidad, donde durante un período de tres años 
habría de estudiar fi losofía, germanística e historia del arte, pri-
mero en Heidelberg, luego en Berlín –la capital del Imperio– y 
fi nalmente en Estrasburgo. Nunca concluiría sus estudios su-
periores formales: la acentuación de su vocación autodidacta 
y su vuelco a la militancia socialista le alejarían irremediable-
mente de una academia a la que no puede ni quiere perdonar 
su fi listeísmo burgués. Luego de abandonar la universidad de 
Estrasburgo, retorna a Berlín en busca de un ambiente cultural 
y político más adecuado a sus proyectos.

Allí frecuentará la bohemia de Friedrichshagen, trabará amis-
tades con variadas personalidades de la cultura (intelectuales, ar-
tistas) y profundizará su conocimiento del anarquismo, concep-
ción que, al cabo de un tiempo, abrazaría ardientemente. En la 
metrópoli alemana Landauer conoce a varios escritores del movi-
miento expresionista, muy especialmente a Georg Kaiser y Ernst 
Toller. También se relaciona con el intelectual Benedikt Friedlän-
der, ácrata individualista que había adquirido cierta notoriedad 

33 El 9 de marzo de 1888, a los 90 años de edad, fallece Guillermo I, y le 
sucede como Kaiser de Alemania su hijo Federico III. Pero éste no dura 
mucho en el trono: el 15 de junio de ese mismo año, a sólo tres meses de 
iniciado su reinado, muere de un cáncer de laringe fulminante. Lo releva 
su hijo Guillermo II, quien regiría el imperio durante 30 años, hasta su 
derrumbe en 1918. Si se exceptúan los primeros 19 meses, que constituyen 
la etapa fi nal del período bismarckiano (el todopoderoso Canciller de 
Hierro dimite recién en marzo de 1890), este largo reinado recibe el nombre 
de guillerminismo o era guillermina.

por luchar contra la homofobia, crear una comunidad basada en 
el amor libre y divulgar las críticas del profesor Eugen Dühring 
al marxismo. Se relaciona, asimismo, con el escritor y pensador 
Fritz Mauthner, sintiéndose fuertemente atraído por su fi losofía 
del lenguaje. Landauer colabora con la revista que aquel edita, al 
principio con artículos literarios y luego también con escritos de 
tono social y político.

Poco después, se suma a die Berliner Jungen (los Jóvenes 
de Berlín), un grupo de marxistas heterodoxos que habían sido 
expulsados del Partido Socialdemócrata de Alemania (SPD, por 
sus siglas en alemán). Landauer pronto se convertiría en el re-
ferente indiscutido de este movimiento, al que imprimiría una 
orientación libertaria cada vez más defi nida. En noviembre de 
1891 sale el primer número de Der Sozialist (El Socialista), ór-
gano de difusión del grupo. Landauer, que a la sazón tiene 21 
años, asume la dirección. Bajo su infl ujo, el semanario –lejos 
de circunscribirse a la mera labor propagandística– habría de 
alcanzar cierto vuelo teórico y unos horizontes temáticos de no-
table amplitud: política, sociedad, economía y cultura en sus 
distintas expresiones (literatura, teatro, artes plásticas, historia, 
fi losofía…).

Por entonces, conoce al anarquista Bruno Wille, propulsor 
del Freie Volksbühne (Teatro Libre del Pueblo), un promisorio 
emprendimiento de dramaturgia social que pretendía hacer ase-
quibles las obras de Henrik Ibsen y otros exponentes del natu-
ralismo al proletariado berlinés. Gustav Landauer se suma a la 
iniciativa con entusiasmo, pero un año después él y otros com-
pañeros se alejan del proyecto a raíz de desavenencias ideológi-
cas con la dirección y fundan el Neue Freie Volksbühne (Nuevo 
Teatro Libre del Pueblo). El intelectual badenés permanecerá 
ligado al mismo hasta su muerte. En este nuevo espacio de arte 
dramático conoce a Margarethe Leuschner, joven costurera con 
la que entabla una relación amorosa y habría de casarse pocos 
meses más tarde.

En 1893, asiste al Congreso Socialista Internacional de 
Zúrich. Pero August Bebel obstruye su participación. El líder 
socialdemócrata no les perdona a los Jóvenes de Berlín sus la-
cerantes críticas al parlamentarismo, reformismo y centralismo 
del partido. Esta amarga experiencia de marginación precipita 
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la conversión de Der Sozialist al anarquismo, y hace que Lan-
dauer encare la redacción de su primera novela, Der Todespre-
diger (El predicador de la muerte), obra animada por un acen-
drado espíritu antiautoritario y antidogmático. Pero en octubre 
de ese mismo año, el autor es arrestado, juzgado y condenado 
a prisión por incitar a la desobediencia civil. Permanecerá en la 
cárcel de Sorau (Silesia) durante dos meses.

Ya en libertad, Landauer reasume la dirección del Sozialist. 
Pero en enero de 1895 la reacción gubernamental, siempre in-
satisfecha, se ceba con la clausura del semanario. Se lo acusa de 
agitación sediciosa. Los manuscritos de la revista son confi sca-
dos, al igual que los modestos fondos reunidos a través de dona-
tivos, única fuente de retribución para los integrantes del staff .

Preocupado por la precariedad económica de su familia, 
Landauer intenta inscribirse en la carrera de medicina de la Uni-
versidad de Friburgo. Su solicitud es rechazada a causa de su 
prontuario. A lo largo del decenio de 1890, las fuerzas del orden 
no cejarán en su persecución política e ideológica. Acusado una 
y otra vez de redactar libelos subversivos, Landauer consumirá 
buena parte de su vida en cautiverio. Mas no será un tiempo 
perdido, sino una inmejorable oportunidad para el trabajo in-
telectual intensivo y prolongado. Escribirá su Diario de Prisión, 
y también su segunda novela, Lebendig Tot (Muerto viviente); 
preparará la edición de Contribuciones a la crítica del lenguaje 
de su amigo Mauthner; y traducirá al alemán moderno los ser-
mones del Maestro Eckhart, un prominente místico germano de 
la Edad Media.

Luego de una breve y fallida experiencia periodística en la ciu-
dad austríaca de Bregenz, vuelve a Berlín hacia agosto de 1895 
y relanza su querido Sozialist. Por entonces nace su primera hija, 
Charlotte. La situación fi nanciera de Gustav Landauer se vuelve 
más precaria que nunca, y la confl ictiva relación con su pareja se 
agudiza, hasta desembocar, dos años más tarde, en la separación. 
No obstante, su fervor militante se mantiene intacto.

A comienzos de 1896 publica El pionero mutualista, opús-
culo en el cual aboga por la creación de colonias cooperativistas 
por fuera del capitalismo y del Estado, en la convicción profun-
da –compartida por el viejo Tólstoi– de que al socialismo sólo se 
puede llegar si se lo deja de considerar una meta lejana, ulterior 

a la revolución, y se lo empieza a construir desde ahora. Esta 
concepción es injustamente tildada de “reformista” y “peque-
ñoburguesa” no sólo por los marxistas, sino también por aque-
llos anarquistas –la mayoría– que cifraban todas sus esperanzas 
de redención social en la huelga general insurreccional.

En agosto de 1896 se celebra en Londres un nuevo congreso 
de la Internacional Socialista. Landauer asiste, pero por segun-
da vez la socialdemocracia alemana objeta la participación de 
los anarquistas. Merced a la intercesión de los laboristas inde-
pendientes británicos, Landauer logra que se le ceda la palabra. 
Denuncia, una vez más, el autoritarismo y la intolerancia de sus 
detractores, y reclama la incorporación inmediata de los dele-
gados ácratas al congreso. Todo resulta en vano. Él y todos los 
concurrentes de tendencia libertaria –entre ellos Piotr Kropot-
kin, Errico Malatesta, Elisée Reclus y Louise Michel– son expul-
sados del salón. Será la última vez que los anarquistas procuren 
participar de la Internacional Socialista.

En 1897 Landauer inicia una campaña de repudio contra los 
infames Procesos de Montjuïc que se desarrollan en Barcelona. 
Bajo el pretexto de castigar a los autores del cruento atentado 
cometido contra la procesión del Corpus Christi el 7 de junio de 
1896 en la capital catalana, el gobierno español había ordenado 
el arresto de 400 anarquistas y su reclusión en el tristemente cé-
lebre presidio de Montjuïc –la “Bastilla catalana”–, donde 87 de 
ellos quedaron procesados. Sin más pruebas que un puñado de 
testimonios obtenidos mediante la tortura, el Tribunal Militar 
hallaría culpables a 24 de los acusados, aplicando la pena capi-
tal a cinco de ellos y al resto la pena de prisión; los 63 absueltos 
serían desterrados. Landauer, con su folleto Los horrores de la 
Justicia en Barcelona, logra que numerosos artistas e intelectua-
les alemanes manifi esten públicamente su rechazo a los Procesos 
de Montjuïc.

Por aquella época comienzan las desavenencias entre los ha-
cedores del Sozialist. Se le reprocha a Landauer haber impreso 
a la revista un sesgo excesivamente teorizante y culturalista in-
compatible con las exigencias de la propaganda proletaria. Con 
el correr de los meses, el disenso se agrava. En diciembre de 
1899 Der Sozialist deja de ser editado, y entra en un prolongado 
impasse de nueve años.
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A comienzos del siglo xx, Gustav Landauer se suma a la 
Neue Gemeinschaft (Nueva Comunidad), una colonia libertaria 
y deísta fundada en las afueras de Berlín por los hermanos Hein-
rich y Julius Hart, escritores ligados al naturalismo. Landauer 
se emplea a fondo en la difusión de sus ideas dentro del grupo; 
mas los magros resultados obtenidos, sumados a la vacuidad 
pseudo-religiosa que impregna a la comunidad, hacen mella en 
su entusiasmo. Antes del año, Landauer decide abandonar la 
colonia. Pese a todo, la experiencia fue positiva. En efecto, du-
rante su breve estadía en la Neue Gemeinschaft pudo conocer 
a su segundo gran amor, Hedwig Lachmann, joven poetisa y 
traductora oriunda de Krumbach (Suabia), y a otras tres talen-
tosas individualidades con las que tejería una estrecha relación 
de camaradería y sobre las que ejercería una profunda infl uencia 
ideológica: el poeta Erich Mühsam, el dramaturgo Julius Bab y 
el fi lósofo Martin Buber. Merced a este último, Landauer habría 
de descubrir el jasidismo (una corriente heterodoxa de la reli-
gión judía con una fuerte impronta mística, comunitaria y utó-
pico-mesiánica), además de hacerse conocido en los ambientes 
israelitas más progresistas.

Pero, hostigados por la policía, Landauer y su nueva compa-
ñera deciden exiliarse en Inglaterra. Luego de una corta estadía 
en Londres, la pareja se radica en Bromley, condado de Kent, a 
poca distancia de la capital. Era una buena excusa para conocer 
personalmente a Kropotkin, pensador por el que Landauer sen-
tía una gran admiración –más allá de algunas discrepancias– y 
que por ese entonces se hallaba residiendo en dicha localidad. 
En casa del sabio ruso, la pareja alemana conoce al ingeniero 
Fernando Tarrida del Mármol, camarada cubano de ascenden-
cia hispana que brega por la reconciliación entre las distintas 
tendencias del movimiento libertario, posición a la que él mismo 
denomina “anarquismo sin adjetivos”. Landauer simpatiza de 
inmediato con Tarrida del Mármol y su noble lucha contra el 
sectarismo. Durante su exilio en Gran Bretaña, conoce también 
a su compatriota Rudolf Rocker, llamado a ser uno de los mayo-
res pensadores ácratas del siglo xx, y traba amistad con el histo-
riador austríaco Max Nettlau, “el Heródoto del anarquismo”.

El cambio de siglo coincide con un viraje en el pensamien-
to económico de Gustav Landauer. Si en su juventud se había 

identifi cado con el colectivismo de Bakunin y el comunismo de 
Kropotkin, en su madurez, hacia los 30 años de edad, adhiere 
fervorosamente al mutualismo del pensador francés Pierre-Jo-
seph Proudhon. Simultáneamente, el intelectual badenés se vuel-
ve cada vez más renuente al uso de la violencia, distanciándose 
tanto de los insurreccionalistas como de aquellos que practicaban 
la llamada “propaganda por el hecho” –la consumación de aten-
tados contra gobernantes y otros personajes emblemáticos del 
establishment–. En este giro operan dos poderosas infl uencias: el 
pacifi smo del escritor ruso Lev Tólstoi y el impactante Discurso 
sobre la servidumbre voluntaria del fi lósofo francés Étienne de La 
Boétie (1530-63), verdadero precursor de la resistencia pasiva a 
la opresión, también llamada desobediencia civil o no violencia. 
Sin embargo, Landauer –fi el en su adhesión al anarquismo sin ad-
jetivos de su amigo Tarrida del Mármol– jamás daría la espalda a 
los ácratas que abogaban por un régimen económico diferente al 
mutualismo o que justifi caban la violencia revolucionaria.

En junio de 1902, Landauer y su compañera regresan a Ale-
mania. Se establecen en Hermsdorf, a muy corta distancia de 
Berlín. Hacia fi n de año la pareja tiene su primera niña, Gudula. 
Por esta época el intelectual alemán, apremiado por su situa-
ción económica, comienza a dar conferencias sobre fi losofía y 
literatura en salones privados. También comienza a trabajar en 
la librería de Axel Junker Nachfolger, quien antaño había edi-
tado varias de sus obras. Pero el novel librero está muy lejos de 
abandonar la pluma: en 1903 publica su ensayo Escepticismo 
y mística, obra fi losófi ca con hondas raíces en la metafísica de 
Eckhart y la crítica del lenguaje de Mauthner.

Ese mismo año, Gustav Landauer se vincula a la Deutsche 
Gartenstadt Gesellschaft (Sociedad Alemana Ciudad-Jardín), la 
fi lial local del movimiento de renovación urbanística impulsado 
desde Gran Bretaña por el genial Ebenezer Howard. Emparen-
tado a la estética neorromántica del Arts & Crafts de William 
Morris y John Ruskin, la Ciudad Jardín proyectaba ciudades 
pequeñas y acogedoras, con amplios espacios verdes en su inte-
rior e inmediaciones.

A lo largo de la primera década del siglo xx, Landauer pu-
blica una multitud de estudios literarios, traducciones y com-
pilaciones: Kropotkin, Bakunin, Proudhon, La Boétie, William 
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Shakespeare, Oscar Wilde, Bernard Shaw, Walt Whitman… 
Muchas de las traducciones las lleva a cabo junto con Hedwig, 
su entrañable compañera. Entre 1907 y 1911 publica tres de 
sus obras capitales: las Treinta tesis socialistas, La Revolución y 
Llamamiento al socialismo. Finalmente, en enero de 1909 vuel-
ve a editar, tras un paréntesis de casi un decenio, la revista Der 
Sozialist.

Pero esta ingente labor intelectual le parecía a Landauer in-
sufi ciente. Deseoso de llevar a la práctica su visión del socialis-
mo como una posibilidad concreta y actual, funda en Berlín, 
hacia 1908, la Sozialistischen Bund (Liga Socialista). Invitado 
por los anarquistas y socialistas independientes a exponer pú-
blicamente su proyecto, Landauer hizo gala no sólo de su brillo 
intelectual sino también de su notable oratoria, convenciendo a 
muchos de las bondades de su iniciativa.

No obstante, la Liga Socialista nunca llegará a convertirse 
en una gran organización de masas. Los sectores anarcosindi-
calistas le dan la espalda. El proletariado urbano se mantiene 
dócil bajo el férreo yugo del SPD. Marginada y hostilizada a 
causa de sus ideas pacifi stas y cooperativistas, así como de su 
distanciamiento crítico frente al obrerismo, la Liga consigue, de 
todos modos, afi anzarse y multiplicarse. Hacia 1912 la federa-
ción estará integrada por dieciocho grupos: cuatro en Berlín; 
dos en Leipzig; uno en Múnich, Stuttgart, Hamburgo, Colonia, 
Oranienburg, Breslavia, Mannheim y Hof an der Saale; y cuatro 
más en Suiza. Varios de ellos, inclusive, lograrán convertirse en 
comunas anárquicas económicamente autogestionadas, donde 
convivirán armónica y solidariamente, en pie de igualdad, cam-
pesinos, artesanos e intelectuales.

De vital importancia en este proceso será la labor de la joven 
suiza Margarethe Faas-Hardegger. Sin su denodado concurso, la 
Liga Socialista nunca hubiese prosperado en tierras helvéticas. 
También Der Sozialist experimentó una renovación merced a 
sus colaboraciones en la redacción. Landauer y Faas-Hardegger 
mantuvieron en secreto una relación amorosa durante los pri-
meros tiempos de su militancia en la Liga.

A fi nales de 1910, Gustav Landauer organiza una serie de 
protestas callejeras en Berlín y Berna contra la inminente eje-
cución de varios anarquistas japoneses acusados de complotar 

contra la vida del emperador Meiji. La campaña es en vano: 
Shūsui Kōtoku y otros once militantes libertarios nipones son 
ahorcados en Tokio a comienzos de 1911, tras un juicio plagado 
de irregularidades bochornosas.

En 1914 se desata la Primera Guerra Mundial. Las tropas del 
Reich invaden Francia a través del territorio belga, a la vez que 
colisionan con las fuerzas rusas en la Prusia Oriental. El SPD, ha-
ciendo gala de su oportunismo, traiciona el ideal internacionalis-
ta y apoya activamente al belicoso gobierno germano.34 Inmune 
al delirio chovinista, Landauer es uno de los pocos en oponerse a 
la confl agración. De hecho, hacía varios años que venía alertando 
a sus contemporáneos de la inminente barbarie y promoviendo 
sin descanso la causa antibélica. Lamentablemente, sus reiterados 
llamamientos a la paz son ignorados. La voracidad imperialista 
avanzaría implacable, como una aplanadora, sobre los principios 
de fraternidad y autodeterminación de los pueblos.

En marzo de 1915 el impresor del Sozialist se ve forzado a 
enrolarse en el ejército alemán. La revista no logra sortear este 
escollo, y ya no volverá a editarse. El monstruo de la guerra se 
devora también a esa bella pero frágil rosa que es la Liga Socia-
lista. En 1917 Landauer y su compañera, huyendo de la amar-
gura y la miseria, se mudan a Krumbach, la pequeña ciudad 
suaba donde antaño viviera Hedwig. La Revolución de Febrero 
en Rusia, así como el agravamiento de la situación socioeconó-
mica en su país natal, hacen renacer en Landauer el optimismo. 
Juzgando inminente el estallido de una insurrección popular, se 
prepara para poner en práctica, en una escala mayor a la de la 
Liga Socialista, sus concepciones.

Pero le aguardan días aciagos en su vida familiar. Hedwig, 
su amada Hedwig, contrae neumonía. Fallecerá a comienzos del 
año siguiente. Será ésta la mayor tragedia en la existencia de 
Gustav Landauer. Su espíritu ya nunca podrá recuperar la ale-
gría de antaño.

34 Es preciso matizar esta afi rmación: el ala izquierda del SPD se opuso a la guerra. 
Pero, al estar en franca minoría, no pudo enderezar el rumbo del partido. En 
marzo de 1916 las crecientes desavenencias decantaron fi nalmente en una 
escisión, la cual, un año después (abril de 1917), daría lugar a la fundación 
del Partido Socialdemócrata Independiente de Alemania (USPD, por sus siglas 
en alemán). Para evitar confusiones, el SPD “ortodoxo” pasó a denominarse a 
partir de entonces Partido Socialdemócrata Mayoritario de Alemania (MSPD).
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Entretanto, los efectos de la Gran Guerra sobre el Reich se 
manifi estan con crudeza: millones de muertos y lisiados, incal-
culables pérdidas materiales, graves descalabros en la economía 
y tensiones sociales de magnitud explosiva. Las huelgas y las 
protestas se multiplican. Para agosto de 1918, los Aliados lo-
gran traspasar las líneas defensivas germanas. La derrota de 
Alemania es inminente. Berlín inicia las negociaciones de paz. El 
presidente estadounidense Woodrow Wilson exige la democra-
tización del sistema político germano. El imperio de los Hohen-
zollern tiene los días contados.

En noviembre, los marineros de la fl ota de Kiel se amotinan, 
y siguiendo el reciente ejemplo de sus camaradas rusos, forman 
un soviet o consejo (Rat en alemán). La Revolución Alemana, 
la Novemberrevolution, ha comenzado. La ola insurreccional 
se propaga como fuego por todo el país. A los pocos días, el 
Kaiser Guillermo II presenta su abdicación y huye a Holanda. Se 
proclama entonces la República, y los socialdemócratas mayori-
tarios establecen un gobierno provisional que, inmediatamente 
después de fi rmar el armisticio con las potencias vencedoras, 
procura por todos los medios congelar la revolución en curso. 
La política reaccionaria impulsada por el nuevo canciller Frie-
drich Ebert hace prever nuevos estallidos insurreccionales.

En enero del 1919, la Liga Espartaquista –una agrupación 
marxista de tendencia revolucionaria– protagoniza una subleva-
ción en la capital, Berlín. El nuevo gobierno reprime con feroci-
dad el alzamiento. Rosa Luxemburg y Karl Liebknecht, princi-
pales referentes del espartaquismo, son brutalmente asesinados.

El otro gran conato insurreccional se produce en Baviera, 
tres meses más tarde. La onda expansiva de la Revolución de 
Noviembre también había llegado al sur del país, acrecentada 
por poderoso impacto de la Revolución de los Crisantemos 
(Hungría). Luis III de Baviera, siguiendo los pasos del Kaiser, 
había abdicado y abandonado Múnich, la convulsionada capi-
tal del reino. Rápidamente, los insurgentes proclaman la Re-
pública. Pero también aquí el nuevo régimen se esfuerza por 
contener la marea revolucionaria. No puede lograrlo.

Cuando en febrero del 19 el primer ministro Kurt Eisner –
un socialista independiente– muere asesinado por el aristócrata 
Antón Arco-Valley, y Johannes Hoff mann –un socialdemócrata 

mayoritario hostil a la revolución– es electo sucesor, el movi-
miento insurreccional recobra su vigor y el 6 de abril se consti-
tuye en Múnich un Rat. Lo integran socialistas independientes 
–como el escritor expresionista Ernst Toller–, comunistas y tam-
bién anarquistas –como el economista germano-argentino Silvio 
Gesell, el poeta Erich Mühsam y el propio Gustav Landauer. Al 
calor de lo sucedido en la capital, proliferan soviets de obreros, 
campesinos y soldados por toda la región. Nace así la Bayrische 
Räterepublik (República Bávara de los Consejos). Entretanto, 
el primer ministro Hoff mann traslada la sede de su gobierno a 
la ciudad de Bamberg, al norte de Baviera, y solicita al gobier-
no federal que envíe tropas con el propósito de reprimir a los 
insurgentes.

Landauer toma a su cargo la cartera de Cultura y Educación, 
y se fi ja como meta la reestructuración total de la instrucción 
pública de Baviera a partir de las enseñanzas teóricas y prácti-
cas suministradas por el movimiento internacional de Escuelas 
Modernas. La simpatía del intelectual nacido en Karlsruhe por 
la pedagogía libertaria de Francisco Ferrer y Guardia no es nue-
va. Ya había analizado, elogiado y difundido en Der Sozialist 
sus renovadores postulados: racionalismo humanista, laicismo 
y anticlericalismo, coeducación de sexos, pacifi smo, visión ho-
lística de la subjetividad del niño, fundamentación de la pedago-
gía en la psicología evolutiva infantil, supresión de los métodos 
coercitivos, eliminación de los exámenes, repulsa del patriotis-
mo (entendido como una nueva y funesta forma de religión), 
valoración de los aprendizajes prácticos y del trabajo manual, 
preocupación por el medio ambiente, rechazo del sistema de 
premios y castigos… De hecho, el malogrado pedagogo catalán 
le había ofrecido un decenio atrás que fuera el representante 
alemán de la Liga para la Educación Racional; tentador ofreci-
miento que no pudo aceptar a causa de sus numerosos y absor-
bentes compromisos.

¿Cuál es la esperanzadora visión que anima a Gustav Landauer 
en su desempeño? Él mismo lo aclara: “Todo niño bávaro de diez 
años conocerá a Walt Whitman de corazón. Ésta es la piedra angu-
lar de mi programa educativo”.

También se interesa por la Universidad de Múnich. Proyecta 
eliminar todas las restricciones al ingreso, abolir los exámenes 
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y crear un Rat de estudiantes. Paralelamente, acaricia la idea de 
crear en Baviera un Teatro Libre del Pueblo similar al de Berlín.

Pero el 12 de abril de 1919, a tan sólo seis días de haberse crea-
do la República Bávara de los Consejos, los comunistas –que hasta 
ese momento se habían rehusado a colaborar con la nueva admi-
nistración con el propósito de desestabilizarla– deciden seguir el 
ejemplo de sus camaradas rusos; y aprovechando el pánico genera-
do por un contragolpe de la derecha, asumen el rol de vanguardia 
revolucionaria e instalan una dictadura del proletariado. Landauer 
y los demás comisionados de la Räterepublik son despedidos. In-
dignado, el fundador de la antigua Liga Socialista denuncia las ma-
niobras autoritarias de Eugen Leviné y sus hombres, comparándo-
las a las de los bolcheviques en Rusia; maniobras que –más allá de 
su efi cacia práctica o no para desbaratar la reacción blanca– entra-
ban en confl icto con la democracia directa de los consejos obreros.

Pero las protestas y advertencias de Landauer no son escu-
chadas… El nuevo régimen comunista realiza expropiaciones y 
requisas, crea una Guardia Roja y persigue a los sospechosos 
de servir a la contrarrevolución. Su accionar, sin embargo, se 
circunscribe al sur de Baviera, ya que en el norte el gobierno 
de Hoff mann ha logrado capear el temporal revolucionario y 
consolidar su poder gracias al respaldo de la derecha bávara y el 
fl amante gobierno nacional.

Finalmente, el ministro nacional de Defensa decide interve-
nir en Baviera y liquidar a la revolución. El socialdemócrata 
Gustav Noske ya tiene experiencia en estos asuntos: viene de 
ahogar en sangre la sublevación espartaquista de Berlín. Lle-
ga a Baviera acompañado de 9000 soldados de línea y 30.000 
Freikorps, contingentes paramilitares que él ha sabido reclutar, 
organizar y poner bajo sus órdenes; veteranos de guerra resenti-
dos por la derrota, ultraderechistas obcecados que culpan a los 
judíos y los rojos de todas las desgracias nacionales.35

A comienzos de mayo, Noske y sus hombres derrotan a la 
Guardia Roja y ocupan Múnich. Cerca de mil defensores mueren 
en el transcurso de la refriega, y otros setecientos más durante el 

35 Hago referencia a la Dolchstoßlegende o “leyenda de la puñalada por la 
espalda”, mito colectivo de amplia difusión en la Alemania de Weimar y del 
nazismo según el cual la derrota del Reich en la Primera Guerra Mundial 
no se debió a factores de orden geoestratégico sino al artero sabotaje desde 
adentro del “elemento judío” y el “izquierdismo”.

terror blanco que le sigue, como resultado de los linchamientos 
y las ejecuciones sumarísimas. Leviné, “el Lenin de la revolución 
bávara”, es arrestado y fusilado. El 3 de mayo de 1919, cuando 
aún no había cumplido un mes de existencia, la República Bávara 
de los Consejos llega a su fi n, y con ella, la Revolución Alemana.

Landauer sigue en Múnich. Pudo marcharse antes, luego de 
ser destituido por los comunistas, pero no quiso hacerlo. Sus 
amigos, temiendo por su vida, le habían alertado de cuán peli-
groso era, para un hombre como él, permanecer en una ciudad 
sitiada por Noske y sus feroces Freikorps; y le habían sugerido 
que buscase sin demora asilo en Suiza. No era para menos: por 
toda Alemania corría el rumor difamatorio de que el comisio-
nado de Cultura y Educación de la Räterepublik, un anarquista 
“carente de moral”, había instituido en Baviera la “comunidad 
de mujeres”. Pero el intelectual badenés desoyó todas las adver-
tencias y sugerencias que le hicieran, y permaneció en Múnich 
hasta el fi nal.

El 1º de mayo es arrestado por una patrulla de paramili-
tares y trasladado a una cárcel situada fuera de la capital, en 
Starnberg. A la mañana siguiente es transferido a la prisión de 
Stadelheim, en Múnich. En la sala de interrogatorios, un ofi cial 
golpea su rostro y exclama: “¡Sucio bolchevique! ¡Acabemos 
con él!”. Una avalancha de culatazos se abate sobre su cuerpo. 
Landauer se levanta del suelo y les dice a sus agresores: “Yo no 
los he traicionado. Ustedes no saben cuán terriblemente se han 
traicionado a sí mismos”. El ofi cial, furioso, le propina un ga-
rrotazo. Landauer vuelve a erguirse e intenta hablar, pero recibe 
un disparo en la cabeza. Agonizante, es ultimado a puntapiés, 
desnudado y sepultado en una fosa común. De acuerdo a otro 
testigo, las últimas palabras del intelectual alemán habrían sido: 
“¡Matadme de una vez para que pueda pensar que sois seres 
humanos!”.

Cuatro años más tarde, a instancias de su hija Charlotte, los 
restos de Gustav Landauer serían inhumados en el cementerio 
muniqués de Waldfriedhof. En 1925, con el auxilio fi nancie-
ro del dramaturgo Georg Kaiser, la Unión Anarcosindicalista 
de Múnich le haría erigir en su honor un monumento. Pero en 
1933 los nazis habrían de profanar la tumba y enviar la urna fu-
neraria a la congregación judía de dicha ciudad, cargándole los 
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costos. Los restos fueron fi nalmente sepultados en el cementerio 
israelita muniqués de la Ungererstrasse.

Poco antes de morir, Gustav Landauer había escrito: “¿Qué 
hay en la vida? Morimos pronto, morimos todos; no vivimos. 
Nada vive sino lo que hacemos de nosotros mismos, lo que 
hicimos con nosotros; la creación vive; la criatura no, sólo el 
creador. Nada vive más que la acción de las manos honestas y 
la obra del espíritu verdaderamente puro”. Y tenía razón. Sus 
ideas, pletóricas de utopía, habrían de fecundar el pensamien-
to de numerosos intelectuales socialistas del siglo xx, desde los 
libertarios Rudolf Rocker, Martin Buber, Max Nettlau, Diego 
Abad de Santillán y Agustin Souchy, hasta los marxistas he-
terodoxos Walter Benjamin, Ernst Bloch y Michael Löwy. Sus 
concepciones habrían de fl orecer también en los primeros kibut-
zim, antes de que la implantación del Estado de Israel (1948) 
pervierta –con su lógica capitalista, su régimen de Apartheid 
étnico-religioso y su belicosa voracidad territorial– el sentido 
primigenio de la emigración israelita a Palestina, la Aliyá.

Federico Mare

BIBLIOGRAFÍA

Avrich, Paul. “Landauer”, en: Bicicleta. Revista de comunicaciones 
libertarias, nº 11, Valencia, s/f (ca. dic. de 1978). Edición digital en: Al-
meralia. Portal Libertario, disponible en <http://www.almeralia.com/
bicicleta/bicicleta/ciclo/11/33.htm> (on line: marzo de 2008).

Broué, Pierre. Revolución en Alemania (I). De la guerra a la revo-
lución. Victoria y derrota del “izquierdismo”. Barcelona, A. Redondo, 
1973 (1971).

Buber, Martin. “Landauer”, en: Caminos de utopía. México, FCE, 
1955 (1949), pp. 67-81.

Cappelletti, Ángel. “Gustav Landauer: el espíritu contra el estado”, 
en: Utopías antiguas y modernas. Puebla, José M. Cajica Jr., 1966, pp. 
391-426.

Celma, Miguel. “El anarquismo de Landauer”, en: Variantes sobre 
la anarquía. Toulouse, Ediciones CNT, 1979, pp. 27-33.

Cohn, Jesse. “Gustav Landauer (1870-1919). Revolutionist, theo-
rist, editor, martyr, Commissioner of Enlightenment & Education in 
the short-lived Bavarian Soviet Republic”. Disponible en: <http://reco-
llectionbooks.com/bleed/Encyclopedia/LandauerGustav.htm> (on line: 
marzo de 2008).

Gambone, Larry. “For community. The Communitarian Anar-
chism of Gustav Landauer”. Disponible en: <http://dwardmac.pitzer.
edu/anarchist_Archives/bright/landauer/landauerbioHorrox.html> (on 
line: marzo de 2008).

Goldman, Emma. Viviendo mi vida. Madrid, FAL, 1996 (1931), t. 
II, pp. 192-193.

Horrox, James. “Gustav Landauer (1870-1919)”. Disponible en: 
<http://dwardmac.pitzer.edu/anarchist_Archives/bright/landauer/lan-
dauerbioHorrox.html> (on line: marzo de 2008).

Koechlin, Heinrich. “Prólogo a la primera edición en castellano”, en: 
Landauer, Gustav. La revolución. Bs. As., Araucaria, 2005 (1907), pp. 7-16.

Leval, Gastón. “Una excepción: Gustav Landauer”, en: Conceptos 
económicos en el socialismo libertario. Bs. As., Imán, 1935, pp. 66-67.

Löwy, Michael. Redención y utopía: el judaísmo libertario en Eu-
ropa Central. Un estudio de afi nidad electiva. Bs. As., El Cielo por 
Asalto, 1997.

Muñoz, Vladimir. “Una cronología de Gustav Landauer”, en: Re-
construir, nº 57, Bs. As., nov. /dic. de 1968, pp. 45-50.



32 / Gustav Landauer Llamamiento al Socialismo / 33

Nettlau, Max. La anarquía a través de los tiempos. Barcelona, 
Guilda de Amigos del Pueblo, 1935, p. 173 et seq.

–: “La vida de Gustav Landauer según su correspondencia”, en: 
Landauer, Gustav. Incitación al socialismo. Bs. As., Américalee, 1947 
(1911), pp. 187-325.

Rocker, Rudolf. “Las luchas internas en el movimiento alemán”, 
en: En la borrasca (años de destierro). Bs. As., Tupac, 1949, pp. 47-54.

–: “El fi n de Gustav Landauer”, en: Revolución y regresión (1918-
1951). Bs. As., Tupac, 1952, pp. 79-86.

Schulze Schneider, Ingrid. La Alemania de Bismarck. Madrid, 
Arco, 1996.

Souchy, Agustin. Landauer, el fi lósofo de la revolución. Bs. As., 
Imán, 1934.

–: “Mühsam y la revolución bávara de los consejos”, en: Erich 
Mühsam. Su vida, su obra, su martirio. Barcelona, Ateneu libertario Al 
Margen (Valencia) et al., 1999, pp. 22-34.

Stürmer, Michael. El imperio alemán (1870-1919). Barcelona, 
Mondadori, 2003 (2000).

Toller, Ernst. “Revolución” y “República soviética bávara”, en: 
Una juventud en Alemania. Bs. As., Imán, 1937, pp. 125-178.

Volkmann, Erich. Revolución sobre Alemania. Madrid, Ulises, 
1931 (1930).

Advertencia 

Enriquecemos la literatura revolucionaria en idioma español 
con unas páginas de pasión y de comprensión socialistas; fue-
ron escritas hace veinte años, pero conservan la savia y el calor 
de las cosas imperecederas. Los problemas que el autor de este 
libro suscita, están ahí todavía en espera de solución; y las acti-
tudes espirituales que recomienda se nos aparecen cada vez más 
como un amplio y seguro camino hacia el socialismo.

Gustav Landauer ha sido una fi gura de relieve en la literatu-
ra alemana, podemos califi carlo como una de las más brillantes 
y más puras personalidades de la revolución. De una rara inte-
ligencia, de una vastísima cultura, de un sentimiento artístico 
privilegiado, era para el socialismo mundial una piedra angular 
extraordinariamente preciosa. No era un repetidor, era un crea-
dor; no transmitía en su propaganda ideas hechas, programas 
acabados, sino que elaboraba nuevas concepciones, presentaba 
nuevos complementos, abría nuevos horizontes a la visión y a la 
acción. Enamorado de la asociación libre, del trabajo alegre, de 
la cooperación voluntaria, de la comunidad y de la justicia, se 
ha levantado contra la civilización capitalista y contra el mar-
xismo que quiere perpetuarla en nombre de una dogmática con-
tradictoria. Surgió Landauer a la lucha social al fi nalizar la ley 
de excepción contra los socialistas en Alemania, allá por 1890, 
entre un grupo de jóvenes opositores a las ideas y métodos de la 
socialdemocracia, los llamados socialistas independientes. Ese 
núcleo, no en último lugar bajo la infl uencia de Landauer, re-
dactor del órgano de prensa Der Sozialist, evolucionó hacia el 
anarquismo.

Tomó parte Landauer en los congresos socialistas internacio-
nales de Zurich (1893) y de Londres (1896), donde se consagró 
la separación orgánica completa entre anarquistas y marxistas, 
y continuó luego actuando en Alemania con la palabra y con la 
pluma, porque si era un escritor brillante, era también un ora-
dor ameno y siempre instructivo, interesándose por cuantos ma-
tices de pensamiento y de realización eran susceptibles de abrir 
brechas hacia el futuro. Tradujo al alemán, aparte de numerosos 
trabajos literarios, de Oscar Wilde, por ejemplo, diversas obras 
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de Pedro Kropotkin, El apoyo mutuo entre ellas. Y desde 1909 
a 1915 publicó un periódico, Der Sozialist, para la divulgación 
de sus ideas. Fue esta una hoja selecta, densa en pensamiento, 
escrita con elevación y con gusto literario, donde se hizo el en-
sayo de apartar a los hombres de la mentalidad capitalista y de 
llevarlos al camino de la nueva creación social. Sólo un peque-
ño número de amigos capaces de comprenderlo y de seguirlo 
pudo encontrar Landauer; sus proyectos de vida en común en 
pequeños núcleos independientes, lo más posible al margen del 
capitalismo y del Estado, no han tenido gran acogida. Los hom-
bres y las mujeres de su tiempo preferían aún moverse a la voz 
de mando, obedecer en lugar de obrar con independencia. De 
cualquier modo, la actuación de Landauer nos ha dejado una 
afi rmación irrebatible: que no se hará ninguna revolución social 
si no nace en los individuos la necesidad y el anhelo de salir del 
capitalismo, de apartarse del Estado, de crear nuevas formas de 
convivencia sobre la base de la libertad, la justicia y la volun-
tariedad.

Vino la guerra espantosa de 1914-18, que, entre otras cosas, 
devastó también el Sozialist de Landauer; pera vino después de 
la guerra la caída del imperio de los Hohenzollern. Se proclamó 
en Baviera la república de los consejos de obreros y soldados; 
Landauer acudió, llamado por Kurt Eisner, para poner al servi-
cio del pueblo sus dotes excepcionales. Trabajó allí apasionada-
mente, se esforzó por encauzar la revolución por caminos más 
fecundos, por llevar a los trabajadores un poco de luz; todo en 
vano, la educación cincuentenaria del proletariado por el mar-
xismo hizo que se estrellara su buena voluntad. Kurt Eisner fue 
asesinado por la reacción monárquica; Landauer le rindió el 
más elocuente tributo en un discurso memorable y se retiró, si 
no decepcionado, por lo menos con la conciencia de las difi cul-
tades insuperables que se oponían a una revolución de masas; 
se afi rmó en sus viejas ideas e incluso escribió un nuevo prólogo 
para su Incitación al socialismo.

La república bávara de los consejos de obreros y soldados 
fue atacada militarmente por los nacionalistas y la socialdemo-
cracia, reunidos en el interés común de suprimir un peligroso 
foco de contagio. El primero de mayo de 1919 comenzaron 
a entrar en Múnich las tropas de la reacción. Landauer, cuyo 

nombre había circulado de boca en boca entre los enemigos de 
la revolución, fue detenido y asesinado vilmente por la solda-
desca en un cuartel, el 2 de mayo, todavía en la plenitud de sus 
años y cuando más maduros podían ser los frutos de su gran 
inteligencia, de su experiencia y de su corazón.

Desde hace un par de lustros nos venimos preocupando por 
familiarizar a los trabajadores con el nombre y el pensamiento 
de Landauer. Al dar a luz este pequeño volumen, no hacemos 
más que continuar la tarea iniciada, con el propósito de hacer 
así menos trágico el vacío que ha dejado en nuestras fi las la 
desaparición del pensador excelso que escribió las páginas que 
siguen.

Diego A. de Santillán, agosto de 1931
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Prefacio a la segunda edición (1919)

La revolución ha llegado de una manera que yo no había 
previsto; ha llegado la guerra, que sí había previsto; y vi muy 
pronto que en ella se preparaban, incontenibles, el derrumbe y 
la revolución. 

Con una amargura verdaderamente ilimitada afi rmo: se evi-
dencia que tuve razón en todo lo esencial que dije hace mucho en 
este Llamamiento y en los artículos de mi revista Der Sozialist. 
Quedaba todavía por hacer en Alemania una revolución política; 
ahora la tenemos, y sólo la incapacidad de los revolucionarios en 
la edifi cación de la nueva economía, en primer lugar, y también 
de la nueva libertad y de la autodeterminación, podía ser culpable 
de que llegase una reacción y del afi anzamiento de nuevos pode-
res privilegiados. Que los partidos socialdemócratas marxistas en 
todas sus variantes no están capacitados para la práctica política, 
para la constitución de la humanidad y de sus instituciones popu-
lares, para la fundación de un reino del trabajo y de la paz, y que 
son al mismo tiempo incapaces de una interpretación teórica de 
los hechos sociales, lo han demostrado ellos mismos en todas par-
tes, del modo más terrible en la guerra, y antes y después de ella, 
desde Alemania hasta Rusia, desde el entusiasmo guerrero hasta 
el régimen espiritualmente estéril del terror, entre los cuales hay 
parentescos y hubo también la más rara alianza. Pero si es verdad 
–en favor de lo cual hablan algunas noticias y nuestra esperanza, 
que clama temblorosa por la felicidad y el milagro– que los bol-
cheviques rusos se han superado a sí mismos con un crecimiento 
similar pero todavía más explosivo que el que han mostrado Fritz 
Adler36 en Austria y Kurt Eisner37 en Alemania, y han superado 
también su doctrinarismo teórico y la vacuidad de su práctica; si 

36 Friedrich Adler (1879-1960), político y revolucionario austriaco, muy 
amigo de Albert Einstein, fundador del Partido Socialdemócrata de Suiza, y 
representante del llamado austromarxismo. Asesinó en octubre de 1916 al 
presidente de Austria, conde Karl von Stürgkh. (Nota del revisor; de ahora 
en adelante, N. del R.) 

37 Kurt Eisner (1867-1919), político y periodista alemán, amigo de Landauer. 
Jugó un papel fundamental en la revolución de noviembre de 1918 y fue 
nombrado presidente de la República Consejista de Baviera, y posteriormente, 
como Landauer, asesinado por la contrarrevolución. [N. del R.]
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es verdad que en ellos el federalismo y la libertad han dominado 
sobre el centralismo y la organización militar-proletaria autorita-
ria, que han pasado a un proceso de creación y que el proletario 
industrial y el maestro de muerte ha sido vencidos en ellos por el 
mujik ruso, por el espíritu de Tolstói, por un espíritu eterno, eso 
no habla en verdad en pro del marxismo superado en ellos, sino 
en favor del espíritu celeste de la revolución que, bajo la garra 
atenazadora y la onda aceleradora de la necesidad, libera en el ser 
humano, incluso en el ser humano ruso, lo enterrado, y hace bro-
tar como una fuente y a borbotones lo sagradamente escondido.

El capitalismo, por lo demás, no ha cumplido la amable de-
manda evolutiva de transformarse lenta y valientemente en so-
cialismo; no ha hecho tampoco el milagro de parir en su ruidoso 
derrumbamiento el socialismo. ¿Cómo habría de hacer milagros 
el principio de lo malo, de la opresión, de la expoliación y de la 
rutina fi listea? El espíritu que debe ser rebelión hace milagros en 
estos tiempos en que la apatía se convierte en una plaga malig-
na; los ha hecho cuando cambió en una noche la estructura del 
Imperio Alemán, haciendo de la forma estatal sagrada, inviola-
ble, de los profesores universitarios alemanes un episodio preté-
rito de los junkers rurales y de los magnates del acero de Alema-
nia. El derrumbamiento está ahí, la salvación sólo puede traerla 
el socialismo, que no ha crecido ciertamente como fl or natural 
del capitalismo, sino que está, como heredero e hijo pródigo, 
ante las puertas tras las que se corrompe el cadáver de su padre 
antinatural; el socialismo, que no puede ser aplicado al cuerpo 
de la sociedad como un traje de fi esta en un punto culminante 
de la riqueza nacional y de la economía fl oreciente, sino que 
debe ser creado en el caos casi de la nada. En la desesperación 
he llamado al socialismo; por desesperación he abrigado la gran 
esperanza y una alegre determinación; la desesperación que yo 
y los que piensan como yo llevábamos en el alma, está ahí como 
realidad; ojalá no les falte esperanza, ganas de trabajar, conoci-
miento y una permanente fuerza creadora a aquellos que deben 
ponerse de inmediato manos a la obra en esa construcción.

Todo lo que aquí se dice sobre el derrumbamiento tiene vali-
dez por el momento sólo para Alemania y para los pueblos que, 
queriendo o no, han compartido su destino. No es el capitalismo 
el que se ha desmoronado como tal en su imposibilidad inmanen-

te, como se dijo; sino que el capitalismo ligado a la autocracia 
y al militarismo de un territorio ha sido arruinado por los capi-
talismos administrados de forma más liberal, más débiles en el 
plano militar, pero más fuertes desde el punto de vista del capital 
de otros dominios, en cooperación fi nal con la cólera popular 
que estalló volcánicamente en el propio pueblo. No quiero prever 
nada sobre las formas en que llegará la bancarrota de los otros, 
de los representantes más inteligentes del capitalismo y del impe-
rialismo, y en qué momento sucederá. Los motivos sociales para 
ello, sin los cuales no hay revolución en parte alguna, se dan por 
todas partes; pero la necesidad de liberación política, en virtud de 
la cual solamente la revolución se mueve hacia un objetivo y se 
convierte en algo más que sublevación, muestra diversos grados 
de fortaleza en cada uno de los países que han tenido sus revolu-
ciones políticas democráticas. Hasta aquí creo ver por lo menos: 
cuanto más libre es en un país la movilidad política, cuanto ma-
yor es la capacidad de adaptación de las instituciones de gobierno 
a la democracia, tanto más tarde y con mayor difi cultad llega 
la revolución, pero tanto más horrible e infecunda será también 
la lucha cuando, fi nalmente, la miseria social, la injusticia y la 
indignidad susciten el fantasma de una revolución y, como parte 
de su cortejo, una guerra civil demasiado real, en lugar de avan-
zarse hacia la construcción del socialismo. Los síntomas que se 
pusieron de relieve primero en Suiza –mezclándose ciertamente 
de manera repulsiva con la guerra, con el comercio de guerra, con 
el sucedáneo suizo de la guerra y con la corrupción de guerra no 
suiza– son bastante claros para cualquiera que pueda diferenciar 
la obra creadora de las atroces y espasmódicas crueldades.

Pues sólo puede darse una revolución política. No serviría 
para ayudar a las masas esclavizadas si no sacara de ellas el afán 
de rebelión contra el abatimiento social y la miseria económica; 
pero la transformación de las instituciones sociales, de las condi-
ciones de la propiedad, del tipo de economía, no puede venir por 
el camino de la revolución. Desde abajo sólo se puede sacudir, 
destruir, abandonar; desde arriba, incluso por parte de un gobier-
no revolucionario, no se puede más que conservar y mandar. El 
socialismo debe ser construido, debe ser instituido, debe ser or-
ganizado con un nuevo espíritu. Ese nuevo espíritu se manifi esta 
poderosa y vehementemente en la revolución; las marionetas se 
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convierten en seres humanos; los fi listeos oxidados se vuelven ca-
paces de conmocionarse; todo lo que está fi rme –hasta las opinio-
nes y las negaciones– oscila; de la razón que sólo se preocupaba 
por lo suyo nace el pensamiento racional, y millares de personas 
se sientan o se agitan sin descanso en su habitación y meditan por 
primera vez en su vida planes para conseguir el bien común; lo 
bueno se hace accesible a todos; lo increíble, el milagro, se acer-
can al dominio de lo posible; la realidad habitualmente oculta en 
nuestras almas, en las fi guras y ritmos del arte, en las creencias 
de la religión, en el ensueño y en el amor, en la danza de los 
miembros y en el fulgor de la mirada, pugna por hacerse real. 
Pero el enorme peligro es que el caos y la imitación se apoderen 
también de los revolucionarios y los conviertan en fi listeos del 
radicalismo, de la palabra sonora y de los gestos violentos; en que 
no sepan o no quieran saber que la transformación de la sociedad 
sólo puede operarse en el amor, en el trabajo, en la calma.

Todavía no lo saben, a pesar de todas las experiencias de 
las pasadas revoluciones. Éstas han signifi cado todas una gran 
renovación, un burbujeo refrescante, la hora culminante de los 
pueblos; pero lo que han traído de perdurable ha sido mínimo; 
ha sido al fi n y al cabo sólo una transformación en las formas 
del desheredamiento político. La libertad política, la mayoría de 
edad, el orgullo sincero, la autodeterminación y la ligazón orgá-
nico-corporativa de las masas por parte del espíritu unifi cador, 
las uniones voluntarias en la vida pública, sólo pueden traerlos 
la gran nivelación, la justicia en la economía y en la sociedad, 
es decir, sólo el socialismo. En nuestra era, que afi rma en las 
conciencias, por espíritu cristiano, la igualdad de todos los seres 
humanos en cuanto a origen, aspiración y destino, ¿cómo po-
dría existir una vida pública libre, inspirada por el espíritu que 
todo lo abarca y todo lo mueve de seres humanos que avanzan 
fogosamente hacia adelante y de mujeres interiormente fuertes, 
si persisten, disfrazados de alguna manera, la esclavitud, el des-
heredamiento y la marginación sociales?

La revolución política, por la que el espíritu llega al poder, 
al fuerte imperativo y a la realización decisiva, puede abrir el 
camino al socialismo, a la transformación de las condiciones 
de acuerdo con un espíritu renovado. Pero por decreto no se 
podría, a lo sumo, más que poner en fi la a los seres humanos 

como parias del Estado en una nueva economía militar; el nuevo 
espíritu de la justicia debe entrar en acción por sí mismo y por 
sí mismo crearse sus formas de economía; la idea debe abarcar 
con su vasta visión las exigencias del momento y modelar con 
mano fi rme; lo que hasta aquí era ideal se convierte en realidad 
en virtud del trabajo de renovación nacido de la revolución.

La necesidad del socialismo existe; el capitalismo se derrum-
ba; no puede continuar trabajando; la fi cción de que el capi-
tal trabaja, se deshace como espuma; aquello que únicamente 
atrae a los capitalistas a esa especie de trabajo suyo, a arriesgar 
su patrimonio y a dirigir y administrar sus empresas, a saber, 
el benefi cio, no les promete nada. El tiempo de la rentabilidad 
del capital, el tiempo del interés y de la usura ha pasado; los 
monstruosos benefi cios de guerra fueron su danza macabra; si 
no queremos sucumbir en nuestra Alemania, si no queremos su-
cumbir real y literalmente, la salvación sólo puede venir del tra-
bajo, del verdadero trabajo, inspirado, dirigido, organizado por 
un espíritu sin codicia, fraterno; del trabajo en nuevas formas 
y liberado del tributo al capital; del trabajo creador incesante 
de valores, de nuevas realidades, que conquista y transforma 
los productos de la naturaleza por el bien de las necesidades 
humanas. O emerge el periodo de la productividad del trabajo, 
o hemos llegado al fi nal de todo. La técnica ha puesto al servicio 
de la humanidad fuerzas naturales conocidas desde tiempos in-
memoriales o recientemente descubiertas; cuantos más seres hu-
manos cultiven la tierra y transformen sus productos, tanto más 
nos ofrecerá; la humanidad puede vivir dignamente y sin preo-
cupaciones, nadie necesita ser esclavo de nadie, ni ser rechazado 
o desheredado; su medio de vida, el trabajo, no tiene por qué 
convertirse en una plaga ni en un sufrimiento; todos pueden 
vivir para el espíritu, para el alma, para el juego y para el dios. 
Las revoluciones y su larga, penosa prehistoria nos enseñan que 
sólo la miseria extrema, sólo el sentimiento de que se acerca la 
última hora conduce a las masas de seres humanos a la razón; a 
la razón, que es en todo tiempo la naturaleza propia de sabios 
y de niños; ¿qué horrores, qué ruinas, qué miserias, qué plagas, 
pestes, incendios y horrores de atrocidad no debemos esperar si 
no llegan a los seres humanos, en este momento de su destino, 
la razón, el socialismo, guía del espíritu y adaptación al espíritu?
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El capital, que fue hasta ahora el gozoso parásito y el amo, 
debe convertirse en servidor; sólo puede prestar servicios al tra-
bajo un capital que sea comunidad, reciprocidad, igualdad en el 
cambio. ¿Estáis todavía indefensos ante una solución evidente 
y facilísima, sufrientes seres humanos? ¿Incluso en esta hora de 
miseria que fue para vosotros en lo político una hora de acción? 
¿Seguís siendo los animales confi ados al instinto que habéis sido 
durante tanto tiempo, idiotizados por el don de la razón? ¿No 
veis todavía el error que reside solamente en vuestra vanagloria 
y en vuestra pereza de corazón, que claman al cielo? Lo que hay 
que hacer es claro y sencillo; un niño lo entiende, los medios 
están ahí, el que observa a su alrededor lo sabe. El mandamiento 
del espíritu, que dirige la revolución, puede ayudar a través de 
grandes medidas y proyectos; ajustaos al espíritu, los pequeños 
intereses no deben impedirlo. Pero a la realización en todas sus 
dimensiones se le interponen las montañas de escombros que 
han caído, debido a la infamia de lo conseguido hasta ahora, 
sobre las condiciones y sobre las almas de los seres humanos; 
hay un camino libre, más libre que nunca, la revolución y el 
derrumbamiento ayudan: ¡Tú y los tuyos sois convocados a co-
menzar por lo pequeño y por lo voluntario, inmediatamente, en 
todas partes!

De lo contrario nos encontramos con el fi nal; al capital se 
le quitarán las rentas, por las circunstancias económicas, por 
las exigencias del Estado, por los compromisos internacionales; 
la deuda de un pueblo con otros pueblos y consigo mismo se 
exterioriza siempre, desde el punto de vista político y fi nancie-
ro, en deudas. La Francia de la gran Revolución se ha repuesto 
magnífi camente de las deudas del Antiguo Régimen y del propio 
caos fi nanciero por la gran nivelación que se produjo debido 
a la partición de las tierras, y por el gusto por el trabajo y la 
empresa que nació de la liberación de las viejas cadenas. Nues-
tra revolución puede y debe en gran medida distribuir tierras; 
puede y debe crear un nuevo y renovado campesinado; pero no 
puede proporcionar al capital, ciertamente, ningún gusto por el 
trabajo y la empresa; para los capitalistas, la revolución sólo es 
el fi n de la guerra: bancarrota y ruina. A ellos, a sus industriales 
y comerciantes, no sólo les falta la renta; les falta y les faltará la 
materia prima y el mercado mundial. Y está además el elemento 

negativo del socialismo, que no puede ser extirpado del mundo 
por nada: la completa aversión, creciente de hora en hora, de los 
trabajadores, incluso su incapacidad psicológica para continuar 
alquilándose bajo las condiciones del capitalismo.

El socialismo debe por tanto construirse; en medio del de-
rrumbe, a partir de estas condiciones de miseria, de crisis, de 
medidas momentáneas, debe ponerse en funcionamiento. A los 
cuatro vientos gritaré cómo se debe sacar de la mayor penuria 
la mayor virtud, cómo de la caída del capitalismo y de la pre-
cariedad de las masas humanas vivas se deben levantar nuevas 
corporaciones de trabajo; no me olvidaré de reprochar su es-
trechez de miras a aquellos que se tienen hoy más que nunca 
por los únicos trabajadores, los proletarios de la industria, y 
su salvaje estancamiento, la fragosidad y tosquedad de su vida 
espiritual y sentimental, su falta de responsabilidad y su incapa-
cidad para llegar a una organización económica positiva y para 
la dirección de empresas; pues absolviendo a los seres humanos 
de culpa y declarándoles producto de las condiciones sociales 
no se hace a esos productos de la sociedad distintos a como son; 
no se debe edifi car el nuevo mundo con las causas de los seres 
humanos, sino con los seres humanos mismos. No dejaré de ha-
cer un llamamiento a los empleados del Estado, de las comunas, 
de las cooperativas y de las grandes fábricas, a los empleados 
y directores técnicos y comerciales, a los honrados y a los que 
aspiran a la renovación entre los muchos empresarios, juristas 
y ofi ciales que se han vuelto ahora superfl uos en esas tareas; 
no dejaré de llamarles a la cooperación modesta, leal, celosa, 
impulsada por el espíritu de comunidad y de originalidad perso-
nal38. Me volveré del modo más enérgico contra la falsifi cación 
38 Dedicamos póstumamente estas palabras a la memoria del director de minas 

Jokisch, que, alcanzado por el espíritu de la revolución, se ha entregado 
libremente a la muerte. Puede haber sido un conservador, puede haber 
creído actuar con su muerte contra el socialismo; lo que él hizo fue una obra 
revolucionaria en el sentido de que la revolución despierta lo mejor y más 
oculto de lo originariamente individual y lo entrega libre y heroicamente a 
lo eternamente común. La razón por la que se quitó la vida la manifestó ese 
hombre con claridad e íntima decisión en el testamento que sigue:

  “A los mineros y fundidores de la Alta Silesia: Después de haberme 
esforzado en vano por enseñaros con palabras, he decidido intentarlo con 
un hecho. Quiero morir para probaros que las ocupaciones que imponéis 
sobre nuestra modesta existencia son peores que la muerte. Observadlo bien: 
sacrifi co mi vida para enseñaros que pedís lo imposible. Las enseñanzas 
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de papel moneda por parte del Estado que llaman ahora sistema 
monetario, y también contra el subsidio de desempleo pagado 
con ese supuesto dinero, cuando cada cual que esté sano, no 
importa el ofi cio que haya desempeñado hasta ahora, debe par-
ticipar en la construcción de la nueva economía, en la salvación 
ante el mayor peligro, donde hay que edifi car y plantar tanto y 
tan bien como se pueda; recomendaré la utilización de la bu-
rocracia militar, en la actualidad completamente improductiva, 
para conducir a los desocupados del capitalismo a los lugares 
donde la economía de emergencia, que debe ser una economía 
salvadora, los necesita; apelaré a la más fuerte energía revolu-
cionaria, que debe abrir a la salvación y al socialismo el camino 
hacia su realización. Llegados a este punto, resumamos de ante-
mano: lo que he dicho en el llamamiento que sigue, y lo que he 
dicho siempre en mis artículos de la revista Der Sozialist, que 
les sirven de complemento (1909-1915), es que el socialismo es 
posible y necesario en cualquier forma de economía y de técni-
ca: que no está ligado a la gran industria del mercado mundial, 
que necesita tan poco la técnica industrial y comercial del capi-
talismo como la concepción de donde ha surgido ese monstruo: 
que, dado que debe comenzar, y la realización del espíritu y de 
la virtud no llegan nunca de manera masiva y normal, sino sólo 
como sacrifi cio de unos pocos y fl oración de los precursores, 
tiene que despegarse de la estrechez de sus condiciones, median-
te la pobreza y la alegría del trabajo; que nosotros, en su favor, 
para nuestra salvación y para el aprendizaje de la justicia y de 
la comunidad, debemos regresar al campo y a una unión de 
industria, agricultura y artesanado, y a lo que nos ha enseñado 
Piotr Kropotkin acerca de los métodos de cultivo intensivo de la 

que os grito desde la tumba dicen: No maltratéis ni expulséis a vuestros 
empleados. Los necesitáis y no encontraréis otros que estén dispuestos a 
trabajar con locos. Los necesitáis porque no podéis llevar adelante la empresa 
sin directores. Si faltan los directores la empresa sucumbe y tendréis que 
morir de hambre. Con vosotros vuestras mujeres, vuestros hijos y centenares 
de millares de ciudadanos inocentes. La advertencia urgente que os dirijo 
os exhorta a realizar un trabajo intenso. Sólo si trabajáis más que antes de 
la guerra y sois más modestos en vuestras exigencias, podréis contar con la 
afl uencia de medios de vida y con precios soportables. Como me he lanzado 
a la muerte por vosotros, proteged a mi mujer y a mis queridos hijos y 
ayudadles si caen en la penuria por culpa de vuestra locura. Borsigwerk, 11 
de enero de 1919. Jokisch”. [Nota de Landauer]

tierra y de la asociación del trabajo, también de la asociación del 
trabajo intelectual con el manual, en su libro, ahora de enorme 
importancia, Campos, fábricas y talleres; a las nuevas fi guras 
de la cooperativa, del crédito y del dinero: todo eso hay que 
ponerlo a prueba ahora en momentos de máxima necesidad, 
puede ser puesto a prueba con un placer creador; la necesidad 
exige, voluntariamente, pero bajo la amenaza del hambre, un 
nuevo impulso y una nueva construcción, sin los cuales estamos 
perdidos.

Una última palabra todavía, la más seria. Ya que tenemos que 
crear la mayor virtud de la mayor miseria, y crear el incipiente 
socialismo a partir del trabajo de emergencia de la crisis y de la 
provisionalidad, nuestra vergüenza debe convertirse también en 
nuestro honor. Además nos queda el problema de cómo ha de 
persistir nuestra república socialista, que brota de la derrota y 
del derrumbamiento, entre pueblos victoriosos, entre reinos que 
están todavía adscritos al capitalismo. No mendiguemos, no te-
mamos nada, no retrocedamos; comportémonos entre los pue-
blos como Job, que en el dolor pasaría a la acción; abandonado 
por Dios y el mundo para servir a Dios y al mundo. Construya-
mos nuestra sociedad y las instituciones de nuestra sociedad de 
manera que disfrutemos de nuestro trabajo duro y de nuestra 
vida digna; una cosa es segura: si nos va bien en la pobreza, si 
nuestras almas están satisfechas, los pobres y los honestos de to-
dos los demás pueblos, de todos ellos, seguirán nuestro ejemplo. 
Nada, absolutamente nada en el mundo tiene la fuerza irresisti-
ble de atracción que tiene lo bueno. Habíamos quedado atrás en 
lo político, fuimos los lacayos más presumidos y provocadores; 
la desdicha que nos vino de ello por la necesidad del destino nos 
ha empujado a la rebelión contra nuestros amos, nos ha llevado 
a la revolución. Así hemos accedido de golpe, con el golpe que 
se nos ha dado, al liderazgo; debemos liderar el camino hacia 
el socialismo. ¿Y cómo habríamos de liderarlo si no es con el 
ejemplo? El caos está ahí; se nos anuncian más actividad y nue-
vas conmociones; los espíritus despiertan; las almas se elevan a 
la responsabilidad, las manos a la acción; ojalá llegue el renaci-
miento por la revolución; ojalá, ya que nada necesitamos tanto 
como seres humanos nuevos, puros, que se levanten de lo desco-
nocido, de las tinieblas, de lo profundo; ojalá esos renovadores, 
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esos purifi cadores, esos salvadores no falten a nuestro pueblo; 
ojalá viva largamente la revolución y crezca y ascienda nuevos 
escalones en los años difíciles y maravillosos; ojalá fl uya hacia 
los pueblos, partiendo de su tarea, de las nuevas condiciones, de 
lo eterno profundísimo y de lo incondicionado, el nuevo espíritu 
creador, que es el que establece nuevas realidades; ojalá nazca 
de la revolución la religión, religión de la acción, de la vida, del 
amor, que hace felices, que redime, que supera. ¿Qué importa en 
la vida? Morimos pronto, morimos todos; no vivimos en abso-
luto. Nada vive excepto lo que hacemos de nosotros mismos, lo 
que hacemos con nosotros; la creación vive; la criatura no, sólo 
el creador. Nada vive más que la acción de las manos honestas y 
el dominio del espíritu verdaderamente puro.

Múnich, 3 de enero de 1919
Gustav Landauer

Advertencia preliminar a la primera edición

En mi libro La Revolución (Fráncfort del Meno, 1907), he 
escrito: “Nuestro camino se dirige en esta dirección: a que los 
seres humanos que han llegado a la comprensión y a la imposi-
bilidad interna de continuar viviendo así, se unan en alianzas y 
pongan su trabajo al servicio de su consumo. Pronto chocarán 
con las barreras que el Estado les opone: les falta la base. Ese es 
el punto en el que la revolución, de la que hemos hablado hasta 
ahora, va más allá, hacia una revolución de la que no se puede 
decir nada, porque está muy lejana todavía. Tampoco se puede 
decir nada aquí de la regeneración social, de la que sólo se dieron 
algunas señales; la estimación de los planteamientos y tendencias 
que existen ahora depende de las expectativas que se tengan de lo 
venidero; sin embargo, pienso retomar el hilo en otra ocasión y 
tratar la venida del socialismo en conexión con ellos”.

Como por el momento no he llegado a escribir el libro que 
había anunciado con esas palabras, contentémonos mientras 
tanto con la conferencia que sigue; pero que no se olvide en 
ningún momento que es una conferencia y no quiere ser otra 
cosa. En un texto tal deben decirse muchas cosas con brevedad 
y el tono fuerte debe suplantar a veces a la fundamentación de-
tenida; el fl ujo del discurso quiere ir más allá. Aprovéchese la 
ventaja de que es una conferencia impresa; piénsese que algu-
nas de las frases ahí contenidas podrían exigir un libro para su 
fundamentación y su exposición; déjese a un lado a veces al au-
tor para continuar refl exionando uno mismo sobre cada asunto 
particular; tal vez se encuentre entonces que lo que se ha dicho 
con rapidez no por ello carece de refl exión y de fundamento.

He elegido la forma de la conferencia porque entre las tareas del 
lenguaje estará siempre la de convocar a otros, y porque esta vez ha 
sido esa mi intención. Ciertamente hablo aquí de otro modo que en 
una asamblea, hablo ante amplios círculos indeterminados, que el 
solitario ve ante sí en sus horas de trabajo nocturno.

Cuando pronuncié la conferencia por primera vez –el 26 de 
mayo y el 14 de junio de 1908– resumí al fi nal de la segunda 
sesión el contenido en los “Doce artículos de la Liga Socialista”, 
reproducidos aquí en su redacción originaria como apéndice. 
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Así se constituyó la Liga Socialista y los primeros que quisie-
ron apuntarse a ella se inscribieron en esa misma reunión. Se 
formó pronto el primer grupo; el grupo de “trabajo”  de Ber-
lín. En este momento existen en Alemania y en Suiza diecinueve 
grupos expresamente constituidos y un gran número de grupos 
sin nombre. A comienzos de 1909 inició su aparición la revista 
quincenal Der Sozialist, en donde yo y otros continuamos ex-
poniendo nuestras ideas y tratamos de probar su validez con 
respecto a las circunstancias y sucesos de los pueblos, de la vida 
de las comunidades, de las familias, de los individuos.

Hemos editado además, hasta ahora, tres manifi estos, que 
han aparecido en un folleto con un informe sobre la actividad 
desarrollada hasta ahora por la Liga.

Hermsdorf, cerca de Berlín, marzo de 1911
Gustav Landauer

 

I

Quien hace un llamamiento a favor del socialismo tiene que 
ser de la opinión de que el socialismo es una cosa que no existe 
o que es como si no existiera, que es algo que no existe todavía 
o que ya no existe más. Se podría objetar: “Naturalmente, el 
socialismo, la sociedad socialista no existen. No se dan todavía, 
pero se hacen esfuerzos para alcanzarla: ideas, conocimientos, 
doctrinas acerca de cómo ha de venir”. No, no nos referimos a 
ese socialismo cuando hacemos aquí un llamamiento. Entiendo 
por socialismo, más bien, una tendencia de la voluntad humana 
y una visión de las condiciones y caminos que llevan a su reali-
zación. Y añado, sin embargo: ese socialismo no existe, apenas, 
y se encuentra en un estado más pésimo que nunca. Por eso 
hablo a todo el que quiera oírme y espero que mi voz llegue en 
última instancia a muchos, a muchísimos que no quieren oírme; 
y hago un llamamiento al socialismo.

¿Qué es el socialismo? ¿Qué desean los seres humanos que 
hablan de socialismo? ¿Y qué es eso que así es llamado hoy? ¿En 
qué condiciones, en qué momento de la sociedad –como se dice 
ordinariamente, de la evolución– puede llegar a ser realidad?

El socialismo es una aspiración a crear una nueva realidad 
con ayuda de un ideal. Eso hay que decirlo primeramente; pues 
también la palabra “ideal” ha caído en descrédito por causa de 
tristes hipócritas y de vulgares débiles de espíritu que se deno-
minan gustosamente a sí mismos idealistas, y también por causa 
de fi listeos y de mercachifl es de la ciencia, que se denominan 
gustosamente a sí mismos realistas. En tiempos de decadencia, 
de incultura, de falta de espíritu y de miseria, los seres humanos 
que sufren no sólo exterior, sino sobre todo interiormente en ese 
estado de cosas que los rodea y que pretende subyugarlos hasta 
en su germen, en su vida, en su pensamiento, sentimiento y vo-
luntad, esos seres humanos que se defi enden contra eso deben 
tener un ideal. Comprenden lo indigno, lo opresor, lo humillan-
te de su situación; experimentan asco indecible ante la miseria 
que los circunda como una ciénaga, tienen la energía que los 
impulsa hacia adelante y también un anhelo hacia lo mejor, y 
de ahí brota en ellos, en su gran belleza y perfección, la imagen 
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de una especie de convivencia buena, pura, saludable y alegre 
entre los seres humanos. La ven en sus grandes rasgos generales 
ante ellos, cómo podría llegar a ser si una parte pequeña, luego 
más grande y fi nalmente una gran parte de los seres humanos 
la deseara y la llevara a la práctica, si todo un pueblo, pueblos 
enteros albergaran ardientemente esta novedad en su interior y 
obraran en pro de su ejecución; y ahora ya no dicen: “Puede ser 
así”; dicen más bien: “Debe, tiene que ser así”. No dicen –si tie-
nen una idea de la historia de la especie humana conocida hasta 
ahora–: “Ese ideal tiene que convertirse en realidad de forma tan 
pura, tan elaborada, tan calculada como está sobre el papel”. 
Lo saben muy bien: el ideal es lo último, lo que se encuentra en 
la cúspide de belleza y de alegría de vivir que su mente, que su 
espíritu pueden imaginar. Es un trozo de espíritu, es razón, es 
pensamiento. Pero la realidad nunca es completamente idéntica 
al pensamiento de cada ser humano particular; sería aburrido, 
si fuese así, si tuviésemos un mundo por duplicado: una vez en 
el pensamiento que anticipa, y otra vez en su réplica exacta en 
el mundo exterior. Nunca ha sido así y nunca lo será. No es el 
ideal el que se convierte en realidad, pero es por el ideal y sólo 
por el ideal que nuestra realidad toma forma en estos tiempos 
nuestros. Vemos algo ante nosotros, y tras ello no vemos nada 
más que sea posible, nada mejor; percibimos lo más extremo 
y decimos: “¡Eso es lo que yo quiero!”. Y entonces hacemos 
todo lo posible para crearlo; realmente todo. El individuo sobre 
el que cae esta especie de iluminación busca compañeros; los 
encuentra, existen otros, a cuyo espíritu, a cuyo corazón ha lle-
gado ya como un sacudimiento, como una tempestad; hay algo 
en el aire para sus semejantes; encuentra a su vez a otros, otros 
más, que dormitaban ligeramente, sobre cuyo conocimiento 
había una especie de fi na membrana, cuya energía estaba lige-
ramente anestesiada; están ya juntos, los compañeros buscan 
soluciones; hablan para muchos, para las masas de las grandes 
urbes, de las ciudades pequeñas, del campo; la penuria externa 
ayuda al despertar interno; el sagrado descontento se agita y se 
conmueve; algo así como un espíritu –espíritu es espíritu colec-
tivo, espíritu es asociación y libertad, espíritu es alianza de seres 
humanos, lo veremos pronto con más claridad–; un espíritu lle-
ga a los seres humanos; y donde hay espíritu hay pueblo, donde 

hay pueblo hay una cuña que penetra hacia adelante, hay volun-
tad; donde hay voluntad hay un camino; la palabra vale; pero 
sólo allí hay un camino. Y cada vez está todo más claro; penetra 
cada vez más hondo; el velo, la red, el entramado pantanoso de 
la apatía son levantados cada vez más alto; un pueblo se agrupa, 
despierta: ocurren hechos, se lleva a cabo una acción; supuestos 
obstáculos son reconocidos como nimiedades, por encima de las 
cuales se salta; otros obstáculos son eliminados con la fuerza de 
la unión; porque el espíritu es alegría, es poder, es movimiento 
que no se puede, que no se deja contener por nada en el mundo. 
¡Hacia allí quiero ir! Desde el corazón de los individuos brota 
esa voz y esa aspiración indomable de manera igual y unifi cada; 
y así se crea esa nueva realidad. Será al fi n de cuentas distinto a 
como era el ideal, parecido, pero no igual. Será mejor, pues no 
será ya un sueño de gentes llenas de presagios de anhelos y de 
dolores, sino una vida, una vida en común, una vida en socie-
dad de seres humanos vivos. Será un pueblo; será cultura, será 
alegría. ¿Quién sabe hoy lo que es alegría? El amante, cuando 
en el recogimiento de su amor contempla a su ser amado, con un 
sentimiento claro o impreciso, como la quintaesencia de todo lo 
que es vida y engendra vida; el artista, el creador, en raras horas 
a solas con el amigo, con el igual, o cuando en su mente o en la 
ejecución de su obra anticipa la belleza y la plenitud que serán 
algo vivo para el pueblo en el futuro; el espíritu profético, que 
se adelanta a los siglos y está seguro de la eternidad. ¿Quién más 
conoce hoy la alegría, quién más sabe lo que es alegría plena, 
grande, seductora? Nadie hoy día; desde hace mucho tiempo ya 
nadie; en algunos tiempos hubo pueblos enteros inspirados e 
impulsados por el espíritu de la alegría. Lo fueron en tiempos de 
revolución, pero no había claridad sufi ciente en su efervescen-
cia; había demasiada oscuridad y lentitud en su ardor; querían 
algo, pero no sabían qué; y los ambiciosos, los politicastros, 
los abogados, los interesados lo han vuelto a corromper todo, 
y la estupidez de la codicia y el ansia de dominación han hecho 
desaparecer lo que el espíritu quería preparar, lo que deseaba 
hacer brotar para el pueblo. Hoy día también tenemos ese tipo 
de abogados, aunque no se llamen con ese nombre; los tenemos 
y ellos nos tienen y nos contienen. Tengamos cuidado; estamos 
prevenidos, prevenidos por la historia.
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II

El socialismo es la tendencia de la voluntad de seres huma-
nos unidos para crear algo nuevo guiados por un ideal.

Observemos por tanto qué es lo viejo, cómo se nos presenta 
lo existente hasta ahora, nuestro propio tiempo. No sólo nues-
tro tiempo en el sentido de ahora, de un par de años o de dece-
nios; nuestro propio tiempo: cuatrocientos años al menos.

Pero sepámoslo, digámoslo ahora desde el comienzo: el so-
cialismo es una cosa grande, de largo alcance; quiere ayudar a 
llevar a generaciones de seres humanos en declive nuevamente a 
las alturas, a la prosperidad, a la cultura, al espíritu y con ello a 
la unión y a la libertad.

Tales palabras suenan mal en los oídos de los profesores y de 
los autores de trataditos, desagradan también a aquellos cuyo 
pensamiento está impregnado por los corruptores que difunden 
estas enseñanzas: que los seres humanos, y también los anima-
les todos, las plantas, el mundo entero están en un progreso 
continuo, en un movimiento hacia adelante desde lo más bajo 
hasta lo más alto; cada vez más y más lejos, desde los abismos 
más profundos a los cielos más altos. Y por ello el absolutismo, 
la servidumbre, la venalidad, el capitalismo, la miseria y la de-
pravación, todo eso deben ser etapas, escalas del progreso en el 
camino hacia el socialismo. No nos adherimos aquí a ninguna 
de esas concepciones ilusorias pretendidamente científi cas; ve-
mos el mundo y la historia humana de otro modo; lo decimos 
de manera diferente.

Decimos que los pueblos tienen su época de fl orecimiento, 
su punto culminante de cultura, y que desde esa cima vuelven 
a caer. Decimos que nuestros pueblos de Europa y de América, 
desde hace mucho tiempo –aproximadamente desde el descubri-
miento de América–, son pueblos en declive.

Los pueblos alcanzan periodos de prosperidad y se mantie-
nen en ellos cuando son dominados por un espíritu. Esto suena 
mal a oídos de aquellos que hoy día se llaman socialistas y no lo 
son, a los que acabamos de ver de manera pasajera en su ropaje 
darwinista y que podríamos considerar ahora como partida-
rios de la llamada interpretación materialista de la historia. 
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Pero esto para más tarde; ahora tenemos que ir más allá, y al 
marxismo lo encontraremos en nuestros caminos y lo presen-
taremos y le diremos a la cara lo que es: ¡la peste de nuestro 
tiempo y la maldición del movimiento socialista!

Es el espíritu, el espíritu de los pensadores, el espíritu de los 
rendidos al sentimiento, de los grandes amantes, el espíritu de 
aquellos en quienes el amor propio y el amor a otros se funden en 
un gran conocimiento del mundo, es ese espíritu el que ha condu-
cido a los pueblos a la grandeza, a la unión, a la libertad. Y sur-
ge del individuo, como una cosa natural, el deber perentorio de 
agruparse en comunidad con sus hermanos. Así apareció la socie-
dad de las sociedades, la comunidad basada en la voluntariedad.

¿Cómo ha llegado el ser humano a la inteligencia, al enten-
dimiento –se preguntará alguno–, de que debe salir de su aisla-
miento, para agruparse con sus camaradas en pequeñas asocia-
ciones, y luego en asociaciones mayores?

La pregunta es tonta y sólo puede ser formulada por profeso-
res de épocas de decadencia. Pues la sociedad es tan vieja como el 
ser humano; es lo primero, lo dado. Dondequiera que ha habido 
seres humanos se han reunidos en hordas, en tribus, en clanes, en 
gremios; han emigrado juntos; han vivido juntos y han trabajado 
juntos. Eran individuos aislados mantenidos juntos por el espíritu 
común (también lo que llamamos instinto entre los animales es 
espíritu), que es una compulsión natural, pero no impuesta.

Pero esta compulsión natural de esa cualidad unifi cadora, 
del espíritu común, ha adoptado siempre hasta ahora, en la his-
toria humana conocida, formas externas: símbolos religiosos y 
cultos, representaciones de la fe y rituales litúrgicos o cosas pa-
recidas de la misma naturaleza.

Por eso el espíritu va siempre ligado en los pueblos a lo contra-
rio del espíritu, el hondo pensamiento simbólico siempre unido a 
las opiniones de la superstición; por encima del calor y del amor 
del espíritu que unifi ca se superpone la rigidez y el frío del dogma; 
en lugar de la verdad que ha sido extraída de tan hondo, que sólo 
puede expresarse en imágenes, aparece el absurdo de la literalidad.

Y a eso se añade luego la organización externa: la iglesia y 
las organizaciones de la coacción externa de naturaleza munda-
na se fortifi can y crecen en lo malo: la servidumbre, el feudalis-
mo, las diversas autoridades y jefaturas, el Estado.

De este modo el espíritu en los pueblos, sobre los pueblos, 
decae más lento o más rápido, y también la naturalidad con que 
emana del individuo y lo lleva a asociarse. El espíritu se retira al 
individuo. Individuos poderosos interiormente, representantes 
del pueblo, fueron los que le dieron a luz para el pueblo; aho-
ra vive en los individuos geniales, que se consumen en toda su 
potencialidad, pero que no tienen pueblo: pensadores aislados, 
poetas, artistas, que carecen de apoyo, están ahí como desa-
rraigados, casi en el aire. Los domina a veces como un ensue-
ño de tiempos remotísimos, y entonces, con un regio gesto de 
desprecio, arrojan la lira y echan mano a la trompeta, y hablan 
desde el espíritu al pueblo y acerca del pueblo por venir. Toda su 
concentración, todas las formas que viven en ellos con violento 
dolor y que a menudo son mucho más fuertes y más vastas de 
lo que su cuerpo y su espíritu pueden soportar, las incontables 
fi guras y el colorido y el hormigueo y la turbamulta del ritmo y 
de la armonía; todo eso –atención, artistas– es pueblo muerto, 
es pueblo viviente que se ha reunido en ellos, que se ha enterra-
do en ellos y que resucitará en ellos otra vez.

Y junto a ellos surgen otros individuos, a quienes ha aislado 
una mezcla de espíritu y de falta de espíritu: déspotas, acapara-
dores de riquezas, alquiladores de seres humanos, ladrones de 
tierras. En tales comienzos del periodo de decadencia y de tran-
sición, como se nos presenta del modo más magnífi co y osten-
toso en el Renacimiento –o en el barroco inicial–, esos sujetos 
tienen todavía muchos rasgos del espíritu, que se ha dispersado 
y se ha reunido de nuevo en parte en ellos; y con todo su empuje 
y poder muestran todavía rasgos de melancolía, de rigidez y de 
extrañeza, de algo sobrenatural y visionario, y casi se podría 
decir, ante algunos de esos fenómenos, que también en ellos vive 
un algo espectral, más poderoso que ellos mismos, un contenido 
para el que el continente de la personalidad aislada es dema-
siado estrecho. Y rara, muy raramente despierta también uno 
de ellos como de un sueño salvaje, arroja a un lado la corona y 
asciende al monte Horeb39 para echar una ojeada a su pueblo.

Y sobrevienen a veces las naturalezas mixtas, cuyas cunas ha 
mecido largo tiempo un hada: son los grandes conquistadores, 
grandes héroes de la libertad, genios del pensamiento y de la 

39 También conocido como Monte Sinaí [N. de E.]
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fantasía errabunda o grandes comerciantes: hombres como Na-
poleón y Ferdinand Lassalle40.

Y esos pocos seres aislados en los que se refugia el espíritu, 
el poder y la riqueza, corresponden a los muchos seres aislados 
unos de otros, atomizados, en quienes no ha quedado más que 
la ausencia de espíritu, la vacuidad y la miseria: las masas, a 
quienes se llama pueblo, pero que no son más que una aglo-
meración de desarraigados, de abandonados. Desarraigados, en 
melancólica extrañeza, se encuentran los individuos, los pocos 
en los que está enterrado el espíritu popular, aun cuando nada 
saben de él. Desarraigadas, dispersas en penuria y pobreza, es-
tán las masas en las que debe fl uir de nuevo el espíritu cuando se 
reúnan otra vez éste y el pueblo, cuando revivan.

La muerte es la atmósfera que se extiende entre nosotros, 
pues donde no hay espíritu está la muerte; la muerte se ha arras-
trado sobre nuestra piel y ha penetrado en la carne; pero en 
nosotros, en nuestro más secreto interior, en nuestro más gran-
de misterio y en nuestra más grande profundidad, en nuestro 
sueño, en nuestro anhelo, en las fi guras del arte, en la voluntad 
de los que quieren, en la honda visión de los que observan, en 
los hechos de los que hacen, en el amor de los que aman, en la 
desesperación y en la valentía, en la exigencia espiritual y en la 
alegría, en la revolución y en la unión: ahí está la vida, la fuerza 
y la magnifi cencia; ahí está oculto el espíritu, ahí se crea espíritu 
que brotará y producirá pueblo, belleza y comunidad.

Los tiempos de la especie humana que brillan del modo más 
bello en la posteridad son aquellos en los que esa tendencia a la 
fi ltración del espíritu desde el pueblo a las angosturas y cavidades 
de las personas aisladas ha comenzado ya, pero todavía no ha ido 
muy lejos; donde el espíritu común, la sociedad de las sociedades, 
la estratifi cación de las numerosas alianzas emanadas del espí-
ritu se encuentran en la plenitud de su fuerza, y donde además 

40 (1825-1864) Abogado y político socialista de origen judío alemán, nacido 
en Breslau (actualmente en territorio polaco), impulsor del socialismo de 
Estado y fundador de la Asociación General de Trabajadores Alemanes 
[Allgemeiner Deutscher Arbeiterverein] que luego de su muerte se uniría 
con el Partido Obrero Socialdemócrata de Alemania [Sozialdemokratische 
Arbeiterpartei Deutschlands] para dar origen al Partido Socialista de los 
Trabajadores Alemanes [Sozialistische Arbeiterpartei Deutschlands], 
luego Partido Socialdemócrata de Alemania [Sozialdemokratische Partei 
Deutschlands]. [N. de E.]

han surgido ya personalidades geniales, que están, no obstante, do-
minadas todavía, como es natural, por el gran espíritu del pueblo, 
que por ello no se deja impresionar banalmente por sus grandes 
obras, sino que las toma más bien como el fruto natural de la vida 
en común y se alegra de ellas con sentimientos sagrados, pero fre-
cuentemente apenas transmite a la posteridad los nombres de los 
creadores.

La época dorada de la vida del pueblo griego fue uno de esos 
periodos, así como la Edad Media cristiana.

No se trataba en estos casos de ideal alguno: era la realidad. Y 
así vemos, junto a toda esta elevación, espontaneidad y espirituali-
dad, los restos de una anterior violencia, que son ya los comienzos 
de la violencia ulterior, de la brutalidad, de la coacción impuesta, 
del Estado. Pero el espíritu era más poderoso; pues con frecuencia 
penetró y embelleció incluso esas instituciones de la violencia y de 
la servidumbre que en los periodos de decadencia se convierten en 
abominación y en horror. No todo lo que los buenos historiadores 
llaman esclavitud era siempre enteramente esclavitud.

En esos casos no había ideal, porque estaba el espíritu. El 
espíritu da a la vida un sentido, un carácter sacro y santo; el 
espíritu crea, suscita y penetra el presente con alegría, fuerza y 
bienaventuranza; el ideal se aparta de lo presente, se dirige a lo 
nuevo; es anhelo de futuro, de mejoramiento, de algo descono-
cido. Es el camino de los tiempos de decadencia y de ruina en 
marcha hacia una nueva cultura.

Pero aquí hay aún algo que decir. Antes de esos tiempos de bri-
llantes cumbres que están ya en un periodo de cambio, hubo otros 
periodos; no una sola vez dentro de la así llamada evolución, sino 
de manera recurrente en los ascensos y descensos de los pueblos 
que se disuelven y se mezclan sucesivamente. También en esos pe-
riodos había espíritu unifi cador, también había vida común volun-
taria, por la compulsión natural de la reciprocidad. Pero ninguno 
de los chapiteles de las catedrales, centelleantes de belleza en todos 
sus detalles, fusionando armonía y singularidad, se elevaba hacia 
el cielo, y ningún salón de columnas reposaba en plácida seguridad 
contra la azul transparencia del fi rmamento. Se daban asociaciones 
sencillas; todavía no había personalidades de individualidad y subje-
tividad geniales como representantes del pueblo; era una vida primi-
tiva, comunista. Hubo –y hay– largos siglos y a menudo milenios de 
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relativo estancamiento. Estancamiento –atención, contemporáneos 
instruidos y liberales– es para aquellos tiempos, para esos pueblos 
que viven casi junto a nosotros, un signo de su cultura; el progreso, 
lo que ustedes llaman progreso, ese incesante ajetreo, ese rápido 
cansancio y esa neurasténica, asmática persecución de lo nuevo en 
cuanto nuevo; el progreso y las absurdas ideas vinculadas a él de 
los practicantes profesionales del desarrollo, y la costumbre maniá-
tica de decir adiós a las cosas justo cuando apenas acaban de llegar; 
el progreso, ese incesante desasosiego y precipitación, esa impoten-
cia para detenerse y esa fi ebre de viajes, ese llamado progreso es un 
síntoma de nuestras condiciones anormales, de nuestra incultura; y 
necesitamos algo muy distinto a esos síntomas de nuestra deprava-
ción para salir de nuestra depravación; hubo y hay, digo, periodos 
y pueblos de vida fl oreciente, periodos de tradición, de epopeya, de 
agricultura y de artesanado rural, sin mucho arte sobresaliente, sin 
mucha ciencia escrita. Periodos menos brillantes, que erigen menos 
monumentos, menos tumbas que aquellas épocas de grandeza que 
son tan soberbias porque llevan consigo a sus propios herederos y 
consumen su maravillosa juventud con ellos: un periodo de vida 
más bien larga y holgada, que casi podríamos califi car de confor-
table. No existe todavía el espíritu consciente de sí mismo, con su 
mágico poder conquistador, dispuesto a separarse y a extenderse 
por el mundo como un ilustre mensaje y a someter las almas a su 
conjuro. También hubo esos tiempos, también hay esos pueblos; y 
tales tiempos volverán.

En tales periodos el espíritu parece escondido; se lo reco-
noce, cuando se lo observa escrutadoramente, casi sólo en sus 
manifestaciones: por las formas de la vida social, por las institu-
ciones económicas de la comunidad.

A esos primeros y primitivos comienzos, a los estadios prelimi-
nares de esos periodos han regresado siempre los seres humanos 
cuando se han salvado de los tiempos anteriores de declive, de fal-
ta de espíritu, de tiranía, de explotación y de violencia estatal, a 
menudo con ayuda de pueblos que se movieron lentamente sobre 
la tierra en ese estado de quietud fecunda hacia nuevos lugares, y 
desde las tinieblas de lo desconocido, de la lejanía irrumpieron en 
ellos, insufl ando novedad y salud. Así los griegos y los romanos del 
periodo último del Imperio se sumergieron en ese baño de juventud 
y se volvieron niños, otra vez primitivos y maduros para el nuevo 

espíritu que llegó al mismo tiempo de oriente sobre sus vidas. Para 
el que siente empatía por la humanidad, por su eterno ocaso y su 
eterna renovación, apenas hay algo más conmovedor y al mismo 
tiempo más penoso para el alma y que eleve a una confi anza casi 
infantilmente piadosa, que las obras del arte prebizantino, que 
igualmente podría llamarse griego tardío. ¿Por qué descomposi-
ción y por qué enorme reconstrucción, por qué horror y por qué 
necesidad espiritual han atravesado las generaciones, hasta llegar 
desde el elegante formalismo y el frío mortal del virtuosismo hasta 
esa cordialidad casi espantosa, hasta esa sencillez infantil, hasta esa 
imposibilidad de ver exactamente todo lo corporal? El virtuosismo 
del ojo y de la mano se habría seguido heredando de generación 
en generación en el arte y en la artesanía si el alma no la hubiera 
escupido como inmundicia y amarga hiel. ¡Qué esperanzas, qué 
hondos consuelos hay en tal panorama penosamente reconfortante 
para nosotros, para todos los que podemos aprender de eso, al sa-
ber que ningún progreso, ninguna técnica, ningún virtuosismo nos 
traerán salvación y bendición! Sólo del espíritu, sólo de la profun-
didad de nuestra exigencia y de nuestra riqueza interiores surgirá el 
gran cambio que llamamos hoy socialismo.

Pero para nosotros no hay nada tan lejano, tan desconocido, no 
hay ninguna sorpresa repentina surgiendo de la oscuridad en parte 
alguna del mundo. Ninguna analogía con el pasado puede alcan-
zamos ya por completo: nos es conocida la superfi cie de la tierra, 
ponemos la mano sobre ella y nuestra mirada recorre todos sus con-
tornos. Pueblos que hace sólo decenios estaban separados de noso-
tros como por milenios –japoneses, chinos– se esfuerzan celosamente 
en cambiar su quietud por nuestro progreso, su cultura por nuestra 
civilización. En otros pueblos más pequeños hemos extirpado ese 
periodo o lo hemos depravado mediante el cristianismo y el alcohol. 
De nosotros mismos debe venir esta vez la renovación, aunque cabe 
todavía creer que pueblos de nueva mezcla como los americanos, 
pueblos de vieja ascendencia como los rusos, los hindúes, y tal vez 
también los chinos, nos ayudarán del modo más fecundo.

Los seres humanos que se elevaron de nuevo de un determi-
nado estado de depravación y se refugiaron en los tiempos fabu-
losos y épicos de una cultura otra vez iniciada, del comunismo, 
no recibieron tal vez durante mucho tiempo las señales del nuevo 
espíritu en fi gura visible, tangible, expresable. No disfrutaron del 
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esplendor de una ilusión poderosa que los mantuviera bajo su he-
chizo. Pero dejaron atrás la superstición, el resto miserable, irre-
conocible ya, de sus tiempos anteriores de grandeza; no deseaban 
más que la felicidad terrenal; y así comenzó su vida de nuevo con 
el espíritu de la justicia, que llenó sus instituciones, su vida colec-
tiva, su trabajo y su distribución de los bienes. El espíritu de la 
justicia, una actividad terrenal y una creación de uniones volun-
tarias, antes aún de las ilusiones celestes, que iluminó después la 
actividad terrestre en comunidad y luego la suscitó naturalmente.

¿Me refi ero con estas palabras a los bárbaros de milenios pa-
sados? ¿Hablo de los precursores de los árabes, de los iroqueses, 
de los groenlandeses?

No lo sé. No sabemos nada tampoco de las transformaciones y 
del desarrollo de esos llamados pueblos bárbaros de tiempos ante-
riores y de nuestros tiempos. Apenas tenemos de ellos ni tradiciones 
ni verdaderos puntos de referencia. Sólo sabemos que las llamadas 
condiciones primitivas de los supuestos bárbaros o salvajes no son 
iniciales en el sentido de que habría comenzado la humanidad con 
ellas, como sostienen muchos profesionales provistos de una instruc-
ción que va más allá de su capacidad de pensar. No sabemos nada de 
un comienzo semejante; también las culturas de los bárbaros vienen 
de alguna parte, proceden de la hondura de lo humano; tal vez de 
una barbarie efectiva, semejante a aquella de la que queremos salir.

Pues yo me refi ero a nuestros propios pueblos; hablo de no-
sotros mismos.

Somos el pueblo de la decadencia, cuyos pioneros y precur-
sores están cansados de la estúpida violencia, del vergonzoso ais-
lamiento y abandono del individuo. Somos el pueblo del desliza-
miento hacia abajo, hacia allí donde no hay ya ningún espíritu 
unifi cador, sino sólo un resto desfi gurado, el absurdo de la supers-
tición, y su común sucedáneo, la coacción de la fuerza externa, 
del Estado. Somos el pueblo de la decadencia y por lo tanto de 
la transición, cuyos precursores no ven ningún sentido que seña-
le por encima de esta vida terrestre, que no ven ante sí ninguna 
ilusión celeste en que poder creer y a la cual proclamar sagrada. 
Somos el pueblo que puede marchar hacia adelante de nuevo sólo 
a través de un espíritu único: el espíritu de la justicia en los asun-
tos terrenales de la vida comunal. Somos el pueblo que sólo puede 
ser salvado y sólo puede ser llevado a la cultura por el socialismo.

III

Así pues, nuestro tiempo se sitúa en medio de dos eras. 
¿Cómo se nos presenta? 

No existe un espíritu unifi cador –sí, sí; la palabra espíritu 
aparece muy a menudo aquí, tal vez porque los seres humanos 
de nuestro tiempo, y en especial los denominados socialistas, 
mencionan tan poco al espíritu como poco actúan conforme 
a él. No hacen espíritu y no hacen nada real y nada práctico; 
¿y cómo podrían crear algo real si no piensan realmente?–; no 
existe un espíritu unifi cador, repito, que impulse a los seres hu-
manos desde su interior a la colaboración en los asuntos de la 
comunidad, de la prudencia y la distribución de los bienes ne-
cesarios. No existe un espíritu que planee como el canto de la 
alondra por los aires o como una canción lejana, impetuosa, de 
invisibles coros, que se extienda sobre todo trabajo y sobre todo 
movimiento efi ciente, el espíritu del arte, de la transfi guración 
de la actividad terrena. No existe un espíritu que llene con nece-
sidad y libertad los objetos del consumo, los impulsos naturales, 
las satisfacciones, las fi estas. No existe un espíritu que ponga 
toda la vida en relación con la eternidad, que santifi que nuestros 
sentidos, que haga celeste todo lo corporal, que convierta en ale-
gría todo cambio y toda andanza en impulso, en salto, en vuelo.

¿Qué es lo que tenemos? Dios, que ha creado el mundo, y 
que tiene un hijo que redime ese mundo del pecado... Basta, 
basta de esos restos incomprendidos de un simbolismo que una 
vez tuvo sentido, restos que ahora son tomados literalmente y 
deben ser creídos a pies juntillas y al pie de la letra y con todas 
esas historias maravillosas, de modo que las llamadas almas o 
también los cuerpos puedan ser absolutamente felices después 
de haberse podrido. Basta. Ese espíritu es una monstruosidad; 
no tiene relación con la verdad ni con la vida. Si algo hay com-
probablemente falso, son todas esas imaginaciones.

Y nuestras gentes instruidas lo saben. Si el pueblo, una gran 
parte del pueblo, ha caído en el espíritu de lo falso, de lo in-
exacto y de lo viciado, ¡cuántas de nuestras gentes instruidas se 
esconden tras el espíritu de la mentira y de la cobardía!

¡Y cuántos muchos otros, una vez más, en el pueblo y entre 
las gentes cultas, no se cuidan de ninguna clase de espíritu y 



62 / Gustav Landauer Llamamiento al Socialismo / 63

opinan que no hay nada más superfl uo que preocuparse de 
tales cosas!

En la escuela los niños son educados con doctrinas que no son 
verdaderas, y los padres son forzados a dejar retroceder el pensa-
miento de sus hijos en dirección a lo falso. Un terrible abismo se 
abre entre los hijos de los pobres, mantenidos por la fuerza en la 
vieja religión, y los hijos de los ricos, a quienes se infunde por el 
camino toda suerte de semi-ilustración y de atenuada duda. Los 
hijos de los pobres deben ser torpes, obedientes, temerosos; los 
hijos de los ricos se vuelven incompletos y frívolos.

¿Cómo se trabaja en nuestro tiempo? ¿Por qué se trabaja? 
¿Qué es, por lo demás, el trabajo?
Sólo pocas especies animales conocen lo que nosotros llama-

mos trabajo: abejas, hormigas, termitas y humanos. El zorro en 
su guarida y en la caza, el pájaro en su nido y en la búsqueda de 
insectos y de granos, todos deben esforzarse para vivir, pero no 
trabajan. Trabajo es técnica; técnica es espíritu común y previ-
sión. No hay ningún trabajo donde no haya espíritu y previsión 
y donde no haya comunidad.

¿Cómo es el espíritu que determina nuestro trabajo? ¿Cómo 
funciona la previsión? ¿Cómo es la naturaleza de la comunidad 
que regula nuestro trabajo? Así son y ésta es su naturaleza: la 
tierra, y con ella la posibilidad de una habitabilidad, del taller, 
de la actividad; la tierra, y con ella las materias primas; la tierra, 
y con ella los medios de trabajo heredados del pasado, está en 
posesión de unos pocos. Esos pocos tienden al poder económico 
y personal en forma de propiedad de la tierra, riqueza moneta-
ria y dominación sobre los seres humanos.

Hacen producir cosas que creen, según el estado de la even-
tual situación material, que el mercado puede recibir con ayuda 
de un gran ejército de agentes, viajantes de comercio (dicho cla-
ramente: charlatanes persuasivos), grandes y pequeños comer-
ciantes, publicidad en los periódicos, carteles, fuegos de artifi cio 
y otros seductores envoltorios.

Pero aun cuando ellos saben que el mercado no puede dige-
rir sus productos más que difícilmente, o al menos no al precio 
deseado, continúan bombardeando siempre con ellos: porque 
sus plantas de producción y sus empresas no se orientan según 
las necesidades de una clase humana orgánica, solidaria, de una 

comunidad o de una asociación mayor de consumidores o de un 
pueblo, sino que responden sólo a las exigencias de su fábrica, 
a los millares de obreros atados como Ixión41 a la rueda, y no 
pueden hacer otra cosa que ejecutar en esas máquinas pequeñas 
labores parciales.

Es indiferente que fabriquen cañones para el exterminio de 
seres humanos, o medias con polvo tejido, o mostaza de harina 
de guisantes. Es igual que sus artículos sean utilizados o no, que 
sean útiles o absurdos, hermosos o feos, fi nos o vulgares, sóli-
dos o frágiles; todo eso da igual, siempre que sean comprados, 
siempre que aporten dinero.

La gran masa de los seres humanos está separada de la tie-
rra y de sus productos, de la tierra y de sus medios de trabajo. 
Viven en la pobreza o en la inseguridad; no hay ninguna alegría 
y ningún sentido en su vida; trabajan en cosas que no tienen 
ninguna relación con su vida; trabajan de un modo que les priva 
de alegría y los vuelve torpes. Muchos, masas enteras, con fre-
cuencia no tienen ni techo sobre su cabeza, pasan frío, hambre 
y acaban muriendo.

Como se alimentan y se calientan de manera insufi ciente, se 
vuelven tuberculosos o enferman de algún otro modo y mueren 
antes de tiempo. Y aquellos a quienes dejan sanos las presiones 
domésticas y la miseria, el aire viciado y el amontonamiento in-
fecto, enferman a menudo por el exceso de trabajo, por el polvo 
corrosivo, por sustancias venenosas o por la polución de la fábrica.

Su vida no tiene vínculos con la naturaleza, o los tiene de for-
ma muy reducida; no saben qué es la pasión, qué es la alegría, qué 
es la seriedad o la interioridad, qué es el estremecimiento y qué es 
lo trágico; no experimentan nada de eso; no pueden reír ni pue-
den ser niños; se soportan y no saben lo insoportables que son; 
viven, también moralmente, en la suciedad y en el aire corrompi-
do, en una humareda de palabras feas y de diversiones repulsivas.

El lugar en que se reúnen y cultivan esa especie de comunidad 
no es la plaza libre del mercado, bajo el cielo, ni el elevado espacio 
con cúpula que simbolizaba la estrecha asociación bajo la libertad 
y la infi nitud del cielo, ni es una sala comunal, ni unos pabellones 
gremiales o una casa de baños: su lugar común es la taberna.

41 De la mitología griega. Condenado por Zeus a permanecer amarrado con 
serpientes a una rueda ardiente que gira sin cesar. [N. de E.]
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Allí se entregan a la bebida y con frecuencia no pueden conti-
nuar viviendo sin emborracharse. Se emborrachan porque nada 
les es tan esencialmente extraño como la embriaguez.

Es necesario y está predeterminado que muchos quieran tra-
bajar y no puedan, que muchos que tengan la capacidad de tra-
bajar no tengan la voluntad de hacerlo; que muchos embriones 
hayan muerto en el cuerpo materno y muchos niños después 
del nacimiento, que muchos pasen largos años de su vida en el 
presidio o en la casa de benefi cencia.

Hubo que edifi car prisiones y presidios, ha sido necesario le-
vantar cadalsos. La propiedad y la vida, la salud, el cuerpo sano 
y la libertad de la elección sexual están amenazados siempre por 
miserables y depravados. No ya por rebeldes y malevos, pues 
ahora hay menos bandidos atrevidos que antes; sino por incon-
tables ladrones, asaltadores de casas y estafadores, y homicidas 
ocasionales a los que se llama asesinos.

Los sacerdotes y los burgueses, domados por las costumbres, 
han conseguido que se hable de esos pobres como de animales, 
que por nuestra perversa inocencia son inocentemente culpa-
bles; se les llama ganado, puercos, cabritos y bestias. Ustedes, 
seres humanos, véanlos tal como son de niños y observen sus 
rasgos cuando yacen en la morgue, y luego profundicen en us-
tedes mismos. ¡Ahórrense esfuerzos, demasiado tiempo se han 
esforzado y demasiado hemos conservado nuestras ropas, nues-
tra piel y nuestro corazón delicado hasta la infamia! Vean a los 
pobres, a los miserables, a los caídos, a los delincuentes y a las 
prostitutas, obsérvenlos, buenos ciudadanos, jóvenes educados 
y mantenidos, muchachas púdicas y damas honorables; miren 
hacia allá y observen que la inocencia de ustedes es su propia 
culpa, que la culpa de ellos es la vida de ustedes.

Su culpa es la vida de los acomodados; sólo que tampoco 
estos son inocentes ni agradables de ver. La necesidad y la fal-
ta de espíritu engendran la fealdad, la privación y el hastío; el 
bienestar y la falta de espíritu van a la par del hastío, del vacío 
y de la mentira.

Y hay un punto, hay un lugar donde se encuentran am-
bos, el pobre y el mísero rico: confl uyen en la miseria sexual. 
Las más pobres son las jóvenes que no tienen para vender más 
que su cuerpo. Los más míseros son los hombres jóvenes que 

deambulan por las calles y no saben de dónde les viene el sexo 
y qué es lo que deben hacer con él. Ni la plaza del mercado, ni 
el alto espacio cupular, ni el templo ni la casa comunal son en 
nuestro tiempo el lugar de la comunidad para todos. Pero donde 
habitan el poder y el dinero, donde el espíritu podría estar en su 
casa, el placer ha desaparecido hasta el punto de que hay seres 
humanos que quieren comprarlo y seres que tienen que vender 
su repugnante sucedáneo. Allí donde el placer se ha convertido 
en una mercancía, no hay ya diferencia entre el alma de los su-
periores y la de los inferiores; y la casa de prostitución es la casa 
representativa de nuestro tiempo.

Para crear orden y la posibilidad de seguir viviendo en esa 
ausencia de espíritu, en ese absurdo, en esa confusión, en esa 
penuria y en esa perversión, está el Estado. El Estado con sus 
escuelas, sus iglesias, juzgados, presidios, casas de benefi cencia; 
el Estado con sus gendarmes y su policía; el Estado con sus sol-
dados, empleados y prostitutas.

Donde no hay espíritu y disciplina interna, intervienen la 
violencia externa, la reglamentación y el Estado.

Donde hay espíritu, hay sociedad. Donde no hay espíritu se 
impone el Estado. El Estado es la sustitución del espíritu. 

Eso es así también en otro sentido.
Pues debe haber allí algo que parezca y obre como el espíri-

tu. Los seres humanos vivientes no pueden vivir un momento sin 
espíritu; los materialistas pueden ser, por lo demás, gentes rectas, 
pero no comprenden casi nada de lo que constituye el mundo y la 
vida. ¿Qué suerte de espíritu nos permite estar vivos? El espíritu 
que regula nuestro trabajo se llama arriba dinero, abajo penuria, 
lo hemos visto. El espíritu que nos eleva sobre el cuerpo y la indi-
vidualidad se llama abajo superstición, prostitución y alcohol; arri-
ba, alcohol, prostitución y lujo. Y así existe una diversidad de espí-
ritus. Y el espíritu que conduce a los individuos a la comunidad, al 
pueblo, se llama hoy día nación. La nación, como coacción natural 
de la comunidad nativa, es un espíritu arcaicamente hermoso e 
inextirpable. La nación, en su amalgama de Estado y de violencia, 
es una brutalidad artifi ciosa y una estupidez malvada; pero se ha 
convertido en un substituto del espíritu, un substituto que se ha 
vuelto indispensable para los seres humanos que viven hoy: como 
veneno habitual y medio de embriaguez: una bebida espirituosa.
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Los Estados con sus fronteras, las naciones con sus contradic-
ciones, son sucedáneos del espíritu de la comunidad y del pueblo, 
que no existe. La idea de Estado es un espíritu artifi ciosamente 
elaborado, un falso delirio, objetivos que no tienen nada que ver 
unos con otros, que no tocan tierra, como los hermosos intereses 
del idioma y de las costumbres comunes, y que apareja entre sí y 
con un determinado territorio los intereses de la vida económica 
(y hemos visto ya la clase de vida económica que se da hoy). El 
Estado, con su policía y todas sus leyes e instituciones regulado-
ras de la propiedad, existe por la voluntad de los seres humanos 
como miserable suplantación del espíritu y de las uniones para 
objetivos determinados; y los seres humanos deben existir, por 
añadidura, para el Estado, que simula ser algo así como una es-
tructura ideal y un fi n en sí mismo, es decir, de nuevo un espíritu. 
Espíritu es algo que mora de la misma manera en los corazones 
y en los cuerpos dotados de alma de los individuos; algo que, 
conforme a una necesidad natural, como una cualidad unifi cado-
ra, brota de todos y lleva a todos a la unión. El Estado no mora 
nunca dentro de los individuos; no se ha convertido nunca en 
cualidad individual, no ha sido nunca algo voluntario. Pone el 
centralismo de la obediencia y la disciplina en lugar del centro 
que rige el mundo del espíritu; este centro es el latido del corazón 
y el pensamiento libre y propio dentro del cuerpo viviente de la 
persona. En otros tiempos hubo comunidades, asociaciones tri-
bales, gremios, hermandades, corporaciones, sociedades, y todas 
se estratifi caban formando una sociedad. Hoy en día existen la 
coacción, la letra de la ley, el Estado.

Y ese Estado, que por lo demás no es nada, y que, para ocultar 
esa nada, se viste engañosamente con el manto de la nacionali-
dad, y esa nacionalidad, que es una cosa delicada, espiritual entre 
los seres humanos, mistifi cadoramente ligada a una comunidad 
de tierra, que no tiene nada de común y que no existe; ese Esta-
do, pues, quiere ser un espíritu y un ideal, un más allá, un algo 
incomprensible, por el cual han de matarse entre sí millones de 
individuos de manera entusiasta y embriagados de muerte. Esa es 
la forma más extrema, la suprema forma de la falta de espíritu, 
que se ha instaurado, porque el verdadero espíritu de la asocia-
ción ha desaparecido y ha sucumbido; y digámoslo nuevamente: 
si los seres humanos no tuviesen esa horrible superstición en lugar 

de la verdad viviente de la unión natural del espíritu, no podrían 
vivir, pues se ahogarían en la vergüenza y la infamia de esa cari-
catura de vida y de esa desunión, se convertirían en polvo como 
barro desecado.

Así es nuestro tiempo. Allí está, en medio de otros tiempos. 
¿Los que escuchan mis palabras, y oyen con los oídos y con toda 
su humanidad, sienten que yo apenas podía hablar mientras ha-
cía esa descripción?

 ¿Que hablé de esas cosas terribles realmente forzado, porque 
es asunto vuestro y algo de vuestro interés, y que he convocado 
en vuestra conciencia lo que yo no necesito hacer consciente en 
mí ya, porque todo esa ignominia del ambiente hace mucho que 
se ha convertido en un trozo de mis fundamentos, de mi vida, 
de mi actitud corporal y hasta de mis gestos? ¿Que estaba como 
contraído y casi sucumbía bajo una presión extraordinariamen-
te poderosa, que se me cortaba la respiración y el corazón me 
latía con violencia?

Ustedes, todos los hombres que sufren bajo ese horror: per-
mitan que penetre hasta el fondo de su ser, no sólo la voz que 
pronuncio y el tono de mis palabras. Perciban antes mi silencio 
y mi falta de tono, mi sofocación y mi miedo. Vean mis puños 
apretados, mis gestos descompuestos y la clara fi rmeza de toda mi 
actitud. Perciban sobre todo la insufi ciencia de esta descripción y 
mi incapacidad de expresarme, pues quiero que me oigan seres 
humanos, que estén a mi lado seres humanos, que vayan conmigo 
seres humanos que ya no puedan aguantar más, como yo.
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IV

El socialismo es la tendencia de la voluntad de seres huma-
nos unidos para crear algo nuevo en pro de un ideal.

Ya hemos visto por qué ha de crearse lo nuevo. Hemos visto 
lo viejo; hemos puesto lo existente ante nuestra mirada horrori-
zada. Ahora no diré, como alguien podría esperar, cómo habría 
de crearse en su totalidad lo nuevo a que aspiramos; no doy una 
descripción de un ideal, no doy la descripción de una utopía. Lo 
que hay que decir sobre ello ahora lo he dejado ver y lo he lla-
mado justicia. Se ha trazado un cuadro de nuestras condiciones, 
de nuestros seres humanos; ¿alguien cree que basta con predicar 
razón o decencia o amor, para que estos tengan lugar?

El socialismo es un movimiento cultural, es una lucha por 
la belleza, por la grandeza, por la plenitud de los pueblos. Na-
die puede entenderlo, nadie puede guiarlo, a no ser alguien que 
comprenda que el socialismo viene desde hace centurias y mile-
nios. El que no conciba el socialismo como un amplio camino 
de una larga y difícil historia, no sabe nada de él; y eso quiere 
decir –oiremos más sobre ello– que ningún político ordinario 
puede ser socialista. El socialista abarca el conjunto de la socie-
dad y del pasado; siente y sabe de dónde venimos y determina 
en consecuencia a dónde vamos.

Esa es la característica del socialista, en contraposición con 
el político: que va al conjunto; que abarca nuestras condiciones 
en su totalidad, en su transformación; que piensa lo general. 
Se sigue de ello que rechaza la totalidad de nuestras formas de 
vida, que no tienen en mente otro objetivo a realizar que el todo, 
lo general, lo fundamental.

No sólo lo que rechaza, no sólo lo que se propone alcanzar 
constituye para el socialista algo general y muy amplio; sus me-
dios tampoco pueden aferrarse al individuo; los caminos por los 
que avanza no son caminos laterales, sino principales.

El socialista, pues, debe ser en el pensamiento, en el sen-
timiento y en la voluntad alguien que ve el todo, alguien que 
reúne lo múltiple.

Ya predomine en él el gran amor o la fantasía o la simple 
contemplación o el asco o la agresividad salvaje o el estricto 



70 / Gustav Landauer Llamamiento al Socialismo / 71

pensamiento racional o cualquiera que sea su motivación; ya 
sea un pensador, un poeta, un combatiente o un profeta: el ver-
dadero socialista tendrá algo del género vital de lo universal 
dentro de sí; pero nunca podrá ser un profesor (se habla aquí de 
su esencia, no de su profesión diaria), un abogado, un contable, 
una persona obsesionada por los detalles, un aprendiz de todo y 
maestro de nada, un adocenado.

Este es el lugar donde hay que decir (porque ya se ha acaba-
do de decir) que los que se llaman actualmente socialistas no son 
socialistas; lo que entre nosotros se califi ca como socialismo, 
no es en absoluto socialismo. También aquí, en este llamado 
movimiento socialista, como en todas las organizaciones e ins-
tituciones de estos tiempos, tenemos, en lugar del espíritu, un 
substituto mísero y vulgar. Pero aquí el artículo equivalente fal-
sifi cado es particularmente malo, se distingue por algo especial, 
singularmente ridículo para aquellos que están al tanto de ello, 
pero singularmente peligroso para los engañados. Ese substituto 
es una caricatura, una imitación, una desfi guración del espíritu. 
Espíritu es comprensión del todo en lo general viviente, espíritu 
es asociación de lo separado, de las cosas, de los conceptos y de 
los seres humanos; espíritu es –en épocas de transición– entu-
siasmo, fuego, valentía, lucha; espíritu es acción y construcción. 
Lo que a día de hoy fi nge ser socialismo también quiere abarcar 
una totalidad, y quisiera subsumir las particularidades en ca-
tegorías generales. Pero como no habita en él ningún espíritu 
viviente, como lo que él contempla no cobra vida alguna y como 
para él lo general no se convierte en algo creativo, como care-
ce de intuición y de impulso, su universal no se convertirá en 
sabiduría verdadera alguna ni en voluntad auténtica. En lugar 
del espíritu nos presenta una superstición científi ca en extremo 
particular y cómica. No hay que maravillarse de que esa curiosa 
doctrina sea un travestismo del espíritu, y ya por su origen un 
travestismo del espíritu verdadero, es decir, de la fi losofía de 
Hegel. El que ha manipulado esa droga en su laboratorio se 
llama Karl Marx. Karl Marx, el profesor. Superstición científi ca 
en lugar de conocimiento espiritual; política y partido en lugar 
de voluntad es lo que nos ha traído él. Pero como, según he-
mos visto, su ciencia está en contradicción con su política y con 
cualquier actividad del partido, está además en contradicción, 

cada día de manera más notoria, con la realidad; dado que un 
universal imitado e ilegítimo desde sus fundamentos como esa 
ciencia no puede sostenerse nunca a la larga contra las realida-
des físicas, sensoriales y corporales cotidianas de los fenómenos 
particulares, se ha desarrollado en la socialdemocracia desde el 
comienzo, y no sólo desde que existe el llamado revisionismo, la 
rebelión de los luchadores políticos sin espíritu, de los obsesio-
nados por el detalle y de los aprendices de todo y maestros de 
nada contra el travestismo de la ciencia. Pero aquí se mostrará 
que hay algo más y que ni unos ni otros son socialistas. Aquí se 
mostrará que el marxismo no es socialismo y el ropaje zurcido 
de los revisionistas tampoco. Aquí se mostrará lo que es y lo que 
no es el socialismo. Veamos.

El marxismo

Entre los dos elementos integrantes del marxismo –la ciencia 
y el partido político–, Karl Marx ha tendido un puente artifi cial, 
de modo que luego se tuvo la apariencia de que había llegado 
algo nuevo al mundo que antes no se había visto, es decir, la 
política científi ca y el partido sobre base científi ca, el partido 
con un programa científi co. Esto era algo realmente nuevo y 
además algo particularmente moderno y adecuado al espíritu de 
los tiempos, y por otra parte adulaba a los trabajadores dicién-
doles que ellos representaban la ciencia, la ciencia novísima; si 
quieres conquistar las masas, adúlalas; si quieres que se tornen 
incapaces para el pensamiento y la acción serios, si quieres hacer 
de sus representantes fi guras primitivas de presunción vacía, que 
se pavonean con palabras medio comprendidas o no compren-
didas en modo alguno, persuádelos de que son representantes 
de un partido científi co; si quieres llenarlas con la malignidad 
de la tontería, edúcalas en las escuelas del partido. El partido 
científi co, pues; esa ha sido la exigencia de las personas más 
avanzadas de todos los tiempos. Los que hasta ahora habían he-
cho política, por instinto o genialidad, eran simples diletantes, 
que participaban en política como quien camina, piensa, escribe 
poesía o se pinta, para lo cual, sin embargo, se requieren jun-
to a la naturaleza y al talento, muchos conocimientos, mucho 
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aprendizaje, mucha técnica, pero ninguna ciencia. Y aquellos 
representantes de esa política que es una especie de ciencia han 
sido gentes humildes, desde Platón, pasando por Maquiavelo, 
hasta el autor del magnífi co Manual del demagogo42, que en 
verdad habían ordenado y reunido con gran arte y fuerte visión 
simplifi cadora y unifi cadora los acontecimientos e instituciones 
particulares, pero a quienes no se les había ocurrido cultivar 
la acción y el obrar científi camente. Lo que la ciencia artística 
sería, si se llegase a imaginar que es el fundamento programáti-
co para la creación de los artistas, eso es el marxismo para los 
socialistas científi cos.

En verdad el delirio científi co del marxismo casa muy mal 
con la práctica política del partido; casa sólo para hombres 
como Marx y Engels, o como Kautsky43, que reúnen en la mis-
ma persona al profesor y al que tira de los hilos. Sin duda alguna 
se puede querer, en puridad y con exactitud, sólo cuando se sabe 
lo que se quiere; pero eso –aparte de que tal conocimiento es 
algo distinto de la llamada ciencia– se acomoda malamente con 
la afi rmación, por un lado, de que se sabe con exactitud cómo 
tienen que producirse necesaria e ineludiblemente las cosas en 
base a las llamadas leyes históricas de la evolución, que tendrían 
la fuerza de leyes naturales, sin que en esa predeterminación 
puedan modifi car en lo más mínimo la voluntad o la acción de 
los seres humanos; y, por otro lado, con la afi rmación de que 
es un partido político que no puede hacer otra cosa que querer, 
estimular, infl uenciar, hacer, transformar cuestiones particula-
res. El puente entre esas dos incompatibilidades es la presunción 
más descabellada que se haya visto en la historia humana; todo 
lo que los marxistas hacen o piden hacer (pues ellos no hacen, 
sino que piden hacer) es, precisamente en ese momento, un es-
labón necesario de la evolución, algo determinado por la pro-
videncia, y sólo la exteriorización de la ley natural; todo lo que 
hacen los demás es inútil contención de lo que ha de venir por 
necesidad: las tendencias de la historia descubiertas y garantiza-
das por Karl Marx. O dicho de otra manera: los marxistas son, 

42 Manuel du démagogue (1884), libro del periodista y ensayista francés Raoul 
Frary (1842-1892). [N. del R.]

43 Karl Kautsky (1854-1938), teórico marxista y político socialdemócrata 
checo-alemán. [N. del R.]

en lo que respecta a lo que quieren, los órganos ejecutores de 
la ley de la evolución; son los descubridores y al mismo tiempo 
los vehículos de esa ley, algo así como la unión del poder legis-
lativo y el poder ejecutivo del gobierno de la naturaleza y de la 
sociedad en una sola persona: los otros contribuyen ciertamente 
a la realización de esa ley, pero contra su voluntad; los pobres 
quieren siempre lo erróneo, pero tienen que ayudar con todos 
sus impulsos y su acción a la necesidad establecida por la cien-
cia del marxismo. Toda la presunción, todo el empecinamiento 
obsesivo, toda la intolerancia y la necia injusticia y la malig-
na naturaleza que se manifi estan continuamente en el corazón 
científi co y partidista de los marxistas, procede de su amalgama 
singularmente absurda de teoría y de práctica, de ciencia y de 
partido. El marxismo es el profesor que quiere mandar; es pues 
el hijo legítimo de Karl Marx. El marxismo es una criatura que 
se parece al padre; y los marxistas se parecen a su doctrina. 
Salvo que la agudeza de espíritu, el conocimiento profundo y la 
capacidad combinatoria y de asociación tan dignas de fama del 
auténtico profesor Marx han sido suplantados muy a menudo 
por la erudición panfl etaria, por la sabiduría de las escuelas del 
partido y por la repetitividad plebeya. Karl Marx se dirigió al 
menos a los hechos de la vida económica, al material documen-
tal de las fuentes y –muy a menudo incluso con bastante desca-
ro– a las declaraciones de los grandes intuitivos; sus sucesores se 
contentan comúnmente con compendios y manuales confeccio-
nados con la aprobación del rector de la Universidad de Berlín. 
Y como nosotros no tenemos por qué contribuir aquí a la adu-
lación insensata y vil del proletariado; como el socialismo quiere 
suprimir al proletariado y, por consiguiente no necesita consi-
derarlo una institución singularmente benéfi ca para el espíritu y 
el corazón de todos los afectados (para las naturalezas grandes 
y agraciadas traerá ciertamente consigo, como toda penuria y 
todo obstáculo, un cargamento de benefi cios; y queda siempre 
la esperanza de que la privación y el vacío interior, que son una 
especie de disposición y de posibilidad de realización, de recarga 
de energía, conducirán a masas enteras, llegado el gran momen-
to, al levantamiento unitario, a la genialidad de la acción), por 
eso debemos decirlo aquí una vez más: sobre el proletariado, 
como sobre cualquier pueblo, podrá caer el milagro, es decir el 
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espíritu, pero con el marxismo no le ha llegado ningún milagro 
de pentecostés ni ningún don de lenguas, sino la confusión de 
Babilonia y la fl atulencia; y el profesor proletario, el abogado 
proletario y el jefe de partido son la verdadera caricatura de la 
caricatura llamada marxismo, la especie de socialismo que se 
tiene por científi co.

¿Qué nos enseña esa ciencia del marxismo? ¿Qué afi rma? 
Afi rma que conoce el futuro; presume de tener una compren-
sión tan profunda de las leyes eternas de la evolución y de los 
factores condicionantes de la historia humana, que sabe lo que 
va a suceder y cómo marchará en lo sucesivo la historia, lo que 
surgirá de nuestras condiciones y de nuestras formas de produc-
ción y de organización.

Nunca se han malentendido de manera más ridícula el valor 
y el signifi cado de la ciencia; nunca se han burlado tan vilmente 
de la humanidad, y sobre todo, de la humanidad desheredada, 
espiritualmente oprimida y atrasada, con una imagen distorsio-
nada por un espejo deformador de esa naturaleza.

Aquí no se está hablando todavía del contenido de esa ciencia, 
de la supuesta marcha de la humanidad que los marxistas quie-
ren haber descubierto; aquí se trata solamente de desenmascarar, 
escarnecer y rechazar la arrogancia desmedidamente torpe según 
la cual hay una ciencia que puede adivinar, calcular y determinar 
el futuro con seguridad a partir de los datos de las noticias del 
pasado y a partir de los hechos de las condiciones del presente.

He intentado aquí también indicar de dónde venimos, según 
lo que yo creo, y podría decir tranquilamente: según lo que yo 
sé –pues no temo, sino que incluso espero ser malentendido por 
los asnos–, y a dónde vamos, según mi más profunda convicción 
y conocimiento, a dónde tenemos que ir, y a dónde tenemos que 
querer ir. Pero esta necesidad no se nos ha impuesto ciertamente 
en forma de ley natural, sino de una obligación moral. Pues si 
digo saber algo, ¿lo sé en el sentido en el que en matemáticas se 
calcula un tamaño conocido a partir de uno desconocido? ¿O 
en el que se puede resolver un problema de geometría? ¿Lo sé 
de la manera en que se sabe que la ley de gravitación, la ley de 
la oscilación del péndulo, la ley de la conservación de la energía 
son válidas en todas partes? ¿O que se puede calcular el movi-
miento de un cuerpo que cae o es arrojado, si me son conocidas 

las circunstancias pertinentes para la fórmula? ¿De la forma en 
que sé que H2O es agua? ¿O como calculamos los movimientos 
de muchas estrellas y podemos predecir los eclipses del Sol y de 
la Luna? ¡No! Todos esos son acciones y resultados científi cos. 
Son leyes naturales porque son leyes de nuestro espíritu. Pero 
hay también una ley natural, una ley de nuestro espíritu, una ley 
que forma parte de la gran ley de la conservación de la energía, 
que dice: lo que haremos de nuestro cuerpo y de nuestra vida, 
lo que será continuación de lo existente hasta ahora, el camino 
que tenemos por delante, la descarga de la comprensión, la ac-
tivación de la disposición –todo eso que llamamos porvenir–, 
no puede sernos dado en la forma de ciencia, es decir, de hechos 
acabados y susceptibles de ser ordenados, sino sólo en la forma 
del sentimiento que acompaña a la disposición, en la forma de 
la presión interior y del deseo adecuados exactamente a la situa-
ción de equilibrio externo; y eso implica voluntad, deber moral, 
presentimiento que llegue incluso a profecía, visión y creación 
artística. La encrucijada en que nos encontramos no es compa-
rable a un problema de cálculo o a un informe objetivo o a una 
ley de evolución; eso sería un escarnio a la ley de la conservación 
de la energía; el camino se puede comparar a una osadía. Saber 
es haber vivido, poseer lo que ha sido; la vida es vivir, crear y 
sufrir lo venidero.

Con eso no sólo se dice que no hay ciencia alguna sobre 
el futuro; se afi rma también que sólo hay conocimiento vivo 
del pasado que aún vive, pero no una ciencia muerta de algo 
muerto y yacente. Los marxistas y también los moralistas de 
la evolución, los políticos de la evolución, tanto los que co-
mulgan con la teoría de la evolución por catástrofes y trans-
mutaciones repentinas, como los marxistas predarwinistas, o 
los que quieren establecer un progreso que avance con regu-
laridad mediante la acumulación gradual y lenta de pequeños 
cambios, según los revisionistas darwinianos; estos y todos los 
representantes de la ciencia de la evolución, si son incapaces 
de renunciar al dominio de la ciencia, deberían investigar de 
manera verdaderamente científi ca el signifi cado real que tienen 
esas magnífi cas palabras, relacionadas hasta el punto de for-
mar una familia propia, y cuál es la verdad natural y espiritual 
que se expresa en ellas, en estas palabras: sé, puedo, debo, me 
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está permitido, quiero, debo, debería. Se volverían de inmedia-
to científi camente más modestos, humanamente más agrada-
bles y más resueltos a la hora de actuar.

La historia, pues, y la economía política no son ciencias; las 
fuerzas que actúan en la historia no pueden ser formuladas cien-
tífi camente; cualquier juicio sobre ellas será siempre una apre-
ciación, que se podrá denominar con un nombre más elevado o 
más bajo, dependiendo de la naturaleza humana que contenga o 
que emita –profecía o palabrería profesoral–; será siempre una 
valoración que depende de nuestra naturaleza, de nuestro ca-
rácter, de nuestra vida, de nuestros intereses; y además los he-
chos a tener en cuenta para la aplicación de esos principios, aun 
cuando las fuerzas nos fuesen conocidas con toda seguridad, y 
debido a que se nos presentan informes, vacilantes, indefi nidos 
y cambiantes, nos son indescriptiblemente mal conocidos. ¿Qué 
hechos externos se nos han dado para ser tratados científi camen-
te de todo el pasado infi nito de los seres humanos y del mundo? 
Muchos ciertamente, mucho ha sido lo que se ha cargado y des-
cargado en los carros de esa así llamada ciencia; sólo que no son 
desgraciadamente más que escombros confusos y desolados y 
fragmentariamente entremezclados de un solo segundo de la lla-
mada historia humana universal. Ningún ejemplo es lo bastante 
fuerte para poner de relieve lo poco que sabemos. Ciertamente, 
como dice el gran Goethe, a menudo un caso tiene el valor de 
mil y los contiene; pero para el genio intuitivo; sólo que para ese 
dominio entero del devenir biológico y de la historia humana 
no hay casos que sean ejemplos de fuerzas o leyes, sino, para 
hablar una vez más con Goethe, sólo el estiércol experimental 
de los coleccionistas de datos, darwinistas y revisionistas, y el 
estiércol dialéctico de los marxistas. Y por eso el genio para el 
que un caso representa a menudo mil, en los asuntos de la vida 
comunitaria de los seres humanos, no es un genio de la ciencia, 
sino un genio de la creación y de la acción; hay en ello conoci-
miento de la vida, pero no ciencia, por mucho que se base sobre 
ciencia grande y auténtica.

¡Y gracias a Dios, gracias al mundo que esto es así! ¡Y es 
evidente que es así! ¿Para qué vivir si la única posibilidad de 
vida fuese saber de manera efectiva todo lo que va a suceder? 
¿Vivir no es renovarse? ¿Vivir no signifi ca, siendo el ente seguro, 

consciente de sí mismo y autosufi ciente que somos, como un 
mundo cerrado en sí, como lo eterno, avanzar hacia lo nuevo, 
hacia lo incierto, a aquel otro mundo, que no somos nosotros, 
hacia lo nuevamente eterno, de puerta en puerta, de multitud en 
multitud? Cuando decimos que estamos vivos, ¿somos lectores 
o espectadores o seres arrojados por poderes bien conocidos a 
lo nuevamente conocido, impulsados de lo viejo a lo viejo? ¿O 
no somos más bien el paso que avanza y la mano que empuña, 
el que actúa y no lo actuado? ¿Y no nos es el mundo algo como 
blando, desconocido y sin forma cada mañana que despertamos 
del sueño, algo nuevo y otorgado que formamos y hacemos pro-
pio con la herramienta de nuestro yo? ¡Marxistas,  si tan sólo 
tuvieran, quisieran y pudieran tener plenitud y alegría vital en 
su vida privada, no querrían hacer ciencia de la vida! ¿Y cómo 
se lo permitirían si supieran que su tarea como socialistas es 
contribuir a hacer de los seres humanos formas y comunidades 
del trabajo alegre, y una vida colectiva gozosa?

Por ello afi rmo aquí, no resignado ni escéptico ni lamentán-
dome, sino conforme y alegre: no sabemos nada de las diversas 
e indecibles formas de vida del pasado ni de las del futuro de 
los seres humanos y de los pueblos; y lo digo con el sufi ciente 
orgullo y coraje, bastante superior al de muchos otros, de saber, 
sentir y vivir en mi interior el destino de los milenios. Tengo una 
idea de lo que ha ocurrido, de lo que, por tanto, está en camino 
de ocurrir; tengo un sentimiento de nuestro destino y de nuestra 
ruta y sé adónde quiero ir, adónde quiero señalar, adónde quie-
ro conducir a otros. Tengo el deseo de transferir a los muchos, 
a los individuos, a las masas mi comprensión, mi sentimiento 
ardiente, mi fuerte voluntad. ¿Pero hablo en fórmulas? ¿Soy un 
periodista disfrazado fraudulentamente de matemático? ¿Soy 
un fl autista de Hamelín que lleva a los niños con la fl auta de la 
ciencia al monte del absurdo y de la mentira? ¿Soy un marxista?

No. Pero diré lo que soy. No necesito esperar a que me lo di-
gan los otros, los marxistas. He aprendido, investigado, acumu-
lado conocimientos tan bien como cualquiera, y si hubiese una 
ciencia de la historia y de la economía política, habría tenido yo 
bastante cabeza para haberla aprendido. Pues verdaderamente 
ustedes, los marxistas, son gentes cómicas,  y es asombroso que 
no se maravillen de ustedes mismos; ¿no es una cosa vieja y 
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segura que también las cabezas modestas pueden aprender los 
resultados de la ciencia una vez que están allí? ¿Qué es lo que 
quieren con sus disputas, polémicas y agitación, con todas sus 
exigencias y negociaciones, con todos sus discursos y argumen-
taciones? ¡Si tienen una ciencia, dejen lo superfl uo, tomen el bá-
culo en la mano y enséñennos, instrúyannos, déjennos conocer y 
ejercitarnos con aplicación en los métodos, las operaciones, los 
constructos, y hagan, por fi n, como personas experimentadas, 
sabias y provista de infalible certeza, lo que ha intentado Bebel44 
como honesto diletante: dígannos por fi n las fechas exactas de 
la historia por venir, del futuro!

Yo he estudiado también, no como vosotros, sino mejor que 
vosotros, y os digo: no es ciencia lo que enseño. Que cada uno 
examine si su naturaleza, su verdadera vida lo lleva por el mis-
mo camino que a mí, y que sólo entonces venga conmigo, pero 
que realmente venga conmigo. He aprendido mejor que ellos, 
porque tengo algo que a ellos les falta. Ciertamente arrogan-
cia, lo que comúnmente se llama así, no tengo más que ellos; y 
me guardaría para mí la opinión modesta, es decir, convenien-
te, que tengo de mí mismo, como es habitual entre gentes de 
igual condición, si no fuese indispensable decir aquí quién es 
socialista y quién no lo es. Pues es preciso que sean escarnecidos 
y perseguidos las personas de mente fría del Nifelheim45 que 
han usurpado el socialismo y que custodian El Capital como 
aquellos enanos el tesoro de los Nibelungos; el socialismo debe 
retornar a sus verdaderos herederos para que se convierta en lo 
que es: una alegría y un júbilo, un construir y un crear, un sueño 
soñado agradablemente hasta el fi nal que debe realizarse ahora, 
en la acción, para todos los sentidos y para toda la vida plena. 
Y como los herederos dormitan aún y habitan en lejanos países 
del ensueño y del formalismo, y como al fi nal alguien tiene que 
comenzar por poner la mano en la herencia, debo ser yo quien 
convoque a los herederos y el que se legitime como uno de ellos.

44 August Bebel (1840-1913), político y parlamentario marxista alemán muy 
popular en su época, uno de los fundadores del SPD (Partido Socialista 
Alemán), y una de las cabezas del movimiento de los trabajadores junto 
a sus compañeros y amigos Karl Marx, Wilhelm Liebknecht y Ferdinand 
Lassalle. [N. del R.]

45 Reino de la niebla y de la oscuridad de la mitología escandinava, donde los 
enanos guardaban el tesoro de los Nibelungos. [N. del R.]

¿De dónde procede toda la superstición científi ca de los mar-
xistas? Ellos quieren reducir a un solo hilo, a un orden, a una 
unidad los múltiples, dispersos y confusos detalles de la tradi-
ción y de las condiciones objetivas. También tienen necesidad de 
simplifi cación, de unidad, de generalidad.

¿Hemos llegado otra vez a ti, grandiosa y redentora idea de 
Lo General y de Lo Uno, tan necesaria para el verdadero pensar 
como para la verdadera vida, que crea convivencia y comunidad 
y unidad y corporación, que eres la idea en la cabeza de los que 
piensan y la unión de uniones en la vida de todos los que viven 
en todos los reinos de la naturaleza? ¿Tú, al que denominamos 
con el nombre de espíritu?

Pero ellos no te tienen a ti, y por eso te suplantan. De ahí 
les viene la falsifi cación engañadora, el producto substitutivo de 
su chapucería histórica y de sus leyes científi cas: sólo conocen 
una única cosa fascinante, sólo una cosa que dé forma, sólo 
una cosa que aglutine, que ordene los detalles, que unifi que lo 
disperso, sólo un principio, sólo una cosa general: la ciencia. 
Y, sin embargo, la ciencia es espíritu, orden, unidad y unión, si 
es en verdad ciencia. Pero allí donde es mistifi cación y negocio 
sucio, allí donde el supuesto hombre de ciencia no es más que un 
periodista disfrazado y un mal disimulado autor de artículos de 
fondo, allí donde las acumulaciones de hechos estadísticamente 
formulados y las opiniones fi listeas dialécticamente enmascara-
das se quieren hacer pasar por una especie de altas matemáticas 
de la historia y en indicio infalible para la vida futura; allí esa así 
llamada ciencia es lo contrario del espíritu, es paralización del 
espíritu; un obstáculo que fi nalmente hay que destruir, que hay 
que extirpar con argumentos y con risas, con fuego y con rabia.

No conocen las otras formas del espíritu y por eso se han 
puesto la máscara de profesores delante de sus caras de abo-
gados, excepto cuando son realmente profesores que quieren 
hacer de profetas, como aquel otro profesor, su santo patrón, 
que quería tocar el laúd, pero no sabía.

Pero nosotros sabemos lo que es el espíritu, y lo hemos dicho 
aquí muchas veces: tenemos una universalidad, una coherencia 
en el curso de la humanidad de otra especie, de un origen di-
ferente, tenemos nuestro conocimiento junto con nuestro gran 
sentimiento fundamental y nuestra fuerte voluntad; somos… 
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(Pero antes, pobres marxistas, tomen una silla, siéntense y agá-
rrense, pues viene algo terrible; viene algo insolente, algo que les 
hubiera encantado reprocharme en tono despreciativo y que les 
evito decir, anticipándome).

Somos poetas; y queremos eliminar a los mistifi cadores cien-
tífi cos, a los marxistas, a los fríos, a los vacíos, a los sin espíritu, 
a fi n de que la contemplación poética, la creatividad artística, el 
entusiasmo y la profecía encuentren el lugar desde donde han 
de continuar haciendo, creando, construyendo; en la vida, con 
cuerpos humanos, para la convivencia, el trabajo y la coexisten-
cia de los grupos, de las comunidades, de los pueblos.

Sí, en efecto. Lo que ha sido hasta ahora y durante bastante 
tiempo sueño de poetas y melodías y líneas fascinantes y esplen-
dor de luminosos colores debe convertirse en realidad plena y 
verdadera; nosotros los poetas queremos crear en lo viviente, 
y queremos ver quién es más práctico y quién lo es en mayor 
grado: ustedes, que afi rman saber y no hacen nada, o nosotros, 
que llevamos dentro de nosotros la imagen viva y el sentimiento 
seguro y la voluntad que va más allá,  y que queremos hacer 
todo lo que pueda hacerse; que queremos hacerlo ahora, quere-
mos hacerlo ahora mismo y siempre e incesantemente; que que-
remos reagrupar a los seres humanos que están con nosotros y 
transformarlos en una cuña que abra un camino hacia adelante, 
en la acción permanente, en la construcción, en el desescom-
bro; sin cesar, por encima de ustedes con risas y argumentos y 
rabia; sobre los obstáculos más enojosos, atacando y luchando. 
No traemos ninguna ciencia ni ningún partido; y menos toda-
vía una alianza espiritual, tal y como ustedes la comprenden, 
pues cuando nosotros hablamos de algo así, ustedes piensan en 
lo que llaman instrucción, y nosotros semieducación y forraje 
panfl etario.

El espíritu que nos anima es una quintaesencia de la vida y 
crea realidad efectiva. Ese espíritu tiene otro nombre: unión; y 
lo que poetizamos, lo que queremos embellecer, es la práctica, el 
socialismo, es la unión de los seres humanos que trabajan.

Aquí tenemos de manera manifi esta ante nuestros ojos, y pode-
mos tocarla con nuestras manos, la razón de por qué los marxistas, 
en su famosa interpretación de la historia que denominan mate-
rialista, han excluido el espíritu. Podemos dar en este momento 

una explicación mejor que aquella que pudieron presentar otros 
excelentes refutadores de los marxistas. Los marxistas han exclui-
do de sus explicaciones e interpretaciones el espíritu por motivos 
materiales muy naturales: porque no tienen espíritu.

Pero ¡si al menos fuera verdad que su manera de exponer 
la historia puede llamarse materialista! Esa sería una empresa 
gloriosa, incluso poderosa; ciertamente una empresa cuyo or-
ganizador no habría podido salir adelante sin espíritu propio: 
la tentativa de describir el conjunto de la historia humana sólo 
en forma de acontecimientos físicos, de procesos corporales, 
de un infi nito intercambio entre los acontecimientos materiales 
del resto del mundo y los procesos fi siológicos del cuerpo del 
ser humano. Por los motivos que he indicado, esto podría no 
ser una ciencia cimentada en leyes, podría llegar a ser sólo un 
esbozo ingenioso y casi fantástico de ella; pero sería algo en 
que uno podría casi poner su vida; y tal vez llegue alguna vez 
alguien que emprenda tal cosa, aunque sólo sea para encontrar 
el fundamento y la base lingüística para transformar esa cons-
trucción rígida en una imagen fl uida y completa, y emprender la 
gran inversión: describir la totalidad de la historia humana, con 
exclusión de toda corporeidad, como un acontecimiento psíqui-
co total, como un intercambio de corrientes espirituales. Pues 
quien es capaz de pensar el materialismo así hasta sus últimas 
consecuencias sabe que sólo es la otra cara del idealismo; quien 
es un verdadero materialista de esta manera no puede venir más 
que de la escuela de Spinoza. Pero basta ya de esto. ¿Qué en-
tienden de esto los marxistas? Los marxistas que, si se men-
ciona a Spinoza, piensan en el muñeco de trapo en que le han 
convertido sus autores de panfl etos y los autores de panfl etos 
darwinistas monistas.

Basta ya de esto; aquí sólo es necesario decir que lo que los 
marxistas llaman interpretación materialista de la historia no 
tiene lo más mínimo que ver con cualquier materialismo racio-
nalmente concebido: al fi nal consideraron incluso que era una 
contradicción concebir racionalmente el materialismo, y segura-
mente no estarían equivocados. En todo caso a la interpretación 
materialista que ellos enseñan la denominan económica; su ver-
dadero nombre, como se ha dicho, es interpretación desprovista 
de espíritu de la historia.



82 / Gustav Landauer Llamamiento al Socialismo / 83

Afi rman en efecto haber descubierto que las condiciones po-
líticas, las religiones, las corrientes espirituales en su conjunto, 
sin exceptuar, claro está, su propia doctrina y toda su agitación y 
politiquería, son sólo la superestructura ideológica, como una es-
pecie de fenómeno duplicado de las condiciones económicas y de 
las instituciones y procesos sociales. El hecho de que mucho de lo 
perteneciente al orden del espíritu y de lo psicológico se confunde 
inextricablemente con lo que llaman económico y social; y que 
la vida económica no es, ante todo, más que una parte de la vida 
social y ésta no se puede separar de las grandes y pequeñas es-
tructuras y movimientos de la vida colectiva, inquieta muy poco 
a esos superfi ciales, cuya característica es demostrar en todas sus 
declaraciones que son ágiles oradores y charlatanes sin remedio 
y que no han experimentado jamás la necesidad de ir al fondo 
de sus propias palabras. Y si lo hubieran hecho alguna vez, se 
habrían quedado completamente callados, pues se habrían aho-
gado en sus contradicciones e incompatibilidades.

Ese abuso contradictorio de las palabras ha perturbado a los 
marxistas, pero sólo en la medida en que se pueden irritar los 
que no van al fondo de las cosas: los unos se acomodan a la con-
tradicción por error y por falta de carácter y los otros por otro 
desatino y otra deformación, y así surgieron diversas corrientes 
entre ellos y hubo toda suerte de tiranteces y escisiones; los unos 
concluyen de la doctrina que el marxismo proclama una actitud 
apolítica y casi antipolítica, pues la política casi es sólo un refl e-
jo irrelevante de la economía; lo que importa no es la política, la 
legislación, las formas del Estado, sino las formas económicas y 
las luchas económicas (pero naturalmente esas luchas han sido 
también introducidas de contrabando en la doctrina pura; pues 
una lucha, aun cuando sea económica, es una cosa perfectamen-
te espiritual y se confunde fuertemente con la vida del espíritu; 
pero basta de esto, pues, como se ha dicho, el que va hasta el 
fondo de cualquier punto del marxismo choca siempre con la 
imposibilidad y con la componenda y con el contrabando); los 
otros quieren, a pesar de todo, actuar sobre los asuntos econó-
micos con ayuda de la política y añaden las componendas, las 
escapatorias y los laboriosos remiendos de la realidad, que es to-
talmente distinta a las exudaciones profesorales que ellos plas-
man en el papel; agregan a esos disimulos que están obligados a 

hacer todos, algunos nuevos. Poco importa esto, y nosotros no 
nos detendremos más tiempo en estas disputas. ¡Que las venti-
len los político-marxistas con sus hermanos, los sindicalistas, o 
con los así llamados anarcosocialistas, que dan un uso miserable 
a dos nobles nombres!

Pues toda su doctrina es falsa y no resiste puntada ni hilo, y 
como verdadero y valioso queda sólo este hecho que se ha detec-
tado en Inglaterra y en otras partes mucho antes de Karl Marx: 
no hay que ignorar, en la consideración de los acontecimientos 
humanos, la gran importancia de las condiciones y transforma-
ciones económicas y sociales. Esa observación se hizo evidente en 
el gran movimiento que se debería denominar el descubrimiento 
de la sociedad en oposición al Estado, un descubrimiento que es 
uno de los primeros y más importantes pasos hacia la libertad, 
hacia la cultura, hacia la asociación, hacia el pueblo, hacia el so-
cialismo. Algo singularmente saludable y prometedor se encierra 
en esos grandes escritos de los economistas políticos, de los bri-
llantes publicistas del siglo xviii, de los primeros socialistas del 
siglo xix. Pero el marxismo ha hecho de eso sólo una caricatura, 
una falsifi cación, una corrupción. La sedicente ciencia que han 
creado de ello los marxistas es, en sus consecuencias objetivas, 
una tentativa deplorable y funesta (pues ninguna supuesta ciencia 
es tan torpe como para no atraer a masas instruidas e ignorantes 
y no en último lugar a profesores universitarios, si es construi-
da de manera demagógica, o simplemente popular); el marxismo 
trata, pues, de hacer volver al Estado y a la ausencia de espíritu 
todas nuestras instituciones de vida común, y mover con ello la 
corriente en favor de los molinos de politicastros ambiciosos.

Debemos analizar esto todavía con más detalle, pues sólo 
hemos pelado dos capas de la lacrimógena cebolla marxista; 
hemos de penetrar más en su interior, aun cuando al hacerlo 
tengamos que llorar. Hemos de continuar diseccionando esta 
monstruosidad, y prometo algo: habrá siempre un poco de re-
soplido y de estornudo y alguna risa. Hemos visto lo que hay 
en la ciencia y lo que hay en el materialismo de los marxistas. 
¿Qué clase de discurrir histórico del pasado, del presente y del 
futuro es el que han descubierto, el que les ha crecido desde la 
realidad material a la superestructura espiritual, probablemente 
en su glándula pineal cartesiana?
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Hemos llegado al momento en que el profesor, que trans-
forma la vida en pseudociencia y los cuerpos humanos en pa-
pel, se transmuta en un profesor de otra especie, con otras artes 
de transformación. Profesores se llaman ya ordinariamente los 
artistas de la transformación, los prestidigitadores, los encan-
tadores que exhiben su habilidad en los juegos de manos y su 
versatilidad en las ferias anuales. Los capítulos más famosos, 
los más decisivos de Karl Marx, me han recordado siempre a 
los profesores magos de esa especie. Uno, dos, tres: no hay aquí 
truco alguno.

En consecuencia, según Karl Marx, la carrera progresiva de 
nuestros pueblos desde la Edad Media a través del presente ha-
cia el futuro, una marcha que debe realizarse con el carácter ne-
cesario de un proceso natural (según el texto inglés, que es más 
claro: con la necesidad de una ley natural), y además con una 
velocidad ascendente: en la primera etapa, la ínfi ma, la del ten-
dero, donde sólo hay seres humanos del promedio, mediocres, 
pequeñoburgueses y demás gente mezquina, muchos tienen, 
cada uno, una pequeña propiedad. Viene el segundo estadio, el 
salto hacia el progreso, el primer proceso de desarrollo, el ca-
mino hacia el socialismo, llamado capitalismo. Ahora el mundo 
tiene otro aspecto totalmente diferente: unos pocos tienen cada 
uno una gran propiedad, y la masa no tiene nada. La transición 
a esa etapa era difícil y no se produjo sin violencia y sin hechos 
odiosos. Pero en esa etapa se aproxima uno cada vez más y con 
más facilidad a la tierra prometida sobre los rieles bien engrasa-
dos de la evolución: gracias a Dios se proletarizan cada vez más 
masas, gracias a Dios hay cada vez menos capitalistas, que se 
expropian mutuamente, hasta que no quedan más que masas de 
proletarios, numerosas como los granos de arena del mar, frente 
a gigantescos empresarios aislados, y es entonces cuando el salto 
a la tercera etapa, al segundo proceso de evolución, al último 
paso hacia al socialismo, se convierte en un juego de niños: “To-
can campanas de muerte para la propiedad privada capitalista”. 
Dentro del capitalismo se ha llegado, dice Karl Marx, a la cen-
tralización de los medios de producción y a la socialización del 
trabajo. Llama a eso un modo de producción que ha fl orecido 
bajo el monopolio del capital: ¡con qué facilidad cae siempre 
en la inspiración poética cuando canta las últimas bellezas del 

capitalismo, inmediatamente antes de convertirse en socialismo! 
Pero el momento ha llegado: “La producción capitalista engen-
dra, con el carácter necesario de un proceso natural, su propia 
negación”: el socialismo. Pues la “cooperación” y la “propiedad 
común de la tierra” son, dice Karl Marx, una “conquista ya de 
la era capitalista”. Las grandes, enormes, casi infi nitas masas 
humanas, las proletarizadas, no tienen realmente casi nada más 
que hacer por el socialismo. Sólo deben esperar su llegada.

Pero ¿no es eso cierto? ¿Estamos lejos de haber alcanzado el 
punto, señores de la ciencia, en el que el capitalismo nos haya 
traído la cooperación y la propiedad común de la tierra y de los 
medios de producción? Signifi que lo que signifi que la propiedad 
común, al menos está claro, por muy diversas que sean las for-
mas de la propiedad común que puedan existir, que tiene que 
ser algo distinto de la usurpación, del privilegio, de la propiedad 
privada. ¿Se observa ya signo alguno de esa propiedad común, 
que debería venir ya en la era del capitalismo y que debería tener 
el mayor parecido con el socialismo? ¿Sí o no? Nos encanta-
ría saber cuánto tiempo más podría durar ese proceso natural. 
¡Muéstrennos su ciencia, por favor!

¡Pero quién sabe, quién sabe! Tal vez Karl Marx haya vis-
to desarrollarse ya a mediados del siglo xix los rastros o los 
comienzos visibles de la propiedad común de la tierra y de los 
medios de producción a partir del monopolio capitalista. Pues 
por lo que a la cooperación respecta, la cosa es completamente 
inequívoca si se observa con más detalle. Para mí, no obstante, 
cooperación signifi ca actuar juntos y trabajar en común, y a no 
ser que uno sea un loco que llame cooperación y trabajo común 
al arrastre en común de un arado de una vaca y de un caballo, 
o a la labor común, según la localización o la división del tra-
bajo, de los esclavos negros en una plantación algodonera o en 
un campo de caña de azúcar… ¿Pero qué estoy diciendo? Karl 
Marx es precisamente ese loco. ¿Qué porvenir? ¿Qué desarro-
llo ulterior del capitalismo? El estudioso inteligente se aferra 
al presente. A la forma de trabajo que ha visto en la empresa 
capitalista de su tiempo, al sistema fabril, al trabajo de millares 
en un espacio reducido, a la adaptación de los trabajadores a las 
máquinas-herramientas y a la división del trabajo que resulta de 
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ello en la elaboración de los productos para el mercado mundial 
capitalista: a eso es a lo que Karl Marx ha llamado cooperación, 
que debería ser un elemento del socialismo. Él afi rma sin reser-
vas que el capitalismo se basa ya efectivamente en la función 
social de la producción.

Es cierto, uno se resiste ante un absurdo tan ejemplar, pero esa 
es indudablemente la verdadera opinión de Karl Marx: el capita-
lismo desarrolla enteramente al socialismo a partir de sí mismo; el 
modo socialista de producción “fl orece” a partir del capitalismo; 
ya tenemos la cooperación, ya estamos por lo menos en el camino 
de la propiedad común de la tierra y de los medios de producción; 
fi nalmente no hace falta más que expulsar al par de propietarios 
que queden todavía. Todo lo demás ha fl orecido a partir del ca-
pitalismo. Pues el capitalismo, que es el progreso, que es la so-
ciedad, es también el socialismo. El verdadero enemigo son “las 
clases medias, los pequeños industriales, el pequeño comerciante, 
el artesano, el campesino”. Pues esos trabajan por sí mismos y 
tienen, a lo sumo, un par de ayudantes y de aprendices. Esa es la 
chapuza, la empresa enana; pero el capitalismo es la uniformidad, 
el trabajo de millares en un solo lugar, el trabajo para el mercado 
mundial, y eso es la producción social y el socialismo.

Esa es la verdadera doctrina de Marx: cuando el capitalismo 
ha vencido enteramente sobre los restos de la Edad Media, el pro-
greso queda sellado y el socialismo está, por decirlo así, ya ahí.

¿No es signifi cativo, desde el punto de vista simbólico, que 
la obra básica del marxismo, la biblia de esa especie de socia-
lismo, se llame El Capital? A ese socialismo capitalista opone-
mos nuestro socialismo y decimos: el socialismo, la cultura y la 
unión, el intercambio justo y el trabajo alegre, la sociedad de 
sociedades sólo podrá venir cuando despierte un espíritu, un es-
píritu como el que han conocido el periodo cristiano y el perio-
do precristiano de los pueblos germánicos, y cuando ese espíritu 
termine con la incultura, la disolución y la ruina, que, hablando 
económicamente, se llama capitalismo.

Así se encuentran dos cosas opuestas una frente a la otra en 
toda su crudeza.

A un lado el marxismo, a otro lado el socialismo.
El marxismo: la ausencia de espíritu, la fl or de papel en el 

amado ramo de espinas del capitalismo. 

El socialismo: lo nuevo que se eleva contra la corrupción; la 
cultura que se eleva contra la alianza de falta de espíritu, penuria 
y violencia, contra el Estado moderno y el capitalismo moderno.

Y ahora se podría comprender lo que quiero decir a esa cosa 
no menos moderna, lo que quiero decir en la cara al marxismo: 
que es la peste de nuestro tiempo y la maldición del movimiento 
socialista. Y ahora hay que decir aún con mayor claridad que es 
así, por qué es así y por qué el socialismo sólo puede surgir de 
una oposición a muerte al marxismo.

Pues el marxismo es, ante todo, de los fi listeos. El fi listeo 
mira despectivamente todo lo pasado, llama presente o comien-
zo del futuro a todo aquello donde se siente en casa, cree en el 
progreso, prefi ere 1908 a 1907, espera de 1909 algo extraordi-
nario, y de una fecha tan lejana como 1920 ya casi un milagro 
o algo defi nitivo.

El marxismo es de los fi listeos, y por eso es el amigo de lo 
masivo y de lo extenso. Algo así como una república de ciudades 
de la Edad Media o un mercado aldeano o un mir ruso46 o un 
allmend suizo47 o una colonia comunista no pueden tener para él 
la más mínima similitud con el socialismo; pero un vasto Estado 
centralizado se parece ya en cierto modo a su Estado futuro. Si se 
le muestra un país de una época en la que fl orece un artesanado 
artístico, en la que hay poca miseria, tuerce despreciativamente 
la nariz; y ninguna injuria peor creían inferir Karl Marx y sus 
sucesores al más grande de todos los socialistas, a Proudhon, que 
la de llamarle socialista pequeñoburgués y pequeñocampesino, 
lo cual no era una falsa apreciación, pero tampoco una injuria, 
pues justamente Proudhon ha mostrado soberbiamente a los se-
res humanos de su pueblo y de su tiempo, y de manera predomi-
nante a pequeños campesinos y artesanos, cómo habrían podido 
llegar al socialismo de inmediato, sin esperar el progreso del gran 
capitalismo. Tal cosa no quieren escucharla los creyentes de la 
evolución, no quieren que se hable de una posibilidad que exis-
tió una vez y que no obstante no se convirtió en realidad; y los 
marxistas y los infectados por ellos no quieren, por tanto, que se 
46 Comunidad campesina rusa previa a la revolución soviética cuyas tierras 

eran de propiedad común. [N. del R.]
47 El allmend o allmeind es el nombre de una forma de bien comunal nacido 

en la Edad Media que se ha perpetuado en el tiempo hasta la actualidad en 
algunas zonas de la Suiza alpina y en otros lugares. [N. del R.]
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hable de un socialismo que habría sido posible antes del movi-
miento descendente que ellos llaman movimiento ascendente del 
bendito capitalismo. Pero nosotros no separamos una evolución 
fabulosa y un proceso social de lo que los seres humanos quieren, 
hacen, habrían querido hacer y habrían podido hacer. Sabemos 
que la determinación y la necesidad de todo lo que acontece y 
también de la voluntad y de la acción tienen validez ciertamente 
de un modo espontáneo y tienen validez sin excepción: pero se 
puede establecer sólo a posteriori, cuando existe ya una realidad 
que es también una necesidad; si no sucedió nada es porque no 
era posible, porque, por ejemplo, los seres humanos a los que se 
apeló con todo el derecho y a los que se predicó con gran necesi-
dad la razón de ello, no quisieron o no pudieron entrar en razón. 
“¡Ajá!”, exclamarán los marxistas con gesto triunfal, “pero Karl 
Marx ya había previsto que no había posibilidad alguna de ello”. 
Sin duda, respondemos nosotros, y por ello ha recaído sobre él 
una cierta parte de la culpa, y si no se llegó a eso ha sido, en ese 
momento y más aún después, porque él fue uno de los obstaculi-
zadores y de los culpables. Pues para nosotros la historia humana 
no se compone de procesos anónimos ni tampoco sólo de acu-
mulación de muchos pequeños acontecimientos e inacciones de 
las masas; para nosotros, los inspiradores de la Historia son per-
sonas, y para nosotros hay también culpables. ¿Alguien se cree, 
acaso, que Proudhon, como todo profeta, como todo Juan, con 
más fuerza que ninguno de los fríos observadores científi cos, no 
ha tenido con frecuencia, en los grandes momentos, el sentimien-
to de la imposibilidad de llevar a los seres humanos de su época 
a lo que él veía como la más hermosa y la más natural de las po-
sibilidades? Conoce mal a los apóstoles y guías de la humanidad 
el que sostiene que la fe en la realización es parte de sus grandes 
gestas, de su comportamiento visionario y de su inaplazable crea-
tividad. La fe en su sagrada verdad pertenece a ello, ¡pero tam-
bién la desesperación ante los seres humanos y el sentimiento de 
imposibilidad! Allí donde la humanidad ha experimentado algo 
grandioso e imponente, la transformación y lo nuevo, ha sido lo 
imposible y lo increíble precisamente lo que de manera natural ha 
producido el cambio.

Pero el marxismo es fi listeo y señala siempre con escarnio 
y triunfalmente los fracasos y las tentativas fallidas, y tiene un 

miedo infantil a las derrotas. Contra nada expresa más despre-
cio que contra lo que llama experimentos o creaciones frustra-
das. Es una vergüenza y un signo de decadencia infamante, espe-
cialmente para el pueblo alemán, al que ese miedo al idealismo, 
a la pasión y al heroísmo se ajusta tan mal, que tales llorones 
tengan que ser los jefes de sus masas esclavizadas. Pero los mar-
xistas son para las pobres masas exactamente lo mismo que 
los nacionalistas han sido, desde 1870, para las saciadas clases 
populares: adoradores del éxito. Llegamos aquí a otro sentido, 
más acertado, del término “concepción materialista de la histo-
ria”. Sí, los marxistas son materialistas en el sentido ordinario, 
vulgar, popular de la palabra, y se han esforzado, exactamente 
igual que los nacionalistas, por rebajar y extirpar el idealismo. 
Lo que el burgués nacionalista ha hecho de los estudiantes ale-
manes, lo han hecho los marxistas de amplios círculos del pro-
letariado: gentecilla cobarde sin juventud, sin ardor salvaje, sin 
osadía, sin placer de experimentar, sin sectarismo, sin herejía, 
sin originalidad y sin individualidad. Pero nosotros necesitamos 
todo eso; necesitamos tentativas, necesitamos la expedición de 
los Mil de Sicilia48, necesitamos esas maravillosas naturalezas 
garibaldinas, y necesitamos fracaso tras fracaso y la naturaleza 
tenaz que no se deja asustar por nada, que se mantiene fi rme y 
se pone siempre a la obra hasta que sale triunfante, hasta que 
se impone, hasta hacerse invencible. El que no tiene presente el 
peligro de la derrota, de la soledad, del fracaso, no llegará a la 
victoria. ¡Ah, marxistas! Yo sé lo mal que suena en sus oídos 
todo esto, y que nada temen más que lo que llaman cogota-
zos de la fortuna; la palabra corresponde a su tesoro lingüístico 
particular y tal vez con razón, pues muestran al enemigo más el 
cogote que la frente. Yo sé lo hondamente odiosas, lo repulsivas 
y desagradables que les resultan a sus temperamentos secos y 
librescos esas naturalezas de fuego como la de Proudhon en el 
dominio de la construcción, como las de Bakunin o Garibaldi 
en el dominio de la destrucción y de la lucha, cuán penoso es 
para ustedes todo lo románico, todo lo celta, todo lo que parece 
aspirar al aire, al salvajismo y a la iniciativa. Se han esforzado 
lo sufi ciente por privar al partido, al movimiento, a las masas, 
48 La expedición de los Mil (o de los camisas rojas) tuvo lugar en 1860, 

durante el risorgimento italiano, cuando más de mil hombres al mando de 
Garibaldi conquistaron el Reino de las Dos Sicilias. [N. del R.] 
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de toda libertad, de todo lo personal, de toda juventud, de todo 
aquello a lo que llaman estupideces. Ciertamente habría sido 
mejor para el socialismo y para nuestro pueblo si tuviésemos, 
en lugar de la estupidez sistemática a la que llaman ciencia, las 
estupideces fogosas de los ardientes, de los impetuosos y de los 
desbordantes de entusiasmo a los que no pueden tolerar. Sí, en 
efecto, queremos hacer lo que llaman experimentos, queremos 
probar, queremos crear y hacer de todo corazón, y queremos, si 
ha de ser así, naufragar y sufrir derrotas hasta obtener la victo-
ria y ver tierra.

 Seres de ceniza, bobalicones y fi listeos gobiernan sobre ti, pue-
blo. ¿Dónde están los seres humanos como Colón, que preferían 
salir en frágiles barquichuelos a alta mar y hacia lo incierto antes 
que esperar los frutos de la evolución? ¿Dónde están los jóvenes, 
los despiertos, los triunfantes, los rojos que comiencen a reírse de 
esa gente gris? Los marxistas no oyen con gusto tales palabras, ta-
les ataques, tales apasionamientos y cosas anticientífi cas, lo sé, y 
por eso me complace tanto habérselas dicho. Los argumentos que 
empleo contra ellos son buenos y consistentes, pero me quedaría 
igualmente satisfecho si, en lugar de refutarlos con argumentos, 
los hiciese rabiar hasta morir con burlas y con risas.

El fi listeo marxista es demasiado inteligente, demasiado avi-
sado, demasiado precavido como para caer en la idea, cuando 
el capitalismo está ya en pleno ocaso, como en tiempos de la 
revolución de febrero en Francia, de intentar combatirlo con 
una organización socialista, lo mismo que prefi ere liquidar las 
formas de comunidad viva de la Edad Media que se han salvado 
en Alemania, Francia, Suiza, Rusia, sobre todo en momentos de 
decadencia, y ahogarlas en el capitalismo antes que reconocer 
que en ellas se encuentran los gérmenes y los cristales de vida 
de la cultura socialista futura; pero si se les muestra las condi-
ciones económicas, digamos de Inglaterra a mediados del siglo 
xix, con su sistema fabril, con la devastación de la tierra, con la 
uniformización de las masas y de la miseria, con las economías 
destinadas al mercado mundial y no a las necesidades efectivas, 
encuentra allí producción social, cooperación, comienzos de 
propiedad común: se siente a gusto ahí.

El marxista auténtico, si no se ha vuelto vacilante y no ha 
comenzado a hacer concesiones (hoy en día esos individuos 

colapsados llevan haciendo todos concesiones hace ya mucho 
tiempo), no quiere saber nada de cooperativas campesinas, de 
cooperativas de crédito, de cooperativas obreras, aun cuando 
prosperen y lleguen a tener grandes proporciones; le entusias-
man más, por el contrario, los grandes almacenes capitalistas, 
en los que se ha aplicado tanto espíritu de organización para 
lo improductivo, para el robo y la usurpación, para la venta de 
inutilidades. ¿Pero se ha ocupado alguna vez un marxista de este 
problema grande y decisivo: qué se produce para el mercado 
mundial, qué se guarda para los consumidores? Siempre fi ja su 
mirada en las formas externas, superfi ciales, accesorios de la 
producción capitalista, a las que llama producción social, y de 
las que tenemos que hablar ahora.

El marxismo es fi listeo, y el fi listeo no conoce nada más im-
portante, nada más grandioso, nada que le sea más sagrado, que 
la técnica y sus progresos. Colóquese a un fi listeo ante Jesús, que 
en su riqueza, en la generosidad de su fi gura inagotable, y que, 
además de lo que signifi ca para el espíritu y para la vida, también 
es un gran socialista; colóquese a un fi listeo ante el Jesús viviente 
en la cruz  y ante una nueva máquina para impulsar el movimien-
to de seres humanos o cosas: si es honesto y no es un hipócrita 
culto, encontrará que el Hijo del Hombre crucifi cado es un fe-
nómeno totalmente inútil y superfl uo y correrá tras la máquina.

¡Y, sin embargo, cuánto más ha movido en verdad esa gran-
deza tranquila, silenciosa, doliente del corazón y del espíritu que 
todas las máquinas en movimiento de estos tiempos!

Y, sin embargo, ¿dónde estarían todas las máquinas en movi-
miento de nuestros tiempos sin esa grandeza callada, tranquila, 
doliente en la cruz de la humanidad?

Era de rigor decir esto aquí, aun cuando sólo lo comprende-
rán con facilidad aquellos que ya lo sabían antes.

La veneración sin límites del compadre amante del progreso 
ante la técnica nos ilumina sobre la procedencia de ese marxis-
mo. El padre del marxismo no es el estudio de la historia, no 
es tampoco Hegel, no es Smith, ni Ricardo, ni ninguno de los 
socialistas anteriores a Marx; tampoco es una coyuntura tempo-
ral democrático–revolucionaria; menos todavía la voluntad y el 
deseo de cultura y de belleza entre los seres humanos. El padre 
del marxismo es el vapor.
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Hay ancianas que hacen profecías con la borra del café. Karl 
Marx hizo profecías con el vapor.

Lo que Marx consideró como algo semejante al socialismo, 
como la etapa preparatoria inmediata al socialismo, no era otra 
cosa que la organización de la planta productiva suscitada por las 
exigencias técnicas de la máquina de vapor dentro del capitalismo.

Allí se encontraron, pues, dos formas completamente distin-
tas de centralización: la centralización económica del capitalis-
mo: el rico, que absorbe hacia sí como centro todo el dinero, 
todo el trabajo posible; y la centralización técnica de la empresa: 
la máquina de vapor, que tiene que tener próximas a ella el cen-
tro de fuerza, tanto las máquinas de trabajo como los seres hu-
manos que trabajan, y por eso ha creado las grandes empresas 
fabriles y una sofi sticada división del trabajo. La centralización 
económica del capitalismo no necesita en sí –salvo algunas ex-
cepciones aisladas– ninguna centralización de la empresa téc-
nica; en todas partes donde la fuerza humana de trabajo o las 
máquinas sencillas movidas con la mano o con el pie son más 
baratas que la utilización de las máquinas de vapor, el capita-
lista prefi ere la industria doméstica, dispersa por el campo, por 
las aldeas y granjas, a la fábrica. Las necesidades técnicas de la 
máquina de vapor, pues, fueron las que produjeron los grandes 
cuarteles fabriles y las grandes ciudades llenas de cuarteles fabri-
les y de cuarteles de habitación.

Esas dos formas de centralización al principio separadas y 
completamente distintas se fusionaron luego, naturalmente, y 
han ejercido el más fuerte de los infl ujos la una sobre la otra; 
gracias a la máquina de vapor el capitalismo ha hecho progre-
sos enormemente rápidos; y, por otra parte, el capitalismo –que 
ahora tiene sus instalaciones y sus rutinas técnicamente centra-
lizadas, que ante todo ha sacado a los obreros del campo y los 
saca cada vez de forma más absoluta– impide la transmisión 
eléctrica de la fuerza del vapor y del agua, que según su natu-
raleza tendría que tener un efecto descentralizador; impide que 
esa acción se ejerza como debería ser el caso; aunque no hay que 
negar que esa transmisión eléctrica de la fuerza ha provocado la 
explotación capitalista en pequeños talleres, separados entre sí, 
por ejemplo la industria de la cuchillería en Solingen, y también 
ha reforzado actualmente la pequeña industria y el artesanado, 

y los fortifi cará y estimulará más en el futuro; hay ahí un amplio 
campo abierto para la producción cooperativa de energía y de 
motores.

Esta combinación de la centralización de la técnica y del ca-
pital ha traído como consecuencia otras centralizaciones capita-
listas o las ha fortalecido mucho: centralizaciones del comercio, 
de la banca, de los negocios al por mayor y al por menor, de las 
industrias de transporte, etcétera.

Y todavía hay una tercera centralización, completamente 
independiente de las otras dos, que ha prosperado en nuestros 
tiempos: la centralización del Estado, de la burocracia, del ejér-
cito. Y así, junto a los cuarteles fabriles y a los cuarteles de 
habitación, se han levantado en las grandes ciudades otros cuar-
teles: los cuarteles de los burócratas, donde, en cada uno de esos 
edifi cios públicos, hay cien pequeñas habitaciones, y en cada ha-
bitación una, dos o tres mesas, y tras cada mesa uno, dos o tres 
empleados subalternos bostezando con la pluma tras la oreja y 
el desayuno en la mano; y los cuarteles de los soldados, donde 
millares de jóvenes vigorosos tienen que dedicarse al deporte 
inútil –el deporte debería existir sólo como entretenimiento des-
pués del trabajo útil– y con ello al aburrimiento y a toda suerte 
de estupideces y de obscenidades sexuales.

Y con tanta incultura, amontonamiento de seres humanos, 
distanciamiento de la tierra y de la cultura, con tanto derroche 
de trabajo, sobrecargo de trabajo improductivo y de holgaza-
nería, con tanta insensatez y miseria como aportan todas esas 
formas de centralismo, los nuevos cuarteles de nuestro tiempo 
se vuelven cada vez más numerosos y vastos: las casas de bene-
fi cencia, las prisiones y los presidios y los lupanares donde se 
acuartela a las prostitutas.

Lo que es verdad, y los marxistas han de reconocerlo cuando 
se defi enden contra la afi rmación de que su doctrina es simple-
mente un producto de la centralización técnica de las empresas 
y fábricas, es que todas esas formas de centralismo vacuo, afea-
dor, uniformador, restrictivo y opresor han sido para el marxis-
mo hasta cierto punto ejemplares, han tenido infl uencia en su 
desarrollo, en su formación y en su difusión. No en vano los in-
gleses, los pueblos románicos o latinos, los suizos y alemanes del 
sur se revuelven cada vez más contra el marxismo como contra 



94 / Gustav Landauer Llamamiento al Socialismo / 95

algo que tiene una semejanza desesperante con la esencia de lo 
burocrático y lo militar; no en vano casi sólo se encuentran hoy 
en día auténticos y verdaderos marxistas en los países donde 
dominan el mariscal de campo, los funcionarios subalternos y 
los tchinownik49: en Prusia y en Rusia. No en vano no se percibe 
en ninguna parte tanta disciplina, ni se oye hablar tanto de ella, 
y de la brutalidad y del autoritarismo que le son inseparables, 
como en el ejército prusiano y en la socialdemocracia pruso-ale-
mana. Pero a pesar de todo, ninguna de esas centralizaciones 
está constituida de tal forma que pueda producir un engendro 
al que se pueda llamar verdadera y efectivamente socialismo, a 
excepción de la centralización técnica del vapor.

Nunca fl orecerá el socialismo a partir del capitalismo, como 
ha cantado tan líricamente el poco poético Marx. Pero su doc-
trina y su partido, el marxismo y la socialdemocracia, han sur-
gido de la energía del vapor.

¡Vean cómo los obreros y artesanos y los hijos y las hijas de 
los campesinos emigran, y son reemplazados por ejércitos de 
trabajadores y jornaleros! ¡Vean cómo por la mañana millares 
y millares de trabajadores entran en las fábricas y son arrojados 
de allí nuevamente por la noche!

 “Obligación de trabajar para todos; organización de ejérci-
tos industriales, particularmente en la agricultura”, han dicho 
ya Marx y Engels en su Manifi esto comunista; pero no como 
descripción y previsión de las próximas magnifi cencias del capi-
talismo, sino como una de las medidas que propusieron en los 
países más avanzados para el comienzo de su socialismo. ¡Es 
verdad! Ese tipo de socialismo brota de la evolución ininterrum-
pida del capitalismo.

Si se agrega a ello la concentración capitalista, que parecía 
indicar que el número de capitalistas y de fortunas iba a de-
crecer; si se añade además el ejemplo de la omnipotencia es-
tatal del Estado centralizado de nuestros tiempos; si se añade 
también, fi nalmente, el perfeccionamiento cada vez mayor de 
las máquinas-herramientas, la división progresiva del trabajo, 
la substitución de los obreros especializados por operarios de 
máquina cualesquiera –y todo ello de manera completamente 
exagerada y caricaturizada; pues todo eso tiene otra cara, y no 

49 Tchinownik o chinovnik: burócrata del gobierno de los zares rusos. [N. del R.]

es nunca una evolución que progrese de manera esquemática 
y lineal, sino una lucha y un equilibrio entre diversas tenden-
cias; pero el marxismo simplifi ca y caricaturiza hasta lo grotesco 
todo aquello que analiza–; si se añade, para acabar, la esperanza 
en que el trabajo humano puede requerir cada vez menos tiem-
po, de que el trabajo de la máquina se puede volver cada vez 
más productivo: tenemos entonces ya listo el Estado del futuro. 
El Estado futuro de los marxistas: la joven fl or en el árbol de la 
centralización estatal, capitalista y técnica.

Habría aún que añadir que el marxista, cuando sueña sus 
quimeras con particular valentía –pues nunca se ha soñado más 
vacía, más secamente, y si hay fantasiosos sin fantasía, esos son 
los marxistas–, extiende su centralismo y su burocracia econó-
mica más allá de los Estados actuales y habla de una autoridad 
mundial para organizar y dirigir la producción y la distribución 
de los productos. Ese es el internacionalismo de los marxistas. 
Como antes en la Internacional, donde todo era regulado y de-
terminado por el Consejo General de Londres, y como actual-
mente en la socialdemocracia, donde todo debe ser regulado y 
establecido por Berlín, esa autoridad de la producción mundial 
vendrá a meter las narices en todas las cacerolas y anotará en 
su libro mayor de contabilidad la cantidad de aceite refrigerante 
necesaria para cada máquina.

Otra capa más de esa cebolla y habremos acabado con nues-
tra descripción del marxismo.

Así pues, las formas de organización de lo que esas personas 
llaman socialismo fl orecen completamente dentro del capitalis-
mo; sólo que esas organizaciones, esas empresas que se vuelven, 
gracias al vapor, cada vez más gigantescas, están aún en manos 
de empresarios particulares, de explotadores. Hemos visto ya 
que el número de estos deberá reducirse de manera progresiva 
debido a la competencia. Hay que comprender bien lo que esto 
signifi ca: primero cientos de miles, luego un par de millares, lue-
go un par de cientos, luego unos setenta o cincuenta, luego un 
par de monstruosos empresarios gigantescos.

Y frente a ellos están los trabajadores, los proletarios. Se ha-
cen cada vez más numerosos, desaparecen las clases medias, y con 
el número de los trabajadores crece el número y la intensidad de 
las máquinas, de manera que no sólo se acrecienta el número de 
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obreros, sino también la cifra de los desempleados, del llamado 
ejército industrial de reserva. Según esa descripción no está muy 
lejos, pues, el fi n del capitalismo, y además la lucha contra él, 
es decir contra el par de capitalistas que habrán quedado, será 
cada día más fácil para las incontables masas de los desheredados 
bajo su dominio, interesadas en el cambio. Pues también debemos 
tener presente esto en la doctrina del marxismo: en él todo es 
inmanente, como dice la expresión extrapolada de otro ámbito y 
empleada falsamente. Eso equivale a decir: no se requiere ningún 
esfuerzo especial ni un entendimiento perspicaz; todo marcha por 
sí mismo al hilo del proceso social. Las llamadas formas de orga-
nización socialista se encuentran ya de forma inmanente dentro 
del capitalismo; inmanente es también en los proletarios la falta 
de interés ante las condiciones actuales, es decir: la tendencia al 
socialismo, la ideología revolucionaria es un elemento integrante 
del proletario. Los proletarios no tienen nada que perder; tienen 
un mundo que ganar. ¡Qué hermosas, qué poéticas son realmen-
te esas palabras (que no proceden de Marx ni de Engels) y cuán-
ta verdad contienen! Y, sin embargo, la afi rmación de que los 
proletarios son revolucionarios natos, no es más verdadera que 
aquella otra que aquí se expone: que los proletarios son fi listeos 
natos. El marxista habla despectivamente del pequeñoburgués; 
pero todo lo que puede llamarse pequeñoburgués en lo referente 
a rasgos de carácter y de hábitos de vida es propio del proletario 
medio, y hasta en las prisiones y los presidios la mayor cantidad 
de celdas se encuentran ocupadas, desgraciadamente, por fi lis-
teos. Con ese “desgraciadamente” que se me ha escapado aquí 
no lamento, naturalmente, que estén en libertad los no fi listeos; 
pero es desconsolador que a esos pobres diablos, víctimas de las 
condiciones sociales, que tuvieron que romper las convenciones 
legalmente establecidas de la misma manera en que suceden las 
cosas inexorables, no se les haya impuesto esa necesidad por el 
hecho de que ese convencionalismo no viva en su interior, sino 
que habría sido suplantado por la intención delictiva. Pero las 
convenciones que tuvieron que romper viven, sin embargo, en 
su corazón, en sus opiniones, en el modo en que maltratan a 
veces a sus compañeros de penurias y a veces a sí mismos, casi 
siempre de forma tan fi rme como en la mayoría del resto de los 
seres humanos.

Hablamos aquí del fi listeísmo del proletario como una de 
las razones por las cuales el marxismo –ese fi listeísmo elevado 
a sistema– ha encontrado tan buena acogida en el proletariado. 
Sólo hace falta aplicar un barniz completamente superfi cial –con 
un poco de instrucción añadida– sobre la lengua, aplicación que 
ahora se verifi ca del modo más rápido y barato en las policlínicas 
llamadas escuelas de partido, para hacer de un proletario prome-
dio sin ninguna cualidad excepcional un jefe de partido utilizable.

Esos y los otros jefes de partido consideran natural la doctri-
na marxista según la cual el proletariado es revolucionario por 
necesidad social, al menos aquella mínima parte de él necesaria 
para superar el capitalismo, que se compone de un número de 
personas cada día menor y que se enmohece cada vez más. Pues 
a lo ya mencionado se agrega todavía algo más para forzar al 
capitalismo a la bancarrota; hay en él algo inmanente: las crisis. 
Como dice de manera tan hermosa y marxística el programa de 
la socialdemocracia alemana (por lo demás se le ha agregado 
ya algunos elementos impuros, lo que los elaboradores de ese 
programa llaman revisionismo en sus adversarios): las fuerzas 
productivas sobrepasan las capacidades de la sociedad actual. 
Ahí se contiene la doctrina auténticamente marxista de que en 
la sociedad actual las formas de producción se han vuelto cada 
vez más socialistas, y que a esas formas sólo les falta la forma 
de propiedad justa, es decir la propiedad estatal; ellos la llaman, 
es verdad, propiedad social; pero cuando ellos llaman al sistema 
fabril del capitalismo producción social (no sólo lo hace Marx 
en El Capital, también los actuales socialdemócratas llaman en 
su programa “trabajo social” al trabajo en sus distintas formas 
dentro del actual capitalismo), sabemos lo que signifi ca su pro-
piedad social: del mismo modo que consideran formas de traba-
jo socialistas las formas de producción de la técnica del vapor 
en el capitalismo, también consideran como propiedad social al 
Estado central para la organización socialista de la sociedad y 
a la propiedad estatal burocráticamente administrada. Esas per-
sonas no tienen instinto alguno para la sociedad. No sospechan 
en lo más mínimo que la sociedad sólo puede ser una sociedad 
de sociedades, sólo unión, sólo libertad. Por eso no saben que 
el socialismo es anarquía y federación. Creen que el socialismo 
es Estado, mientras que los sedientos de cultura quieren crear 
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el socialismo porque quieren elevarse hacia la sociedad de las 
sociedades y de la voluntariedad desde la descomposición y la 
miseria, desde el Estado y la pobreza que le es consubstancial, 
desde la falta de espíritu y la violencia que sólo es el reverso 
del individualismo económico, es decir, porque quieren salir del 
Estado.

Dicen los marxistas: como el socialismo está ya bajo el régi-
men de propiedad privada de los empresarios, que producen sal-
vajemente; como ellos están ya en posesión de las fuerzas de pro-
ducción socialistas (léase: la energía del vapor, las máquinas- he-
rramientas perfeccionadas y las masas proletarias que se ofrecen 
en número excesivo), porque pasa con esto como con la escoba 
en manos del aprendiz de brujo50, tiene que llegarse a la supera-
bundancia de productos, a la superproducción, a la confusión, 
en una palabra, a las crisis que, según se explicará en detalle, se 
producen en todo caso, según la opinión de los marxistas, porque 
la regulación por parte de una autoridad estatal mundial que con-
trole y dirija estadísticamente es necesaria al modo social de pro-
ducción que, según su torpe punto de vista, existe ya. Mientras 
ésta falte, el “socialismo” no es completo, y todo irá manga por 
hombro. Las formas de organización del capitalismo son buenas; 
pero falta el orden, el régimen, la férrea centralización. El capi-
talismo y el Estado deben confl uir, y después –ahora, diríamos 
nosotros–, después es el capitalismo de Estado el que se impone; 
aquellos marxistas opinan: el socialismo se impondrá. Pero como 
en ese socialismo suyo se vuelven a encontrar todas las formas 
del capitalismo y de la reglamentación, y como ellas hacen pro-
gresar hasta su perfección última la tendencia que existe hoy a la 
uniformidad y a la nivelación, el proletariado es trasvasado tam-
bién a su socialismo. Del proletario de la empresa capitalista ha 
surgido el proletario de Estado, y la proletarización, cuando ese 
Estado comienza su socialismo, alcanzará realmente, como se ha 
previsto, proporciones gigantescas: todos los seres humanos sin 
excepción serán pequeños funcionarios económicos del Estado.

 El capitalismo y el Estado deben confl uir: ese es en verdad 
el ideal del marxismo; y si no quieren oír hablar de ideal, les 
decimos: esa es la tendencia de desarrollo que han descubierto, 

50 Alude a la balada de J.W. von Goethe, que Paul Dukas convirtió más tarde 
en poema sinfónico. [N. del R.]

y que ellos quieren apoyar. No ven que la enorme violencia y 
la vacuidad burocrática del Estado son necesarias sólo porque 
nuestra vida colectiva ha perdido el espíritu, porque la justicia 
y el amor, las asociaciones económicas y la multiplicidad fl ore-
ciente de los pequeños organismos sociales han desaparecido. 
No ven nada de toda la honda ruina de estos tiempos nuestros; 
el progreso es su alucinación; la técnica progresa; lo hace na-
turalmente en la acción; lo hace en muchas épocas de cultura, 
aunque no siempre –hay también culturas sin progreso técni-
co– y lo hace en particular en los tiempos de decadencia, de 
individualización del espíritu y de atomización de las masas; y 
por eso decimos que el verdadero progreso de la técnica, junto 
con la abyección efectiva de estos tiempos, son –para hablar 
otra vez de manera marxista a los marxistas– el fundamento 
material y efectivo de la superestructura ideológica, es decir, de 
la utopía del socialismo evolutivo de los marxistas. Pero dado 
que no es sólo la técnica progresiva la que se refl eja en su pe-
queño espíritu, sino también las demás tendencias de la época, 
el capitalismo es para ellos progreso, el Estado central es para 
ellos progreso. No es mera ironía que apliquemos aquí el idioma 
de su así llamada interpretación materialista de la historia a los 
propios marxistas. Ellos también han tomado de otra parte esa 
consideración histórica, y nosotros estamos en disposición, aho-
ra que la hemos llegado a conocer, de decir con más claridad que 
nunca dónde la encontraron, a saber: absolutamente en ellos 
mismos. Sí, lo que los marxistas dicen acerca de las relaciones 
entre la estructura espiritual y el pensamiento y las circunstan-
cias de la época vale en realidad para todos los contemporá-
neos, entre los que hay que entender aquí sólo a aquellos que 
son hijos y expresión de su tiempo, que no tienen dentro de sí 
nada de creativo, nada de resistente, nada de propio y de espiri-
tualmente personal. Estamos otra vez frente al fi listeo, estamos 
otra vez frente al marxista, y para él es perfectamente válida la 
afi rmación de que su ideología es sólo la superestructura de la 
vileza de nuestro tiempo. En los tiempos de decadencia domina 
en realidad lo contrario del espíritu, que es la expresión de la 
época. Y por eso hoy día dominan los marxistas. Y no pueden 
saber que los tiempos de cultura y de plenitud no se desarrollan 
a partir de tiempos de decadencia –que ellos llaman progreso–, 
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sino que brotan del espíritu de aquellos que por su constitución 
nunca han pertenecido a su época. No pueden saber y no com-
prenden que lo que se llama historia no está protagonizada, en 
los grandes momentos de transformación, por los fi listeos y los 
contemporáneos, ni tampoco por procesos sociales –que quiere 
decir lo mismo–, sino por los solitarios, los aislados, que están 
aislados precisamente porque en ellos se han refugiado, como en 
su casa, el pueblo y la comunidad.

No hay duda de que los marxistas creen que si el anverso y 
el reverso de nuestra degradación, las condiciones de produc-
ción del capitalismo y del Estado estuvieran en el mismo lado 
y se hubieran entremezclado una con el otro, se habría llegado 
al fi nal de la evolución del progreso y se habrían instaurado la 
justicia y la igualdad; su vasto Estado económico, bien sea el 
heredero de los Estados existentes hasta ahora o bien su Estado 
mundial, es una formación republicana y democrática, y creen 
realmente que las prescripciones de un tal Estado velarían por 
la salvación de todas las gentes humildes que compondrían ellas 
mismas el Estado. Se nos estará permitido ahora estallar en una 
interminable carcajada sobre esas fantasías de fi listeo, las más 
miserables de todas. Tal contrafi gura de la utopía del pequeño-
burgués sólo puede ser en realidad un producto surgido del de-
sarrollo ininterrumpido dentro del laboratorio del capitalismo. 
Tampoco nos detendremos más en ese ideal perfecto del periodo 
de decadencia y de la incultura vacía de personalidad, es decir, 
en ese Estado de homúnculos; veremos pronto que la verdadera 
cultura no es algo vacío, sino algo pleno; que la verdadera socie-
dad es una multiplicidad de pequeñas solidaridades reales, que 
brotan de las cualidades unifi cadoras de los individuos, del es-
píritu, una construcción de comunidades y una unifi cación. Ese 
“socialismo” de los marxistas es una escrófula gigante que debe 
desarrollarse; pero no tengamos miedo, pronto veremos que no 
se desarrollará más. Pero nuestro socialismo debe crecer en los 
corazones y en el espíritu de los pertenecientes a la misma co-
munidad. No hay alternativa: socialismo de homúnculos o so-
cialismo de espíritu; pues vemos pronto que si las masas siguen 
al marxismo o incluso al revisionismo, el capitalismo permane-
ce, ya que no muestra ninguna tendencia en absoluto a trans-
formarse en el “socialismo” de los marxistas ni a desarrollarse 

tampoco en el “socialismo” de los revisionistas, denominado así 
muchas veces aunque sólo con voz tímida aún. La decadencia, 
en nuestro caso del capitalismo, tiene en nuestros tiempos tanta 
fuerza vital como en otros tiempos la cultura y la prosperidad. 
Decadencia no quiere decir nulidad ni tendencia al colapso o a 
un cambio drástico. La decadencia, las épocas de hundimiento, 
de ausencia de pueblo, de ausencia de espíritu pueden durar cen-
turias y milenios. La decadencia, en nuestro caso del capitalis-
mo, tiene en nuestros tiempos una fuerza vital de la que carecen 
la cultura y el auge. Tiene el mismo volumen de energía y fuerza 
que nos falta a nosotros para el socialismo. La elección que te-
nemos ante nosotros no es: una forma de socialismo o la otra, 
sino simplemente: capitalismo o socialismo; Estado o sociedad; 
espíritu o lo contrario del espíritu. La doctrina del marxismo no 
nos saca del capitalismo. Y la doctrina del marxismo es además 
falsa, porque dice que el capitalismo sería capaz de superar al 
barón de Munchausen51, que pudo salir de un pantano extranje-
ro tirando de su propia trenza, mientras que, según esa profecía 
del capitalismo, se debe salir del propio pantano de la mano de 
la propia evolución.

Más tarde mostraremos con más detalle que esa doctrina 
es falsa. Para demostrar que no es inmanente al capitalismo la 
tendencia a desarrollarse hacia cualquier forma de socialismo 
debemos librarnos del engendro al que los marxistas llaman so-
cialismo. El capitalismo no se desarrolla ni hacia ese socialismo 
ni hacia ningún otro. Y para mostrarlo tenemos que responder 
a algunas preguntas.

Preguntemos pues: ¿es verdad que la sociedad se parece a eso 
que nos presentan los marxistas? ¿Que su desarrollo avanza, o 
debe avanzar o incuso probablemente avanzará así? ¿Es verdad 
que los capitalistas se devoran recíprocamente, como los treinta 
patos de un corral en el que dieron a comer primero un pato 
descuartizado a los restantes veintinueve patos, y al día siguien-
te veintiocho patos devoraron a un compañero, y en el que se 
habría de continuar así, hasta que fi nalmente un pato gigan-
te bien cebado haya concentrado y acumulado en sí los treinta 

51 Karl Friedrich Hieronymus (1720-1797), barón alemán, que combatió 
contra los turcos a las órdenes de Rusia. Sus memorias, pródigas en relatos 
de peripecias extraordinarias, dieron pie a una serie de relatos de aventuras 
extravagantes que lo tienen como protagonista. [N. de E.]
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patos, conforme a ese raro relato que comienza de manera tan 
absolutamente creíble como una auténtica doctrina de la evo-
lución y, aun cuando aparentemente sigue del mismo modo y 
siempre gradualmente, conduce sin embargo a algo tan increíble 
y prodigioso? ¿Es verdad? ¿Sólo tendrá que quedar un pato? ¿Es 
verdad que las clases medias desaparecen, que la proletarización 
aumenta sin excepción a gran velocidad y que el fi nal está a la 
vista? ¿Que el desempleo se vuelve cada vez peor y que, dada esa 
la evolución, resulta imposible que persistan tales condiciones? 
¿Y que existe una acción espiritual sobre los desheredados, de 
manera que tienen que despertar, que levantarse, convertirse en 
revolucionarios debido a una ineludible necesidad natural? ¿Es 
verdad, por último, que las crisis se vuelven cada vez más vastas 
y devastadoras? ¿Que las fuerzas productivas deben sobrepasar 
la capacidades del capitalismo y llegar a crecer, superándolo, 
hasta alcanzar el así llamado socialismo?

¿Es todo eso verdad? ¿Qué es lo que hay en verdad en todo 
ese complejo de observaciones, de advertencias, de amenazas y 
de profecías?

Estos son problemas que debemos presentar ahora, que he-
mos presentado siempre los anarquistas, desde el comienzo, des-
de que existe el marxismo, pues mucho antes de que existiera el 
marxismo, existió un verdadero socialismo, existió sobre todo 
el socialismo del más grande de los socialistas, Pierre-Joseph 
Proudhon, que luego fue sofocado por el marxismo; pero noso-
tros lo volvemos a sacar a la luz. Estos son nuestras preguntas; 
y son también las preguntas que formulan, desde otro punto de 
vista –veremos desde cuál– los revisionistas.

Tan sólo después de haber dado respuesta a esas preguntas 
que hemos tocado de paso aquí y allí con nuestra descripción 
del marxismo, tan sólo después de habernos confrontado con la 
imagen real de nuestras condiciones objetivas y con el curso que 
ha tomado aquí el capitalismo, sobre todo desde la aparición 
del Manifi esto comunista y de El Capital, con la simplifi cación 
ideológico-temporal y con la caricatura dialéctica que nos pre-
senta el marxismo, podremos ir más allá, podremos decir lo que 
es nuestro socialismo y nuestro camino hacia el socialismo. Pues 
el socialismo –digámoslo justamente ahora, los marxistas deben 
oírlo, mientras fl ote aún en el aire el tufo nebuloso de su propio 

vaho de fi listeísmo progresista– no depende, en lo que respecta 
a su posibilidad de realización, de ninguna forma de la técnica 
y de la satisfacción de las necesidades. El socialismo es posible 
en todos los tiempos, si lo quiere un número sufi ciente de seres 
humanos. Sólo que tendrá siempre un aspecto distinto, un co-
mienzo distinto, una continuación distinta según el estado de la 
técnica y según la técnica disponible en cada momento, es decir, 
según la cifra de seres humanos que quieran iniciarlo y también 
según los medios que aporten o puedan tomar de la herencia 
del pasado (puesto que nada empieza de la nada). Por eso he-
mos afi rmado antes que no se dará aquí una descripción de un 
ideal, no se dará la descripción de una utopía. Primero tenemos 
que ver con más claridad cómo son nuestras condiciones y es-
tados espirituales; sólo después podremos decir qué socialismo 
invocamos, a qué seres humanos nos dirigimos. El socialismo, 
marxistas, es posible en todos los tiempos y con cualquier tipo 
de técnica, y es imposible con todo tipo de técnica y en todos los 
tiempos. Es posible en todos los tiempos, aun con técnica muy 
primitiva, para seres humanos justos; y es imposible en todos 
los tiempos para seres humanos injustos, aun con una técnica 
mecánica espléndidamente desarrollada. No sabemos de ningún 
género de evolución que vaya a traerlo; no sabemos nada de 
esa necesidad de una ley natural. Ahora mostraremos que estos 
tiempos nuestros, que ese capitalismo nuestro que ha fl orecido 
hasta la categoría de marxismo, no se parecen en nada a eso que 
nos han contado. El capitalismo no tiene que transformarse en 
socialismo, y no tiene forzosamente que sucumbir, ni el socia-
lismo tiene forzosamente que venir; tampoco tiene que venir el 
socialismo proletario-estatal-capitalista de los marxistas, y no 
hay que lamentarlo. Ningún socialismo debe venir forzosamen-
te: esto hay que decirlo desde ahora.

El socialismo puede y debe venir –si lo queremos, si lo crea-
mos–; también eso lo mostraremos.
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V

Las afi rmaciones de los marxistas rezan así:

1) La concentración capitalista en la industria, en el 
comercio, en el sistema monetario y en el crédito es una 
etapa previa, es el comienzo del socialismo.

2) El número de los empresarios capitalistas –o al me-
nos de las empresas capitalistas– se reduce cada vez más; 
la magnitud de los establecimientos se extiende; la clase 
media se restringe y queda condenada a la desaparición; el 
número de los proletarios crece de manera desmesurada.

3) La cantidad de esos individuos proletarizados es 
tan grande que tiene que haber siempre entre ellos des-
empleados; ese ejército de reserva industrial pesa sobre 
las condiciones de vida; aparece la superproducción por 
el hecho que se produce más de lo que se puede consumir. 
De este modo las crisis periódicas son inevitables.

4) La desproporción entre la enorme riqueza en ma-
nos de unos pocos y la penuria y la inseguridad de las 
masas será fi nalmente tan grande, se producirá una crisis 
tan terrible y crecerá tanto el descontento en las masas 
obreras, que tiene que llegar la catástrofe, la revolución, 
durante la cual la propiedad capitalista puede y debe ser 
transformada en propiedad social.

Estos principios del marxismo han sido criticados de diferen-
tes maneras por investigadores anarquistas, por burgueses y en 
última instancia especialmente por investigadores revisionistas. 
Nos resulte más grato o más ingrato, en honor a la honestidad 
no se puede negar que quedan en pie los siguientes resultados 
de esa crítica.

No se debería hablar en ningún modo de los empresarios 
capitalistas y suponer con ello que la existencia de la sociedad 
capitalista depende singularmente del número de esos empresa-
rios. Se debería hablar más bien de aquellos que tienen intereses 
en el capitalismo, de aquellos a los que, en lo que respecta a 
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su nivel externo de vida dentro del capitalismo, les va relati-
vamente bien y gozan de seguridad; de aquellos que, en tanto 
que no son excepciones sino personas del montón, dependen de 
sus intereses en el capitalismo en lo referente a sus opiniones, 
aspiraciones y convicciones, da lo mismo si son empresarios au-
tónomos, agentes bien situados, altos funcionarios y empleados, 
accionistas, rentistas o lo que fuere. Y al respecto sólo puede 
decirse, en base a la estadística de los impuestos y a otras ob-
servaciones que no tienen vuelta de hoja, que la cifra de esas 
personas no ha disminuido, sino que ha aumentado un poco de 
manera tanto relativa como absoluta.

Hay que cuidarse en este ámbito particularmente de dejarse 
llevar por sentimientos y querer deducir conclusiones generali-
zadoras de pequeñas experiencias personales y de observaciones 
parciales. Todo el mundo puede ver, ciertamente, que los gran-
des almacenes, y en algunos lugares también las sociedades de 
consumo, eliminan efi cazmente a medianos y pequeños comer-
ciantes. Tampoco hay que tomar en consideración solamente a 
los comerciantes arruinados y que tienen que cerrar las tiendas, 
sino más bien a aquellos que nunca encuentran el coraje y los 
medios para independizarse. La cuestión es sólo saber dónde 
hay que clasifi car a una gran parte de esos dependientes, si son o 
no proletarios. De ellos hablaremos después, cuando investigue-
mos qué es lo que ha de entenderse por proletario. Pese a todas 
esas experiencias personales y a las percepciones individuales de 
diletante, no hay que negar que la cifra de los interesados en el 
capitalismo no decrece, sino que incluso aumenta.

Por lo que se refi ere a la cifra de empresas capitalistas y de 
fábricas, se puede admitir que decrece; hay que añadir que ese 
decrecimiento en conjunto es insignifi cante y no muestra en 
modo alguno una tendencia a una progresión rápida, por lo que 
el fi n del capitalismo, si hubiera de depender realmente de ese 
decrecimiento, no se vería en milenios.

El problema de la nueva clase media ha sido muy discutido. 
Pero no hay que negar que existe. No está escrito en ninguna 
parte que por clase media haya que entender sólo a artesanos 
independientes, comerciantes, pequeños campesinos y rentistas.

Podemos unir la cuestión de quién pertenece a la clase media 
con aquella otra de quién es un proletario. A los marxistas les 

gusta quedarse en eso, aferrarse a ello con toda violencia, como 
a la última tabla de salvación, diciendo: un miembro de la clase 
propietaria es independiente y está en posesión de sus medios de 
trabajo y dispone de su propia clientela; proletario es el que es 
dependiente, el que no está en posesión de sus medios de trabajo 
y no es independiente frente a los que reciben sus productos. Esa 
explicación es insostenible; lleva a resultados enteramente gro-
tescos. Hace años discutí con Clara Zetkin52 sobre este aspecto 
del problema en un mitin público que tuvo lugar en una de las 
más grandes salas de Berlín, y le pregunté: el propietario de esta 
sala es probablemente, como la mayoría de los propietarios de 
tales establecimientos, por completo dependiente de la cerve-
cería que le entrega la cerveza; esa cervecería tiene hipotecas 
sobre su fi nca; está comprometido por ello a despachar durante 
años enteros sólo su cerveza: las mesas, las sillas, los vasos, son 
propiedad de la cervecería; sus ingresos ascienden anualmente 
a 30.000, a 40.000, a 50.000 marcos53; han surgido en esta era 
capitalista funciones para las cuales no bastan las denominacio-
nes usuales; no es un empleado, no es un agente; es un autóno-
mo, pero no es independiente; no es propietario de sus medios 
de trabajo, pero ¿es un proletario? No todos lo querrán creer 
de inmediato, pero de verdad que he recibido esta respuesta: 
sí, efectivamente, es un proletario; lo que importa no es el nivel 
de vida y tampoco la posición social, sino sólo la propiedad de 
los medios de trabajo y la seguridad; pero la existencia de ese 
individuo privado de sus medios de trabajo es absolutamente 
insegura. Yo me había permitido entonces decir, llanamente y no 
propiamente en un lenguaje científi co, que un proletario es el que 
vive en un nivel de vida proletaria. Se dan, naturalmente, todas 
las graduaciones posibles; desde la miseria más grande, pasando 
por una existencia que siempre alcanza el mínimo indispensable, 
hasta el obrero que puede vivir más o menos bien con su familia, 
que sobrevive a periodos de desempleo, que, en general, y sin 
saberlo, ve reducida su vida o al menos la intensidad de su vida 

52 De soltera Clara Eisnner (1857-1933). Fue una luchadora por los derechos 
de la mujer. Militó en el Partido Socialdemócrata alemán hasta 1917 cuando 
ingresó a la Liga Espartaquista, ala izquierda del Partido Socialdemócrata 
Independiente de Alemania (USPD) que luego formaría el Partido Comunista 
de Alemania (KPD). [N. de E.]. 

53 Cantidad muy alta para la época. [N. del R.]
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y de las de sus descendientes a causa de la desnutrición, y no 
llega nunca a disfrutar de un modesto sobrante, sin el cual no 
es posible participar del arte, de la belleza, de la libre diversión. 
Así entiende todo el mundo la palabra proletario y así la enten-
demos también nosotros. Pero hay más: así y no de otro modo 
la entienden también los marxistas y no pueden hacerlo de otra 
manera. Esos proletarios son los únicos que no están interesados 
en el capitalismo, sino en una transformación de las condiciones 
(si conciben su interés desde el punto de vista de la totalidad), 
sólo de esos proletarios se puede decir que no tendrían nada más 
que perder que sus cadenas, y que tendrían un mundo que ganar.

Ya en las capas superiores de la clase obrera hay ofi cios que 
no corresponden completamente al proletariado. A algunas ca-
tegorías entre los obreros de las artes gráfi cas, a algunos obreros 
de la construcción, no obstante sus salarios proporcionalmente 
elevados y las jornadas de trabajo favorables, tendríamos que 
incluirlos todavía entre los proletarios, a causa de la inseguridad 
de su posición y del desempleo siempre amenazante, si no fuese 
porque se han procurado su forma de sobrevivir a esos periodos 
de miseria mediante sus propias instituciones, los sindicatos, 
nunca bastante estimados para sus fi nes de defensa dentro del 
capitalismo. Pero hay que confesar que ese es un caso fronteri-
zo; y en caso de peligro, en los casos de accidentes, de invalidez 
y de vejez, no están sufi cientemente bien asegurados ante las 
privaciones; se les puede contar todavía entre los proletarios.

En cambio, es preciso decir que hay en otros estratos personas 
que son mucho más pobres, pero que no deberían ser llamadas 
proletarias. A esa categoría pertenecen los escritores y artistas po-
bres, los médicos, los ofi ciales y otros por el estilo. A costa de duras 
privaciones ellos mismos o sus padres les aseguraron una forma de 
cultura, que a menudo no los protege del hambre ni del pan duro 
ni de la comida de la benefi cencia; pero por sus hábitos externos de 
vida y su riqueza interior los distinguen de los proletarios y cons-
tituyen, ya sean aislados, ya estén organizados o sean como los gi-
tanos, una pequeña clase en sí, que por lo demás parece aumentar 
más rápidamente que el grueso del proletariado. Algunos de ellos 
se hunden a veces, cuando han perdido su sostén interior, en las 
capas más bajas del proletariado, se convierten en vagabundos, en 
rufi anes, en estafadores o en delincuentes habituales.

Así pues, entre las vastas capas de aquellos que son depen-
dientes en alguna forma se encuentran muchos que no son, en 
modo alguno, proletarios. No cabe duda de que entre los em-
pleados de comercio, por ejemplo, se encuentran muchos que 
no se distinguen ni exterior ni interiormente del proletariado. 
Esto es aplicable sobre todo a muchos dibujantes, técnicos y 
demás. Los empleados subalternos constituyen una categoría 
aparte; interiormente se les puede llamar más bien esclavos que 
proletarios. No sabríamos decir a qué categoría pertenecen los 
empleados de los sindicatos del partido; se los tiene en cuenta 
más por su infl uencia que por su número.

Pero tenemos un gran número, creciente, de gentes que cons-
tituyen sin duda una nueva clase media, en tanto que no forman 
parte de las clases acomodadas. Empleados de comercio, direc-
tores de sección y de sucursal, directores y directores generales, 
ingenieros e ingenieros jefes, agentes, representantes: todos ellos 
pertenecen a esa categoría. Participan de tal manera en el ca-
pitalismo que no hay que contar con su proletarización ni con 
que se vuelvan revolucionarios en base a su situación material 
y a las convicciones determinadas por ella. Pero sólo de tales 
proletarios se puede tratar para el marxismo; el hecho de que 
haya personas excepcionales o masas de seres en una condición 
excepcional, en la que no hay absolutamente ninguna relación 
directa, mecánica, entre la forma de pensar y la voluntad y la si-
tuación externa, es precisamente lo que el marxismo desatiende, 
y debe ser remarcado nuevamente por nosotros.

Sobre la inseguridad… Debemos decir que la inseguridad 
existe para todos aquellos que forman parte de una sociedad ca-
pitalista, pero hay que distinguir según el grado. Pero hablamos 
también de determinados estratos interesados particularmente 
en el capitalismo y a los que en lenguaje abreviado llamamos ca-
pitalistas, mientras que en realidad todos nosotros, sin la menor 
excepción, en tanto que exista el capitalismo, participamos en 
él, estamos encadenados a él y actuamos en verdad de manera 
capitalista, sin excluir a los proletarios. Así pues, en lo rela-
tivo a la seguridad tenemos que hacer distinciones laxas y no 
trazar fronteras defi nidas, sino imprecisas, pues no se trata de 
creaciones abstractas, sino de realidades históricamente dadas. 
Para los muchos que incluimos –a pesar de su independencia, 
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a pesar de que no disponen de medios propios de trabajo y de 
clientela propia– en la nueva clase media o en los estratos de 
los acomodados, la inseguridad existe normalmente sólo de ma-
nera teórica, como una posibilidad que no hay que negar, pero 
que sólo excepcionalmente se convierte en un hecho real. Pero 
como los marxistas en verdad no son dados a sutilezas ni a ex-
poner conceptos, sino que quieren dar a sus previsiones sobre 
el destino y la conducta de determinados estratos sociales una 
expresión general adornada con lenguaje científi co, no podrían, 
si no quieren engañarse y engañar sus propios deseos y defender 
hasta el fi nal teorías falsas, después de las declaraciones que se 
les han atribuido, no podrían, repetimos, negar que hay un nú-
mero considerable, lentamente creciente, de dependientes y de 
subordinados que, sumado todo en su conjunto, nunca correrán 
el riesgo de convertirse en proletarios.

Parece ya, pues, que las profecías de los marxistas quedan 
en mal lugar. Y, sin embargo, puede admitirse que en algún mo-
mento eran tan verdaderas como pueden serlo las palabras de 
un profeta. Karl Marx fue un legítimo profeta, aun cuando em-
pleara sólo en raros momentos de elevación el verdadero idioma 
de los poetas y los profetas, utilizando en general el lenguaje de 
la ciencia y no pocas veces el malabarismo científi co, en los mo-
mentos en que concibió sus pensamientos y los expuso en base 
a su análisis del joven capitalismo. Pero eso quiere decir que 
era alguien que lanzaba advertencias. Anunciaba el futuro que 
habría llegado si se hubiera estancado en lo que él vio ante sí. Y 
también fue un verdadero profeta, uno de aquellos que no sólo 
lanzan advertencias, sino que actúa, pues él mismo contribu-
yó considerablemente a que las cosas no se quedasen donde las 
vieron sus ojos, y sus advertencias tuvieron consecuencias y ha 
llegado algo distinto. Sus palabras decían, sin que él lo supiera: 
“¡Capitalistas, si continúa la explotación rabiosa, la rápida pro-
letarización, la salvaje competencia entre ustedes, si continúan 
devorándose unos a otros, si se enfrentan con el proletariado y 
reducen el número de fábricas aumentando la magnitud de las 
que quedan, entonces la cosa llegará pronto a su fi nal!”.

Pero eso no ha ocurrido. El capitalismo ha creado una mul-
tiplicidad tan ramifi cada de necesidades; ha tenido que satisfa-
cer lujos estériles tanto caros como de precio medio y baratos; 

las grandes industrias han creado una necesidad tal de industrias 
auxiliares que ninguna forma de técnica se ha hecho superfl ua; 
han surgido nuevos tipos, por ejemplo, de industrias rurales y 
domésticas, de fábricas pequeñas y medianas, e incluso tampoco 
se ha reducido la cifra de los vendedores ambulantes y de los de-
tallistas, y si los negocios especiales, los locales de venta pequeños 
y medianos han sido desbancados ciertamente en algunas comar-
cas, en cambio encuentran nuevas posibilidades en otras partes.

Con la competencia no se ha ido cada vez peor, según aus-
piciaban el esquema abstracto o la desesperación poéticamente 
elevada; estamos en medio del gran movimiento de trustifi ca-
ción y de sindicalización, que sin duda priva a algunas pequeñas 
empresas de su clientela y de su existencia, pero que en cambio 
procura que muchas otras empresas medianas, grandes y gigan-
tescas hayan reconocido su complementariedad y se alíen contra 
los consumidores, en lugar de esforzarse locamente por correr 
en competencia en busca de ellos. Y vemos también cómo los 
pequeños aprenden de ellos y forman sus asociaciones y coope-
rativas para poder sostenerse. Las asociaciones de los carpinteros 
independientes poseen grandes locales de exposición y hacen la 
competencia a los grandes empresarios; los pequeños comercian-
tes se agrupan en grupos de venta o para la fi jación de precios 
unitarios. El capitalismo conserva en todas partes su vivacidad; y 
en lugar de traspasar sus formas al socialismo, utiliza al contrario 
la forma legítimamente socialista de la cooperativa y de la reci-
procidad para sus fi nes de explotación de los consumidores y del 
monopolio del mercado.

También desde los dominios de la legislación estatal se ha pro-
curado que el capitalismo cobre pujanza y vida en los diferentes 
países. De la misma manera en que los sindicatos capitalistas se 
preocupan en cada país de que no se produzcan la oferta a bajo 
precio y la competencia desleal, la política aduanera se preocupa 
a su vez de que el capitalismo de un país no pueda abatir al de 
otro; cada vez es más evidente la tendencia de las legislaciones 
aduaneras nacionales y de los acuerdos internacionales a procu-
rar la igualdad de las condiciones en el mercado mundial. Esa 
igualdad de las condiciones sólo existió de manera aparente en el 
sistema del libre-cambio, porque las poblaciones, el nivel de los 
salarios, las culturas, las técnicas, las condiciones naturales y los 
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precios y cantidades de las materias primas disponibles no son 
idénticas en cada país; la política aduanera tiene la tendencia a 
nivelar desigualdades efectivas por medio de regulaciones artifi -
ciales. Esto está ahora en sus comienzos; por el momento se pro-
cede con verdadera barbarie en ese dominio; cada Estado trata de 
aprovechar su poder momentáneo; pero se advierte ya claramente 
hacia dónde va la tendencia.

El Estado, por lo demás, se ha preocupado más o menos en to-
das partes de que se limasen las peores aristas del capitalismo. Se 
llama a eso política social. Es incontestable que las leyes de pro-
tección obrera han creado ciertas seguridades contra los ataques 
más furiosos del capitalismo, la explotación de los niños y de los 
jóvenes; y también se ha mejorado la situación de los proletarios 
en el capitalismo mediante la intervención, la reglamentación y la 
previsión estatales, y con ellas la situación del capitalismo. Pre-
cisamente ese efecto han tenido también las leyes relativas a la 
seguridad social, sobre todo para el caso de enfermedad.

Pero más importante todavía que esos efectos reales para el 
capitalismo han sido los resultados morales de esa legislación. 
Ha borrado para la masa, no sólo de los proletarios, sino tam-
bién de los políticos, la diferencia entre su Estado futuro y el 
Estado presente. El Estado y su policía conquistaron una nueva 
esfera de poder: la inspección de las fábricas, la mediación en-
tre obreros y patrones; la atención de los proletarios enfermos, 
viejos, inválidos; la defensa contra los peligros de la fábrica, y 
no sólo eso, sino también contra los peligros de la situación de 
dependencia y de inseguridad. La actitud patriarcal del Esta-
do, la confi anza infantil en el Estado y su legislación han salido 
fortifi cadas y aumentadas. El sentimiento revolucionario en las 
masas y en los partidos políticos se ha debilitado esencialmente.

Lo que hicieron los patrones mismos, lo que hizo el Estado, 
lo fomentaron también los propios proletarios, no sólo por su 
colaboración política en la legislación estatal, sino también por 
las instituciones que se crearon para su propia solidaridad. No 
en vano Marx y Engels no querían al principio saber nada de 
los sindicatos. Consideraban las asociaciones profesionales como 
restos inútiles, dañinos, del periodo de la pequeña burguesía. Pre-
sintieron también el papel que podía desempeñar, en benefi cio 
de la seguridad de la existencia capitalista, la solidaridad de los 

trabajadores como productores. Pero no pudieron hacer de nin-
gún modo que los trabajadores se comportasen como redentores 
elegidos por la providencia y realizadores del socialismo, sino 
como personas que tienen sólo una vida y quieren que esa vida 
que están forzados a llevar dentro del capitalismo se organice lo 
mejor posible. Así se protegen pues los trabajadores con sus ca-
jas contra la privación para el caso de desempleo, de cambio de 
residencia, de enfermedad, a veces también de vejez y de muerte 
repentina. Se procuran una colocación profesional rápida y con-
forme a sus intereses allí donde pueden valerse de las ofi cinas 
de trabajo de los patrones o de los municipios o de agencias de 
empleo privadas. Han comenzado a crear relaciones seguras entre 
patronos y obreros mediante contratos que ligan a ambas par-
tes por plazos más largos. Se han dejado llevar por la realidad y 
por las exigencias del presente y no consintieron en apartarse de 
ello por ninguna suerte de teorías y de programas partidistas. Los 
programas partidistas y las teorías han tenido que seguir más bien 
los medios de información que ha creado la realidad de las con-
diciones capitalistas de trabajo. Toda suerte de doctrinarios y de 
idealistas, de diversos campos, quieren impedir a los trabajadores 
que hagan frente a su presente mísero y vacío utilizando los me-
dios convenientes; pero eso, naturalmente, no puede tener ningún 
éxito. A la masa de trabajadores le gusta que se la llame la clase 
revolucionaria, con palabras halagadoras y de adoración; pero 
con eso no se la hace revolución. Sólo hay revolucionarios en 
masa cuando hay una revolución; uno de los peores errores de los 
marxistas, llámense socialdemócratas o anarquistas, lo constituye 
la opinión de que a través de los revolucionarios se puede llegar 
a la revolución, cuando lo contrario es lo correcto: sólo por el ca-
mino de la revolución se llega a los revolucionarios. Querer crear 
en un par de decenios cultivos puros de revolucionarios, aumen-
tarlos y mantenerlos unidos para tenerlos en número sufi ciente 
y seguro en caso de revolución, es una ocurrencia puramente 
alemana, infantilmente pedante y dogmática. No hay que temer 
que falten los revolucionarios; surgen realmente, en una especie 
de generación espontánea, cuando viene la revolución. Pero para 
que la revolución venga, es decir, una innovación reformadora, 
hay que crear unas nuevas condiciones. Quienes mejor crean esas 
nuevas condiciones son los ingenuos, aquellos a quienes se llama 
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optimistas (aun cuando no es necesario que lo sean), aquellos 
que no dan todavía por hecho, en modo alguno, el que la revo-
lución tenga que venir, los que están tan llenos de la necesidad y 
de la justicia de su nueva causa que no ven como insuperables e 
ineludibles los obstáculos y los peligros. Aquellos que no quieren 
la revolución, que es en el mejor de los casos un medio, sino una 
determinada realidad, que es su verdadero objetivo. La memoria 
histórica puede producir un efecto negativo si los seres humanos 
se disfrazan de antiguos romanos o de jacobinos, cuando tienen 
tareas muy distintas que resolver; pero peor aún es esa especie de 
ciencia histórica que ha traído el marxismo hegelianizado. ¡Quién 
sabe cuánto tiempo hace que tendríamos tras nosotros la revolu-
ción si no hubiésemos pensado en una revolución precedente! El 
marxismo nos ha traído una especie de marcha que no recuerda 
a ninguna de las maneras de andar existentes, ni siquiera a la 
procesión danzante de Echternach54, en la cual se dan dos pa-
sos adelante y uno hacia atrás, con lo cual, lógicamente, siempre 
hay un movimiento de avance. Pero en el marxismo se hacen, de 
manera consciente, movimientos aparentes hacia el objetivo de 
la revolución mientras uno se aleja cada vez más de ella. Resulta 
que la consideración de la revolución en sus resultados equivale 
siempre a tenerle miedo. Es de aconsejar que cuando se actúa no 
se piense en lo que puede suceder, sino en lo que hay que hacer. 
Hay que cumplir con la exigencia del día; y deben hacerlo preci-
samente aquellos que quieren construir de manera amplia, bien 
cimentada y radical la obra de su corazón, de su anhelo, de su 
justicia y de su fantasía.

Sin duda deben construir otra cosa muy distinta a los re-
miendos del capitalismo, tal y como los hemos constatado en 
las últimas décadas, como tentativas de los patrones, del Estado 
y de los obreros mismos, y tal y como lo hemos presentado de 
manera rápida en su contexto.

Y en ese contexto corresponde hablar también de la lucha de 
los obreros en sus organizaciones de productores, en los sindicatos, 
para la mejora de su situación y de sus condiciones de trabajo. 
Hemos visto cómo los obreros, en tanto que productores, median-
te sus cajas, intervienen de manera normalizadora en lo que los 
54 Procesión del martes de Pentecostés en la villa de Echternach, en 

Luxemburgo, en la cual los participantes avanzan y retroceden dando 
pequeños saltitos al son de la música. [N. del R.]

marxistas califi can de fatal e ineludible. Pero al mismo tiempo es 
siempre una tarea principal de los sindicatos luchar por salarios 
mayores y por la reducción de la jornada por el camino de la nego-
ciación y de la huelga.

En el caso de la lucha por el aumento de salarios se trata en 
realidad de la lucha de algunos productores, aunque sean muchos 
y estén cohesionados de cara al exterior, contra la totalidad de los 
consumidores; y dado que cada cual interviene de vez en cuando 
en esa lucha de productores, hablamos en realidad de la lucha de 
los trabajadores contra ellos mismos. Los trabajadores y sus orga-
nizaciones están inclinados, de forma absolutamente diletante, a 
tomar el dinero, el salario que reciben, como una magnitud cons-
tante, absoluta. No cabe duda de que cinco marcos son más que 
tres marcos; y hay que comprender y sentir empatía ciertamente 
por el hecho de que los trabajadores se alegren si ayer recibían tres 
marcos diarios y desde hoy reciben cinco marcos de salario. El pro-
blema es sólo si dentro de un año, de tres, de cinco, de diez años, 
tendrán el mismo motivo para sentirse satisfechos. El dinero es sólo 
la expresión de las relaciones de los precios y los salarios entre sí: lo 
que importa es la fuerza adquisitiva del dinero.

Obviamente los aumentos de salario, lo mismo que los de-
más impuestos y tarifas, aumentan también los precios de los 
artículos. Naturalmente el obrero que construye pianos se in-
clina a argumentar así: “¡Qué me importa a mí que los pianos 
se encarezcan! Yo recibo un salario mayor y no compro pia-
nos, sino pan, carne, ropa, vivienda, etc.”. Y también el tejedor, 
por ejemplo, puede decir: “Aun cuando los materiales que debo 
comprarme se encarezcan, se habrá encarecido sólo una parte 
pequeña de lo que necesito, pero he aumentado mi salario, con 
el que cubro todas mis necesidades”.

Se puede dar la respuesta a esas y a todas las objeciones del 
egoísmo privado en la versión básica y extensiva que debemos 
a Proudhon: lo que es válido en los asuntos económicos para el 
individuo privado ordinario, se vuelve falso en el momento en 
que se quiere extender a toda la sociedad.

Los trabajadores se comportan en sus luchas por el salario tal 
y como tienen que comportarse en tanto que participantes de la 
sociedad capitalista: como egoístas que luchan a codazos, y, como 
no pueden hacer nada solos, como egoístas organizados, unidos. 
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Están organizados y unidos como compañeros de ofi cio. Todas 
esas asociaciones profesionales juntas constituyen la totalidad 
de los trabajadores en su papel de productores para el mercado 
capitalista de productos. En ese papel llevan a cabo una lucha 
contra los empresarios capitalistas, según creen, pero en reali-
dad contra sí mismos en su realidad como consumidores.

El llamado capitalista no es una fi gura sólida, palpable; es un 
intermediario, al que ciertamente se le puede reprochar mucho, 
pero los golpes que el obrero militante quiere asestarle como 
productor no le alcanzan. El trabajador arremete una y otra vez 
contra un espejismo transparente y se golpea a sí mismo.

En las luchas dentro del capitalismo sólo pueden obtener 
victorias reales, es decir, benefi cios duraderos, los que luchan 
como capitalistas. Si un ingeniero, un director o un empleado 
comercial logra hacerse indispensable a su jefe o a su sociedad 
anónima por su capacidad personal o su saber en torno a los 
secretos del negocio, puede decir un día: hasta ahora he tenido 
20.000 marcos de sueldo, dame 100.000 o me paso a la com-
petencia. Si impone esa condición, tal vez obtenga una victoria 
defi nitiva para toda su vida; ha procedido como capitalista; el 
egoísmo ha luchado contra el egoísmo. Así puede hacerse indis-
pensable también un obrero, mejorar su nivel de vida o penetrar 
en el ámbito de la riqueza. Pero cuando los trabajadores luchan 
en sus sindicatos, se convierten en números, cada uno de los 
cuales carece de importancia a nivel personal. Aceptan con ello 
su papel de engranajes dentro de la máquina, actúan sólo como 
partes y la totalidad reacciona contra ellos.

Los obreros provocan, con su lucha como productores, un 
encarecimiento en la producción de todos los artículos. Ese en-
carecimiento, aun cuando se trate en parte de artículos de lujo, 
condiciona sin embargo un aumento de los precios, sobre todo 
en los artículos de primera necesidad. Y no un aumento propor-
cional, sino desproporcionado. Con el aumento de los salarios 
aumentan los precios desproporcionadamente; con la reducción 
de los salarios, sin embargo, se reducen los precios de forma 
desproporcionada, lenta y escasa.

Resulta de ahí que a la larga y en conjunto la lucha de los 
obreros en su papel de productores tiene que perjudicar necesa-
riamente a los trabajadores en su realidad como consumidores.

No se afi rma aquí en absoluto que el extraordinario enca-
recimiento del costo de la vida y el agravamiento de las condi-
ciones de vida de muchos haya que cargarlos totalmente o en 
lo principal en la cuenta de los propios trabajadores. Muchos 
factores han contribuido a ello, y el egoísmo fue siempre el cul-
pable, ya que no conoce ninguna economía general y por consi-
guiente ninguna cultura. Uno de esos factores fue la lucha de los 
productores, que a través de ella han mostrado expresamente 
ser miembros del capitalismo, pero en su categoría más baja. 
Todo lo que los capitalistas hacen como capitalistas es ruin; 
lo que hacen los obreros como capitalistas es proletariamente 
ruin. Naturalmente, con ello sólo afi rmamos que han adoptado 
un papel ruin; eso no cambia para nada el hecho de que fuera 
y dentro de ese papel puedan ser honrados, valientes, nobles, 
heroicos. También los ladrones pueden ser heroicos; pero los 
trabajadores en su lucha por el aumento del salario y de los 
precios, sin saberlo, son ladrones de sí mismos.

Se hará quizá la observación de que los trabajadores no 
lucharon con la huelga sólo por el aumento del salario, sino 
también por la reducción de la jornada, por solidaridad con los 
despedidos, por sus bolsas del trabajo, etc.

A ello hay que replicar que en un contexto como este lo úni-
co relevante sería el efecto del aumento de salario, y que nos 
malinterpreta quien piensa que hay que entablar aquí una lu-
cha contra los sindicatos. ¡No! Admitimos que los sindicatos 
constituyen una organización absolutamente necesaria dentro 
del capitalismo. Que se entienda fi nalmente lo que en general 
se ha dicho aquí. Aquí se reconoce que los obreros no son una 
clase revolucionaria, sino un montón de pobres diablos que tie-
nen que vivir y morir bajo el capitalismo. Aquí se admite que la 
política social del Estado y de los ayuntamientos, la política pro-
letaria del partido obrero, la lucha proletaria de los sindicatos, 
las cajas de los sindicatos son necesarios para los trabajadores. 
Se concede también que los pobres obreros no siempre están en 
situación de defender los intereses de la comunidad, ni siquiera 
de la comunidad del proletariado. Los sectores económicos de-
ben continuar su lucha egoísta, pues cada sector es una minoría 
frente a los otros y debe defenderse a sí mismo en relación con 
el encarecimiento creciente de los costos de la vida.
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Pero todo lo que aquí se reconoce, confi esa y concede, son 
verdaderos golpes para el marxismo, que quiere concebir a los 
obreros en su papel de productores, no como la mísera capa in-
ferior del capitalismo, sino como los vehículos de la revolución 
y del socialismo, elegidos por el destino.

En cambio, aquí se dice: no. Todas esas cosas son necesa-
rias en el capitalismo, mientras los trabajadores no sepan salir 
del capitalismo. Pero todo esto gira siempre dentro del círculo 
vicioso del capitalismo; todo lo que ocurre dentro de la produc-
ción capitalista sólo puede llevar a adentrarnos más profunda-
mente en ella, pero nunca a salir de ella.

Queremos considerar esto mismo de nuevo y brevemente 
desde otro aspecto. Los capitalistas, como Marx y otros han 
mostrado en muchos y valiosos análisis, perpetran una extor-
sión contra los trabajadores; ustedes, en realidad, no tienen 
medios de trabajo ni talleres ni medios fabriles; existen en 
gran número, a menudo mayor del que nosotros necesita-
mos: trabajan por el salario que les ofrecemos. Mientras los 
capitalistas permanecen simplemente unidos –sin necesitar 
un acuerdo para ello– en ese comportamiento ante los obre-
ros, encontrándose al mismo tiempo en violenta competencia 
unos con otros a nivel nacional e internacional, resultan de 
ahí dos series de hechos: salarios bajos y precios bajos. Si los 
obreros se asocian para responder, forzados por las circuns-
tancias y legítimamente contra la extorsión (“ninguno de no-
sotros trabajará si no se pagan salarios más altos”), el resul-
tado es entonces: salarios altos y precios altos. Si como res-
puesta frente a ello los capitalistas se unen de nuevo, primero 
para ayudarse y protegerse mutuamente contra la presión de 
los trabajadores, luego en cárteles a fi n de fi jar los precios, 
entonces se hará cada vez más difícil el aumento de los sala-
rios y cada vez más fácil el aumento de los precios. A eso se 
añade además la protección arancelaria contra la competen-
cia extranjera barata; algunas veces también la introducción 
de fuerzas de trabajo más baratas y con pocas exigencias del 
extranjero o del país, o también la sustitución de los obreros 
por mujeres, de los ofi ciales por peones, del trabajo manual 
por el trabajo mecánico. Se ve que el capitalismo se encuen-
tra en situación de ventaja en todas partes, mientras que los 

obreros sólo pueden tener infl uencia en los salarios, pero no 
al mismo tiempo en los precios.

Si por consiguiente los trabajadores se mantienen en su papel 
de productores para el mercado capitalista, y a pesar de todo 
mejoran radicalmente su situación, es decir, le sustraen al capital 
una parte de sus benefi cios y se quedan con ellos, no les queda 
otra cosa que aspirar simultáneamente a los salarios más altos 
posibles y a los precios más bajos posibles. Mediante la ayuda 
mutua pueden avanzar también hasta cierto grado dentro del 
capitalismo en esa dirección: estableciendo una forma de orga-
nización del socialismo, la cooperativa, al servicio de su consu-
mo, y excluyendo así a los intermediarios para una parte de sus 
necesidades (en el dominio de la alimentación, de la vivienda, 
del vestido, de la economía doméstica, etc.). Así, los obreros 
organizados sindicalmente, con salarios relativamente elevados, 
cuentan con perspectivas de disfrutar realmente de una parte de 
sus éxitos si cubren sus necesidades en sus cooperativas de con-
sumo (también las cooperativas de viviendas son cooperativas 
de consumo) a precios relativamente bajos.

Otro camino, más radical, para el traspaso de una parte de 
los benefi cios capitalistas a manos de los trabajadores, es decir, 
para la confi scación de la riqueza, es la fi jación simultáneamente 
de los salarios mínimos y de los precios máximos por parte de 
la legislación del Estado o de las municipalidades. Ese era el 
medio de las comunas medievales y también, sin verdadero éxi-
to, se propuso en la Revolución Francesa mucho más de lo que 
realmente se intentó. Dejando a un lado la política comunal de 
la Edad Media, donde se trataba de condiciones completamente 
distintas en las que existían una verdadera cultura y una verda-
dera comunidad, se puede decir que tal confi scación de capital 
es política revolucionaria de clases, que se recomienda tal vez 
temporalmente en periodos violentos de transición, pero que a 
lo sumo no es más que un pequeño paso en el camino hacia el 
socialismo, pero no es socialismo, pues el socialismo no es una 
operación violenta, sino un estado de salud permanente.

En ambos caminos –en el de la combinación del salario sin-
dical y del precio de la cooperativa y en el de la fi jación de al-
tos salarios y de bajos precios– hay una amalgama transitoria y 
poco rigurosa de capitalismo y de socialismo. La organización 
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del consumo es un comienzo de socialismo, la lucha de los pro-
ductores es un fenómeno de la decadencia del capitalismo. Sala-
rios altos y precios bajos son, en su simultaneidad, una incohe-
rencia que asusta, y una sociedad capitalista no podría soportar 
ni el efecto de la confl uencia de un fuerte movimiento sindical y 
de un sólido movimiento de cooperativas de consumo, ni la im-
posición por parte de las autoridades de altos salarios y de bajos 
precios. Semejante valor forzoso del dinero –no se trata de otra 
cosa en ambos casos– provocaría una terrible explosión y sería 
el comienzo de la bancarrota estatal y social.

Esa podría ser una señal para los revolucionarios violen-
tos; pero, naturalmente, el capitalismo se defendería también 
esta vez a sí mismo; vemos ya hoy mismo cómo el movimiento 
sindical y el cooperativo son observados con desconfi anza. El 
uno constituye siempre un elemento de intranquilidad revolu-
cionaria y entraña la tendencia a la huelga general; el otro es 
un comienzo, aunque modesto y ni siquiera consciente, del so-
cialismo. Si ambos movimientos se hiciesen más fuertes y fue-
ran conscientes de su complementariedad, se acercaría de forma 
amenazadora una paralización tan sofocante que se abriría una 
válvula de escape y la coalición en ambos dominios económicos 
se restringiría o sería completamente prohibida.

Con salarios altos y precios bajos se hace imposible la vida a toda 
la sociedad; exactamente tan imposible como con salarios bajos y 
precios altos. En periodos de paz relativa los capitalistas y los obreros 
no renunciarán a procurarse, en su ciego egoísmo privado, precios 
altos y sueldos y salarios altos, desencadenando así, cada vez más, el 
deseo de lujo y la insatisfacción, el descontento con la vida, la difi -
cultad para procurarse dinero, el estancamiento, la crisis crónica y la 
recesión; en el momento de la revolución, la tendencia, que predicó 
Proudhon tan grandiosamente en 1848, aunque sin éxito (“¡precios 
bajos, ingresos bajos, salarios bajos!”), muy probablemente se abrirá 
camino. Eso tendría por consecuencia la libertad, la movilidad, el 
ánimo alegre, la circulación rápida del dinero, la facilidad de la vida, 
las modestas alegrías, la sencilla inocencia.

Por lo demás, no se debe entender la predicción de lo que el 
Estado y el capitalismo harían, o deberían hacer, si fuesen pre-
sionados por la gigantesca asociación de un fuerte movimien-
to de productores y de consumidores; no se debería entender, 

repetimos, como una advertencia dirigida a los obreros, según 
el modelo recurrente: “¿Qué debemos hacer? ¡El Estado lo pro-
hibirá!”. Tal advertencia no entra dentro de nuestro carácter 
ni de nuestra competencia. Puede suponerse, no obstante, que 
otros actuarán conforme a su papel; se espera que eso sea así y 
no necesita uno preocuparse por ello. El que cree tener por mi-
sión conseguir que los capitalistas reciban cada vez menos de los 
trabajadores y entreguen a estos cada vez más, ha aprendido ya 
de nosotros que el arma más efi ciente para ello es una fuerte or-
ganización de consumidores unida a una lucha sindical efectiva. 
Pues en su contrario, en la fi jación gubernativa de los salarios y 
de los precios, casi nadie pondrá muchas esperanzas, y lo mismo 
en el intento correspondiente de confi scar por los impuestos el 
exceso de ingresos de los capitalistas y hacerlo llegar por medios 
apropiados al proletariado, a las asociaciones obreras. Éste es 
también un medio simplemente revolucionario, poco riguroso 
y chapucero, y al que sólo se podría recurrir precariamente en 
momentos de transición. Algo parecido se intentó hacer aquí y 
allí, también sin éxito, en el periodo de la Convención y poco 
después de 1848 fue propuesto también por Girardin55 en Fran-
cia. También la acción y la agitación de Lassalle56 se movían en 
ese sentido.

No prevenimos, pues, contra el intento singular de llevar a 
la sociedad la paralización y el estancamiento por una combina-
ción de revolución y de socialismo, de lucha y de construcción. 
Sólo debemos decir que hoy día estamos muy lejos de eso y que 
las cooperativas de consumo como las que hoy tenemos, que 
son un mísero comienzo del socialismo, sin saberlo, no están 
preparadas en lo más mínimo para competir seriamente de al-
gún modo con el capitalismo en los precios, o para quitarle la 
clientela. Esta es ante todo la tarea de aquellos que llaman al 
socialismo: decir que el socialismo debe comenzar, y que para 
que llegue sólo puede comenzar por el consumo.

Pronto volveremos sobre eso. Nuestra tarea aquí era mos-
trar que toda lucha unilateral y toda actuación en el terreno 

55 Émile de Girardin (1806-1881), político y periodista francés que pasó de la 
socialdemocracia al legitimismo monárquico napoleónico. [N. del R.]

56 Ferdinand Lassalle (1825-1864), abogado, político socialista y sindicalista 
francés, amigo personal de Marx y Engels. [N. del R.]
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de la producción capitalista, todo procedimiento, pues, de los 
productores no es más que un trozo de historia del capitalismo 
y nada más.

Pero ya que hemos llegado a describir y a criticar la actua-
ción de los productores dentro de los sindicatos, la ayuda eco-
nómica mutua de los trabajadores y la presión así conseguida 
con objeto de producir regulaciones legales por parte del Esta-
do, debemos abordar otros dos importantes problemas de esas 
organizaciones y de sus luchas. Labores principales de los sin-
dicatos son aún la consecución de la reducción de la jornada de 
trabajo y una modifi cación del sistema de salarios, que está en 
íntima relación con aquélla; es decir, la sustitución del salario 
por pieza y a destajo por el salario por día. El salario por pieza y 
a destajo es una remuneración en función del trabajo invertido, 
en cuanto a cantidad y calidad, para obtener un producto. Hay 
que decir que en una economía de intercambio justa se deberá 
volver siempre a ese tipo de salario; pero que en una sociedad 
de injusticia contra los seres humanos, de abandono de sus ne-
cesidades más urgentes, apenas puede haber algo peor que la 
agudización de esa injusticia mediante la justicia contra las co-
sas. Bajo el régimen del capitalismo, el obrero no puede tolerar 
que otro principio que no sea su propia necesidad determine sus 
ingresos. Pero como a las necesidades de su cuerpo y de su vida 
no sólo les corresponde recibir un salario que le permita existir 
a él y a su familia, sino también conservar la salud, el sueño y 
el ocio –que se pierden por jornadas excesivas–, la lucha por la 
reducción de la jornada le ofrece un nuevo motivo para resis-
tirse contra el salario por pieza y a destajo: pues la disminución 
de la jornada no debe reducir sus ingresos y no debe obligarlo 
tampoco al aumento desmesurado de la intensidad del trabajo. 
Por lo demás, es también dudoso que en algunos ofi cios, por 
ejemplo en los de la industria de la construcción, se pague, no 
un salario diario, sino un salario por hora: los obreros son for-
zados con ello, en toda lucha por la reducción de la jornada, a 
combatir simultáneamente por el aumento del sueldo por horas, 
y a menudo esa disputa termina con una solución intermedia: 
obtienen lo uno y deben ceder en lo otro; reducen, por ejemplo, 
simultáneamente su jornada y sus ingresos efectivos. Por eso en 
todas partes sometidas al capitalismo los trabajadores deberían 

combatir no sólo el salario por pieza y a destajo, sino también 
el salario por hora. Salario por día: tal debe ser la demanda del 
obrero capitalista. En ella se expresa con especial nitidez, para 
cualquiera que tenga un mínimo de sensibilidad para la cultura 
o para percibir la depravación, que el obrero no es un ser hu-
mano libre que entra en el mercado de la vida y del intercambio 
de mercancías, sino que es un esclavo cuya subsistencia debe ser 
proporcionada por el amo y garantizada por la sociedad. Bajo 
el régimen del salario por día no se establece una relación ex-
presa del trabajo con la cantidad y la calidad de sus productos, 
no existe un intercambio de trueque; existe sólo la necesidad 
que exige la subsistencia. Nuevamente vemos aquí, pues, que 
el obrero, en el mundo capitalista, tiene que tomar partido 
por una institución capitalista, anticultural, para sostener su 
existencia; la necesidad y su papel de productor lo convierten 
en cómplice y en siervo del capitalismo. La lucha del obrero 
organizado sindicalmente por su propio salario diario tiene su 
contrapartida en la vida del Estado, a saber, en la lucha de los 
obreros políticamente militantes por el voto secreto. Por indig-
no que sea ganarse la subsistencia en forma de salario diario, 
en lugar de cambiar producto por producto, es decir, recibir 
precio de producto o salario de producto, es igualmente vil 
ejercer su derecho y su deber ante la comunidad a escondidas 
y con miedo en el cuarto oscuro. Ese era el motivo por el cual 
M. von Egidy57 se pronunció en favor del voto público: él que-
ría que no pudiera tener ninguna consecuencia negativa para 
los seres humanos libres y sinceros. Pero era una quijotada de 
este noble señor; actualmente el obrero tiene que querer ser 
asalariado por día y el ciudadano tiene que querer ser un paria 
asustado; es imposible comenzar la curación de la economía 
capitalista y del Estado capitalista en los fenómenos particula-
res, en los problemas insolubles. El obrero tiene que ocuparse 
de su vida; y su vida estaría amenazada si no fuese a votar en 
cuartos oscuros; su vida estaría en peligro si no recibiese un sa-
lario por día. Todo esto de que hablamos aquí son necesidades 
ineludibles de la vida, mientras no salgamos del capitalismo: 
pero desde luego son de todo menos medios y caminos hacia 
el socialismo.

57 Moritz von Egidy (1847-1898), fi lósofo pacifi sta y cristiano alemán. [N. del R.]
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La reducción de las horas de trabajo muestra dos aspectos, 
uno de los cuales es muy señalado, mientras que al otro, hasta 
donde yo sé, no se le presta mucha atención. La reducción de la 
jornada es necesaria en primer lugar para conservar las fuerzas de 
los trabajadores; y es aquí donde nuestra tarea consiste, en nom-
bre del socialismo, no en combatir los sindicatos, esa institución 
de combate y de regulación del capitalismo, no en combatirlos, 
decimos –pues eso sería algo más que insensato, sería casi crimi-
nal, porque, por el bien de los seres humanos que viven ahora, 
no se debe combatir absolutamente todo fenómeno particular del 
capitalismo–, sino que, si queremos atenernos a una crítica fría 
y objetiva, debemos detenernos un momento aquí para dar a los 
sindicatos las merecidas gracias por su valiosísima actividad. En 
todos los países han reducido el tiempo del esfuerzo de los traba-
jadores, el trabajo en tareas a menudo poco interesantes, en fábri-
cas que los agotan y los disgustan, con técnicas que consumen to-
das sus fuerzas hasta el extremo y hacen mortalmente aburrida e 
insípida su actividad. Se lo agradecemos y los elogiamos por ello. 
¡A cuántos les ha permitido esto tener más descanso al terminar 
la jornada para una agradable vida de familia, para las nobles 
alegrías fácilmente asequibles de la vida, para la lectura de li-
bros y escritos hermosos e instructivos, para la participación en 
la vida pública! ¡A cuántos y a cuán pocos! Tan sólo en los últi-
mos tiempos, y con medios generalmente insufi cientes y a menu-
do ridículamente monótonos y partidistas, se ha comenzado a 
hacer algo para llenar debidamente las horas ganadas al trabajo. 
Junto a la lucha contra las largas jornadas, tendrán los sindica-
tos que luchar contra el alcoholismo, terriblemente devastador; 
tendrían que considerar como su deber no sólo la preocupación 
por los obreros productores, sino también por los que descan-
san y terminan el trabajo. Ahí hay todavía mucho por hacer y 
se presenta una buena oportunidad para la cooperación de los 
artistas, de los poetas, de los pensadores de nuestro pueblo. 
No sólo debemos llamar al socialismo; no sólo debemos seguir 
la voz de la idea y construir el futuro; en nombre del espíritu, 
que debe convertirse en cuerpo y forma para nosotros, debemos 
dirigirnos a los seres vivientes de nuestro pueblo, a los adultos 
y a los niños, y hacer todo lo que nos sea posible para que su 
cuerpo y su espíritu sean fuertes y delicados, fi rmes y fl exibles. 

Y así, con esos seres vivientes, ¡vayamos al socialismo! Pero 
no se entienda mal esto, como si hubiera de proporcionárseles 
una determinada ciencia, o instrucción o arte socialistas. ¡Ay, 
bastante se ha manipulado ya con manualitos de partido y con 
escritos tendenciosos, hasta el punto de que es más valiosa y na-
turalmente más libre, por ejemplo, la llamada ciencia burguesa 
que la socialdemócrata! Todos esos intentos conducen a algo 
ofi cial, ofi cioso, gubernativo. Es un gran defecto, en que tienen 
su culpa todas las tendencias marxistas, desde la socialdemócra-
ta a la anarquista, que en los círculos de los trabajadores se des-
precie y se desconozca todo lo apacible y eterno, mientras que 
en cambio lo propagandista y el griterío superfi cial cotidiano se 
sobreestima y brilla allí en todo su esplendor. Yo mismo he ex-
perimentado en una gran ciudad de Alemania, donde pronuncié 
diez conferencias sobre literatura alemana, organizadas por una 
asociación socialdemócrata y a las que asistieron miembros de 
los sindicatos, cómo después de una conferencia entraron en la 
sala obreros anarquistas que habían evitado ir allí ¡para pedir-
me que diera una conferencia para ellos en otra ocasión! Enton-
ces me propuse darles la siguiente respuesta: “He pronunciado 
una conferencia hablando de Goethe, de Hölderlin, de Novalis, 
de Stifter y de Hebbel, de Dehmel y Liliencron y de Heinrich 
von Reder y Christian Wagner, y de muchos otros; pero ustedes 
no la han querido oír, porque no saben que la voz de la belleza 
humana que debe venir a nosotros, que el fuerte y claro ritmo 
y la armonía de la vida no se encuentra tanto en el mugido de 
la tormenta como en el soplo suave de la brisa tranquila y en el 
sagrado silencio de la inmovilidad”. 

Al soplo del viento, al murmullo del agua, al crecimiento del 
trigo, a las olas del mar, al verdor de la tierra, al esplendor del 
cielo, al brillo de las estrellas: a todos los considero grandes; a la 
tempestad que se acerca soberbiamente, al rayo que parte casas 
en dos, a la tormenta que trae el incendio, al monte que escu-
pe fuego, al terremoto que sacude países, no los considero más 
grandes que a los fenómenos anteriores; al contrario, los tengo 
por más pequeños, porque sólo son efectos de leyes muy supe-
riores... Queremos tratar de percibir la suave ley que guía a la 
especie humana... La ley de la justicia, la ley de la costumbre que 
quiere que cada cual sea respetado, honrado, sin peligro junto 
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a los otros; que pueda seguir una carrera humana más alta, que 
se gane el amor y la admiración de sus contemporáneos, que sea 
protegido como una alhaja, pues todo ser humano es una alhaja 
para los otros seres humanos, y esa ley rige en todas partes donde 
habitan seres humanos junto a seres humanos. Está en el amor 
de los esposos, en el amor de los padres a los hijos, de los hijos a 
los padres, en el amor de los hermanos, de los amigos, en la dulce 
atracción de los dos sexos, en la laboriosidad con que nos soste-
nemos, en la actividad que se despliega para el propio pequeño 
círculo, para la lejanía, para la humanidad... (Adalbert Stifter58). 

Así también es el socialismo hacia el que apelamos aquí en 
voz alta, del que hablamos aquí en calma: la suave realidad de la 
belleza permanente de la convivencia humana; no la salvaje, ho-
rrible destrucción transitoria de la actualidad odiosa, que quizá 
deberá ser también un efecto secundario; pero sería funesto, inútil 
y nocivo apelar a esa destrucción si no hubiese entrado antes la 
dulce obra de la belleza de la vida en nuestras almas y a través de 
ellas en la realidad. Toda innovación entraña, a pesar de todo el 
fuego y todo el entusiasmo que lleva, algo de inhóspito, de feo, 
de impío; todo lo viejo, incluso lo más infame, incluso institucio-
nes que han llegado a ser tan anacrónicas como, por ejemplo, el 
militarismo y el Estado nacional, tienen, a pesar de toda su decre-
pitud, inutilidad y superfl uidad, un nimbo como de belleza, por-
que son viejas y tienen tradición. Déjennos, pues, ser de aquellos 
innovadores en cuya fantasía precursora vive lo que quieren crear 
como algo ya completo, algo experimentado, algo arraigado en 
el pasado y en lo viviente antiguo y sagrado; déjennos destruir 
sobre todo con lo que construimos de benigno, de duradero, de 
unifi cador. Que nuestra unión sea una unión de la vida que aspira 
a un fi n con las eternas potencias que nos ligan al mundo de lo 
existente; que la idea que nos mueve, a la que llamamos unión, 
sea una idea que nos una, más allá de la naturaleza transitoria y 
divergente de los fenómenos temporales superfi ciales, con nuestro 
socialismo: una creación de lo futuro, como si hubiese estado allí 
desde la eternidad. Que no venga de las agitaciones y violencias 
del momento, que reaccionan salvajemente, sino del presente del 
espíritu, que es la tradición y la herencia de nuestra humanidad.

58 Escritor austríaco (1805-1868) con un estilo narrativo que buscaba su 
inspiración en sencillos ideales de armonía y belleza. [N. de E.]

Habíamos interrumpido nuestro relato porque queríamos 
darle las gracias a los sindicatos por su lucha en favor del ocio 
y del descanso de los trabajadores. Que esto que hemos dicho 
aquí sea nuestro agradecimiento; pues del mismo modo que no 
queremos ser sólo productos, expresiones y reacciones de los 
horrorosos fenómenos de la decadencia de lo anticuado y cadu-
co, sino productores que hacen revivir el espíritu caído, que era 
antes espíritu común y ahora se ha convertido en aislamiento, y 
llevarlo a nuevas formas, también nuestro agradecimiento debe 
ser productivo, debe señalar el medio que permita llenar el ocio 
y el descanso de los trabajadores, con el fi n de que seres huma-
nos sanos y fuertes, movidos por el espíritu, puedan preparar lo 
nuevo, que debe resurgir en nosotros como algo primitivo, si es 
que ha de tener alguna utilidad o permanencia.

La reducción de las horas de trabajo proporciona a los tra-
bajadores una pausa de descanso más larga. Por mucho que eso 
pueda alegrarnos, porque realmente esa reducción es impor-
tante, no se puede dejar fuera de nuestra atención lo que esa 
conquista trae a menudo como consecuencia. A menudo el ca-
pitalista fuerte, una gran compañía anónima, por ejemplo, tiene 
todos los motivos para alegrarse de la victoria de los obreros. 
Todos los patronos de un determinado sector se ven en cierto 
modo forzados a reducir la jornada de trabajo; pero las grandes 
empresas son a menudo capaces de hacer frente a esa reducción 
mediante la introducción de nuevas máquinas que encadenan a 
los obreros de manera aún más permanente al aparato mecánico 
y obtienen así una gran ventaja frente a su pequeña y mediana 
competencia. Algunas veces, ciertamente, ocurre lo contrario: la 
empresa gigantesca no puede transformar su monstruoso meca-
nismo, mientras que el patrón mediano o pequeño, si tiene mer-
cado seguro y buen crédito, se puede adaptar más fácilmente a 
las nuevas condiciones.

La técnica ofrece casi siempre ideas y modelos en abundan-
cia para dar satisfacción a esa necesidad de extraer cada vez más 
trabajo de las actividades de los seres humanos, que no son más 
que servidores de las máquinas.

Este es el otro aspecto, el amargo, de un tiempo libre de 
más larga duración: una jornada más agotadora. El ser humano 
viviente no puede en verdad trabajar solamente para vivir, sino 
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que quiere vivir su vida en el trabajo, disfrutar de su vida duran-
te el trabajo; no sólo necesita descanso, tranquilidad y alegría 
por la noche, necesita ante todo el placer en la ocupación mis-
ma, fuerte presencia de su alma en las funciones de su cuerpo. 
Nuestro tiempo ha hecho del deporte, actividad improductiva, 
juego de los músculos y de los nervios, una especie de trabajo u 
ofi cio; en la verdadera cultura el trabajo volverá a ser una ex-
pansión de todas nuestras fuerzas como en un juego.

Por lo demás, el industrial no tendrá que modifi car a cada 
instante los aparatos mecánicos de su fábrica para recuperar lo 
que le quita la reducción de la jornada. En la fábrica hay ade-
más otro mecanismo que no se compone de hierro y de acero: 
el sistema de trabajo. Algunas reglamentaciones nuevas, un par 
de puestos de capataces o de inspectores aceleran con frecuencia 
la marcha de una fábrica de manera más efi caz que máquinas 
nuevas. Sólo que, ciertamente, ese mecanismo es rara vez de 
larga duración; es siempre un combate silencioso entre la indo-
lencia, es decir, la lentitud natural de los obreros, y la energía de 
los que dan órdenes; y a la larga vence siempre una especie de 
ley de la pereza. Esa lucha por el trabajo lento ha existido siem-
pre; ha existido mucho antes de que se hubiese convertido en 
arma consciente de la lucha de clases y en una parte del llamado 
sabotaje. Ese sabotaje, que exige a los trabajadores el trabajo 
lento, mal hecho, descuidado o del todo echado a perder para 
un determinado propósito, puede prestar magnífi cos servicios 
en algún caso especial, por ejemplo en la huelga de los obreros 
portuarios, de correos y de ferrocarriles; pero tiene también un 
aspecto digno de refl exión, pues a menudo, en los medios ex-
tremos de lucha que los trabajadores emplean en su papel de 
productores para el mercado capitalista, no se puede distinguir 
dónde cesa el combatiente de clase y dónde comienza el irres-
ponsable, espiritualmente devorado, corrompido y rebajado por 
el capitalismo, para quien todo trabajo útil es repulsivo.

El sistema de trabajo incrementado tiene efecto transitorio; 
pero la máquina es infl exible. Tiene su determinado número de 
vueltas, su función dada, y el obrero no depende de un ser más 
o menos humano, sino de un diablo metálico, creado por el ser 
humano para el aprovechamiento de las fuerzas humanas. La 
consideración psicológica de la alegría humana por el trabajo 

juega en eso un papel subordinado; todo obrero sabe y siente 
con peculiar amargura que las máquinas, herramientas y ani-
males son tratados con más cuidado que los trabajadores. Esto 
no es, como todo lo dicho más arriba, una exageración propa-
gandista demagógica; es una verdad completa, sin subterfugios. 
Se ha llamado con frecuencia modernos esclavos a los proleta-
rios, y se ha hecho caer sobre ese término el tono de la extrema 
indignación. Pero hay que saber lo que se dice y una palabra 
como la palabra “esclavo” se debe emplear también en su sen-
tido efectivo. Un esclavo era un protegido a quien había que 
cuidar bien, cuyo trabajo había que dirigir psicológicamente, 
pues su muerte costaba dinero: había que comprar uno nuevo. 
Lo terrible en la condición del obrero moderno con respecto a 
su amo es justamente que no es ya uno de esos esclavos, sino que 
en la mayoría de los casos es más bien enteramente indiferente 
para el patrón que el obrero viva o que muera. Vive para los 
capitalistas; muere para sí mismo. Sus substitutos están ahí. Las 
máquinas y los caballos hay que comprarlos: originan en primer 
lugar gastos de adquisición; en segundo término, gastos de fá-
brica; y así ocurría con los esclavos: tenían que ser comprados 
o criados desde niños y luego mantenidos. Al obrero moderno 
lo recibe el capitalista moderno gratis; le es indiferente pagar la 
manutención o el salario a uno o a otro.

También aquí van de la mano el sistema capitalista, la técni-
ca moderna y el centralismo estatal en esa despersonalización, 
en esa deshumanización de las condiciones entre patrones y 
obreros. El sistema capitalista convierte al obrero en un núme-
ro; la tecnología ligada al capitalismo lo convierte en una pieza 
del rodaje de la máquina; y el Estado se ocupa de que el patrón 
capitalista no sólo no tenga que deplorar la muerte del obrero, 
sino de que tampoco en casos de enfermedad o de accidente 
sufra personalmente en modo alguno. Las instituciones asegu-
radoras del Estado pueden ser consideradas ciertamente desde 
diversos puntos de vista; pero éste no debería ser pasado por 
alto: también ellas substituyen a la humanidad viviente por un 
mecanismo que funciona ciegamente.

Los límites de la técnica, tal como ésta ha sido integrada hoy 
en el capitalismo, han sobrepasado los límites de la humanidad. 
La vida y la salud de los obreros no importan mucho (no hay 
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que pensar aquí sólo en máquinas; recuérdense las peligrosas 
emanaciones metálicas en el aire de los talleres, de las fábricas 
de venenos, el envenenamiento del aire sobre ciudades enteras); 
la alegría de vivir y la comodidad de los trabajadores durante su 
trabajo no importan nada en absoluto.

Los marxistas y las masas obreras que están bajo su infl uen-
cia dejan fuera de toda consideración lo mucho que se diferen-
ciará, en este sentido, la tecnología de los socialistas de la tec-
nología de los capitalistas. La tecnología deberá regirse entera-
mente, dentro de un pueblo de cultura, conforme a la psicología 
de los seres humanos libres que quieran servirse de ella. Si los 
trabajadores deciden por sí mismos en qué condiciones quie-
ren trabajar, concertarán un acuerdo entre el periodo de tiempo 
que quieren quedar fuera de la producción y la intensidad del 
trabajo que desean realizar dentro de la producción. Los seres 
humanos pueden ser muy distintos: los unos trabajarán muy 
rápida y enérgicamente, para luego disfrutar o descansar largas 
horas; los otros no querrán rebajar ninguna hora del día a su 
tarea; querrán estar cómodos en el trabajo y disfrutar con él; 
querrán hacer suya la divisa “apresúrate despacio” y adaptarán 
su técnica a esa naturaleza suya.

Nada de esto se tiene en cuenta hoy día. La tecnología está 
por completo bajo el embrujo del capitalismo; la máquina, la 
herramienta, el inanimado sirviente del ser humano, se ha con-
vertido en su amo. También el capitalista depende en muy alto 
grado del mecanismo que él mismo ha introducido, y es ahora 
cuando podemos tener en cuenta el segundo aspecto de la re-
ducción de la jornada de trabajo. El primero era que sirve para 
conservar las fuerzas del obrero; hemos visto ya en qué medida 
esa tendencia ha sido contrarrestada por la mayor intensidad 
del trabajo. La reducción de la jornada tiene además el efecto 
positivo, para los miembros vivientes de la clase obrera, de dis-
minuir la cifra de los desempleados.

El industrial tiene que aprovechar sus máquinas; sus máqui-
nas, para ser rentables, deben funcionar un determinado tiem-
po. Para que su empresa sea rentable, debe dirigirse a la com-
petencia interior y exterior, y en muchos sectores se ven forza-
dos, para que su central de energía produzca benefi cios, a hacer 
funcionar las máquinas día y noche. Así, pues, si la jornada se 

reduce, tiene que contratar más obreros; aprovechará a menudo 
la ocasión de algún confl icto con los obreros para introducir la 
jornada de veinticuatro horas, es decir, el turno. La necesidad 
de rentabilidad, las exigencias de las máquinas, las demandas 
de los trabajadores, todo eso suele producir, en una acción com-
binada, el aumento de la contratación de obreros y con ello la 
disminución del ejército de reserva industrial. El límite lo deter-
minará siempre la rentabilidad de la empresa, porque se ha de 
llegar a una especie de compromiso entre las exigencias de las 
máquinas y la capacidad de absorción del mercado. A menudo 
las instalaciones mecánicas y la cifra de obreros que ha contrata-
do para sus máquinas obligan al patrón a continuar explotando 
su negocio con un determinado volumen, y si el mercado ya no 
es lo sufi cientemente capaz de absorber los productos, tiene que 
rebajar los precios, pues el mercado capitalista absorbe toda clase 
de productos siempre que sean lo sufi cientemente baratos. Así su-
cede que un patrón hace trabajar a menudo a millares de obreros 
día y noche y pierde en ello dinero hora tras hora. Hace eso con 
la esperanza de tiempos mejores en los que los precios volverán a 
repuntar. Si esa perspectiva fracasa tendrá que paralizar durante 
determinados días una parte de su empresa o toda ella.

Nuestra afi rmación de que la tecnología actual se encuen-
tra bajo el embrujo del capitalismo debe ser completada con 
el añadido de que, a su vez, el capitalismo es esclavo de la tec-
nología creada por él mismo. Ocurre ahí como con el aprendiz 
de brujo: “Invoqué a los espíritus y ya no me puedo librar de 
ellos59”. Quien en tiempos de prosperidad y de buenas ventas ha 
llevado su empresa a un nivel determinado, no tiene ya elección 
sobre cuánto quiere producir. También él ha sido integrado al 
engranaje de sus máquinas; y, como sus obreros, es aplastado a 
menudo por ellas.

Hemos tocado aquí uno de los puntos en que la produc-
ción capitalista está más estrechamente ligada a la especulación. 
Aquel que no es empujado a la especulación por las necesidades 
de su fábrica y de su mercado es sólo un ser insignifi cante en la 
escala del capitalismo. Un especulador es aquel cuya empresa 
depende de estos dos factores que no tienen ninguna conexión 
en absoluto entre sí: las exigencias de su aparato de máquinas 

59 De nuevo alusión y cita a la balada de Goethe. [N. del R.]
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y humanos, por una parte, y las oscilaciones de los precios en 
el mercado mundial, por otra. A personas que se encuentran en 
esa situación, que a menudo pagan el salario establecido meses 
y años a centenares y millares de obreros semana tras semana, 
mientras que semana tras semana experimentan pérdidas, se les 
escucha con frecuencia esta queja: “Mis obreros viven mejor 
que yo”. A menudo uno de esos pobres ricos, acosados por in-
contables preocupaciones, sólo puede salvarse haciendo buenas 
especulaciones en bolsa con una parte de su caudal y nivelando 
así su desgracia en el dominio de la especulación comercial; lo 
mismo que, por el contrario, uno cuyo negocio prospera puede 
ir a pique por sus especulaciones en otro dominio. El que de-
pende del mercado capitalista tiene que especular, y tiene que 
especular en los más variados terrenos.

El obrero sabe demasiado poco, a pesar de sufrir bajo el 
capitalismo, de este hecho decisivo: que todos los seres huma-
nos, todos sin excepción, sufren hasta lo indecible y tienen muy 
pocas alegrías, o mejor dicho, ninguna, bajo estas condiciones 
del capitalismo. El trabajador sabe también demasiado poco lo 
terribles, indignas y opresivas que son las preocupaciones que 
alberga el capitalista, qué tormento completamente inútil, ente-
ramente improductivo se ha echado encima, y los obreros ob-
servan demasiado poco esta similitud entre ellos mismos y los 
capitalistas: que no sólo los capitalistas reciben su benefi cio o 
su salario por un trabajo completamente inútil, improductivo, 
superfl uo, sino también muchos centenares de millares dentro 
del proletariado mismo; precisamente hoy en día existe una te-
rrible tendencia dentro de la producción a elaborar cada vez 
más productos de lujo, y también de lujo de pacotilla para el 
proletariado, y demasiado pocos productos serios y necesarios 
para cubrir las necesidades reales. Los productos necesarios se 
vuelven cada vez más caros, el lujo se vuelve cada vez más banal 
y barato; en ese sentido va la tendencia.

Volvamos ahora a la digresión que hemos dedicado a la acti-
vidad de los sindicatos y recapitulemos fi nalmente.

Hemos visto cómo los patrones que tienen intereses en el ca-
pitalismo, los fabricantes- comerciantes y lo mismo los obreros 
interesados en ganarse su subsistencia, y fi nalmente también el 
Estado, se han preocupado y se esfuerzan por que el sistema de 

la economía capitalista se mantenga en pie. Hemos observado 
además cómo todos los seres humanos se encuentran enmara-
ñados en la explotación recíproca, cómo todos unánimemente 
defi enden sus intereses particulares y perjudican los de la colec-
tividad, cómo todos, no importa en qué grado del capitalismo se 
encuentren, se ven amenazados por la inseguridad.

Habiendo examinado esto, hemos visto también el fracaso del 
marxismo, que pretendía saber que el socialismo se prepara en 
las instituciones y en el proceso catastrófi co de la propia sociedad 
burguesa, y que la lucha del proletariado, siempre creciente, cada 
vez más decidida, cada vez más revolucionaria, es un acto nece-
sario, previsto en la historia, para la instauración del socialismo. 
Pero en verdad esa lucha de los obreros en su papel de produc-
tores para el mercado capitalista no es más que un eterno girar 
en el círculo del capitalismo. No se puede decir que esa lucha 
produzca una mejora general de la situación de la clase obrera; 
sólo se advierte que ella y sus efectos habitúan a la clase obrera a 
su situación y a las condiciones generales de la sociedad.

El marxismo es uno de los factores, y no accesorio, que man-
tienen la situación capitalista, la fortifi can y la vuelven cada vez 
más desconsoladora en sus efectos sobre el espíritu de los pue-
blos. Los pueblos, la burguesía y absolutamente lo mismo la cla-
se obrera se confunden cada vez más con las condiciones de la 
producción absurda, especulativa y sin cultura, sin otro objetivo 
que obtener dinero; la claridad de conocimiento, la rebelión y el 
entusiasmo por la renovación decrecen cada vez más entre las cla-
ses que sufren particularmente en esas condiciones, que a menudo 
viven en la penuria y en la privación, y siempre en la pobreza.

El capitalismo no es un periodo de progreso, sino de declive.
El socialismo no vendrá por el camino del desarrollo del ca-

pitalismo, ni vendrá por la lucha de los obreros productores 
dentro del capitalismo.

Esos son los resultados a los que hemos llegado.
Los siglos dentro de los que se inserta nuestro presente son 

tiempos de negación. Las asociaciones y corporaciones, toda 
la vida común del antiguo periodo cultural del que procede-
mos, todo la hermosa actividad terrena estuvo como plegada 
e imbricada dentro de una ilusión celestial. Tres cosas estaban 
allí inseparablemente unidas: la primera, el espíritu de la vida 
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unifi cadora; la segunda, el lenguaje simbólico para la unidad 
inefable, la espiritualidad y el signifi cado del universo verdade-
ramente contenido dentro del alma de los individuos; y en tercer 
lugar, la superstición.

En estos tiempos nuestros, la superstición de las concepcio-
nes cristianas dogmáticas tomadas al pie de la letra ha sido cada 
vez más atacada y está siendo desarraigada cada vez con más 
intensidad dentro del pueblo. El universo de las estrellas fue 
descubierto recientemente, y con ello la Tierra y el ser humano 
sobre ella se hicieron al mismo tiempo más grandes y más pe-
queños. La actividad terrestre se extendió; el miedo al diablo, a 
las potencias celestiales, a los duendes y demonios comenzó a 
desaparecer; se sintió uno más seguro en el espacio infi nito de 
los mundos y sobre un astro rotante, que antes en el mundo fan-
tasmal de Dios. Se conocieron las fuerzas naturales, infalibles en 
su actividad, calculable con exactitud, y aprendimos a servirnos 
de ellas y a confi ar en ellas sin temor alguno. Se descubrieron 
nuevos métodos de trabajo, de transformación de los productos 
de la naturaleza; la Tierra fue explorada en toda su redondez y 
colonizada de nuevo; los medios de transporte y las noticias van 
sobre la superfi cie terrestre a una velocidad a la que todavía no 
nos hemos acostumbrado, que todavía nos parece fabulosa; y en 
conexión con todo esto, y al mismo tiempo, ha crecido extraor-
dinariamente la cantidad de los seres humanos vivientes. Las 
necesidades se han acrecentado de un modo gigantesco, pero 
también los medios para satisfacerlas.

No sólo nos hemos sacudido la superstición en estos tiempos de 
negación; algo positivo ha venido a reemplazarla: el conocimiento 
de la condición objetiva de la naturaleza ha disuelto la fe en los 
amigos y enemigos demoníacos en la naturaleza; el poder sobre la 
naturaleza ha seguido al miedo ante las apariciones repentinas y las 
astucias del mundo de los espíritus, y esa muerte de los incontables 
fantasmas muestra su expresión más real en el aumento extraordi-
nario de las cifras de los nacimientos de seres humanos.

Pero todo sentimiento profundo, toda infi nitud, toda unidad 
y toda coalición entre los seres humanos estaban íntimamente 
unidos al cielo de los espíritus, que hemos barrido y ocupado 
con mundos y más mundos. Los mundos estelares que hemos 
descubierto y las fuerzas naturales cuyos efectos conocemos, 

sólo están afuera, sirven a la vida externa. Su unidad con nues-
tra interioridad la expresamos ciertamente en toda suerte de 
fi losofías, teorías naturales e inspiraciones poéticas, algunas ve-
ces profundas, otras veces superfi ciales; pero no es un trozo de 
nosotros, no se ha vuelto algo vivo. Antes bien lo que fue otrora 
viviente, la imagen o la fe o el conocimiento inefable de que el 
mundo, en su verdad, tal y como lo llevamos dentro de nosotros 
mismos, es muy distinto de lo que nos dicen los sentidos utilita-
rios, y la legítima cooperación de los seres humanos en pequeñas 
asociaciones voluntarias, ligada a él, lo mismo que la supersti-
ción, han declinado, sin que el progreso de las ciencias naturales 
y de la técnica hayan podido aportar un mínimo sucedáneo.

Por eso llamamos a estos tiempos un periodo de decadencia, 
porque ha declinado lo esencial de la cultura, el espíritu unifi ca-
dor de los seres humanos.

Los intentos por volver a las viejas supersticiones o a lenguajes 
simbólicos ya sin sentido, esos impulsos siempre renovados de 
reacción, vinculados a la debilidad y a la necesidad de estabilidad 
de seres humanos en los que el sentimiento es más fuerte que la 
razón, son obstáculos peligrosos y, en última instancia, tan sólo 
síntomas de la decadencia. Se vuelven todavía más repulsivos 
cuando, como ocurre habitualmente, se alían con el régimen de 
fuerza del Estado, que es la falta de espíritu organizada.

Cuando hablamos de decadencia esto no tiene nada que ver 
con la queja clerical de la pecaminosidad de nuestro mundo ni 
con los llamamientos a la conversión. Esta decadencia es una 
época pasajera que lleva en sí los rudimentos para un nuevo 
comienzo, un impulso fresco, una cultura unifi cada.

Por urgente que sea comprender el socialismo y la lucha por 
nuevas condiciones de vida entre los seres humanos como un mo-
vimiento espiritual, es decir, comprender que sólo se llega a nue-
vas relaciones entre los seres humanos cuando estos las crean por 
sí mismos movidos por el espíritu, es igualmente importante que 
seamos fuertes, que no miremos al pasado ni deseemos lo ya irre-
cuperable, en defi nitiva: que no nos mintamos a nosotros mismos.

La ilusión celestial, la verdad, la fi losofía, la religión, la con-
cepción del mundo o como quiera que se llamen los intentos 
por reducir el sentido del mundo a palabras y formas, sólo exis-
ten entre nosotros para los individuos. Todo intento de fundar 
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comunidades, sectas, iglesias, asociaciones de cualquier especie 
que sean sobre la base de tales acuerdos espirituales conduce, 
si no a la falsedad y al reaccionarismo, sí al menos a la pura 
charlatanería y a la insubstancialidad. Nos hemos vuelto pro-
fundamente solitarios en todo aquello que sobrepasa al mun-
do de los sentidos y de la naturaleza, nos hemos vuelto hacia 
un aislamiento silencioso. Esto no signifi ca otra cosa que toda 
nuestra concepción del mundo no entraña ninguna necesidad 
poderosa, ninguna coacción ética, ninguna suerte de vincula-
ción con la economía y la sociedad. Debemos aceptarlo porque 
es así, y podemos aceptarlo de diversas maneras, ya que vivimos 
en el tiempo del individualismo: con alegría o con resignación, 
desesperados o anhelantes, con indiferencia o con descaro. 

Pero tengamos presente que toda ilusión, todo dogma, toda 
fi losofía o toda religión tiene sus raíces no en el mundo exterior, 
sino en nuestra vida interna. Todos esos símbolos en los que 
los seres humanos ponen en armonía la naturaleza y su yo, son 
apropiados para llevar la belleza y la justicia a la convivencia 
de los pueblos, porque son ellos mismos refl ejos de los instintos 
sociales de nuestro interior, porque son el espíritu mismo que ha 
tomado forma. Espíritu es espíritu común, y no hay individuo 
en el que no se dé, despierto o adormecido, el instinto hacia 
la totalidad, hacia la unión, hacia la colectividad, hacia la jus-
ticia. La compulsión natural hacia la asociación voluntaria de 
los seres humanos, con el propósito de vivir en comunidad, es 
inextirpable; pero parece como si hubiera sufrido un duro golpe 
y hubiera quedado como entontecida, porque estuvo largo tiem-
po en conexión con la ilusión universal surgida de ella misma, 
y que ahora ha desaparecido o está en proceso de putrefacción.

No estamos, pues, obligados a crear una concepción del mun-
do para el pueblo, que sería una creación completamente artifi -
ciosa, efímera, débil o de un romanticismo hipócrita, y que hoy 
estaría de hecho sometida a la moda. Tenemos en nosotros, por 
el contrario, la realidad del espíritu común individual viviente y 
sólo tenemos que dejarlo emerger, dejarlo que cree. El placer de 
crear que se dé en los pequeños grupos y comunidades animados 
por un sentido de la justicia –y no la ilusión celestial ni la forma 
simbólica, sino la alegría social terrestre y la disposición a crear 
pueblo de parte de los individuos–, traerá el socialismo, traerá 

el comienzo de la verdadera sociedad. El espíritu se expresará 
directamente y creará sus formas visibles a partir de la carne y la 
sangre vivientes: los símbolos de lo eterno se convertirán en co-
munidades, las encarnaciones del espíritu se convertirán en cor-
poraciones de justicia terrestre, las imágenes sagradas de nuestra 
iglesia se convertirán en las instituciones de la economía racional.

La economía racional: se emplea la palabra “racional” con 
plena intención; pero hay algo que agregar.

Hemos llamado a nuestro tiempo un periodo de decadencia, 
porque lo esencial se ha debilitado y corrompido en él; el espí-
ritu común, la voluntariedad, la belleza de la vida del pueblo y 
de sus formas. Pero no hay que desconocer que en este tiempo 
se ha hecho algún progreso. El progreso en la ciencia, en la téc-
nica, la conquista libre y la dominación de la naturaleza que se 
ha vuelto objetiva, se denomina, con otras palabras, Ilustración. 
La razón se ha vuelto más ágil y más clara; y así como le hemos 
arrancado la física –en el más amplio sentido de la expresión– a 
la naturaleza, como se verifi ca en su aplicación práctica; y de 
igual modo que hemos aprendido, de la explotación de las fuer-
zas naturales, a servirnos del cálculo, así aprenderemos también 
a hacer lo justo y lo racional con el empleo del cálculo, de la 
división del trabajo y de los métodos científi cos en la técnica 
de las relaciones humanas sobre un campo extraordinariamente 
extenso, alrededor de toda la superfi cie terrestre. Hasta aho-
ra la técnica industrial y las relaciones económicas, que se han 
desarrollado enormemente, se encontraban incardinadas en el 
sistema de la injusticia, del absurdo y de la violencia. La tecno-
logía físico-industrial, así como la económico-social, ayudarán a 
crear la nueva cultura, el pueblo futuro, como han servido hasta 
ahora a los privilegiados y potentados y especuladores de Bolsa.

En lugar, pues, de hablar de un periodo de decadencia en el 
que estaríamos, se puede hablar también, si se quiere, de un pro-
greso, en el que, en primer lugar, se ha acabado con la supersti-
ción, en el que posteriormente se han impuesto cada vez más la 
observación y dominación de la naturaleza, la técnica y la econo-
mía política racional, hasta que fi nalmente el espíritu común, la 
voluntariedad, el instinto social, que fueron reprimidos durante 
algunos siglos, vuelven a levantarse, a inspirar a los seres huma-
nos, a reagruparlos y a posesionarse de los nuevos dones.
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Una vez que la misma tendencia del espíritu que se encuentra 
en los individuos ha envuelto a estos con su compulsión natural 
y los ha agrupado en asociaciones, y que la idea, la contempla-
ción sintetizadora, que transforma los fenómenos individuales 
y separados en unidades coherentes, ha salido nuevamente del 
espíritu de los seres humanos individuales y se ha convertido en 
unión de humanos, en corporación, en forma vinculadora; una 
vez que esa forma terrestre y corporal del espíritu existe, será 
entonces muy posible que lleguen de nuevo siglos de domina-
ción espiritual, de concepción del mundo coercitiva o de ilusión 
de los seres humanos. Nosotros no buscamos ese dominio, nos 
oponemos a él y no somos tentados en absoluto por la parciali-
dad. Sabemos, por lo demás, demasiado poco de las trayectorias 
de la historia humana como para poder decir con alguna pro-
babilidad si ese círculo debe volver a cerrarse; si la superstición 
debe aliarse nuevamente con la idea y la unión y la forma artís-
tica cósmico-religiosa, si el espíritu colectivo tiene, nuevamente, 
que estallar junto con la superstición y se establecen de nuevo el 
individualismo y el aislamiento, y así sucesivamente. No tene-
mos derecho alguno a erigir tales construcciones; puede suceder 
que sean necesarias; pero puede ocurrir también algo muy dife-
rente. No hemos llegado a ese punto. Pero tenemos muy clara 
nuestra tarea: no la mentira, sino la verdad. No la artifi ciosidad 
de una imitación de la religión, sino la realidad de la creación 
social, sin perjuicio de una independencia espiritual completa y 
de la diversidad de los individuos.

La nueva sociedad que queremos preparar, cuya piedra an-
gular nos disponemos a poner, no será ninguna vuelta a cual-
quiera de las viejas formas; será lo viejo en nueva fi gura, será 
una cultura con los medios de la civilización que ha vuelto a 
despertar en estos siglos.

Pero ese nuevo pueblo no viene por sí mismo; no debe venir, 
según entiende ese debe la falsa ciencia de los marxistas; tiene 
que venir porque nosotros, socialistas, lo queremos, porque lle-
vamos ya en nosotros ese pueblo como forma espiritual previa.

¿Cómo comenzamos, pues? ¿Cómo vendrá el socialismo? 
¿Qué hay que hacer?

¿Qué hay que hacer primero? ¿Ahora mismo? La respuesta a 
eso constituye nuestra tarea fi nal.

VI

Fue un momento memorable en la historia de esta nuestra 
época aquel en que Pierre-Joseph Proudhon dijo a su pueblo, 
después de la revolución francesa de febrero de 1848, lo que 
éste tenía que hacer para fundar la sociedad de la justicia y de 
la libertad. Vivía aún, como todos sus contemporáneos revo-
lucionarios, enteramente en la tradición de la revolución que 
había estallado en 1789, y que, como era el sentimiento de ese 
tiempo todavía, había sido obstaculizada en un principio por la 
contrarrevolución y los gobiernos que la sucedieron y que no 
habían podido establecerse. Proudhon dijo: La revolución ha 
puesto fi n al feudalismo; tiene que poner algo nuevo en su lugar. 
El feudalismo era un orden en el dominio de la economía y del 
Estado: era un sistema militar, articulado por la dependencia. 
Ya desde hace siglos había sido penetrado por libertades; la li-
bertad burguesa se ha impuesto cada vez más. Pero ha destruido 
también el viejo orden y la vieja seguridad, las viejas uniones 
y asociaciones; algunos se han enriquecido con la libertad de 
movimiento, pero las masas han sido entregadas a la miseria y a 
la incertidumbre. ¿Cómo hacer para conservar la libertad, para 
edifi carla, para crearla para todos, pero al mismo tiempo para 
que llegue el nuevo orden, la seguridad, la gran nivelación de la 
posesión y de las condiciones de vida?

Los revolucionarios, continuaba, no saben todavía que la re-
volución tiene que poner fi n al militarismo, es decir al gobierno; 
que su tarea consiste en poner en lugar de lo político lo social, 
en lugar del centralismo político la asociación inmediata de los 
intereses económicos, un centro económico que no es domina-
ción sobre las personas, sino regulación de los asuntos.

Franceses, agregaba Proudhon, ustedes son pequeños y me-
dianos campesinos, pequeños y medianos artesanos y trabajan 
en la agricultura, en la industria, en el transporte y en la comu-
nicación. Hasta ahora han necesitado a los reyes y sus funcio-
narios para que los unan y los protejan unos de otros; en 1793 
han suprimido al rey del Estado; pero han conservado al rey de 
la economía, el oro; y debido a que han dejado que la desgracia, 
el desorden y la inseguridad se queden en el país, tuvieron que 
permitir que volvieran los reyes, los funcionarios y los ejércitos. 
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Hay que eliminar a los intermediarios autoritarios; suprimir a 
los parásitos y procurar la asociación inmediata de los intereses 
mutuos; así se creará la sociedad, la heredera del feudalismo, la 
heredera del Estado.

¿Qué es el oro? ¿Qué es el capital? No es una cosa como lo es 
un zapato, o una mesa, o una casa. No es una cosa, no es nada 
real. El oro es un signo de una relación; el capital es algo que 
viene y va, como una relación entre los seres humanos; es algo 
entre los seres humanos. El capital es crédito; crédito es recipro-
cidad de intereses. Estamos ahora en medio de la revolución; 
la revolución, es decir el entusiasmo, el espíritu de confi anza, 
el desborde de la igualación, el placer de ir hacia la totalidad, 
ha llegado, ha surgido entre nosotros; creemos ahora la reci-
procidad inmediata, procuremos la institución que nos permita 
intercambiar los productos de nuestro trabajo sin intermedia-
rios parasitarios y vampíricos; y así no necesitaremos ninguna 
autoridad tutelar ni tampoco la transferencia de la omnipoten-
cia política gubernativa a la vida económica, de la que hablan 
los novísimos chapuceros, los comunistas. La tarea consiste en 
afi rmar la libertad en la economía y en la vida pública y en crear 
seriamente y procurar una igualación que elimine la miseria y la 
inseguridad, aboliendo la propiedad –que no es posesión de co-
sas, sino dominación sobre seres humanos o esclavización–, y el 
interés, que es usura. ¡Hay que crear un banco de intercambio!

¿Qué es el banco de intercambio? No es sino la forma exter-
na, la institución objetiva de la libertad y de la igualdad. Quien 
trabaja siempre en cosas útiles –el campesino, el artesano, la 
asociación obrera–, tan sólo debe continuar trabajando. El tra-
bajo no necesita ser organizado, es decir tutelado gubernativa-
mente o nacionalizado. El ebanista hace muebles; el zapatero, 
zapatos; el panadero amasa el pan, y así sucesivamente en la 
producción de todo lo que el pueblo necesita. Carpintero, ¿no 
tienes pan? Ciertamente, no puedes ir al panadero y ofrecerle 
sillas y armarios que no necesita. Vete al banco de intercambio y 
haz transformar tus trabajos, tus productos, en cheques de valor 
universal. Proletarios, ¿no quieren volver con el patrón ni traba-
jar por un salario? ¿Les gustaría ser independientes pero no tie-
nen taller, ni herramientas, ni alimentos? ¿No pueden esperar y 
tienen que alquilar su fuerza de trabajo de inmediato? ¿Pero no 

tienen quien adquiera sus productos? ¿No prefi eren, proletarios, 
comprar sus productos a otros proletarios, sin intervención de 
intermediarios explotadores? ¡Pues encárguense ustedes mismos 
de ello, no sean tontos! La clientela vale, la clientela es dinero, 
como se dice hoy. ¿Tiene que producirse siempre la secuencia: 
penuria – esclavitud – trabajo – producto – salario – consumo? 
¿No es posible empezar por lo que es el comienzo natural: cré-
dito, confi anza, mutualidad, de manera que la sucesión sea: de-
manda – crédito o dinero – consumo – trabajo – producto?

La reciprocidad cambia el curso de las cosas; la reciproci-
dad restablece el orden de la naturaleza; la reciprocidad derroca 
la monarquía del oro; la reciprocidad es lo primero: el espíritu 
entre los seres humanos que permite trabajar y satisfacer sus 
necesidades a todos los que desean trabajar.

No se busquen culpables, seguía diciendo Proudhon; todos 
son culpables; unos esclavizan y quitan a los otros lo más ne-
cesario o les dejan únicamente lo más necesario, y los otros se 
dejan esclavizar o trabajan como agentes o supervisores para los 
amos que esclavizan. No se creará lo nuevo a partir del espíritu 
de la venganza, de la rabia y del placer de la destrucción. Hay 
que destruir con espíritu constructivo: la revolución y la conser-
vación no se excluyen entre sí. Dejen de copiar a los antiguos 
romanos; la política dictatorial jacobina jugó su papel; el gran 
teatro de la tribuna y de los bellos gestos no crea la sociedad. 
Lo que tiene valor es la plasmación en la realidad. Fabrican co-
sas útiles en cantidad sufi ciente; querrían consumir cosas útiles 
conforme a una distribución justa; así, pues, tienen que inter-
cambiar justamente.

No hay valor, continuaba, que no sea creado por el trabajo; 
la supremacía de los capitalistas la han creado los trabajadores 
y no la han podido conservar para sí mismos ni aprovecharla, 
porque son seres humanos desposeídos y aislados, que aumen-
tan la propiedad de los propietarios y les otorgan su poder 
esclavista y la propiedad. Pero ¡qué infantil es –podría decir 
él– fi jarse en el remanente disponible de propiedad acumulada 
en manos de los privilegiados y pensar sólo en confi scársela 
por métodos políticos o violentos! La propiedad está siempre 
fl uyendo, siempre en circulación; hoy fl uye del capitalista, pasa 
por el obrero que consume, vuelve al capitalista; procuraos 
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nuevas instituciones, transformando los comportamientos mu-
tuos de manera que –añadía– fl uya de los capitalistas a los 
obreros consumidores, pero que de estos no vuelva a los capi-
talistas, sino a manos de los propios trabajadores, de los obre-
ros productores.

Proudhon dijo esto a su pueblo con un poder sin igual, con 
una excelente combinación de sobriedad y de calidez, de pa-
sión y de objetividad; y en el momento de la revolución, de la 
disolución, de la transición, de la posibilidad de amplias y me-
didas fundamentales, propuso pasos específi cos y decretos que 
habrían podido crear lo nuevo, que habrían sido el último acto 
del gobierno; que habrían hecho realmente de ese gobierno lo 
que se denominaba a sí mismo: un gobierno provisional.

La voz estaba allí; faltaron los oídos. El momento existió y 
pasó, y ahora se ha ido para siempre.

Proudhon sabía lo que sabemos hoy en día de nuevo los so-
cialistas: que el socialismo es posible en todos los tiempos y que 
en todos los tiempos es imposible; que es posible cuando existen 
los seres humanos que le hacen falta, que lo quieren, es decir, 
que lo hacen; y que es imposible cuando los seres humanos no 
lo quieren o sólo lo quieren, pero no lo realizan. Pero Proud-
hon no fue escuchado. En lugar de oírlo a él, se ha escuchado a 
otro que ha enseñado la falsa ciencia que hemos examinado y 
rechazado: la que dice que el socialismo es la coronación de la 
gran empresa capitalista, y que sólo llegará cuando unos pocos 
capitalistas sean los propietarios de instituciones que ya casi se 
habrán convertido en socialistas, de manera que será una cosa 
muy fácil para las masas proletarias unidas pasar de la propie-
dad privada a la propiedad social.

En lugar de escuchar a Pierre-Joseph Proudhon, el hombre 
de la síntesis, se ha escuchado a Karl Marx, el hombre del aná-
lisis, y así se ha dejado que continúe la disolución, la descompo-
sición, la decadencia.

Marx, el hombre del análisis, ha trabajado con conceptos fi -
jos, rígidos, aprisionados en su caparazón terminológico; con esos 
conceptos quería expresar y casi dictar las leyes de la evolución.

Proudhon, el hombre de la síntesis, nos ha enseñado que los 
conceptos cerrados sólo son símbolos del movimiento inconte-
nible; ha disuelto los conceptos en una continuidad fl uida.

Marx, el hombre de la ciencia aparente rigurosa, era el legis-
lador y el dictador de la evolución; se pronunció sobre ella; y las 
cosas tenían que ser siempre como él determinaba. Los aconteci-
mientos debían comportarse como un ente acabado, terminado, 
muerto. Por eso hay un marxismo que es una doctrina y ya casi 
un dogma.

Proudhon, que no quería resolver ningún problema con pa-
labras, que en lugar de las cosas acabadas propuso movimien-
tos, relaciones; en lugar del ser aparente, el devenir; en lugar 
de las toscas evidencias, la fl uctuación invisible, transformó fi -
nalmente –en sus escritos más maduros– la economía social en 
psicología, y la psicología de la rígida psicología individual, que 
hace del ser humano una cosa aislada, en psicología social, que 
concibe al ser humano como miembro de una corriente de deve-
nir infi nita, no separada e inefable. Por eso no hay proudhonis-
mo, sino sólo un Proudhon. Es por ello que lo que Proudhon ha 
dicho para un determinado momento puede que no tenga vali-
dez hoy en día, pues las cosas se han dejado ir durante decenios. 
Lo único que tiene valor es lo que hay de eterno en las ideas de 
Proudhon; no se puede hacer el servil intento de volver a él, ni a 
un momento histórico pasado.

Lo que han dicho los marxistas de Proudhon, que su socia-
lismo es un socialismo pequeñoburgués y pequeño campesino, 
repitámoslo una vez más, es completamente verdadero y es su 
más alto título de gloria. Dicho de otro modo: su socialismo de 
los años 1848 a 1851 era el socialismo del pueblo francés de 
1848 a 1851. Era el socialismo que en ese momento era posible 
y necesario. Proudhon no era un utopista ni un augur; no era 
un Fourier ni un Marx; era un hombre de acción y de ejecución.

Pero hablamos aquí expresamente del Proudhon de 1848 a 
1851. Ese hombre dijo, y aquella era la época apropiada para 
ello, lo que tenía que decir: “Si los revolucionarios hacen esto, 
llevarán a cabo la gran transformación”.

Al hombre de los años ulteriores, del que tenemos tanto que 
aprender como del de 1848, no le resultaba muy agradable re-
petir después de la revolución las palabras de la revolución, en 
una copia de sí mismo vanamente teatral y fonográfi ca. Todo 
tiene su tiempo; y todo tiempo después de la revolución es un 
periodo previo a la revolución para aquellos cuya vida no se ha 
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quedado estancada en un gran momento del pasado. Proudhon 
siguió viviendo, aunque sangrando por más de una herida; se 
preguntó entonces: “Si hacen eso, les dije; pero ¿por qué no lo 
han hecho?”. Encontró la respuesta y la expuso en todas sus 
obras ulteriores, la respuesta que en nuestra lengua dice: porque 
faltó espíritu.

Faltó entonces y ha faltado desde hace sesenta años y se ha 
desmoronado y hundido de forma aún más profunda. Todo lo 
que hemos mostrado hasta ahora se puede resumir en una fra-
se: la espera del momento justo presuntamente previsto en la 
historia ha postergado cada vez más ese objetivo, lo ha hecho 
retroceder cada vez más en la oscuridad y en lo nebuloso; la 
confi anza en la evolución del progreso era el nombre y el títu-
lo del retroceso y esa evolución ha adaptado cada vez más sus 
condiciones externas e internas a la degradación, las ha alejado 
cada vez más de ese gran cambio. Los marxistas tendrán razón 
con su “aún no ha llegado el momento” mientras los seres hu-
manos les crean, y no tendrán nunca menos razón, sino cada vez 
más. ¿No es la locura más horrorosa que jamás se haya vivido 
y haya tenido consecuencias el que una máxima tenga validez 
porque se pronuncia y porque se oye con credulidad? ¿Y no 
debe darse cuenta todo el mundo de que la tentativa de expresar 
así el devenir, como si fuese un ser acabado, si adquiere poder 
sobre el ánimo de los seres humanos, tiene forzosamente que 
mutilar las potencias formativas y creativas?

De ahí nuestro ataque incansable al marxismo; por eso apa-
rece aquí una y otra vez, por eso lo odiamos de todo corazón: 
porque no es una descripción y una ciencia tal como se pretende, 
sino un llamamiento negador, corruptor y paralizador a la impo-
tencia, a la falta de voluntad, a la resignación y a la transigencia. 
El minucioso trabajo de abejas de la socialdemocracia –que por 
lo demás no es marxismo– es sólo el reverso de esa impotencia, y 
sólo expresa que el socialismo no existe; pues el socialismo va, en 
lo pequeño y en lo grande, a la totalidad. No es que haya que re-
pudiar el trabajo minucioso de detalle como tal, sino sólo ese, tal 
y como es realizado, que va a la deriva de un lado a otro en medio 
del absurdo imperante, como una hoja seca en el torbellino.

Los llamados revisionistas, que en el trabajo de detalle son 
tan aplicados como hábiles, y que en su crítica al marxismo 

tienen muchos puntos de contacto con nosotros –no es de extra-
ñar, pues en gran parte la han tomado del anarquismo, de Eugen 
Dühring60 y de otros socialistas independientes–, se han enamo-
rado gradualmente de algo que se podría llamar la táctica del 
principio, de manera que han eliminado dentro de sus fi las hasta 
el último rastro no sólo del marxismo, sino también del socia-
lismo. Están en vías de fundar un partido para la defensa de la 
clase obrera en la sociedad capitalista por medios parlamenta-
rios y económicos. Los marxistas son creyentes en la evolución 
à la Hegel; los revisionistas son partidarios de la evolución à la 
Darwin. No creen ya en la catástrofe y en su carácter súbito; el 
capitalismo no se transmutará revolucionariamente en el socia-
lismo, sostienen, sino que se establecerá gradualmente, de modo 
que se haga cada vez más soportable.

Algunos de ellos preferirían admitir gustosos que no son so-
cialistas, y van asombrosamente lejos en su adaptación al par-
lamentarismo, a la astucia de partido y de facción, a la caza de 
votos y al monarquismo. Otros todavía se consideran totalmen-
te socialistas; creen ver una mejora continua, lenta pero incon-
tenible, de la situación privada de los trabajadores, de la partici-
pación de los trabajadores en la producción a través del llamado 
constitucionalismo industrial, y de las condiciones públicas y 
jurídicas mediante el desarrollo de instituciones democráticas 
en todos los países; y del fracaso de la doctrina marxista, reco-
nocido abiertamente por ellos y al que en parte han contribui-
do, sacan la conclusión de que el capitalismo va por el camino 
correcto hacia el socialismo, y que el enérgico impulso hacia esa 
evolución es la misión de los socialistas. Con esa concepción no 
se han alejado mucho de lo que los marxistas decían ya al prin-
cipio, y los llamados radicales siguieron siempre esos mismos 
caminos y su deseo es que no se hable de esa concepción a las 
masas electorales a las que se ha incitado al revolucionarismo y 
se las ha cohesionado con él.

La verdadera relación de los marxistas con los revisionistas 
es la siguiente: Marx y los mejores de sus discípulos habían te-
nido siempre presente el conjunto de nuestras condiciones en 

60 Eugen Dühring (1833-1921), fi lósofo y economista alemán, positivista, 
ateo, materialista y socialista antimarxista. Se hizo famoso por la crítica 
que Friedrich Engels hizo de sus teorías en el “Anti-Dühring”, así como por 
su antisemitismo. [N. del R.] 
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su contexto histórico y han intentado ordenar los detalles de 
nuestra vida social bajo conceptos generales. Los revisionistas 
son epígonos escépticos que ven ciertamente que las generalida-
des expuestas no coinciden con las nuevas realidades que han 
ido surgiendo, pero no tienen ya en modo alguno la necesidad 
de una visión de conjunto nueva y esencialmente diferente de 
nuestro tiempo.

El marxismo había llevado temporalmente a una gran parte 
de los desheredados al menos a tomar consciencia de su miseria, 
al descontento y a un estado de ánimo idealista dirigido a una 
transformación general. Eso no podía durar mucho, porque las 
masas, bajo la infl uencia de esa estupidez científi ca, se refugia-
ron en la espera y fueron incapaces de cualquier acción socia-
lista. Así habrían regresado de nuevo a las masas el letargo y la 
tranquilidad, si no hubiesen sido espoleadas continuamente por 
los métodos político-demagógicos. Los revisionistas ven ahora 
que las peores barbaries del capitalismo inicial han pasado, que 
los obreros se han habituado más a las condiciones proletarias 
y que el capitalismo no se ha aproximado en modo alguno a su 
derrumbe. Percibimos ciertamente en todo ello el enorme peli-
gro de la consolidación del capitalismo. En verdad, tomada en 
su conjunto, la situación de la clase obrera no ha mejorado; la 
vida se ha vuelto, antes bien, cada más difícil y menos alegre. Se 
ha vuelto tan poco alegre que los obreros sin alegría, sin espe-
ranza, se han empobrecido en espíritu y en carácter. Pero sobre 
todo la lucha del socialismo, la verdadera lucha, no surge de 
sentimientos de compasión y no gira exclusivamente o en prime-
ra línea en torno a la suerte de una determinada clase humana. 
Se trata de una completa transformación de los fundamentos de 
la sociedad; se trata de una creación nueva.

Nuestros obreros han perdido cada vez más ese estado de áni-
mo (pues nunca fue más que un estado de ánimo entre ellos), 
porque en el marxismo los elementos de la descomposición y de 
la impotencia eran desde el comienzo más fuertes que las fuerzas 
de la rebelión, a las que faltaba aquel contenido positivo. El fenó-
meno del revisionismo y su escepticismo contentadizo es sólo la 
superestructura ideológica de la inacción, del desconcierto y de la 
complacencia de las masas, y muestra a todos los que no lo sabían 
ya que el proletariado no es, en base a la necesidad histórica, el 

pueblo elegido de Dios, de la evolución, sino más bien la parte del 
pueblo que más sufre y, como consecuencia de las modifi caciones 
psicológicas que implica la miseria, la que más difícilmente consi-
gue adquirir conocimiento. Lo mejor será guardarse de todas las 
generalizaciones en este dominio; el proletariado es más de una 
cosa, y el dolor ha producido por todas partes sobre personas 
muy distintas muy distintos efectos. Pero al dolor corresponde 
sobre todo la consciencia de la propia situación; ¡y cuántos prole-
tarios no sufren por eso lo más mínimo!

Sabemos cómo han cambiado en verdad las condiciones en 
estos tiempos posteriores a la frustrada revolución, en estos se-
senta años anteriores a la revolución que hemos vivido. Fueron 
décadas de adaptación al capitalismo, de adaptación a la prole-
tarización, y es verdaderamente una adaptación que en muchos 
aspectos se ha vuelto hereditaria; es un empeoramiento de las 
relaciones entre los seres humanos, que se ha convertido de ma-
nera palpable en un declive de muchísimos cuerpos individuales.

Es un enorme peligro el que aquí mencionamos. Hemos di-
cho: el socialismo no debe venir necesariamente, como sostienen 
los marxistas; decimos ahora: puede llegar un momento, si los 
pueblos vacilan mucho tiempo, en que se dirá: el socialismo no 
puede llegar ya a esos pueblos. Los seres humanos pueden seguir 
comportándose estúpida y vilmente entre sí, pueden entregarse 
todo lo que quieran a la servidumbre o resignarse a la propia 
brutalidad; todas estas son cosas que suceden entre seres hu-
manos, se trata de algo funcional y que puede modifi carse en 
la próxima generación, puede cambiar a los seres humanos tal 
como son ahora si llega a ellos una conmoción decisiva. Mien-
tras se trate de esas relaciones sociales, de lo que se llama co-
múnmente lo psicológico, la situación no es tan mala. La gran 
miseria colectiva, la penuria, el hambre, la falta de techo, la 
desmoralización y la corrupción espiritual; e igualmente, en la 
esfera superior, el ansia de placer, el lujo absurdo, el militarismo 
y la falta de espíritu; todo eso, por malo que sea, se puede curar 
si llega el médico correspondiente: a partir del espíritu creador, 
de la gran revolución y de la regeneración. Pero si toda esa mi-
seria y opresión y falta de espíritu deja de ser, en su origen y en 
sus efectos, algo que sucede entre los seres humanos, una per-
turbación de las relaciones que reside en el alma, o mejor dicho: 
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si no sólo es una perturbación en el complejo de relaciones entre 
los seres humanos, a lo que llamamos alma, sino que más bien, 
a consecuencia de la desnutrición crónica, del alcoholismo, del 
embrutecimiento duradero, de la constante insatisfacción, de la 
grave falta de espíritu en todos los ámbitos, se ha llegado a mo-
difi caciones del cuerpo individual, cuyo signifi cado para el alma 
y la estructura social es el que tiene la araña para su red, enton-
ces semejante curación no puede ayudar ya en modo alguno, y 
puede ocurrir que gran parte del pueblo, que pueblos enteros 
sean condenados a la ruina. Sucumben como han sucumbido 
siempre los pueblos; otros pueblos sanos los dominan y se pro-
duce una mezcla de razas, a veces hasta llegarse a un exterminio 
parcial, si es que existen aún otros pueblos más sanos. Pero no 
hay que caer en el juego fácil de las analogías con periodos an-
teriores de la historia de los pueblos. Pues si se llegara a eso, no 
tiene por qué repetirse el mismo proceso que en los tiempos de las 
llamadas migraciones de los pueblos. Vivimos en los tiempos de 
la humanidad naciente, y no puede excluirse totalmente que esa 
humanidad naciente pueda ser el comienzo del fi n de la humani-
dad. Tal vez no hubo nunca una época que tuviera a la vista de 
forma tan peligrosa el llamado fi n del mundo como la nuestra.

La humanidad, en el sentido de un verdadero complejo de 
relaciones, una sociedad terrestre que se agrupa gracias a víncu-
los externos y a impulsos y deseos internos, y que supere las ba-
rreras nacionales, no ha existido ciertamente hasta ahora como 
tal. Hay sucedáneos de ella, y podrían ser más que substitutos, 
podrían ser el comienzo: el mercado mundial, tratados inter-
nacionales en política estatal, organizaciones y congresos de la 
naturaleza más diversa, los medios de transporte y las comuni-
caciones a lo ancho de la superfi cie terrestre, todo eso crea cada 
vez más, cuando no la igualdad, sí al menos una asimilación de 
los intereses, de las costumbres, del arte, o de su substituto a la 
moda, del espíritu del lenguaje, de la técnica, de las formas de 
la política. También se produce intercambio de obreros entre 
unos países y otros. Todo lo que es realidad espiritual: religión, 
arte, lenguaje, espíritu común es doble o se nos aparece como 
doble por una necesidad; una primera vez en el alma indivi-
dual como característica o capacidad, y una segunda vez en el 
exterior como algo imbricado entre los seres humanos y que 

crea organizaciones y asociaciones. Todo esto está expresado de 
manera inexacta; lo que aquí se puede mejorar al pasar, debe ha-
cerse de manera inmediata; pero no podemos bajar ahora hasta 
el fondo en ese abismo de la crítica lingüística y de la doctrina 
de las ideas (las dos se corresponden); todo esto se ha señalado 
aquí de nuevo tan sólo para decir: humanitas, humanité, hu-
manity, humanidad y Menschheit –término en lugar del cual 
utilizamos ahora el de “humanitarismo”, un término de falsa 
condescendencia debilitado y privado de su profundidad–, to-
das esas palabras se referían originariamente sólo a la humani-
dad viviente y activa en el individuo; existió durante un tiempo 
con gran fuerza, sentida de manera muy física, sobre todo en los 
mejores tiempos de la cristiandad. Y a una humanidad real –en 
el sentido exterior de esa palabra– llegaremos sólo cuando la 
reciprocidad , o mejor dicho la identidad –pues toda interacción 
recíproca aparente es comunidad idéntica– haya llegado para la 
humanidad concentrada en el individuo y para la humanidad 
desarrollada en los individuos. En la semilla está la planta, y 
la semilla es sólo la quintaesencia de la cadena infi nita de plan-
tas ancestrales; de la naturaleza humana del individuo recibe 
la humanidad su legítima existencia, del mismo modo que esa 
naturaleza humana del individuo no es más que herencia de las 
infi nitas generaciones del pasado, y de todas sus relaciones re-
cíprocas. Lo que ha sido es lo que va a ser, el microcosmos es el 
macrocosmos; el individuo es el pueblo, el espíritu es la comuni-
dad, la idea es la unión.

Pero por primera vez en la historia de los varios miles de 
años que conocemos, la humanidad quiere ser externa en sen-
tido y proporción completos. La Tierra ha sido explorada casi 
completamente; pronto estará, puede decirse, completamente 
poblada y ocupada; hace falta ahora una renovación como no 
la ha habido nunca antes en el mundo humano conocido por 
nosotros. Ese es el rasgo decisivo de nuestro tiempo, esa nove-
dad que debería ser para nosotros, más bien, algo terriblemente 
abrumador; la humanidad a lo largo y ancho de la superfi cie 
terrestre quiere crearse, y quiere crearse en un momento en el 
que tiene que advenir una poderosa renovación sobre la especie 
humana, si es que el comienzo de la humanidad no va a ser tam-
bién su fi n. Anteriormente esa renovación era idéntica a menudo 
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con los nuevos pueblos que surgían de los periodos de paz y de 
la mezcla de la cultura, o con los nuevos países en los que tenían 
lugar las migraciones. Cuanto más semejantes son unos pueblos 
a otros, cuanto más densamente se ocupan los países, tanto me-
nor será la esperanza de que tal renovación venga del exterior 
o se dirija al exterior. Aquellos que desesperan de nuestros pue-
blos o que al menos creen que el impulso externo para la reno-
vación radical de las mentes y de la fuerza vital debe venir de 
fuera, de viejos pueblos que han despertado recientemente de su 
sueño saludable, pueden depositar todavía algunas esperanzas 
en el pueblo chino, el pueblo de India o quizá también el pueblo 
ruso; algunos pueden aferrarse todavía a la idea de que tras la 
infame barbarie norteamericana dormita un idealismo oculto 
aún y un exceso de energía, de fuego y de espíritu que podría 
estallar maravillosamente; pero hay que pensar que nosotros, 
los que ahora tenemos cuarenta o cincuenta años, viviremos aún 
el fracaso de esa espera romántica, que los chinos seguirán el ca-
mino de imitación de Occidente que han seguido los japoneses, 
que los indios sólo se levantarán para deslizarse rápidamente 
por la senda de la decadencia, etcétera. La asimilación cultural, 
la civilización y en relación con ella una decadencia verdadera-
mente real, física y fi siológica, avanzan muy rápidamente.

En este abismo debemos sumergirnos para extraer el valor y 
la necesidad urgente que requerimos. La renovación tiene que 
ser en esta ocasión más grande y muy diferente a lo que fue en 
cualquier época conocida. No sólo buscamos cultura y belle-
za humana en la vida común; buscamos la sanación; buscamos 
la salvación. Ha de crearse el exterior más grande que jamás 
haya habido sobre la Tierra, y ese exterior se abre camino ya 
en las clases privilegiadas: la humanidad global; pero no puede 
venir gracias a vínculos externos, a acuerdos o a una estructu-
ra gubernamental o un Estado mundial de ominosa invención, 
sino sólo por el camino del individualismo más individualista y 
del resurgimiento de los cuerpos sociales más pequeños: sobre 
todo de las comunidades. Hay que construir algo que abarque 
mucho, pero esa construcción debe comenzar a pequeña escala; 
hemos de extendernos por todas las latitudes, y sólo podremos 
hacerlo si cavamos en todas las profundidades; pues ninguna 
salvación puede venirnos esta vez de fuera, y ningún país sin 

ocupar invita a los pueblos densamente poblados a que lo colo-
nicen; tenemos que fundar la humanidad y sólo podemos encon-
trarla en la naturaleza humana, sólo podemos hacerla brotar de 
las uniones voluntarias entre los individuos y de la comunidad 
de los individuos originariamente independientes y naturalmen-
te ligados unos a otros.

Sólo ahora podemos respirar libremente nosotros, los socia-
listas, y aceptar la necesidad ineludible de nuestra tarea como 
una parte de nuestra existencia de socialistas; ahora que sen-
timos la certidumbre –y la llevamos viva en nosotros– de que 
nuestras ideas no son una opinión a la que nos adherimos, sino 
una compulsión violenta que nos pone ante este dilema: experi-
mentar de antemano la verdadera destrucción de la humanidad 
y ver cómo sus comienzos hacen estragos en torno nuestro, o 
dar pie al ascenso con nuestra propia acción.

El fi n del mundo con que amenazamos aquí como con el 
espectro de una realidad posible, no signifi ca naturalmente una 
extinción repentina. Prevenimos contra la analogía, contra la 
inclinación a querer encontrar una regla infalible en ello sólo 
porque conocemos algunos periodos de decadencia que fueron 
seguidos luego por periodos de fl orecimiento. Cuando constata-
mos con qué inaudita celeridad se vuelven cada vez más pareci-
dos los pueblos y sus clases en nuestros tiempos de civilización 
capitalista: cómo los proletarios se vuelven insensibles, sumisos, 
brutales, superfi ciales y alcoholizados cada vez en mayor medi-
da, cómo comienzan a perder, junto a la religión, toda suerte de 
interioridad y de responsabilidad; cómo todo eso ha comenzado 
a tener efecto sobre sus cuerpos; cómo en las clases superiores 
se pierde la fuerza para la política, para una visión amplia y una 
acción decisoria; cómo en lugar del arte aparece la fatuidad, la 
baratija a la moda y la imitación arqueológica e histórica; cómo, 
junto a la religión y a la moral, grandes sectores de la sociedad 
han perdido toda consistencia, toda santidad, toda fi rmeza de 
carácter; cómo las mujeres son arrastradas en el torbellino de 
la sensualidad superfi cial, de una búsqueda del placer coloreada 
y decorativa; cómo el natural e irrefl exivo aumento de pobla-
ción en todos los estratos comienza a decrecer y en su lugar 
aparece la sexualidad sin hijos bajo la dirección de la ciencia 
y de la técnica; cómo la irresponsabilidad afecta precisamente 
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a los mejores entre los proletarios y los burgueses, que no pue-
den soportar más realizar con regularidad un trabajo que ya 
no produce placer en las condiciones actuales; cuando vemos 
cómo todo esto comienza a convertirse en neurastenia e histeria 
en todos los estratos de la sociedad, entonces es lícita y necesa-
ria esta pregunta: ¿dónde está el pueblo que ha de levantarse 
para traer sanación, para la creación de nuevas instituciones? 
¿Es completamente cierto, hay señales inequívocas de que vol-
vemos a resurgir, como en otros tiempos un nuevo comienzo y 
sangre fresca brotaron de una refi nada civilización en decaden-
cia? ¿Es seguro que “humanidad” no sea más que una palabra 
temporal, insufi ciente para denominar algo que más tarde se 
llamará “el fi n de los pueblos”? Ya resuenan voces de mujeres 
degeneradas, desatadas y desarraigadas y de sus partidarios va-
rones, que anuncian la promiscuidad y que quieren reemplazar 
la familia por el placer de la variedad, la unión voluntaria por 
el desenfreno, la paternidad por el seguro estatal de maternidad. 
El espíritu necesita libertad y lleva dentro la libertad; allí donde 
el espíritu crea uniones tales como la familia, la cooperativa, el 
grupo profesional, la comunidad y la nación, la libertad está 
presente y puede aparecer también la humanidad. Pero ¿sabe-
mos, sabemos con toda seguridad si podremos soportar lo que 
ahora comienza a bramar en lugar del espíritu, ausente dentro 
de las instituciones de dominio y de coacción que lo represen-
tan: la libertad sin espíritu, la libertad de los sentidos, la libertad 
del placer irresponsable? ¿O no resultará de todo ello la más 
horrible de las torturas y de los vacíos, la más decrépita debili-
dad y la más obtusa apatía? ¿Se producirá quizá entre los seres 
humanos un momento de emoción ardiente, de renacimiento, de 
una gran época de unión de las comunidades de cultura? ¿Los 
tiempos en que el canto habite en los pueblos, en que las torres 
eleven hacia el cielo la unidad y el entusiasmo y en que se creen 
grandes obras, como ejemplos de grandeza del pueblo, por parte 
de grandes seres humanos en los que esté concentrado el espíritu 
del pueblo?

No lo sabemos, y sabemos por eso que nuestra tarea es in-
tentarlo. Toda supuesta ciencia del futuro ha sido absolutamen-
te eliminada hoy en día; no sólo no conocemos ninguna ley de 
la evolución: conocemos, muy al contrario, el enorme peligro de 

que quizá sea ya demasiado tarde, de que todas nuestras tentati-
vas y acciones no valgan ya para nada. Y así nos hemos librado 
de nuestras últimas cadenas: con todo nuestro conocimiento, no 
sabemos nada. Nos encontramos en la situación de seres huma-
nos primitivos enfrentados a algo no descrito e indescriptible; 
no tenemos nada ante nosotros y lo tenemos todo sólo dentro de 
nosotros: en nosotros la realidad o la efi cacia, no de la humani-
dad futura, sino de la pasada y por tanto la esencial y existente 
en nosotros; en nosotros la obra; en nosotros el deber inequí-
voco que nos lleva por nuestro camino; en nosotros la imagen 
de aquello que ha de ser realizado; en nosotros la necesidad de 
despedirnos de la miseria y de la vileza; en nosotros la justicia 
que es indudable y ecuánime; en nosotros la decencia que busca 
reciprocidad; en nosotros la razón que reconoce el interés de 
todos.

Aquellos que sienten como hemos descripto aquí; aquellos a 
quienes les nace la mayor valentía de la mayor necesidad; aque-
llos que a pesar de todo quieren intentar la renovación: todos 
esos deben unirse, a esos es a los que ahora hacemos un llama-
miento; ellos deben decir a los pueblos lo que hay que hacer, 
deben mostrar a los pueblos cómo empezar.
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VII

Los tiempos han cambiado mucho con respecto a como 
Proudhon podía verlos en 1848. La desposesión ha aumentado 
en todos los aspectos; estamos hoy más lejos del socialismo que 
hace sesenta años.

Hace sesenta años Proudhon, en un momento de revolución, 
de placer en la transformación del todo, podía decir a su pueblo 
entero lo que había que hacer en ese momento.

Hoy en día, aun cuando hubiese perspectivas de que el pueblo 
se levantara, ese punto en el que entonces se podía concentrar 
todo ya no es decisivo él sólo. Tampoco existe hoy en día un pue-
blo entero en dos aspectos: lo que se llama proletariado no será 
nunca por sí sólo la encarnación de un pueblo; y los pueblos son 
tan dependientes unos de otros en la producción y en el comercio 
que un pueblo por sí sólo ya no es un pueblo. Pero la humanidad 
todavía está lejos de ser una sociedad y no lo será nunca si no 
surgen antes nuevas pequeñas unidades, comunidades y pueblos.

Proudhon tenía toda la razón, especialmente en un momento 
de elevación de la vida espiritual e intelectual y de la vida comu-
nitaria, así como de la originalidad y de la capacidad de decisión 
de los individuos que aporta toda revolución, y en las condicio-
nes particulares de la Francia de entonces, que era ya un país de 
un capitalismo fi nanciero y bolsista muy marcado, pero no un 
país de gran industria capitalista y de gran propiedad agraria; 
Proudhon, decíamos, tenía toda la razón cuando decía que la 
circulación y la abolición del enriquecimiento mediante el cobro 
de intereses eran los puntos angulares de toda transformación, y 
por donde ésta podía empezarse de la manera más rápida, más 
profunda y menos dolorosa.

Nuestras condiciones incluyen en verdad tres puntos que 
originan el enriquecimiento injusto, la explotación, el trabajo 
de los seres humanos no para ellos mismos sino para otros. Ese 
continuo originarse, esas causas en permanente acción son lo 
realmente importante en todas partes, tanto en el movimiento 
del proceso social como en los movimientos de la mecánica, de 
la química o de los cuerpos celestes. Es siempre erróneo e impro-
ductivo preguntarse por una causa única en cualquier momen-
to del pasado, o en un estadio primitivo: nada se produce una 
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única vez; todo surge continuamente, y no hay causas primeras, 
originarias, sino movimientos constantes, relaciones constantes.

Los tres puntos angulares de la esclavitud económica son:

1) La propiedad de la tierra. De ella nace la actitud depen-
diente, suplicante, de la persona sin propiedad que quiere vivir, 
frente a aquel que se reserva para sí la posibilidad de trabajar la 
tierra y de consumir los productos de la tierra de manera directa 
o indirecta. De la propiedad de la tierra y de su correlato, la au-
sencia de dicha propiedad, surge la esclavitud, la servidumbre, 
el tributo, el arriendo, el interés, el proletariado.

2) La circulación de los bienes en la economía de cambio a tra-
vés de un medio de intercambio que sirve de manera imprescripti-
ble e inmutable para todas las necesidades. Una joya de oro, aun 
cuando permanezca inmutable durante siglos, sólo tiene valor para 
quien la estime tanto –para satisfacer una necesidad de ornamen-
tación o de vanidad– que para poseerla ofrezca los productos de 
su propio trabajo. La mayor parte de los bienes pierden su valor, 
incluso materialmente, por el abandono o por el uso, y entran rá-
pidamente a formar parte del consumo. Son producidos con el fi n 
de ser cambiados, para obtener objetos de consumo que fueron 
producidos a su vez para ese mismo fi n. El dinero ocupa una po-
sición funestamente excepcional porque sólo se cambia, pero de 
ningún modo se consume; en las afi rmaciones en contra de esto 
de los teóricos del dinero habla la mala conciencia. Si en una eco-
nomía de intercambio justa, donde un producto sólo se cambia 
por otro producto de valor equivalente, es necesario un medio de 
circulación que corresponda a nuestro dinero y que probablemente 
se llamará también dinero, no tendrá sin embargo una propiedad 
decisiva de nuestro dinero: la propiedad de tener valor absoluto y 
poder servir a otros que no lo han obtenido por su trabajo, en de-
trimento de otros. No debe excluirse aquí la posibilidad del robo; 
puede haber un robo de dinero como de cualquier otro artículo; 
y además, el robo es una suerte de trabajo también, y un trabajo 
agotador y en conjunto poco rentable y desagradable en una buena 
sociedad. Debe indicarse aquí más bien que la nocividad del dinero 
actual está no sólo en la capacidad de producir interés, es decir en 
su crecimiento, sino en su permanencia, en su perennidad, que no 
disminuye ni desaparece en el consumo. La idea de que el dinero se 
convertirá en algo inofensivo al ser substituido por un mero bono 

de trabajo, para que ya no sea una mercancía, es absolutamente 
falsa, y sólo podría tener sentido para la esclavitud estatal en la 
que, en lugar del tráfi co libre, tendríamos la dependencia de las 
autoridades, que determinarían cuánto tiene cada cual que trabajar 
y que consumir. En la libre economía de intercambio, por el con-
trario, el dinero tiene que ser igual que las demás mercancías, de 
las que difi ere actualmente de manera esencial, y ser, no obstante, 
un medio de intercambio universal: debe, como toda mercancía, 
poseer el doble carácter de cambio y de consumo. No debe des-
echarse la posibilidad –aun en una sociedad de intercambio justo, 
si el medio de intercambio no es consumible y no pierde su valor 
con el tiempo– de llegar a una propiedad nociva a gran escala y a 
la obtención, igualmente, de un derecho de tributo de la forma que 
sea, aun cuando en la historia conocida por nosotros el ahorro, la 
herencia y otras cosas similares no juegan más que un papel su-
bordinado en comparación con el poder y la defensa del poder del 
Estado en la creación de la gran propiedad de la tierra y con ella de 
todo género de explotación. 

Por ello son de gran valor las propuestas hechas por Silvio 
Gesell61 de encontrar un dinero que no gane valor con los años, 
como el de ahora, sino que al contrario, pierda valor progresiva-
mente desde el principio, de manera que la persona que obtenga 
ese medio de intercambio mediante la entrega de un producto no 
tenga interés más acuciante que el de volver a cambiarlo lo más 
rápidamente posible por otro producto diferente, y así sucesiva-
mente62. Silvio Gesell es uno de los pocos que ha aprendido de 
Proudhon, que ha reconocido su grandeza y, basándose en él, ha 
61 Silvio Gesell (1862-1930), hombre de negocios, granjero y economista de 

origen alemán que residió muchos años en la Argentina. Fundador de la 
otrora famosa Casa Gesell y padre de quien fuera apodado “el loco de los 
médanos”, Carlos Gesell. Fue Representante Popular de Finanzas en la 
efímera República de los Consejos de Baviera, la misma en la que Landauer 
tuvo a su cargo la cartera de Cultura y Educación. [N. de E.]

62 En otras palabras, se trata de dinero evanescente. Un buen ejemplo para 
apreciar la importancia de este punto de vista es el de las cuasimonedas 
que circularon en la Argentina en crisis de los principios de este siglo 
(patacones, Lecop, etc.) que se recibían y se gastaban inmediatamente por 
tener una fecha de vencimiento determinada y la consecuente imposibilidad 
de ser atesorados. Otro es el de los bonos de los clubes de trueque, aunque 
sufrieron falsifi caciones y una elevada depreciación en poco tiempo. Estos 
recursos permitieron la circulación de bienes y la prestación de servicios en 
momentos muy difíciles. [N. de E.]
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llegado a un desarrollo posterior e independiente de sus ideas. 
Su descripción de cómo ese nuevo dinero aporta un movimiento 
lleno de vida al fl ujo de la circulación, y de cómo en la produc-
ción y en la obtención del medio de intercambio no se puede 
tener más interés que el del consumo, ha nacido enteramente 
del espíritu de Proudhon, que fue el primero en enseñarnos que 
la circulación rápida del dinero trae alegría y vitalidad a la vida 
pública y privada, mientras que la paralización del mercado y 
el estancamiento perseverante del dinero lleva a su vez a que 
nuestras energías se estanquen y a que nuestras almas se llenen 
de rigidez y de corrupción. Aquí no se trata del problema del fu-
turo, de si se pueden encontrar medios de cambio objetivos que 
no traigan consigo el peligro del saqueo –un problema, pues, 
en el que lo más importante, en primer lugar, es que haya sido 
planteado –, sino de saber si la circulación de dinero es o pue-
de haber sido el punto de partida desde el que comenzar para 
afectar también a los otros dos puntos de manera decisiva. Y en 
esto hay que decir que, si en un determinado periodo histórico, 
como el que se dio en 1848 en Francia, se hubiese introducido 
la mutualidad en la economía del intercambio, habría sonado la 
hora también para la propiedad latifundista y para la plusvalía.

3) El tercer punto angular de la esclavitud económica, es, por 
tanto, la plusvalía. Ante todo hay que decir aquí que el concepto 
de valor no crea más que confusión si no se explica claramente 
lo que se quiere decir con él y si no se atiene uno estrictamente 
a su defi nición. El valor contiene una exigencia en su signifi ca-
do; el signifi cado se clarifi ca si pensamos que a la fi jación de un 
precio sigue esta respuesta del comprador: “Ese producto no 
vale tanto”. El valor quiere por tanto excluir en primer lugar 
la arbitrariedad; restringimos aún más el concepto empleando 
el término “valor” sólo en el sentido de valor justo, de valor 
verdadero. Valor es lo que debería ser el precio, pero no es. Esa 
relación está contenida en la relación de precios de todo artícu-
lo; y en la palabra valor está contenida, como advierte todo el 
que se fi ja en el uso de la palabra, la exigencia ideal o socialista 
de que el precio debe ser igual al valor, o dicho de otro modo, 
que la suma total de todos los salarios de trabajo reales debe ser 
igual a la suma total de los precios en los estadios fi nales de las 
mercancías. Pero como, naturalmente, los seres humanos que se 

oponen unos a otros en tanto individuos y por mor del benefi -
cio económico, aprovechan todas las ventajas, no sólo la de la 
propiedad, sino también la de la rareza de los productos codi-
ciados, la mayor demanda que se hace por motivos especiales, la 
ignorancia de los consumidores, etc., en realidad la suma de los 
precios nombrados es mucho, mucho más elevada que la suma 
de los salarios. Es verdad también que los obreros de distintas 
categorías se benefi cian de una parte de esas ventajas particu-
lares en ciertas circunstancias bajo la forma de “salarios” más 
altos, que, en comparación con los salarios de sus compañeros 
de trabajo que realizan el mismo esfuerzo, no sólo son salarios, 
sino también benefi cios; pero esto no modifi ca nada; ningún de-
talle de la multiforme vida económica puede cambiar nada en el 
hecho de que el trabajo no puede adquirir mediante su salario 
todo lo que ha producido, sino que una parte considerable que-
da para el poder adquisitivo del benefi cio. Aquí quedan fuera 
de consideración, como se ha dicho, los estadios intermedios de 
la producción, que se incluyen ya dentro del comercio en tanto 
que mercancías, pues estos, si se va al fondo de las cosas, no son 
adquiridos ni con salario ni con benefi cio por un productor ca-
pitalista a otro productor capitalista, sino con capital, es decir, 
como veremos muy pronto, con algo que se ha introducido en 
lugar del crédito y de la reciprocidad. Los intereses de ese capi-
tal los asume en última instancia, naturalmente, el trabajo; se 
incluyen en los precios y han sido mencionados más arriba, en 
su otra forma, como benefi cio originado por la propiedad; pues 
en efecto el capital es la forma de circulación de la propiedad de 
la tierra hecha fl uida y móvil, y de sus productos obtenidos por 
el trabajo, y es también, incluso para aquellos que en apariencia 
no son propietarios de tierras, el medio de adelantar los salarios 
por un producto que está aún por fabricar o para anticipar sala-
rios de trabajo de un producto que se encuentra en un estadio de 
transición de una etapa de elaboración a otra, o para conseguir 
productos en el comercio y tenerlos almacenados. Oiremos más 
adelante algo más acerca de estas diferentes formas de capital y 
de la separación del capital en realidad objetiva, realidad autén-
tica del espíritu y falso capital. 

Lo que llamamos valor nace, pues, simplemente del trabajo 
de mejoramiento de la tierra y de la extracción y elaboración de 
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los productos de la tierra. Si se obliga a los obreros a alquilarse, 
es decir, a ceder a otros los resultados de su esfuerzo para su 
aprovechamiento a cambio de una cierta indemnización, resulta 
de ahí una desproporción entre el valor de los productos que 
han producido y el precio de los productos que pueden comprar 
con su salario para su consumo propio. Puede pasarse por alto 
aquí la cuestión de en qué lugar se produce su expolio, bien sea 
en el momento de su retribución –el salario muy bajo–, bien sea 
en el momento de la compra –los artículos son muy caros–; lo 
importante es no pensar en cantidades absolutas, sino en una 
relación que en este caso es una desproporción, y que se tenga 
presente que todo el benefi cio de los capitalistas surge de la re-
baja que los trabajadores se ven obligados a aceptar, no importa 
en qué momento, del producto de su trabajo a causa de su si-
tuación de miseria, es decir, que la rebaja del salario, o su menor 
valor, es idéntica al benefi cio de los capitalistas o su plusvalía. 

Tampoco se examina aquí en qué momento el benefi cio fl u-
ye a los capitalistas, tampoco se investiga detenidamente si el 
problema ha sido presentado de manera capciosa, en tanto que 
intenta nuevamente poner algo absoluto en lugar de una corre-
lación; sólo se indica que el benefi cio se reparte en dividendos 
variables entre propietarios de la tierra, capitalistas fi nancieros, 
empresarios, comerciantes y todos sus ayudantes: empleados, 
trabajadores intelectuales y otras categorías mezcladas que ocu-
pan una posición privilegiada en el capitalismo. También hay 
que poner el acento en el hecho de que en lo relativo a esa for-
ma de expresarse, lo mismo que en cuanto al valor mismo, se 
trata de construcciones absolutamente necesarias: no todos los 
ingresos de las personas que participan en el capitalismo son 
siempre benefi cio, también realizan un trabajo. Y no todo lo 
que los “trabajadores” consumen es salario; también ellos, aun 
cuando en una proporción a menudo insignifi cante, participan 
en la economía de los benefi cios. Nos llevaría muy lejos dividir 
ahora el trabajo en improductivo y en productivo y –lo que no 
es lo mismo– dividir los bienes elaborados en necesarios y de 
lujo; aquí simplemente señalaremos, dentro de este contexto, 
que muchos privilegiados dentro del capitalismo no sólo reali-
zan un trabajo, sino sin duda también un trabajo productivo, 
lo mismo que por otra parte también los trabajadores realizan 

mucho trabajo completa o parcialmente improductivo; y que, 
en segundo lugar, en el consumo de los obreros no sólo entran 
artículos necesarios, sino también de lujo.

Todos estos detalles, que tienen gran signifi cación para la 
vida real de nuestro tiempo, debían ser mencionados aquí. Lo 
que importa a este respecto es señalar que el énfasis unilateral 
que se pone en el problema del salario por parte de los tra-
bajadores y de sus sindicatos debe ser puesto en relación con 
la concepción falsa de la plusvalía por parte de los marxistas. 
Hemos visto antes cómo el salario y el precio se condicionan 
mutuamente; hemos hecho hincapié ahora que es falsa la con-
cepción según la cual la plusvalía sería una magnitud absoluta, 
que surgiría de las empresas y de allí fl uiría a las demás catego-
rías de capitalistas. La plusvalía es, exactamente como el salario 
o el precio, una relación, y surge en todo el curso del proceso 
económico y no en un determinado lugar del mismo. Del error 
aquí discutido nace la funesta obstinación del marxismo con 
las empresas, especialmente con las empresas industriales. Allí 
creyeron haber encontrado el punto de Arquímedes del capita-
lismo. La verdad es simplemente que todo benefi cio se extrae del 
trabajo, o dicho de otro modo: que no hay productividad de la 
propiedad ni productividad del capital, sino sólo una produc-
tividad del trabajo. Ese conocimiento es ciertamente el postu-
lado básico del socialismo, y únicamente por ese conocimiento 
que comparten con todos los demás socialistas –Proudhon le ha 
dado su expresión clásica en su polémica con Bastiat63 y en mu-
chos otros pasajes–, sólo por eso podrían los marxistas llamarse 
socialistas en el más amplio sentido de la palabra. Eso lo saben 
también ellos: la rentabilidad de la propiedad y la rentabilidad 
del capital no son más que una forma engañosa de lo que en 
realidad es un robo contra la productividad del trabajo. 

Pero a partir de este conocimiento básico, los marxistas en 
su teoría y los sindicalistas en su práctica han sacado conclusio-
nes de temeraria falsedad. Los marxistas han creído que, dado 
que tenían una causa, tendrían con ello una causa última, una 
causa originaria, una causa absoluta: el trabajo, las condiciones 

63 Claude Frédéric Bastiat (1801-1850), político, legislador y economista 
francés, defensor del liberalismo económico; en efecto, mantuvo una 
polémica pública con Proudhon durante trece meses en las páginas del 
periódico La Voix du Peuple. [N. del R.]
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de trabajo, el proceso de producción constituían para ellos la 
última palabra que lo explicaba todo; de ahí la grotesca equivo-
cación de su así llamada concepción materialista de la historia, 
de sus leyes de evolución, de su esperanza en la gran concentra-
ción y en la gran crisis y en el gran hundimiento, etc. Solamente 
tendrían que haber seguido preguntándose: “¿De dónde viene 
la miseria de los trabajadores?”, y se habrían chocado con la 
propiedad de la tierra y con la no caducidad y la no consumi-
bilidad del dinero, y luego con el Estado y con el espíritu y sus 
altibajos, y habrían encontrado que las condiciones, incluidos el 
Estado, el capital y la propiedad, están en nuestra conducta y 
que fi nalmente todo se refi ere a la relación de los individuos y de 
su fuerza con las instituciones, que pesan sobre un determinado 
periodo como rígidos restos de la fuerza y generalmente de la 
impotencia de los individuos de anteriores generaciones. 

Según el modo de considerar las cosas y según el imaginario 
particular, a las condiciones económicas, a las reacciones políti-
cas, a la religión, etc., en conjunto se las puede llamar la supe-
restructura pesada o bien la base para la vida de los individuos 
de un tiempo determinado; pero nunca podrá ser otra cosa que 
equivocación la concepción según la cual las “condiciones” eco-
nómicas o sociales serían sólo el fundamento “material” de un 
tiempo dado, y en cambio el espíritu y sus formas sólo su “supe-
restructura ideológica” o su imagen duplicada en el espejo. Del 
mismo modo que fue de tan gran importancia el conocimiento 
de la plusvalía, es decir, el desenmascaramiento de la propiedad 
y del capital fi nanciero como saqueadores del trabajo, la falsa 
creencia de que se habría descubierto el lugar donde “se origi-
na” la plusvalía fue totalmente funesta. La plusvalía se encuen-
tra en la circulación; se origina en la compra de una mercancía 
tanto y tan poco como en la remuneración de un obrero. Dicho 
de otro modo –pues como sólo podemos hablar en imágenes, la 
verdad debe ser cercada desde diferentes puntos de vista con in-
tentos de descripción, y tenemos que emplear esos medios tanto 
más cuanto más complicados y fragmentados se encuentren los 
fenómenos que queremos abarcar en nuestras vastas generalida-
des–: la causa de la plusvalía no es el trabajo, sino la miseria del 
trabajo; y la miseria de los que trabajan se encuentra, como se 
ha dicho, fuera del proceso de producción y mucho más afuera 

todavía se encuentra la causa de esa miseria, y siempre así, es 
decir, en la circulación de toda la economía del benefi cio y de 
la propiedad de la tierra, y luego, desde esos incrustaciones ex-
ternas hacia sus causas, la naturaleza de los seres humanos que 
se mueven en ellas y son movidos en ellas o se dejan obstruir en 
esos movimientos y luego desde ahí otra vez a los seres humanos 
de anteriores generaciones. El proceso capitalista de producción 
no es la causa última del surgimiento de la plusvalía; los erudi-
tos que necesitan una causa última para las relaciones humanas, 
deberían advertir de una vez por todas que la penúltima causa 
es Adán y la última, la magnífi camente absoluta, es Dios. Y este 
mismo se ha vuelto infi el a su absolutismo durante seis días; 
pues un absolutista verdadero se considera demasiado bueno 
para causar efectos, se sienta en su trono, es decir, sobre sí mis-
mo, y se dice a sí mismo y consigo mismo: “¡Yo soy el mundo!”.

El proceso de producción capitalista es un punto angular para 
la emancipación del trabajo sólo desde un punto de vista negati-
vo. No conduce al socialismo por su propio desarrollo posterior 
ni por sus leyes inminentes, no puede ser transformado decisiva-
mente por la lucha de los trabajadores en su papel de productores 
en favor del trabajo; sino sólo en tanto que los obreros dejen de 
desempeñar el papel de productores capitalistas. Cualquier cosa 
que hagan los trabajadores, cualquier cosa que haga un ser hu-
mano dentro de la estructura del capitalismo, no hace más que 
enmarañarlo de manera cada vez más profunda y más fi rme en 
el embrollo capitalista. En ese papel los trabajadores también son 
partícipes del capitalismo, aun cuando sus intereses no vayan en 
benefi cio suyo, sino de los capitalistas, aun cuando en todo lo 
esencial no cosechen las ventajas sino las desventajas de la situa-
ción de injusticia en que han sido colocados. La liberación existe 
sólo para los que se ponen interior y exteriormente en situación 
de salir del capitalismo, de dejar de jugar un papel en él y de 
comenzar a ser seres humanos. Se comienza a ser seres humanos 
cuando no se trabaja más para lo inauténtico –el benefi cio y su 
mercado–, sino para las necesidades humanas auténticas y cuan-
do se restaura la sumergida relación auténtica entre necesidades 
y trabajo, la relación entre el hambre y las manos. El postulado 
socialista básico dice: sólo el trabajo crea valores, y hay que sacar 
de ahí la verdadera doctrina, que dice: ¡eliminemos el mercado 
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de rentas! Hay que fundar de nuevo el mercado del trabajo y su 
espíritu: la relación entre trabajo y consumo y los fundamentos 
del trabajo.

Hoy en día, el llamamiento al socialismo va dirigido a todos, 
no en la creencia de que todos podrían realizarlo si quisieran, 
sino con el deseo de conducir a algunos a la conciencia de su 
solidaridad, a la unión de los que comienzan.

Es a los seres humanos que no pueden ni quieren resistir más 
a quienes aquí hacemos un llamamiento.

A las masas, a los pueblos de la humanidad, a los gobernantes 
y gobernados, a los herederos y desheredados, a los privilegiados 
y engañados habría que decirles: es una vergüenza gigantesca e 
imborrable de nuestros tiempos que se trabaje por el benefi cio, en 
lugar de hacerlo en favor de las necesidades de los seres humanos 
agrupados en colectividades. Todo estado de guerra, todo estatis-
mo, toda opresión de la libertad, todo odio de clase viene de la 
brutal estulticia imperante. Pueblos, si llegase de repente el gran 
momento de la revolución, ¿qué harían? ¿Cómo querrían conse-
guir que en el mundo, en cada país, en cada provincia, en cada 
comunidad, nadie más tenga hambre, nadie más tenga frío, y que 
ninguna mujer y ningún niño queden desnutridos?

¡Por hablar sólo de las necesidades más primarias! ¿Y si la 
revolución estalla en un sólo país? ¿Qué valor podría tener? 
¿Hacia dónde podría dirigirse?

Las cosas ya no son como cuando se le decía a los seres 
humanos de un pueblo: la tierra lleva consigo lo necesario en 
cuanto a alimentos y materias primas de la industria. ¡Hay que 
trabajar e intercambiar los productos! ¡Únanse, pobres, dense 
crédito unos a otros; el crédito, la mutualidad son capital; no 
se necesitan capitalistas fi nancieros ni amos empresariales; tra-
bajen en la ciudad y en el campo; trabajen e intercambien los 
productos!

Las cosas ya no son así, incluso aunque se esperara el momen-
to en que medidas grandes y extensivas afectaran a la totalidad.

Una formidable confusión, un caos verdaderamente bestial, 
una impotencia infantil surgirían en el momento de la revolu-
ción. Nunca fueron los seres humanos más dependientes y dé-
biles que ahora que el capitalismo ha llegado a su apogeo: al 
mercado mundial del benefi cio y al proletariado.

Ninguna estadística mundial y ninguna república universal 
pueden ayudarnos. La salvación sólo puede traerla el renaci-
miento de los pueblos desde el espíritu de la comunidad.

La forma básica de la cultura socialista es la unión de comu-
nidades económicamente independientes y que cambian entre sí 
sus productos.

Nuestra prosperidad humana, nuestra existencia, dependen 
ahora de que la unidad del individuo y la unidad de la familia, 
que son las únicas formas de asociación natural que nos han 
quedado, se eleven nuevamente a unidad de la comunidad, for-
ma básica de toda sociedad.

Si queremos la sociedad, hay que construirla, hay que practicarla.
La sociedad es una sociedad de sociedades de sociedades, 

una unión de uniones de uniones; una comunidad de comunida-
des de comunidades; una república de repúblicas de repúblicas. 
Sólo ahí hay libertad y orden, sólo ahí hay espíritu; un espíritu 
que es independencia y comunidad, unidad y autonomía.

Los individuos independientes, que no dejan intervenir a na-
die en sus asuntos; la comunidad doméstica de la familia, para 
quien el hogar y el huerto son su mundo; la comunidad local 
que es autónoma; el consejo o unión de comunidades y así su-
cesivamente, las asociaciones cada vez más amplias, con un nú-
mero cada vez menor de tareas, eso es una sociedad, tan sólo 
eso es el socialismo por el que vale la pena trabajar y que puede 
salvarnos de nuestra miseria. Vanos y erróneos son los intentos 
de expandir en Estados y asociaciones de Estados el régimen 
coercitivo de nuestros tiempos, que es un substituto de la asocia-
ción de espíritu libre que falta, y de extender aún más de lo ex-
tendido hasta ahora su imperio al dominio de la economía. Ese 
socialismo policial que sofoca toda cualidad y actividad original 
sellaría la decadencia completa de nuestros pueblos, no haría 
más que mantener juntos átomos completamente dispersos me-
diante un anillo de hierro mecánico. Los seres humanos sólo 
accedemos a una unión de tipo natural allí donde estamos jun-
tos en una proximidad local, en contacto real. El espíritu unifi -
cador, la asociación de varias personas para una obra común, 
por motivos comunes, tiene en la familia una forma demasiado 
estrecha y precaria para la vida en común. En la familia sólo 
importan los intereses privados. Necesitamos un germen natural 
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del espíritu común para la vida pública, para que la vida pública 
esté llena, no como hasta ahora exclusivamente de Estado y de 
frialdad, sino de un calor emparentado con el amor de la fami-
lia. Ese germen de toda vida social auténtica es la comunidad, 
la comunidad económica, de cuya esencia no se hace una idea 
nadie que quiera juzgarla, por ejemplo, conforme a lo que hoy 
día se llama comunidad.

El capital empleado en las fábricas, en la elaboración de las 
materias primas, en el transporte de las mercancías y de los se-
res humanos, no es en verdad otra cosa que el espíritu colec-
tivo. Hambre, manos y tierra, las tres cosas existen, están ahí 
de manera natural; las manos procuran, con su trabajo solícito 
en la tierra, los bienes necesarios para saciar el hambre. A eso 
se añaden las prácticas especiales de determinadas comarcas en 
industrias centenarias; la situación especial de la naturaleza, de 
manera que ciertos productos en bruto sólo se encuentran en 
aquellos lugares; la necesidad y la comodidad del intercambio. 
Intercambio de comunidad a comunidad de lo que no se puede 
elaborar en el lugar determinado, o intercambio, como se hace 
dentro de las comunidades, de individuo a individuo; se inter-
cambia un producto por otro equivalente en valor, y en cada co-
munidad cada cual podrá consumir tanto como quiera, es decir, 
tanto como trabaje.

Hambre, manos y tierra están ahí; las tres existen de ma-
nera natural. Aparte de ellas, los seres humanos sólo necesitan 
ordenar convenientemente lo que sucede entre ellos, y así ten-
drán lo que necesitan de manera que cada uno pueda trabajar 
para sí mismo; para que todos exploten la naturaleza, pero 
no unos a otros. Esa es la misión del socialismo: ordenar la 
economía del intercambio de manera que, aun con el sistema 
del intercambio, cada cual trabaje para sí mismo; que los seres 
humanos estén ligados unos a otros de mil maneras y que sin 
embargo no se le quite nada a nadie en esa asociación, sino 
que se le dé algo a cada uno. No dar en el sentido de rega-
lar algo a alguien; el socialismo no prevé ni la renuncia ni el 
robo; cada cual recibe el producto de su trabajo y disfruta del 
fortalecimiento de todos mediante la división del trabajo, el 
intercambio y la colectivización del trabajo en la extracción de 
los productos de la naturaleza.

Hambre, manos y tierra existen; las tres están ahí de manera 
natural. Es asombroso que haya que decir hoy en día a los seres 
humanos de la ciudad y del campo, como si fuese algo nuevo, que 
todo lo que entra en nuestro consumo, a excepción del aire, pro-
cede de la tierra y de las plantas y animales crecidos en la tierra.

Hambre, manos y tierra están ahí; las tres existen de manera 
natural.

El hambre la experimentamos todos los días y metemos la 
mano en los bolsillos para buscar el dinero, el medio para com-
prar los medios de apaciguarla. Lo que aquí se llama hambre es 
cualquier necesidad auténtica; para satisfacerla buscamos dine-
ro en nuestros cofres.

Para conseguir el dinero, nos vendemos o nos alquilamos: mo-
vemos las manos, y lo que aquí llamamos manos son toda clase 
de músculos y nervios y cerebro, es espíritu y cuerpo, es trabajo. 
Trabajo en la tierra; trabajo bajo la tierra; trabajo para la elabo-
ración de los productos de la tierra; trabajo en los servicios de 
intercambio y de transporte; trabajo para el enriquecimiento de 
los ricos; trabajo para la diversión y la instrucción; trabajo para la 
educación de la juventud; trabajo que crea lo nocivo, lo inútil, lo 
nimio; trabajo que no crea nada y sólo se expone como espectá-
culo para los mirones. A muchas cosas se llama hoy trabajo; hoy 
se llama trabajo a todo lo que aporta dinero.

Hambre, manos y tierra están ahí; las tres existen de manera 
natural.

¿Dónde está la tierra? ¿La tierra que necesitan nuestras ma-
nos para aplacar el hambre?

Unos pocos poseen la tierra, y son cada vez menos. El capi-
tal, hemos dicho, no es una cosa, sino un espíritu entre nosotros; 
y tenemos los medios para la empresa y para el intercambio una 
vez que nos hemos encontrado a nosotros mismos y a nuestra 
naturaleza humana. Pero la tierra es un trozo de naturaleza ex-
terior; es parte de la naturaleza como el aire y la luz; la tierra es 
propiedad inalienable de todos los seres humanos; y la tierra se 
ha convertido en propiedad; ¡en propiedad de unos pocos!

Toda propiedad de cosas, toda propiedad de la tierra es en 
verdad propiedad sobre seres humanos. El que priva de tierra a 
los otros, a las masas, las obliga a trabajar para él. La propiedad 
es un robo y la propiedad es esclavitud.
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Gracias a la economía monetaria muchas cosas que no pare-
cen serlo se han convertido en propiedad de la tierra. En la eco-
nomía del intercambio justo tengo el derecho a participar en la 
tierra, aun cuando no posea ninguna; en la economía monetaria 
del país del benefi cio, de la usura, del interés, eres en verdad un 
ladrón de tierra, aun cuando no poseas ninguna, sólo con que 
tengas dinero o acciones de bolsa. En la economía justa, donde 
el producto se cambia por un producto de valor equivalente, 
trabajo simplemente para mí, aun cuando nada de lo que yo 
elabore acabe siendo de mi propio consumo; en la economía 
monetaria del país del benefi cio eres un amo de esclavos, aun 
cuando no tengas un solo obrero, si vives de otra cosa que no 
sea el resultado de tu trabajo. E incluso aunque uno viva del 
resultado de su trabajo, participa en la explotación de los seres 
humanos si su trabajo es fruto de algún monopolio o privilegio 
y obtiene por él un precio superior al que vale.

Hambre, manos y tierra están ahí; las tres existen de manera 
natural.

Debemos volver a tener la tierra. Las comunidades del so-
cialismo tienen que repartir nuevamente la tierra. La tierra no 
es propiedad de nadie. La tierra no tiene dueños; sólo entonces 
serán libres los seres humanos.

Las comunidades del socialismo deben repartir de nuevo la 
tierra. ¿No surge con ello nuevamente la propiedad?

Sé muy bien que otros conciben la propiedad común o la 
ausencia de dueños de manera diferente. Todo lo ven envuelto 
en nieblas; yo me esfuerzo por ver claro. Ellos lo ven todo en la 
perfección de un ideal descrito; yo quiero expresar lo que hay 
que hacer ahora y en todo momento. Ahora y en todo momento 
las cosas no serán parloteo difuso en este mundo; el socialismo 
debe hacerse realidad; el que quiera hacerlo realidad debe saber 
lo que quiere ahora. Ahora y en todo momento el transforma-
dor radical no encontrará otra cosa que transformar que lo que 
ya existe. Y por eso será bueno ahora y en todo momento que 
las comunidades locales posean su propiedad comunal; que una 
parte sea la tierra comunal, y las otras partes propiedades fami-
liares para la casa, el patio, la huerta y el campo.

También la supresión de la propiedad será en lo esencial una 
transformación de nuestro espíritu; de ese renacimiento brotará una 

vigorosa distribución de la propiedad; y relacionada con esa nueva 
distribución estará la voluntad de repartir de nuevo la tierra, en el 
futuro, en periodos determinados o indeterminados, una y otra vez.

La justicia dependerá siempre del espíritu que prevalezca entre 
los seres humanos, y desconoce por completo el socialismo aquel 
que sostenga que es necesario y posible ahora un espíritu que cris-
talice de forma que lleve a cabo lo defi nitivo y no deje nada por 
hacer al futuro. El espíritu está siempre en el movimiento y en la 
creación; y lo que él crea será siempre insufi ciente, y la perfección 
no se convertirá nunca en acontecimiento excepto como imagen o 
como idea. Sería un esfuerzo vano y erróneo el querer instaurar de 
una vez por todas instituciones estandarizadas que excluyan auto-
máticamente toda posibilidad de explotación y de usura. Nuestros 
tiempos nos han mostrado lo que resulta cuando se establecen, en 
lugar del espíritu viviente, instituciones que funcionan automáti-
camente. Que cada generación se preocupe de manera valiente y 
radical de aquello que corresponde a su espíritu; más tarde ha-
brá también motivo para revoluciones; y serán necesarias cuando 
el nuevo espíritu deba oponerse a los residuos que se han vuelto 
rígidos del espíritu pasado. Así, pues, también la lucha contra la 
propiedad llevará a otros resultados distintos de los que algunos, 
por ejemplo, los comunistas, creen obtener. La propiedad es algo 
distinto de la posesión; y yo veo en el futuro la posesión privada, 
la posesión cooperativa y la posesión común en su más hermosa 
fl oración; posesión no sólo de cosas de consumo inmediato o de las 
más sencillas herramientas; también la posesión, tan supersticiosa-
mente temida por algunos, de los medios de producción de toda 
especie, de casas y de tierra. No deben establecerse prescripciones 
defi nitivas de seguridad para un reino milenario o para la eterni-
dad, sino una grande y vasta nivelación y la creación de la voluntad 
de repetir esa nivelación de manera periódica.

“El décimo día del séptimo mes debes hacer sonar la trompe-
ta por toda vuestra tierra en el día de la expiación...64”

“Y debéis santifi car el año cincuenta y proclamar libertad en 
la tierra a todos sus moradores; pues será el año de jubileo para 
vosotros; cada uno de vosotros deberá volver a su hacienda y 
deberá volver a su tribu65.”

64 Levítico 25, 9. [N. del R.]
65 Levítico 25, 10. [N. del R.]
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“Es el año de jubileo, y todo el mundo debe volver a lo 
suyo66.”

El que tenga oídos para oír, que oiga.
¡Debéis hacer sonar la trompeta por toda la tierra!
La voz del espíritu es la trompeta que resonará una y otra 

vez, una y otra vez, mientras haya seres humanos que se reúnen. 
La injusticia siempre querrá establecerse, y siempre arderá la 
rebelión contra ella, mientras haya seres humanos verdadera-
mente vivientes.

La rebelión como constitución, la transformación y la refor-
ma como una regla establecida de una vez por todas, el orden a 
través del espíritu como propósito; eso era lo grande y lo santo 
del mosaico del orden social.

Eso es lo que necesitamos de nuevo: una nueva regulación y 
transformación por el espíritu, que no establecerá cosas e insti-
tuciones de manera defi nitiva, sino que se proclamará a sí misma 
permanente. La revolución tiene que llegar a ser un accesorio de 
nuestro orden social, la regla básica de nuestra constitución.

El espíritu creará sus formas; formas del movimiento, no de 
la rigidez; posesión que no se convierta en propiedad, que sólo 
cree posibilidad de trabajo y seguridad, pero no posibilidad de 
explotación y de arrogancia; un medio de intercambio que no 
tenga valor en sí mismo, sino sólo en relación con el intercam-
bio, y que no sólo entrañe en sí mismo el medio para el inter-
cambio, sino también la condición de su propio consumo; un 
medio de intercambio capaz de morir y que precisamente por 
eso es capaz de reavivarse, mientras que hoy en día es inmortal 
y asesino67.

En lugar de tener la vida entre nosotros, hemos puesto entre 
nosotros la muerte; todo se ha convertido en cosa y en ídolo 
objetivo; la confi anza y la reciprocidad se han convertido en 
capital; el interés común se convirtió en Estado; nuestro com-
portamiento, nuestras relaciones se convirtieron en condiciones 
inmutables, y en medio de terribles espasmos y sacudimientos 
estalló una revolución de tanto en tanto aquí y allá que tra-
jo a su vez, de nuevo, muerte e instituciones e inmutabilida-
des, y murió de ello antes de vivir. Hagamos ahora un trabajo 

66 Levítico 25, 13. [N. del R.]
67 Al respecto véanse las notas al pie 61 y 62. [N. de E.]

completo y grande, estableciendo en nuestra economía el único 
principio que puede establecerse, el principio que corresponde 
al postulado básico socialista: que en ninguna casa debe entrar 
más valor para el consumo que el que haya creado el trabajo de 
esa casa, porque ningún valor surge en el mundo humano más 
que por el trabajo. El que quiera renunciar a algo y regalarlo, 
que lo haga; eso no se le puede impedir a nadie, y a la economía 
no le importa; pero nadie debe ser obligado por las condiciones 
a privarse de nada. Sin embargo, el medio para llevar a cabo ese 
principio siempre y repetidamente será diferente en todas partes 
y en cada momento; y el principio vivirá sólo mientras sea apli-
cado de nuevo una y otra vez.

Los marxistas han considerado la tierra como una especie 
de accesorio del capital y nunca supieron hacer nada justo con 
ella. En verdad, el capital está compuesto de dos cosas comple-
tamente distintas. Primero, la tierra y los productos de la tierra: 
parcelas, edifi cios, máquinas, herramientas, a las que no obstan-
te no se les debería llamar capital porque son tierra; en segundo 
lugar, la relación entre los seres humanos, el espíritu que los une. 
El dinero o medio de intercambio no es más que un signo con-
vencional para la mercancía general con cuya ayuda se pueden 
cambiar fácilmente (es decir, en este caso directamente) todas las 
mercancías particulares los unos a los otros.

Esto nada tiene que ver directamente con el capital. El capi-
tal no es un medio de intercambio, sino una posibilidad. El ca-
pital determinado de un ser humano que trabaja o de un grupo 
de seres humanos trabajadores es su posibilidad de elaborar de-
terminados productos en una determinada cantidad de tiempo. 
Las realidades objetivas que se necesitan para eso son, primero, 
materiales –la tierra y los productos de la tierra–, de los cuales se 
elaboran los nuevos productos; en segundo lugar, las herramien-
tas con las que se trabaja, es decir también productos de la tie-
rra; en tercer lugar, las necesidades vitales, lo que consumen los 
trabajadores durante la jornada de trabajo, o sea nuevamente 
productos de la tierra. Mientras uno trabaja en un solo produc-
to, no puede cambiar ese producto por aquello que necesita du-
rante la producción y que necesita para sí; pero en esa situación 
de espera y de tensión están todos los trabajadores. El capital 
no es otra cosa que la anticipación y la compra por adelantado 
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del producto esperado, es exactamente lo mismo que el crédito 
o la reciprocidad. En la economía del intercambio justo todo 
aquel que recibe encargos de trabajo, o cada grupo de produc-
ción que tiene clientela, recibe los medios objetivos, la tierra y 
los productos de la tierra, para su hambre y sus manos: porque 
todos tienen las necesidades correspondientes y cada cual su-
ministra a los otros las realidades que han surgido también de 
la espera y de la tensión, para que una vez más la posibilidad 
y la disponibilidad se hagan realidad, y así sucesivamente. El 
capital no es una cosa; la tierra y sus productos son la cosa; la 
concepción tradicional establece una duplicación inadmisible y 
desafortunada del mundo objetivo, como si junto al mundo uno 
y único de la tierra hubiese también un mundo del capital como 
cosa; de esta manera la posibilidad, que no es sino una relación 
de tensión, se convierte en una realidad. No hay más que una 
realidad objetiva de la tierra; todo lo demás que se denomina 
habitualmente como capital es relación, movimiento, circula-
ción, posibilidad, tensión, crédito, o como lo llamamos aquí: 
espíritu unifi cador en su función económica, que, claro está, no 
se manifestará chapuceramente como amor y buena voluntad, 
sino que se servirá de órganos convenientes, uno de los cuales 
fue descripto por Proudhon como banco de intercambio.

Si llamamos capitalista al periodo actual, lo que se quiere 
expresar con ello es que en la economía no prima ya el espíritu 
unifi cador, sino que domina el ídolo objetivo, algo que no es por 
tanto una cosa, sino sólo una nada que es tomada como cosa.

Esa nada que pasa por cosa, crea ahora, a consecuencia de 
esa valorización –porque valorización es dinero68– una gran 
cantidad de realidades concretas destinadas a las casas de los ri-
cos y a su situación de poder, realidades que proceden todas, no 
de esa nada a la que nos referíamos, sino de la tierra y del traba-
jo de los pobres. Pues siempre que el trabajo quiere acercarse a 
la tierra, siempre que un producto quiere pasar de una etapa del 
trabajo a otro y antes de que pueda entrar en el consumo y en el 
proceso entero del trabajo, se entromete el capital falso y recibe, 
no ya sólo el salario por un pequeño servicio, sino también un 
interés por haber querido no permanecer quieto, sino circular.

68 Landauer juega con la etimología de la palabra Geld, “dinero”, que 
proviene de la misma raíz que Geltung “valorización”. [N. del R.] 

Otra nada que tiene validez de cosa y que ha suplantado al 
espíritu de unión que nos falta es también el Estado, como ya se 
ha mencionado aquí a menudo. Aparece en todas partes como 
obstáculo, como escollo, absorbiendo y oprimiendo entre unos 
seres humanos y otros seres humanos, entre los seres humanos 
y la tierra, allí donde se ha debilitado lo que auténticamente hay 
entre ellos desde el origen: la atracción mutua, la relación, el espí-
ritu libre. Esto tiene también que ver con el hecho de que el falso 
capital, que ha ocupado el lugar del verdadero interés mutuo y de 
la verdadera confi anza mutua, no podría ejercer su poder absor-
bente y expoliador, ni la propiedad de la tierra podría imponer su 
tributo sobre el trabajo, si no se hubiera apoyado en la violencia, 
en la violencia del Estado, de sus leyes, de su administración y 
de sus actores ejecutivos. Sólo que no se debe olvidar que todo 
eso –Estado, leyes, administración y actores ejecutivos– son sólo 
nombres de personas que, debido a que les falta posibilidad de 
vida, se atormentan y se infi eren violencia recíprocamente; otro 
nombre, así pues, para la violencia entre los seres humanos.

Vemos en este lugar que después de la correcta explicación 
del capital que se ha dado aquí, la denominación “capitalista” 
no es del todo acertada, porque con ella no se refi ere uno pro-
piamente al capital auténtico, sino al falso. Pero no se puede 
evitar, cuando se busca desenmarañar todos esos vínculos reales 
para el resto de personas, emplear el uso habitual de las pala-
bras, y eso es lo que aquí ha ocurrido.

Si los trabajadores, pues, encuentran que les falta el capital, 
tienen razón en un sentido muy distinto al que ellos creen. Les 
falta el capital de los capitales, les falta el único capital que es 
realidad, aunque no es una cosa: les falta el espíritu. Y como les 
ocurre a todos los que se han desacostumbrado de esa posibili-
dad y condición previa de toda vida, se les ha ido de debajo de 
los pies la condición objetiva de toda vida: la tierra.

Tierra y espíritu, pues: esa es la solución del socialismo.
Los inspirados por el espíritu socialista tendrán que buscar 

a su alrededor en primer lugar la tierra como única condición 
externa que necesitan para la sociedad.

Sabemos bien que cuando los seres humanos intercambian sus 
productos en su economía mundial o en su economía nacional, 
la tierra se convierte, debido a ello, en algo móvil. La tierra hace 
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tiempo que se ha convertido en un objeto de la bolsa, en un valor 
en papel. Sabemos también que si los seres humanos intercam-
biasen productos por productos de valor equivalente en su econo-
mía mundial, en su economía nacional; si grandes asociaciones, 
mediante la unión de su consumo y del crédito extraordinario que 
surgiría sin duda por ello, se pusieran a elaborar productos indus-
triales para el consumo propio a partir de materias primas de ma-
nera creciente, desconectándose así del mercado capitalista; sabe-
mos, digo, que luego, con el paso del tiempo, podrían comprar 
no sólo los productos de la tierra, sino también la tierra misma 
en cantidad considerable. Sabemos que semejantes cooperativas 
de producción y de consumo poderosas dispondrían fi nalmente 
no sólo de su propio crédito mutuo, sino también de un capital 
fi nanciero considerable. Pero si los seres humanos estuvieran sa-
tisfechos con eso, no habrían hecho más que postergar la decisión 
defi nitiva. Los propietarios de la tierra tienen el monopolio sobre 
todo lo que crece en la tierra y sobre todo lo que se extrae de ella: 
sobre los alimentos del pueblo entero y sobre las materias primas 
de la industria. El Estado y, en relación con él, una parte cada 
vez más considerable del capital fi nanciero, al que se le quitaría 
literalmente la base y la respiración si dejara de haber propiedad 
de la tierra y sólo existiera mutualidad como capital socialista, 
el Estado y una parte del capital fi nanciero, digo, se aferrarán 
tanto más a los magnates de la tierra, antes de llegar a ese punto, 
cuanto más comercio e industria capitalistas se eliminen a través 
de las cooperativas de producción y de consumo. La tierra no 
fl uirá automáticamente a las cooperativas que trabajan para su 
consumo propio, antes bien aumentará el precio de sus productos 
o se bloqueará su acceso. La tierra es fl uida o de papel sólo en 
apariencia, de la misma manera que, a la inversa, el capital es sólo 
una magnitud real en la fi cción; cuando llegue el momento de 
decidir, la tierra será lo que realmente es: un pedazo de naturaleza 
física, que ha sido poseída y retenida.

Los socialistas no se andarán con vueltas en lo relativo a la 
lucha contra la propiedad de la tierra. La lucha del socialismo es 
una lucha por la tierra; el problema social es un problema agrario.

Ahora ya se puede ver qué enorme error ha sido la teoría del 
proletariado de los marxistas. Ningún estrato de la población ten-
dría menos idea de qué hacer si llegase hoy mismo la revolución, 

que nuestros proletarios industriales. Para su anhelo de redención 
–pues anhelan mucho la redención y la liberación, pero saben poco 
acerca de las nuevas relaciones y condiciones que quisieran estable-
cer– la vieja sentencia de Herwegh69 es ciertamente muy seductora: 
“¡Despierta, hombre del trabajo!/ ¡Y reconoce tu poder!/ Todas las 
ruedas se paran/ si tu fuerte brazo lo desea”.

Esas palabras son seductoras, como todo lo que da una ex-
presión general a los hechos, y que obedece por tanto a la lógica. 
Es absolutamente cierto que la huelga general suscitaría necesa-
riamente una terrible confusión, y que los capitalistas tendrían 
que capitular si los trabajadores fueran capaces de sostenerse 
un tiempo muy corto. Pero en ese si se esconde una condición 
fundamental e indispensable, y los trabajadores apenas ven 
hoy día con sufi ciente claridad las formidables difi cultades que 
traería consigo su aprovisionamiento en caso de una huelga ge-
neral revolucionaria. Sin embargo, una huelga general extensa 
y con mucho empuje podría sin duda dar un poder decisivo a 
los sindicatos revolucionarios. El día después de la revolución, 
los sindicatos tomarían posesión de las fábricas y talleres en las 
grandes ciudades y en las ciudades industriales, pero tendrían 
que seguir produciendo para el mercado mundial los mismos 
productos, se repartirían entre sí los benefi cios ahorrados por 
los capitalistas; y se quedarían sorprendidos al comprobar que 
el único resultado de todo ello no iba a ser otro que el empeora-
miento de su situación, el estancamiento de la producción y una 
imposibilidad total de continuar.

Se ha hecho completamente imposible pasar directamente de 
la economía de intercambio del capitalismo a la economía de 
intercambio socialista. Es evidente que eso no puede suceder de 
golpe; si se intentase llevarlo a cabo gradualmente, se llegaría a 
la más terrible ruina de la revolución, a las luchas más salvajes 
entre las facciones surgidas rápidamente, al caos económico y al 
cesarismo político.

Estamos muy lejos de la justicia y de la racionalidad en la 
elaboración y distribución de los productos. Todo aquel que con-
sume hoy en día está a merced de la economía mundial entera, 
porque entre él y sus necesidades se ha instaurado la economía 

69 George Herwegh (1817-1875), poeta alemán, afín a la revolución de 1848 
y socialista. [N. del R.]
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del benefi cio. Los huevos que comemos vienen de Galitzia, la 
mantequilla de Dinamarca, la carne de Argentina, el trigo para 
el pan también de América, la lana de mi traje de Australia, el 
algodón de mi camisa de América y así el cuero y las materias de 
curtido para mis zapatos, la madera para las mesas, armarios y 
sillas y así sucesivamente.

Los seres humanos de nuestros tiempos han perdido su sen-
tido de la relación y se han vuelto irresponsables. La relación es 
una fuerza de atracción que acerca a los seres humanos entre 
sí y los mueve a trabajar para producir lo que necesitan. Esa 
relación, sin la cual no somos seres vivientes, ha sido enajenada, 
ha sido reifi cada. Para el comerciante es lo mismo comerciar 
con una cosa que con otra; al proletario le es igual trabajar en 
esto o en aquello, para esto o para aquello; la fábrica no tiene el 
objetivo natural de satisfacer necesidades, sino el fi n de obtener 
la cosa artifi cial, en la mayor cantidad posible y sin considera-
ción, y en la medida de lo posible sin trabajo, es decir, como no 
hay brujería ni milagro, mediante el trabajo de los demás, de los 
sometidos, mediante la cosa que satisface todas las necesidades: 
el dinero.

El dinero ha devorado las relaciones y es por tanto más que 
una cosa. El distintivo de una cosa objetiva, que ha sido elabo-
rada artifi cialmente a partir de la naturaleza, es que no crezca 
más, que no sea capaz de recibir del ambiente materias o fuer-
zas, sino que espere calmadamente el consumo y que se corrom-
pa en un plazo mayor o menor si no es utilizada. Lo que tiene 
un crecimiento, un movimiento propio y se autogenera, es un 
organismo. Y de este modo el dinero es un organismo artifi cial; 
crece, da a luz hijos, se acrecienta por todas partes donde existe, 
y es inmortal.

Fritz Mauthner70 (Diccionario de fi losofía) ha mostrado que 
la palabra “dios” (Gott) es originalmente idéntica a “ídolo” 
(Götze), y que ambas cosas quieren decir “el de metal fundido” 
(der Gegossene). Dios es un producto elaborado por el ser hu-
mano, que adquiere vida, que atrae hacia sí la vida de los seres 
humanos y que fi nalmente se convierte en más poderoso que 
toda la humanidad.

70 Fritz Mauthner (1849-1923), fi lósofo del lenguaje e historiador de la 
fi losofía alemán. [N. del R.]

El único fundido, el único ídolo, el único dios que han crea-
do físicamente los seres humanos es el dinero. El dinero es ar-
tifi cial y es viviente, el dinero engendra dinero y más dinero, el 
dinero tiene todos los poderes del mundo.

¿Pero quién no ve, quién no ve todavía, que el dinero, ese 
dios, no es otra cosa que el espíritu surgido de los seres huma-
nos y convertido en cosa viviente, en absurdo, en el sentido de 
nuestra vida trastocado en locura? El dinero no crea riqueza, 
el dinero es riqueza; es la riqueza en sí misma; no hay nada 
más rico que el dinero. El dinero saca sus fuerzas y su vida de 
alguna parte; no puede sacarlas más que de nosotros y en tanto 
hemos hecho al dinero rico y capaz de reproducirse, nos hemos 
empobrecido y desecado todos nosotros mismos. Se sabe, lite-
ralmente, que centenares de millares de mujeres no pueden ser 
madres porque el abominable dinero da a luz y el duro metal 
les absorbe de las venas a hombres y mujeres el calor animal y 
la sangre como un vampiro. Somos mendigos y tontos y locos 
porque el dinero se ha convertido en un dios, porque el dinero 
se ha vuelto antropófago.

El socialismo es transmutación; el socialismo es comenzar 
de nuevo; el socialismo es reanudación de las relaciones con 
la naturaleza, volver a llenarse de espíritu, reconquista de las 
relaciones.

No hay otro camino para el socialismo que el que nosotros 
enseñamos y practicamos, aquel por el cual trabajamos. No tra-
bajamos para dios ni para el diablo al que los seres humanos 
de hoy han vendido su alma, sino para nuestras necesidades. 
Reconstrucción de la relación entre trabajo y consumo: eso es el 
socialismo. El dios se ha vuelto ya tan poderoso y omnipotente 
que no puede ser abolido por una mera transformación objeti-
va, por una reforma de la economía del intercambio.

Los socialistas quieren reunirse de nuevo en comunidades, 
y las comunidades deben producir aquello que necesiten los 
miembros que la componen.

No podemos esperar a la humanidad, ni podemos esperar 
a que la humanidad se reúna para una economía común, para 
una economía de intercambio justa, mientras no hayamos en-
contrado y recreado de nuevo dentro de nosotros mismos como 
individuos la esencia de lo humano.
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Todo comienza con el individuo, y todo depende del indivi-
duo. El socialismo, en comparación con lo que hoy nos rodea y 
nos aprisiona, es la tarea más formidable que se han impuesto 
jamás los seres humanos; no se va a hacer realidad con trata-
mientos externos como la violencia o la astucia.

Hay muchas cosas a las que podemos adherirnos que todavía 
contienen algo de vida, de espíritu viviente en sus formas exter-
nas: comunidades aldeanas con vestigios de una antigua propie-
dad común, con los recuerdos de los campesinos y de los traba-
jadores del campo sobre propiedad comunal originaria que se ha 
convertido desde hace siglos en propiedad privada; instituciones 
de economía colectiva para el trabajo del campo y del artesana-
do. La sangre campesina corre todavía por las venas de muchos 
proletarios urbanos; deben aprender a escucharla de nuevo. El 
objetivo, el objetivo todavía muy lejano, es ciertamente lo que 
hoy se llama la huelga general; la negativa a trabajar para otros, 
para los ricos, para los ídolos y para el absurdo. Huelga general, 
pero de otra especie que la huelga general pasiva de brazos cruza-
dos, que hoy se proclama y que con una bravuconería cuyo éxito 
momentáneo es muy dudoso y cuyo fracaso fi nal es enteramente 
indudable, grita a los capitalistas: “¡Vamos a ver quién resiste 
más!”. Huelga general, sí, pero activa, y aquí nos referimos a otra 
actividad distinta a aquella que se pone también algunas veces en 
relación con la huelga general revolucionaria, y que, hablando 
llanamente, se denomina saqueo. La huelga general activa sólo 
vendrá y vencerá cuando los trabajadores se hayan puesto en si-
tuación de no dar a otros una pulgada de su actividad, de su 
trabajo, sino de trabajar sólo para su propio consumo, para sus 
verdaderas necesidades. Eso todavía está lejos; pero ¿quién igno-
ra que no estamos ni al fi nal ni en el medio del socialismo, sino en 
un primer comienzo? De ahí nuestra hostilidad mortal contra el 
marxismo de todo pelaje, porque ha contenido a los que trabajan 
para que no comiencen el socialismo. La palabra mágica que nos 
sacará del mundo petrifi cado de la codicia y de la miseria no es la 
huelga, sino el trabajo.

Agricultura; industria y artesanado, trabajo espiritual y tra-
bajo corporal, enseñanza y aprendizaje, deben unirse de nuevo 
entre sí; Piotr Kropotkin ha escrito cosas muy valiosas sobre los 
métodos para conseguirlo en su libro Campos, fábricas y talleres.

No debemos perder la esperanza en el pueblo, en todo el pue-
blo, en todos nuestros pueblos. Hoy en día no hay ciertamente 
pueblos como tales; en lugar del pueblo, de los seres humanos es-
piritualmente unidos, han aparecido el Estado y el dinero; del otro 
lado no podían quedar más que fragmentos humanos dispersos.

El pueblo sólo puede volver a existir si los individuos, los pre-
cursores, los espirituales, llevan dentro de sí al pueblo, si la forma 
previa del pueblo vive en los seres humanos creadores y exige 
hacerse real desde su corazón, desde su cabeza y desde sus manos.

El socialismo no es, como se ha imaginado, una ciencia, aun 
cuando se requieren muchos conocimientos para él como para 
cualquier renuncia a la superstición y a la vida falsa, y para 
avanzar por el buen camino. El socialismo es, por el contrario, 
un arte. Un arte que quiere crear a partir de lo vivo.

Hombres y mujeres de todos los estratos sociales son exhor-
tados a dejar el pueblo para ir al pueblo.

Pues esa es la tarea: no desesperar del pueblo, pero tampoco 
esperar al pueblo. El que satisface al pueblo que lleva dentro; 
el que, en pos de ese germen no nacido y esa forma apremiante 
de la fantasía, se une con sus iguales con el fi n de convertir en 
realidad lo que pueda hacerse para plasmar el modelo socialista, 
ése deja el pueblo para ir al pueblo.

De aquellos que albergan el asco más profundo y el anhelo 
más fuerte y el verdadero ímpetu creador saldrá el socialismo 
como realidad, que tendrá una u otra apariencia dependiendo 
del número de aquellos que se agrupen para crearlo.

Es así como queremos agruparnos unos con otros y comen-
zar por fundar granjas socialistas, aldeas socialistas, comunida-
des socialistas.

La cultura no se basa en ninguna forma de la técnica o de la 
satisfacción de las necesidades, sino en el espíritu de la justicia.

El que quiere hacer algo por el socialismo debe ponerse ma-
nos a la obra con un presentimiento y una alegría intuidos y sin 
embargo desconocidos. Tenemos que aprenderlo todo de nuevo: 
la alegría del trabajo, de la comunidad, del cuidado mutuo, pues 
lo hemos olvidado todo y no obstante lo sentimos todo aún 
dentro de nosotros.

Esos asentamientos en los que los socialistas se apartan, según 
las posibilidades, del mercado capitalista y de las que no exportan 
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en valor más que lo que tienen que recibir de fuera, son sólo pe-
queños comienzos y pruebas. Deben iluminar el campo, a fi n de 
que la envidia se extienda sobre los amontonamientos humanos 
desprovistos de pueblo, la envidia no de los bienes de disfrute o 
de los medios de poder, sino la envidia de la dicha, tan antigua y 
tan nueva, de la satisfacción con uno mismo, de la felicidad en el 
seno de la comunidad.

El socialismo como realidad sólo puede aprenderse; el socia-
lismo es, como toda vida, un intento. Todo lo que intentamos 
confi gurar ya hoy de manera poética con palabras y descrip-
ciones (la variedad en el trabajo, el papel del trabajo intelec-
tual, la forma más cómoda y menos complicada del medio de 
intercambio, la introducción del pacto en lugar de la justicia, la 
renovación de la educación), todo eso será realidad en tanto que 
se realice, y nunca en tanto que se organice según un modelo.

Recordaremos sin duda con agradecimiento a aquellos que 
ya lo han vivido previamente en el pensamiento y en la fantasía, 
que han visto las comunidades y territorios del socialismo en 
formas articuladas. La realidad tendrá un aspecto distinto a sus 
construcciones individuales, pero la realidad procederá de esas 
preconcepciones suyas.

Recordemos una vez más aquí a Proudhon y todas sus visio-
nes defi nidas de forma muy precisa, que no cayeron nunca en 
lo nebuloso, venidas del país de la libertad y del pacto: recorde-
mos cosas muy buenas que Henry George, Michael Flürscheim, 
Silvio Gesell, Ernst Busch, Piotr Kropotkin, Elisée Reclus y mu-
chos otros han visto y descripto.

Somos los herederos del pasado, querámoslo o no; creemos 
en nosotros la voluntad de que las generaciones venideras sean 
nuestros herederos, de infl uir con todo lo que vivimos y hace-
mos en las generaciones que vienen y en las masas humanas que 
nos rodean.

Este es un socialismo completamente nuevo; un socialismo 
que es nuevo otra vez; nuevo para nuestro tiempo, nuevo en 
su expresión, nuevo en su visión del pasado, nuevo también en 
sus sensibilidades. Debemos observar lo que existe también de 
manera nueva: debemos considerar las clases humanas, las ins-
tituciones y tradiciones de forma completamente nueva. Vemos 
ahora a los campesinos de manera muy diferente y sabemos qué 

enorme tarea nos han dejado, consistente en hablar con ellos, en 
vivir entre ellos y hacer revivir lo que en ellos está esclerotizado 
o enmohecido: la religión; no la fe en alguna potencia externa 
o superior, sino la fe en el propio poder y el perfeccionamiento 
del individuo mientras viva. ¡Cuánto hemos temido siempre al 
campesino y su amor a la posesión de la tierra! Los campesinos 
no tienen mucha tierra, sino muy poca, y no hay que quitarles 
nada, sino darles. Lo que hay que darles en primer lugar, como 
a todos, es el espíritu común y de comunidad; pero ese espíritu 
no está en ellos tan debilitado como en los obreros de la ciu-
dad. Los colonos socialistas deben asentarse sólo en las aldeas 
existentes y se pondrá de manifi esto que se puede conseguir re-
vivirlas, y que el espíritu que había en ellas en los siglos xiv y xv 
todavía hoy se puede despertar de nuevo.

Hay que hablar a los seres humanos de este nuevo socialismo 
con nuevas lenguas. Aquí se ha hecho un primer ensayo inicial; 
aprenderemos a hacerlo aún mejor, nosotros y otros; queremos 
convertir en grandes tentativas de socialismo las cooperativas, 
que son formas socialistas sin espíritu, y los sindicatos, que son 
valentía sin objetivo.

Querámoslo o no, no nos quedaremos en las palabras; ire-
mos más allá. No creemos ya en la línea de separación entre el 
presente y el futuro; lo sabemos: América está aquí o en ninguna 
parte. Lo que no hagamos ahora, en este momento, no lo hare-
mos nunca.

Podemos unir nuestro consumo y eliminar todo tipo de pa-
rásitos intermediarios; podemos fundar un gran número de ta-
lleres e industrias para la elaboración de bienes para nuestro 
propio consumo. Podemos ir mucho más allá de lo que han 
ido hasta ahora las cooperativas, que no pueden librarse toda-
vía de la idea de la competencia con las empresas dirigidas al 
modo capitalista. Son burócratas, son centralistas; y no saben 
ayudarse a sí mismos más que convirtiéndose en patrones, y 
concertando contratos con sus empleados por mediación de los 
sindicatos. No se les ocurre que en la cooperativa de producción 
y de consumo cada cual trabaja para sí dentro de una economía 
de intercambio justa; que en ella no es la rentabilidad, sino la 
productividad del trabajo lo que decide; que muchas formas de 
empresa, por ejemplo la pequeña empresa, son absolutamente 
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productivas y bienvenidas al socialismo, aun cuando no sean 
rentables dentro del capitalismo.

Podemos fundar asentamientos que ciertamente no se apar-
tarán completamente del capitalismo de golpe. Pero sabemos ya 
que el socialismo es un camino, un camino que lleva fuera del 
capitalismo, y que todo camino tiene un principio. El socialismo 
no surgirá del capitalismo, sino oponiéndose a él, se construirá 
contra él.

Los medios para la obtención de la tierra y de los primeros 
medios de explotación para esos asentamientos los consegui-
remos mediante la unión de nuestro consumo, a través de los 
sindicatos y asociaciones obreras que se adhieran a nosotros, y 
por aquellos ricos que coincidan con nosotros o que al menos 
nos proporcionen recursos. No tengo miedo de esperar todo eso 
y de expresar esa esperanza. El socialismo es la causa de todos 
aquellos que sufren bajo las terribles circunstancias que están en 
nosotros y alrededor de nosotros; y muchas personas de todos 
los estratos sociales sufrirán pronto más de lo que hoy sospe-
chamos. Nada mejor puede hacer uno con su propio dinero, 
en el sentido del decoro y de la propia redención, nada mejor 
pueden hacer también las asociaciones obreras con su dinero, 
que entregarlo de una vez por todas y liberar así tierra para el 
comienzo del socialismo. Una vez que la tierra está libre, nadie 
considera que ha sido comprada, y ella misma no deja traslucir-
lo. Pero, trabajadores, no sean melindrosos: si se compran za-
patos, pantalones, papas, arenques; ¿no sería un bello comienzo 
que seres que trabajan y sufren, sea cual sea el papel que se les 
haya asignado hasta ahora, reuniesen sus fuerzas para redimirse 
de la injusticia y para producir en lo sucesivo la mayor parte de 
lo que necesitan para su comunidad en su propia tierra?

No lo olvidemos: si estamos en el verdadero espíritu, tene-
mos todo lo que necesitamos para la sociedad, excepto la tierra. 
¡Habitantes de la gran ciudad, es el hambre de tierra la que 
deberán sentir!

Si en todas partes, en el Norte, en el Sur, en el Oeste y en 
el Este, en todas las provincias, hay colonias socialistas con 
cultivo propio, diseminadas en medio de la ruindad de la eco-
nomía del benefi cio, y su alegría vital es vista y percibida de un 

modo inaudito, aunque silencioso, se originará entonces una 
envidia cada vez mayor; entonces, creo, el pueblo se pondrá en 
movimiento; entonces comenzará el pueblo a conocer, a saber, 
a tener la seguridad; no les faltará más que una cosa exterior 
para vivir al modo socialista, próspera y felizmente: la tierra. 
Y entonces los pueblos liberarán la tierra y no trabajarán más 
para los ídolos, sino para los seres humanos. Así pues: ¡co-
miencen! ¡Comiencen desde lo más pequeño y con el grupo 
más reducido!

El Estado, es decir las masas que no han llegado todavía al 
conocimiento, los núcleos de los privilegiados y de sus repre-
sentantes, las castas gubernativas y administrativas, pondrán 
los más grandes y más mezquinos obstáculos a los que quieran 
comenzar. Lo sabemos.

La destrucción de todos esos obstáculos, si es que son obstá-
culos reales, se producirá cuando estemos tan próximos que no 
haya ya el menor espacio de separación entre ellos y nosotros. 
Ahora son sólo obstáculos de la anticipación, de la imaginación, 
del temor. Lo vemos ya: nos pondrán en el camino todo tipo 
de obstáculos cuando lleguemos allí; y por eso será preferible, 
mientras tanto, no hacer nada.

¡Dejémonos llegar primero allí! Pongámonos unos pocos de-
lante, para llegar a ser muchos.

Al pueblo no le puede hacer violencia más que el pueblo 
mismo. 

Y gran parte del pueblo se pone de lado de la injusticia y de 
lo que les daña en cuerpo y alma porque nuestro espíritu no es 
sufi cientemente fuerte, no es sufi cientemente contagioso.

Nuestro espíritu tiene que encender, que iluminar, que sedu-
cir, que atraer.

Esto no lo consigue nunca el discurso por sí sólo, por violen-
to, por colérico, por suave que sea.

Esto sólo lo consigue el ejemplo.
El ejemplo de los que van hacia adelante es el que debemos 

dar nosotros.
¡Ejemplo y espíritu de sacrifi cio! En el pasado, hoy y maña-

na, se hacen sacrifi cios tras sacrifi cios por las ideas: siempre en 
nombre de la insurrección, siempre en nombre de la imposibili-
dad de vivir así.
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Ahora se trata de aportar sacrifi cios de otra especie, no sacri-
fi cios heroicos, sino silenciosos, que no llamen la atención, para 
dar un ejemplo de la verdadera vida.

Y después de los pocos saldrán muchos, y también los mu-
chos se volverán pocos. Centenares, millares, centenares de mi-
llares; ¡Demasiado pocos, demasiado pocos!

Serán más y más, y siempre serán demasiado pocos.
Pero se superarán los obstáculos; pues el que construye en 

el espíritu verdadero, destruye los más fuertes impedimentos 
mientras construye.

Y fi nalmente, fi nalmente el socialismo que ha ardido y lla-
meado tanto tiempo, iluminará al fi n. Y los seres humanos, los 
pueblos, sabrán con absoluta seguridad que tienen el socialismo 
y los medios para realizarlo total y enteramente en sí y entre sí y 
que nada les falta excepto una cosa: ¡tierra! Y liberarán la tierra; 
pues nadie pone obstáculos ya al pueblo, pues el pueblo mismo 
ya no es un obstáculo para sí mismo.

Hago un llamamiento a aquellos que quieren hacer todo lo 
que está en su poder para crear este socialismo. Sólo el presente 
es real y lo que los seres humanos no hagan ahora, lo que no 
empiecen a hacer de inmediato, no lo harán en toda la eterni-
dad. Lo que vale es el pueblo, lo que vale es la sociedad, lo que 
vale es la comunidad, lo que vale es la libertad y la belleza y la 
alegría de la vida. Necesitamos gente que haga llamamientos en 
la lucha; necesitamos a los que estén llenos de ese deseo creador; 
necesitamos gentes de acción. A las gentes de acción, a los que 
comienzan, a los principiantes, los llamamos aquí al socialismo.

Al que no haya oído este llamamiento en el momento en que 
estas palabras y su sentimiento le han sido dirigidas, a ese le deci-
mos a modo de despedida: del mismo modo que hemos utilizado 
palabras corrientes con el único fi n de poder hablar a los seres 
humanos y que hemos dejado a un lado esas palabras corrien-
tes y provisionales como falsamente aplicadas o inadecuadas, lo 
mismo puede suceder con la palabra socialismo. Tal vez este lla-
mamiento sea también el comienzo de un camino para encontrar 
una palabra mejor, más honda, más acertada. Pero cada cual tiene 
que saberlo ya: nuestro socialismo no tiene nada en común con la 
tierna comodidad o la pasión de un idilio pastoril ininterrumpido 
y de una vida amplia que sólo estaría dedicada a la economía y al 

trabajo para cubrir las necesidades de la vida. Aquí se ha hablado 
mucho de economía; es el fundamento de nuestra vida social, y 
deberá serlo alguna vez de tal modo que no se necesite hablar 
más de ella. ¡Salud, errantes incansables, viajeros y vagabundos 
y trotacalles, que no soportan ninguna economía y ninguna inte-
gración en la economía de nuestro tiempo! ¡Salud a artistas, que 
crean más allá del tiempo! ¡Salud, guerreros de tiempos antiguos, 
que no quieren que su vida se reseque junto a las estufas! Lo 
que actualmente hay en el mundo de guerra y ruido de espadas 
y salvajismo no es casi nunca más que la máscara deforme que 
cubre la vacuidad y la codicia; la serenidad, la fi delidad y la ca-
ballerosidad se han convertido en rarezas extraordinarias. Salud, 
tartamudos, silenciosos, que ocultan en lo más hondo, allí de 
donde no sale palabra alguna, ese presentimiento: que grandezas 
desconocidas, luchas indecibles, dolor íntimo del alma, placeres y 
penas salvajes serán a partir de ahora el destino de la humanidad, 
tanto del individuo como de los pueblos. Creadores de imágenes, 
poetas, músicos, saben de ello y por ustedes hablan ya las voces 
del poder y del ardor y de la dulzura que deben fl orecer de los 
nuevos pueblos. Dispersos por toda nuestra desolación viven los 
jóvenes, los hombres sólidos, los ancianos experimentados, las 
amables mujeres; los seres humanos, que son niños, viven aquí y 
allí más de lo que ellos mismos saben; y en todos ellos viven la fe 
y la seguridad de la gran dicha y del gran dolor que un día afecta-
rán de nuevo a las generaciones humanas y las transformará y las 
impulsarán hacia adelante. Dolor, sagrado dolor: ¡ven a nuestro 
pecho! Donde tú no estás, no puede haber nunca paz. Todos us-
tedes (¿o es que son tan pocos?), todos aquellos en los que sonríe 
y llora el sueño; todos los que respiran acción, todos los que ex-
perimentan profundamente el júbilo, todos a los que les gustaría 
estar desesperados por alguna razón, por locura y por verdade-
ra necesidad, no por la bagatela de absurdo y de vileza que nos 
rodea hoy en día y que llevan también el nombre de penuria y 
miseria; todos los que están solos y llevan en ellos la forma, es 
decir, la fi gura y el ritmo de la fuerza creadora reunida; todos los 
que podrían dar esta orden desde sus corazones: en nombre de la 
eternidad, en nombre del espíritu, en nombre de la imagen que 
quiere convertirse en algo verdadero y en el camino, la humani-
dad no debe perecer; el grueso fango verde y gris que hoy se llama 
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tan pronto proletariado como burguesía como casta dominante 
y que en todas partes, arriba y abajo, no es más que repugnante 
proletariado, esa caricatura horriblemente repulsiva de la codicia, 
de la saciedad y de la degradación, ese fango no debe continuar 
moviéndose y extendiéndose, no debe continuar manchándonos 
y sofocándonos: todos son  llamados al socialismo.

Esta no es más que una primera palabra. Queda mucho por 
decir. Habrá que decirlo. Por mí y por los otros a quienes se 
dirige este llamamiento.

Los doce artículos de la Liga Socialista
(14 de junio de 1908)

Art. 1° La forma básica de la cultura socialista es la unión 
de las comunidades económicas autónomas que intercambian 
entre sí sus productos conforme a la justicia.

Art. 2° Esta Liga Socialista reemplaza, en los caminos que 
señala la historia, a los Estados y a la economía capitalista.

Art. 3° La Liga Socialista acepta como objetivo de sus aspi-
raciones la palabra República en el sentido originario: la cosa 
del bien común.

Art. 4° La Liga Socialista declara como objetivo de sus aspi-
raciones la anarquía en su sentido originario: el orden a través 
de uniones en la voluntariedad.

Art. 5° La Liga Socialista abarca a todos los seres humanos 
que trabajan, a los que quieren el orden social de la Liga So-
cialista. Su misión no es ni la política proletaria ni la lucha de 
clases, ambas accesorios necesarios del capitalismo y del Estado 
violento, sino lucha y organización para el socialismo.

Art. 6° La efi cacia verdadera de la Liga Socialista sólo podrá 
comenzar cuando se hayan asociado a ella grandes masas. Has-
ta entonces su misión es de propaganda y de reunión de fuerzas.

Art. 7° Los miembros de la Liga Socialista quieren poner su 
trabajo al servicio de su consumo.

Art. 8° Agrupan sus fuerzas de consumo para intercambiar 
sus productos con ayuda de su banco de intercambio.

Art. 9° Envían pioneros que producen en los asentamientos 
de la Liga Socialista en el interior del país todo lo posible para 
cubrir sus necesidades, incluidos productos de la tierra.

Art. 10° La cultura no se basa en una forma determinada 
de la técnica o de la satisfacción de las necesidades, sino en el 
espíritu de la justicia.

Art. 11° Esos asentamientos deben ser sólo modelos de la jus-
ticia y del trabajo alegre: no medios para la obtención del objeti-
vo. El objetivo sólo se conseguirá cuando la tierra llegue a manos 
de los socialistas por otros medios distintos que los de la compra.
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Art. 12° La Liga Socialista aspira al derecho y con él al po-
der de suprimir, en el momento culminante de la transición, la 
propiedad privada de la tierra y el suelo a través de grandes 
medidas fundacionales, dando así a todos los hijos del pueblo 
la posibilidad de vivir, sobre la base de la justicia, en cultura 
y alegría, en comunas que sean económica y comercialmente 
independientes debido al intercambio mutuo y a la unión de 
industria y de agricultura.
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