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PROLOGO A LA PRESENTE EDICION

A poco mas de cien afios de la publicacion de Llamamiento al
socialismo, la editorial Libros de Anarres ha decidido incluir este cla-
sico del anarquismo en su ya prolifica coleccion Utopia Libertaria.
Juzgamos esta decision muy acertada. La figura de Gustav Landauer,
injustamente olvidada, tanto dentro del anarquismo como mas ain
dentro de la izquierda en general, representa un hito insoslayable
para la historia del pensamiento libertario. Dos razones —por lo me-
nos— encontramos para valorar positivamente la reedicién de esta
obra. Primeramente, consideramos que el pensamiento de Landauer
posee un peso especifico propio dentro de la literatura anarquista y
emancipatoria en general, que de por si solo justifica nuestro acerca-
miento a sus textos. Esto puede apreciarse en su defensa apasionada
del socialismo como la mejor, la mas justa y la mas fructifera de las
relaciones posibles entre seres humanos; en su vehemente llamado a
crear islas de utopia dentro del inmenso mar de la injusticia social,
desde donde se forjaria el socialismo del futuro; en su rescate —como
también lo hiciera Kropotkin— de las relaciones libertarias que arti-
culaban, segin el autor, el trabajo colectivo en el seno de las asocia-
ciones comunales de la Edad Media, como los gremios de artesanos
y las comunidades campesinas, y también de la manera en que esas
formas de vida comunitarias se agrupaban como una “totalidad de
autonomias, que mutuamente se compenetraban y entremezclaban
sin formar por ello una piramide o algin otro tipo de poder central”
para formar una “sociedad de sociedades”;' en sus agudas criticas

Landauer, Gustav. La revolucion. Bs. As, Libros de la Araucaria, 2005, p.
64 (también aparece citado ligeramente distinto en: Buber, Martin. Caminos
de utopia. México, Fondo de Cultura Econémica, 1978, p. 77). Heinrich
Koechlin explica asi la admiracion de Landauer por la Edad Media: “Su
amor se orientaba al Medievo, ese Medievo andrquico que ciertamente
conoci6 poderes, pero ningun poder central, reglamentador. La Edad Media
no era solamente oscura. Conocié un tipo de libertad social que se perdié
para los tiempos posteriores. Esta libertad se cristalizé en las asociaciones
campesinas, las ciudades libres, las guildas artesanales, que arraigadas
en lo local tendian hacia lo remoto [...]. La integracién federalista de los
pueblos cristianos en el Medievo fue uno de los grandes descubrimientos
de la época del romanticismo. La mayoria de los romanticos alemanes,
debido a su oposicion a un progresismo demasiado superficial y facil, caian
en un tradicionalismo estéril y reaccionario [...]. Para los romadnticos,
como Gustav Landauer, el Medievo representaba una especie de paraiso
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—feroces, aunque en algunos casos proféticas— a los medios que pro-
5 q g P que p

ponia el marxismo hegemoénico de su época para la consecucion del
comunismo;? en sus elocuentes diatribas contra cierta fascinacion
por el progreso que alguna vez embarcara a Marx, Engels y sus se-
guidores en la justificacién de cualquier hecho que, segun ellos, que-
maria etapas en la marcha hacia el comunismo, por mds repudiable
que esos sucesos historicos puedan parecernos, como la Conquista
de América o la invasion estadounidense a tierras mexicanas a me-
diados del siglo x1x. La segunda razén es de caracter coyuntural: el

g g y

perdido. Hay en esto algo verdadero, pero al mismo tiempo la exageracién
de un entusiasmo que transforma una verdad interior y trascendente en
una situacién temporal e histérica” (Koechlin, Heinrich. “Prélogo”, en:
Landauer, Gustav. La revolucién, p. 9).

Con respecto a las criticas de Landauer a Marx habria que hacer dos
aclaraciones. En primer lugar, para 1911 y mds atn en Alemania, marxismo
era practicamente sinénimo de socialdemocracia, es decir, una version del
marxismo muy positivista y evolucionista en lo tedrico, y muy verticalista
y reformista en lo politico. El marxismo-leninismo —al que si bien podria
acusdrsele de evolucionista y autoritario, no era reformista—, era por
entonces una corriente marginal, incluso en la propia Rusia, donde los
mencheviques a la sazén tenfan mucho mas adherentes y gravitacién que
los bolcheviques. El marxismo consejista es posterior (década del 20), y en
cuanto a Rosa Luxemburg, también se trataba de una figura marginal, amén
de que buena parte de su pensamiento antiautoritario lo plasmé en obras
posteriores a 1911. Otro tanto puede decirse de Antonio Labriola. Los otros
autores marxistas “heterodoxos” son todos posteriores a Landauer: Walter
Benjamin, Ernst Bloch, los frankfurtianos, etc. Aun en los casos en que
Landauer discute con Marx y no con sus epigonos, su mirada sobre Marx
esta fuertemente condicionada por la manera en que éstos interpretaron y
difundieron el pensamiento de su maestro, hecho que se ve muy reforzado
por el desconocimiento generalizado que habia por entonces del Marx joven
y tardio, incluso entre los marxistas. En segundo lugar, es improbable que
Landauer conociera los textos de Marx en los que éste, de alguna u otra
manera, parece matizar o incluso renegar de su concepcion teleologica de
la historia: los Manuscritos de 1844, los Grundrisse (1858), La ideologia
alemana (18435), algunas cartas como la enviada al consejo editorial de Anales
Patrios de 1877 y la carta a Vera Zasulich de 1881, en donde vislumbra para
Rusia la posibilidad de arribar al socialismo salteando la etapa capitalista:
“Si la revolucién [en Rusia] llega a tiempo [...] para asegurar el crecimiento
sin obstaculos de la comuna rural, esta dltima pronto se desarrollard como
un elemento regenerador de la sociedad rusa” (Marx, Karl. “Borradores de
una respuesta”, en: Shanin, Teodor. El Marx tardio y la via rusa. Madrid,
Revolucion, 1990, p. 152). (Agradezco a Federico Mare por sus aportes a la
primera aclaracion y a Ariel Petruccelli por los suyos a la segunda, en especial
por el borrador de un revelador trabajo sobre la teoria marxista de la historia
titulado Ciencia y Utopia, que esperamos llegue a ser publicado pronto.)
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acentuado interés que se observa en la nueva izquierda por el pensa-
miento de Walter Benjamin creemos que podria y deberia extenderse
a Gustav Landauer. El autor de las llamadas “Tesis de filosofia de la
historia”, que conocia la obra del anarquista aleman por intermedio
de su gran amigo Gershom Scholem, comparte con nuestro autor,
ademads del rechazo a la idea de progreso que caracteriza al mar-
xismo mds ortodoxo, tanto una filosofia de la historia similar —que
hace hincapié en el sentido que damos a la historia y que podriamos
denominar como filosofia de la memoria’~, como asi también un
mesianismo judio secularizado que cifra sus esperanzas de salvacion
en una revolucién que retne dialécticamente dos dimensiones: una
restauradora, la otra utdpica. La primera se plantea como retorno a
un pasado ideal, la segunda aspira a un futuro radicalmente nuevo.*

Dos grandes corrientes intelectuales confluyen en el pensamiento
de Landauer. Por un lado, la tradicion socialista, en especial en su
vertiente anarquista: Proudhon y Kropotkin, Bakunin y Tolstoi prin-
cipalmente. Por el otro, el romanticismo aleman: Goethe, Schiller,
Holderlin. También la mistica del cristianismo y del judaismo incide
en su formacion espiritual, fundamentalmente el Maestro Eckhart,
de quien tradujo al aleman una colecciéon de escritos. Se intereso,
ademas, por otros grandes pensadores como Nietzsche y Spinoza. Su
pasion por el humanismo lo acercé a Rousseau y Shakespeare.” De
Rousseau, Tolstoi y Strindberg, dice que representan una fusion ar-
moniosa entre “revolucion y romanticismo, pureza y fermentacion,

santidad y locura, violencia y mansedumbre, fuerza y disolucién”.®

3 Ver nuestro ensayo “La historia de los movimientos sociales como una
historia a contrapelo: hacia una filosofia de la memoria”, en: AA.VV. El
hilo de Ariadna. Filosofia de la memoria e Historia desde abajo. Mendoza,
La Hidra de Mil Cabezas, 2011.

Lowy, Michael. Redencion y utopia: el judaismo libertario en Europa Central.
Un estudio de afinidad electiva. Bs. As, El Cielo por Asalto, 1997, p. 19. También
Martin Buber, amigo intimo de Landauer, caracteriza su pensamiento de la
siguiente manera: “Una conservacién revolucionaria: seleccion revolucionaria
de los elementos del ser social dignos de ser conservados, idoneos para la nueva
construccion” (Buber, Martin. Caminos de utopia, p. 72). Quizas en el caso
de Benjamin, sélo en alguna de las etapas de su itinerario intelectual pueda
rastrearse esta dimension romantica de la revolucién.

Ambos muy apreciados por el Romanticismo. Landauer fue un gran
conocedor y admirador de Shakespeare, sobre quien escribié un libro
homénimo en el que analiza algunos de sus mas famosos dramas.
Landauer, Gustav. Der werdende Mensch. Postdam, Gustav Kiepenheuer,
1921, p. 136 (la traduccion es nuestra).
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Hombre de una inmensa cultura, dedic6 varios ensayos a Tolstoi,
Goethe, Holderlin, Strindberg, Whitman y otros grandes escritores
de su tiempo. Martin Buber y su renovada interpretacion de la reli-
gién judia fue de gran importancia para el acercamiento de Landa-
uer al judaismo y su asimilacién secularizada del mesianismo judio.

Landauer nos presenta el socialismo como una tendencia de
la voluntad hacia el logro de la libertad y la igualdad de todos
los hombres y las mujeres, fraternalmente reunidos para alcan-
zar los maximos frutos humanos: el amor, la amistad, el conoci-
miento, el arte. Para Landauer, las tnicas condiciones necesarias
para la instauracion del socialismo son de orden espiritual. Espi-
ritu es —parafraseando al autor— asociacion y libertad, es poder,
es alegria. El socialismo, segiin su parecer, no precisa de condi-
ciones materiales especificas para su instauracion, no depende
de un determinado desarrollo de la técnica, sino tan sélo de la
voluntad para crearlo. El socialismo es una aspiraciéon a una
sociedad mejor, y, como tal, puede darse en todo tiempo y bajo
cualquier grado de desarrollo tecnologico. Esta concepcion del
socialismo se contrapone, deliberadamente, a la idea marxista
segun la cual aquél sélo puede alcanzarse en un determinado es-
tadio del desarrollo de las fuerzas productivas. Landauer critica
duramente la filosofia de la historia de caracter teleoldgico que
subyace en buena parte de la obra de Marx, como asi también
cualquier otra concepcidn fatalista de la historia. Nuestro autor
defiende, en cambio, una variante de romanticismo revolucio-
nario que se inspira en el pasado, en las organizaciones comuni-
tarias de la Edad Media, con sus tierras de propiedad comunal
y su autonomia politica. El socialismo no es una fase superior
del devenir histérico, sino una forma de relacion entre personas
que puede surgir en cualquier momento, siempre que se lo desee
y que se actie en pos de su concrecion. El socialismo es para
Landauer una opcidn ética, y en base a esta idea le resulta absur-
do plantear la existencia de un “comunismo cientifico”, como
hicieran Marx y Engels.

La incitacién de Landauer al socialismo es un llamado a for-
jar en nosotros el espiritu de asociaciéon colectiva, terreno fértil en
el que surgirdn las semillas de una sociedad mejor, no por necesi-
dad histérica ni por generacion espontdnea, sino por exigencias
del orden de la voluntad, por imperativos éticos, y finalmente por
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ese espiritu que brotard a partir de formas de relacion libertarias.
Landauer insta a agruparse en federaciones y poner el trabajo al
servicio del consumo. “No serd el espiritu el que nos ponga en ca-
mino, sino nuestro camino lo que lo hara surgir entre nosotros”.”
El socialismo sera el fruto de ese espiritu y serd ese espiritu. Porque
para que la revolucion politica® finalmente conduzca al socialismo
—Landauer reconoce que éste es imposible sin aquélla— es necesa-
rio que ese espiritu esté vivo, que los hombres y las mujeres sepan
convivir de manera comunitaria, es decir, que el proceso de revolu-
cion social —de alguna manera— se haya iniciado con anterioridad’.
Podemos decir que, en cierta forma, la practica del socialismo debe
preceder al socialismo: “[...] Nosotros no esperamos la revolucion
para que comience el socialismo; sino que comenzamos a hacer
realidad el socialismo, para que venga por ese medio la gran trans-
formacion”.'? Pues del éxito de esas islas de utopia y de lo sembra-
do en ellas depende —en palabras de Martin Buber— “que maduren
[...] frutos socialistas en el campo de la revolucion”.'! El socialismo
de Landauer no es un estado de cosas permanente al que se llega y

7 Landauer, Gustav. La revolucion, p. 155.

8 Parafraseando a Proudhon, escribe Landauer: “La revolucién social no tiene
ninguna semejanza con la revolucién politica, y [...] si bien es cierto que
aquella no puede cobrar vida y seguir viviendo sin revoluciones politicas
de diversa indole, es empero una edificacion pacifica, un organizar sobre la
base de un nuevo espiritu y hacia un nuevo espiritu, y nada mds [...]. Las
revoluciones politicas despejaran el terreno [...]; pero al propio tiempo ya
estaran preparadas las instituciones en las cuales puede vivir la liga de las
sociedades econémicas, liga destinada a rescatar el espiritu, prisionero del
Estado.” (Landauer, Gustav. La revolucion, p. 154).

®  “El Estado es una situacion, una relacién entre los hombres, es un modo de
comportamiento de los hombres entre si; y se lo destruye estableciendo otras
relaciones, comportiandose con los demds de otro modo.” A la forma de relaciéon
que sustituira al Estado, Landauer la llama pueblo. “Es una unién entre hombres
que existe de hecho, pero que no se ha convertido atin en asociacion y federacion,
que no ha llegado a ser todavia un organismo superior” (Landauer, Gustav. En:
Buber, Martin. Caminos de utopia, p. 67). Como observa Koechlin al contrastar
y complementar la postura de Landauer con la del padre del anarquismo ruso,
“Bakunin estaba en lo justo cuando decia que sin destruir era imposible crear
nada. Pero no es menos cierto que sin crear lo nuevo es imposible destruir nada”
(Koechlin, Heinrich. “Prologo”, en: Landauer, Gustav. La revolucion, p. 12).

10 Landauer, Gustav. “Die drei Flugblitter des Sozialistischen Bundes”,en: Der

Sozialist. Organ des Sozialistischen Bundes, Jg. V (1913), n° 24, S. pp. 185-
190. Extraida de: <http://www.anarchismus.at/txt3/landauer6.htm>.

1t Buber, Martin. Caminos de utopia, p. 80.
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en el que se permanece ad infinitum; el socialismo de Landauer no
es el fin de la historia, sino que es renovacion constante.

La rebelion como constitucion, la transformacion y la refor-
ma como una regla establecida de una vez por todas, el orden
a través del espiritu como prop6sito [...]. Eso es lo que necesi-
tamos de nuevo: una nueva regulacién y transformacién por
el espiritu, que no establecerd cosas e instituciones de manera
definitiva, sino que se proclamard a si misma permanente. La
revolucion tiene que llegar a ser un accesorio de nuestro orden
social, la regla basica de nuestra constitucion.!?

Otro aspecto importante en el pensamiento de Gustav
Landauer es el lugar que ocupa el ideal que guia a la praxis y la
interaccion que se da entre ambos. “El socialismo —dice el autor
de Llamamiento al socialismo— es una aspiracién a crear una
nueva realidad con ayuda de un ideal”.”® Landauer, lector criti-
co de Hegel, habia comprendido bien la riqueza de la dialéctica
hegeliana, sin adherir por ello a su idealismo y su concepcion
teleoldgica de la historia, que la reduce a ser la realizacién de
la idea, especie de razon supra-humana que conduce el devenir
histérico. La relacion entre ideal y realidad es dialéctica, no re-
duciéndose ésta a ser mera copia de aquél, ni aquél el arquetipo
omnipotente de ésta. Podemos apreciarlo en la siguiente cita:

No es el ideal el que se convierte en realidad, pero es por el
ideal y solo por el ideal que nuestra realidad toma forma en estos
tiempos nuestros. [...]. Desde el corazén de los individuos brota
esa voz y esa aspiracion indomable de manera igual y unificada;
y asi se crea esa nueva realidad. Serd al fin de cuentas distinto a
como era el ideal, parecido, pero no igual. Serd mejor, pues no
serd ya un suefio de gentes llenas de presagios de anhelos y de do-
lores, sino una vida, una vida en comun, una vida en sociedad de
seres humanos vivos. Serd un pueblo; serd cultura, sera alegria.!*

En lo que podemos denominar “la filosofia de la historia” de
Landauer —expuesta en su libro La revolucion (1907)- la utopia
es el motor de la historia. La utopia es, en cada momento, la

12 Landauer, Gustav. Llamamiento al socialismo, p. 170.

3 Ibidem, p. 49.
Y Ibidem, pp. 50-51.
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aspiracion a una sociedad mejor que conduce invariablemente a
una topia, es decir, a una sociedad dada. Cada nueva topia es la
realizacion siempre imperfecta de la utopia que la precedid, me-
nos lo que Landauer llama “las exigencias practicas de la época
revolucionaria”.’ A causa de esta imperfeccion y del caracter mu-
dable de la voluntad humana que forja la utopia, el movimiento
es infinito. “Damos el nombre de revolucion —dice Landauer- al
momento durante el cual ya no existe la vieja topia y todavia no
se ha afirmado la nueva”.'® De esta concepcion de la historia se
desprende una filosofia de la memoria o una filosofia del sentido
que atribuimos a la historia por medio de la memoria, porque la
revolucion es también “un principio que sin cesar avanza a través
de largos periodos”!” y es justamente la memoria el soporte de
este principio: “Cada utopia [...] se compone de dos elementos:
de la reaccion contra la topia de la cual se origina y del recuer-
do de similares utopias anteriores conocidas. Las utopias estdn
muertas s6lo en apariencia, y al sacudirse su féretro —la topia—,
surgen nuevamente a la vida”.!® Podemos observar aqui también
una similitud con el pensamiento de Benjamin, quien plantea en
el plano del sentido la existencia de un indice oculto entre pasado
y presente.' Landauer nos presenta una aparente paradoja:

... el pasado no es algo acabado, sino un ente sujeto al de-
venir. Ante nosotros s6lo hay camino, s6lo futuro: también el
pasado es futuro, que con nuestra marcha adelante deviene,
cambia, se transforma. [...] El pasado es aquello por lo que lo
tomamos, y actiia en consecuencia.?

“Las exigencias practicas, que en definitiva tienen que impulsar a la creacion
de una nueva topia, estdn constituidas no sélo por la vida econdémica,
perturbada por la revolucién, sino también por las intervenciones, muy
frecuentes, procedentes del hostil mundo circundante”. “Las exigencias
practicas de la vida colectiva en la época del estallido revolucionario
traen consigo que, bajo la forma de la dictadura, la tirania, el gobierno
provisorio, el poder delegado a otros, etc., se forme la nueva topia durante
la revolucién” (Landauer, Gustav. La revolucion, p. 30).

16 Landauer, Gustav. La revolucién, p. 27.
17 Ibidem, p. 32
18 Ibidem, p. 29 (traduccion ligeramente modificada).

Y Ver Benjamin, Walter. Conceptos de filosofia de la historia. La Plata,
Terramar, 2007, p. 66.

20 Landauer, Gustav. La revolucion, p. 43.
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Lo mismo ocurre con el “tiempo-ahora” de Benjamin que
hace “saltar el continuum de la historia”.?! Tanto la transfor-
macion del pasado de Landauer como la ruptura del continuum
de la historia de Walter Benjamin son operaciones que ocurren
no sobre los acontecimientos ocurridos —y por lo tanto facti-
camente irrecuperables—, sino en el dmbito del sentido y de la
memoria. Esta recuperacion simbdlica del pasado tanto puede,
a posteriori, dotar de sentido y —en términos de Benjamin— re-
dimir lo perdido para la historia; como incidir y reforzar las
utopias, las luchas del presente. La aparente paradoja se desva-
nece, pues, si comprendemos las afirmaciones de ambos autores
no en el plano objetivo del ser, sino en el plano intersubjetivo
del deber ser social.

Cabe, quizds, hacer una aclaracién ultima para los lecto-
res contemporaneos, alejados del horizonte epocal de Gustav
Landauer. Nos referimos a su lenguaje cargado de simbologia
religiosa. Landauer, aunque de tradicion judia y admirador de
la figura de Cristo, era decididamente ateo. Al igual que sucede
con Walter Benjamin, todo un “universo simbdlico religioso se
inscribe explicitamente en el discurso revolucionario y lo carga
de una espiritualidad sui generis que parece escapar a las distin-
ciones habituales entre la fe y el ateismo”?2. Como aclara Lowy,
la dimension religiosa del pensamiento de Landauer es asumida
—en sentido hegeliano®- en la “profecia utdpica y revoluciona-
ria”?*. En un primero momento, podemos pensar que Landauer
utiliza metaféricamente el lenguaje religioso, aunque lo mds
acertado seria decir que nuestro autor recoge la dimensién es-
trictamente humana de la religion, despojandola de sus elemen-
tos metafisicos y misticos, para enriquecer su universo utépico.
Hablar, como de hecho hace Lowy, de un ateismo religioso® en
Landauer no implica una contradiccion en los términos, ya que

2l Benjamin Walter. Conceptos de filosofia de la historia, p. 73 (hemos
modificado la traduccién de Jetzizeit como “tiempo actual” por la de
“tiempo-ahora™).

2 Lowy, Michael. Redencion y utopia. El judaismo libertario en Europa Central.
Un estudio de afinidad electiva. Bs. As, El cielo por asalto, 1997, p. 137.

2 El término aufheben en Hegel tiene el sentido de una superacion de un
estado previo que conserva en el nuevo estado los elementos del anterior.

2 Ibidem.
25 Ibidem.
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se trata de una posicién atea que ha secularizado la dimensién
humana implicita en la religién. Heinrich Koechlin, en su prélo-
go a la primera edicién en castellano de La revolucion, hacia la
siguiente advertencia: “Gustav Landauer era un poeta, y s6lo a
quien le sea dado comprender el lenguaje poético le serd posible
imbuirse del espiritu de sus escritos”.?¢ El lenguaje de Landauer
no es el de un cientista social, no es un lenguaje cargado de tec-
nicismos con significados univocos y referentes concretos, sino
que se trata de un universo semdntico rico en licencias poéticas
y filosoficas. Conviene tener esto presente si queremos aden-
trarnos en la comprension del pensamiento landaueriano; como
asi también dejar nuestros prejuicios de lado para apreciar la
particularidad semdntica que asumen en Landauer términos tan
recurrentes y clausurados como “revolucion”, “socialismo”,
“utopia”, “ideal”, “espiritu” e incluso “Dios”?” y “religion”?.
Desde la publicacién de Llamamiento al socialismo han
transcurrido mds de cien afios. Mucha agua ha pasado bajo el
puente. Llegé la guerra (1914) que Landauer previd, y la social-
democracia y gran parte del pueblo aleman sucumbié al chovi-
nismo; llego la revolucién de la que habla Landauer en su pre-
facio a la segunda edicion: la Revolucién rusa (febrero de 1917)
y la Revolucién alemana (noviembre de 1918) que —luego de ser
saboteada por la socialdemocracia— parecié por un momento
renacer del brote espartaquista?’, finalmente arrancado de raiz,
y que dejo en el sur de Alemania un fruto efimero: la Republica
de los Consejos de Baviera (abril-marzo de 1919). Alli Landauer
se comprometid a hacerse cargo de las carteras de cultura y edu-
cacion, responsabilidad que no alcanz6 a asumir porque la auto-
proclamada “vanguardia revolucionaria” —siguiendo el ejemplo
bolchevique- arras6 con los consejos de obreros, campesinos y
soldados, y, junto con ellos, con todo vestigio de organizacién
popular de base. Finalmente, la socialdemocracia acab6 con el

26 Koechlin, Heinrich. “Prélogo”, en: Landauer, Gustav. La revolucién, p. 7.

27 En un texto de su juventud, Landauer escribi6 que el tnico Dios en el que crefa

es “el Dios que queremos ser y el que seremos” (Landauer, Gustav. Die religidse
Jugenderziehung, cit. en: Lowy, Michael. Redencién y utopia, p. 134).

28 “La religién; no la fe en alguna potencia externa o superior, sino la fe en el

propio poder y el perfeccionamiento del individuo en tanto viva” (Landauer,
Gustav. Llamamiento al socialismo, p. 181).

2 Nos referimos al “Levantamiento espartaquista” (enero de 1919).
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fugaz gobierno del Partido Comunista Alemdn y con la corta
vida de la Bayrische Rditerepublik, torturando y asesinando por
igual a comunistas, anarquistas y socialistas independientes, en-
tre otros al propio Landauer. Después de su brutal asesinato, la
barbarie siguid su curso, imparable. Llegd el terror nazi y fas-
cista, la Segunda Guerra, el terror estalinista, la consolidacién
del capitalismo. Y ningiin comunismo surgi6 necesariamente de
las “entrafias” de la sociedad burguesa. Pero se afianzaron los
llamados regimenes de socialismo real en el Este, y triunfaron en
Europa occidental los partidos socialdemdcratas, mancillando
ambos el término “socialismo”, que paso a identificarse en un
caso con sistemas totalitarios y en el otro con reformismos in-
conducentes, que llegada la ocasién no dudaron en pactar con el
capital, como sucede actualmente con los partidos “socialistas”
de Europa. ¢Acaso el término “socialismo” no suena hoy en
nuestros oidos de distinta manera a como lo hacia en tiempos de
Landauer? Hagamos a un lado esas dos experiencias que nada
tienen que ver con el socialismo del que nos habla nuestro autor
y dejemos que su voz clara resuene en nuestro interior, para que
germine en nosotros su suefio de una sociedad mas justa:

La necesidad del socialismo existe; el capitalismo se
derrumba; no puede continuar trabajando; la ficciéon de
que el capital trabaja, se deshace como espuma.*°

El capitalismo no tiene que transformarse en socia-
lismo, y no tiene forzosamente que sucumbir, ni el socia-
lismo tiene forzosamente que venir; tampoco tiene que
venir el socialismo proletario-estatal-capitalista de los
marxistas, y no hay que lamentarlo. Ningin socialismo
debe venir forzosamente [...].

El socialismo puede y debe venir —si lo queremos, si
lo creamos-—.3!

Nicolds Torre Giménez

30 Landauer, Gustav. Llamamiento al socialismo, p. 41.

3t Ibidem, pp. 103.
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AVATARES DE UN ANARQUISTA ROMANTICO
BREVE BIOGRAFfA DE GUSTAV LANDAUER

El corazon no se ha moldeado
segin la pequefiez del mundo.
el papel del corazon es convertirse en himno

E. M. Cioran. El ocaso del pensamiento

El intelectual aleman Gustav Landauer, una de las figuras mas
lticidas que ha tenido el anarquismo en toda su historia, es —para-
doéjicamente— una de las menos conocidas y valoradas, incluso en
el seno mismo del movimiento 4crata. Solo en las esferas liberta-
rias de tradicién germana y judia la figura de Landauer goza del
prestigio debido. Su exuberante y compleja obra, alejada de los
moldes doctrinales, irreductible a las clasificaciones simplistas,
ha quedado excluida del canon anarquista cldsico. Humanista y
librepensador, autodidacta ejemplar, escritor y orador extraordi-
nario, Landauer poseia una sagacidad intelectual y una cultura
erudita verdaderamente extraordinarias, asi como una intensa
sensibilidad Sturm und Drang que hizo de él uno de los princi-
pales referentes del neorromanticismo aleman de finales del siglo
xIX y principios del xx. Hombre multifacético en sus inquietudes,
cultivé con igual fruicién la filosofia y la germanistica, la novelis-
tica y la dramaturgia, la critica y la historia del arte, asi como el
periodismo y la propaganda politica. Fue, ademds, un prolifico
traductor y editor, un conferencista notable y un infatigable mili-
tante y propagandista del socialismo libertario.

Nacié en la ciudad renana de Karlsruhe, al pie de la Selva
Negra, un 7 de abril de 1870, en el seno de una familia judia asi-
milada de clase media. Karlsruhe era la capital del gran ducado
de Baden, por entonces un Estado independiente, todavia al mar-
gen del proceso de unificacién nacional, pero que, en menos de
un afo, habria de incorporarse al Kaiserreich, el nuevo Imperio
Alemdn??, que se instauraria bajo los auspicios y la hegemonia de
la Prusia bismarckiana.

32 El primer Reich alemdn habia sido el Sacro Imperio Romano Germanico

(962-1806).
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Ya desde su adolescencia, siendo un colegial, Landauer de-
mostrd poseer un talento fuera de lo comun, asi como un ele-
vadisimo sentido de su libertad y dignidad. Brillante y rebelde,
el joven Gustav padecia grandemente la mediocridad del medio
escolar, y no vacilaba en discutir y desobedecer la autoridad de
sus progenitores y maestros. El Sr. Hermann Landauer, que as-
piraba a que su segundo hijo siguiera la carrera de odontologia,
y que, en aras de ello, habiale inscripto en un colegio de orien-
tacion cientifica, tuvo finalmente que claudicar y cambiarle a
un bachillerato, opcién mds acorde a los intereses humanisticos
del joven.

En 1888 —que pasaria a la posteridad como el “afio de los
tres emperadores” (Dreikaiserjabr)—>*, habiendo egresado del
Bismarck-Gymnasium de su ciudad natal, Landauer se matri-
cula en la universidad, donde durante un periodo de tres afios
habria de estudiar filosofia, germanistica e historia del arte, pri-
mero en Heidelberg, luego en Berlin —la capital del Imperio—y
finalmente en Estrasburgo. Nunca concluiria sus estudios su-
periores formales: la acentuacion de su vocacién autodidacta
y su vuelco a la militancia socialista le alejarian irremediable-
mente de una academia a la que no puede ni quiere perdonar
su filisteismo burgués. Luego de abandonar la universidad de
Estrasburgo, retorna a Berlin en busca de un ambiente cultural
y politico mds adecuado a sus proyectos.

Alli frecuentara la bohemia de Friedrichshagen, trabard amis-
tades con variadas personalidades de la cultura (intelectuales, ar-
tistas) y profundizard su conocimiento del anarquismo, concep-
cién que, al cabo de un tiempo, abrazaria ardientemente. En la
metrépoli alemana Landauer conoce a varios escritores del movi-
miento expresionista, muy especialmente a Georg Kaiser y Ernst
Toller. También se relaciona con el intelectual Benedikt Friedldn-
der, 4crata individualista que habia adquirido cierta notoriedad

3 El 9 de marzo de 1888, a los 90 afios de edad, fallece Guillermo I, y le
sucede como Kaiser de Alemania su hijo Federico IIl. Pero éste no dura
mucho en el trono: el 15 de junio de ese mismo afio, a s6lo tres meses de
iniciado su reinado, muere de un cancer de laringe fulminante. Lo releva
su hijo Guillermo II, quien regiria el imperio durante 30 afos, hasta su
derrumbe en 1918. Si se exceptiian los primeros 19 meses, que constituyen
la etapa final del periodo bismarckiano (el todopoderoso Canciller de
Hierro dimite recién en marzo de 1890), este largo reinado recibe el nombre
de guillerminismo o era guillermina.
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por luchar contra la homofobia, crear una comunidad basada en
el amor libre y divulgar las criticas del profesor Eugen Diihring
al marxismo. Se relaciona, asimismo, con el escritor y pensador
Fritz Mauthner, sintiéndose fuertemente atraido por su filosofia
del lenguaje. Landauer colabora con la revista que aquel edita, al
principio con articulos literarios y luego también con escritos de
tono social y politico.

Poco después, se suma a die Berliner Jungen (los Jovenes
de Berlin), un grupo de marxistas heterodoxos que habian sido
expulsados del Partido Socialdemédcrata de Alemania (SPD, por
sus siglas en alemdn). Landauer pronto se convertiria en el re-
ferente indiscutido de este movimiento, al que imprimiria una
orientacién libertaria cada vez mas definida. En noviembre de
1891 sale el primer ntimero de Der Sozialist (El Socialista), 6r-
gano de difusién del grupo. Landauer, que a la sazén tiene 21
anos, asume la direccion. Bajo su influjo, el semanario -lejos
de circunscribirse a la mera labor propagandistica— habria de
alcanzar cierto vuelo tedrico y unos horizontes temdticos de no-
table amplitud: politica, sociedad, economia y cultura en sus
distintas expresiones (literatura, teatro, artes plasticas, historia,
filosofia...).

Por entonces, conoce al anarquista Bruno Wille, propulsor
del Freie Volksbiibne (Teatro Libre del Pueblo), un promisorio
emprendimiento de dramaturgia social que pretendia hacer ase-
quibles las obras de Henrik Ibsen y otros exponentes del natu-
ralismo al proletariado berlinés. Gustav Landauer se suma a la
iniciativa con entusiasmo, pero un afio después él y otros com-
pafieros se alejan del proyecto a raiz de desavenencias ideoldgi-
cas con la direccion y fundan el Neue Freie Volksbiibne (Nuevo
Teatro Libre del Pueblo). El intelectual badenés permanecera
ligado al mismo hasta su muerte. En este nuevo espacio de arte
dramatico conoce a Margarethe Leuschner, joven costurera con
la que entabla una relacién amorosa y habria de casarse pocos
meses mas tarde.

En 1893, asiste al Congreso Socialista Internacional de
Zurich. Pero August Bebel obstruye su participacion. El lider
socialdemdcrata no les perdona a los Jovenes de Berlin sus la-
cerantes criticas al parlamentarismo, reformismo y centralismo
del partido. Esta amarga experiencia de marginacion precipita
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la conversién de Der Sozialist al anarquismo, y hace que Lan-
dauer encare la redaccion de su primera novela, Der Todespre-
diger (El predicador de la muerte), obra animada por un acen-
drado espiritu antiautoritario y antidogmadtico. Pero en octubre
de ese mismo ano, el autor es arrestado, juzgado y condenado
a prision por incitar a la desobediencia civil. Permanecera en la
carcel de Sorau (Silesia) durante dos meses.

Ya en libertad, Landauer reasume la direccion del Sozialist.
Pero en enero de 1895 la reaccidon gubernamental, siempre in-
satisfecha, se ceba con la clausura del semanario. Se lo acusa de
agitacion sediciosa. Los manuscritos de la revista son confisca-
dos, al igual que los modestos fondos reunidos a través de dona-
tivos, unica fuente de retribucién para los integrantes del szaff.

Preocupado por la precariedad econdémica de su familia,
Landauer intenta inscribirse en la carrera de medicina de la Uni-
versidad de Friburgo. Su solicitud es rechazada a causa de su
prontuario. A lo largo del decenio de 1890, las fuerzas del orden
no cejardn en su persecucion politica e ideoldgica. Acusado una
y otra vez de redactar libelos subversivos, Landauer consumira
buena parte de su vida en cautiverio. Mas no serd un tiempo
perdido, sino una inmejorable oportunidad para el trabajo in-
telectual intensivo y prolongado. Escribird su Diario de Prision,
y también su segunda novela, Lebendig Tot (Muerto viviente);
preparara la edicion de Contribuciones a la critica del lenguaje
de su amigo Mauthner; y traducira al alemdn moderno los ser-
mones del Maestro Eckhart, un prominente mistico germano de
la Edad Media.

Luego de una breve y fallida experiencia periodistica en la ciu-
dad austriaca de Bregenz, vuelve a Berlin hacia agosto de 1895
y relanza su querido Sozialist. Por entonces nace su primera hija,
Charlotte. La situacién financiera de Gustav Landauer se vuelve
mads precaria que nunca, y la conflictiva relacion con su pareja se
agudiza, hasta desembocar, dos afios mds tarde, en la separacion.
No obstante, su fervor militante se mantiene intacto.

A comienzos de 1896 publica El pionero mutualista, opus-
culo en el cual aboga por la creacion de colonias cooperativistas
por fuera del capitalismo y del Estado, en la conviccion profun-
da —compartida por el viejo Tolstoi— de que al socialismo sélo se
puede llegar si se lo deja de considerar una meta lejana, ulterior
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a la revolucién, y se lo empieza a construir desde abora. Esta
concepcion es injustamente tildada de “reformista” y “peque-
floburguesa” no sélo por los marxistas, sino también por aque-
llos anarquistas —la mayoria— que cifraban todas sus esperanzas
de redencion social en la huelga general insurreccional.

En agosto de 1896 se celebra en Londres un nuevo congreso
de la Internacional Socialista. Landauer asiste, pero por segun-
da vez la socialdemocracia alemana objeta la participacion de
los anarquistas. Merced a la intercesion de los laboristas inde-
pendientes britdnicos, Landauer logra que se le ceda la palabra.
Denuncia, una vez mds, el autoritarismo y la intolerancia de sus
detractores, y reclama la incorporacién inmediata de los dele-
gados 4cratas al congreso. Todo resulta en vano. El y todos los
concurrentes de tendencia libertaria —entre ellos Piotr Kropot-
kin, Errico Malatesta, Elisée Reclus y Louise Michel- son expul-
sados del salon. Serd la tltima vez que los anarquistas procuren
participar de la Internacional Socialista.

En 1897 Landauer inicia una camparfia de repudio contra los
infames Procesos de Montjuic que se desarrollan en Barcelona.
Bajo el pretexto de castigar a los autores del cruento atentado
cometido contra la procesion del Corpus Christi el 7 de junio de
1896 en la capital catalana, el gobierno espafiol habia ordenado
el arresto de 400 anarquistas y su reclusion en el tristemente cé-
lebre presidio de Montjuic —la “Bastilla catalana”—, donde 87 de
ellos quedaron procesados. Sin mdas pruebas que un pufado de
testimonios obtenidos mediante la tortura, el Tribunal Militar
hallaria culpables a 24 de los acusados, aplicando la pena capi-
tal a cinco de ellos y al resto la pena de prision; los 63 absueltos
serian desterrados. Landauer, con su folleto Los horrores de la
Justicia en Barcelona, logra que numerosos artistas e intelectua-
les alemanes manifiesten publicamente su rechazo a los Procesos
de Montjuic.

Por aquella época comienzan las desavenencias entre los ha-
cedores del Sozialist. Se le reprocha a Landauer haber impreso
a la revista un sesgo excesivamente teorizante y culturalista in-
compatible con las exigencias de la propaganda proletaria. Con
el correr de los meses, el disenso se agrava. En diciembre de
1899 Der Sozialist deja de ser editado, y entra en un prolongado
impasse de nueve anos.
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A comienzos del siglo xx, Gustav Landauer se suma a la
Neue Gemeinschaft (Nueva Comunidad), una colonia libertaria
y deista fundada en las afueras de Berlin por los hermanos Hein-
rich y Julius Hart, escritores ligados al naturalismo. Landauer
se emplea a fondo en la difusion de sus ideas dentro del grupo;
mas los magros resultados obtenidos, sumados a la vacuidad
pseudo-religiosa que impregna a la comunidad, hacen mella en
su entusiasmo. Antes del afio, Landauer decide abandonar la
colonia. Pese a todo, la experiencia fue positiva. En efecto, du-
rante su breve estadia en la Neue Gemeinschaft pudo conocer
a su segundo gran amor, Hedwig Lachmann, joven poetisa y
traductora oriunda de Krumbach (Suabia), y a otras tres talen-
tosas individualidades con las que tejeria una estrecha relacion
de camaraderia y sobre las que ejerceria una profunda influencia
ideoldgica: el poeta Erich Mithsam, el dramaturgo Julius Bab y
el filbsofo Martin Buber. Merced a este tltimo, Landauer habria
de descubrir el jasidismo (una corriente heterodoxa de la reli-
gion judia con una fuerte impronta mistica, comunitaria y ut6-
pico-mesidnica), ademds de hacerse conocido en los ambientes
israelitas mds progresistas.

Pero, hostigados por la policia, Landauer y su nueva compa-
fiera deciden exiliarse en Inglaterra. Luego de una corta estadia
en Londres, la pareja se radica en Bromley, condado de Kent, a
poca distancia de la capital. Era una buena excusa para conocer
personalmente a Kropotkin, pensador por el que Landauer sen-
tia una gran admiracién —mds alld de algunas discrepancias—y
que por ese entonces se hallaba residiendo en dicha localidad.
En casa del sabio ruso, la pareja alemana conoce al ingeniero
Fernando Tarrida del Marmol, camarada cubano de ascenden-
cia hispana que brega por la reconciliacion entre las distintas
tendencias del movimiento libertario, posicion a la que él mismo
denomina “anarquismo sin adjetivos”. Landauer simpatiza de
inmediato con Tarrida del Marmol y su noble lucha contra el
sectarismo. Durante su exilio en Gran Bretafia, conoce también
a su compatriota Rudolf Rocker, llamado a ser uno de los mayo-
res pensadores 4cratas del siglo xx, y traba amistad con el histo-
riador austriaco Max Nettlau, “el Her6doto del anarquismo™.

El cambio de siglo coincide con un viraje en el pensamien-
to econémico de Gustav Landauer. Si en su juventud se habia
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identificado con el colectivismo de Bakunin y el comunismo de
Kropotkin, en su madurez, hacia los 30 afios de edad, adhiere
fervorosamente al mutualismo del pensador francés Pierre-Jo-
seph Proudhon. Simultineamente, el intelectual badenés se vuel-
ve cada vez mds renuente al uso de la violencia, distancidndose
tanto de los insurreccionalistas como de aquellos que practicaban
la llamada “propaganda por el hecho” —la consumacion de aten-
tados contra gobernantes y otros personajes emblematicos del
establishmeni—. En este giro operan dos poderosas influencias: el
pacifismo del escritor ruso Lev Tolstoi y el impactante Discurso
sobre la servidumbre voluntaria del filosofo francés Etienne de La
Boétie (1530-63), verdadero precursor de la resistencia pasiva a
la opresion, también llamada desobediencia civil o no violencia.
Sin embargo, Landauer —fiel en su adhesion al anarquismo sin ad-
jetivos de su amigo Tarrida del Marmol- jamas daria la espalda a
los dcratas que abogaban por un régimen econémico diferente al
mutualismo o que justificaban la violencia revolucionaria.

En junio de 1902, Landauer y su comparfiera regresan a Ale-
mania. Se establecen en Hermsdorf, a muy corta distancia de
Berlin. Hacia fin de afio la pareja tiene su primera nifia, Gudula.
Por esta época el intelectual alemdn, apremiado por su situa-
cién econdmica, comienza a dar conferencias sobre filosofia y
literatura en salones privados. También comienza a trabajar en
la libreria de Axel Junker Nachfolger, quien antafio habia edi-
tado varias de sus obras. Pero el novel librero esta muy lejos de
abandonar la pluma: en 1903 publica su ensayo Escepticismo
y mistica, obra filoséfica con hondas raices en la metafisica de
Eckhart y la critica del lenguaje de Mauthner.

Ese mismo afio, Gustav Landauer se vincula a la Deutsche
Gartenstadt Gesellschaft (Sociedad Alemana Ciudad-Jardin), la
filial local del movimiento de renovacién urbanistica impulsado
desde Gran Bretafia por el genial Ebenezer Howard. Emparen-
tado a la estética neorromdntica del Arts & Crafts de William
Morris y John Ruskin, la Ciudad Jardin proyectaba ciudades
pequeidias y acogedoras, con amplios espacios verdes en su inte-
rior e inmediaciones.

A lo largo de la primera década del siglo xx, Landauer pu-
blica una multitud de estudios literarios, traducciones y com-
pilaciones: Kropotkin, Bakunin, Proudhon, La Boétie, William
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Shakespeare, Oscar Wilde, Bernard Shaw, Walt Whitman...
Muchas de las traducciones las lleva a cabo junto con Hedwig,
su entrafiable compafiera. Entre 1907 y 1911 publica tres de
sus obras capitales: las Treinta tesis socialistas, La Revolucién'y
Llamamiento al socialismo. Finalmente, en enero de 1909 vuel-
ve a editar, tras un paréntesis de casi un decenio, la revista Der
Sozialist.

Pero esta ingente labor intelectual le parecia a Landauer in-
suficiente. Deseoso de llevar a la practica su vision del socialis-
mo como una posibilidad concreta y actual, funda en Berlin,
hacia 1908, la Sozialistischen Bund (Liga Socialista). Invitado
por los anarquistas y socialistas independientes a exponer pu-
blicamente su proyecto, Landauer hizo gala no sélo de su brillo
intelectual sino también de su notable oratoria, convenciendo a
muchos de las bondades de su iniciativa.

No obstante, la Liga Socialista nunca llegard a convertirse
en una gran organizacién de masas. Los sectores anarcosindi-
calistas le dan la espalda. El proletariado urbano se mantiene
décil bajo el férreo yugo del SPD. Marginada y hostilizada a
causa de sus ideas pacifistas y cooperativistas, asi como de su
distanciamiento critico frente al obrerismo, la Liga consigue, de
todos modos, afianzarse y multiplicarse. Hacia 1912 la federa-
cién estard integrada por dieciocho grupos: cuatro en Berlin;
dos en Leipzig; uno en Munich, Stuttgart, Hamburgo, Colonia,
Oranienburg, Breslavia, Mannheim y Hof an der Saale; y cuatro
mds en Suiza. Varios de ellos, inclusive, logrardn convertirse en
comunas anarquicas econémicamente autogestionadas, donde
convivirdn armoénica y solidariamente, en pie de igualdad, cam-
pesinos, artesanos e intelectuales.

De vital importancia en este proceso sera la labor de la joven
suiza Margarethe Faas-Hardegger. Sin su denodado concurso, la
Liga Socialista nunca hubiese prosperado en tierras helvéticas.
También Der Sozialist experiment6 una renovacién merced a
sus colaboraciones en la redacciéon. Landauer y Faas-Hardegger
mantuvieron en secreto una relacion amorosa durante los pri-
meros tiempos de su militancia en la Liga.

A finales de 1910, Gustav Landauer organiza una serie de
protestas callejeras en Berlin y Berna contra la inminente eje-
cucion de varios anarquistas japoneses acusados de complotar
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contra la vida del emperador Meiji. La campafia es en vano:
Shasui Kotoku y otros once militantes libertarios nipones son
ahorcados en Tokio a comienzos de 1911, tras un juicio plagado
de irregularidades bochornosas.

En 1914 se desata la Primera Guerra Mundial. Las tropas del
Reich invaden Francia a través del territorio belga, a la vez que
colisionan con las fuerzas rusas en la Prusia Oriental. El SPD, ha-
ciendo gala de su oportunismo, traiciona el ideal internacionalis-
ta y apoya activamente al belicoso gobierno germano.** Inmune
al delirio chovinista, Landauer es uno de los pocos en oponerse a
la conflagracion. De hecho, hacia varios afios que venia alertando
a sus contempordneos de la inminente barbarie y promoviendo
sin descanso la causa antibélica. Lamentablemente, sus reiterados
llamamientos a la paz son ignorados. La voracidad imperialista
avanzaria implacable, como una aplanadora, sobre los principios
de fraternidad y autodeterminacién de los pueblos.

En marzo de 1915 el impresor del Sozialist se ve forzado a
enrolarse en el ejército alemdn. La revista no logra sortear este
escollo, y ya no volverd a editarse. El monstruo de la guerra se
devora también a esa bella pero fragil rosa que es la Liga Socia-
lista. En 1917 Landauer y su compaiiera, huyendo de la amar-
gura y la miseria, se mudan a Krumbach, la pequefa ciudad
suaba donde antafio viviera Hedwig. La Revolucion de Febrero
en Rusia, asi como el agravamiento de la situacion socioecon6-
mica en su pais natal, hacen renacer en Landauer el optimismo.
Juzgando inminente el estallido de una insurreccion popular, se
prepara para poner en practica, en una escala mayor a la de la
Liga Socialista, sus concepciones.

Pero le aguardan dias aciagos en su vida familiar. Hedwig,
su amada Hedwig, contrae neumonia. Fallecerd a comienzos del
ano siguiente. Serd ésta la mayor tragedia en la existencia de
Gustav Landauer. Su espiritu ya nunca podra recuperar la ale-
gria de antafno.

Es preciso matizar esta afirmacion: el ala izquierda del SPD se opuso a la guerra.
Pero, al estar en franca minoria, no pudo enderezar el rumbo del partido. En
marzo de 1916 las crecientes desavenencias decantaron finalmente en una
escision, la cual, un afio después (abril de 1917), darfa lugar a la fundacién
del Partido Socialdemdcrata Independiente de Alemania (USPD, por sus siglas
en alemdn). Para evitar confusiones, el SPD “ortodoxo” pasé a denominarse a
partir de entonces Partido Socialdemdcrata Mayoritario de Alemania (MSPD).
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Entretanto, los efectos de la Gran Guerra sobre el Reich se
manifiestan con crudeza: millones de muertos y lisiados, incal-
culables pérdidas materiales, graves descalabros en la economia
y tensiones sociales de magnitud explosiva. Las huelgas y las
protestas se multiplican. Para agosto de 1918, los Aliados lo-
gran traspasar las lineas defensivas germanas. La derrota de
Alemania es inminente. Berlin inicia las negociaciones de paz. El
presidente estadounidense Woodrow Wilson exige la democra-
tizacion del sistema politico germano. El imperio de los Hohen-
zollern tiene los dias contados.

En noviembre, los marineros de la flota de Kiel se amotinan,
y siguiendo el reciente ejemplo de sus camaradas rusos, forman
un soviet o consejo (Rat en alemdn). La Revolucién Alemana,
la Novemberrevolution, ha comenzado. La ola insurreccional
se propaga como fuego por todo el pais. A los pocos dias, el
Kaiser Guillermo II presenta su abdicacion y huye a Holanda. Se
proclama entonces la Republica, y los socialdemdcratas mayori-
tarios establecen un gobierno provisional que, inmediatamente
después de firmar el armisticio con las potencias vencedoras,
procura por todos los medios congelar la revolucién en curso.
La politica reaccionaria impulsada por el nuevo canciller Frie-
drich Ebert hace prever nuevos estallidos insurreccionales.

En enero del 1919, la Liga Espartaquista —una agrupacion
marxista de tendencia revolucionaria— protagoniza una subleva-
cion en la capital, Berlin. El nuevo gobierno reprime con feroci-
dad el alzamiento. Rosa Luxemburg y Karl Liebknecht, princi-
pales referentes del espartaquismo, son brutalmente asesinados.

El otro gran conato insurreccional se produce en Baviera,
tres meses mds tarde. La onda expansiva de la Revolucién de
Noviembre también habia llegado al sur del pais, acrecentada
por poderoso impacto de la Revolucion de los Crisantemos
(Hungria). Luis IIT de Baviera, siguiendo los pasos del Kaiser,
habia abdicado y abandonado Munich, la convulsionada capi-
tal del reino. Rdpidamente, los insurgentes proclaman la Re-
publica. Pero también aqui el nuevo régimen se esfuerza por
contener la marea revolucionaria. No puede lograrlo.

Cuando en febrero del 19 el primer ministro Kurt Eisner —
un socialista independiente— muere asesinado por el aristocrata
Ant6n Arco-Valley, y Johannes Hoffmann —un socialdemécrata
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mayoritario hostil a la revolucion— es electo sucesor, el movi-
miento insurreccional recobra su vigor y el 6 de abril se consti-
tuye en Munich un Rat. Lo integran socialistas independientes
—como el escritor expresionista Ernst Toller—, comunistas y tam-
bién anarquistas —como el economista germano-argentino Silvio
Gesell, el poeta Erich Mithsam y el propio Gustav Landauer. Al
calor de lo sucedido en la capital, proliferan soviets de obreros,
campesinos y soldados por toda la region. Nace asi la Bayrische
Riterepublik (Republica Biavara de los Consejos). Entretanto,
el primer ministro Hoffmann traslada la sede de su gobierno a
la ciudad de Bamberg, al norte de Baviera, y solicita al gobier-
no federal que envie tropas con el proposito de reprimir a los
insurgentes.

Landauer toma a su cargo la cartera de Cultura y Educacion,
y se fija como meta la reestructuracion total de la instruccién
publica de Baviera a partir de las ensefianzas tedricas y practi-
cas suministradas por el movimiento internacional de Escuelas
Modernas. La simpatia del intelectual nacido en Karlsruhe por
la pedagogia libertaria de Francisco Ferrer y Guardia no es nue-
va. Ya habia analizado, elogiado y difundido en Der Sozialist
sus renovadores postulados: racionalismo humanista, laicismo
y anticlericalismo, coeducaciéon de sexos, pacifismo, visién ho-
listica de la subjetividad del nifio, fundamentacién de la pedago-
gia en la psicologia evolutiva infantil, supresién de los métodos
coercitivos, eliminacion de los exdmenes, repulsa del patriotis-
mo (entendido como una nueva y funesta forma de religion),
valoracion de los aprendizajes practicos y del trabajo manual,
preocupaciéon por el medio ambiente, rechazo del sistema de
premios y castigos... De hecho, el malogrado pedagogo cataldn
le habia ofrecido un decenio atrds que fuera el representante
alemdn de la Liga para la Educacion Racional; tentador ofreci-
miento que no pudo aceptar a causa de sus numerosos y absor-
bentes compromisos.

¢Cudl es la esperanzadora vision que anima a Gustav Landauer
en su desempefio? El mismo lo aclara: “Todo nifio bavaro de diez
afios conocerd a Walt Whitman de corazén. Esta es la piedra angu-
lar de mi programa educativo”.

También se interesa por la Universidad de Munich. Proyecta
eliminar todas las restricciones al ingreso, abolir los exdmenes
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y crear un Rat de estudiantes. Paralelamente, acaricia la idea de
crear en Baviera un Teatro Libre del Pueblo similar al de Berlin.

Pero el 12 de abril de 1919, a tan sélo seis dias de haberse crea-
do la Republica Bavara de los Consejos, los comunistas —que hasta
ese momento se habian rehusado a colaborar con la nueva admi-
nistracion con el proposito de desestabilizarla— deciden seguir el
ejemplo de sus camaradas rusos; y aprovechando el panico genera-
do por un contragolpe de la derecha, asumen el rol de vanguardia
revolucionaria e instalan una dictadura del proletariado. Landauer
y los demds comisionados de la Raterepublik son despedidos. In-
dignado, el fundador de la antigua Liga Socialista denuncia las ma-
niobras autoritarias de Eugen Leviné y sus hombres, comparando-
las a las de los bolcheviques en Rusia; maniobras que —mas alld de
su eficacia practica o no para desbaratar la reaccién blanca— entra-
ban en conflicto con la democracia directa de los consejos obreros.

Pero las protestas y advertencias de Landauer no son escu-
chadas... El nuevo régimen comunista realiza expropiaciones y
requisas, crea una Guardia Roja y persigue a los sospechosos
de servir a la contrarrevolucién. Su accionar, sin embargo, se
circunscribe al sur de Baviera, ya que en el norte el gobierno
de Hoffmann ha logrado capear el temporal revolucionario y
consolidar su poder gracias al respaldo de la derecha bavara y el
flamante gobierno nacional.

Finalmente, el ministro nacional de Defensa decide interve-
nir en Baviera y liquidar a la revolucién. El socialdemécrata
Gustav Noske ya tiene experiencia en estos asuntos: viene de
ahogar en sangre la sublevacion espartaquista de Berlin. Lle-
ga a Baviera acompafiado de 9000 soldados de linea y 30.000
Freikorps, contingentes paramilitares que él ha sabido reclutar,
organizar y poner bajo sus 6rdenes; veteranos de guerra resenti-
dos por la derrota, ultraderechistas obcecados que culpan a los
judios y los rojos de todas las desgracias nacionales.?

A comienzos de mayo, Noske y sus hombres derrotan a la
Guardia Roja y ocupan Munich. Cerca de mil defensores mueren
en el transcurso de la refriega, y otros setecientos mas durante el

35 Hago referencia a la Dolchstofllegende o “leyenda de la puiialada por la

espalda”, mito colectivo de amplia difusion en la Alemania de Weimar y del
nazismo segun el cual la derrota del Reich en la Primera Guerra Mundial
no se debi6 a factores de orden geoestratégico sino al artero sabotaje desde
adentro del “elemento judio” y el “izquierdismo”.
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terror blanco que le sigue, como resultado de los linchamientos
y las ejecuciones sumarisimas. Leviné, “el Lenin de la revoluciéon
bavara”, es arrestado y fusilado. El 3 de mayo de 1919, cuando
aun no habia cumplido un mes de existencia, la Reptiblica Bavara
de los Consejos llega a su fin, y con ella, la Revolucion Alemana.

Landauer sigue en Munich. Pudo marcharse antes, luego de
ser destituido por los comunistas, pero no quiso hacerlo. Sus
amigos, temiendo por su vida, le habian alertado de cudn peli-
groso era, para un hombre como él, permanecer en una ciudad
sitiada por Noske y sus feroces Freikorps; y le habian sugerido
que buscase sin demora asilo en Suiza. No era para menos: por
toda Alemania corria el rumor difamatorio de que el comisio-
nado de Cultura y Educacion de la Raterepublik, un anarquista
“carente de moral”, habia instituido en Baviera la “comunidad
de mujeres”. Pero el intelectual badenés desoyé todas las adver-
tencias y sugerencias que le hicieran, y permanecié en Munich
hasta el final.

El 1° de mayo es arrestado por una patrulla de paramili-
tares y trasladado a una cércel situada fuera de la capital, en
Starnberg. A la mafiana siguiente es transferido a la prision de
Stadelheim, en Munich. En la sala de interrogatorios, un oficial
golpea su rostro y exclama: “jSucio bolchevique! jAcabemos
con él!”. Una avalancha de culatazos se abate sobre su cuerpo.
Landauer se levanta del suelo y les dice a sus agresores: “Yo no
los he traicionado. Ustedes no saben cudn terriblemente se han
traicionado a si mismos”. El oficial, furioso, le propina un ga-
rrotazo. Landauer vuelve a erguirse e intenta hablar, pero recibe
un disparo en la cabeza. Agonizante, es ultimado a puntapiés,
desnudado y sepultado en una fosa comuin. De acuerdo a otro
testigo, las tltimas palabras del intelectual aleman habrian sido:
“iMatadme de una vez para que pueda pensar que sois seres
humanos!”.

Cuatro afios mds tarde, a instancias de su hija Charlotte, los
restos de Gustav Landauer serian inhumados en el cementerio
muniqués de Waldfriedhof. En 1925, con el auxilio financie-
ro del dramaturgo Georg Kaiser, la Unién Anarcosindicalista
de Miunich le haria erigir en su honor un monumento. Pero en
1933 los nazis habrian de profanar la tumba y enviar la urna fu-
neraria a la congregacion judia de dicha ciudad, cargandole los
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costos. Los restos fueron finalmente sepultados en el cementerio
israelita muniqués de la Ungererstrasse.

Poco antes de morir, Gustav Landauer habia escrito: “;Qué
hay en la vida? Morimos pronto, morimos todos; no vivimos.
Nada vive sino lo que hacemos de nosotros mismos, lo que
hicimos con nosotros; la creacién vive; la criatura no, sélo el
creador. Nada vive mds que la accién de las manos honestas y
la obra del espiritu verdaderamente puro”. Y tenia razén. Sus
ideas, pletoricas de utopia, habrian de fecundar el pensamien-
to de numerosos intelectuales socialistas del siglo xx, desde los
libertarios Rudolf Rocker, Martin Buber, Max Nettlau, Diego
Abad de Santillan y Agustin Souchy, hasta los marxistas he-
terodoxos Walter Benjamin, Ernst Bloch y Michael Lowy. Sus
concepciones habrian de florecer también en los primeros kibut-
zim, antes de que la implantacion del Estado de Israel (1948)
pervierta —con su ldgica capitalista, su régimen de Apartheid
étnico-religioso y su belicosa voracidad territorial- el sentido
primigenio de la emigracion israelita a Palestina, la Aliyd.

Federico Mare
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ADVERTENCIA

Enriquecemos la literatura revolucionaria en idioma espafiol
con unas paginas de pasion y de comprension socialistas; fue-
ron escritas hace veinte afios, pero conservan la savia y el calor
de las cosas imperecederas. Los problemas que el autor de este
libro suscita, estin ahi todavia en espera de solucién; y las acti-
tudes espirituales que recomienda se nos aparecen cada vez mds
como un amplio y seguro camino hacia el socialismo.

Gustav Landauer ha sido una figura de relieve en la literatu-
ra alemana, podemos calificarlo como una de las mas brillantes
y mds puras personalidades de la revolucion. De una rara inte-
ligencia, de una vastisima cultura, de un sentimiento artistico
privilegiado, era para el socialismo mundial una piedra angular
extraordinariamente preciosa. No era un repetidor, era un crea-
dor; no transmitia en su propaganda ideas hechas, programas
acabados, sino que elaboraba nuevas concepciones, presentaba
nuevos complementos, abria nuevos horizontes a la visién y a la
accion. Enamorado de la asociacion libre, del trabajo alegre, de
la cooperacion voluntaria, de la comunidad y de la justicia, se
ha levantado contra la civilizacién capitalista y contra el mar-
xismo que quiere perpetuarla en nombre de una dogmatica con-
tradictoria. Surgié Landauer a la lucha social al finalizar la ley
de excepcion contra los socialistas en Alemania, alld por 1890,
entre un grupo de jovenes opositores a las ideas y métodos de la
socialdemocracia, los llamados socialistas independientes. Ese
ntcleo, no en tltimo lugar bajo la influencia de Landauer, re-
dactor del 6rgano de prensa Der Sozialist, evolucion6 hacia el
anarquismo.

Tom6 parte Landauer en los congresos socialistas internacio-
nales de Zurich (1893) y de Londres (1896), donde se consagro
la separacion orgdnica completa entre anarquistas y marxistas,
y continud luego actuando en Alemania con la palabra y con la
pluma, porque si era un escritor brillante, era también un ora-
dor ameno y siempre instructivo, interesindose por cuantos ma-
tices de pensamiento y de realizacién eran susceptibles de abrir
brechas hacia el futuro. Tradujo al alemdan, aparte de numerosos
trabajos literarios, de Oscar Wilde, por ejemplo, diversas obras
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de Pedro Kropotkin, El apoyo mutuo entre ellas. Y desde 1909
a 1915 publicé un periédico, Der Sozialist, para la divulgacion
de sus ideas. Fue esta una hoja selecta, densa en pensamiento,
escrita con elevacion y con gusto literario, donde se hizo el en-
sayo de apartar a los hombres de la mentalidad capitalista y de
llevarlos al camino de la nueva creacién social. Sélo un peque-
flo nimero de amigos capaces de comprenderlo y de seguirlo
pudo encontrar Landauer; sus proyectos de vida en comin en
pequenos nucleos independientes, lo mas posible al margen del
capitalismo y del Estado, no han tenido gran acogida. Los hom-
bres y las mujeres de su tiempo preferian atin moverse a la voz
de mando, obedecer en lugar de obrar con independencia. De
cualquier modo, la actuaciéon de Landauer nos ha dejado una
afirmacion irrebatible: que no se hard ninguna revolucién social
si no nace en los individuos la necesidad y el anhelo de salir del
capitalismo, de apartarse del Estado, de crear nuevas formas de
convivencia sobre la base de la libertad, la justicia y la volun-
tariedad.

Vino la guerra espantosa de 1914-18, que, entre otras cosas,
devast6 también el Sozialist de Landauer; pera vino después de
la guerra la caida del imperio de los Hohenzollern. Se proclamo
en Baviera la republica de los consejos de obreros y soldados;
Landauer acudid, llamado por Kurt Eisner, para poner al servi-
cio del pueblo sus dotes excepcionales. Trabajé alli apasionada-
mente, se esforzo por encauzar la revolucién por caminos mds
fecundos, por llevar a los trabajadores un poco de luz; todo en
vano, la educacion cincuentenaria del proletariado por el mar-
xismo hizo que se estrellara su buena voluntad. Kurt Eisner fue
asesinado por la reaccion mondrquica; Landauer le rindid el
mds elocuente tributo en un discurso memorable y se retird, si
no decepcionado, por lo menos con la conciencia de las dificul-
tades insuperables que se oponian a una revolucién de masas;
se afirmé en sus viejas ideas e incluso escribié un nuevo prélogo
para su Incitacion al socialismo.

La republica bavara de los consejos de obreros y soldados
fue atacada militarmente por los nacionalistas y la socialdemo-
cracia, reunidos en el interés comun de suprimir un peligroso
foco de contagio. El primero de mayo de 1919 comenzaron
a entrar en Munich las tropas de la reaccion. Landauer, cuyo
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nombre habia circulado de boca en boca entre los enemigos de
la revolucién, fue detenido y asesinado vilmente por la solda-
desca en un cuartel, el 2 de mayo, todavia en la plenitud de sus
anos y cuando mds maduros podian ser los frutos de su gran
inteligencia, de su experiencia y de su corazon.

Desde hace un par de lustros nos venimos preocupando por
familiarizar a los trabajadores con el nombre y el pensamiento
de Landauer. Al dar a luz este pequefio volumen, no hacemos
mds que continuar la tarea iniciada, con el proposito de hacer
asi menos trigico el vacio que ha dejado en nuestras filas la
desaparicion del pensador excelso que escribid las paginas que
siguen.

Diego A. de Santillan, agosto de 1931
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PREFACIO A LA SEGUNDA EDICION (1919)

La revoluciéon ha llegado de una manera que yo no habia
previsto; ha llegado la guerra, que si habia previsto; y vi muy
pronto que en ella se preparaban, incontenibles, el derrumbe y
la revolucion.

Con una amargura verdaderamente ilimitada afirmo: se evi-
dencia que tuve razon en todo lo esencial que dije hace mucho en
este Llamamiento y en los articulos de mi revista Der Sozialist.
Quedaba todavia por hacer en Alemania una revolucion politica;
ahora la tenemos, y sélo la incapacidad de los revolucionarios en
la edificacion de la nueva economia, en primer lugar, y también
de la nueva libertad y de la autodeterminacién, podia ser culpable
de que llegase una reaccién y del afianzamiento de nuevos pode-
res privilegiados. Que los partidos socialdemdcratas marxistas en
todas sus variantes no estan capacitados para la practica politica,
para la constitucion de la humanidad y de sus instituciones popu-
lares, para la fundacion de un reino del trabajo y de la paz, y que
son al mismo tiempo incapaces de una interpretacion tedrica de
los hechos sociales, lo han demostrado ellos mismos en todas par-
tes, del modo mas terrible en la guerra, y antes y después de ella,
desde Alemania hasta Rusia, desde el entusiasmo guerrero hasta
el régimen espiritualmente estéril del terror, entre los cuales hay
parentescos y hubo también la mds rara alianza. Pero si es verdad
—en favor de lo cual hablan algunas noticias y nuestra esperanza,
que clama temblorosa por la felicidad y el milagro— que los bol-
cheviques rusos se han superado a si mismos con un crecimiento
similar pero todavia mds explosivo que el que han mostrado Fritz
Adler’® en Austria y Kurt Eisner’” en Alemania, y han superado
también su doctrinarismo tedrico y la vacuidad de su practica; si

3¢ Friedrich Adler (1879-1960), politico y revolucionario austriaco, muy
amigo de Albert Einstein, fundador del Partido Socialdemécrata de Suiza, y
representante del llamado austromarxismo. Asesind en octubre de 1916 al
presidente de Austria, conde Karl von Stirgkh. (Nota del revisor; de ahora
en adelante, N. del R.)
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Kurt Eisner (1867-1919), politico y periodista alemdn, amigo de Landauer.
Jugd un papel fundamental en la revoluciéon de noviembre de 1918 y fue
nombrado presidente de la Reptiblica Consejista de Baviera, y posteriormente,
como Landauer, asesinado por la contrarrevolucion. [N. del R.]

LLAMAMIENTO AL SociaLismo / 37



es verdad que en ellos el federalismo y la libertad han dominado
sobre el centralismo y la organizacion militar-proletaria autorita-
ria, que han pasado a un proceso de creacion y que el proletario
industrial y el maestro de muerte ha sido vencidos en ellos por el
mujik ruso, por el espiritu de Tolst6i, por un espiritu eterno, eso
no habla en verdad en pro del marxismo superado en ellos, sino
en favor del espiritu celeste de la revolucion que, bajo la garra
atenazadora y la onda aceleradora de la necesidad, libera en el ser
humano, incluso en el ser humano ruso, lo enterrado, y hace bro-
tar como una fuente y a borbotones lo sagradamente escondido.
El capitalismo, por lo demds, no ha cumplido la amable de-
manda evolutiva de transformarse lenta y valientemente en so-
cialismo; no ha hecho tampoco el milagro de parir en su ruidoso
derrumbamiento el socialismo. ¢ Cémo habria de hacer milagros
el principio de lo malo, de la opresion, de la expoliacion y de la
rutina filistea? El espiritu que debe ser rebelion hace milagros en
estos tiempos en que la apatia se convierte en una plaga malig-
na; los ha hecho cuando cambié en una noche la estructura del
Imperio Alemdn, haciendo de la forma estatal sagrada, inviola-
ble, de los profesores universitarios alemanes un episodio preté-
rito de los junkers rurales y de los magnates del acero de Alema-
nia. El derrumbamiento estd ahi, la salvacion s6lo puede traerla
el socialismo, que no ha crecido ciertamente como flor natural
del capitalismo, sino que estd, como heredero e hijo prédigo,
ante las puertas tras las que se corrompe el cadaver de su padre
antinatural; el socialismo, que no puede ser aplicado al cuerpo
de la sociedad como un traje de fiesta en un punto culminante
de la riqueza nacional y de la economia floreciente, sino que
debe ser creado en el caos casi de la nada. En la desesperacion
he llamado al socialismo; por desesperacion he abrigado la gran
esperanza y una alegre determinacidn; la desesperacion que yo
y los que piensan como yo llevdbamos en el alma, estd ahi como
realidad; ojald no les falte esperanza, ganas de trabajar, conoci-
miento y una permanente fuerza creadora a aquellos que deben
ponerse de inmediato manos a la obra en esa construccion.
Todo lo que aqui se dice sobre el derrumbamiento tiene vali-
dez por el momento s6lo para Alemania y para los pueblos que,
queriendo o no, han compartido su destino. No es el capitalismo
el que se ha desmoronado como tal en su imposibilidad inmanen-
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te, como se dijo; sino que el capitalismo ligado a la autocracia
y al militarismo de un territorio ha sido arruinado por los capi-
talismos administrados de forma mads liberal, mas débiles en el
plano militar, pero mas fuertes desde el punto de vista del capital
de otros dominios, en cooperacion final con la cdlera popular
que estall6 volcanicamente en el propio pueblo. No quiero prever
nada sobre las formas en que llegara la bancarrota de los otros,
de los representantes mds inteligentes del capitalismo y del impe-
rialismo, y en qué momento sucederd. Los motivos sociales para
ello, sin los cuales no hay revolucion en parte alguna, se dan por
todas partes; pero la necesidad de liberacién politica, en virtud de
la cual solamente la revolucion se mueve hacia un objetivo y se
convierte en algo mas que sublevacion, muestra diversos grados
de fortaleza en cada uno de los paises que han tenido sus revolu-
ciones politicas democraticas. Hasta aqui creo ver por lo menos:
cuanto mds libre es en un pais la movilidad politica, cuanto ma-
yor es la capacidad de adaptacién de las instituciones de gobierno
a la democracia, tanto mds tarde y con mayor dificultad llega
la revolucién, pero tanto mds horrible e infecunda serd también
la lucha cuando, finalmente, la miseria social, la injusticia y la
indignidad susciten el fantasma de una revolucién y, como parte
de su cortejo, una guerra civil demasiado real, en lugar de avan-
zarse hacia la construccion del socialismo. Los sintomas que se
pusieron de relieve primero en Suiza —-mezclindose ciertamente
de manera repulsiva con la guerra, con el comercio de guerra, con
el sucedaneo suizo de la guerra y con la corrupcion de guerra no
suiza— son bastante claros para cualquiera que pueda diferenciar
la obra creadora de las atroces y espasmddicas crueldades.

Pues s6lo puede darse una revolucion politica. No serviria
para ayudar a las masas esclavizadas si no sacara de ellas el afan
de rebelion contra el abatimiento social y la miseria econdmica;
pero la transformacion de las instituciones sociales, de las condi-
ciones de la propiedad, del tipo de economia, no puede venir por
el camino de la revolucion. Desde abajo sblo se puede sacudir,
destruir, abandonar; desde arriba, incluso por parte de un gobier-
no revolucionario, no se puede mas que conservar y mandar. El
socialismo debe ser construido, debe ser instituido, debe ser or-
ganizado con un nuevo espiritu. Ese nuevo espiritu se manifiesta
poderosa y vehementemente en la revolucion; las marionetas se

LLAMAMIENTO AL SOCIALISMO / 39



convierten en seres humanos; los filisteos oxidados se vuelven ca-
paces de conmocionarse; todo lo que estd firme —hasta las opinio-
nes y las negaciones— oscila; de la razén que sélo se preocupaba
por lo suyo nace el pensamiento racional, y millares de personas
se sientan o se agitan sin descanso en su habitacién y meditan por
primera vez en su vida planes para conseguir el bien comun; lo
bueno se hace accesible a todos; lo increible, el milagro, se acer-
can al dominio de lo posible; la realidad habitualmente oculta en
nuestras almas, en las figuras y ritmos del arte, en las creencias
de la religion, en el ensuefio y en el amor, en la danza de los
miembros y en el fulgor de la mirada, pugna por hacerse real.
Pero el enorme peligro es que el caos y la imitacion se apoderen
también de los revolucionarios y los conviertan en filisteos del
radicalismo, de la palabra sonora y de los gestos violentos; en que
no sepan o no quieran saber que la transformacién de la sociedad
solo puede operarse en el amor, en el trabajo, en la calma.

Todavia no lo saben, a pesar de todas las experiencias de
las pasadas revoluciones. Estas han significado todas una gran
renovacion, un burbujeo refrescante, la hora culminante de los
pueblos; pero lo que han traido de perdurable ha sido minimo;
ha sido al fin y al cabo sélo una transformacion en las formas
del desheredamiento politico. La libertad politica, la mayoria de
edad, el orgullo sincero, la autodeterminacion y la ligazén orga-
nico-corporativa de las masas por parte del espiritu unificador,
las uniones voluntarias en la vida publica, s6lo pueden traerlos
la gran nivelacion, la justicia en la economia y en la sociedad,
es decir, sOlo el socialismo. En nuestra era, que afirma en las
conciencias, por espiritu cristiano, la igualdad de todos los seres
humanos en cuanto a origen, aspiracion y destino, ¢cémo po-
dria existir una vida publica libre, inspirada por el espiritu que
todo lo abarca y todo lo mueve de seres humanos que avanzan
fogosamente hacia adelante y de mujeres interiormente fuertes,
si persisten, disfrazados de alguna manera, la esclavitud, el des-
heredamiento y la marginacién sociales?

La revolucion politica, por la que el espiritu llega al poder,
al fuerte imperativo y a la realizacion decisiva, puede abrir el
camino al socialismo, a la transformacién de las condiciones
de acuerdo con un espiritu renovado. Pero por decreto no se
podria, a lo sumo, mds que poner en fila a los seres humanos
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como parias del Estado en una nueva economia militar; el nuevo
espiritu de la justicia debe entrar en accién por si mismo y por
si mismo crearse sus formas de economia; la idea debe abarcar
con su vasta vision las exigencias del momento y modelar con
mano firme; lo que hasta aqui era ideal se convierte en realidad
en virtud del trabajo de renovacién nacido de la revolucién.

La necesidad del socialismo existe; el capitalismo se derrum-
ba; no puede continuar trabajando; la ficcion de que el capi-
tal trabaja, se deshace como espuma; aquello que unicamente
atrae a los capitalistas a esa especie de trabajo suyo, a arriesgar
su patrimonio y a dirigir y administrar sus empresas, a saber,
el beneficio, no les promete nada. El tiempo de la rentabilidad
del capital, el tiempo del interés y de la usura ha pasado; los
monstruosos beneficios de guerra fueron su danza macabra; si
no queremos sucumbir en nuestra Alemania, si no queremos su-
cumbir real y literalmente, la salvacion sélo puede venir del tra-
bajo, del verdadero trabajo, inspirado, dirigido, organizado por
un espiritu sin codicia, fraterno; del trabajo en nuevas formas
y liberado del tributo al capital; del trabajo creador incesante
de valores, de nuevas realidades, que conquista y transforma
los productos de la naturaleza por el bien de las necesidades
humanas. O emerge el periodo de la productividad del trabajo,
o hemos llegado al final de todo. La técnica ha puesto al servicio
de la humanidad fuerzas naturales conocidas desde tiempos in-
memoriales o recientemente descubiertas; cuantos mas seres hu-
manos cultiven la tierra y transformen sus productos, tanto mds
nos ofrecerd; la humanidad puede vivir dignamente y sin preo-
cupaciones, nadie necesita ser esclavo de nadie, ni ser rechazado
o desheredado; su medio de vida, el trabajo, no tiene por qué
convertirse en una plaga ni en un sufrimiento; todos pueden
vivir para el espiritu, para el alma, para el juego y para el dios.
Las revoluciones y su larga, penosa prehistoria nos ensefian que
sOlo la miseria extrema, s6lo el sentimiento de que se acerca la
ultima hora conduce a las masas de seres humanos a la razon; a
la raz6n, que es en todo tiempo la naturaleza propia de sabios
y de nifios; ¢qué horrores, qué ruinas, qué miserias, qué plagas,
pestes, incendios y horrores de atrocidad no debemos esperar si
no llegan a los seres humanos, en este momento de su destino,
la razén, el socialismo, guia del espiritu y adaptacion al espiritu?

LLAMAMIENTO AL SOCIALISMO / 41



El capital, que fue hasta ahora el gozoso parasito y el amo,
debe convertirse en servidor; s6lo puede prestar servicios al tra-
bajo un capital que sea comunidad, reciprocidad, igualdad en el
cambio. ¢Estdis todavia indefensos ante una solucién evidente
y facilisima, sufrientes seres humanos? ¢Incluso en esta hora de
miseria que fue para vosotros en lo politico una hora de accién?
¢Segulis siendo los animales confiados al instinto que habéis sido
durante tanto tiempo, idiotizados por el don de la razén? ¢No
veis todavia el error que reside solamente en vuestra vanagloria
y en vuestra pereza de corazén, que claman al cielo? Lo que hay
que hacer es claro y sencillo; un nifio lo entiende, los medios
estdn ahi, el que observa a su alrededor lo sabe. El mandamiento
del espiritu, que dirige la revolucién, puede ayudar a través de
grandes medidas y proyectos; ajustaos al espiritu, los pequefios
intereses no deben impedirlo. Pero a la realizacion en todas sus
dimensiones se le interponen las montafias de escombros que
han caido, debido a la infamia de lo conseguido hasta ahora,
sobre las condiciones y sobre las almas de los seres humanos;
hay un camino libre, més libre que nunca, la revolucién y el
derrumbamiento ayudan: {Ta y los tuyos sois convocados a co-
menzar por lo pequefio y por lo voluntario, inmediatamente, en
todas partes!

De lo contrario nos encontramos con el final; al capital se
le quitardn las rentas, por las circunstancias econdmicas, por
las exigencias del Estado, por los compromisos internacionales;
la deuda de un pueblo con otros pueblos y consigo mismo se
exterioriza siempre, desde el punto de vista politico y financie-
ro, en deudas. La Francia de la gran Revolucion se ha repuesto
magnificamente de las deudas del Antiguo Régimen y del propio
caos financiero por la gran nivelaciéon que se produjo debido
a la particion de las tierras, y por el gusto por el trabajo y la
empresa que nacié de la liberacion de las viejas cadenas. Nues-
tra revolucion puede y debe en gran medida distribuir tierras;
puede y debe crear un nuevo y renovado campesinado; pero no
puede proporcionar al capital, ciertamente, ningtn gusto por el
trabajo y la empresa; para los capitalistas, la revolucion sélo es
el fin de la guerra: bancarrota y ruina. A ellos, a sus industriales
y comerciantes, no solo les falta la renta; les falta y les faltara la
materia prima y el mercado mundial. Y estd ademds el elemento
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negativo del socialismo, que no puede ser extirpado del mundo
por nada: la completa aversion, creciente de hora en hora, de los
trabajadores, incluso su incapacidad psicoldgica para continuar
alquildndose bajo las condiciones del capitalismo.

El socialismo debe por tanto construirse; en medio del de-
rrumbe, a partir de estas condiciones de miseria, de crisis, de
medidas momentaneas, debe ponerse en funcionamiento. A los
cuatro vientos gritaré como se debe sacar de la mayor penuria
la mayor virtud, como de la caida del capitalismo y de la pre-
cariedad de las masas humanas vivas se deben levantar nuevas
corporaciones de trabajo; no me olvidaré de reprochar su es-
trechez de miras a aquellos que se tienen hoy mds que nunca
por los tnicos trabajadores, los proletarios de la industria, y
su salvaje estancamiento, la fragosidad y tosquedad de su vida
espiritual y sentimental, su falta de responsabilidad y su incapa-
cidad para llegar a una organizacion econémica positiva y para
la direccion de empresas; pues absolviendo a los seres humanos
de culpa y declardandoles producto de las condiciones sociales
no se hace a esos productos de la sociedad distintos a como son;
no se debe edificar el nuevo mundo con las causas de los seres
humanos, sino con los seres humanos mismos. No dejaré de ha-
cer un llamamiento a los empleados del Estado, de las comunas,
de las cooperativas y de las grandes fabricas, a los empleados
y directores técnicos y comerciales, a los honrados y a los que
aspiran a la renovacion entre los muchos empresarios, juristas
y oficiales que se han vuelto ahora superfluos en esas tareas;
no dejaré de llamarles a la cooperaciéon modesta, leal, celosa,
impulsada por el espiritu de comunidad y de originalidad perso-
nal®. Me volveré del modo mas enérgico contra la falsificacion

3% Dedicamos postumamente estas palabras a la memoria del director de minas

Jokisch, que, alcanzado por el espiritu de la revolucién, se ha entregado
libremente a la muerte. Puede haber sido un conservador, puede haber
creido actuar con su muerte contra el socialismo; lo que él hizo fue una obra
revolucionaria en el sentido de que la revolucién despierta lo mejor y mads
oculto de lo originariamente individual y lo entrega libre y heroicamente a
lo eternamente comun. La razén por la que se quité la vida la manifesto ese
hombre con claridad e intima decision en el testamento que sigue:

“A los mineros y fundidores de la Alta Silesia: Después de haberme
esforzado en vano por enseflaros con palabras, he decidido intentarlo con
un hecho. Quiero morir para probaros que las ocupaciones que imponéis
sobre nuestra modesta existencia son peores que la muerte. Observadlo bien:
sacrifico mi vida para ensefiaros que pedis lo imposible. Las ensefianzas

LLAMAMIENTO AL SOCIALISMO / 43



de papel moneda por parte del Estado que llaman ahora sistema
monetario, y también contra el subsidio de desempleo pagado
con ese supuesto dinero, cuando cada cual que esté sano, no
importa el oficio que haya desempefiado hasta ahora, debe par-
ticipar en la construccion de la nueva economia, en la salvacién
ante el mayor peligro, donde hay que edificar y plantar tanto y
tan bien como se pueda; recomendaré la utilizacién de la bu-
rocracia militar, en la actualidad completamente improductiva,
para conducir a los desocupados del capitalismo a los lugares
donde la economia de emergencia, que debe ser una economia
salvadora, los necesita; apelaré a la mas fuerte energia revolu-
cionaria, que debe abrir a la salvacion y al socialismo el camino
hacia su realizacién. Llegados a este punto, resumamos de ante-
mano: lo que he dicho en el llamamiento que sigue, y lo que he
dicho siempre en mis articulos de la revista Der Sozialist, que
les sirven de complemento (1909-1915), es que el socialismo es
posible y necesario en cualquier forma de economia y de técni-
ca: que no estd ligado a la gran industria del mercado mundial,
que necesita tan poco la técnica industrial y comercial del capi-
talismo como la concepcion de donde ha surgido ese monstruo:
que, dado que debe comenzar, y la realizacion del espiritu y de
la virtud no llegan nunca de manera masiva y normal, sino s6lo
como sacrificio de unos pocos y floracion de los precursores,
tiene que despegarse de la estrechez de sus condiciones, median-
te la pobreza y la alegria del trabajo; que nosotros, en su favor,
para nuestra salvacion y para el aprendizaje de la justicia y de
la comunidad, debemos regresar al campo y a una unién de
industria, agricultura y artesanado, y a lo que nos ha ensefiado
Piotr Kropotkin acerca de los métodos de cultivo intensivo de la

que os grito desde la tumba dicen: No maltratéis ni expulséis a vuestros
empleados. Los necesitdis y no encontraréis otros que estén dispuestos a
trabajar con locos. Los necesitdis porque no podéis llevar adelante la empresa
sin directores. Si faltan los directores la empresa sucumbe y tendréis que
morir de hambre. Con vosotros vuestras mujeres, vuestros hijos y centenares
de millares de ciudadanos inocentes. La advertencia urgente que os dirijo
os exhorta a realizar un trabajo intenso. S6lo si trabajdis mds que antes de
la guerra y sois mas modestos en vuestras exigencias, podréis contar con la
afluencia de medios de vida y con precios soportables. Como me he lanzado
a la muerte por vosotros, proteged a mi mujer y a mis queridos hijos y
ayudadles si caen en la penuria por culpa de vuestra locura. Borsigwerk, 11
de enero de 1919. Jokisch”. [Nota de Landauer]
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tierra y de la asociacion del trabajo, también de la asociacion del
trabajo intelectual con el manual, en su libro, ahora de enorme
importancia, Campos, fdbricas y talleres; a las nuevas figuras
de la cooperativa, del crédito y del dinero: todo eso hay que
ponerlo a prueba ahora en momentos de maxima necesidad,
puede ser puesto a prueba con un placer creador; la necesidad
exige, voluntariamente, pero bajo la amenaza del hambre, un
nuevo impulso y una nueva construccion, sin los cuales estamos
perdidos.

Una dltima palabra todavia, la mas seria. Ya que tenemos que
crear la mayor virtud de la mayor miseria, y crear el incipiente
socialismo a partir del trabajo de emergencia de la crisis y de la
provisionalidad, nuestra vergtienza debe convertirse también en
nuestro honor. Ademds nos queda el problema de como ha de
persistir nuestra republica socialista, que brota de la derrota y
del derrumbamiento, entre pueblos victoriosos, entre reinos que
estdn todavia adscritos al capitalismo. No mendiguemos, no te-
mamos nada, no retrocedamos; comportémonos entre los pue-
blos como Job, que en el dolor pasaria a la accién; abandonado
por Dios y el mundo para servir a Dios y al mundo. Construya-
mos nuestra sociedad y las instituciones de nuestra sociedad de
manera que disfrutemos de nuestro trabajo duro y de nuestra
vida digna; una cosa es segura: si nos va bien en la pobreza, si
nuestras almas estdn satisfechas, los pobres y los honestos de to-
dos los demas pueblos, de todos ellos, seguirdn nuestro ejemplo.
Nada, absolutamente nada en el mundo tiene la fuerza irresisti-
ble de atraccién que tiene lo bueno. Habiamos quedado atris en
lo politico, fuimos los lacayos mds presumidos y provocadores;
la desdicha que nos vino de ello por la necesidad del destino nos
ha empujado a la rebelién contra nuestros amos, nos ha llevado
a la revolucion. Asi hemos accedido de golpe, con el golpe que
se nos ha dado, al liderazgo; debemos liderar el camino hacia
el socialismo. ¢Y como habriamos de liderarlo si no es con el
ejemplo? El caos estd ahi; se nos anuncian mas actividad y nue-
vas conmociones; los espiritus despiertan; las almas se elevan a
la responsabilidad, las manos a la accién; ojala llegue el renaci-
miento por la revolucion; ojald, ya que nada necesitamos tanto
como seres humanos nuevos, puros, que se levanten de lo desco-
nocido, de las tinieblas, de lo profundo; ojala esos renovadores,
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esos purificadores, esos salvadores no falten a nuestro pueblo;
ojala viva largamente la revolucién y crezca y ascienda nuevos
escalones en los afios dificiles y maravillosos; ojala fluya hacia
los pueblos, partiendo de su tarea, de las nuevas condiciones, de
lo eterno profundisimo y de lo incondicionado, el nuevo espiritu
creador, que es el que establece nuevas realidades; ojald nazca
de la revolucion la religion, religion de la accion, de la vida, del
amor, que hace felices, que redime, que supera. ¢Qué importa en
la vida? Morimos pronto, morimos todos; no vivimos en abso-
luto. Nada vive excepto lo que hacemos de nosotros mismos, lo
que hacemos con nosotros; la creacién vive; la criatura no, sélo
el creador. Nada vive mas que la accién de las manos honestas y
el dominio del espiritu verdaderamente puro.

Muinich, 3 de enero de 1919
Gustav Landauer
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ADVERTENCIA PRELIMINAR A LA PRIMERA EDICION

En mi libro La Revolucién (Francfort del Meno, 1907), he
escrito: “Nuestro camino se dirige en esta direccién: a que los
seres humanos que han llegado a la comprension y a la imposi-
bilidad interna de continuar viviendo asi, se unan en alianzas y
pongan su trabajo al servicio de su consumo. Pronto chocarin
con las barreras que el Estado les opone: les falta la base. Ese es
el punto en el que la revolucion, de la que hemos hablado hasta
ahora, va mas all4, hacia una revolucién de la que no se puede
decir nada, porque estd muy lejana todavia. Tampoco se puede
decir nada aqui de la regeneracion social, de la que s6lo se dieron
algunas sefiales; la estimacion de los planteamientos y tendencias
que existen ahora depende de las expectativas que se tengan de lo
venidero; sin embargo, pienso retomar el hilo en otra ocasién y
tratar la venida del socialismo en conexi6n con ellos”.

Como por el momento no he llegado a escribir el libro que
habia anunciado con esas palabras, contentémonos mientras
tanto con la conferencia que sigue; pero que no se olvide en
ningin momento que es una conferencia y no quiere ser otra
cosa. En un texto tal deben decirse muchas cosas con brevedad
y el tono fuerte debe suplantar a veces a la fundamentacion de-
tenida; el flujo del discurso quiere ir mds alld. Aprovéchese la
ventaja de que es una conferencia impresa; piénsese que algu-
nas de las frases ahi contenidas podrian exigir un libro para su
fundamentacion y su exposicion; déjese a un lado a veces al au-
tor para continuar reflexionando uno mismo sobre cada asunto
particular; tal vez se encuentre entonces que lo que se ha dicho
con rapidez no por ello carece de reflexién y de fundamento.

He elegido la forma de la conferencia porque entre las tareas del
lenguaje estard siempre la de convocar a otros, y porque esta vez ha
sido esa mi intencién. Ciertamente hablo aqui de otro modo que en
una asamblea, hablo ante amplios circulos indeterminados, que el
solitario ve ante si en sus horas de trabajo nocturno.

Cuando pronuncié la conferencia por primera vez —el 26 de
mayo y el 14 de junio de 1908- resumi al final de la segunda
sesion el contenido en los “Doce articulos de la Liga Socialista”,
reproducidos aqui en su redacciéon originaria como apéndice.
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Asi se constituy6 la Liga Socialista y los primeros que quisie-
ron apuntarse a ella se inscribieron en esa misma reunién. Se
formé pronto el primer grupo; el grupo de “trabajo” de Ber-
lin. En este momento existen en Alemania y en Suiza diecinueve
grupos expresamente constituidos y un gran ntimero de grupos
sin nombre. A comienzos de 1909 inici6 su aparicion la revista
quincenal Der Sozialist, en donde yo y otros continuamos ex-
poniendo nuestras ideas y tratamos de probar su validez con
respecto a las circunstancias y sucesos de los pueblos, de la vida
de las comunidades, de las familias, de los individuos.

Hemos editado ademds, hasta ahora, tres manifiestos, que
han aparecido en un folleto con un informe sobre la actividad
desarrollada hasta ahora por la Liga.

Hermsdorf, cerca de Berlin, marzo de 1911
Gustav Landauer
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Quien hace un llamamiento a favor del socialismo tiene que
ser de la opinion de que el socialismo es una cosa que no existe
0 que es como si no existiera, que es algo que no existe todavia
0 que ya no existe mds. Se podria objetar: “Naturalmente, el
socialismo, la sociedad socialista no existen. No se dan todavia,
pero se hacen esfuerzos para alcanzarla: ideas, conocimientos,
doctrinas acerca de como ha de venir”. No, no nos referimos a
ese socialismo cuando hacemos aqui un llamamiento. Entiendo
por socialismo, mds bien, una tendencia de la voluntad humana
y una vision de las condiciones y caminos que llevan a su reali-
zacion. Y afiado, sin embargo: ese socialismo no existe, apenas,
y se encuentra en un estado mds pésimo que nunca. Por eso
hablo a todo el que quiera oirme y espero que mi voz llegue en
ultima instancia a muchos, a muchisimos que no quieren oirme;
y hago un llamamiento al socialismo.

¢Qué es el socialismo? ¢Qué desean los seres humanos que
hablan de socialismo? ¢ Y qué es eso que asi es llamado hoy? ¢En
qué condiciones, en qué momento de la sociedad —como se dice
ordinariamente, de la evolucion— puede llegar a ser realidad?

El socialismo es una aspiracion a crear una nueva realidad
con ayuda de un ideal. Eso hay que decirlo primeramente; pues
también la palabra “ideal” ha caido en descrédito por causa de
tristes hipdcritas y de vulgares débiles de espiritu que se deno-
minan gustosamente a si mismos idealistas, y también por causa
de filisteos y de mercachifles de la ciencia, que se denominan
gustosamente a si mismos realistas. En tiempos de decadencia,
de incultura, de falta de espiritu y de miseria, los seres humanos
que sufren no sélo exterior, sino sobre todo interiormente en ese
estado de cosas que los rodea y que pretende subyugarlos hasta
en su germen, en su vida, en su pensamiento, sentimiento y vo-
luntad, esos seres humanos que se defienden contra eso deben
tener un ideal. Comprenden lo indigno, lo opresor, lo humillan-
te de su situacion; experimentan asco indecible ante la miseria
que los circunda como una ciénaga, tienen la energia que los
impulsa hacia adelante y también un anhelo hacia lo mejor, y
de ahi brota en ellos, en su gran belleza y perfeccion, la imagen
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de una especie de convivencia buena, pura, saludable y alegre
entre los seres humanos. La ven en sus grandes rasgos generales
ante ellos, como podria llegar a ser si una parte pequefia, luego
mds grande y finalmente una gran parte de los seres humanos
la deseara y la llevara a la practica, si todo un pueblo, pueblos
enteros albergaran ardientemente esta novedad en su interior y
obraran en pro de su ejecucion; y ahora ya no dicen: “Puede ser
asi”; dicen mds bien: “Debe, tiene que ser asi”. No dicen —si tie-
nen una idea de la historia de la especie humana conocida hasta
ahora—: “Ese ideal tiene que convertirse en realidad de forma tan
pura, tan elaborada, tan calculada como estd sobre el papel”.
Lo saben muy bien: el ideal es lo dltimo, lo que se encuentra en
la caspide de belleza y de alegria de vivir que su mente, que su
espiritu pueden imaginar. Es un trozo de espiritu, es razon, es
pensamiento. Pero la realidad nunca es completamente idéntica
al pensamiento de cada ser humano particular; seria aburrido,
si fuese asi, si tuviésemos un mundo por duplicado: una vez en
el pensamiento que anticipa, y otra vez en su réplica exacta en
el mundo exterior. Nunca ha sido asi y nunca lo serd. No es el
ideal el que se convierte en realidad, pero es por el ideal y s6lo
por el ideal que nuestra realidad toma forma en estos tiempos
nuestros. Vemos algo ante nosotros, y tras ello no vemos nada
mds que sea posible, nada mejor; percibimos lo mds extremo
y decimos: “jEso es lo que yo quiero!”. Y entonces hacemos
todo lo posible para crearlo; realmente todo. El individuo sobre
el que cae esta especie de iluminacidon busca comparfieros; los
encuentra, existen otros, a cuyo espiritu, a cuyo corazon ha lle-
gado ya como un sacudimiento, como una tempestad; hay algo
en el aire para sus semejantes; encuentra a su vez a otros, otros
mds, que dormitaban ligeramente, sobre cuyo conocimiento
habia una especie de fina membrana, cuya energia estaba lige-
ramente anestesiada; estdn ya juntos, los compaiieros buscan
soluciones; hablan para muchos, para las masas de las grandes
urbes, de las ciudades pequeiias, del campo; la penuria externa
ayuda al despertar interno; el sagrado descontento se agita y se
conmueve; algo asi como un espiritu —espiritu es espiritu colec-
tivo, espiritu es asociacion y libertad, espiritu es alianza de seres
humanos, lo veremos pronto con mas claridad—; un espiritu lle-
ga a los seres humanos; y donde hay espiritu hay pueblo, donde
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hay pueblo hay una cufia que penetra hacia adelante, hay volun-
tad; donde hay voluntad hay un camino; la palabra vale; pero
sOlo alli hay un camino. Y cada vez estd todo mads claro; penetra
cada vez mds hondo; el velo, la red, el entramado pantanoso de
la apatia son levantados cada vez mas alto; un pueblo se agrupa,
despierta: ocurren hechos, se lleva a cabo una accion; supuestos
obstaculos son reconocidos como nimiedades, por encima de las
cuales se salta; otros obstdculos son eliminados con la fuerza de
la unién; porque el espiritu es alegria, es poder, es movimiento
que no se puede, que no se deja contener por nada en el mundo.
iHacia alli quiero ir! Desde el corazén de los individuos brota
esa voz y esa aspiracion indomable de manera igual y unificada;
y asi se crea esa nueva realidad. Serd al fin de cuentas distinto a
como era el ideal, parecido, pero no igual. Sera mejor, pues no
serd ya un suefio de gentes llenas de presagios de anhelos y de
dolores, sino una vida, una vida en comun, una vida en socie-
dad de seres humanos vivos. Serd un pueblo; serd cultura, serd
alegria. ¢Quién sabe hoy lo que es alegria? El amante, cuando
en el recogimiento de su amor contempla a su ser amado, con un
sentimiento claro o impreciso, como la quintaesencia de todo lo
que es vida y engendra vida; el artista, el creador, en raras horas
a solas con el amigo, con el igual, o cuando en su mente o en la
ejecucion de su obra anticipa la belleza y la plenitud que serdn
algo vivo para el pueblo en el futuro; el espiritu profético, que
se adelanta a los siglos y esta seguro de la eternidad. ¢Quién mds
conoce hoy la alegria, quién mds sabe lo que es alegria plena,
grande, seductora? Nadie hoy dia; desde hace mucho tiempo ya
nadie; en algunos tiempos hubo pueblos enteros inspirados e
impulsados por el espiritu de la alegria. Lo fueron en tiempos de
revolucién, pero no habia claridad suficiente en su efervescen-
cia; habia demasiada oscuridad y lentitud en su ardor; querian
algo, pero no sabian qué; y los ambiciosos, los politicastros,
los abogados, los interesados lo han vuelto a corromper todo,
y la estupidez de la codicia y el ansia de dominacién han hecho
desaparecer lo que el espiritu queria preparar, lo que deseaba
hacer brotar para el pueblo. Hoy dia también tenemos ese tipo
de abogados, aunque no se llamen con ese nombre; los tenemos
y ellos nos tienen y nos contienen. Tengamos cuidado; estamos
prevenidos, prevenidos por la historia.
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II

El socialismo es la tendencia de la voluntad de seres huma-
nos unidos para crear algo nuevo guiados por un ideal.

Observemos por tanto qué es lo viejo, como se nos presenta
lo existente hasta ahora, nuestro propio tiempo. No s6lo nues-
tro tiempo en el sentido de ahora, de un par de afios o de dece-
nios; nuestro propio tiempo: cuatrocientos afos al menos.

Pero sepdmoslo, digdmoslo ahora desde el comienzo: el so-
cialismo es una cosa grande, de largo alcance; quiere ayudar a
llevar a generaciones de seres humanos en declive nuevamente a
las alturas, a la prosperidad, a la cultura, al espiritu y con ello a
la unién y a la libertad.

Tales palabras suenan mal en los oidos de los profesores y de
los autores de trataditos, desagradan también a aquellos cuyo
pensamiento estd impregnado por los corruptores que difunden
estas ensefanzas: que los seres humanos, y también los anima-
les todos, las plantas, el mundo entero estan en un progreso
continuo, en un movimiento hacia adelante desde lo mds bajo
hasta lo mas alto; cada vez mds y mas lejos, desde los abismos
mds profundos a los cielos mds altos. Y por ello el absolutismo,
la servidumbre, la venalidad, el capitalismo, la miseria y la de-
pravacion, todo eso deben ser etapas, escalas del progreso en el
camino hacia el socialismo. No nos adherimos aqui a ninguna
de esas concepciones ilusorias pretendidamente cientificas; ve-
mos el mundo y la historia humana de otro modo; lo decimos
de manera diferente.

Decimos que los pueblos tienen su época de florecimiento,
su punto culminante de cultura, y que desde esa cima vuelven
a caer. Decimos que nuestros pueblos de Europa y de América,
desde hace mucho tiempo —aproximadamente desde el descubri-
miento de América—, son pueblos en declive.

Los pueblos alcanzan periodos de prosperidad y se mantie-
nen en ellos cuando son dominados por un espiritu. Esto suena
mal a oidos de aquellos que hoy dia se llaman socialistas y no lo
son, a los que acabamos de ver de manera pasajera en su ropaje
darwinista y que podriamos considerar ahora como partida-
rios de la llamada interpretacion materialista de la historia.
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Pero esto para mads tarde; ahora tenemos que ir mds alla, y al
marxismo lo encontraremos en nuestros caminos y lo presen-
taremos y le diremos a la cara lo que es: jla peste de nuestro
tiempo y la maldicién del movimiento socialista!

Es el espiritu, el espiritu de los pensadores, el espiritu de los
rendidos al sentimiento, de los grandes amantes, el espiritu de
aquellos en quienes el amor propio y el amor a otros se funden en
un gran conocimiento del mundo, es ese espiritu el que ha condu-
cido a los pueblos a la grandeza, a la unién, a la libertad. Y sur-
ge del individuo, como una cosa natural, el deber perentorio de
agruparse en comunidad con sus hermanos. Asi aparecié la socie-
dad de las sociedades, la comunidad basada en la voluntariedad.

¢Coémo ha llegado el ser humano a la inteligencia, al enten-
dimiento —se preguntara alguno—, de que debe salir de su aisla-
miento, para agruparse con sus camaradas en pequefias asocia-
ciones, y luego en asociaciones mayores?

La pregunta es tonta y slo puede ser formulada por profeso-
res de épocas de decadencia. Pues la sociedad es tan vieja como el
ser humano; es lo primero, lo dado. Dondequiera que ha habido
seres humanos se han reunidos en hordas, en tribus, en clanes, en
gremios; han emigrado juntos; han vivido juntos y han trabajado
juntos. Eran individuos aislados mantenidos juntos por el espiritu
comun (también lo que llamamos instinto entre los animales es
espiritu), que es una compulsion natural, pero no impuesta.

Pero esta compulsiéon natural de esa cualidad unificadora,
del espiritu comun, ha adoptado siempre hasta ahora, en la his-
toria humana conocida, formas externas: simbolos religiosos y
cultos, representaciones de la fe y rituales litirgicos o cosas pa-
recidas de la misma naturaleza.

Por eso el espiritu va siempre ligado en los pueblos a lo contra-
rio del espiritu, el hondo pensamiento simboélico siempre unido a
las opiniones de la supersticion; por encima del calor y del amor
del espiritu que unifica se superpone la rigidez y el frio del dogma;
en lugar de la verdad que ha sido extraida de tan hondo, que s6lo
puede expresarse en imagenes, aparece el absurdo de la literalidad.

Y a eso se afiade luego la organizacion externa: la iglesia y
las organizaciones de la coaccién externa de naturaleza munda-
na se fortifican y crecen en lo malo: la servidumbre, el feudalis-
mo, las diversas autoridades y jefaturas, el Estado.
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De este modo el espiritu en los pueblos, sobre los pueblos,
decae mas lento o mds rdpido, y también la naturalidad con que
emana del individuo y lo lleva a asociarse. El espiritu se retira al
individuo. Individuos poderosos interiormente, representantes
del pueblo, fueron los que le dieron a luz para el pueblo; aho-
ra vive en los individuos geniales, que se consumen en toda su
potencialidad, pero que no tienen pueblo: pensadores aislados,
poetas, artistas, que carecen de apoyo, estin ahi como desa-
rraigados, casi en el aire. Los domina a veces como un ensue-
flo de tiempos remotisimos, y entonces, con un regio gesto de
desprecio, arrojan la lira y echan mano a la trompeta, y hablan
desde el espiritu al pueblo y acerca del pueblo por venir. Toda su
concentracion, todas las formas que viven en ellos con violento
dolor y que a menudo son mucho mas fuertes y mas vastas de
lo que su cuerpo y su espiritu pueden soportar, las incontables
figuras y el colorido y el hormigueo y la turbamulta del ritmo y
de la armonia; todo eso —atencidn, artistas— es pueblo muerto,
es pueblo viviente que se ha reunido en ellos, que se ha enterra-
do en ellos y que resucitara en ellos otra vez.

Y junto a ellos surgen otros individuos, a quienes ha aislado
una mezcla de espiritu y de falta de espiritu: déspotas, acapara-
dores de riquezas, alquiladores de seres humanos, ladrones de
tierras. En tales comienzos del periodo de decadencia y de tran-
sicién, como se nos presenta del modo mds magnifico y osten-
toso en el Renacimiento —o en el barroco inicial-, esos sujetos
tienen todavia muchos rasgos del espiritu, que se ha dispersado
y se ha reunido de nuevo en parte en ellos; y con todo su empuje
y poder muestran todavia rasgos de melancolia, de rigidez y de
extrafieza, de algo sobrenatural y visionario, y casi se podria
decir, ante algunos de esos fenémenos, que también en ellos vive
un algo espectral, mas poderoso que ellos mismos, un contenido
para el que el continente de la personalidad aislada es dema-
siado estrecho. Y rara, muy raramente despierta también uno
de ellos como de un suefio salvaje, arroja a un lado la corona y
asciende al monte Horeb*® para echar una ojeada a su pueblo.

Y sobrevienen a veces las naturalezas mixtas, cuyas cunas ha
mecido largo tiempo un hada: son los grandes conquistadores,
grandes héroes de la libertad, genios del pensamiento y de la

3 También conocido como Monte Sinai [N. de E.]
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fantasia errabunda o grandes comerciantes: hombres como Na-
poleén y Ferdinand Lassalle®.

Y esos pocos seres aislados en los que se refugia el espiritu,
el poder y la riqueza, corresponden a los muchos seres aislados
unos de otros, atomizados, en quienes no ha quedado més que
la ausencia de espiritu, la vacuidad y la miseria: las masas, a
quienes se llama pueblo, pero que no son mds que una aglo-
meracion de desarraigados, de abandonados. Desarraigados, en
melancolica extrafieza, se encuentran los individuos, los pocos
en los que estd enterrado el espiritu popular, aun cuando nada
saben de él. Desarraigadas, dispersas en penuria y pobreza, es-
tan las masas en las que debe fluir de nuevo el espiritu cuando se
rednan otra vez éste y el pueblo, cuando revivan.

La muerte es la atmdsfera que se extiende entre nosotros,
pues donde no hay espiritu estd la muerte; la muerte se ha arras-
trado sobre nuestra piel y ha penetrado en la carne; pero en
nosotros, en nuestro mas secreto interior, en nuestro mas gran-
de misterio y en nuestra mds grande profundidad, en nuestro
sueflo, en nuestro anhelo, en las figuras del arte, en la voluntad
de los que quieren, en la honda visién de los que observan, en
los hechos de los que hacen, en el amor de los que aman, en la
desesperacion y en la valentia, en la exigencia espiritual y en la
alegria, en la revolucién y en la unién: ahi esta la vida, la fuerza
y la magnificencia; ahi estd oculto el espiritu, ahi se crea espiritu
que brotara y producira pueblo, belleza y comunidad.

Los tiempos de la especie humana que brillan del modo mas
bello en la posteridad son aquellos en los que esa tendencia a la
filtracion del espiritu desde el pueblo a las angosturas y cavidades
de las personas aisladas ha comenzado ya, pero todavia no ha ido
muy lejos; donde el espiritu comun, la sociedad de las sociedades,
la estratificaciéon de las numerosas alianzas emanadas del espi-
ritu se encuentran en la plenitud de su fuerza, y donde ademds

40 (1825-1864) Abogado y politico socialista de origen judio aleman, nacido

en Breslau (actualmente en territorio polaco), impulsor del socialismo de
Estado y fundador de la Asociacién General de Trabajadores Alemanes
[Allgemeiner Deutscher Arbeiterverein] que luego de su muerte se uniria
con el Partido Obrero Socialdemécrata de Alemania [Sozialdemokratische
Arbeiterpartei Deutschlands] para dar origen al Partido Socialista de los
Trabajadores Alemanes [Sozialistische Arbeiterpartei Deutschlands),
luego Partido Socialdemocrata de Alemania [Sozialdemokratische Partei
Deutschlands). [N. de E.]
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han surgido ya personalidades geniales, que estidn, no obstante, do-
minadas todavia, como es natural, por el gran espiritu del pueblo,
que por ello no se deja impresionar banalmente por sus grandes
obras, sino que las toma mas bien como el fruto natural de la vida
en comun vy se alegra de ellas con sentimientos sagrados, pero fre-
cuentemente apenas transmite a la posteridad los nombres de los
creadores.

La época dorada de la vida del pueblo griego fue uno de esos
periodos, asi como la Edad Media cristiana.

No se trataba en estos casos de ideal alguno: era la realidad. Y
asi vemos, junto a toda esta elevacion, espontaneidad y espirituali-
dad, los restos de una anterior violencia, que son ya los comienzos
de la violencia ulterior, de la brutalidad, de la coaccién impuesta,
del Estado. Pero el espiritu era mds poderoso; pues con frecuencia
penetr6 y embelleci6 incluso esas instituciones de la violencia y de
la servidumbre que en los periodos de decadencia se convierten en
abominacion y en horror. No todo lo que los buenos historiadores
llaman esclavitud era siempre enteramente esclavitud.

En esos casos no habia ideal, porque estaba el espiritu. El
espiritu da a la vida un sentido, un caricter sacro y santo; el
espiritu crea, suscita y penetra el presente con alegria, fuerza y
bienaventuranza; el ideal se aparta de lo presente, se dirige a lo
nuevo; es anhelo de futuro, de mejoramiento, de algo descono-
cido. Es el camino de los tiempos de decadencia y de ruina en
marcha hacia una nueva cultura.

Pero aqui hay adn algo que decir. Antes de esos tiempos de bri-
llantes cumbres que estdn ya en un periodo de cambio, hubo otros
periodos; no una sola vez dentro de la asi llamada evolucién, sino
de manera recurrente en los ascensos y descensos de los pueblos
que se disuelven y se mezclan sucesivamente. También en esos pe-
riodos habia espiritu unificador, también habia vida comtin volun-
taria, por la compulsién natural de la reciprocidad. Pero ninguno
de los chapiteles de las catedrales, centelleantes de belleza en todos
sus detalles, fusionando armonia y singularidad, se elevaba hacia
el cielo, y ningtin salon de columnas reposaba en placida seguridad
contra la azul transparencia del firmamento. Se daban asociaciones
sencillas; todavia no habia personalidades de individualidad y subje-
tividad geniales como representantes del pueblo; era una vida primi-
tiva, comunista. Hubo —y hay- largos siglos y a menudo milenios de
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relativo estancamiento. Estancamiento —atencion, contemporaneos
instruidos y liberales— es para aquellos tiempos, para esos pueblos
que viven casi junto a nosotros, un signo de su cultura; el progreso,
lo que ustedes llaman progreso, ese incesante ajetreo, ese rapido
cansancio y esa neurasténica, asmatica persecucion de lo nuevo en
cuanto nuevo; el progreso y las absurdas ideas vinculadas a él de
los practicantes profesionales del desarrollo, y la costumbre mania-
tica de decir adios a las cosas justo cuando apenas acaban de llegar;
el progreso, ese incesante desasosiego y precipitacion, esa impoten-
cia para detenerse y esa fiebre de viajes, ese llamado progreso es un
sintoma de nuestras condiciones anormales, de nuestra incultura; y
necesitamos algo muy distinto a esos sintomas de nuestra deprava-
cion para salir de nuestra depravacién; hubo y hay, digo, periodos
y pueblos de vida floreciente, periodos de tradicion, de epopeya, de
agricultura y de artesanado rural, sin mucho arte sobresaliente, sin
mucha ciencia escrita. Periodos menos brillantes, que erigen menos
monumentos, menos tumbas que aquellas épocas de grandeza que
son tan soberbias porque llevan consigo a sus propios herederos y
consumen su maravillosa juventud con ellos: un periodo de vida
mas bien larga y holgada, que casi podriamos calificar de confor-
table. No existe todavia el espiritu consciente de si mismo, con su
magico poder conquistador, dispuesto a separarse y a extenderse
por el mundo como un ilustre mensaje y a someter las almas a su
conjuro. También hubo esos tiempos, también hay esos pueblos; y
tales tiempos volveran.

En tales periodos el espiritu parece escondido; se lo reco-
noce, cuando se lo observa escrutadoramente, casi sélo en sus
manifestaciones: por las formas de la vida social, por las institu-
ciones econdmicas de la comunidad.

A esos primeros y primitivos comienzos, a los estadios prelimi-
nares de esos periodos han regresado siempre los seres humanos
cuando se han salvado de los tiempos anteriores de declive, de fal-
ta de espiritu, de tirania, de explotacién y de violencia estatal, a
menudo con ayuda de pueblos que se movieron lentamente sobre
la tierra en ese estado de quietud fecunda hacia nuevos lugares, y
desde las tinieblas de lo desconocido, de la lejania irrumpieron en
ellos, insuflando novedad y salud. Asi los griegos y los romanos del
periodo tltimo del Imperio se sumergieron en ese bafio de juventud
y se volvieron nifios, otra vez primitivos y maduros para el nuevo
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espiritu que lleg6 al mismo tiempo de oriente sobre sus vidas. Para
el que siente empatia por la humanidad, por su eterno ocaso y su
eterna renovacion, apenas hay algo mas conmovedor y al mismo
tiempo mds penoso para el alma y que eleve a una confianza casi
infantilmente piadosa, que las obras del arte prebizantino, que
igualmente podria llamarse griego tardio. ¢Por qué descomposi-
cién y por qué enorme reconstruccion, por qué horror y por qué
necesidad espiritual han atravesado las generaciones, hasta llegar
desde el elegante formalismo y el frio mortal del virtuosismo hasta
esa cordialidad casi espantosa, hasta esa sencillez infantil, hasta esa
imposibilidad de ver exactamente todo lo corporal? El virtuosismo
del 0jo y de la mano se habria seguido heredando de generacion
en generacion en el arte y en la artesania si el alma no la hubiera
escupido como inmundicia y amarga hiel. jQué esperanzas, qué
hondos consuelos hay en tal panorama penosamente reconfortante
para nosotros, para todos los que podemos aprender de eso, al sa-
ber que ningtin progreso, ninguna técnica, ningin virtuosismo nos
traeran salvacion y bendicion! Solo del espiritu, solo de la profun-
didad de nuestra exigencia y de nuestra riqueza interiores surgira el
gran cambio que llamamos hoy socialismo.

Pero para nosotros no hay nada tan lejano, tan desconocido, no
hay ninguna sorpresa repentina surgiendo de la oscuridad en parte
alguna del mundo. Ninguna analogia con el pasado puede alcan-
zamos ya por completo: nos es conocida la superficie de la tierra,
ponemos la mano sobre ella y nuestra mirada recorre todos sus con-
tornos. Pueblos que hace s6lo decenios estaban separados de noso-
tros como por milenios —japoneses, chinos— se esfuerzan celosamente
en cambiar su quietud por nuestro progreso, su cultura por nuestra
civilizacion. En otros pueblos méds pequefios hemos extirpado ese
periodo o lo hemos depravado mediante el cristianismo y el alcohol.
De nosotros mismos debe venir esta vez la renovacion, aunque cabe
todavia creer que pueblos de nueva mezcla como los americanos,
pueblos de vieja ascendencia como los rusos, los hindues, y tal vez
también los chinos, nos ayudardn del modo mas fecundo.

Los seres humanos que se elevaron de nuevo de un determi-
nado estado de depravacion y se refugiaron en los tiempos fabu-
losos y épicos de una cultura otra vez iniciada, del comunismo,
no recibieron tal vez durante mucho tiempo las sefiales del nuevo
espiritu en figura visible, tangible, expresable. No disfrutaron del

LLAMAMIENTO AL SOCIALISMO / 59



esplendor de una ilusién poderosa que los mantuviera bajo su he-
chizo. Pero dejaron atrds la supersticion, el resto miserable, irre-
conocible ya, de sus tiempos anteriores de grandeza; no deseaban
mas que la felicidad terrenal; y asi comenz6 su vida de nuevo con
el espiritu de la justicia, que llen6 sus instituciones, su vida colec-
tiva, su trabajo y su distribuciéon de los bienes. El espiritu de la
justicia, una actividad terrenal y una creacién de uniones volun-
tarias, antes aun de las ilusiones celestes, que ilumind después la
actividad terrestre en comunidad y luego la suscité naturalmente.

¢Me refiero con estas palabras a los barbaros de milenios pa-
sados? ¢Hablo de los precursores de los drabes, de los iroqueses,
de los groenlandeses?

No lo sé. No sabemos nada tampoco de las transformaciones y
del desarrollo de esos llamados pueblos barbaros de tiempos ante-
riores y de nuestros tiempos. Apenas tenemos de ellos ni tradiciones
ni verdaderos puntos de referencia. S6lo sabemos que las llamadas
condiciones primitivas de los supuestos barbaros o salvajes no son
iniciales en el sentido de que habria comenzado la humanidad con
ellas, como sostienen muchos profesionales provistos de una instruc-
cién que va mds alla de su capacidad de pensar. No sabemos nada de
un comienzo semejante; también las culturas de los barbaros vienen
de alguna parte, proceden de la hondura de lo humano; tal vez de
una barbarie efectiva, semejante a aquella de la que queremos salir.

Pues yo me refiero a nuestros propios pueblos; hablo de no-
SOtros mismos.

Somos el pueblo de la decadencia, cuyos pioneros y precur-
sores estan cansados de la estipida violencia, del vergonzoso ais-
lamiento y abandono del individuo. Somos el pueblo del desliza-
miento hacia abajo, hacia alli donde no hay ya ningtin espiritu
unificador, sino s6lo un resto desfigurado, el absurdo de la supers-
ticién, y su comun suceddneo, la coaccion de la fuerza externa,
del Estado. Somos el pueblo de la decadencia y por lo tanto de
la transicién, cuyos precursores no ven ningun sentido que sefia-
le por encima de esta vida terrestre, que no ven ante si ninguna
ilusion celeste en que poder creer y a la cual proclamar sagrada.
Somos el pueblo que puede marchar hacia adelante de nuevo sélo
a través de un espiritu unico: el espiritu de la justicia en los asun-
tos terrenales de la vida comunal. Somos el pueblo que s6lo puede
ser salvado y s6lo puede ser llevado a la cultura por el socialismo.
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Asi pues, nuestro tiempo se sitia en medio de dos eras.
¢Como se nos presenta?

No existe un espiritu unificador —si, si; la palabra espiritu
aparece muy a menudo aqui, tal vez porque los seres humanos
de nuestro tiempo, y en especial los denominados socialistas,
mencionan tan poco al espiritu como poco actian conforme
a él. No hacen espiritu y no hacen nada real y nada préctico;
¢y como podrian crear algo real si no piensan realmente?—; no
existe un espiritu unificador, repito, que impulse a los seres hu-
manos desde su interior a la colaboracion en los asuntos de la
comunidad, de la prudencia y la distribucion de los bienes ne-
cesarios. No existe un espiritu que planee como el canto de la
alondra por los aires o como una cancidn lejana, impetuosa, de
invisibles coros, que se extienda sobre todo trabajo y sobre todo
movimiento eficiente, el espiritu del arte, de la transfiguracion
de la actividad terrena. No existe un espiritu que llene con nece-
sidad y libertad los objetos del consumo, los impulsos naturales,
las satisfacciones, las fiestas. No existe un espiritu que ponga
toda la vida en relacién con la eternidad, que santifique nuestros
sentidos, que haga celeste todo lo corporal, que convierta en ale-
gria todo cambio y toda andanza en impulso, en salto, en vuelo.

¢Qué es lo que tenemos? Dios, que ha creado el mundo, y
que tiene un hijo que redime ese mundo del pecado... Basta,
basta de esos restos incomprendidos de un simbolismo que una
vez tuvo sentido, restos que ahora son tomados literalmente y
deben ser creidos a pies juntillas y al pie de la letra y con todas
esas historias maravillosas, de modo que las llamadas almas o
también los cuerpos puedan ser absolutamente felices después
de haberse podrido. Basta. Ese espiritu es una monstruosidad;
no tiene relacion con la verdad ni con la vida. Si algo hay com-
probablemente falso, son todas esas imaginaciones.

Y nuestras gentes instruidas lo saben. Si el pueblo, una gran
parte del pueblo, ha caido en el espiritu de lo falso, de lo in-
exacto y de lo viciado, jcudntas de nuestras gentes instruidas se
esconden tras el espiritu de la mentira y de la cobardia!

iY cudntos muchos otros, una vez mas, en el pueblo y entre
las gentes cultas, no se cuidan de ninguna clase de espiritu y
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opinan que no hay nada mas superfluo que preocuparse de
tales cosas!

En la escuela los nifios son educados con doctrinas que no son
verdaderas, y los padres son forzados a dejar retroceder el pensa-
miento de sus hijos en direccion a lo falso. Un terrible abismo se
abre entre los hijos de los pobres, mantenidos por la fuerza en la
vieja religion, y los hijos de los ricos, a quienes se infunde por el
camino toda suerte de semi-ilustracion y de atenuada duda. Los
hijos de los pobres deben ser torpes, obedientes, temerosos; los
hijos de los ricos se vuelven incompletos y frivolos.

¢Coémo se trabaja en nuestro tiempo? ¢Por qué se trabaja?

¢Qué es, por lo demds, el trabajo?

S6lo pocas especies animales conocen lo que nosotros llama-
mos trabajo: abejas, hormigas, termitas y humanos. El zorro en
su guarida y en la caza, el pdjaro en su nido y en la bisqueda de
insectos y de granos, todos deben esforzarse para vivir, pero no
trabajan. Trabajo es técnica; técnica es espiritu comun y previ-
sién. No hay ningtn trabajo donde no haya espiritu y prevision
y donde no haya comunidad.

¢Como es el espiritu que determina nuestro trabajo? ¢Cémo
funciona la previsién? ¢Como es la naturaleza de la comunidad
que regula nuestro trabajo? Asi son y ésta es su naturaleza: la
tierra, y con ella la posibilidad de una habitabilidad, del taller,
de la actividad; la tierra, y con ella las materias primas; la tierra,
y con ella los medios de trabajo heredados del pasado, esta en
posesion de unos pocos. Esos pocos tienden al poder econémico
y personal en forma de propiedad de la tierra, riqueza moneta-
ria y dominacion sobre los seres humanos.

Hacen producir cosas que creen, segtn el estado de la even-
tual situacion material, que el mercado puede recibir con ayuda
de un gran ejército de agentes, viajantes de comercio (dicho cla-
ramente: charlatanes persuasivos), grandes y pequefios comer-
ciantes, publicidad en los periddicos, carteles, fuegos de artificio
y otros seductores envoltorios.

Pero aun cuando ellos saben que el mercado no puede dige-
rir sus productos mas que dificilmente, o al menos no al precio
deseado, contintian bombardeando siempre con ellos: porque
sus plantas de produccidn y sus empresas no se orientan segun
las necesidades de una clase humana organica, solidaria, de una
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comunidad o de una asociacion mayor de consumidores o de un
pueblo, sino que responden sélo a las exigencias de su fabrica,
a los millares de obreros atados como Ixién*' a la rueda, y no
pueden hacer otra cosa que ejecutar en esas maquinas pequefias
labores parciales.

Es indiferente que fabriquen cafiones para el exterminio de
seres humanos, o medias con polvo tejido, 0 mostaza de harina
de guisantes. Es igual que sus articulos sean utilizados o no, que
sean utiles o absurdos, hermosos o feos, finos o vulgares, soli-
dos o fragiles; todo eso da igual, siempre que sean comprados,
siempre que aporten dinero.

La gran masa de los seres humanos estd separada de la tie-
rra y de sus productos, de la tierra y de sus medios de trabajo.
Viven en la pobreza o en la inseguridad; no hay ninguna alegria
y ningun sentido en su vida; trabajan en cosas que no tienen
ninguna relacién con su vida; trabajan de un modo que les priva
de alegria y los vuelve torpes. Muchos, masas enteras, con fre-
cuencia no tienen ni techo sobre su cabeza, pasan frio, hambre
y acaban muriendo.

Como se alimentan y se calientan de manera insuficiente, se
vuelven tuberculosos o enferman de algin otro modo y mueren
antes de tiempo. Y aquellos a quienes dejan sanos las presiones
domésticas y la miseria, el aire viciado y el amontonamiento in-
fecto, enferman a menudo por el exceso de trabajo, por el polvo
corrosivo, por sustancias venenosas o por la polucion de la fabrica.

Su vida no tiene vinculos con la naturaleza, o los tiene de for-
ma muy reducida; no saben qué es la pasion, qué es la alegria, qué
es la seriedad o la interioridad, qué es el estremecimiento y qué es
lo tragico; no experimentan nada de eso; no pueden reir ni pue-
den ser nifios; se soportan y no saben lo insoportables que son;
viven, también moralmente, en la suciedad y en el aire corrompi-
do, en una humareda de palabras feas y de diversiones repulsivas.

El lugar en que se retinen y cultivan esa especie de comunidad
no es la plaza libre del mercado, bajo el cielo, ni el elevado espacio
con ctpula que simbolizaba la estrecha asociacion bajo la libertad
y la infinitud del cielo, ni es una sala comunal, ni unos pabellones
gremiales 0 una casa de bafios: su lugar comun es la taberna.

“ De la mitologia griega. Condenado por Zeus a permanecer amarrado con

serpientes a una rueda ardiente que gira sin cesar. [N. de E.]
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Alli se entregan a la bebida y con frecuencia no pueden conti-
nuar viviendo sin emborracharse. Se emborrachan porque nada
les es tan esencialmente extrafio como la embriaguez.

Es necesario y estd predeterminado que muchos quieran tra-
bajar y no puedan, que muchos que tengan la capacidad de tra-
bajar no tengan la voluntad de hacerlo; que muchos embriones
hayan muerto en el cuerpo materno y muchos nifios después
del nacimiento, que muchos pasen largos afios de su vida en el
presidio o en la casa de beneficencia.

Hubo que edificar prisiones y presidios, ha sido necesario le-
vantar cadalsos. La propiedad y la vida, la salud, el cuerpo sano
y la libertad de la eleccién sexual estdn amenazados siempre por
miserables y depravados. No ya por rebeldes y malevos, pues
ahora hay menos bandidos atrevidos que antes; sino por incon-
tables ladrones, asaltadores de casas y estafadores, y homicidas
ocasionales a los que se llama asesinos.

Los sacerdotes y los burgueses, domados por las costumbres,
han conseguido que se hable de esos pobres como de animales,
que por nuestra perversa inocencia son inocentemente culpa-
bles; se les llama ganado, puercos, cabritos y bestias. Ustedes,
seres humanos, véanlos tal como son de nifios y observen sus
rasgos cuando yacen en la morgue, y luego profundicen en us-
tedes mismos. jAhoérrense esfuerzos, demasiado tiempo se han
esforzado y demasiado hemos conservado nuestras ropas, nues-
tra piel y nuestro corazon delicado hasta la infamia! Vean a los
pobres, a los miserables, a los caidos, a los delincuentes y a las
prostitutas, obsérvenlos, buenos ciudadanos, jovenes educados
y mantenidos, muchachas pudicas y damas honorables; miren
hacia alld y observen que la inocencia de ustedes es su propia
culpa, que la culpa de ellos es la vida de ustedes.

Su culpa es la vida de los acomodados; s6lo que tampoco
estos son inocentes ni agradables de ver. La necesidad y la fal-
ta de espiritu engendran la fealdad, la privacion y el hastio; el
bienestar y la falta de espiritu van a la par del hastio, del vacio
y de la mentira.

Y hay un punto, hay un lugar donde se encuentran am-
bos, el pobre y el misero rico: confluyen en la miseria sexual.
Las mds pobres son las jovenes que no tienen para vender mds
que su cuerpo. Los mas miseros son los hombres jovenes que
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deambulan por las calles y no saben de donde les viene el sexo
y qué es lo que deben hacer con él. Ni la plaza del mercado, ni
el alto espacio cupular, ni el templo ni la casa comunal son en
nuestro tiempo el lugar de la comunidad para todos. Pero donde
habitan el poder y el dinero, donde el espiritu podria estar en su
casa, el placer ha desaparecido hasta el punto de que hay seres
humanos que quieren comprarlo y seres que tienen que vender
su repugnante suceddneo. Alli donde el placer se ha convertido
en una mercancia, no hay ya diferencia entre el alma de los su-
periores y la de los inferiores; y la casa de prostitucion es la casa
representativa de nuestro tiempo.

Para crear orden y la posibilidad de seguir viviendo en esa
ausencia de espiritu, en ese absurdo, en esa confusion, en esa
penuria y en esa perversion, estd el Estado. El Estado con sus
escuelas, sus iglesias, juzgados, presidios, casas de beneficencia;
el Estado con sus gendarmes y su policia; el Estado con sus sol-
dados, empleados y prostitutas.

Donde no hay espiritu y disciplina interna, intervienen la
violencia externa, la reglamentacion y el Estado.

Donde hay espiritu, hay sociedad. Donde no hay espiritu se
impone el Estado. El Estado es la sustitucion del espiritu.

Eso es asi también en otro sentido.

Pues debe haber alli algo que parezca y obre como el espiri-
tu. Los seres humanos vivientes no pueden vivir un momento sin
espiritu; los materialistas pueden ser, por lo demds, gentes rectas,
pero no comprenden casi nada de lo que constituye el mundo y la
vida. ¢Qué suerte de espiritu nos permite estar vivos? El espiritu
que regula nuestro trabajo se llama arriba dinero, abajo penuria,
lo hemos visto. El espiritu que nos eleva sobre el cuerpo y la indi-
vidualidad se llama abajo supersticion, prostitucion y alcohol; arri-
ba, alcohol, prostitucion y lujo. Y asi existe una diversidad de espi-
ritus. Y el espiritu que conduce a los individuos a la comunidad, al
pueblo, se llama hoy dia nacién. La nacién, como coaccién natural
de la comunidad nativa, es un espiritu arcaicamente hermoso e
inextirpable. La nacién, en su amalgama de Estado y de violencia,
es una brutalidad artificiosa y una estupidez malvada; pero se ha
convertido en un substituto del espiritu, un substituto que se ha
vuelto indispensable para los seres humanos que viven hoy: como
veneno habitual y medio de embriaguez: una bebida espirituosa.
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Los Estados con sus fronteras, las naciones con sus contradic-
ciones, son sucedaneos del espiritu de la comunidad y del pueblo,
que no existe. La idea de Estado es un espiritu artificiosamente
elaborado, un falso delirio, objetivos que no tienen nada que ver
unos con otros, que no tocan tierra, como los hermosos intereses
del idioma y de las costumbres comunes, y que apareja entre si 'y
con un determinado territorio los intereses de la vida econémica
(y hemos visto ya la clase de vida econdémica que se da hoy). El
Estado, con su policia y todas sus leyes e instituciones regulado-
ras de la propiedad, existe por la voluntad de los seres humanos
como miserable suplantacion del espiritu y de las uniones para
objetivos determinados; y los seres humanos deben existir, por
afiadidura, para el Estado, que simula ser algo asi como una es-
tructura ideal y un fin en si mismo, es decir, de nuevo un espiritu.
Espiritu es algo que mora de la misma manera en los corazones
y en los cuerpos dotados de alma de los individuos; algo que,
conforme a una necesidad natural, como una cualidad unificado-
ra, brota de todos y lleva a todos a la unién. El Estado no mora
nunca dentro de los individuos; no se ha convertido nunca en
cualidad individual, no ha sido nunca algo voluntario. Pone el
centralismo de la obediencia y la disciplina en lugar del centro
que rige el mundo del espiritu; este centro es el latido del corazén
y el pensamiento libre y propio dentro del cuerpo viviente de la
persona. En otros tiempos hubo comunidades, asociaciones tri-
bales, gremios, hermandades, corporaciones, sociedades, y todas
se estratificaban formando una sociedad. Hoy en dia existen la
coaccion, la letra de la ley, el Estado.

Y ese Estado, que por lo demds no es nada, y que, para ocultar
esa nada, se viste engafiosamente con el manto de la nacionali-
dad, y esa nacionalidad, que es una cosa delicada, espiritual entre
los seres humanos, mistificadoramente ligada a una comunidad
de tierra, que no tiene nada de comiin y que no existe; ese Esta-
do, pues, quiere ser un espiritu y un ideal, un mas alld, un algo
incomprensible, por el cual han de matarse entre si millones de
individuos de manera entusiasta y embriagados de muerte. Esa es
la forma mds extrema, la suprema forma de la falta de espiritu,
que se ha instaurado, porque el verdadero espiritu de la asocia-
ci6n ha desaparecido y ha sucumbido; y digdmoslo nuevamente:
si los seres humanos no tuviesen esa horrible supersticion en lugar
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de la verdad viviente de la unién natural del espiritu, no podrian
vivir, pues se ahogarian en la vergiienza y la infamia de esa cari-
catura de vida y de esa desunion, se convertirian en polvo como
barro desecado.

Asi es nuestro tiempo. Allf estd, en medio de otros tiempos.
¢Los que escuchan mis palabras, y oyen con los oidos y con toda
su humanidad, sienten que yo apenas podia hablar mientras ha-
cia esa descripciéon?

¢Que hablé de esas cosas terribles realmente forzado, porque
es asunto vuestro y algo de vuestro interés, y que he convocado
en vuestra conciencia lo que yo no necesito hacer consciente en
mi ya, porque todo esa ignominia del ambiente hace mucho que
se ha convertido en un trozo de mis fundamentos, de mi vida,
de mi actitud corporal y hasta de mis gestos? ¢Que estaba como
contraido y casi sucumbia bajo una presion extraordinariamen-
te poderosa, que se me cortaba la respiracion y el corazon me
latia con violencia?

Ustedes, todos los hombres que sufren bajo ese horror: per-
mitan que penetre hasta el fondo de su ser, no sélo la voz que
pronuncio y el tono de mis palabras. Perciban antes mi silencio
y mi falta de tono, mi sofocaciéon y mi miedo. Vean mis puiios
apretados, mis gestos descompuestos y la clara firmeza de toda mi
actitud. Perciban sobre todo la insuficiencia de esta descripcion y
mi incapacidad de expresarme, pues quiero que me oigan seres
humanos, que estén a mi lado seres humanos, que vayan conmigo
seres humanos que ya no puedan aguantar mds, como yo.

LLAMAMIENTO AL SOCIALISMO / 67



IV

El socialismo es la tendencia de la voluntad de seres huma-
nos unidos para crear algo nuevo en pro de un ideal.

Ya hemos visto por qué ha de crearse lo nuevo. Hemos visto
lo viejo; hemos puesto lo existente ante nuestra mirada horrori-
zada. Ahora no diré, como alguien podria esperar, cémo habria
de crearse en su totalidad lo nuevo a que aspiramos; no doy una
descripcion de un ideal, no doy la descripcién de una utopia. Lo
que hay que decir sobre ello ahora lo he dejado ver y lo he lla-
mado justicia. Se ha trazado un cuadro de nuestras condiciones,
de nuestros seres humanos; ¢alguien cree que basta con predicar
razén o decencia o amor, para que estos tengan lugar?

El socialismo es un movimiento cultural, es una lucha por
la belleza, por la grandeza, por la plenitud de los pueblos. Na-
die puede entenderlo, nadie puede guiarlo, a no ser alguien que
comprenda que el socialismo viene desde hace centurias y mile-
nios. El que no conciba el socialismo como un amplio camino
de una larga y dificil historia, no sabe nada de él; y eso quiere
decir —oiremos mds sobre ello— que ningun politico ordinario
puede ser socialista. El socialista abarca el conjunto de la socie-
dad y del pasado; siente y sabe de donde venimos y determina
en consecuencia a déonde vamos.

Esa es la caracteristica del socialista, en contraposicion con
el politico: que va al conjunto; que abarca nuestras condiciones
en su totalidad, en su transformacion; que piensa lo general.
Se sigue de ello que rechaza la totalidad de nuestras formas de
vida, que no tienen en mente otro objetivo a realizar que el todo,
lo general, lo fundamental.

No sélo lo que rechaza, no sélo lo que se propone alcanzar
constituye para el socialista algo general y muy amplio; sus me-
dios tampoco pueden aferrarse al individuo; los caminos por los
que avanza no son caminos laterales, sino principales.

El socialista, pues, debe ser en el pensamiento, en el sen-
timiento y en la voluntad alguien que ve el todo, alguien que
retne lo multiple.

Ya predomine en él el gran amor o la fantasia o la simple
contemplaciéon o el asco o la agresividad salvaje o el estricto
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pensamiento racional o cualquiera que sea su motivacion; ya
sea un pensador, un poeta, un combatiente o un profeta: el ver-
dadero socialista tendra algo del género vital de lo universal
dentro de si; pero nunca podra ser un profesor (se habla aqui de
su esencia, no de su profesion diaria), un abogado, un contable,
una persona obsesionada por los detalles, un aprendiz de todo y
maestro de nada, un adocenado.

Este es el lugar donde hay que decir (porque ya se ha acaba-
do de decir) que los que se llaman actualmente socialistas no son
socialistas; lo que entre nosotros se califica como socialismo,
no es en absoluto socialismo. También aqui, en este llamado
movimiento socialista, como en todas las organizaciones e ins-
tituciones de estos tiempos, tenemos, en lugar del espiritu, un
substituto misero y vulgar. Pero aqui el articulo equivalente fal-
sificado es particularmente malo, se distingue por algo especial,
singularmente ridiculo para aquellos que estdn al tanto de ello,
pero singularmente peligroso para los engafiados. Ese substituto
es una caricatura, una imitacion, una desfiguracion del espiritu.
Espiritu es comprension del todo en lo general viviente, espiritu
es asociacion de lo separado, de las cosas, de los conceptos y de
los seres humanos; espiritu es —en épocas de transicion— entu-
siasmo, fuego, valentia, lucha; espiritu es accién y construccion.
Lo que a dia de hoy finge ser socialismo también quiere abarcar
una totalidad, y quisiera subsumir las particularidades en ca-
tegorias generales. Pero como no habita en él ningtn espiritu
viviente, como lo que él contempla no cobra vida alguna y como
para él lo general no se convierte en algo creativo, como care-
ce de intuicién y de impulso, su universal no se convertird en
sabiduria verdadera alguna ni en voluntad auténtica. En lugar
del espiritu nos presenta una supersticion cientifica en extremo
particular y comica. No hay que maravillarse de que esa curiosa
doctrina sea un travestismo del espiritu, y ya por su origen un
travestismo del espiritu verdadero, es decir, de la filosofia de
Hegel. El que ha manipulado esa droga en su laboratorio se
llama Karl Marx. Karl Marx, el profesor. Supersticion cientifica
en lugar de conocimiento espiritual; politica y partido en lugar
de voluntad es lo que nos ha traido él. Pero como, segin he-
mos visto, su ciencia estd en contradiccion con su politica y con
cualquier actividad del partido, estd ademas en contradiccion,
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cada dia de manera mds notoria, con la realidad; dado que un
universal imitado e ilegitimo desde sus fundamentos como esa
ciencia no puede sostenerse nunca a la larga contra las realida-
des fisicas, sensoriales y corporales cotidianas de los fenémenos
particulares, se ha desarrollado en la socialdemocracia desde el
comienzo, y no solo desde que existe el llamado revisionismo, la
rebelién de los luchadores politicos sin espiritu, de los obsesio-
nados por el detalle y de los aprendices de todo y maestros de
nada contra el travestismo de la ciencia. Pero aqui se mostrara
que hay algo mds y que ni unos ni otros son socialistas. Aqui se
mostrard que el marxismo no es socialismo y el ropaje zurcido
de los revisionistas tampoco. Aqui se mostrara lo que es y lo que
no es el socialismo. Veamos.

El marxismo

Entre los dos elementos integrantes del marxismo —la ciencia
y el partido politico—, Karl Marx ha tendido un puente artificial,
de modo que luego se tuvo la apariencia de que habia llegado
algo nuevo al mundo que antes no se habia visto, es decir, la
politica cientifica y el partido sobre base cientifica, el partido
con un programa cientifico. Esto era algo realmente nuevo y
ademds algo particularmente moderno y adecuado al espiritu de
los tiempos, y por otra parte adulaba a los trabajadores dicién-
doles que ellos representaban la ciencia, la ciencia novisima; si
quieres conquistar las masas, adulalas; si quieres que se tornen
incapaces para el pensamiento y la accion serios, si quieres hacer
de sus representantes figuras primitivas de presuncién vacia, que
se pavonean con palabras medio comprendidas o no compren-
didas en modo alguno, persuddelos de que son representantes
de un partido cientifico; si quieres llenarlas con la malignidad
de la tonteria, edicalas en las escuelas del partido. El partido
cientifico, pues; esa ha sido la exigencia de las personas mds
avanzadas de todos los tiempos. Los que hasta ahora habian he-
cho politica, por instinto o genialidad, eran simples diletantes,
que participaban en politica como quien camina, piensa, escribe
poesia o se pinta, para lo cual, sin embargo, se requieren jun-
to a la naturaleza y al talento, muchos conocimientos, mucho
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aprendizaje, mucha técnica, pero ninguna ciencia. Y aquellos
representantes de esa politica que es una especie de ciencia han
sido gentes humildes, desde Platon, pasando por Maquiavelo,
hasta el autor del magnifico Manual del demagogo®, que en
verdad habian ordenado y reunido con gran arte y fuerte visioén
simplificadora y unificadora los acontecimientos e instituciones
particulares, pero a quienes no se les habia ocurrido cultivar
la accion y el obrar cientificamente. Lo que la ciencia artistica
seria, si se llegase a imaginar que es el fundamento programati-
co para la creacion de los artistas, eso es el marxismo para los
socialistas cientificos.

En verdad el delirio cientifico del marxismo casa muy mal
con la practica politica del partido; casa s6lo para hombres
como Marx y Engels, o como Kautsky*, que retinen en la mis-
ma persona al profesor y al que tira de los hilos. Sin duda alguna
se puede querer, en puridad y con exactitud, s6lo cuando se sabe
lo que se quiere; pero eso —aparte de que tal conocimiento es
algo distinto de la llamada ciencia— se acomoda malamente con
la afirmacion, por un lado, de que se sabe con exactitud cémo
tienen que producirse necesaria e ineludiblemente las cosas en
base a las [lamadas leyes historicas de la evolucion, que tendrian
la fuerza de leyes naturales, sin que en esa predeterminaciéon
puedan modificar en lo mds minimo la voluntad o la accién de
los seres humanos; y, por otro lado, con la afirmacién de que
es un partido politico que no puede hacer otra cosa que querer,
estimular, influenciar, hacer, transformar cuestiones particula-
res. El puente entre esas dos incompatibilidades es la presuncién
mds descabellada que se haya visto en la historia humana; todo
lo que los marxistas hacen o piden hacer (pues ellos no hacen,
sino que piden hacer) es, precisamente en ese momento, un es-
labon necesario de la evolucion, algo determinado por la pro-
videncia, y sélo la exteriorizacion de la ley natural; todo lo que
hacen los demds es inutil contencion de lo que ha de venir por
necesidad: las tendencias de la historia descubiertas y garantiza-
das por Karl Marx. O dicho de otra manera: los marxistas son,

2 Manuel du démagogue (1884), libro del periodista y ensayista francés Raoul

Frary (1842-1892). [N. del R.]

Karl Kautsky (1854-1938), teérico marxista y politico socialdemdcrata
checo-alemén. [N. del R.]
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en lo que respecta a lo que quieren, los 6rganos ejecutores de
la ley de la evolucidn; son los descubridores y al mismo tiempo
los vehiculos de esa ley, algo asi como la unién del poder legis-
lativo y el poder ejecutivo del gobierno de la naturaleza y de la
sociedad en una sola persona: los otros contribuyen ciertamente
a la realizacion de esa ley, pero contra su voluntad; los pobres
quieren siempre lo erréneo, pero tienen que ayudar con todos
sus impulsos y su accion a la necesidad establecida por la cien-
cia del marxismo. Toda la presuncion, todo el empecinamiento
obsesivo, toda la intolerancia y la necia injusticia y la malig-
na naturaleza que se manifiestan continuamente en el corazon
cientifico y partidista de los marxistas, procede de su amalgama
singularmente absurda de teoria y de practica, de ciencia y de
partido. El marxismo es el profesor que quiere mandar; es pues
el hijo legitimo de Karl Marx. El marxismo es una criatura que
se parece al padre; y los marxistas se parecen a su doctrina.
Salvo que la agudeza de espiritu, el conocimiento profundo y la
capacidad combinatoria y de asociacién tan dignas de fama del
auténtico profesor Marx han sido suplantados muy a menudo
por la erudicién panfletaria, por la sabiduria de las escuelas del
partido y por la repetitividad plebeya. Karl Marx se dirigi6 al
menos a los hechos de la vida econémica, al material documen-
tal de las fuentes y -muy a menudo incluso con bastante desca-
ro—a las declaraciones de los grandes intuitivos; sus sucesores se
contentan comunmente con compendios y manuales confeccio-
nados con la aprobacién del rector de la Universidad de Berlin.
Y como nosotros no tenemos por qué contribuir aqui a la adu-
lacién insensata y vil del proletariado; como el socialismo quiere
suprimir al proletariado y, por consiguiente no necesita consi-
derarlo una institucion singularmente benéfica para el espiritu y
el corazén de todos los afectados (para las naturalezas grandes
y agraciadas traerd ciertamente consigo, como toda penuria y
todo obsticulo, un cargamento de beneficios; y queda siempre
la esperanza de que la privacién y el vacio interior, que son una
especie de disposicion y de posibilidad de realizacion, de recarga
de energia, conducirdn a masas enteras, llegado el gran momen-
to, al levantamiento unitario, a la genialidad de la accién), por
eso debemos decirlo aqui una vez mds: sobre el proletariado,
como sobre cualquier pueblo, podra caer el milagro, es decir el
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espiritu, pero con el marxismo no le ha llegado ningtin milagro
de pentecostés ni ningtin don de lenguas, sino la confusion de
Babilonia y la flatulencia; y el profesor proletario, el abogado
proletario y el jefe de partido son la verdadera caricatura de la
caricatura llamada marxismo, la especie de socialismo que se
tiene por cientifico.

¢Qué nos ensefia esa ciencia del marxismo? ¢Qué afirma?
Afirma que conoce el futuro; presume de tener una compren-
sion tan profunda de las leyes eternas de la evolucién y de los
factores condicionantes de la historia humana, que sabe lo que
va a suceder y como marchara en lo sucesivo la historia, lo que
surgira de nuestras condiciones y de nuestras formas de produc-
cién y de organizacion.

Nunca se han malentendido de manera mas ridicula el valor
y el significado de la ciencia; nunca se han burlado tan vilmente
de la humanidad, y sobre todo, de la humanidad desheredada,
espiritualmente oprimida y atrasada, con una imagen distorsio-
nada por un espejo deformador de esa naturaleza.

Aqui no se estd hablando todavia del contenido de esa ciencia,
de la supuesta marcha de la humanidad que los marxistas quie-
ren haber descubierto; aqui se trata solamente de desenmascarar,
escarnecer y rechazar la arrogancia desmedidamente torpe segtin
la cual hay una ciencia que puede adivinar, calcular y determinar
el futuro con seguridad a partir de los datos de las noticias del
pasado y a partir de los hechos de las condiciones del presente.

He intentado aqui también indicar de donde venimos, segtin
lo que yo creo, y podria decir tranquilamente: segin lo que yo
sé —pues no temo, sino que incluso espero ser malentendido por
los asnos—, y a dénde vamos, segiin mi mas profunda conviccién
y conocimiento, a donde tenemos que ir, y a donde tenemos que
querer ir. Pero esta necesidad no se nos ha impuesto ciertamente
en forma de ley natural, sino de una obligacién moral. Pues si
digo saber algo, ¢lo sé en el sentido en el que en matemadticas se
calcula un tamafio conocido a partir de uno desconocido? ¢O
en el que se puede resolver un problema de geometria? ¢Lo sé
de la manera en que se sabe que la ley de gravitacion, la ley de
la oscilacion del péndulo, la ley de la conservacion de la energia
son vélidas en todas partes? ¢O que se puede calcular el movi-
miento de un cuerpo que cae o es arrojado, si me son conocidas
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las circunstancias pertinentes para la férmula? ¢De la forma en
que sé que H,O es agua? ¢O como calculamos los movimientos
de muchas estrellas y podemos predecir los eclipses del Sol y de
la Luna? {No! Todos esos son acciones y resultados cientificos.
Son leyes naturales porque son leyes de nuestro espiritu. Pero
hay también una ley natural, una ley de nuestro espiritu, una ley
que forma parte de la gran ley de la conservacion de la energia,
que dice: lo que haremos de nuestro cuerpo y de nuestra vida,
lo que sera continuacion de lo existente hasta ahora, el camino
que tenemos por delante, la descarga de la comprension, la ac-
tivacion de la disposicion —todo eso que llamamos porvenir—,
no puede sernos dado en la forma de ciencia, es decir, de hechos
acabados y susceptibles de ser ordenados, sino sélo en la forma
del sentimiento que acompaiia a la disposicion, en la forma de
la presion interior y del deseo adecuados exactamente a la situa-
cion de equilibrio externo; y eso implica voluntad, deber moral,
presentimiento que llegue incluso a profecia, visién y creacion
artistica. La encrucijada en que nos encontramos no es compa-
rable a un problema de cdlculo 0 a un informe objetivo o a una
ley de evolucidn; eso seria un escarnio a la ley de la conservacion
de la energia; el camino se puede comparar a una osadia. Saber
es haber vivido, poseer lo que ha sido; la vida es vivir, crear y
sufrir lo venidero.

Con eso no sélo se dice que no hay ciencia alguna sobre
el futuro; se afirma también que sé6lo hay conocimiento vivo
del pasado que atn vive, pero no una ciencia muerta de algo
muerto y yacente. Los marxistas y también los moralistas de
la evolucidn, los politicos de la evolucion, tanto los que co-
mulgan con la teoria de la evolucién por catdstrofes y trans-
mutaciones repentinas, como los marxistas predarwinistas, o
los que quieren establecer un progreso que avance con regu-
laridad mediante la acumulacion gradual y lenta de pequenos
cambios, segtin los revisionistas darwinianos; estos y todos los
representantes de la ciencia de la evolucidn, si son incapaces
de renunciar al dominio de la ciencia, deberian investigar de
manera verdaderamente cientifica el significado real que tienen
esas magnificas palabras, relacionadas hasta el punto de for-
mar una familia propia, y cudl es la verdad natural y espiritual
que se expresa en ellas, en estas palabras: sé, puedo, debo, me
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estd permitido, quiero, debo, deberia. Se volverian de inmedia-
to cientificamente mas modestos, humanamente mas agrada-
bles y mds resueltos a la hora de actuar.

La historia, pues, y la economia politica no son ciencias; las
fuerzas que actiian en la historia no pueden ser formuladas cien-
tificamente; cualquier juicio sobre ellas serd siempre una apre-
ciacion, que se podrd denominar con un nombre mas elevado o
mds bajo, dependiendo de la naturaleza humana que contenga o
que emita —profecia o palabreria profesoral—; serd siempre una
valoracion que depende de nuestra naturaleza, de nuestro ca-
racter, de nuestra vida, de nuestros intereses; y ademas los he-
chos a tener en cuenta para la aplicacion de esos principios, aun
cuando las fuerzas nos fuesen conocidas con toda seguridad, y
debido a que se nos presentan informes, vacilantes, indefinidos
y cambiantes, nos son indescriptiblemente mal conocidos. ¢ Qué
hechos externos se nos han dado para ser tratados cientificamen-
te de todo el pasado infinito de los seres humanos y del mundo?
Muchos ciertamente, mucho ha sido lo que se ha cargado y des-
cargado en los carros de esa asi llamada ciencia; s6lo que no son
desgraciadamente mds que escombros confusos y desolados y
fragmentariamente entremezclados de un solo segundo de la lla-
mada historia humana universal. Ninguin ejemplo es lo bastante
fuerte para poner de relieve lo poco que sabemos. Ciertamente,
como dice el gran Goethe, a menudo un caso tiene el valor de
mil y los contiene; pero para el genio intuitivo; sélo que para ese
dominio entero del devenir biolégico y de la historia humana
no hay casos que sean ejemplos de fuerzas o leyes, sino, para
hablar una vez mas con Goethe, sélo el estiércol experimental
de los coleccionistas de datos, darwinistas y revisionistas, y el
estiércol dialéctico de los marxistas. Y por eso el genio para el
que un caso representa a menudo mil, en los asuntos de la vida
comunitaria de los seres humanos, no es un genio de la ciencia,
sino un genio de la creaciéon y de la accion; hay en ello conoci-
miento de la vida, pero no ciencia, por mucho que se base sobre
ciencia grande y auténtica.

iY gracias a Dios, gracias al mundo que esto es asi! ;Y es
evidente que es asi! ¢Para qué vivir si la tnica posibilidad de
vida fuese saber de manera efectiva todo lo que va a suceder?
¢Vivir no es renovarse? ¢ Vivir no significa, siendo el ente seguro,
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consciente de si mismo y autosuficiente que somos, como un
mundo cerrado en si, como lo eterno, avanzar hacia lo nuevo,
hacia lo incierto, a aquel otro mundo, que no somos nosotros,
hacia lo nuevamente eterno, de puerta en puerta, de multitud en
multitud? Cuando decimos que estamos vivos, ¢somos lectores
o espectadores o seres arrojados por poderes bien conocidos a
lo nuevamente conocido, impulsados de lo viejo a lo viejo? ¢O
no somos més bien el paso que avanza y la mano que empuiia,
el que acttia y no lo actuado? ¢ Y no nos es el mundo algo como
blando, desconocido y sin forma cada mafiana que despertamos
del suefio, algo nuevo y otorgado que formamos y hacemos pro-
pio con la herramienta de nuestro yo? jMarxistas, si tan solo
tuvieran, quisieran y pudieran tener plenitud y alegria vital en
su vida privada, no querrian hacer ciencia de la vida! ¢Y cémo
se lo permitirian si supieran que su tarea como socialistas es
contribuir a hacer de los seres humanos formas y comunidades
del trabajo alegre, y una vida colectiva gozosa?

Por ello afirmo aqui, no resignado ni escéptico ni lamentan-
dome, sino conforme y alegre: no sabemos nada de las diversas
e indecibles formas de vida del pasado ni de las del futuro de
los seres humanos y de los pueblos; y lo digo con el suficiente
orgullo y coraje, bastante superior al de muchos otros, de saber,
sentir y vivir en mi interior el destino de los milenios. Tengo una
idea de lo que ha ocurrido, de lo que, por tanto, estd en camino
de ocurrir; tengo un sentimiento de nuestro destino y de nuestra
ruta y sé adénde quiero ir, adénde quiero sefialar, adonde quie-
ro conducir a otros. Tengo el deseo de transferir a los muchos,
a los individuos, a las masas mi comprension, mi sentimiento
ardiente, mi fuerte voluntad. ¢Pero hablo en férmulas? ¢Soy un
periodista disfrazado fraudulentamente de matematico? ¢Soy
un flautista de Hamelin que lleva a los nifios con la flauta de la
ciencia al monte del absurdo y de la mentira? ;Soy un marxista?

No. Pero diré lo que soy. No necesito esperar a que me lo di-
gan los otros, los marxistas. He aprendido, investigado, acumu-
lado conocimientos tan bien como cualquiera, y si hubiese una
ciencia de la historia y de la economia politica, habria tenido yo
bastante cabeza para haberla aprendido. Pues verdaderamente
ustedes, los marxistas, son gentes comicas, y es asombroso que
no se maravillen de ustedes mismos; ¢no es una cosa vieja y
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segura que también las cabezas modestas pueden aprender los
resultados de la ciencia una vez que estdn alli? ¢Qué es lo que
quieren con sus disputas, polémicas y agitacion, con todas sus
exigencias y negociaciones, con todos sus discursos y argumen-
taciones? jSi tienen una ciencia, dejen lo superfluo, tomen el ba-
culo en la mano y enséfiennos, instrityannos, déjennos conocer y
ejercitarnos con aplicacion en los métodos, las operaciones, los
constructos, y hagan, por fin, como personas experimentadas,
sabias y provista de infalible certeza, lo que ha intentado Bebel**
como honesto diletante: digannos por fin las fechas exactas de
la historia por venir, del futuro!

Yo he estudiado también, no como vosotros, sino mejor que
vosotros, y os digo: no es ciencia lo que ensefio. Que cada uno
examine si su naturaleza, su verdadera vida lo lleva por el mis-
mo camino que a mi, y que sélo entonces venga conmigo, pero
que realmente venga conmigo. He aprendido mejor que ellos,
porque tengo algo que a ellos les falta. Ciertamente arrogan-
cia, lo que comunmente se llama asi, no tengo mds que ellos; y
me guardaria para mi la opinién modesta, es decir, convenien-
te, que tengo de mi mismo, como es habitual entre gentes de
igual condicidn, si no fuese indispensable decir aqui quién es
socialista y quién no lo es. Pues es preciso que sean escarnecidos
y perseguidos las personas de mente fria del Nifelheim* que
han usurpado el socialismo y que custodian El Capital como
aquellos enanos el tesoro de los Nibelungos; el socialismo debe
retornar a sus verdaderos herederos para que se convierta en lo
que es: una alegria y un jubilo, un construir y un crear, un suefio
sofiado agradablemente hasta el final que debe realizarse ahora,
en la accion, para todos los sentidos y para toda la vida plena.
Y como los herederos dormitan atn y habitan en lejanos paises
del ensuefio y del formalismo, y como al final alguien tiene que
comenzar por poner la mano en la herencia, debo ser yo quien
convoque a los herederos y el que se legitime como uno de ellos.

4 August Bebel (1840-1913), politico y parlamentario marxista alemdan muy

popular en su época, uno de los fundadores del SPD (Partido Socialista
Alemdn), y una de las cabezas del movimiento de los trabajadores junto
a sus compaiieros y amigos Karl Marx, Wilhelm Liebknecht y Ferdinand
Lassalle. [N. del R.]

Reino de la niebla y de la oscuridad de la mitologia escandinava, donde los
enanos guardaban el tesoro de los Nibelungos. [N. del R.]
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¢De donde procede toda la supersticion cientifica de los mar-
xistas? Ellos quieren reducir a un solo hilo, a un orden, a una
unidad los multiples, dispersos y confusos detalles de la tradi-
cion y de las condiciones objetivas. También tienen necesidad de
simplificacién, de unidad, de generalidad.

¢Hemos llegado otra vez a ti, grandiosa y redentora idea de
Lo General y de Lo Uno, tan necesaria para el verdadero pensar
como para la verdadera vida, que crea convivencia y comunidad
y unidad y corporacién, que eres la idea en la cabeza de los que
piensan y la unién de uniones en la vida de todos los que viven
en todos los reinos de la naturaleza? ¢ T4, al que denominamos
con el nombre de espiritu?

Pero ellos no te tienen a ti, y por eso te suplantan. De ahi
les viene la falsificacion engafiadora, el producto substitutivo de
su chapuceria histérica y de sus leyes cientificas: sélo conocen
una unica cosa fascinante, sélo una cosa que dé forma, sélo
una cosa que aglutine, que ordene los detalles, que unifique lo
disperso, s6lo un principio, s6lo una cosa general: la ciencia.
Y, sin embargo, la ciencia es espiritu, orden, unidad y unién, si
es en verdad ciencia. Pero alli donde es mistificacién y negocio
sucio, alli donde el supuesto hombre de ciencia no es mas que un
periodista disfrazado y un mal disimulado autor de articulos de
fondo, alli donde las acumulaciones de hechos estadisticamente
formulados y las opiniones filisteas dialécticamente enmascara-
das se quieren hacer pasar por una especie de altas matematicas
de la historia y en indicio infalible para la vida futura; alli esa asi
llamada ciencia es lo contrario del espiritu, es paralizacion del
espiritu; un obstdculo que finalmente hay que destruir, que hay
que extirpar con argumentos y con risas, con fuego y con rabia.

No conocen las otras formas del espiritu y por eso se han
puesto la mdscara de profesores delante de sus caras de abo-
gados, excepto cuando son realmente profesores que quieren
hacer de profetas, como aquel otro profesor, su santo patrén,
que queria tocar el laud, pero no sabia.

Pero nosotros sabemos lo que es el espiritu, y lo hemos dicho
aqui muchas veces: tenemos una universalidad, una coherencia
en el curso de la humanidad de otra especie, de un origen di-
ferente, tenemos nuestro conocimiento junto con nuestro gran
sentimiento fundamental y nuestra fuerte voluntad; somos...
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(Pero antes, pobres marxistas, tomen una silla, siéntense y aga-
rrense, pues viene algo terrible; viene algo insolente, algo que les
hubiera encantado reprocharme en tono despreciativo y que les
evito decir, anticipindome).

Somos poetas; y queremos eliminar a los mistificadores cien-
tificos, a los marxistas, a los frios, a los vacios, a los sin espiritu,
a fin de que la contemplacion poética, la creatividad artistica, el
entusiasmo y la profecia encuentren el lugar desde donde han
de continuar haciendo, creando, construyendo; en la vida, con
cuerpos humanos, para la convivencia, el trabajo y la coexisten-
cia de los grupos, de las comunidades, de los pueblos.

Si, en efecto. Lo que ha sido hasta ahora y durante bastante
tiempo suefio de poetas y melodias y lineas fascinantes y esplen-
dor de luminosos colores debe convertirse en realidad plena y
verdadera; nosotros los poetas queremos crear en lo viviente,
y queremos ver quién es mds prictico y quién lo es en mayor
grado: ustedes, que afirman saber y no hacen nada, o nosotros,
que llevamos dentro de nosotros la imagen viva y el sentimiento
seguro y la voluntad que va mds alld, y que queremos hacer
todo lo que pueda hacerse; que queremos hacerlo ahora, quere-
mos hacerlo ahora mismo y siempre e incesantemente; que que-
remos reagrupar a los seres humanos que estin con nosotros y
transformarlos en una cufia que abra un camino hacia adelante,
en la accién permanente, en la construccién, en el desescom-
bro; sin cesar, por encima de ustedes con risas y argumentos y
rabia; sobre los obstdculos mas enojosos, atacando y luchando.
No traemos ninguna ciencia ni ningin partido; y menos toda-
via una alianza espiritual, tal y como ustedes la comprenden,
pues cuando nosotros hablamos de algo asi, ustedes piensan en
lo que llaman instruccién, y nosotros semieducacion y forraje
panfletario.

El espiritu que nos anima es una quintaesencia de la vida y
crea realidad efectiva. Ese espiritu tiene otro nombre: unién; y
lo que poetizamos, lo que queremos embellecer, es la prictica, el
socialismo, es la unién de los seres humanos que trabajan.

Aqui tenemos de manera manifiesta ante nuestros ojos, y pode-
mos tocarla con nuestras manos, la razén de por qué los marxistas,
en su famosa interpretacion de la historia que denominan mate-
rialista, han excluido el espiritu. Podemos dar en este momento
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una explicacién mejor que aquella que pudieron presentar otros
excelentes refutadores de los marxistas. Los marxistas han exclui-
do de sus explicaciones e interpretaciones el espiritu por motivos
materiales muy naturales: porque no tienen espiritu.

Pero jsi al menos fuera verdad que su manera de exponer
la historia puede llamarse materialista! Esa seria una empresa
gloriosa, incluso poderosa; ciertamente una empresa cuyo or-
ganizador no habria podido salir adelante sin espiritu propio:
la tentativa de describir el conjunto de la historia humana sélo
en forma de acontecimientos fisicos, de procesos corporales,
de un infinito intercambio entre los acontecimientos materiales
del resto del mundo y los procesos fisiologicos del cuerpo del
ser humano. Por los motivos que he indicado, esto podria no
ser una ciencia cimentada en leyes, podria llegar a ser sélo un
esbozo ingenioso y casi fantastico de ella; pero seria algo en
que uno podria casi poner su vida; y tal vez llegue alguna vez
alguien que emprenda tal cosa, aunque sélo sea para encontrar
el fundamento y la base linglistica para transformar esa cons-
truccion rigida en una imagen fluida y completa, y emprender la
gran inversion: describir la totalidad de la historia humana, con
exclusion de toda corporeidad, como un acontecimiento psiqui-
co total, como un intercambio de corrientes espirituales. Pues
quien es capaz de pensar el materialismo asi hasta sus dltimas
consecuencias sabe que sélo es la otra cara del idealismo; quien
es un verdadero materialista de esta manera no puede venir mas
que de la escuela de Spinoza. Pero basta ya de esto. ¢Qué en-
tienden de esto los marxistas? Los marxistas que, si se men-
ciona a Spinoza, piensan en el mufieco de trapo en que le han
convertido sus autores de panfletos y los autores de panfletos
darwinistas monistas.

Basta ya de esto; aqui s6lo es necesario decir que lo que los
marxistas llaman interpretacién materialista de la historia no
tiene lo mds minimo que ver con cualquier materialismo racio-
nalmente concebido: al final consideraron incluso que era una
contradiccién concebir racionalmente el materialismo, y segura-
mente no estarian equivocados. En todo caso a la interpretacion
materialista que ellos ensefian la denominan econémica; su ver-
dadero nombre, como se ha dicho, es interpretacion desprovista
de espiritu de la historia.
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Afirman en efecto haber descubierto que las condiciones po-
liticas, las religiones, las corrientes espirituales en su conjunto,
sin exceptuar, claro estd, su propia doctrina y toda su agitacion y
politiqueria, son sélo la superestructura ideolégica, como una es-
pecie de fenémeno duplicado de las condiciones econémicas y de
las instituciones y procesos sociales. El hecho de que mucho de lo
perteneciente al orden del espiritu y de lo psicolégico se confunde
inextricablemente con lo que llaman econémico y social; y que
la vida econémica no es, ante todo, mas que una parte de la vida
social y ésta no se puede separar de las grandes y pequenas es-
tructuras y movimientos de la vida colectiva, inquieta muy poco
a esos superficiales, cuya caracteristica es demostrar en todas sus
declaraciones que son 4giles oradores y charlatanes sin remedio
y que no han experimentado jamds la necesidad de ir al fondo
de sus propias palabras. Y si lo hubieran hecho alguna vez, se
habrian quedado completamente callados, pues se habrian aho-
gado en sus contradicciones e incompatibilidades.

Ese abuso contradictorio de las palabras ha perturbado a los
marxistas, pero sélo en la medida en que se pueden irritar los
que no van al fondo de las cosas: los unos se acomodan a la con-
tradiccion por error y por falta de cardcter y los otros por otro
desatino y otra deformacion, y asi surgieron diversas corrientes
entre ellos y hubo toda suerte de tiranteces y escisiones; los unos
concluyen de la doctrina que el marxismo proclama una actitud
apolitica y casi antipolitica, pues la politica casi es sélo un refle-
jo irrelevante de la economia; lo que importa no es la politica, la
legislacion, las formas del Estado, sino las formas econémicas y
las luchas econdémicas (pero naturalmente esas luchas han sido
también introducidas de contrabando en la doctrina pura; pues
una lucha, aun cuando sea econdmica, es una cosa perfectamen-
te espiritual y se confunde fuertemente con la vida del espiritu;
pero basta de esto, pues, como se ha dicho, el que va hasta el
fondo de cualquier punto del marxismo choca siempre con la
imposibilidad y con la componenda y con el contrabando); los
otros quieren, a pesar de todo, actuar sobre los asuntos econ6-
micos con ayuda de la politica y afiaden las componendas, las
escapatorias y los laboriosos remiendos de la realidad, que es to-
talmente distinta a las exudaciones profesorales que ellos plas-
man en el papel; agregan a esos disimulos que estdn obligados a
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hacer todos, algunos nuevos. Poco importa esto, y nosotros no
nos detendremos mds tiempo en estas disputas. jQue las venti-
len los politico-marxistas con sus hermanos, los sindicalistas, o
con los asi llamados anarcosocialistas, que dan un uso miserable
a dos nobles nombres!

Pues toda su doctrina es falsa y no resiste puntada ni hilo, y
como verdadero y valioso queda sélo este hecho que se ha detec-
tado en Inglaterra y en otras partes mucho antes de Karl Marx:
no hay que ignorar, en la consideracién de los acontecimientos
humanos, la gran importancia de las condiciones y transforma-
ciones econdmicas y sociales. Esa observacion se hizo evidente en
el gran movimiento que se deberia denominar el descubrimiento
de la sociedad en oposicion al Estado, un descubrimiento que es
uno de los primeros y mds importantes pasos hacia la libertad,
hacia la cultura, hacia la asociacién, hacia el pueblo, hacia el so-
cialismo. Algo singularmente saludable y prometedor se encierra
en esos grandes escritos de los economistas politicos, de los bri-
llantes publicistas del siglo xvii1, de los primeros socialistas del
siglo X1X. Pero el marxismo ha hecho de eso s6lo una caricatura,
una falsificacién, una corrupcion. La sedicente ciencia que han
creado de ello los marxistas es, en sus consecuencias objetivas,
una tentativa deplorable y funesta (pues ninguna supuesta ciencia
es tan torpe como para no atraer a masas instruidas e ignorantes
y no en ultimo lugar a profesores universitarios, si es construi-
da de manera demagdgica, o simplemente popular); el marxismo
trata, pues, de hacer volver al Estado y a la ausencia de espiritu
todas nuestras instituciones de vida comin, y mover con ello la
corriente en favor de los molinos de politicastros ambiciosos.

Debemos analizar esto todavia con mas detalle, pues s6lo
hemos pelado dos capas de la lacrimdgena cebolla marxista;
hemos de penetrar mds en su interior, aun cuando al hacerlo
tengamos que llorar. Hemos de continuar diseccionando esta
monstruosidad, y prometo algo: habra siempre un poco de re-
soplido y de estornudo y alguna risa. Hemos visto lo que hay
en la ciencia y lo que hay en el materialismo de los marxistas.
¢Qué clase de discurrir historico del pasado, del presente y del
futuro es el que han descubierto, el que les ha crecido desde la
realidad material a la superestructura espiritual, probablemente
en su glandula pineal cartesiana?
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Hemos llegado al momento en que el profesor, que trans-
forma la vida en pseudociencia y los cuerpos humanos en pa-
pel, se transmuta en un profesor de otra especie, con otras artes
de transformacion. Profesores se llaman ya ordinariamente los
artistas de la transformacion, los prestidigitadores, los encan-
tadores que exhiben su habilidad en los juegos de manos y su
versatilidad en las ferias anuales. Los capitulos mas famosos,
los mas decisivos de Karl Marx, me han recordado siempre a
los profesores magos de esa especie. Uno, dos, tres: no hay aqui
truco alguno.

En consecuencia, segun Karl Marx, la carrera progresiva de
nuestros pueblos desde la Edad Media a través del presente ha-
cia el futuro, una marcha que debe realizarse con el caracter ne-
cesario de un proceso natural (segin el texto inglés, que es mds
claro: con la necesidad de una ley natural), y ademds con una
velocidad ascendente: en la primera etapa, la infima, la del ten-
dero, donde sélo hay seres humanos del promedio, mediocres,
pequefioburgueses y demds gente mezquina, muchos tienen,
cada uno, una pequefa propiedad. Viene el segundo estadio, el
salto hacia el progreso, el primer proceso de desarrollo, el ca-
mino hacia el socialismo, llamado capitalismo. Ahora el mundo
tiene otro aspecto totalmente diferente: unos pocos tienen cada
uno una gran propiedad, y la masa no tiene nada. La transicién
a esa etapa era dificil y no se produjo sin violencia y sin hechos
odiosos. Pero en esa etapa se aproxima uno cada vez mds y con
mads facilidad a la tierra prometida sobre los rieles bien engrasa-
dos de la evolucion: gracias a Dios se proletarizan cada vez mas
masas, gracias a Dios hay cada vez menos capitalistas, que se
expropian mutuamente, hasta que no quedan mas que masas de
proletarios, numerosas como los granos de arena del mar, frente
a gigantescos empresarios aislados, y es entonces cuando el salto
a la tercera etapa, al segundo proceso de evolucién, al dltimo
paso hacia al socialismo, se convierte en un juego de nifios: “To-
can campanas de muerte para la propiedad privada capitalista”.
Dentro del capitalismo se ha llegado, dice Karl Marx, a la cen-
tralizacion de los medios de produccion y a la socializacion del
trabajo. Llama a eso un modo de produccion que ha florecido
bajo el monopolio del capital: jcon qué facilidad cae siempre
en la inspiracién poética cuando canta las ultimas bellezas del
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capitalismo, inmediatamente antes de convertirse en socialismo!
Pero el momento ha llegado: “La produccion capitalista engen-
dra, con el cardcter necesario de un proceso natural, su propia
negacion”: el socialismo. Pues la “cooperacion” y la “propiedad
comtun de la tierra” son, dice Karl Marx, una “conquista ya de
la era capitalista”. Las grandes, enormes, casi infinitas masas
humanas, las proletarizadas, no tienen realmente casi nada mds
que hacer por el socialismo. Sélo deben esperar su llegada.

Pero ¢no es eso cierto? ¢Estamos lejos de haber alcanzado el
punto, sefiores de la ciencia, en el que el capitalismo nos haya
traido la cooperacion y la propiedad comun de la tierra y de los
medios de produccién? Signifique lo que signifique la propiedad
comun, al menos estd claro, por muy diversas que sean las for-
mas de la propiedad comin que puedan existir, que tiene que
ser algo distinto de la usurpacion, del privilegio, de la propiedad
privada. ¢Se observa ya signo alguno de esa propiedad comun,
que deberia venir ya en la era del capitalismo y que deberia tener
el mayor parecido con el socialismo? ¢Si 0 no? Nos encanta-
ria saber cudnto tiempo mds podria durar ese proceso natural.
iMuéstrennos su ciencia, por favor!

iPero quién sabe, quién sabe! Tal vez Karl Marx haya vis-
to desarrollarse ya a mediados del siglo x1x los rastros o los
comienzos visibles de la propiedad comun de la tierra y de los
medios de produccion a partir del monopolio capitalista. Pues
por lo que a la cooperacion respecta, la cosa es completamente
inequivoca si se observa con mds detalle. Para mi, no obstante,
cooperacion significa actuar juntos y trabajar en comun, y a no
ser que uno sea un loco que llame cooperacién y trabajo comin
al arrastre en comun de un arado de una vaca y de un caballo,
o a la labor comun, segtin la localizacion o la divisiéon del tra-
bajo, de los esclavos negros en una plantacion algodonera o en
un campo de cafa de azicar... ¢Pero qué estoy diciendo? Karl
Marx es precisamente ese loco. ¢Qué porvenir? ¢Qué desarro-
llo ulterior del capitalismo? El estudioso inteligente se aferra
al presente. A la forma de trabajo que ha visto en la empresa
capitalista de su tiempo, al sistema fabril, al trabajo de millares
en un espacio reducido, a la adaptacién de los trabajadores a las
mdquinas-herramientas y a la division del trabajo que resulta de
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ello en la elaboracion de los productos para el mercado mundial
capitalista: a eso es a lo que Karl Marx ha llamado cooperacion,
que deberia ser un elemento del socialismo. El afirma sin reser-
vas que el capitalismo se basa ya efectivamente en la funcién
social de la produccién.

Es cierto, uno se resiste ante un absurdo tan ejemplar, pero esa
es indudablemente la verdadera opinién de Karl Marx: el capita-
lismo desarrolla enteramente al socialismo a partir de si mismo; el
modo socialista de producciéon “florece” a partir del capitalismo;
ya tenemos la cooperacion, ya estamos por lo menos en el camino
de la propiedad comin de la tierra y de los medios de produccion;
finalmente no hace falta mas que expulsar al par de propietarios
que queden todavia. Todo lo demds ha florecido a partir del ca-
pitalismo. Pues el capitalismo, que es el progreso, que es la so-
ciedad, es también el socialismo. El verdadero enemigo son “las
clases medias, los pequefios industriales, el pequefio comerciante,
el artesano, el campesino”. Pues esos trabajan por si mismos y
tienen, a lo sumo, un par de ayudantes y de aprendices. Esa es la
chapuza, la empresa enana; pero el capitalismo es la uniformidad,
el trabajo de millares en un solo lugar, el trabajo para el mercado
mundial, y eso es la produccién social y el socialismo.

Esa es la verdadera doctrina de Marx: cuando el capitalismo
ha vencido enteramente sobre los restos de la Edad Media, el pro-
greso queda sellado y el socialismo estd, por decirlo asi, ya ahi.

¢No es significativo, desde el punto de vista simbdlico, que
la obra basica del marxismo, la biblia de esa especie de socia-
lismo, se llame EIl Capital? A ese socialismo capitalista opone-
mos nuestro socialismo y decimos: el socialismo, la cultura y la
unidn, el intercambio justo y el trabajo alegre, la sociedad de
sociedades s6lo podra venir cuando despierte un espiritu, un es-
piritu como el que han conocido el periodo cristiano y el perio-
do precristiano de los pueblos germdnicos, y cuando ese espiritu
termine con la incultura, la disolucién y la ruina, que, hablando
econdémicamente, se llama capitalismo.

Asi se encuentran dos cosas opuestas una frente a la otra en
toda su crudeza.

A un lado el marxismo, a otro lado el socialismo.

El marxismo: la ausencia de espiritu, la flor de papel en el
amado ramo de espinas del capitalismo.
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El socialismo: lo nuevo que se eleva contra la corrupcion; la
cultura que se eleva contra la alianza de falta de espiritu, penuria
y violencia, contra el Estado moderno y el capitalismo moderno.

Y ahora se podria comprender lo que quiero decir a esa cosa
no menos moderna, lo que quiero decir en la cara al marxismo:
que es la peste de nuestro tiempo y la maldicién del movimiento
socialista. Y ahora hay que decir atin con mayor claridad que es
asi, por qué es asi y por qué el socialismo sélo puede surgir de
una oposicién a muerte al marxismo.

Pues el marxismo es, ante todo, de los filisteos. El filisteo
mira despectivamente todo lo pasado, llama presente o comien-
zo del futuro a todo aquello donde se siente en casa, cree en el
progreso, prefiere 1908 a 1907, espera de 1909 algo extraordi-
nario, y de una fecha tan lejana como 1920 ya casi un milagro
o algo definitivo.

El marxismo es de los filisteos, y por eso es el amigo de lo
masivo y de lo extenso. Algo asi como una reptblica de ciudades
de la Edad Media o un mercado aldeano o un mir ruso* o un
allmend suizo*’ o una colonia comunista no pueden tener para él
la mis minima similitud con el socialismo; pero un vasto Estado
centralizado se parece ya en cierto modo a su Estado futuro. Si se
le muestra un pais de una época en la que florece un artesanado
artistico, en la que hay poca miseria, tuerce despreciativamente
la nariz; y ninguna injuria peor creian inferir Karl Marx y sus
sucesores al mas grande de todos los socialistas, a Proudhon, que
la de llamarle socialista pequefioburgués y pequefiocampesino,
lo cual no era una falsa apreciacion, pero tampoco una injuria,
pues justamente Proudhon ha mostrado soberbiamente a los se-
res humanos de su pueblo y de su tiempo, y de manera predomi-
nante a pequefios campesinos y artesanos, como habrian podido
llegar al socialismo de inmediato, sin esperar el progreso del gran
capitalismo. Tal cosa no quieren escucharla los creyentes de la
evolucién, no quieren que se hable de una posibilidad que exis-
tié una vez y que no obstante no se convirti6 en realidad; y los
marxistas y los infectados por ellos no quieren, por tanto, que se

4 Comunidad campesina rusa previa a la revolucién soviética cuyas tierras

eran de propiedad comun. [N. del R.]

47 El allmend o allmeind es el nombre de una forma de bien comunal nacido

en la Edad Media que se ha perpetuado en el tiempo hasta la actualidad en
algunas zonas de la Suiza alpina y en otros lugares. [N. del R.]
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hable de un socialismo que habria sido posible antes del movi-
miento descendente que ellos llaman movimiento ascendente del
bendito capitalismo. Pero nosotros no separamos una evolucion
fabulosa y un proceso social de lo que los seres humanos quieren,
hacen, habrian querido hacer y habrian podido hacer. Sabemos
que la determinacién y la necesidad de todo lo que acontece y
también de la voluntad y de la accion tienen validez ciertamente
de un modo espontdneo y tienen validez sin excepcion: pero se
puede establecer sélo a posteriori, cuando existe ya una realidad
que es también una necesidad; si no sucedié nada es porque no
era posible, porque, por ejemplo, los seres humanos a los que se
apel6 con todo el derecho y a los que se predicé con gran necesi-
dad la razén de ello, no quisieron o no pudieron entrar en razon.
“1Ajal”, exclamardn los marxistas con gesto triunfal, “pero Karl
Marx ya habia previsto que no habia posibilidad alguna de ello”.
Sin duda, respondemos nosotros, y por ello ha recaido sobre él
una cierta parte de la culpa, y si no se lleg6 a eso ha sido, en ese
momento y mas aun después, porque €l fue uno de los obstaculi-
zadores y de los culpables. Pues para nosotros la historia humana
no se compone de procesos anénimos ni tampoco sélo de acu-
mulaciéon de muchos pequefios acontecimientos e inacciones de
las masas; para nosotros, los inspiradores de la Historia son per-
sonas, y para nosotros hay también culpables. ¢Alguien se cree,
acaso, que Proudhon, como todo profeta, como todo Juan, con
mds fuerza que ninguno de los frios observadores cientificos, no
ha tenido con frecuencia, en los grandes momentos, el sentimien-
to de la imposibilidad de llevar a los seres humanos de su época
a lo que €l vefa como la mas hermosa y la mas natural de las po-
sibilidades? Conoce mal a los apédstoles y guias de la humanidad
el que sostiene que la fe en la realizacion es parte de sus grandes
gestas, de su comportamiento visionario y de su inaplazable crea-
tividad. La fe en su sagrada verdad pertenece a ello, jpero tam-
bién la desesperacion ante los seres humanos y el sentimiento de
imposibilidad! Alli donde la humanidad ha experimentado algo
grandioso e imponente, la transformacién y lo nuevo, ha sido lo
imposible y lo increible precisamente lo que de manera natural ha
producido el cambio.

Pero el marxismo es filisteo y sefiala siempre con escarnio
y triunfalmente los fracasos y las tentativas fallidas, y tiene un
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miedo infantil a las derrotas. Contra nada expresa mds despre-
cio que contra lo que llama experimentos o creaciones frustra-
das. Es una vergiienza y un signo de decadencia infamante, espe-
cialmente para el pueblo alemadn, al que ese miedo al idealismo,
a la pasion y al heroismo se ajusta tan mal, que tales llorones
tengan que ser los jefes de sus masas esclavizadas. Pero los mar-
xistas son para las pobres masas exactamente lo mismo que
los nacionalistas han sido, desde 1870, para las saciadas clases
populares: adoradores del éxito. Llegamos aqui a otro sentido,
mds acertado, del término “concepcion materialista de la histo-
ria”. Si, los marxistas son materialistas en el sentido ordinario,
vulgar, popular de la palabra, y se han esforzado, exactamente
igual que los nacionalistas, por rebajar y extirpar el idealismo.
Lo que el burgués nacionalista ha hecho de los estudiantes ale-
manes, lo han hecho los marxistas de amplios circulos del pro-
letariado: gentecilla cobarde sin juventud, sin ardor salvaje, sin
osadia, sin placer de experimentar, sin sectarismo, sin herejia,
sin originalidad y sin individualidad. Pero nosotros necesitamos
todo eso; necesitamos tentativas, necesitamos la expedicion de
los Mil de Sicilia*, necesitamos esas maravillosas naturalezas
garibaldinas, y necesitamos fracaso tras fracaso y la naturaleza
tenaz que no se deja asustar por nada, que se mantiene firme y
se pone siempre a la obra hasta que sale triunfante, hasta que
se impone, hasta hacerse invencible. El que no tiene presente el
peligro de la derrota, de la soledad, del fracaso, no llegara a la
victoria. jAh, marxistas! Yo sé lo mal que suena en sus oidos
todo esto, y que nada temen mds que lo que llaman cogota-
zos de la fortuna; la palabra corresponde a su tesoro lingiiistico
particular y tal vez con razén, pues muestran al enemigo mis el
cogote que la frente. Yo sé lo hondamente odiosas, lo repulsivas
y desagradables que les resultan a sus temperamentos secos y
librescos esas naturalezas de fuego como la de Proudhon en el
dominio de la construccién, como las de Bakunin o Garibaldi
en el dominio de la destrucciéon y de la lucha, cudn penoso es
para ustedes todo lo romdnico, todo lo celta, todo lo que parece
aspirar al aire, al salvajismo y a la iniciativa. Se han esforzado
lo suficiente por privar al partido, al movimiento, a las masas,

4 La expedicion de los Mil (o de los camisas rojas) tuvo lugar en 1860,
durante el risorgimento italiano, cuando mas de mil hombres al mando de
Garibaldi conquistaron el Reino de las Dos Sicilias. [N. del R.]
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de toda libertad, de todo lo personal, de toda juventud, de todo
aquello a lo que llaman estupideces. Ciertamente habria sido
mejor para el socialismo y para nuestro pueblo si tuviésemos,
en lugar de la estupidez sistemadtica a la que llaman ciencia, las
estupideces fogosas de los ardientes, de los impetuosos y de los
desbordantes de entusiasmo a los que no pueden tolerar. Si, en
efecto, queremos hacer lo que llaman experimentos, queremos
probar, queremos crear y hacer de todo corazon, y queremos, si
ha de ser asi, naufragar y sufrir derrotas hasta obtener la victo-
ria y ver tierra.

Seres de ceniza, bobalicones y filisteos gobiernan sobre ti, pue-
blo. ¢Ddnde estan los seres humanos como Col6n, que preferian
salir en fragiles barquichuelos a alta mar y hacia lo incierto antes
que esperar los frutos de la evolucion? ¢Doénde estdn los jovenes,
los despiertos, los triunfantes, los rojos que comiencen a reirse de
esa gente gris? Los marxistas no oyen con gusto tales palabras, ta-
les ataques, tales apasionamientos y cosas anticientificas, lo sé, y
por eso me complace tanto habérselas dicho. Los argumentos que
empleo contra ellos son buenos y consistentes, pero me quedaria
igualmente satisfecho si, en lugar de refutarlos con argumentos,
los hiciese rabiar hasta morir con burlas y con risas.

El filisteo marxista es demasiado inteligente, demasiado avi-
sado, demasiado precavido como para caer en la idea, cuando
el capitalismo estd ya en pleno ocaso, como en tiempos de la
revolucion de febrero en Francia, de intentar combatirlo con
una organizacion socialista, lo mismo que prefiere liquidar las
formas de comunidad viva de la Edad Media que se han salvado
en Alemania, Francia, Suiza, Rusia, sobre todo en momentos de
decadencia, y ahogarlas en el capitalismo antes que reconocer
que en ellas se encuentran los gérmenes y los cristales de vida
de la cultura socialista futura; pero si se les muestra las condi-
ciones econOmicas, digamos de Inglaterra a mediados del siglo
XIX, con su sistema fabril, con la devastacion de la tierra, con la
uniformizacion de las masas y de la miseria, con las economias
destinadas al mercado mundial y no a las necesidades efectivas,
encuentra alli produccién social, cooperacién, comienzos de
propiedad comun: se siente a gusto ahi.

El marxista auténtico, si no se ha vuelto vacilante y no ha
comenzado a hacer concesiones (hoy en dia esos individuos
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colapsados llevan haciendo todos concesiones hace ya mucho
tiempo), no quiere saber nada de cooperativas campesinas, de
cooperativas de crédito, de cooperativas obreras, aun cuando
prosperen y lleguen a tener grandes proporciones; le entusias-
man mds, por el contrario, los grandes almacenes capitalistas,
en los que se ha aplicado tanto espiritu de organizacién para
lo improductivo, para el robo y la usurpacion, para la venta de
inutilidades. ¢Pero se ha ocupado alguna vez un marxista de este
problema grande y decisivo: qué se produce para el mercado
mundial, qué se guarda para los consumidores? Siempre fija su
mirada en las formas externas, superficiales, accesorios de la
produccién capitalista, a las que llama produccion social, y de
las que tenemos que hablar ahora.

El marxismo es filisteo, y el filisteo no conoce nada mds im-
portante, nada mds grandioso, nada que le sea mds sagrado, que
la técnica y sus progresos. Coloquese a un filisteo ante Jesus, que
en su riqueza, en la generosidad de su figura inagotable, y que,
ademas de lo que significa para el espiritu y para la vida, también
es un gran socialista; coldquese a un filisteo ante el Jesds viviente
en la cruz y ante una nueva maquina para impulsar el movimien-
to de seres humanos o cosas: si es honesto y no es un hipdcrita
culto, encontrara que el Hijo del Hombre crucificado es un fe-
némeno totalmente inttil y superfluo y correra tras la miquina.

1Y, sin embargo, cuanto mis ha movido en verdad esa gran-
deza tranquila, silenciosa, doliente del corazon y del espiritu que
todas las mdquinas en movimiento de estos tiempos!

Y, sin embargo, ¢donde estarian todas las maquinas en movi-
miento de nuestros tiempos sin esa grandeza callada, tranquila,
doliente en la cruz de la humanidad?

Era de rigor decir esto aqui, aun cuando sélo lo comprende-
ran con facilidad aquellos que ya lo sabian antes.

La veneracion sin limites del compadre amante del progreso
ante la técnica nos ilumina sobre la procedencia de ese marxis-
mo. El padre del marxismo no es el estudio de la historia, no
es tampoco Hegel, no es Smith, ni Ricardo, ni ninguno de los
socialistas anteriores a Marx; tampoco es una coyuntura tempo-
ral democratico-revolucionaria; menos todavia la voluntad y el
deseo de cultura y de belleza entre los seres humanos. El padre
del marxismo es el vapor.
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Hay ancianas que hacen profecias con la borra del café. Karl
Marx hizo profecias con el vapor.

Lo que Marx consideré como algo semejante al socialismo,
como la etapa preparatoria inmediata al socialismo, no era otra
cosa que la organizacién de la planta productiva suscitada por las
exigencias técnicas de la maquina de vapor dentro del capitalismo.

Alli se encontraron, pues, dos formas completamente distin-
tas de centralizacion: la centralizacion econdmica del capitalis-
mo: el rico, que absorbe hacia si como centro todo el dinero,
todo el trabajo posible; y la centralizacion técnica de la empresa:
la maquina de vapor, que tiene que tener proximas a ella el cen-
tro de fuerza, tanto las maquinas de trabajo como los seres hu-
manos que trabajan, y por eso ha creado las grandes empresas
fabriles y una sofisticada division del trabajo. La centralizacién
econémica del capitalismo no necesita en si —salvo algunas ex-
cepciones aisladas— ninguna centralizacion de la empresa téc-
nica; en todas partes donde la fuerza humana de trabajo o las
mdquinas sencillas movidas con la mano o con el pie son més
baratas que la utilizacién de las maquinas de vapor, el capita-
lista prefiere la industria doméstica, dispersa por el campo, por
las aldeas y granjas, a la fabrica. Las necesidades técnicas de la
mdquina de vapor, pues, fueron las que produjeron los grandes
cuarteles fabriles y las grandes ciudades llenas de cuarteles fabri-
les y de cuarteles de habitacion.

Esas dos formas de centralizacion al principio separadas y
completamente distintas se fusionaron luego, naturalmente, y
han ejercido el mas fuerte de los influjos la una sobre la otra;
gracias a la maquina de vapor el capitalismo ha hecho progre-
sos enormemente rapidos; y, por otra parte, el capitalismo —que
ahora tiene sus instalaciones y sus rutinas técnicamente centra-
lizadas, que ante todo ha sacado a los obreros del campo y los
saca cada vez de forma mds absoluta— impide la transmision
eléctrica de la fuerza del vapor y del agua, que segin su natu-
raleza tendria que tener un efecto descentralizador; impide que
esa accion se ejerza como deberia ser el caso; aunque no hay que
negar que esa transmision eléctrica de la fuerza ha provocado la
explotacién capitalista en pequefios talleres, separados entre si,
por ejemplo la industria de la cuchilleria en Solingen, y también
ha reforzado actualmente la pequefa industria y el artesanado,
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y los fortificara y estimulard mds en el futuro; hay ahi un amplio
campo abierto para la produccién cooperativa de energia y de
motores.

Esta combinacion de la centralizacion de la técnica y del ca-
pital ha traido como consecuencia otras centralizaciones capita-
listas o las ha fortalecido mucho: centralizaciones del comercio,
de la banca, de los negocios al por mayor y al por menor, de las
industrias de transporte, etcétera.

Y todavia hay una tercera centralizacion, completamente
independiente de las otras dos, que ha prosperado en nuestros
tiempos: la centralizacion del Estado, de la burocracia, del ejér-
cito. Y asi, junto a los cuarteles fabriles y a los cuarteles de
habitacion, se han levantado en las grandes ciudades otros cuar-
teles: los cuarteles de los burdcratas, donde, en cada uno de esos
edificios publicos, hay cien pequeiias habitaciones, y en cada ha-
bitacion una, dos o tres mesas, y tras cada mesa uno, dos o tres
empleados subalternos bostezando con la pluma tras la oreja y
el desayuno en la mano; y los cuarteles de los soldados, donde
millares de jovenes vigorosos tienen que dedicarse al deporte
inutil —el deporte deberia existir s6lo como entretenimiento des-
pués del trabajo titil- y con ello al aburrimiento y a toda suerte
de estupideces y de obscenidades sexuales.

Y con tanta incultura, amontonamiento de seres humanos,
distanciamiento de la tierra y de la cultura, con tanto derroche
de trabajo, sobrecargo de trabajo improductivo y de holgaza-
neria, con tanta insensatez y miseria como aportan todas esas
formas de centralismo, los nuevos cuarteles de nuestro tiempo
se vuelven cada vez mds numerosos y vastos: las casas de bene-
ficencia, las prisiones y los presidios y los lupanares donde se
acuartela a las prostitutas.

Lo que es verdad, y los marxistas han de reconocerlo cuando
se defienden contra la afirmacion de que su doctrina es simple-
mente un producto de la centralizacion técnica de las empresas
y fabricas, es que todas esas formas de centralismo vacuo, afea-
dor, uniformador, restrictivo y opresor han sido para el marxis-
mo hasta cierto punto ejemplares, han tenido influencia en su
desarrollo, en su formacién y en su difusién. No en vano los in-
gleses, los pueblos romanicos o latinos, los suizos y alemanes del
sur se revuelven cada vez mds contra el marxismo como contra
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algo que tiene una semejanza desesperante con la esencia de lo
burocratico y lo militar; no en vano casi s6lo se encuentran hoy
en dia auténticos y verdaderos marxistas en los paises donde
dominan el mariscal de campo, los funcionarios subalternos y
los tchinownik®: en Prusia y en Rusia. No en vano no se percibe
en ninguna parte tanta disciplina, ni se oye hablar tanto de ella,
y de la brutalidad y del autoritarismo que le son inseparables,
como en el ejército prusiano y en la socialdemocracia pruso-ale-
mana. Pero a pesar de todo, ninguna de esas centralizaciones
estd constituida de tal forma que pueda producir un engendro
al que se pueda llamar verdadera y efectivamente socialismo, a
excepcion de la centralizacién técnica del vapor.

Nunca florecera el socialismo a partir del capitalismo, como
ha cantado tan liricamente el poco poético Marx. Pero su doc-
trina y su partido, el marxismo y la socialdemocracia, han sur-
gido de la energia del vapor.

iVean cémo los obreros y artesanos y los hijos y las hijas de
los campesinos emigran, y son reemplazados por ejércitos de
trabajadores y jornaleros! jVean cémo por la mafiana millares
y millares de trabajadores entran en las fibricas y son arrojados
de alli nuevamente por la noche!

“QObligacion de trabajar para todos; organizacion de ejérci-
tos industriales, particularmente en la agricultura”, han dicho
ya Marx y Engels en su Manifiesto comunista; pero no como
descripcién y prevision de las proximas magnificencias del capi-
talismo, sino como una de las medidas que propusieron en los
paises mds avanzados para el comienzo de su socialismo. jEs
verdad! Ese tipo de socialismo brota de la evolucién ininterrum-
pida del capitalismo.

Si se agrega a ello la concentracién capitalista, que parecia
indicar que el nimero de capitalistas y de fortunas iba a de-
crecer; si se afiade ademds el ejemplo de la omnipotencia es-
tatal del Estado centralizado de nuestros tiempos; si se afiade
también, finalmente, el perfeccionamiento cada vez mayor de
las maquinas-herramientas, la division progresiva del trabajo,
la substitucion de los obreros especializados por operarios de
mdquina cualesquiera -y todo ello de manera completamente
exagerada y caricaturizada; pues todo eso tiene otra cara, y no

¥ Tchinownik o chinovnik: burdcrata del gobierno de los zares rusos. [N. del R.]

94 /| GusTAV LANDAUER

es nunca una evolucién que progrese de manera esquematica
y lineal, sino una lucha y un equilibrio entre diversas tenden-
cias; pero el marxismo simplifica y caricaturiza hasta lo grotesco
todo aquello que analiza—; si se afiade, para acabar, la esperanza
en que el trabajo humano puede requerir cada vez menos tiem-
po, de que el trabajo de la mdquina se puede volver cada vez
mds productivo: tenemos entonces ya listo el Estado del futuro.
El Estado futuro de los marxistas: la joven flor en el drbol de la
centralizacion estatal, capitalista y técnica.

Habria atn que afiadir que el marxista, cuando suefia sus
quimeras con particular valentia —pues nunca se ha sofiado mds
vacia, mds secamente, y si hay fantasiosos sin fantasia, esos son
los marxistas—, extiende su centralismo y su burocracia econé-
mica mds alld de los Estados actuales y habla de una autoridad
mundial para organizar y dirigir la produccién y la distribucién
de los productos. Ese es el internacionalismo de los marxistas.
Como antes en la Internacional, donde todo era regulado y de-
terminado por el Consejo General de Londres, y como actual-
mente en la socialdemocracia, donde todo debe ser regulado y
establecido por Berlin, esa autoridad de la produccién mundial
vendrd a meter las narices en todas las cacerolas y anotard en
su libro mayor de contabilidad la cantidad de aceite refrigerante
necesaria para cada miquina.

Otra capa mds de esa cebolla y habremos acabado con nues-
tra descripcion del marxismo.

Asi pues, las formas de organizacion de lo que esas personas
llaman socialismo florecen completamente dentro del capitalis-
mos; s6lo que esas organizaciones, esas empresas que se vuelven,
gracias al vapor, cada vez mds gigantescas, estin ain en manos
de empresarios particulares, de explotadores. Hemos visto ya
que el numero de estos debera reducirse de manera progresiva
debido a la competencia. Hay que comprender bien lo que esto
significa: primero cientos de miles, luego un par de millares, lue-
go un par de cientos, luego unos setenta o cincuenta, luego un
par de monstruosos empresarios gigantescos.

Y frente a ellos estdn los trabajadores, los proletarios. Se ha-
cen cada vez mas numerosos, desaparecen las clases medias, y con
el niimero de los trabajadores crece el niimero y la intensidad de
las mdquinas, de manera que no sélo se acrecienta el nimero de
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obreros, sino también la cifra de los desempleados, del llamado
ejército industrial de reserva. Segun esa descripcion no estd muy
lejos, pues, el fin del capitalismo, y ademds la lucha contra él,
es decir contra el par de capitalistas que habran quedado, serd
cada dia m3s facil para las incontables masas de los desheredados
bajo su dominio, interesadas en el cambio. Pues también debemos
tener presente esto en la doctrina del marxismo: en él todo es
inmanente, como dice la expresion extrapolada de otro ambito y
empleada falsamente. Eso equivale a decir: no se requiere ningin
esfuerzo especial ni un entendimiento perspicaz; todo marcha por
si mismo al hilo del proceso social. Las llamadas formas de orga-
nizacion socialista se encuentran ya de forma inmanente dentro
del capitalismo; inmanente es también en los proletarios la falta
de interés ante las condiciones actuales, es decir: la tendencia al
socialismo, la ideologia revolucionaria es un elemento integrante
del proletario. Los proletarios no tienen nada que perder; tienen
un mundo que ganar. jQué hermosas, qué poéticas son realmen-
te esas palabras (que no proceden de Marx ni de Engels) y cudn-
ta verdad contienen! Y, sin embargo, la afirmacién de que los
proletarios son revolucionarios natos, no es mds verdadera que
aquella otra que aqui se expone: que los proletarios son filisteos
natos. El marxista habla despectivamente del pequefioburgués;
pero todo lo que puede llamarse pequefioburgués en lo referente
a rasgos de caracter y de hdbitos de vida es propio del proletario
medio, y hasta en las prisiones y los presidios la mayor cantidad
de celdas se encuentran ocupadas, desgraciadamente, por filis-
teos. Con ese “desgraciadamente” que se me ha escapado aqui
no lamento, naturalmente, que estén en libertad los no filisteos;
pero es desconsolador que a esos pobres diablos, victimas de las
condiciones sociales, que tuvieron que romper las convenciones
legalmente establecidas de la misma manera en que suceden las
cosas inexorables, no se les haya impuesto esa necesidad por el
hecho de que ese convencionalismo no viva en su interior, sino
que habria sido suplantado por la intencién delictiva. Pero las
convenciones que tuvieron que romper viven, sin embargo, en
su corazdn, en sus opiniones, en el modo en que maltratan a
veces a sus compafieros de penurias y a veces a si mismos, casi
siempre de forma tan firme como en la mayoria del resto de los
seres humanos.
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Hablamos aqui del filisteismo del proletario como una de
las razones por las cuales el marxismo —ese filisteismo elevado
a sistema— ha encontrado tan buena acogida en el proletariado.
Sélo hace falta aplicar un barniz completamente superficial —con
un poco de instruccion anadida— sobre la lengua, aplicacion que
ahora se verifica del modo mds rdpido y barato en las policlinicas
llamadas escuelas de partido, para hacer de un proletario prome-
dio sin ninguna cualidad excepcional un jefe de partido utilizable.

Esos y los otros jefes de partido consideran natural la doctri-
na marxista segun la cual el proletariado es revolucionario por
necesidad social, al menos aquella minima parte de él necesaria
para superar el capitalismo, que se compone de un nimero de
personas cada dia menor y que se enmohece cada vez mds. Pues
a lo ya mencionado se agrega todavia algo mas para forzar al
capitalismo a la bancarrota; hay en él algo inmanente: las crisis.
Como dice de manera tan hermosa y marxistica el programa de
la socialdemocracia alemana (por lo demds se le ha agregado
ya algunos elementos impuros, lo que los elaboradores de ese
programa llaman revisionismo en sus adversarios): las fuerzas
productivas sobrepasan las capacidades de la sociedad actual.
Ahf se contiene la doctrina auténticamente marxista de que en
la sociedad actual las formas de produccién se han vuelto cada
vez mds socialistas, y que a esas formas sélo les falta la forma
de propiedad justa, es decir la propiedad estatal; ellos la llaman,
es verdad, propiedad social; pero cuando ellos llaman al sistema
fabril del capitalismo produccion social (no sélo lo hace Marx
en El Capital, también los actuales socialdemécratas llaman en
su programa “trabajo social” al trabajo en sus distintas formas
dentro del actual capitalismo), sabemos lo que significa su pro-
piedad social: del mismo modo que consideran formas de traba-
jo socialistas las formas de produccion de la técnica del vapor
en el capitalismo, también consideran como propiedad social al
Estado central para la organizacion socialista de la sociedad y
a la propiedad estatal burocraticamente administrada. Esas per-
sonas no tienen instinto alguno para la sociedad. No sospechan
en lo mas minimo que la sociedad sélo puede ser una sociedad
de sociedades, solo uniodn, sélo libertad. Por eso no saben que
el socialismo es anarquia y federacién. Creen que el socialismo
es Estado, mientras que los sedientos de cultura quieren crear
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el socialismo porque quieren elevarse hacia la sociedad de las
sociedades y de la voluntariedad desde la descomposicion y la
miseria, desde el Estado y la pobreza que le es consubstancial,
desde la falta de espiritu y la violencia que sélo es el reverso
del individualismo econdmico, es decir, porque quieren salir del
Estado.

Dicen los marxistas: como el socialismo estd ya bajo el régi-
men de propiedad privada de los empresarios, que producen sal-
vajemente; como ellos estdn ya en posesion de las fuerzas de pro-
duccién socialistas (léase: la energia del vapor, las maquinas- he-
rramientas perfeccionadas y las masas proletarias que se ofrecen
en numero excesivo), porque pasa con esto como con la escoba
en manos del aprendiz de brujo®, tiene que llegarse a la supera-
bundancia de productos, a la superproduccion, a la confusion,
en una palabra, a las crisis que, segin se explicard en detalle, se
producen en todo caso, segun la opinién de los marxistas, porque
la regulacion por parte de una autoridad estatal mundial que con-
trole y dirija estadisticamente es necesaria al modo social de pro-
duccién que, segtn su torpe punto de vista, existe ya. Mientras
ésta falte, el “socialismo” no es completo, y todo ird manga por
hombro. Las formas de organizacion del capitalismo son buenas;
pero falta el orden, el régimen, la férrea centralizacion. El capi-
talismo y el Estado deben confluir, y después —ahora, diriamos
nosotros—, después es el capitalismo de Estado el que se impone;
aquellos marxistas opinan: el socialismo se impondra. Pero como
en ese socialismo suyo se vuelven a encontrar todas las formas
del capitalismo y de la reglamentacién, y como ellas hacen pro-
gresar hasta su perfeccion tltima la tendencia que existe hoy a la
uniformidad y a la nivelacion, el proletariado es trasvasado tam-
bién a su socialismo. Del proletario de la empresa capitalista ha
surgido el proletario de Estado, y la proletarizaciéon, cuando ese
Estado comienza su socialismo, alcanzara realmente, como se ha
previsto, proporciones gigantescas: todos los seres humanos sin
excepcion serdn pequefios funcionarios econémicos del Estado.

El capitalismo y el Estado deben confluir: ese es en verdad
el ideal del marxismo; y si no quieren oir hablar de ideal, les
decimos: esa es la tendencia de desarrollo que han descubierto,

50 Alude a la balada de J.W. von Goethe, que Paul Dukas convirtié m4s tarde

en poema sinfénico. [N. del R.]
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y que ellos quieren apoyar. No ven que la enorme violencia y
la vacuidad burocrética del Estado son necesarias s6lo porque
nuestra vida colectiva ha perdido el espiritu, porque la justicia
y el amor, las asociaciones econdémicas y la multiplicidad flore-
ciente de los pequefios organismos sociales han desaparecido.
No ven nada de toda la honda ruina de estos tiempos nuestros;
el progreso es su alucinacion; la técnica progresa; lo hace na-
turalmente en la accidn; lo hace en muchas épocas de cultura,
aunque no siempre —hay también culturas sin progreso técni-
co— vy lo hace en particular en los tiempos de decadencia, de
individualizacion del espiritu y de atomizacion de las masas; y
por eso decimos que el verdadero progreso de la técnica, junto
con la abyeccion efectiva de estos tiempos, son —para hablar
otra vez de manera marxista a los marxistas— el fundamento
material y efectivo de la superestructura ideoldgica, es decir, de
la utopia del socialismo evolutivo de los marxistas. Pero dado
que no es solo la técnica progresiva la que se refleja en su pe-
quefio espiritu, sino también las demds tendencias de la época,
el capitalismo es para ellos progreso, el Estado central es para
ellos progreso. No es mera ironia que apliquemos aqui el idioma
de su asi llamada interpretacion materialista de la historia a los
propios marxistas. Ellos también han tomado de otra parte esa
consideracidn historica, y nosotros estamos en disposicion, aho-
ra que la hemos llegado a conocer, de decir con mas claridad que
nunca doénde la encontraron, a saber: absolutamente en ellos
mismos. Si, lo que los marxistas dicen acerca de las relaciones
entre la estructura espiritual y el pensamiento y las circunstan-
cias de la época vale en realidad para todos los contempora-
neos, entre los que hay que entender aqui s6lo a aquellos que
son hijos y expresion de su tiempo, que no tienen dentro de si
nada de creativo, nada de resistente, nada de propio y de espiri-
tualmente personal. Estamos otra vez frente al filisteo, estamos
otra vez frente al marxista, y para él es perfectamente valida la
afirmacion de que su ideologia es sélo la superestructura de la
vileza de nuestro tiempo. En los tiempos de decadencia domina
en realidad lo contrario del espiritu, que es la expresion de la
época. Y por eso hoy dia dominan los marxistas. Y no pueden
saber que los tiempos de cultura y de plenitud no se desarrollan
a partir de tiempos de decadencia —que ellos llaman progreso—,
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sino que brotan del espiritu de aquellos que por su constitucion
nunca han pertenecido a su época. No pueden saber y no com-
prenden que lo que se llama historia no esta protagonizada, en
los grandes momentos de transformacion, por los filisteos y los
contemporaneos, ni tampoco por procesos sociales —que quiere
decir lo mismo~—, sino por los solitarios, los aislados, que estin
aislados precisamente porque en ellos se han refugiado, como en
su casa, el pueblo y la comunidad.

No hay duda de que los marxistas creen que si el anverso y
el reverso de nuestra degradacion, las condiciones de produc-
cién del capitalismo y del Estado estuvieran en el mismo lado
y se hubieran entremezclado una con el otro, se habria llegado
al final de la evolucion del progreso y se habrian instaurado la
justicia y la igualdad; su vasto Estado econdmico, bien sea el
heredero de los Estados existentes hasta ahora o bien su Estado
mundial, es una formacién republicana y democratica, y creen
realmente que las prescripciones de un tal Estado velarian por
la salvacion de todas las gentes humildes que compondrian ellas
mismas el Estado. Se nos estard permitido ahora estallar en una
interminable carcajada sobre esas fantasias de filisteo, las mds
miserables de todas. Tal contrafigura de la utopia del pequefio-
burgués sélo puede ser en realidad un producto surgido del de-
sarrollo ininterrumpido dentro del laboratorio del capitalismo.
Tampoco nos detendremos mds en ese ideal perfecto del periodo
de decadencia y de la incultura vacia de personalidad, es decir,
en ese Estado de homunculos; veremos pronto que la verdadera
cultura no es algo vacio, sino algo pleno; que la verdadera socie-
dad es una multiplicidad de pequeiias solidaridades reales, que
brotan de las cualidades unificadoras de los individuos, del es-
piritu, una construccién de comunidades y una unificacién. Ese
“socialismo” de los marxistas es una escréfula gigante que debe
desarrollarse; pero no tengamos miedo, pronto veremos que no
se desarrollard mds. Pero nuestro socialismo debe crecer en los
corazones y en el espiritu de los pertenecientes a la misma co-
munidad. No hay alternativa: socialismo de homunculos o so-
cialismo de espiritu; pues vemos pronto que si las masas siguen
al marxismo o incluso al revisionismo, el capitalismo permane-
ce, ya que no muestra ninguna tendencia en absoluto a trans-
formarse en el “socialismo” de los marxistas ni a desarrollarse
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tampoco en el “socialismo” de los revisionistas, denominado asi
muchas veces aunque sélo con voz timida aun. La decadencia,
en nuestro caso del capitalismo, tiene en nuestros tiempos tanta
fuerza vital como en otros tiempos la cultura y la prosperidad.
Decadencia no quiere decir nulidad ni tendencia al colapso o a
un cambio drastico. La decadencia, las épocas de hundimiento,
de ausencia de pueblo, de ausencia de espiritu pueden durar cen-
turias y milenios. La decadencia, en nuestro caso del capitalis-
mo, tiene en nuestros tiempos una fuerza vital de la que carecen
la cultura y el auge. Tiene el mismo volumen de energia y fuerza
que nos falta a nosotros para el socialismo. La eleccion que te-
nemos ante nosotros no es: una forma de socialismo o la otra,
sino simplemente: capitalismo o socialismo; Estado o sociedad;
espiritu o lo contrario del espiritu. La doctrina del marxismo no
nos saca del capitalismo. Y la doctrina del marxismo es ademds
falsa, porque dice que el capitalismo seria capaz de superar al
barén de Munchausen®, que pudo salir de un pantano extranje-
ro tirando de su propia trenza, mientras que, segun esa profecia
del capitalismo, se debe salir del propio pantano de la mano de
la propia evolucion.

Mis tarde mostraremos con mds detalle que esa doctrina
es falsa. Para demostrar que no es inmanente al capitalismo la
tendencia a desarrollarse hacia cualquier forma de socialismo
debemos librarnos del engendro al que los marxistas llaman so-
cialismo. El capitalismo no se desarrolla ni hacia ese socialismo
ni hacia ningtn otro. Y para mostrarlo tenemos que responder
a algunas preguntas.

Preguntemos pues: ¢es verdad que la sociedad se parece a eso
que nos presentan los marxistas? ¢Que su desarrollo avanza, o
debe avanzar o incuso probablemente avanzard asi? ¢Es verdad
que los capitalistas se devoran reciprocamente, como los treinta
patos de un corral en el que dieron a comer primero un pato
descuartizado a los restantes veintinueve patos, y al dia siguien-
te veintiocho patos devoraron a un compaiiero, y en el que se
habria de continuar asi, hasta que finalmente un pato gigan-
te bien cebado haya concentrado y acumulado en si los treinta

st Karl Friedrich Hieronymus (1720-1797), bar6én aleman, que combati

contra los turcos a las érdenes de Rusia. Sus memorias, prédigas en relatos
de peripecias extraordinarias, dieron pie a una serie de relatos de aventuras
extravagantes que lo tienen como protagonista. [N. de E.]
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patos, conforme a ese raro relato que comienza de manera tan
absolutamente creible como una auténtica doctrina de la evo-
lucién y, aun cuando aparentemente sigue del mismo modo y
siempre gradualmente, conduce sin embargo a algo tan increible
y prodigioso? ¢Es verdad? ¢Sélo tendrd que quedar un pato? ¢Es
verdad que las clases medias desaparecen, que la proletarizaciéon
aumenta sin excepcion a gran velocidad y que el final estd a la
vista? ¢Que el desempleo se vuelve cada vez peor y que, dada esa
la evolucién, resulta imposible que persistan tales condiciones?
¢Y que existe una accion espiritual sobre los desheredados, de
manera que tienen que despertar, que levantarse, convertirse en
revolucionarios debido a una ineludible necesidad natural? ¢Es
verdad, por dltimo, que las crisis se vuelven cada vez mds vastas
y devastadoras? ;Que las fuerzas productivas deben sobrepasar
la capacidades del capitalismo y llegar a crecer, superdandolo,
hasta alcanzar el asi llamado socialismo?

¢Es todo eso verdad? ;Qué es lo que hay en verdad en todo
ese complejo de observaciones, de advertencias, de amenazas y
de profecias?

Estos son problemas que debemos presentar ahora, que he-
mos presentado siempre los anarquistas, desde el comienzo, des-
de que existe el marxismo, pues mucho antes de que existiera el
marxismo, existié un verdadero socialismo, existié sobre todo
el socialismo del mds grande de los socialistas, Pierre-Joseph
Proudhon, que luego fue sofocado por el marxismo; pero noso-
tros lo volvemos a sacar a la luz. Estos son nuestras preguntas;
y son también las preguntas que formulan, desde otro punto de
vista —veremos desde cudl- los revisionistas.

Tan s6lo después de haber dado respuesta a esas preguntas
que hemos tocado de paso aqui y alli con nuestra descripcion
del marxismo, tan s6lo después de habernos confrontado con la
imagen real de nuestras condiciones objetivas y con el curso que
ha tomado aqui el capitalismo, sobre todo desde la aparicién
del Manifiesto comunista y de El Capital, con la simplificacion
ideoldgico-temporal y con la caricatura dialéctica que nos pre-
senta el marxismo, podremos ir mds alld, podremos decir lo que
es nuestro socialismo y nuestro camino hacia el socialismo. Pues
el socialismo —digamoslo justamente ahora, los marxistas deben
oirlo, mientras flote aun en el aire el tufo nebuloso de su propio
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vaho de filisteismo progresista— no depende, en lo que respecta
a su posibilidad de realizacion, de ninguna forma de la técnica
y de la satisfaccion de las necesidades. El socialismo es posible
en todos los tiempos, si lo quiere un nimero suficiente de seres
humanos. Sélo que tendra siempre un aspecto distinto, un co-
mienzo distinto, una continuacién distinta segun el estado de la
técnica y segtin la técnica disponible en cada momento, es decir,
segtin la cifra de seres humanos que quieran iniciarlo y también
segtin los medios que aporten o puedan tomar de la herencia
del pasado (puesto que nada empieza de la nada). Por eso he-
mos afirmado antes que no se dara aqui una descripcién de un
ideal, no se dara la descripcion de una utopia. Primero tenemos
que ver con mds claridad cémo son nuestras condiciones y es-
tados espirituales; solo después podremos decir qué socialismo
invocamos, a qué seres humanos nos dirigimos. El socialismo,
marxistas, es posible en todos los tiempos y con cualquier tipo
de técnica, y es imposible con todo tipo de técnica y en todos los
tiempos. Es posible en todos los tiempos, aun con técnica muy
primitiva, para seres humanos justos; y es imposible en todos
los tiempos para seres humanos injustos, aun con una técnica
mecdnica espléndidamente desarrollada. No sabemos de ningin
género de evolucién que vaya a traerlo; no sabemos nada de
esa necesidad de una ley natural. Ahora mostraremos que estos
tiempos nuestros, que ese capitalismo nuestro que ha florecido
hasta la categoria de marxismo, no se parecen en nada a eso que
nos han contado. El capitalismo no tiene que transformarse en
socialismo, y no tiene forzosamente que sucumbir, ni el socia-
lismo tiene forzosamente que venir; tampoco tiene que venir el
socialismo proletario-estatal-capitalista de los marxistas, y no
hay que lamentarlo. Ningun socialismo debe venir forzosamen-
te: esto hay que decirlo desde ahora.

El socialismo puede y debe venir —si lo queremos, si lo crea-
mos—; también eso lo mostraremos.
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Las afirmaciones de los marxistas rezan asi:

1) La concentracién capitalista en la industria, en el
comercio, en el sistema monetario y en el crédito es una
etapa previa, es el comienzo del socialismo.

2) El niimero de los empresarios capitalistas —o al me-
nos de las empresas capitalistas— se reduce cada vez mas;
la magnitud de los establecimientos se extiende; la clase
media se restringe y queda condenada a la desaparicién; el
namero de los proletarios crece de manera desmesurada.

3) La cantidad de esos individuos proletarizados es
tan grande que tiene que haber siempre entre ellos des-
empleados; ese ejército de reserva industrial pesa sobre
las condiciones de vida; aparece la superproduccion por
el hecho que se produce mas de lo que se puede consumir.
De este modo las crisis periddicas son inevitables.

4) La desproporcion entre la enorme riqueza en ma-
nos de unos pocos y la penuria y la inseguridad de las
masas serd finalmente tan grande, se producira una crisis
tan terrible y crecerd tanto el descontento en las masas
obreras, que tiene que llegar la catastrofe, la revolucion,
durante la cual la propiedad capitalista puede y debe ser
transformada en propiedad social.

Estos principios del marxismo han sido criticados de diferen-
tes maneras por investigadores anarquistas, por burgueses y en
ultima instancia especialmente por investigadores revisionistas.
Nos resulte mds grato o mds ingrato, en honor a la honestidad
no se puede negar que quedan en pie los siguientes resultados
de esa critica.

No se deberia hablar en ningtin modo de los empresarios
capitalistas y suponer con ello que la existencia de la sociedad
capitalista depende singularmente del nimero de esos empresa-
rios. Se deberia hablar mds bien de aquellos que tienen intereses
en el capitalismo, de aquellos a los que, en lo que respecta a

LLAMAMIENTO AL SociaLismo / 105



su nivel externo de vida dentro del capitalismo, les va relati-
vamente bien y gozan de seguridad; de aquellos que, en tanto
que no son excepciones sino personas del montén, dependen de
sus intereses en el capitalismo en lo referente a sus opiniones,
aspiraciones y convicciones, da lo mismo si son empresarios au-
ténomos, agentes bien situados, altos funcionarios y empleados,
accionistas, rentistas o lo que fuere. Y al respecto solo puede
decirse, en base a la estadistica de los impuestos y a otras ob-
servaciones que no tienen vuelta de hoja, que la cifra de esas
personas no ha disminuido, sino que ha aumentado un poco de
manera tanto relativa como absoluta.

Hay que cuidarse en este dmbito particularmente de dejarse
llevar por sentimientos y querer deducir conclusiones generali-
zadoras de pequefias experiencias personales y de observaciones
parciales. Todo el mundo puede ver, ciertamente, que los gran-
des almacenes, y en algunos lugares también las sociedades de
consumo, eliminan eficazmente a medianos y pequefios comer-
ciantes. Tampoco hay que tomar en consideraciéon solamente a
los comerciantes arruinados y que tienen que cerrar las tiendas,
sino mds bien a aquellos que nunca encuentran el coraje y los
medios para independizarse. La cuestion es sélo saber donde
hay que clasificar a una gran parte de esos dependientes, si son o
no proletarios. De ellos hablaremos después, cuando investigue-
mos qué es lo que ha de entenderse por proletario. Pese a todas
esas experiencias personales y a las percepciones individuales de
diletante, no hay que negar que la cifra de los interesados en el
capitalismo no decrece, sino que incluso aumenta.

Por lo que se refiere a la cifra de empresas capitalistas y de
fabricas, se puede admitir que decrece; hay que afiadir que ese
decrecimiento en conjunto es insignificante y no muestra en
modo alguno una tendencia a una progresién rapida, por lo que
el fin del capitalismo, si hubiera de depender realmente de ese
decrecimiento, no se veria en milenios.

El problema de la nueva clase media ha sido muy discutido.
Pero no hay que negar que existe. No estd escrito en ninguna
parte que por clase media haya que entender sélo a artesanos
independientes, comerciantes, pequefios campesinos y rentistas.

Podemos unir la cuestién de quién pertenece a la clase media
con aquella otra de quién es un proletario. A los marxistas les
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gusta quedarse en eso, aferrarse a ello con toda violencia, como
a la tltima tabla de salvacion, diciendo: un miembro de la clase
propietaria es independiente y estd en posesion de sus medios de
trabajo y dispone de su propia clientela; proletario es el que es
dependiente, el que no estd en posesion de sus medios de trabajo
y no es independiente frente a los que reciben sus productos. Esa
explicacion es insostenible; lleva a resultados enteramente gro-
tescos. Hace afios discuti con Clara Zetkin®? sobre este aspecto
del problema en un mitin publico que tuvo lugar en una de las
mds grandes salas de Berlin, y le pregunté: el propietario de esta
sala es probablemente, como la mayoria de los propietarios de
tales establecimientos, por completo dependiente de la cerve-
ceria que le entrega la cerveza; esa cerveceria tiene hipotecas
sobre su finca; estd comprometido por ello a despachar durante
anos enteros solo su cerveza: las mesas, las sillas, los vasos, son
propiedad de la cerveceria; sus ingresos ascienden anualmente
a 30.000, a 40.000, a 50.000 marcos®’; han surgido en esta era
capitalista funciones para las cuales no bastan las denominacio-
nes usuales; no es un empleado, no es un agente; es un auténo-
mo, pero no es independiente; no es propietario de sus medios
de trabajo, pero ¢es un proletario? No todos lo querrdn creer
de inmediato, pero de verdad que he recibido esta respuesta:
si, efectivamente, es un proletario; lo que importa no es el nivel
de vida y tampoco la posicion social, sino solo la propiedad de
los medios de trabajo y la seguridad; pero la existencia de ese
individuo privado de sus medios de trabajo es absolutamente
insegura. Yo me habia permitido entonces decir, llanamente y no
propiamente en un lenguaje cientifico, que un proletario es el que
vive en un nivel de vida proletaria. Se dan, naturalmente, todas
las graduaciones posibles; desde la miseria mas grande, pasando
por una existencia que siempre alcanza el minimo indispensable,
hasta el obrero que puede vivir mds o menos bien con su familia,
que sobrevive a periodos de desempleo, que, en general, y sin
saberlo, ve reducida su vida o al menos la intensidad de su vida

52 De soltera Clara Eisnner (1857-1933). Fue una luchadora por los derechos

de la mujer. Milit6 en el Partido Socialdemécrata alemdn hasta 1917 cuando
ingresé a la Liga Espartaquista, ala izquierda del Partido Socialdemécrata
Independiente de Alemania (USPD) que luego formaria el Partido Comunista
de Alemania (KPD). [N. de E.].

Cantidad muy alta para la época. [N. del R.]
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y de las de sus descendientes a causa de la desnutricién, y no
llega nunca a disfrutar de un modesto sobrante, sin el cual no
es posible participar del arte, de la belleza, de la libre diversion.
Asi entiende todo el mundo la palabra proletario y asi la enten-
demos también nosotros. Pero hay mads: asi y no de otro modo
la entienden también los marxistas y no pueden hacerlo de otra
manera. Esos proletarios son los tinicos que no estdn interesados
en el capitalismo, sino en una transformacion de las condiciones
(si conciben su interés desde el punto de vista de la totalidad),
so6lo de esos proletarios se puede decir que no tendrian nada mas
que perder que sus cadenas, y que tendrian un mundo que ganar.

Ya en las capas superiores de la clase obrera hay oficios que
no corresponden completamente al proletariado. A algunas ca-
tegorias entre los obreros de las artes graficas, a algunos obreros
de la construccion, no obstante sus salarios proporcionalmente
elevados y las jornadas de trabajo favorables, tendriamos que
incluirlos todavia entre los proletarios, a causa de la inseguridad
de su posicion y del desempleo siempre amenazante, si no fuese
porque se han procurado su forma de sobrevivir a esos periodos
de miseria mediante sus propias instituciones, los sindicatos,
nunca bastante estimados para sus fines de defensa dentro del
capitalismo. Pero hay que confesar que ese es un caso fronteri-
z0; y en caso de peligro, en los casos de accidentes, de invalidez
y de vejez, no estdn suficientemente bien asegurados ante las
privaciones; se les puede contar todavia entre los proletarios.

En cambio, es preciso decir que hay en otros estratos personas
que son mucho mds pobres, pero que no deberian ser llamadas
proletarias. A esa categoria pertenecen los escritores y artistas po-
bres, los médicos, los oficiales y otros por el estilo. A costa de duras
privaciones ellos mismos o sus padres les aseguraron una forma de
cultura, que a menudo no los protege del hambre ni del pan duro
ni de la comida de la beneficencia; pero por sus habitos externos de
vida y su riqueza interior los distinguen de los proletarios y cons-
tituyen, ya sean aislados, ya estén organizados o sean como los gi-
tanos, una pequeiia clase en si, que por lo demds parece aumentar
mas rdapidamente que el grueso del proletariado. Algunos de ellos
se hunden a veces, cuando han perdido su sostén interior, en las
capas mas bajas del proletariado, se convierten en vagabundos, en
rufianes, en estafadores o en delincuentes habituales.
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Asi pues, entre las vastas capas de aquellos que son depen-
dientes en alguna forma se encuentran muchos que no son, en
modo alguno, proletarios. No cabe duda de que entre los em-
pleados de comercio, por ejemplo, se encuentran muchos que
no se distinguen ni exterior ni interiormente del proletariado.
Esto es aplicable sobre todo a muchos dibujantes, técnicos y
demads. Los empleados subalternos constituyen una categoria
aparte; interiormente se les puede llamar mas bien esclavos que
proletarios. No sabriamos decir a qué categoria pertenecen los
empleados de los sindicatos del partido; se los tiene en cuenta
mds por su influencia que por su nimero.

Pero tenemos un gran ntimero, creciente, de gentes que cons-
tituyen sin duda una nueva clase media, en tanto que no forman
parte de las clases acomodadas. Empleados de comercio, direc-
tores de seccion y de sucursal, directores y directores generales,
ingenieros e ingenieros jefes, agentes, representantes: todos ellos
pertenecen a esa categoria. Participan de tal manera en el ca-
pitalismo que no hay que contar con su proletarizacion ni con
que se vuelvan revolucionarios en base a su situacién material
y a las convicciones determinadas por ella. Pero s6lo de tales
proletarios se puede tratar para el marxismo; el hecho de que
haya personas excepcionales 0 masas de seres en una condicién
excepcional, en la que no hay absolutamente ninguna relacién
directa, mecanica, entre la forma de pensar y la voluntad y la si-
tuacion externa, es precisamente lo que el marxismo desatiende,
y debe ser remarcado nuevamente por nosotros.

Sobre la inseguridad... Debemos decir que la inseguridad
existe para todos aquellos que forman parte de una sociedad ca-
pitalista, pero hay que distinguir segtin el grado. Pero hablamos
también de determinados estratos interesados particularmente
en el capitalismo y a los que en lenguaje abreviado llamamos ca-
pitalistas, mientras que en realidad todos nosotros, sin la menor
excepcion, en tanto que exista el capitalismo, participamos en
él, estamos encadenados a él y actuamos en verdad de manera
capitalista, sin excluir a los proletarios. Asi pues, en lo rela-
tivo a la seguridad tenemos que hacer distinciones laxas y no
trazar fronteras definidas, sino imprecisas, pues no se trata de
creaciones abstractas, sino de realidades histéricamente dadas.
Para los muchos que incluimos —a pesar de su independencia,
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a pesar de que no disponen de medios propios de trabajo y de
clientela propia— en la nueva clase media o en los estratos de
los acomodados, la inseguridad existe normalmente s6lo de ma-
nera tedrica, como una posibilidad que no hay que negar, pero
que solo excepcionalmente se convierte en un hecho real. Pero
como los marxistas en verdad no son dados a sutilezas ni a ex-
poner conceptos, sino que quieren dar a sus previsiones sobre
el destino y la conducta de determinados estratos sociales una
expresion general adornada con lenguaje cientifico, no podrian,
si no quieren engafiarse y engafiar sus propios deseos y defender
hasta el final teorias falsas, después de las declaraciones que se
les han atribuido, no podrian, repetimos, negar que hay un na-
mero considerable, lentamente creciente, de dependientes y de
subordinados que, sumado todo en su conjunto, nunca correran
el riesgo de convertirse en proletarios.

Parece ya, pues, que las profecias de los marxistas quedan
en mal lugar. Y, sin embargo, puede admitirse que en algin mo-
mento eran tan verdaderas como pueden serlo las palabras de
un profeta. Karl Marx fue un legitimo profeta, aun cuando em-
pleara solo en raros momentos de elevacion el verdadero idioma
de los poetas y los profetas, utilizando en general el lenguaje de
la ciencia y no pocas veces el malabarismo cientifico, en los mo-
mentos en que concibid sus pensamientos y los expuso en base
a su analisis del joven capitalismo. Pero eso quiere decir que
era alguien que lanzaba advertencias. Anunciaba el futuro que
habria llegado si se hubiera estancado en lo que él vio ante si. Y
también fue un verdadero profeta, uno de aquellos que no sélo
lanzan advertencias, sino que actda, pues él mismo contribu-
y6 considerablemente a que las cosas no se quedasen donde las
vieron sus 0jos, y sus advertencias tuvieron consecuencias y ha
llegado algo distinto. Sus palabras decian, sin que él lo supiera:
“;Capitalistas, si contintda la explotacién rabiosa, la rapida pro-
letarizacion, la salvaje competencia entre ustedes, si contintian
devorandose unos a otros, si se enfrentan con el proletariado y
reducen el nimero de fiabricas aumentando la magnitud de las
que quedan, entonces la cosa llegara pronto a su final!”.

Pero eso no ha ocurrido. El capitalismo ha creado una mul-
tiplicidad tan ramificada de necesidades; ha tenido que satisfa-
cer lujos estériles tanto caros como de precio medio y baratos;
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las grandes industrias han creado una necesidad tal de industrias
auxiliares que ninguna forma de técnica se ha hecho superflua;
han surgido nuevos tipos, por ejemplo, de industrias rurales y
domésticas, de fibricas pequefias y medianas, e incluso tampoco
se ha reducido la cifra de los vendedores ambulantes y de los de-
tallistas, y si los negocios especiales, los locales de venta pequefios
y medianos han sido desbancados ciertamente en algunas comar-
cas, en cambio encuentran nuevas posibilidades en otras partes.

Con la competencia no se ha ido cada vez peor, segiun aus-
piciaban el esquema abstracto o la desesperacion poéticamente
elevada; estamos en medio del gran movimiento de #rustifica-
cion y de sindicalizacion, que sin duda priva a algunas pequefias
empresas de su clientela y de su existencia, pero que en cambio
procura que muchas otras empresas medianas, grandes y gigan-
tescas hayan reconocido su complementariedad y se alien contra
los consumidores, en lugar de esforzarse locamente por correr
en competencia en busca de ellos. Y vemos también cémo los
pequefios aprenden de ellos y forman sus asociaciones y coope-
rativas para poder sostenerse. Las asociaciones de los carpinteros
independientes poseen grandes locales de exposicion y hacen la
competencia a los grandes empresarios; los pequefios comercian-
tes se agrupan en grupos de venta o para la fijacion de precios
unitarios. El capitalismo conserva en todas partes su vivacidad; y
en lugar de traspasar sus formas al socialismo, utiliza al contrario
la forma legitimamente socialista de la cooperativa y de la reci-
procidad para sus fines de explotacion de los consumidores y del
monopolio del mercado.

También desde los dominios de la legislacion estatal se ha pro-
curado que el capitalismo cobre pujanza y vida en los diferentes
paises. De la misma manera en que los sindicatos capitalistas se
preocupan en cada pais de que no se produzcan la oferta a bajo
precio y la competencia desleal, la politica aduanera se preocupa
a su vez de que el capitalismo de un pais no pueda abatir al de
otro; cada vez es mas evidente la tendencia de las legislaciones
aduaneras nacionales y de los acuerdos internacionales a procu-
rar la igualdad de las condiciones en el mercado mundial. Esa
igualdad de las condiciones sélo existié de manera aparente en el
sistema del libre-cambio, porque las poblaciones, el nivel de los
salarios, las culturas, las técnicas, las condiciones naturales y los
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precios y cantidades de las materias primas disponibles no son
idénticas en cada pais; la politica aduanera tiene la tendencia a
nivelar desigualdades efectivas por medio de regulaciones artifi-
ciales. Esto estd ahora en sus comienzos; por el momento se pro-
cede con verdadera barbarie en ese dominio; cada Estado trata de
aprovechar su poder momentaneo; pero se advierte ya claramente
hacia dénde va la tendencia.

El Estado, por lo demds, se ha preocupado mds o menos en to-
das partes de que se limasen las peores aristas del capitalismo. Se
llama a eso politica social. Es incontestable que las leyes de pro-
teccion obrera han creado ciertas seguridades contra los ataques
mds furiosos del capitalismo, la explotacion de los nifios y de los
jovenes; y también se ha mejorado la situacion de los proletarios
en el capitalismo mediante la intervencion, la reglamentacion y la
prevision estatales, y con ellas la situacién del capitalismo. Pre-
cisamente ese efecto han tenido también las leyes relativas a la
seguridad social, sobre todo para el caso de enfermedad.

Pero mds importante todavia que esos efectos reales para el
capitalismo han sido los resultados morales de esa legislacion.
Ha borrado para la masa, no s6lo de los proletarios, sino tam-
bién de los politicos, la diferencia entre su Estado futuro y el
Estado presente. El Estado y su policia conquistaron una nueva
esfera de poder: la inspeccién de las fibricas, la mediacién en-
tre obreros y patrones; la atencion de los proletarios enfermos,
viejos, invalidos; la defensa contra los peligros de la fabrica, y
no s6lo eso, sino también contra los peligros de la situacion de
dependencia y de inseguridad. La actitud patriarcal del Esta-
do, la confianza infantil en el Estado y su legislacion han salido
fortificadas y aumentadas. El sentimiento revolucionario en las
masas y en los partidos politicos se ha debilitado esencialmente.

Lo que hicieron los patrones mismos, lo que hizo el Estado,
lo fomentaron también los propios proletarios, no solo por su
colaboracion politica en la legislacion estatal, sino también por
las instituciones que se crearon para su propia solidaridad. No
en vano Marx y Engels no querian al principio saber nada de
los sindicatos. Consideraban las asociaciones profesionales como
restos intitiles, dafiinos, del periodo de la pequenia burguesia. Pre-
sintieron también el papel que podia desempeiiar, en beneficio
de la seguridad de la existencia capitalista, la solidaridad de los

112 / GusTAv LANDAUER

trabajadores como productores. Pero no pudieron hacer de nin-
gun modo que los trabajadores se comportasen como redentores
elegidos por la providencia y realizadores del socialismo, sino
como personas que tienen solo una vida y quieren que esa vida
que estn forzados a llevar dentro del capitalismo se organice lo
mejor posible. Asi se protegen pues los trabajadores con sus ca-
jas contra la privacion para el caso de desempleo, de cambio de
residencia, de enfermedad, a veces también de vejez y de muerte
repentina. Se procuran una colocacion profesional rapida y con-
forme a sus intereses alli donde pueden valerse de las oficinas
de trabajo de los patrones o de los municipios o de agencias de
empleo privadas. Han comenzado a crear relaciones seguras entre
patronos y obreros mediante contratos que ligan a ambas par-
tes por plazos mds largos. Se han dejado llevar por la realidad y
por las exigencias del presente y no consintieron en apartarse de
ello por ninguna suerte de teorias y de programas partidistas. Los
programas partidistas y las teorias han tenido que seguir mas bien
los medios de informacién que ha creado la realidad de las con-
diciones capitalistas de trabajo. Toda suerte de doctrinarios y de
idealistas, de diversos campos, quieren impedir a los trabajadores
que hagan frente a su presente misero y vacio utilizando los me-
dios convenientes; pero eso, naturalmente, no puede tener ningtin
éxito. A la masa de trabajadores le gusta que se la llame la clase
revolucionaria, con palabras halagadoras y de adoracion; pero
con eso no se la hace revolucion. Sélo hay revolucionarios en
masa cuando hay una revolucién; uno de los peores errores de los
marxistas, llamense socialdemdcratas o anarquistas, lo constituye
la opinién de que a través de los revolucionarios se puede llegar
a la revolucion, cuando lo contrario es lo correcto: sélo por el ca-
mino de la revolucion se llega a los revolucionarios. Querer crear
en un par de decenios cultivos puros de revolucionarios, aumen-
tarlos y mantenerlos unidos para tenerlos en niimero suficiente
y seguro en caso de revolucion, es una ocurrencia puramente
alemana, infantilmente pedante y dogmatica. No hay que temer
que falten los revolucionarios; surgen realmente, en una especie
de generacion espontdnea, cuando viene la revolucion. Pero para
que la revolucion venga, es decir, una innovacién reformadora,
hay que crear unas nuevas condiciones. Quienes mejor crean esas
nuevas condiciones son los ingenuos, aquellos a quienes se llama
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optimistas (aun cuando no es necesario que lo sean), aquellos
que no dan todavia por hecho, en modo alguno, el que la revo-
lucién tenga que venir, los que estdn tan llenos de la necesidad y
de la justicia de su nueva causa que no ven como insuperables e
ineludibles los obstaculos y los peligros. Aquellos que no quieren
la revolucion, que es en el mejor de los casos un medio, sino una
determinada realidad, que es su verdadero objetivo. La memoria
histérica puede producir un efecto negativo si los seres humanos
se disfrazan de antiguos romanos o de jacobinos, cuando tienen
tareas muy distintas que resolver; pero peor aun es esa especie de
ciencia historica que ha traido el marxismo hegelianizado. jQuién
sabe cudnto tiempo hace que tendriamos tras nosotros la revolu-
cién si no hubiésemos pensado en una revolucién precedente! El
marxismo nos ha traido una especie de marcha que no recuerda
a ninguna de las maneras de andar existentes, ni siquiera a la
procesion danzante de Echternach®, en la cual se dan dos pa-
sos adelante y uno hacia atras, con lo cual, l6gicamente, siempre
hay un movimiento de avance. Pero en el marxismo se hacen, de
manera consciente, movimientos aparentes hacia el objetivo de
la revolucion mientras uno se aleja cada vez mas de ella. Resulta
que la consideracion de la revolucion en sus resultados equivale
siempre a tenerle miedo. Es de aconsejar que cuando se acttia no
se piense en lo que puede suceder, sino en lo que hay que hacer.
Hay que cumplir con la exigencia del dia; y deben hacerlo preci-
samente aquellos que quieren construir de manera amplia, bien
cimentada y radical la obra de su corazén, de su anhelo, de su
justicia y de su fantasia.

Sin duda deben construir otra cosa muy distinta a los re-
miendos del capitalismo, tal y como los hemos constatado en
las dltimas décadas, como tentativas de los patrones, del Estado
y de los obreros mismos, y tal y como lo hemos presentado de
manera rapida en su contexto.

Y en ese contexto corresponde hablar también de la lucha de
los obreros en sus organizaciones de productores, en los sindicatos,
para la mejora de su situacién y de sus condiciones de trabajo.
Hemos visto como los obreros, en tanto que productores, median-
te sus cajas, intervienen de manera normalizadora en lo que los

5% Procesién del martes de Pentecostés en la villa de Echternach, en

Luxemburgo, en la cual los participantes avanzan y retroceden dando
pequeiios saltitos al son de la musica. [N. del R.]
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marxistas califican de fatal e ineludible. Pero al mismo tiempo es
siempre una tarea principal de los sindicatos luchar por salarios
mayores y por la reduccién de la jornada por el camino de la nego-
ciacion y de la huelga.

En el caso de la lucha por el aumento de salarios se trata en
realidad de la lucha de algunos productores, aunque sean muchos
y estén cohesionados de cara al exterior, contra la totalidad de los
consumidores; y dado que cada cual interviene de vez en cuando
en esa lucha de productores, hablamos en realidad de la lucha de
los trabajadores contra ellos mismos. Los trabajadores y sus orga-
nizaciones estdn inclinados, de forma absolutamente diletante, a
tomar el dinero, el salario que reciben, como una magnitud cons-
tante, absoluta. No cabe duda de que cinco marcos son mds que
tres marcos; y hay que comprender y sentir empatia ciertamente
por el hecho de que los trabajadores se alegren si ayer recibian tres
marcos diarios y desde hoy reciben cinco marcos de salario. El pro-
blema es sélo si dentro de un afo, de tres, de cinco, de diez anos,
tendran el mismo motivo para sentirse satisfechos. El dinero es sélo
la expresion de las relaciones de los precios y los salarios entre si: lo
que importa es la fuerza adquisitiva del dinero.

Obviamente los aumentos de salario, lo mismo que los de-
mds impuestos y tarifas, aumentan también los precios de los
articulos. Naturalmente el obrero que construye pianos se in-
clina a argumentar asi: “;Qué me importa a mi que los pianos
se encarezcan! Yo recibo un salario mayor y no compro pia-
nos, sino pan, carne, ropa, vivienda, etc.”. Y también el tejedor,
por ejemplo, puede decir: “Aun cuando los materiales que debo
comprarme se encarezcan, se habrd encarecido sélo una parte
pequeiia de lo que necesito, pero he aumentado mi salario, con
el que cubro todas mis necesidades”.

Se puede dar la respuesta a esas y a todas las objeciones del
egoismo privado en la version bdsica y extensiva que debemos
a Proudhon: lo que es vilido en los asuntos econémicos para el
individuo privado ordinario, se vuelve falso en el momento en
que se quiere extender a toda la sociedad.

Los trabajadores se comportan en sus luchas por el salario tal
y como tienen que comportarse en tanto que participantes de la
sociedad capitalista: como egoistas que luchan a codazos, y, como
no pueden hacer nada solos, como egoistas organizados, unidos.
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Estdn organizados y unidos como compafieros de oficio. Todas
esas asociaciones profesionales juntas constituyen la totalidad
de los trabajadores en su papel de productores para el mercado
capitalista de productos. En ese papel llevan a cabo una lucha
contra los empresarios capitalistas, segtin creen, pero en reali-
dad contra si mismos en su realidad como consumidores.

El llamado capitalista no es una figura s6lida, palpable; es un
intermediario, al que ciertamente se le puede reprochar mucho,
pero los golpes que el obrero militante quiere asestarle como
productor no le alcanzan. El trabajador arremete una y otra vez
contra un espejismo transparente y se golpea a si mismo.

En las luchas dentro del capitalismo sélo pueden obtener
victorias reales, es decir, beneficios duraderos, los que luchan
como capitalistas. Si un ingeniero, un director o un empleado
comercial logra hacerse indispensable a su jefe o a su sociedad
anénima por su capacidad personal o su saber en torno a los
secretos del negocio, puede decir un dia: hasta ahora he tenido
20.000 marcos de sueldo, dame 100.000 o me paso a la com-
petencia. Si impone esa condicion, tal vez obtenga una victoria
definitiva para toda su vida; ha procedido como capitalista; el
egoismo ha luchado contra el egoismo. Asi puede hacerse indis-
pensable también un obrero, mejorar su nivel de vida o penetrar
en el ambito de la riqueza. Pero cuando los trabajadores luchan
en sus sindicatos, se convierten en nimeros, cada uno de los
cuales carece de importancia a nivel personal. Aceptan con ello
su papel de engranajes dentro de la mdquina, acttian s6lo como
partes y la totalidad reacciona contra ellos.

Los obreros provocan, con su lucha como productores, un
encarecimiento en la produccién de todos los articulos. Ese en-
carecimiento, aun cuando se trate en parte de articulos de lujo,
condiciona sin embargo un aumento de los precios, sobre todo
en los articulos de primera necesidad. Y no un aumento propor-
cional, sino desproporcionado. Con el aumento de los salarios
aumentan los precios desproporcionadamente; con la reduccion
de los salarios, sin embargo, se reducen los precios de forma
desproporcionada, lenta y escasa.

Resulta de ahi que a la larga y en conjunto la lucha de los
obreros en su papel de productores tiene que perjudicar necesa-
riamente a los trabajadores en su realidad como consumidores.
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No se afirma aqui en absoluto que el extraordinario enca-
recimiento del costo de la vida y el agravamiento de las condi-
ciones de vida de muchos haya que cargarlos totalmente o en
lo principal en la cuenta de los propios trabajadores. Muchos
factores han contribuido a ello, y el egoismo fue siempre el cul-
pable, ya que no conoce ninguna economia general y por consi-
guiente ninguna cultura. Uno de esos factores fue la lucha de los
productores, que a través de ella han mostrado expresamente
ser miembros del capitalismo, pero en su categoria mds baja.
Todo lo que los capitalistas hacen como capitalistas es ruin;
lo que hacen los obreros como capitalistas es proletariamente
ruin. Naturalmente, con ello s6lo afirmamos que han adoptado
un papel ruin; eso no cambia para nada el hecho de que fuera
y dentro de ese papel puedan ser honrados, valientes, nobles,
heroicos. También los ladrones pueden ser heroicos; pero los
trabajadores en su lucha por el aumento del salario y de los
precios, sin saberlo, son ladrones de si mismos.

Se hard quiza la observacion de que los trabajadores no
lucharon con la huelga sélo por el aumento del salario, sino
también por la reduccion de la jornada, por solidaridad con los
despedidos, por sus bolsas del trabajo, etc.

A ello hay que replicar que en un contexto como este lo tini-
co relevante seria el efecto del aumento de salario, y que nos
malinterpreta quien piensa que hay que entablar aqui una lu-
cha contra los sindicatos. No! Admitimos que los sindicatos
constituyen una organizacion absolutamente necesaria dentro
del capitalismo. Que se entienda finalmente lo que en general
se ha dicho aqui. Aqui se reconoce que los obreros no son una
clase revolucionaria, sino un montén de pobres diablos que tie-
nen que vivir y morir bajo el capitalismo. Aqui se admite que la
politica social del Estado y de los ayuntamientos, la politica pro-
letaria del partido obrero, la lucha proletaria de los sindicatos,
las cajas de los sindicatos son necesarios para los trabajadores.
Se concede también que los pobres obreros no siempre estdn en
situaciéon de defender los intereses de la comunidad, ni siquiera
de la comunidad del proletariado. Los sectores econdmicos de-
ben continuar su lucha egoista, pues cada sector es una minoria
frente a los otros y debe defenderse a si mismo en relaciéon con
el encarecimiento creciente de los costos de la vida.
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Pero todo lo que aqui se reconoce, confiesa y concede, son
verdaderos golpes para el marxismo, que quiere concebir a los
obreros en su papel de productores, no como la misera capa in-
ferior del capitalismo, sino como los vehiculos de la revolucion
y del socialismo, elegidos por el destino.

En cambio, aqui se dice: no. Todas esas cosas son necesa-
rias en el capitalismo, mientras los trabajadores no sepan salir
del capitalismo. Pero todo esto gira siempre dentro del circulo
vicioso del capitalismo; todo lo que ocurre dentro de la produc-
cion capitalista s6lo puede llevar a adentrarnos mas profunda-
mente en ella, pero nunca a salir de ella.

Queremos considerar esto mismo de nuevo y brevemente
desde otro aspecto. Los capitalistas, como Marx y otros han
mostrado en muchos y valiosos andlisis, perpetran una extor-
sion contra los trabajadores; ustedes, en realidad, no tienen
medios de trabajo ni talleres ni medios fabriles; existen en
gran ndmero, a menudo mayor del que nosotros necesita-
mos: trabajan por el salario que les ofrecemos. Mientras los
capitalistas permanecen simplemente unidos —sin necesitar
un acuerdo para ello— en ese comportamiento ante los obre-
ros, encontrandose al mismo tiempo en violenta competencia
unos con otros a nivel nacional e internacional, resultan de
ahi dos series de hechos: salarios bajos y precios bajos. Si los
obreros se asocian para responder, forzados por las circuns-
tancias y legitimamente contra la extorsiéon (“ninguno de no-
sotros trabajara si no se pagan salarios mds altos”), el resul-
tado es entonces: salarios altos y precios altos. Si como res-
puesta frente a ello los capitalistas se unen de nuevo, primero
para ayudarse y protegerse mutuamente contra la presion de
los trabajadores, luego en carteles a fin de fijar los precios,
entonces se hard cada vez mds dificil el aumento de los sala-
rios y cada vez mads facil el aumento de los precios. A eso se
anade ademads la proteccién arancelaria contra la competen-
cia extranjera barata; algunas veces también la introduccion
de fuerzas de trabajo mds baratas y con pocas exigencias del
extranjero o del pafs, o también la sustitucién de los obreros
por mujeres, de los oficiales por peones, del trabajo manual
por el trabajo mecdnico. Se ve que el capitalismo se encuen-
tra en situacion de ventaja en todas partes, mientras que los
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obreros sélo pueden tener influencia en los salarios, pero no
al mismo tiempo en los precios.

Si por consiguiente los trabajadores se mantienen en su papel
de productores para el mercado capitalista, y a pesar de todo
mejoran radicalmente su situacion, es decir, le sustraen al capital
una parte de sus beneficios y se quedan con ellos, no les queda
otra cosa que aspirar simultineamente a los salarios mds altos
posibles y a los precios mds bajos posibles. Mediante la ayuda
mutua pueden avanzar también hasta cierto grado dentro del
capitalismo en esa direccion: estableciendo una forma de orga-
nizacién del socialismo, la cooperativa, al servicio de su consu-
mo, y excluyendo asi a los intermediarios para una parte de sus
necesidades (en el dominio de la alimentacion, de la vivienda,
del vestido, de la economia doméstica, etc.). Asi, los obreros
organizados sindicalmente, con salarios relativamente elevados,
cuentan con perspectivas de disfrutar realmente de una parte de
sus éxitos si cubren sus necesidades en sus cooperativas de con-
sumo (también las cooperativas de viviendas son cooperativas
de consumo) a precios relativamente bajos.

Otro camino, mas radical, para el traspaso de una parte de
los beneficios capitalistas a manos de los trabajadores, es decir,
para la confiscacion de la riqueza, es la fijacion simultineamente
de los salarios minimos y de los precios miximos por parte de
la legislacion del Estado o de las municipalidades. Ese era el
medio de las comunas medievales y también, sin verdadero éxi-
to, se propuso en la Revolucién Francesa mucho mas de lo que
realmente se intent6. Dejando a un lado la politica comunal de
la Edad Media, donde se trataba de condiciones completamente
distintas en las que existian una verdadera cultura y una verda-
dera comunidad, se puede decir que tal confiscacién de capital
es politica revolucionaria de clases, que se recomienda tal vez
temporalmente en periodos violentos de transicion, pero que a
lo sumo no es mds que un pequefio paso en el camino hacia el
socialismo, pero no es socialismo, pues el socialismo no es una
operacion violenta, sino un estado de salud permanente.

En ambos caminos —en el de la combinacién del salario sin-
dical y del precio de la cooperativa y en el de la fijacién de al-
tos salarios y de bajos precios— hay una amalgama transitoria y
poco rigurosa de capitalismo y de socialismo. La organizacién
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del consumo es un comienzo de socialismo, la lucha de los pro-
ductores es un fenémeno de la decadencia del capitalismo. Sala-
rios altos y precios bajos son, en su simultaneidad, una incohe-
rencia que asusta, y una sociedad capitalista no podria soportar
ni el efecto de la confluencia de un fuerte movimiento sindical y
de un s6lido movimiento de cooperativas de consumo, ni la im-
posicion por parte de las autoridades de altos salarios y de bajos
precios. Semejante valor forzoso del dinero —no se trata de otra
cosa en ambos casos— provocaria una terrible explosion y seria
el comienzo de la bancarrota estatal y social.

Esa podria ser una sefial para los revolucionarios violen-
tos; pero, naturalmente, el capitalismo se defenderia también
esta vez a si mismo; vemos ya hoy mismo cémo el movimiento
sindical y el cooperativo son observados con desconfianza. El
uno constituye siempre un elemento de intranquilidad revolu-
cionaria y entrafia la tendencia a la huelga general; el otro es
un comienzo, aunque modesto y ni siquiera consciente, del so-
cialismo. Si ambos movimientos se hiciesen mds fuertes y fue-
ran conscientes de su complementariedad, se acercaria de forma
amenazadora una paralizacién tan sofocante que se abriria una
valvula de escape y la coalicion en ambos dominios econémicos
se restringiria o seria completamente prohibida.

Con salarios altos y precios bajos se hace imposible la vida a toda
la sociedad; exactamente tan imposible como con salarios bajos y
precios altos. En periodos de paz relativa los capitalistas y los obreros
no renunciaran a procurarse, en su ciego egoismo privado, precios
altos y sueldos y salarios altos, desencadenando asi, cada vez mas, el
deseo de lujo y la insatisfaccion, el descontento con la vida, la difi-
cultad para procurarse dinero, el estancamiento, la crisis cronica y la
recesion; en el momento de la revolucion, la tendencia, que predico
Proudhon tan grandiosamente en 1848, aunque sin éxito (“jprecios
bajos, ingresos bajos, salarios bajos!”), muy probablemente se abrira
camino. Eso tendria por consecuencia la libertad, la movilidad, el
animo alegre, la circulacion rapida del dinero, la facilidad de la vida,
las modestas alegrias, la sencilla inocencia.

Por lo demds, no se debe entender la prediccion de lo que el
Estado y el capitalismo harian, o deberian hacer, si fuesen pre-
sionados por la gigantesca asociacion de un fuerte movimien-
to de productores y de consumidores; no se deberia entender,
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repetimos, como una advertencia dirigida a los obreros, segiin
el modelo recurrente: “;Qué debemos hacer? jEl Estado lo pro-
hibird!”. Tal advertencia no entra dentro de nuestro caricter
ni de nuestra competencia. Puede suponerse, no obstante, que
otros actuaran conforme a su papel; se espera que eso sea asi y
no necesita uno preocuparse por ello. El que cree tener por mi-
sién conseguir que los capitalistas reciban cada vez menos de los
trabajadores y entreguen a estos cada vez mds, ha aprendido ya
de nosotros que el arma mads eficiente para ello es una fuerte or-
ganizacion de consumidores unida a una lucha sindical efectiva.
Pues en su contrario, en la fijacién gubernativa de los salarios y
de los precios, casi nadie pondra muchas esperanzas, y lo mismo
en el intento correspondiente de confiscar por los impuestos el
exceso de ingresos de los capitalistas y hacerlo llegar por medios
apropiados al proletariado, a las asociaciones obreras. Este es
también un medio simplemente revolucionario, poco riguroso
y chapucero, y al que sélo se podria recurrir precariamente en
momentos de transicion. Algo parecido se intentd hacer aqui y
alli, también sin éxito, en el periodo de la Convencién y poco
después de 1848 fue propuesto también por Girardin®* en Fran-
cia. También la accién y la agitacion de Lassalle’® se movian en
ese sentido.

No prevenimos, pues, contra el intento singular de llevar a
la sociedad la paralizacion y el estancamiento por una combina-
cion de revolucion y de socialismo, de lucha y de construccion.
Sé6lo debemos decir que hoy dia estamos muy lejos de eso y que
las cooperativas de consumo como las que hoy tenemos, que
son un misero comienzo del socialismo, sin saberlo, no estan
preparadas en lo mds minimo para competir seriamente de al-
gun modo con el capitalismo en los precios, o para quitarle la
clientela. Esta es ante todo la tarea de aquellos que llaman al
socialismo: decir que el socialismo debe comenzar, y que para
que llegue s6lo puede comenzar por el consumo.

Pronto volveremos sobre eso. Nuestra tarea aqui era mos-
trar que toda lucha unilateral y toda actuacién en el terreno

Emile de Girardin (1806-1881), politico y periodista francés que pasé6 de la
socialdemocracia al legitimismo mondrquico napolednico. [N. del R.]

Ferdinand Lassalle (1825-1864), abogado, politico socialista y sindicalista
francés, amigo personal de Marx y Engels. [N. del R.]
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de la produccidon capitalista, todo procedimiento, pues, de los
productores no es mas que un trozo de historia del capitalismo
y nada mas.

Pero ya que hemos llegado a describir y a criticar la actua-
cién de los productores dentro de los sindicatos, la ayuda eco-
némica mutua de los trabajadores y la presion asi conseguida
con objeto de producir regulaciones legales por parte del Esta-
do, debemos abordar otros dos importantes problemas de esas
organizaciones y de sus luchas. Labores principales de los sin-
dicatos son aun la consecucién de la reduccion de la jornada de
trabajo y una modificacién del sistema de salarios, que estd en
intima relacion con aquélla; es decir, la sustitucion del salario
por pieza y a destajo por el salario por dia. El salario por pieza y
a destajo es una remuneracién en funcién del trabajo invertido,
en cuanto a cantidad y calidad, para obtener un producto. Hay
que decir que en una economia de intercambio justa se debera
volver siempre a ese tipo de salario; pero que en una sociedad
de injusticia contra los seres humanos, de abandono de sus ne-
cesidades mds urgentes, apenas puede haber algo peor que la
agudizacion de esa injusticia mediante la justicia contra las co-
sas. Bajo el régimen del capitalismo, el obrero no puede tolerar
que otro principio que no sea su propia necesidad determine sus
ingresos. Pero como a las necesidades de su cuerpo y de su vida
no sélo les corresponde recibir un salario que le permita existir
a él y a su familia, sino también conservar la salud, el suefio y
el ocio —que se pierden por jornadas excesivas—, la lucha por la
reduccion de la jornada le ofrece un nuevo motivo para resis-
tirse contra el salario por pieza y a destajo: pues la disminucién
de la jornada no debe reducir sus ingresos y no debe obligarlo
tampoco al aumento desmesurado de la intensidad del trabajo.
Por lo demds, es también dudoso que en algunos oficios, por
ejemplo en los de la industria de la construccién, se pague, no
un salario diario, sino un salario por hora: los obreros son for-
zados con ello, en toda lucha por la reduccién de la jornada, a
combatir simultdneamente por el aumento del sueldo por horas,
y a menudo esa disputa termina con una solucion intermedia:
obtienen lo uno y deben ceder en lo otro; reducen, por ejemplo,
simultdneamente su jornada y sus ingresos efectivos. Por eso en
todas partes sometidas al capitalismo los trabajadores deberian
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combatir no solo el salario por pieza y a destajo, sino también
el salario por hora. Salario por dia: tal debe ser la demanda del
obrero capitalista. En ella se expresa con especial nitidez, para
cualquiera que tenga un minimo de sensibilidad para la cultura
o para percibir la depravacién, que el obrero no es un ser hu-
mano libre que entra en el mercado de la vida y del intercambio
de mercancias, sino que es un esclavo cuya subsistencia debe ser
proporcionada por el amo y garantizada por la sociedad. Bajo
el régimen del salario por dia no se establece una relacion ex-
presa del trabajo con la cantidad y la calidad de sus productos,
no existe un intercambio de trueque; existe sélo la necesidad
que exige la subsistencia. Nuevamente vemos aqui, pues, que
el obrero, en el mundo capitalista, tiene que tomar partido
por una institucion capitalista, anticultural, para sostener su
existencia; la necesidad y su papel de productor lo convierten
en complice y en siervo del capitalismo. La lucha del obrero
organizado sindicalmente por su propio salario diario tiene su
contrapartida en la vida del Estado, a saber, en la lucha de los
obreros politicamente militantes por el voto secreto. Por indig-
no que sea ganarse la subsistencia en forma de salario diario,
en lugar de cambiar producto por producto, es decir, recibir
precio de producto o salario de producto, es igualmente vil
ejercer su derecho y su deber ante la comunidad a escondidas
y con miedo en el cuarto oscuro. Ese era el motivo por el cual
M. von Egidy®” se pronuncié en favor del voto publico: él que-
ria que no pudiera tener ninguna consecuencia negativa para
los seres humanos libres y sinceros. Pero era una quijotada de
este noble sefior; actualmente el obrero tiene que querer ser
asalariado por dia y el ciudadano tiene que querer ser un paria
asustado; es imposible comenzar la curaciéon de la economia
capitalista y del Estado capitalista en los fenémenos particula-
res, en los problemas insolubles. El obrero tiene que ocuparse
de su vida; y su vida estaria amenazada si no fuese a votar en
cuartos oscuros; su vida estaria en peligro si no recibiese un sa-
lario por dia. Todo esto de que hablamos aqui son necesidades
ineludibles de la vida, mientras no salgamos del capitalismo:
pero desde luego son de todo menos medios y caminos hacia
el socialismo.

57" Moritz von Egidy (1847-1898), fildsofo pacifista y cristiano aleman. [N. del R.]
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La reduccién de las horas de trabajo muestra dos aspectos,
uno de los cuales es muy sefialado, mientras que al otro, hasta
donde yo sé, no se le presta mucha atencion. La reduccion de la
jornada es necesaria en primer lugar para conservar las fuerzas de
los trabajadores; y es aqui donde nuestra tarea consiste, en nom-
bre del socialismo, no en combatir los sindicatos, esa institucién
de combate y de regulacion del capitalismo, no en combatirlos,
decimos —pues eso seria algo mds que insensato, seria casi crimi-
nal, porque, por el bien de los seres humanos que viven ahora,
no se debe combatir absolutamente todo fenémeno particular del
capitalismo—, sino que, si queremos atenernos a una critica fria
y objetiva, debemos detenernos un momento aqui para dar a los
sindicatos las merecidas gracias por su valiosisima actividad. En
todos los paises han reducido el tiempo del esfuerzo de los traba-
jadores, el trabajo en tareas a menudo poco interesantes, en fabri-
cas que los agotan y los disgustan, con técnicas que consumen to-
das sus fuerzas hasta el extremo y hacen mortalmente aburrida e
insipida su actividad. Se lo agradecemos y los elogiamos por ello.
iA cudntos les ha permitido esto tener mds descanso al terminar
la jornada para una agradable vida de familia, para las nobles
alegrias facilmente asequibles de la vida, para la lectura de li-
bros y escritos hermosos e instructivos, para la participacion en
la vida publica! jA cudntos y a cuan pocos! Tan s6lo en los ulti-
mos tiempos, y con medios generalmente insuficientes y a menu-
do ridiculamente monétonos y partidistas, se ha comenzado a
hacer algo para llenar debidamente las horas ganadas al trabajo.
Junto a la lucha contra las largas jornadas, tendran los sindica-
tos que luchar contra el alcoholismo, terriblemente devastador;
tendrian que considerar como su deber no sélo la preocupaciéon
por los obreros productores, sino también por los que descan-
san y terminan el trabajo. Ahi hay todavia mucho por hacer y
se presenta una buena oportunidad para la cooperacion de los
artistas, de los poetas, de los pensadores de nuestro pueblo.
No sélo debemos llamar al socialismo; no s6lo debemos seguir
la voz de la idea y construir el futuro; en nombre del espiritu,
que debe convertirse en cuerpo y forma para nosotros, debemos
dirigirnos a los seres vivientes de nuestro pueblo, a los adultos
y a los nifios, y hacer todo lo que nos sea posible para que su
cuerpo y su espiritu sean fuertes y delicados, firmes y flexibles.
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Y asi, con esos seres vivientes, jvayamos al socialismo! Pero
no se entienda mal esto, como si hubiera de proporcionarseles
una determinada ciencia, o instruccién o arte socialistas. jAy,
bastante se ha manipulado ya con manualitos de partido y con
escritos tendenciosos, hasta el punto de que es més valiosa y na-
turalmente mas libre, por ejemplo, la llamada ciencia burguesa
que la socialdemocrata! Todos esos intentos conducen a algo
oficial, oficioso, gubernativo. Es un gran defecto, en que tienen
su culpa todas las tendencias marxistas, desde la socialdemocra-
ta a la anarquista, que en los circulos de los trabajadores se des-
precie y se desconozca todo lo apacible y eterno, mientras que
en cambio lo propagandista y el griterio superficial cotidiano se
sobreestima y brilla alli en todo su esplendor. Yo mismo he ex-
perimentado en una gran ciudad de Alemania, donde pronuncié
diez conferencias sobre literatura alemana, organizadas por una
asociacion socialdemocrata y a las que asistieron miembros de
los sindicatos, como después de una conferencia entraron en la
sala obreros anarquistas que habian evitado ir alli jpara pedir-
me que diera una conferencia para ellos en otra ocasion! Enton-
ces me propuse darles la siguiente respuesta: “He pronunciado
una conferencia hablando de Goethe, de Holderlin, de Novalis,
de Stifter y de Hebbel, de Dehmel y Liliencron y de Heinrich
von Reder y Christian Wagner, y de muchos otros; pero ustedes
no la han querido oir, porque no saben que la voz de la belleza
humana que debe venir a nosotros, que el fuerte y claro ritmo
y la armonia de la vida no se encuentra tanto en el mugido de
la tormenta como en el soplo suave de la brisa tranquila y en el
sagrado silencio de la inmovilidad”.

Al soplo del viento, al murmullo del agua, al crecimiento del
trigo, a las olas del mar, al verdor de la tierra, al esplendor del
cielo, al brillo de las estrellas: a todos los considero grandes; a la
tempestad que se acerca soberbiamente, al rayo que parte casas
en dos, a la tormenta que trae el incendio, al monte que escu-
pe fuego, al terremoto que sacude paises, no los considero mas
grandes que a los fendmenos anteriores; al contrario, los tengo
por mds pequefios, porque sélo son efectos de leyes muy supe-
riores... Queremos tratar de percibir la suave ley que guia a la
especie humana... La ley de la justicia, la ley de la costumbre que
quiere que cada cual sea respetado, honrado, sin peligro junto
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a los otros; que pueda seguir una carrera humana mads alta, que
se gane el amor y la admiracién de sus contemporaneos, que sea
protegido como una alhaja, pues todo ser humano es una alhaja
para los otros seres humanos, y esa ley rige en todas partes donde
habitan seres humanos junto a seres humanos. Estd en el amor
de los esposos, en el amor de los padres a los hijos, de los hijos a
los padres, en el amor de los hermanos, de los amigos, en la dulce
atraccion de los dos sexos, en la laboriosidad con que nos soste-
nemos, en la actividad que se despliega para el propio pequefio
circulo, para la lejania, para la humanidad... (Adalbert Stifter®®).

Asi también es el socialismo hacia el que apelamos aqui en
voz alta, del que hablamos aqui en calma: la suave realidad de la
belleza permanente de la convivencia humana; no la salvaje, ho-
rrible destruccion transitoria de la actualidad odiosa, que quiza
debera ser también un efecto secundario; pero seria funesto, inttil
y nocivo apelar a esa destruccion si no hubiese entrado antes la
dulce obra de la belleza de la vida en nuestras almas y a través de
ellas en la realidad. Toda innovacién entrafa, a pesar de todo el
fuego y todo el entusiasmo que lleva, algo de inhdspito, de feo,
de impio; todo lo viejo, incluso lo mds infame, incluso institucio-
nes que han llegado a ser tan anacrénicas como, por ejemplo, el
militarismo y el Estado nacional, tienen, a pesar de toda su decre-
pitud, inutilidad y superfluidad, un nimbo como de belleza, por-
que son viejas y tienen tradicion. Déjennos, pues, ser de aquellos
innovadores en cuya fantasia precursora vive lo que quieren crear
como algo ya completo, algo experimentado, algo arraigado en
el pasado y en lo viviente antiguo y sagrado; déjennos destruir
sobre todo con lo que construimos de benigno, de duradero, de
unificador. Que nuestra unién sea una unién de la vida que aspira
a un fin con las eternas potencias que nos ligan al mundo de lo
existente; que la idea que nos mueve, a la que llamamos unién,
sea una idea que nos una, mas alld de la naturaleza transitoria y
divergente de los fendmenos temporales superficiales, con nuestro
socialismo: una creacién de lo futuro, como si hubiese estado alli
desde la eternidad. Que no venga de las agitaciones y violencias
del momento, que reaccionan salvajemente, sino del presente del
espiritu, que es la tradicién y la herencia de nuestra humanidad.

8 Escritor austriaco (1805-1868) con un estilo narrativo que buscaba su

inspiraci6n en sencillos ideales de armonia y belleza. [N. de E.]
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Habiamos interrumpido nuestro relato porque queriamos
darle las gracias a los sindicatos por su lucha en favor del ocio
y del descanso de los trabajadores. Que esto que hemos dicho
aqui sea nuestro agradecimiento; pues del mismo modo que no
queremos ser s6lo productos, expresiones y reacciones de los
horrorosos fenémenos de la decadencia de lo anticuado y cadu-
co, sino productores que hacen revivir el espiritu caido, que era
antes espiritu comun y ahora se ha convertido en aislamiento, y
llevarlo a nuevas formas, también nuestro agradecimiento debe
ser productivo, debe sefialar el medio que permita llenar el ocio
y el descanso de los trabajadores, con el fin de que seres huma-
nos sanos y fuertes, movidos por el espiritu, puedan preparar lo
nuevo, que debe resurgir en nosotros como algo primitivo, si es
que ha de tener alguna utilidad o permanencia.

La reduccién de las horas de trabajo proporciona a los tra-
bajadores una pausa de descanso mds larga. Por mucho que eso
pueda alegrarnos, porque realmente esa reduccién es impor-
tante, no se puede dejar fuera de nuestra atencién lo que esa
conquista trae a menudo como consecuencia. A menudo el ca-
pitalista fuerte, una gran compafifa anénima, por ejemplo, tiene
todos los motivos para alegrarse de la victoria de los obreros.
Todos los patronos de un determinado sector se ven en cierto
modo forzados a reducir la jornada de trabajo; pero las grandes
empresas son a menudo capaces de hacer frente a esa reducciéon
mediante la introduccién de nuevas maquinas que encadenan a
los obreros de manera atin mds permanente al aparato mecanico
y obtienen asi una gran ventaja frente a su pequefia y mediana
competencia. Algunas veces, ciertamente, ocurre lo contrario: la
empresa gigantesca no puede transformar su monstruoso meca-
nismo, mientras que el patrén mediano o pequefio, si tiene mer-
cado seguro y buen crédito, se puede adaptar mas facilmente a
las nuevas condiciones.

La técnica ofrece casi siempre ideas y modelos en abundan-
cia para dar satisfaccion a esa necesidad de extraer cada vez mds
trabajo de las actividades de los seres humanos, que no son mds
que servidores de las mdquinas.

Este es el otro aspecto, el amargo, de un tiempo libre de
mds larga duracion: una jornada mds agotadora. El ser humano
viviente no puede en verdad trabajar solamente para vivir, sino
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que quiere vivir su vida en el trabajo, disfrutar de su vida duran-
te el trabajo; no sdlo necesita descanso, tranquilidad y alegria
por la noche, necesita ante todo el placer en la ocupacién mis-
ma, fuerte presencia de su alma en las funciones de su cuerpo.
Nouestro tiempo ha hecho del deporte, actividad improductiva,
juego de los musculos y de los nervios, una especie de trabajo u
oficio; en la verdadera cultura el trabajo volvera a ser una ex-
pansién de todas nuestras fuerzas como en un juego.

Por lo demds, el industrial no tendrd que modificar a cada
instante los aparatos mecanicos de su fabrica para recuperar lo
que le quita la reduccién de la jornada. En la fibrica hay ade-
mads otro mecanismo que no se compone de hierro y de acero:
el sistema de trabajo. Algunas reglamentaciones nuevas, un par
de puestos de capataces o de inspectores aceleran con frecuencia
la marcha de una fabrica de manera mas eficaz que miquinas
nuevas. S6lo que, ciertamente, ese mecanismo es rara vez de
larga duracion; es siempre un combate silencioso entre la indo-
lencia, es decir, la lentitud natural de los obreros, y la energia de
los que dan 6rdenes; y a la larga vence siempre una especie de
ley de la pereza. Esa lucha por el trabajo lento ha existido siem-
pre; ha existido mucho antes de que se hubiese convertido en
arma consciente de la lucha de clases y en una parte del llamado
sabotaje. Ese sabotaje, que exige a los trabajadores el trabajo
lento, mal hecho, descuidado o del todo echado a perder para
un determinado propdsito, puede prestar magnificos servicios
en algun caso especial, por ejemplo en la huelga de los obreros
portuarios, de correos y de ferrocarriles; pero tiene también un
aspecto digno de reflexion, pues a menudo, en los medios ex-
tremos de lucha que los trabajadores emplean en su papel de
productores para el mercado capitalista, no se puede distinguir
dénde cesa el combatiente de clase y donde comienza el irres-
ponsable, espiritualmente devorado, corrompido y rebajado por
el capitalismo, para quien todo trabajo util es repulsivo.

El sistema de trabajo incrementado tiene efecto transitorio;
pero la mdquina es inflexible. Tiene su determinado nimero de
vueltas, su funcién dada, y el obrero no depende de un ser més
o menos humano, sino de un diablo metalico, creado por el ser
humano para el aprovechamiento de las fuerzas humanas. La
consideracién psicoldgica de la alegria humana por el trabajo
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juega en eso un papel subordinado; todo obrero sabe y siente
con peculiar amargura que las maquinas, herramientas y ani-
males son tratados con mas cuidado que los trabajadores. Esto
no es, como todo lo dicho mas arriba, una exageracién propa-
gandista demagdgica; es una verdad completa, sin subterfugios.
Se ha llamado con frecuencia modernos esclavos a los proleta-
rios, y se ha hecho caer sobre ese término el tono de la extrema
indignacién. Pero hay que saber lo que se dice y una palabra
como la palabra “esclavo” se debe emplear también en su sen-
tido efectivo. Un esclavo era un protegido a quien habia que
cuidar bien, cuyo trabajo habia que dirigir psicolégicamente,
pues su muerte costaba dinero: habia que comprar uno nuevo.
Lo terrible en la condicién del obrero moderno con respecto a
su amo es justamente que no es ya uno de esos esclavos, sino que
en la mayoria de los casos es mds bien enteramente indiferente
para el patrén que el obrero viva o que muera. Vive para los
capitalistas; muere para si mismo. Sus substitutos estan ahi. Las
mdquinas y los caballos hay que comprarlos: originan en primer
lugar gastos de adquisicion; en segundo término, gastos de fa-
brica; y asi ocurria con los esclavos: tenian que ser comprados
o criados desde nifios y luego mantenidos. Al obrero moderno
lo recibe el capitalista moderno gratis; le es indiferente pagar la
manutencién o el salario a uno o a otro.

También aqui van de la mano el sistema capitalista, la técni-
ca moderna vy el centralismo estatal en esa despersonalizacion,
en esa deshumanizacién de las condiciones entre patrones y
obreros. El sistema capitalista convierte al obrero en un nime-
ro; la tecnologia ligada al capitalismo lo convierte en una pieza
del rodaje de la mdquina; y el Estado se ocupa de que el patréon
capitalista no sélo no tenga que deplorar la muerte del obrero,
sino de que tampoco en casos de enfermedad o de accidente
sufra personalmente en modo alguno. Las instituciones asegu-
radoras del Estado pueden ser consideradas ciertamente desde
diversos puntos de vista; pero éste no deberia ser pasado por
alto: también ellas substituyen a la humanidad viviente por un
mecanismo que funciona ciegamente.

Los limites de la técnica, tal como ésta ha sido integrada hoy
en el capitalismo, han sobrepasado los limites de la humanidad.
La vida y la salud de los obreros no importan mucho (no hay
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que pensar aqui s6lo en mdaquinas; recuérdense las peligrosas
emanaciones metdlicas en el aire de los talleres, de las fabricas
de venenos, el envenenamiento del aire sobre ciudades enteras);
la alegria de vivir y la comodidad de los trabajadores durante su
trabajo no importan nada en absoluto.

Los marxistas y las masas obreras que estan bajo su influen-
cia dejan fuera de toda consideracién lo mucho que se diferen-
ciard, en este sentido, la tecnologia de los socialistas de la tec-
nologia de los capitalistas. La tecnologia deberd regirse entera-
mente, dentro de un pueblo de cultura, conforme a la psicologia
de los seres humanos libres que quieran servirse de ella. Si los
trabajadores deciden por si mismos en qué condiciones quie-
ren trabajar, concertardn un acuerdo entre el periodo de tiempo
que quieren quedar fuera de la produccién y la intensidad del
trabajo que desean realizar dentro de la produccién. Los seres
humanos pueden ser muy distintos: los unos trabajardn muy
rapida y enérgicamente, para luego disfrutar o descansar largas
horas; los otros no querrdn rebajar ninguna hora del dia a su
tarea; querrdn estar comodos en el trabajo y disfrutar con él;
querran hacer suya la divisa “apresurate despacio” y adaptarin
su técnica a esa naturaleza suya.

Nada de esto se tiene en cuenta hoy dia. La tecnologia estd
por completo bajo el embrujo del capitalismo; la maquina, la
herramienta, el inanimado sirviente del ser humano, se ha con-
vertido en su amo. También el capitalista depende en muy alto
grado del mecanismo que él mismo ha introducido, y es ahora
cuando podemos tener en cuenta el segundo aspecto de la re-
duccion de la jornada de trabajo. El primero era que sirve para
conservar las fuerzas del obrero; hemos visto ya en qué medida
esa tendencia ha sido contrarrestada por la mayor intensidad
del trabajo. La reduccién de la jornada tiene ademads el efecto
positivo, para los miembros vivientes de la clase obrera, de dis-
minuir la cifra de los desempleados.

El industrial tiene que aprovechar sus maquinas; sus maqui-
nas, para ser rentables, deben funcionar un determinado tiem-
po. Para que su empresa sea rentable, debe dirigirse a la com-
petencia interior y exterior, y en muchos sectores se ven forza-
dos, para que su central de energia produzca beneficios, a hacer
funcionar las maquinas dia y noche. Asi, pues, si la jornada se
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reduce, tiene que contratar mds obreros; aprovechard a menudo
la ocasion de algin conflicto con los obreros para introducir la
jornada de veinticuatro horas, es decir, el turno. La necesidad
de rentabilidad, las exigencias de las miquinas, las demandas
de los trabajadores, todo eso suele producir, en una accién com-
binada, el aumento de la contrataciéon de obreros y con ello la
disminucion del ejército de reserva industrial. El limite lo deter-
minara siempre la rentabilidad de la empresa, porque se ha de
llegar a una especie de compromiso entre las exigencias de las
mdquinas y la capacidad de absorcion del mercado. A menudo
las instalaciones mecdnicas vy la cifra de obreros que ha contrata-
do para sus maquinas obligan al patrén a continuar explotando
su negocio con un determinado volumen, y si el mercado ya no
es lo suficientemente capaz de absorber los productos, tiene que
rebajar los precios, pues el mercado capitalista absorbe toda clase
de productos siempre que sean lo suficientemente baratos. Asi su-
cede que un patron hace trabajar a menudo a millares de obreros
dia y noche y pierde en ello dinero hora tras hora. Hace eso con
la esperanza de tiempos mejores en los que los precios volveran a
repuntar. Si esa perspectiva fracasa tendra que paralizar durante
determinados dias una parte de su empresa o toda ella.

Nouestra afirmacion de que la tecnologia actual se encuen-
tra bajo el embrujo del capitalismo debe ser completada con
el afiadido de que, a su vez, el capitalismo es esclavo de la tec-
nologia creada por él mismo. Ocurre ahi como con el aprendiz
de brujo: “Invoqué a los espiritus y ya no me puedo librar de
ellos®””. Quien en tiempos de prosperidad y de buenas ventas ha
llevado su empresa a un nivel determinado, no tiene ya eleccién
sobre cudnto quiere producir. También él ha sido integrado al
engranaje de sus maquinas; y, como sus obreros, es aplastado a
menudo por ellas.

Hemos tocado aqui uno de los puntos en que la produc-
cién capitalista estd mds estrechamente ligada a la especulacion.
Aquel que no es empujado a la especulacién por las necesidades
de su fabrica y de su mercado es s6lo un ser insignificante en la
escala del capitalismo. Un especulador es aquel cuya empresa
depende de estos dos factores que no tienen ninguna conexion
en absoluto entre si: las exigencias de su aparato de mdquinas

5% De nuevo alusion y cita a la balada de Goethe. [N. del R.]
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y humanos, por una parte, y las oscilaciones de los precios en
el mercado mundial, por otra. A personas que se encuentran en
esa situacion, que a menudo pagan el salario establecido meses
y afios a centenares y millares de obreros semana tras semana,
mientras que semana tras semana experimentan pérdidas, se les
escucha con frecuencia esta queja: “Mis obreros viven mejor
que yo”. A menudo uno de esos pobres ricos, acosados por in-
contables preocupaciones, sélo puede salvarse haciendo buenas
especulaciones en bolsa con una parte de su caudal y nivelando
asi su desgracia en el dominio de la especulacién comercial; lo
mismo que, por el contrario, uno cuyo negocio prospera puede
ir a pique por sus especulaciones en otro dominio. El que de-
pende del mercado capitalista tiene que especular, y tiene que
especular en los mds variados terrenos.

El obrero sabe demasiado poco, a pesar de sufrir bajo el
capitalismo, de este hecho decisivo: que todos los seres huma-
nos, todos sin excepcion, sufren hasta lo indecible y tienen muy
pocas alegrias, o mejor dicho, ninguna, bajo estas condiciones
del capitalismo. El trabajador sabe también demasiado poco lo
terribles, indignas y opresivas que son las preocupaciones que
alberga el capitalista, qué tormento completamente indtil, ente-
ramente improductivo se ha echado encima, y los obreros ob-
servan demasiado poco esta similitud entre ellos mismos y los
capitalistas: que no s6lo los capitalistas reciben su beneficio o
su salario por un trabajo completamente intitil, improductivo,
superfluo, sino también muchos centenares de millares dentro
del proletariado mismo; precisamente hoy en dia existe una te-
rrible tendencia dentro de la producciéon a elaborar cada vez
mds productos de lujo, y también de lujo de pacotilla para el
proletariado, y demasiado pocos productos serios y necesarios
para cubrir las necesidades reales. Los productos necesarios se
vuelven cada vez mds caros, el lujo se vuelve cada vez mds banal
y barato; en ese sentido va la tendencia.

Volvamos ahora a la digresién que hemos dedicado a la acti-
vidad de los sindicatos y recapitulemos finalmente.

Hemos visto como los patrones que tienen intereses en el ca-
pitalismo, los fabricantes- comerciantes y lo mismo los obreros
interesados en ganarse su subsistencia, y finalmente también el
Estado, se han preocupado y se esfuerzan por que el sistema de
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la economia capitalista se mantenga en pie. Hemos observado
ademas como todos los seres humanos se encuentran enmara-
flados en la explotacién reciproca, cémo todos undanimemente
defienden sus intereses particulares y perjudican los de la colec-
tividad, cémo todos, no importa en qué grado del capitalismo se
encuentren, se ven amenazados por la inseguridad.

Habiendo examinado esto, hemos visto también el fracaso del
marxismo, que pretendia saber que el socialismo se prepara en
las instituciones y en el proceso catastréfico de la propia sociedad
burguesa, y que la lucha del proletariado, siempre creciente, cada
vez mas decidida, cada vez mas revolucionaria, es un acto nece-
sario, previsto en la historia, para la instauracion del socialismo.
Pero en verdad esa lucha de los obreros en su papel de produc-
tores para el mercado capitalista no es mds que un eterno girar
en el circulo del capitalismo. No se puede decir que esa lucha
produzca una mejora general de la situacion de la clase obrera;
s6lo se advierte que ella y sus efectos habittan a la clase obrera a
su situacion y a las condiciones generales de la sociedad.

El marxismo es uno de los factores, y no accesorio, que man-
tienen la situacion capitalista, la fortifican y la vuelven cada vez
mas desconsoladora en sus efectos sobre el espiritu de los pue-
blos. Los pueblos, la burguesia y absolutamente lo mismo la cla-
se obrera se confunden cada vez mds con las condiciones de la
produccion absurda, especulativa y sin cultura, sin otro objetivo
que obtener dinero; la claridad de conocimiento, la rebelion y el
entusiasmo por la renovacién decrecen cada vez mds entre las cla-
ses que sufren particularmente en esas condiciones, que a menudo
viven en la penuria y en la privacion, y siempre en la pobreza.

El capitalismo no es un periodo de progreso, sino de declive.

El socialismo no vendra por el camino del desarrollo del ca-
pitalismo, ni vendrd por la lucha de los obreros productores
dentro del capitalismo.

Esos son los resultados a los que hemos llegado.

Los siglos dentro de los que se inserta nuestro presente son
tiempos de negacién. Las asociaciones y corporaciones, toda
la vida comun del antiguo periodo cultural del que procede-
mos, todo la hermosa actividad terrena estuvo como plegada
e imbricada dentro de una ilusion celestial. Tres cosas estaban
alli inseparablemente unidas: la primera, el espiritu de la vida
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unificadora; la segunda, el lenguaje simbdlico para la unidad
inefable, la espiritualidad y el significado del universo verdade-
ramente contenido dentro del alma de los individuos; y en tercer
lugar, la supersticion.

En estos tiempos nuestros, la supersticion de las concepcio-
nes cristianas dogmdticas tomadas al pie de la letra ha sido cada
vez mds atacada y estd siendo desarraigada cada vez con mds
intensidad dentro del pueblo. El universo de las estrellas fue
descubierto recientemente, y con ello la Tierra y el ser humano
sobre ella se hicieron al mismo tiempo mds grandes y mds pe-
quefios. La actividad terrestre se extendid; el miedo al diablo, a
las potencias celestiales, a los duendes y demonios comenzo a
desaparecer; se sintid uno mads seguro en el espacio infinito de
los mundos y sobre un astro rotante, que antes en el mundo fan-
tasmal de Dios. Se conocieron las fuerzas naturales, infalibles en
su actividad, calculable con exactitud, y aprendimos a servirnos
de ellas y a confiar en ellas sin temor alguno. Se descubrieron
nuevos métodos de trabajo, de transformacién de los productos
de la naturaleza; la Tierra fue explorada en toda su redondez y
colonizada de nuevo; los medios de transporte y las noticias van
sobre la superficie terrestre a una velocidad a la que todavia no
nos hemos acostumbrado, que todavia nos parece fabulosa; y en
conexion con todo esto, y al mismo tiempo, ha crecido extraor-
dinariamente la cantidad de los seres humanos vivientes. Las
necesidades se han acrecentado de un modo gigantesco, pero
también los medios para satisfacerlas.

No s6lo nos hemos sacudido la supersticion en estos tiempos de
negacion; algo positivo ha venido a reemplazarla: el conocimiento
de la condicion objetiva de la naturaleza ha disuelto la fe en los
amigos y enemigos demoniacos en la naturaleza; el poder sobre la
naturaleza ha seguido al miedo ante las apariciones repentinas y las
astucias del mundo de los espiritus, y esa muerte de los incontables
fantasmas muestra su expresion mds real en el aumento extraordi-
nario de las cifras de los nacimientos de seres humanos.

Pero todo sentimiento profundo, toda infinitud, toda unidad
y toda coalicién entre los seres humanos estaban intimamente
unidos al cielo de los espiritus, que hemos barrido y ocupado
con mundos y mas mundos. Los mundos estelares que hemos
descubierto y las fuerzas naturales cuyos efectos conocemos,
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sOlo estdn afuera, sirven a la vida externa. Su unidad con nues-
tra interioridad la expresamos ciertamente en toda suerte de
filosofias, teorias naturales e inspiraciones poéticas, algunas ve-
ces profundas, otras veces superficiales; pero no es un trozo de
nosotros, no se ha vuelto algo vivo. Antes bien lo que fue otrora
viviente, la imagen o la fe o el conocimiento inefable de que el
mundo, en su verdad, tal y como lo llevamos dentro de nosotros
mismos, es muy distinto de lo que nos dicen los sentidos utilita-
rios, y la legitima cooperacion de los seres humanos en pequenas
asociaciones voluntarias, ligada a él, lo mismo que la supersti-
cién, han declinado, sin que el progreso de las ciencias naturales
y de la técnica hayan podido aportar un minimo sucedaneo.

Por eso llamamos a estos tiempos un periodo de decadencia,
porque ha declinado lo esencial de la cultura, el espiritu unifica-
dor de los seres humanos.

Los intentos por volver a las viejas supersticiones o a lenguajes
simbdlicos ya sin sentido, esos impulsos siempre renovados de
reaccion, vinculados a la debilidad y a la necesidad de estabilidad
de seres humanos en los que el sentimiento es mas fuerte que la
razén, son obsticulos peligrosos y, en dltima instancia, tan sélo
sintomas de la decadencia. Se vuelven todavia mds repulsivos
cuando, como ocurre habitualmente, se alian con el régimen de
fuerza del Estado, que es la falta de espiritu organizada.

Cuando hablamos de decadencia esto no tiene nada que ver
con la queja clerical de la pecaminosidad de nuestro mundo ni
con los llamamientos a la conversion. Esta decadencia es una
época pasajera que lleva en si los rudimentos para un nuevo
comienzo, un impulso fresco, una cultura unificada.

Por urgente que sea comprender el socialismo y la lucha por
nuevas condiciones de vida entre los seres humanos como un mo-
vimiento espiritual, es decir, comprender que solo se llega a nue-
vas relaciones entre los seres humanos cuando estos las crean por
si mismos movidos por el espiritu, es igualmente importante que
seamos fuertes, que no miremos al pasado ni deseemos lo ya irre-
cuperable, en definitiva: que no nos mintamos a nosotros mismos.

La ilusion celestial, la verdad, la filosofia, la religién, la con-
cepcion del mundo o como quiera que se llamen los intentos
por reducir el sentido del mundo a palabras y formas, sélo exis-
ten entre nosotros para los individuos. Todo intento de fundar
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comunidades, sectas, iglesias, asociaciones de cualquier especie
que sean sobre la base de tales acuerdos espirituales conduce,
si no a la falsedad y al reaccionarismo, si al menos a la pura
charlataneria y a la insubstancialidad. Nos hemos vuelto pro-
fundamente solitarios en todo aquello que sobrepasa al mun-
do de los sentidos y de la naturaleza, nos hemos vuelto hacia
un aislamiento silencioso. Esto no significa otra cosa que toda
nuestra concepcion del mundo no entrafia ninguna necesidad
poderosa, ninguna coaccién ética, ninguna suerte de vincula-
cién con la economia y la sociedad. Debemos aceptarlo porque
es asi, y podemos aceptarlo de diversas maneras, ya que vivimos
en el tiempo del individualismo: con alegria o con resignacion,
desesperados o anhelantes, con indiferencia o con descaro.
Pero tengamos presente que toda ilusion, todo dogma, toda
filosofia o toda religion tiene sus raices no en el mundo exterior,
sino en nuestra vida interna. Todos esos simbolos en los que
los seres humanos ponen en armonia la naturaleza y su yo, son
apropiados para llevar la belleza y la justicia a la convivencia
de los pueblos, porque son ellos mismos reflejos de los instintos
sociales de nuestro interior, porque son el espiritu mismo que ha
tomado forma. Espiritu es espiritu comin, y no hay individuo
en el que no se dé, despierto o adormecido, el instinto hacia
la totalidad, hacia la unién, hacia la colectividad, hacia Ia jus-
ticia. La compulsion natural hacia la asociacién voluntaria de
los seres humanos, con el propésito de vivir en comunidad, es
inextirpable; pero parece como si hubiera sufrido un duro golpe
y hubiera quedado como entontecida, porque estuvo largo tiem-
po en conexién con la ilusién universal surgida de ella misma,
y que ahora ha desaparecido o estd en proceso de putrefaccion.
No estamos, pues, obligados a crear una concepcién del mun-
do para el pueblo, que seria una creaciéon completamente artifi-
ciosa, efimera, débil o de un romanticismo hipdcrita, y que hoy
estaria de hecho sometida a la moda. Tenemos en nosotros, por
el contrario, la realidad del espiritu comun individual viviente y
sOlo tenemos que dejarlo emerger, dejarlo que cree. El placer de
crear que se dé en los pequefios grupos y comunidades animados
por un sentido de la justicia —y no la ilusién celestial ni la forma
simbélica, sino la alegria social terrestre y la disposicion a crear
pueblo de parte de los individuos—, traera el socialismo, traerd
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el comienzo de la verdadera sociedad. El espiritu se expresard
directamente y creard sus formas visibles a partir de la carne y la
sangre vivientes: los simbolos de lo eterno se convertiran en co-
munidades, las encarnaciones del espiritu se convertiran en cor-
poraciones de justicia terrestre, las imadgenes sagradas de nuestra
iglesia se convertirdn en las instituciones de la economia racional.

La economia racional: se emplea la palabra “racional” con
plena intencién; pero hay algo que agregar.

Hemos llamado a nuestro tiempo un periodo de decadencia,
porque lo esencial se ha debilitado y corrompido en él; el espi-
ritu comun, la voluntariedad, la belleza de la vida del pueblo y
de sus formas. Pero no hay que desconocer que en este tiempo
se ha hecho algun progreso. El progreso en la ciencia, en la téc-
nica, la conquista libre y la dominacién de la naturaleza que se
ha vuelto objetiva, se denomina, con otras palabras, Ilustracion.
La razon se ha vuelto mds agil y mas clara; y asi como le hemos
arrancado la fisica —en el mds amplio sentido de la expresion— a
la naturaleza, como se verifica en su aplicacién practica; y de
igual modo que hemos aprendido, de la explotacién de las fuer-
zas naturales, a servirnos del cilculo, asi aprenderemos también
a hacer lo justo y lo racional con el empleo del cilculo, de la
division del trabajo y de los métodos cientificos en la técnica
de las relaciones humanas sobre un campo extraordinariamente
extenso, alrededor de toda la superficie terrestre. Hasta aho-
ra la técnica industrial y las relaciones econémicas, que se han
desarrollado enormemente, se encontraban incardinadas en el
sistema de la injusticia, del absurdo y de la violencia. La tecno-
logia fisico-industrial, asi como la econémico-social, ayudaran a
crear la nueva cultura, el pueblo futuro, como han servido hasta
ahora a los privilegiados y potentados y especuladores de Bolsa.

En lugar, pues, de hablar de un periodo de decadencia en el
que estariamos, se puede hablar también, si se quiere, de un pro-
greso, en el que, en primer lugar, se ha acabado con la supersti-
cién, en el que posteriormente se han impuesto cada vez mas la
observacién y dominacién de la naturaleza, la técnica y la econo-
mia politica racional, hasta que finalmente el espiritu comun, la
voluntariedad, el instinto social, que fueron reprimidos durante
algunos siglos, vuelven a levantarse, a inspirar a los seres huma-
nos, a reagruparlos y a posesionarse de los nuevos dones.
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Una vez que la misma tendencia del espiritu que se encuentra
en los individuos ha envuelto a estos con su compulsion natural
y los ha agrupado en asociaciones, y que la idea, la contempla-
cion sintetizadora, que transforma los fendmenos individuales
y separados en unidades coherentes, ha salido nuevamente del
espiritu de los seres humanos individuales y se ha convertido en
unién de humanos, en corporacién, en forma vinculadora; una
vez que esa forma terrestre y corporal del espiritu existe, serd
entonces muy posible que lleguen de nuevo siglos de domina-
cién espiritual, de concepcién del mundo coercitiva o de ilusiéon
de los seres humanos. Nosotros no buscamos ese dominio, nos
oponemos a €l y no somos tentados en absoluto por la parciali-
dad. Sabemos, por lo demds, demasiado poco de las trayectorias
de la historia humana como para poder decir con alguna pro-
babilidad si ese circulo debe volver a cerrarse; si la supersticion
debe aliarse nuevamente con la idea y la unién y la forma artis-
tica cosmico-religiosa, si el espiritu colectivo tiene, nuevamente,
que estallar junto con la supersticion y se establecen de nuevo el
individualismo y el aislamiento, y asi sucesivamente. No tene-
mos derecho alguno a erigir tales construcciones; puede suceder
que sean necesarias; pero puede ocurrir también algo muy dife-
rente. No hemos llegado a ese punto. Pero tenemos muy clara
nuestra tarea: no la mentira, sino la verdad. No la artificiosidad
de una imitacion de la religion, sino la realidad de la creacion
social, sin perjuicio de una independencia espiritual completa y
de la diversidad de los individuos.

La nueva sociedad que queremos preparar, cuya piedra an-
gular nos disponemos a poner, no serd ninguna vuelta a cual-
quiera de las viejas formas; serd lo viejo en nueva figura, serad
una cultura con los medios de la civilizaciéon que ha vuelto a
despertar en estos siglos.

Pero ese nuevo pueblo no viene por si mismo; no debe venir,
segtn entiende ese debe la falsa ciencia de los marxistas; tiene
que venir porque nosotros, socialistas, lo queremos, porque lle-
vamos ya en nosotros ese pueblo como forma espiritual previa.

¢Cémo comenzamos, pues? ¢Cémo vendra el socialismo?
¢Qué hay que hacer?

¢Qué hay que hacer primero? ¢;Ahora mismo? La respuesta a
eso constituye nuestra tarea final.
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VI

Fue un momento memorable en la historia de esta nuestra
época aquel en que Pierre-Joseph Proudhon dijo a su pueblo,
después de la revolucion francesa de febrero de 1848, lo que
éste tenia que hacer para fundar la sociedad de la justicia y de
la libertad. Vivia atin, como todos sus contempordneos revo-
lucionarios, enteramente en la tradicion de la revolucion que
habia estallado en 1789, y que, como era el sentimiento de ese
tiempo todavia, habia sido obstaculizada en un principio por la
contrarrevolucion y los gobiernos que la sucedieron y que no
habian podido establecerse. Proudhon dijo: La revolucién ha
puesto fin al feudalismo; tiene que poner algo nuevo en su lugar.
El feudalismo era un orden en el dominio de la economia y del
Estado: era un sistema militar, articulado por la dependencia.
Ya desde hace siglos habia sido penetrado por libertades; la li-
bertad burguesa se ha impuesto cada vez mds. Pero ha destruido
también el viejo orden y la vieja seguridad, las viejas uniones
y asociaciones; algunos se han enriquecido con la libertad de
movimiento, pero las masas han sido entregadas a la miseria y a
la incertidumbre. ;Cémo hacer para conservar la libertad, para
edificarla, para crearla para todos, pero al mismo tiempo para
que llegue el nuevo orden, la seguridad, la gran nivelacién de la
posesién y de las condiciones de vida?

Los revolucionarios, continuaba, no saben todavia que la re-
volucion tiene que poner fin al militarismo, es decir al gobierno;
que su tarea consiste en poner en lugar de lo politico lo social,
en lugar del centralismo politico la asociacién inmediata de los
intereses econdmicos, un centro econdémico que no es domina-
cidén sobre las personas, sino regulacion de los asuntos.

Franceses, agregaba Proudhon, ustedes son pequefios y me-
dianos campesinos, pequefios y medianos artesanos y trabajan
en la agricultura, en la industria, en el transporte y en la comu-
nicacion. Hasta ahora han necesitado a los reyes y sus funcio-
narios para que los unan y los protejan unos de otros; en 1793
han suprimido al rey del Estado; pero han conservado al rey de
la economia, el oro; y debido a que han dejado que la desgracia,
el desorden y la inseguridad se queden en el pais, tuvieron que
permitir que volvieran los reyes, los funcionarios y los ejércitos.
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Hay que eliminar a los intermediarios autoritarios; suprimir a
los parasitos y procurar la asociacién inmediata de los intereses
mutuos; asi se creard la sociedad, la heredera del feudalismo, la
heredera del Estado.

¢Qué es el oro? ;Qué es el capital? No es una cosa como lo es
un zapato, o una mesa, o una casa. No es una cosa, no es nada
real. El oro es un signo de una relacién; el capital es algo que
viene y va, como una relacion entre los seres humanos; es algo
entre los seres humanos. El capital es crédito; crédito es recipro-
cidad de intereses. Estamos ahora en medio de la revolucion;
la revolucion, es decir el entusiasmo, el espiritu de confianza,
el desborde de la igualacion, el placer de ir hacia la totalidad,
ha llegado, ha surgido entre nosotros; creemos ahora la reci-
procidad inmediata, procuremos la institucion que nos permita
intercambiar los productos de nuestro trabajo sin intermedia-
rios parasitarios y vampiricos; y asi no necesitaremos ninguna
autoridad tutelar ni tampoco la transferencia de la omnipoten-
cia politica gubernativa a la vida econdmica, de la que hablan
los novisimos chapuceros, los comunistas. La tarea consiste en
afirmar la libertad en la economia y en la vida publica y en crear
seriamente y procurar una igualacion que elimine la miseria y la
inseguridad, aboliendo la propiedad —que no es posesion de co-
sas, sino dominacion sobre seres humanos o esclavizacion-—, y el
interés, que es usura. jHay que crear un banco de intercambio!

¢Qué es el banco de intercambio? No es sino la forma exter-
na, la institucion objetiva de la libertad y de la igualdad. Quien
trabaja siempre en cosas utiles —el campesino, el artesano, la
asociacion obrera—, tan s6lo debe continuar trabajando. El tra-
bajo no necesita ser organizado, es decir tutelado gubernativa-
mente o nacionalizado. El ebanista hace muebles; el zapatero,
zapatos; el panadero amasa el pan, y asi sucesivamente en la
produccion de todo lo que el pueblo necesita. Carpintero, ¢no
tienes pan? Ciertamente, no puedes ir al panadero y ofrecerle
sillas y armarios que no necesita. Vete al banco de intercambio y
haz transformar tus trabajos, tus productos, en cheques de valor
universal. Proletarios, ¢no quieren volver con el patrén ni traba-
jar por un salario? ¢Les gustaria ser independientes pero no tie-
nen taller, ni herramientas, ni alimentos? ¢(No pueden esperar y
tienen que alquilar su fuerza de trabajo de inmediato? ¢Pero no
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tienen quien adquiera sus productos? ¢No prefieren, proletarios,
comprar sus productos a otros proletarios, sin intervencion de
intermediarios explotadores? j{Pues encarguense ustedes mismos
de ello, no sean tontos! La clientela vale, la clientela es dinero,
como se dice hoy. ¢Tiene que producirse siempre la secuencia:
penuria — esclavitud - trabajo — producto — salario — consumo?
¢No es posible empezar por lo que es el comienzo natural: cré-
dito, confianza, mutualidad, de manera que la sucesion sea: de-
manda — crédito o dinero — consumo — trabajo — producto?

La reciprocidad cambia el curso de las cosas; la reciproci-
dad restablece el orden de la naturaleza; la reciprocidad derroca
la monarquia del oro; la reciprocidad es lo primero: el espiritu
entre los seres humanos que permite trabajar y satisfacer sus
necesidades a todos los que desean trabajar.

No se busquen culpables, seguia diciendo Proudhon; todos
son culpables; unos esclavizan y quitan a los otros lo mas ne-
cesario o les dejan Gnicamente lo mds necesario, y los otros se
dejan esclavizar o trabajan como agentes o supervisores para los
amos que esclavizan. No se creard lo nuevo a partir del espiritu
de la venganza, de la rabia y del placer de la destruccién. Hay
que destruir con espiritu constructivo: la revolucién y la conser-
vacion no se excluyen entre si. Dejen de copiar a los antiguos
romanos; la politica dictatorial jacobina jugd su papel; el gran
teatro de la tribuna y de los bellos gestos no crea la sociedad.
Lo que tiene valor es la plasmacion en la realidad. Fabrican co-
sas utiles en cantidad suficiente; querrian consumir cosas utiles
conforme a una distribucion justa; asi, pues, tienen que inter-
cambiar justamente.

No hay valor, continuaba, que no sea creado por el trabajo;
la supremacia de los capitalistas la han creado los trabajadores
y no la han podido conservar para si mismos ni aprovecharla,
porque son seres humanos desposeidos y aislados, que aumen-
tan la propiedad de los propietarios y les otorgan su poder
esclavista y la propiedad. Pero jqué infantil es —podria decir
él- fijarse en el remanente disponible de propiedad acumulada
en manos de los privilegiados y pensar s6lo en confiscarsela
por métodos politicos o violentos! La propiedad estd siempre
fluyendo, siempre en circulacion; hoy fluye del capitalista, pasa
por el obrero que consume, vuelve al capitalista; procuraos
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nuevas instituciones, transformando los comportamientos mu-
tuos de manera que —afnadia— fluya de los capitalistas a los
obreros consumidores, pero que de estos no vuelva a los capi-
talistas, sino a manos de los propios trabajadores, de los obre-
ros productores.

Proudhon dijo esto a su pueblo con un poder sin igual, con
una excelente combinacién de sobriedad y de calidez, de pa-
sion y de objetividad; y en el momento de la revolucion, de la
disolucién, de la transicién, de la posibilidad de amplias y me-
didas fundamentales, propuso pasos especificos y decretos que
habrian podido crear lo nuevo, que habrian sido el dltimo acto
del gobierno; que habrian hecho realmente de ese gobierno lo
que se denominaba a si mismo: un gobierno provisional.

La voz estaba alli; faltaron los oidos. El momento existio y
paso, y ahora se ha ido para siempre.

Proudhon sabia lo que sabemos hoy en dia de nuevo los so-
cialistas: que el socialismo es posible en todos los tiempos y que
en todos los tiempos es imposible; que es posible cuando existen
los seres humanos que le hacen falta, que lo quieren, es decir,
que lo hacen; y que es imposible cuando los seres humanos no
lo quieren o sélo lo quieren, pero no lo realizan. Pero Proud-
hon no fue escuchado. En lugar de oirlo a él, se ha escuchado a
otro que ha ensefiado la falsa ciencia que hemos examinado y
rechazado: la que dice que el socialismo es la coronacién de la
gran empresa capitalista, y que so6lo llegard cuando unos pocos
capitalistas sean los propietarios de instituciones que ya casi se
habrin convertido en socialistas, de manera que serd una cosa
muy facil para las masas proletarias unidas pasar de la propie-
dad privada a la propiedad social.

En lugar de escuchar a Pierre-Joseph Proudhon, el hombre
de la sintesis, se ha escuchado a Karl Marx, el hombre del ana-
lisis, y asi se ha dejado que contintie la disolucién, la descompo-
sicién, la decadencia.

Marx, el hombre del andlisis, ha trabajado con conceptos fi-
jos, rigidos, aprisionados en su caparazon terminoldgico; con esos
conceptos queria expresar y casi dictar las leyes de la evolucion.

Proudhon, el hombre de la sintesis, nos ha ensefiado que los
conceptos cerrados s6lo son simbolos del movimiento inconte-
nible; ha disuelto los conceptos en una continuidad fluida.
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Marx, el hombre de la ciencia aparente rigurosa, era el legis-
lador y el dictador de la evolucidn; se pronuncio sobre ella; y las
cosas tenian que ser siempre como €l determinaba. Los aconteci-
mientos debian comportarse como un ente acabado, terminado,
muerto. Por eso hay un marxismo que es una doctrina y ya casi
un dogma.

Proudhon, que no queria resolver ningtn problema con pa-
labras, que en lugar de las cosas acabadas propuso movimien-
tos, relaciones; en lugar del ser aparente, el devenir; en lugar
de las toscas evidencias, la fluctuacién invisible, transformo fi-
nalmente —en sus escritos mas maduros— la economia social en
psicologia, y la psicologia de la rigida psicologia individual, que
hace del ser humano una cosa aislada, en psicologia social, que
concibe al ser humano como miembro de una corriente de deve-
nir infinita, no separada e inefable. Por eso no hay proudhonis-
mo, sino sélo un Proudhon. Es por ello que lo que Proudhon ha
dicho para un determinado momento puede que no tenga vali-
dez hoy en dia, pues las cosas se han dejado ir durante decenios.
Lo unico que tiene valor es lo que hay de eterno en las ideas de
Proudhon; no se puede hacer el servil intento de volver a él, ni a
un momento histérico pasado.

Lo que han dicho los marxistas de Proudhon, que su socia-
lismo es un socialismo pequefioburgués y pequefio campesino,
repitimoslo una vez mads, es completamente verdadero y es su
mds alto titulo de gloria. Dicho de otro modo: su socialismo de
los afios 1848 a 1851 era el socialismo del pueblo francés de
1848 a 1851. Era el socialismo que en ese momento era posible
y necesario. Proudhon no era un utopista ni un augur; no era
un Fourier ni un Marx; era un hombre de accién y de ejecucion.

Pero hablamos aqui expresamente del Proudhon de 1848 a
1851. Ese hombre dijo, y aquella era la época apropiada para
ello, lo que tenia que decir: “Si los revolucionarios hacen esto,
llevaran a cabo la gran transformacion”.

Al hombre de los afios ulteriores, del que tenemos tanto que
aprender como del de 1848, no le resultaba muy agradable re-
petir después de la revolucion las palabras de la revolucion, en
una copia de si mismo vanamente teatral y fonogrifica. Todo
tiene su tiempo; y todo tiempo después de la revolucién es un
periodo previo a la revolucion para aquellos cuya vida no se ha
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quedado estancada en un gran momento del pasado. Proudhon
siguié viviendo, aunque sangrando por mas de una herida; se
preguntd entonces: “Si hacen eso, les dije; pero ¢por qué no lo
han hecho?”. Encontr6 la respuesta y la expuso en todas sus
obras ulteriores, la respuesta que en nuestra lengua dice: porque
falto espiritu.

Falt6 entonces y ha faltado desde hace sesenta afios y se ha
desmoronado y hundido de forma atin mds profunda. Todo lo
que hemos mostrado hasta ahora se puede resumir en una fra-
se: la espera del momento justo presuntamente previsto en la
historia ha postergado cada vez mas ese objetivo, lo ha hecho
retroceder cada vez mas en la oscuridad y en lo nebuloso; la
confianza en la evolucién del progreso era el nombre y el titu-
lo del retroceso y esa evolucion ha adaptado cada vez mas sus
condiciones externas e internas a la degradacion, las ha alejado
cada vez mas de ese gran cambio. Los marxistas tendrdn razén
con su “aun no ha llegado el momento” mientras los seres hu-
manos les crean, y no tendrdn nunca menos razén, sino cada vez
mas. ¢No es la locura mas horrorosa que jamas se haya vivido
y haya tenido consecuencias el que una mixima tenga validez
porque se pronuncia y porque se oye con credulidad? ¢Y no
debe darse cuenta todo el mundo de que la tentativa de expresar
asi el devenir, como si fuese un ser acabado, si adquiere poder
sobre el 4animo de los seres humanos, tiene forzosamente que
mutilar las potencias formativas y creativas?

De ahi nuestro ataque incansable al marxismo; por eso apa-
rece aqui una y otra vez, por eso lo odiamos de todo corazén:
porque no es una descripcién y una ciencia tal como se pretende,
sino un llamamiento negador, corruptor y paralizador a la impo-
tencia, a la falta de voluntad, a la resignacion y a la transigencia.
El minucioso trabajo de abejas de la socialdemocracia —que por
lo demds no es marxismo- es sélo el reverso de esa impotencia, y
solo expresa que el socialismo no existe; pues el socialismo va, en
lo pequefio y en lo grande, a la totalidad. No es que haya que re-
pudiar el trabajo minucioso de detalle como tal, sino sélo ese, tal
y como es realizado, que va a la deriva de un lado a otro en medio
del absurdo imperante, como una hoja seca en el torbellino.

Los llamados revisionistas, que en el trabajo de detalle son
tan aplicados como habiles, y que en su critica al marxismo
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tienen muchos puntos de contacto con nosotros —no es de extra-
flar, pues en gran parte la han tomado del anarquismo, de Eugen
Diihring® y de otros socialistas independientes—, se han enamo-
rado gradualmente de algo que se podria llamar la tactica del
principio, de manera que han eliminado dentro de sus filas hasta
el ultimo rastro no sélo del marxismo, sino también del socia-
lismo. Estdn en vias de fundar un partido para la defensa de la
clase obrera en la sociedad capitalista por medios parlamenta-
rios y econdmicos. Los marxistas son creyentes en la evolucion
a la Hegel; los revisionistas son partidarios de la evolucién a la
Darwin. No creen ya en la catdstrofe y en su caracter subito; el
capitalismo no se transmutara revolucionariamente en el socia-
lismo, sostienen, sino que se establecerd gradualmente, de modo
que se haga cada vez mds soportable.

Algunos de ellos preferirian admitir gustosos que no son so-
cialistas, y van asombrosamente lejos en su adaptacion al par-
lamentarismo, a la astucia de partido y de faccion, a la caza de
votos y al monarquismo. Otros todavia se consideran totalmen-
te socialistas; creen ver una mejora continua, lenta pero incon-
tenible, de la situacion privada de los trabajadores, de la partici-
pacién de los trabajadores en la produccion a través del llamado
constitucionalismo industrial, y de las condiciones publicas y
juridicas mediante el desarrollo de instituciones democraticas
en todos los paises; y del fracaso de la doctrina marxista, reco-
nocido abiertamente por ellos y al que en parte han contribui-
do, sacan la conclusion de que el capitalismo va por el camino
correcto hacia el socialismo, y que el enérgico impulso hacia esa
evolucion es la mision de los socialistas. Con esa concepcion no
se han alejado mucho de lo que los marxistas decian ya al prin-
cipio, y los llamados radicales siguieron siempre esos mismos
caminos y su deseo es que no se hable de esa concepcidn a las
masas electorales a las que se ha incitado al revolucionarismo y
se las ha cohesionado con él.

La verdadera relacion de los marxistas con los revisionistas
es la siguiente: Marx y los mejores de sus discipulos habian te-
nido siempre presente el conjunto de nuestras condiciones en

%  Eugen Diihring (1833-1921), filésofo y economista alemdn, positivista,

ateo, materialista y socialista antimarxista. Se hizo famoso por la critica
que Friedrich Engels hizo de sus teorias en el “Anti-Diihring”, asi como por
su antisemitismo. [N. del R.]
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su contexto histérico y han intentado ordenar los detalles de
nuestra vida social bajo conceptos generales. Los revisionistas
son epigonos escépticos que ven ciertamente que las generalida-
des expuestas no coinciden con las nuevas realidades que han
ido surgiendo, pero no tienen ya en modo alguno la necesidad
de una vision de conjunto nueva y esencialmente diferente de
nuestro tiempo.

El marxismo habia llevado temporalmente a una gran parte
de los desheredados al menos a tomar consciencia de su miseria,
al descontento y a un estado de 4nimo idealista dirigido a una
transformacion general. Eso no podia durar mucho, porque las
masas, bajo la influencia de esa estupidez cientifica, se refugia-
ron en la espera y fueron incapaces de cualquier accién socia-
lista. Asi habrian regresado de nuevo a las masas el letargo y la
tranquilidad, si no hubiesen sido espoleadas continuamente por
los métodos politico-demagogicos. Los revisionistas ven ahora
que las peores barbaries del capitalismo inicial han pasado, que
los obreros se han habituado maés a las condiciones proletarias
y que el capitalismo no se ha aproximado en modo alguno a su
derrumbe. Percibimos ciertamente en todo ello el enorme peli-
gro de la consolidacion del capitalismo. En verdad, tomada en
su conjunto, la situacion de la clase obrera no ha mejorado; la
vida se ha vuelto, antes bien, cada m4s dificil y menos alegre. Se
ha vuelto tan poco alegre que los obreros sin alegria, sin espe-
ranza, se han empobrecido en espiritu y en caracter. Pero sobre
todo la lucha del socialismo, la verdadera lucha, no surge de
sentimientos de compasion y no gira exclusivamente o en prime-
ra linea en torno a la suerte de una determinada clase humana.
Se trata de una completa transformacion de los fundamentos de
la sociedad; se trata de una creacion nueva.

Nuestros obreros han perdido cada vez mis ese estado de dni-
mo (pues nunca fue mds que un estado de dnimo entre ellos),
porque en el marxismo los elementos de la descomposicion y de
la impotencia eran desde el comienzo mas fuertes que las fuerzas
de la rebelion, a las que faltaba aquel contenido positivo. El fen6-
meno del revisionismo y su escepticismo contentadizo es sélo la
superestructura ideoldgica de la inaccion, del desconcierto y de la
complacencia de las masas, y muestra a todos los que no lo sabian
ya que el proletariado no es, en base a la necesidad histdrica, el
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pueblo elegido de Dios, de la evolucion, sino mds bien la parte del
pueblo que miés sufre y, como consecuencia de las modificaciones
psicoldgicas que implica la miseria, la que mas dificilmente consi-
gue adquirir conocimiento. Lo mejor serd guardarse de todas las
generalizaciones en este dominio; el proletariado es mas de una
cosa, y el dolor ha producido por todas partes sobre personas
muy distintas muy distintos efectos. Pero al dolor corresponde
sobre todo la consciencia de la propia situacién; jy cuantos prole-
tarios no sufren por eso lo mas minimo!

Sabemos cémo han cambiado en verdad las condiciones en
estos tiempos posteriores a la frustrada revolucién, en estos se-
senta afios anteriores a la revolucién que hemos vivido. Fueron
décadas de adaptacion al capitalismo, de adaptacion a la prole-
tarizacion, y es verdaderamente una adaptacion que en muchos
aspectos se ha vuelto hereditaria; es un empeoramiento de las
relaciones entre los seres humanos, que se ha convertido de ma-
nera palpable en un declive de muchisimos cuerpos individuales.

Es un enorme peligro el que aqui mencionamos. Hemos di-
cho: el socialismo no debe venir necesariamente, como sostienen
los marxistas; decimos ahora: puede llegar un momento, si los
pueblos vacilan mucho tiempo, en que se dira: el socialismo no
puede llegar ya a esos pueblos. Los seres humanos pueden seguir
comportindose estipida y vilmente entre si, pueden entregarse
todo lo que quieran a la servidumbre o resignarse a la propia
brutalidad; todas estas son cosas que suceden entre seres hu-
manos, se trata de algo funcional y que puede modificarse en
la proxima generacion, puede cambiar a los seres humanos tal
como son ahora si llega a ellos una conmocién decisiva. Mien-
tras se trate de esas relaciones sociales, de lo que se llama co-
munmente lo psicoldgico, la situacion no es tan mala. La gran
miseria colectiva, la penuria, el hambre, la falta de techo, la
desmoralizacion y la corrupcion espiritual; e igualmente, en la
esfera superior, el ansia de placer, el lujo absurdo, el militarismo
y la falta de espiritu; todo eso, por malo que sea, se puede curar
si llega el médico correspondiente: a partir del espiritu creador,
de la gran revolucion y de la regeneracion. Pero si toda esa mi-
seria y opresion y falta de espiritu deja de ser, en su origen y en
sus efectos, algo que sucede entre los seres humanos, una per-
turbacion de las relaciones que reside en el alma, o mejor dicho:
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si no solo es una perturbacion en el complejo de relaciones entre
los seres humanos, a lo que llamamos alma, sino que mads bien,
a consecuencia de la desnutricion crénica, del alcoholismo, del
embrutecimiento duradero, de la constante insatisfaccion, de la
grave falta de espiritu en todos los dmbitos, se ha llegado a mo-
dificaciones del cuerpo individual, cuyo significado para el alma
y la estructura social es el que tiene la arafia para su red, enton-
ces semejante curacion no puede ayudar ya en modo alguno, y
puede ocurrir que gran parte del pueblo, que pueblos enteros
sean condenados a la ruina. Sucumben como han sucumbido
siempre los pueblos; otros pueblos sanos los dominan y se pro-
duce una mezcla de razas, a veces hasta llegarse a un exterminio
parcial, si es que existen atn otros pueblos mds sanos. Pero no
hay que caer en el juego facil de las analogias con periodos an-
teriores de la historia de los pueblos. Pues si se llegara a eso, no
tiene por qué repetirse el mismo proceso que en los tiempos de las
llamadas migraciones de los pueblos. Vivimos en los tiempos de
la humanidad naciente, y no puede excluirse totalmente que esa
humanidad naciente pueda ser el comienzo del fin de la humani-
dad. Tal vez no hubo nunca una época que tuviera a la vista de
forma tan peligrosa el llamado fin del mundo como la nuestra.
La humanidad, en el sentido de un verdadero complejo de
relaciones, una sociedad terrestre que se agrupa gracias a vincu-
los externos y a impulsos y deseos internos, y que supere las ba-
rreras nacionales, no ha existido ciertamente hasta ahora como
tal. Hay suceddneos de ella, y podrian ser mds que substitutos,
podrian ser el comienzo: el mercado mundial, tratados inter-
nacionales en politica estatal, organizaciones y congresos de la
naturaleza mds diversa, los medios de transporte y las comuni-
caciones a lo ancho de la superficie terrestre, todo eso crea cada
vez mas, cuando no la igualdad, si al menos una asimilacién de
los intereses, de las costumbres, del arte, o de su substituto a la
moda, del espiritu del lenguaje, de la técnica, de las formas de
la politica. También se produce intercambio de obreros entre
unos paises y otros. Todo lo que es realidad espiritual: religion,
arte, lenguaje, espiritu comin es doble o se nos aparece como
doble por una necesidad; una primera vez en el alma indivi-
dual como caracteristica o capacidad, y una segunda vez en el
exterior como algo imbricado entre los seres humanos y que
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crea organizaciones y asociaciones. Todo esto esta expresado de
manera inexacta; lo que aqui se puede mejorar al pasar, debe ha-
cerse de manera inmediata; pero no podemos bajar ahora hasta
el fondo en ese abismo de la critica linguistica y de la doctrina
de las ideas (las dos se corresponden); todo esto se ha sefialado
aqui de nuevo tan sélo para decir: humanitas, humanité, hu-
manity, humanidad y Menschheit —término en lugar del cual
utilizamos ahora el de “humanitarismo”, un término de falsa
condescendencia debilitado y privado de su profundidad-, to-
das esas palabras se referian originariamente s6lo a la humani-
dad viviente y activa en el individuo; existié6 durante un tiempo
con gran fuerza, sentida de manera muy fisica, sobre todo en los
mejores tiempos de la cristiandad. Y a una humanidad real —-en
el sentido exterior de esa palabra— llegaremos s6lo cuando la
reciprocidad , o mejor dicho la identidad —pues toda interaccién
reciproca aparente es comunidad idéntica— haya llegado para la
humanidad concentrada en el individuo y para la humanidad
desarrollada en los individuos. En la semilla estd la planta, y
la semilla es s6lo la quintaesencia de la cadena infinita de plan-
tas ancestrales; de la naturaleza humana del individuo recibe
la humanidad su legitima existencia, del mismo modo que esa
naturaleza humana del individuo no es mds que herencia de las
infinitas generaciones del pasado, y de todas sus relaciones re-
ciprocas. Lo que ha sido es lo que va a ser, el microcosmos es el
macrocosmos; el individuo es el pueblo, el espiritu es la comuni-
dad, la idea es la unién.

Pero por primera vez en la historia de los varios miles de
anos que conocemos, la humanidad quiere ser externa en sen-
tido y proporcion completos. La Tierra ha sido explorada casi
completamente; pronto estard, puede decirse, completamente
poblada y ocupada; hace falta ahora una renovacién como no
la ha habido nunca antes en el mundo humano conocido por
nosotros. Ese es el rasgo decisivo de nuestro tiempo, esa nove-
dad que deberia ser para nosotros, mas bien, algo terriblemente
abrumador; la humanidad a lo largo y ancho de la superficie
terrestre quiere crearse, y quiere crearse en un momento en el
que tiene que advenir una poderosa renovacién sobre la especie
humana, si es que el comienzo de la humanidad no va a ser tam-
bién su fin. Anteriormente esa renovacion era idéntica a menudo
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con los nuevos pueblos que surgian de los periodos de paz y de
la mezcla de la cultura, o con los nuevos paises en los que tenian
lugar las migraciones. Cuanto mds semejantes son unos pueblos
a otros, cuanto mds densamente se ocupan los paises, tanto me-
nor serd la esperanza de que tal renovacion venga del exterior
o se dirija al exterior. Aquellos que desesperan de nuestros pue-
blos o que al menos creen que el impulso externo para la reno-
vacion radical de las mentes y de la fuerza vital debe venir de
fuera, de viejos pueblos que han despertado recientemente de su
suefio saludable, pueden depositar todavia algunas esperanzas
en el pueblo chino, el pueblo de India o quiza también el pueblo
ruso; algunos pueden aferrarse todavia a la idea de que tras la
infame barbarie norteamericana dormita un idealismo oculto
aun y un exceso de energia, de fuego y de espiritu que podria
estallar maravillosamente; pero hay que pensar que nosotros,
los que ahora tenemos cuarenta o cincuenta afos, viviremos atin
el fracaso de esa espera romdntica, que los chinos seguiran el ca-
mino de imitacién de Occidente que han seguido los japoneses,
que los indios s6lo se levantaran para deslizarse rapidamente
por la senda de la decadencia, etcétera. La asimilacién cultural,
la civilizacion y en relacion con ella una decadencia verdadera-
mente real, fisica y fisioldgica, avanzan muy rapidamente.

En este abismo debemos sumergirnos para extraer el valor y
la necesidad urgente que requerimos. La renovacion tiene que
ser en esta ocasion mds grande y muy diferente a lo que fue en
cualquier época conocida. No s6lo buscamos cultura y belle-
za humana en la vida comiin; buscamos la sanacién; buscamos
la salvacion. Ha de crearse el exterior mds grande que jamds
haya habido sobre la Tierra, y ese exterior se abre camino ya
en las clases privilegiadas: la humanidad global; pero no puede
venir gracias a vinculos externos, a acuerdos o a una estructu-
ra gubernamental o un Estado mundial de ominosa invencién,
sino sélo por el camino del individualismo més individualista y
del resurgimiento de los cuerpos sociales mas pequefios: sobre
todo de las comunidades. Hay que construir algo que abarque
mucho, pero esa construccion debe comenzar a pequena escala;
hemos de extendernos por todas las latitudes, y sélo podremos
hacerlo si cavamos en todas las profundidades; pues ninguna
salvacion puede venirnos esta vez de fuera, y ningin pais sin
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ocupar invita a los pueblos densamente poblados a que lo colo-
nicen; tenemos que fundar la humanidad y s6lo podemos encon-
trarla en la naturaleza humana, s6lo podemos hacerla brotar de
las uniones voluntarias entre los individuos y de la comunidad
de los individuos originariamente independientes y naturalmen-
te ligados unos a otros.

S6lo ahora podemos respirar libremente nosotros, los socia-
listas, y aceptar la necesidad ineludible de nuestra tarea como
una parte de nuestra existencia de socialistas; ahora que sen-
timos la certidumbre -y la llevamos viva en nosotros— de que
nuestras ideas no son una opinién a la que nos adherimos, sino
una compulsion violenta que nos pone ante este dilema: experi-
mentar de antemano la verdadera destruccion de la humanidad
y ver cdmo sus comienzos hacen estragos en torno nuestro, o
dar pie al ascenso con nuestra propia accion.

El fin del mundo con que amenazamos aqui como con el
espectro de una realidad posible, no significa naturalmente una
extincion repentina. Prevenimos contra la analogia, contra la
inclinacién a querer encontrar una regla infalible en ello sélo
porque conocemos algunos periodos de decadencia que fueron
seguidos luego por periodos de florecimiento. Cuando constata-
mos con qué inaudita celeridad se vuelven cada vez mas pareci-
dos los pueblos y sus clases en nuestros tiempos de civilizacién
capitalista: como los proletarios se vuelven insensibles, sumisos,
brutales, superficiales y alcoholizados cada vez en mayor medi-
da, cémo comienzan a perder, junto a la religion, toda suerte de
interioridad y de responsabilidad; cémo todo eso ha comenzado
a tener efecto sobre sus cuerpos; como en las clases superiores
se pierde la fuerza para la politica, para una vision amplia y una
accion decisoria; como en lugar del arte aparece la fatuidad, la
baratija a la moda y la imitacién arqueoldgica e histérica; como,
junto a la religién y a la moral, grandes sectores de la sociedad
han perdido toda consistencia, toda santidad, toda firmeza de
caricter; como las mujeres son arrastradas en el torbellino de
la sensualidad superficial, de una biisqueda del placer coloreada
y decorativa; cémo el natural e irreflexivo aumento de pobla-
cién en todos los estratos comienza a decrecer y en su lugar
aparece la sexualidad sin hijos bajo la direccion de la ciencia
y de la técnica; como la irresponsabilidad afecta precisamente
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a los mejores entre los proletarios y los burgueses, que no pue-
den soportar mas realizar con regularidad un trabajo que ya
no produce placer en las condiciones actuales; cuando vemos
cémo todo esto comienza a convertirse en neurastenia e histeria
en todos los estratos de la sociedad, entonces es licita y necesa-
ria esta pregunta: ¢donde estd el pueblo que ha de levantarse
para traer sanacion, para la creacién de nuevas instituciones?
¢Es completamente cierto, hay sefiales inequivocas de que vol-
Vemos a resurgir, COmo en otros tiempos un nuevo comienzo y
sangre fresca brotaron de una refinada civilizacién en decaden-
cia? ¢Es seguro que “humanidad” no sea mas que una palabra
temporal, insuficiente para denominar algo que mds tarde se
llamard “el fin de los pueblos”? Ya resuenan voces de mujeres
degeneradas, desatadas y desarraigadas y de sus partidarios va-
rones, que anuncian la promiscuidad y que quieren reemplazar
la familia por el placer de la variedad, la unién voluntaria por
el desenfreno, la paternidad por el seguro estatal de maternidad.
El espiritu necesita libertad y lleva dentro la libertad; alli donde
el espiritu crea uniones tales como la familia, la cooperativa, el
grupo profesional, la comunidad y la nacidn, la libertad estd
presente y puede aparecer también la humanidad. Pero ¢sabe-
mos, sabemos con toda seguridad si podremos soportar lo que
ahora comienza a bramar en lugar del espiritu, ausente dentro
de las instituciones de dominio y de coaccion que lo represen-
tan: la libertad sin espiritu, la libertad de los sentidos, la libertad
del placer irresponsable? ;O no resultard de todo ello la mas
horrible de las torturas y de los vacios, la mas decrépita debili-
dad y la mas obtusa apatia? ¢Se producird quizd entre los seres
humanos un momento de emocién ardiente, de renacimiento, de
una gran época de union de las comunidades de cultura? ¢Los
tiempos en que el canto habite en los pueblos, en que las torres
eleven hacia el cielo la unidad y el entusiasmo y en que se creen
grandes obras, como ejemplos de grandeza del pueblo, por parte
de grandes seres humanos en los que esté concentrado el espiritu
del pueblo?

No lo sabemos, y sabemos por eso que nuestra tarea es in-
tentarlo. Toda supuesta ciencia del futuro ha sido absolutamen-
te eliminada hoy en dia; no sélo no conocemos ninguna ley de
la evolucion: conocemos, muy al contrario, el enorme peligro de
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que quiza sea ya demasiado tarde, de que todas nuestras tentati-
vas y acciones no valgan ya para nada. Y asi nos hemos librado
de nuestras tltimas cadenas: con todo nuestro conocimiento, no
sabemos nada. Nos encontramos en la situacion de seres huma-
nos primitivos enfrentados a algo no descrito e indescriptible;
no tenemos nada ante nosotros y lo tenemos todo sélo dentro de
nosotros: en nosotros la realidad o la eficacia, no de la humani-
dad futura, sino de la pasada y por tanto la esencial y existente
en nosotros; en nosotros la obra; en nosotros el deber inequi-
voco que nos lleva por nuestro camino; en nosotros la imagen
de aquello que ha de ser realizado; en nosotros la necesidad de
despedirnos de la miseria y de la vileza; en nosotros la justicia
que es indudable y ecudnime; en nosotros la decencia que busca
reciprocidad; en nosotros la razén que reconoce el interés de
todos.

Aquellos que sienten como hemos descripto aqui; aquellos a
quienes les nace la mayor valentia de la mayor necesidad; aque-
llos que a pesar de todo quieren intentar la renovacién: todos
esos deben unirse, a esos es a los que ahora hacemos un llama-
miento; ellos deben decir a los pueblos lo que hay que hacer,
deben mostrar a los pueblos como empezar.
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Los tiempos han cambiado mucho con respecto a como
Proudhon podia verlos en 1848. La desposesion ha aumentado
en todos los aspectos; estamos hoy mads lejos del socialismo que
hace sesenta afios.

Hace sesenta afos Proudhon, en un momento de revolucion,
de placer en la transformacion del todo, podia decir a su pueblo
entero lo que habia que hacer en ese momento.

Hoy en dia, aun cuando hubiese perspectivas de que el pueblo
se levantara, ese punto en el que entonces se podia concentrar
todo ya no es decisivo €l s6lo. Tampoco existe hoy en dia un pue-
blo entero en dos aspectos: lo que se llama proletariado no serad
nunca por si solo la encarnacién de un pueblo; y los pueblos son
tan dependientes unos de otros en la produccién y en el comercio
que un pueblo por si s6lo ya no es un pueblo. Pero la humanidad
todavia estd lejos de ser una sociedad y no lo serd nunca si no
surgen antes nuevas pequeiias unidades, comunidades y pueblos.

Proudhon tenia toda la razén, especialmente en un momento
de elevacion de la vida espiritual e intelectual y de la vida comu-
nitaria, asi como de la originalidad y de la capacidad de decision
de los individuos que aporta toda revolucion, y en las condicio-
nes particulares de la Francia de entonces, que era ya un pais de
un capitalismo financiero y bolsista muy marcado, pero no un
pais de gran industria capitalista y de gran propiedad agraria;
Proudhon, deciamos, tenia toda la razon cuando decia que la
circulacién y la abolicion del enriquecimiento mediante el cobro
de intereses eran los puntos angulares de toda transformacién, y
por donde ésta podia empezarse de la manera mas rapida, mas
profunda y menos dolorosa.

Nouestras condiciones incluyen en verdad tres puntos que
originan el enriquecimiento injusto, la explotacion, el trabajo
de los seres humanos no para ellos mismos sino para otros. Ese
continuo originarse, esas causas en permanente accion son lo
realmente importante en todas partes, tanto en el movimiento
del proceso social como en los movimientos de la mecénica, de
la quimica o de los cuerpos celestes. Es siempre erréneo e impro-
ductivo preguntarse por una causa tnica en cualquier momen-
to del pasado, o en un estadio primitivo: nada se produce una
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tnica vez; todo surge continuamente, y no hay causas primeras,
originarias, sino movimientos constantes, relaciones constantes.
Los tres puntos angulares de la esclavitud econémica son:

1) La propiedad de la tierra. De ella nace la actitud depen-
diente, suplicante, de la persona sin propiedad que quiere vivir,
frente a aquel que se reserva para si la posibilidad de trabajar la
tierra y de consumir los productos de la tierra de manera directa
o indirecta. De la propiedad de la tierra y de su correlato, la au-
sencia de dicha propiedad, surge la esclavitud, la servidumbre,
el tributo, el arriendo, el interés, el proletariado.

2) La circulacion de los bienes en la economia de cambio a tra-
vés de un medio de intercambio que sirve de manera imprescripti-
ble e inmutable para todas las necesidades. Una joya de oro, aun
cuando permanezca inmutable durante siglos, solo tiene valor para
quien la estime tanto —para satisfacer una necesidad de ornamen-
tacion o de vanidad- que para poseerla ofrezca los productos de
su propio trabajo. La mayor parte de los bienes pierden su valor,
incluso materialmente, por el abandono o por el uso, y entran ra-
pidamente a formar parte del consumo. Son producidos con el fin
de ser cambiados, para obtener objetos de consumo que fueron
producidos a su vez para ese mismo fin. El dinero ocupa una po-
sicion funestamente excepcional porque solo se cambia, pero de
ningiin modo se consume; en las afirmaciones en contra de esto
de los tedricos del dinero habla la mala conciencia. Si en una eco-
nomia de intercambio justa, donde un producto s6lo se cambia
por otro producto de valor equivalente, es necesario un medio de
circulacion que corresponda a nuestro dinero y que probablemente
se llamara también dinero, no tendra sin embargo una propiedad
decisiva de nuestro dinero: la propiedad de tener valor absoluto y
poder servir a otros que no lo han obtenido por su trabajo, en de-
trimento de otros. No debe excluirse aqui la posibilidad del robo;
puede haber un robo de dinero como de cualquier otro articulo;
y ademas, el robo es una suerte de trabajo también, y un trabajo
agotador y en conjunto poco rentable y desagradable en una buena
sociedad. Debe indicarse aqui mas bien que la nocividad del dinero
actual estd no solo en la capacidad de producir interés, es decir en
su crecimiento, sino en su permanencia, en su perennidad, que no
disminuye ni desaparece en el consumo. La idea de que el dinero se
convertird en algo inofensivo al ser substituido por un mero bono
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de trabajo, para que ya no sea una mercancia, es absolutamente
falsa, y sélo podria tener sentido para la esclavitud estatal en la
que, en lugar del trafico libre, tendriamos la dependencia de las
autoridades, que determinarian cudnto tiene cada cual que trabajar
y que consumir. En la libre economia de intercambio, por el con-
trario, el dinero tiene que ser igual que las demds mercancias, de
las que difiere actualmente de manera esencial, y ser, no obstante,
un medio de intercambio universal: debe, como toda mercancia,
poseer el doble cardcter de cambio y de consumo. No debe des-
echarse la posibilidad —aun en una sociedad de intercambio justo,
si el medio de intercambio no es consumible y no pierde su valor
con el tiempo~- de llegar a una propiedad nociva a gran escala y a
la obtencién, igualmente, de un derecho de tributo de la forma que
sea, aun cuando en la historia conocida por nosotros el ahorro, la
herencia y otras cosas similares no juegan mas que un papel su-
bordinado en comparacion con el poder y la defensa del poder del
Estado en la creacion de la gran propiedad de la tierra y con ella de
todo género de explotacion.

Por ello son de gran valor las propuestas hechas por Silvio
Gesell®! de encontrar un dinero que no gane valor con los afios,
como el de ahora, sino que al contrario, pierda valor progresiva-
mente desde el principio, de manera que la persona que obtenga
ese medio de intercambio mediante la entrega de un producto no
tenga interés mds acuciante que el de volver a cambiarlo lo mas
rapidamente posible por otro producto diferente, y asi sucesiva-
mente®?. Silvio Gesell es uno de los pocos que ha aprendido de
Proudhon, que ha reconocido su grandeza y, basindose en él, ha

o1 Silvio Gesell (1862-1930), hombre de negocios, granjero y economista de

origen alemdn que residié6 muchos afios en la Argentina. Fundador de la
otrora famosa Casa Gesell y padre de quien fuera apodado “el loco de los
médanos”, Carlos Gesell. Fue Representante Popular de Finanzas en la
efimera Repuiblica de los Consejos de Baviera, la misma en la que Landauer
tuvo a su cargo la cartera de Cultura y Educacién. [N. de E.]

2 En otras palabras, se trata de dinero evanescente. Un buen ejemplo para

apreciar la importancia de este punto de vista es el de las cuasimonedas
que circularon en la Argentina en crisis de los principios de este siglo
(patacones, Lecop, etc.) que se recibian y se gastaban inmediatamente por
tener una fecha de vencimiento determinada y la consecuente imposibilidad
de ser atesorados. Otro es el de los bonos de los clubes de trueque, aunque
sufrieron falsificaciones y una elevada depreciacién en poco tiempo. Estos
recursos permitieron la circulacién de bienes y la prestacion de servicios en
momentos muy dificiles. [N. de E.]
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llegado a un desarrollo posterior e independiente de sus ideas.
Su descripcion de como ese nuevo dinero aporta un movimiento
lleno de vida al flujo de la circulacién, y de como en la produc-
cién y en la obtencién del medio de intercambio no se puede
tener mds interés que el del consumo, ha nacido enteramente
del espiritu de Proudhon, que fue el primero en ensefiarnos que
la circulacion rdpida del dinero trae alegria y vitalidad a la vida
publica y privada, mientras que la paralizaciéon del mercado y
el estancamiento perseverante del dinero lleva a su vez a que
nuestras energias se estanquen y a que nuestras almas se llenen
de rigidez y de corrupcion. Aqui no se trata del problema del fu-
turo, de si se pueden encontrar medios de cambio objetivos que
no traigan consigo el peligro del saqueo —un problema, pues,
en el que lo mds importante, en primer lugar, es que haya sido
planteado —, sino de saber si la circulaciéon de dinero es o pue-
de haber sido el punto de partida desde el que comenzar para
afectar también a los otros dos puntos de manera decisiva. Y en
esto hay que decir que, si en un determinado periodo historico,
como el que se dio en 1848 en Francia, se hubiese introducido
la mutualidad en la economia del intercambio, habria sonado la
hora también para la propiedad latifundista y para la plusvalia.

3) El tercer punto angular de la esclavitud econémica, es, por
tanto, la plusvalia. Ante todo hay que decir aqui que el concepto
de valor no crea mas que confusion si no se explica claramente
lo que se quiere decir con €l y si no se atiene uno estrictamente
a su definicion. El valor contiene una exigencia en su significa-
do; el significado se clarifica si pensamos que a la fijacién de un
precio sigue esta respuesta del comprador: “Ese producto no
vale tanto”. El valor quiere por tanto excluir en primer lugar
la arbitrariedad; restringimos atin mds el concepto empleando
el término “valor” sélo en el sentido de valor justo, de valor
verdadero. Valor es lo que deberia ser el precio, pero no es. Esa
relacion estd contenida en la relacion de precios de todo articu-
lo; y en la palabra valor esta contenida, como advierte todo el
que se fija en el uso de la palabra, la exigencia ideal o socialista
de que el precio debe ser igual al valor, o dicho de otro modo,
que la suma total de todos los salarios de trabajo reales debe ser
igual a la suma total de los precios en los estadios finales de las
mercancias. Pero como, naturalmente, los seres humanos que se
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oponen unos a otros en tanto individuos y por mor del benefi-
cio econémico, aprovechan todas las ventajas, no sélo la de la
propiedad, sino también la de la rareza de los productos codi-
ciados, la mayor demanda que se hace por motivos especiales, la
ignorancia de los consumidores, etc., en realidad la suma de los
precios nombrados es mucho, mucho més elevada que la suma
de los salarios. Es verdad también que los obreros de distintas
categorias se benefician de una parte de esas ventajas particu-
lares en ciertas circunstancias bajo la forma de “salarios” mds
altos, que, en comparacién con los salarios de sus comparfieros
de trabajo que realizan el mismo esfuerzo, no s6lo son salarios,
sino también beneficios; pero esto no modifica nada; ningun de-
talle de la multiforme vida econémica puede cambiar nada en el
hecho de que el trabajo no puede adquirir mediante su salario
todo lo que ha producido, sino que una parte considerable que-
da para el poder adquisitivo del beneficio. Aqui quedan fuera
de consideracién, como se ha dicho, los estadios intermedios de
la produccion, que se incluyen ya dentro del comercio en tanto
que mercancias, pues estos, si se va al fondo de las cosas, no son
adquiridos ni con salario ni con beneficio por un productor ca-
pitalista a otro productor capitalista, sino con capital, es decir,
como veremos muy pronto, con algo que se ha introducido en
lugar del crédito y de la reciprocidad. Los intereses de ese capi-
tal los asume en dltima instancia, naturalmente, el trabajo; se
incluyen en los precios y han sido mencionados mas arriba, en
su otra forma, como beneficio originado por la propiedad; pues
en efecto el capital es la forma de circulacién de la propiedad de
la tierra hecha fluida y mévil, y de sus productos obtenidos por
el trabajo, y es también, incluso para aquellos que en apariencia
no son propietarios de tierras, el medio de adelantar los salarios
por un producto que estd atn por fabricar o para anticipar sala-
rios de trabajo de un producto que se encuentra en un estadio de
transicion de una etapa de elaboracion a otra, o para conseguir
productos en el comercio y tenerlos almacenados. Oiremos mas
adelante algo mds acerca de estas diferentes formas de capital y
de la separacion del capital en realidad objetiva, realidad autén-
tica del espiritu y falso capital.

Lo que llamamos valor nace, pues, simplemente del trabajo
de mejoramiento de la tierra y de la extraccién y elaboracién de
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los productos de la tierra. Si se obliga a los obreros a alquilarse,
es decir, a ceder a otros los resultados de su esfuerzo para su
aprovechamiento a cambio de una cierta indemnizacion, resulta
de ahi una desproporcion entre el valor de los productos que
han producido y el precio de los productos que pueden comprar
con su salario para su consumo propio. Puede pasarse por alto
aqui la cuestion de en qué lugar se produce su expolio, bien sea
en el momento de su retribucién —el salario muy bajo—, bien sea
en el momento de la compra —los articulos son muy caros—; lo
importante es no pensar en cantidades absolutas, sino en una
relacién que en este caso es una desproporcion, y que se tenga
presente que todo el beneficio de los capitalistas surge de la re-
baja que los trabajadores se ven obligados a aceptar, no importa
en qué momento, del producto de su trabajo a causa de su si-
tuacion de miseria, es decir, que la rebaja del salario, o su menor
valor, es idéntica al beneficio de los capitalistas o su plusvalia.
Tampoco se examina aqui en qué momento el beneficio flu-
ye a los capitalistas, tampoco se investiga detenidamente si el
problema ha sido presentado de manera capciosa, en tanto que
intenta nuevamente poner algo absoluto en lugar de una corre-
lacién; sélo se indica que el beneficio se reparte en dividendos
variables entre propietarios de la tierra, capitalistas financieros,
empresarios, comerciantes y todos sus ayudantes: empleados,
trabajadores intelectuales y otras categorias mezcladas que ocu-
pan una posicion privilegiada en el capitalismo. También hay
que poner el acento en el hecho de que en lo relativo a esa for-
ma de expresarse, lo mismo que en cuanto al valor mismo, se
trata de construcciones absolutamente necesarias: no todos los
ingresos de las personas que participan en el capitalismo son
siempre beneficio, también realizan un trabajo. Y no todo lo
que los “trabajadores” consumen es salario; también ellos, aun
cuando en una proporcién a menudo insignificante, participan
en la economia de los beneficios. Nos llevaria muy lejos dividir
ahora el trabajo en improductivo y en productivo y —lo que no
es lo mismo- dividir los bienes elaborados en necesarios y de
lujo; aqui simplemente sefialaremos, dentro de este contexto,
que muchos privilegiados dentro del capitalismo no sélo reali-
zan un trabajo, sino sin duda también un trabajo productivo,
lo mismo que por otra parte también los trabajadores realizan
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mucho trabajo completa o parcialmente improductivo; y que,
en segundo lugar, en el consumo de los obreros no sélo entran
articulos necesarios, sino también de lujo.

Todos estos detalles, que tienen gran significacion para la
vida real de nuestro tiempo, debian ser mencionados aqui. Lo
que importa a este respecto es sefialar que el énfasis unilateral
que se pone en el problema del salario por parte de los tra-
bajadores y de sus sindicatos debe ser puesto en relacion con
la concepcion falsa de la plusvalia por parte de los marxistas.
Hemos visto antes como el salario y el precio se condicionan
mutuamente; hemos hecho hincapié ahora que es falsa la con-
cepcién segun la cual la plusvalia seria una magnitud absoluta,
que surgiria de las empresas y de alli fluiria a las demds catego-
rias de capitalistas. La plusvalia es, exactamente como el salario
o el precio, una relacion, y surge en todo el curso del proceso
econémico y no en un determinado lugar del mismo. Del error
aqui discutido nace la funesta obstinacién del marxismo con
las empresas, especialmente con las empresas industriales. Alll
creyeron haber encontrado el punto de Arquimedes del capita-
lismo. La verdad es simplemente que todo beneficio se extrae del
trabajo, o dicho de otro modo: que no hay productividad de la
propiedad ni productividad del capital, sino s6lo una produc-
tividad del trabajo. Ese conocimiento es ciertamente el postu-
lado basico del socialismo, y Gnicamente por ese conocimiento
que comparten con todos los demds socialistas —Proudhon le ha
dado su expresion cldsica en su polémica con Bastiat®® y en mu-
chos otros pasajes—, s6lo por eso podrian los marxistas llamarse
socialistas en el mds amplio sentido de la palabra. Eso lo saben
también ellos: la rentabilidad de la propiedad y la rentabilidad
del capital no son mds que una forma engafiosa de lo que en
realidad es un robo contra la productividad del trabajo.

Pero a partir de este conocimiento bdsico, los marxistas en
su teoria y los sindicalistas en su practica han sacado conclusio-
nes de temeraria falsedad. Los marxistas han creido que, dado
que tenian una causa, tendrian con ello una causa udltima, una
causa originaria, una causa absoluta: el trabajo, las condiciones

¢ Claude Frédéric Bastiat (1801-1850), politico, legislador y economista

francés, defensor del liberalismo econdémico; en efecto, mantuvo una
polémica publica con Proudhon durante trece meses en las pdginas del
periddico La Voix du Peuple. [N. del R.]
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de trabajo, el proceso de produccion constituian para ellos la
tltima palabra que lo explicaba todo; de ahi la grotesca equivo-
cacion de su asi llamada concepcion materialista de la historia,
de sus leyes de evolucion, de su esperanza en la gran concentra-
cién y en la gran crisis y en el gran hundimiento, etc. Solamente
tendrian que haber seguido preguntindose: “;De donde viene
la miseria de los trabajadores?”, y se habrian chocado con la
propiedad de la tierra y con la no caducidad y la no consumi-
bilidad del dinero, y luego con el Estado y con el espiritu y sus
altibajos, y habrian encontrado que las condiciones, incluidos el
Estado, el capital y la propiedad, estin en nuestra conducta y
que finalmente todo se refiere a la relacion de los individuos y de
su fuerza con las instituciones, que pesan sobre un determinado
periodo como rigidos restos de la fuerza y generalmente de la
impotencia de los individuos de anteriores generaciones.

Segtin el modo de considerar las cosas y segin el imaginario
particular, a las condiciones econdmicas, a las reacciones politi-
cas, a la religion, etc., en conjunto se las puede llamar la supe-
restructura pesada o bien la base para la vida de los individuos
de un tiempo determinado; pero nunca podra ser otra cosa que
equivocacion la concepcion segin la cual las “condiciones” eco-
ndémicas o sociales serfan s6lo el fundamento “material” de un
tiempo dado, y en cambio el espiritu y sus formas solo su “supe-
restructura ideoldgica” o su imagen duplicada en el espejo. Del
mismo modo que fue de tan gran importancia el conocimiento
de la plusvalia, es decir, el desenmascaramiento de la propiedad
y del capital financiero como saqueadores del trabajo, la falsa
creencia de que se habria descubierto el lugar donde “se origi-
na” la plusvalia fue totalmente funesta. La plusvalia se encuen-
tra en la circulacion; se origina en la compra de una mercancia
tanto y tan poco como en la remuneracion de un obrero. Dicho
de otro modo —pues como s6lo podemos hablar en imagenes, la
verdad debe ser cercada desde diferentes puntos de vista con in-
tentos de descripcion, y tenemos que emplear esos medios tanto
mds cuanto mas complicados y fragmentados se encuentren los
fenémenos que queremos abarcar en nuestras vastas generalida-
des—: la causa de la plusvalia no es el trabajo, sino la miseria del
trabajo; y la miseria de los que trabajan se encuentra, como se
ha dicho, fuera del proceso de produccién y mucho mas afuera
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todavia se encuentra la causa de esa miseria, y siempre asi, es
decir, en la circulacién de toda la economia del beneficio y de
la propiedad de la tierra, y luego, desde esos incrustaciones ex-
ternas hacia sus causas, la naturaleza de los seres humanos que
se mueven en ellas y son movidos en ellas o se dejan obstruir en
esos movimientos y luego desde ahi otra vez a los seres humanos
de anteriores generaciones. El proceso capitalista de producciéon
no es la causa tultima del surgimiento de la plusvalia; los erudi-
tos que necesitan una causa ultima para las relaciones humanas,
deberian advertir de una vez por todas que la pentltima causa
es Adan y la ultima, la magnificamente absoluta, es Dios. Y este
mismo se ha vuelto infiel a su absolutismo durante seis dias;
pues un absolutista verdadero se considera demasiado bueno
para causar efectos, se sienta en su trono, es decir, sobre si mis-
mo, y se dice a si mismo y consigo mismo: “;Yo soy el mundo!”.

El proceso de produccion capitalista es un punto angular para
la emancipacién del trabajo s6lo desde un punto de vista negati-
vo. No conduce al socialismo por su propio desarrollo posterior
ni por sus leyes inminentes, no puede ser transformado decisiva-
mente por la lucha de los trabajadores en su papel de productores
en favor del trabajo; sino solo en tanto que los obreros dejen de
desempeniar el papel de productores capitalistas. Cualquier cosa
que hagan los trabajadores, cualquier cosa que haga un ser hu-
mano dentro de la estructura del capitalismo, no hace mas que
enmarafiarlo de manera cada vez mas profunda y més firme en
el embrollo capitalista. En ese papel los trabajadores también son
participes del capitalismo, aun cuando sus intereses no vayan en
beneficio suyo, sino de los capitalistas, aun cuando en todo lo
esencial no cosechen las ventajas sino las desventajas de la situa-
cién de injusticia en que han sido colocados. La liberacion existe
s6lo para los que se ponen interior y exteriormente en situacion
de salir del capitalismo, de dejar de jugar un papel en él y de
comenzar a ser seres humanos. Se comienza a ser seres humanos
cuando no se trabaja mds para lo inauténtico —el beneficio y su
mercado—, sino para las necesidades humanas auténticas y cuan-
do se restaura la sumergida relacién auténtica entre necesidades
y trabajo, la relacion entre el hambre y las manos. El postulado
socialista basico dice: solo el trabajo crea valores, y hay que sacar
de ahi la verdadera doctrina, que dice: jeliminemos el mercado
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de rentas! Hay que fundar de nuevo el mercado del trabajo y su
espiritu: la relacion entre trabajo y consumo y los fundamentos
del trabajo.

Hoy en dia, el lamamiento al socialismo va dirigido a todos,
no en la creencia de que todos podrian realizarlo si quisieran,
sino con el deseo de conducir a algunos a la conciencia de su
solidaridad, a la unién de los que comienzan.

Es a los seres humanos que no pueden ni quieren resistir mas
a quienes aqui hacemos un llamamiento.

A las masas, a los pueblos de la humanidad, a los gobernantes
y gobernados, a los herederos y desheredados, a los privilegiados
y engafiados habria que decirles: es una vergiienza gigantesca e
imborrable de nuestros tiempos que se trabaje por el beneficio, en
lugar de hacerlo en favor de las necesidades de los seres humanos
agrupados en colectividades. Todo estado de guerra, todo estatis-
mo, toda opresion de la libertad, todo odio de clase viene de la
brutal estulticia imperante. Pueblos, si llegase de repente el gran
momento de la revolucion, ¢qué harfan? ;Cémo querrian conse-
guir que en el mundo, en cada pais, en cada provincia, en cada
comunidad, nadie mds tenga hambre, nadie mds tenga frio, y que
ninguna mujer y ningin nifio queden desnutridos?

iPor hablar sélo de las necesidades mds primarias! ¢Y si la
revolucion estalla en un sélo pais? ¢Qué valor podria tener?
¢Hacia donde podria dirigirse?

Las cosas ya no son como cuando se le decia a los seres
humanos de un pueblo: la tierra lleva consigo lo necesario en
cuanto a alimentos y materias primas de la industria. {Hay que
trabajar e intercambiar los productos! jUnanse, pobres, dense
crédito unos a otros; el crédito, la mutualidad son capital; no
se necesitan capitalistas financieros ni amos empresariales; tra-
bajen en la ciudad y en el campo; trabajen e intercambien los
productos!

Las cosas ya no son asi, incluso aunque se esperara el momen-
to en que medidas grandes y extensivas afectaran a la totalidad.

Una formidable confusién, un caos verdaderamente bestial,
una impotencia infantil surgirian en el momento de la revolu-
cién. Nunca fueron los seres humanos mds dependientes y dé-
biles que ahora que el capitalismo ha llegado a su apogeo: al
mercado mundial del beneficio y al proletariado.
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Ninguna estadistica mundial y ninguna republica universal
pueden ayudarnos. La salvacion sélo puede traerla el renaci-
miento de los pueblos desde el espiritu de la comunidad.

La forma basica de la cultura socialista es la unién de comu-
nidades econémicamente independientes y que cambian entre si
sus productos.

Nuestra prosperidad humana, nuestra existencia, dependen
ahora de que la unidad del individuo y la unidad de la familia,
que son las tnicas formas de asociacion natural que nos han
quedado, se eleven nuevamente a unidad de la comunidad, for-
ma biésica de toda sociedad.

Si queremos la sociedad, hay que construirla, hay que practicarla.

La sociedad es una sociedad de sociedades de sociedades,
una union de uniones de uniones; una comunidad de comunida-
des de comunidades; una republica de repiiblicas de repiiblicas.
Solo ahi bay libertad y orden, sélo ahi hay espiritu; un espiritu
que es independencia y comunidad, unidad y autonomia.

Los individuos independientes, que no dejan intervenir a na-
die en sus asuntos; la comunidad doméstica de la familia, para
quien el hogar y el huerto son su mundo; la comunidad local
que es auténoma; el consejo o unién de comunidades y asi su-
cesivamente, las asociaciones cada vez mas amplias, con un na-
mero cada vez menor de tareas, eso es una sociedad, tan sélo
eso es el socialismo por el que vale la pena trabajar y que puede
salvarnos de nuestra miseria. Vanos y erréneos son los intentos
de expandir en Estados y asociaciones de Estados el régimen
coercitivo de nuestros tiempos, que es un substituto de la asocia-
cién de espiritu libre que falta, y de extender atin mas de lo ex-
tendido hasta ahora su imperio al dominio de la economia. Ese
socialismo policial que sofoca toda cualidad y actividad original
sellaria la decadencia completa de nuestros pueblos, no haria
mds que mantener juntos dtomos completamente dispersos me-
diante un anillo de hierro mecdnico. Los seres humanos s6lo
accedemos a una union de tipo natural alli donde estamos jun-
tos en una proximidad local, en contacto real. El espiritu unifi-
cador, la asociacion de varias personas para una obra comun,
por motivos comunes, tiene en la familia una forma demasiado
estrecha y precaria para la vida en comun. En la familia sélo
importan los intereses privados. Necesitamos un germen natural
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del espiritu comtn para la vida publica, para que la vida ptblica
esté llena, no como hasta ahora exclusivamente de Estado y de
frialdad, sino de un calor emparentado con el amor de la fami-
lia. Ese germen de toda vida social auténtica es la comunidad,
la comunidad econdémica, de cuya esencia no se hace una idea
nadie que quiera juzgarla, por ejemplo, conforme a lo que hoy
dia se llama comunidad.

El capital empleado en las fibricas, en la elaboracién de las
materias primas, en el transporte de las mercancias y de los se-
res humanos, no es en verdad otra cosa que el espiritu colec-
tivo. Hambre, manos y tierra, las tres cosas existen, estan ahi
de manera natural; las manos procuran, con su trabajo solicito
en la tierra, los bienes necesarios para saciar el hambre. A eso
se afiaden las practicas especiales de determinadas comarcas en
industrias centenarias; la situacion especial de la naturaleza, de
manera que ciertos productos en bruto sélo se encuentran en
aquellos lugares; la necesidad y la comodidad del intercambio.
Intercambio de comunidad a comunidad de lo que no se puede
elaborar en el lugar determinado, o intercambio, como se hace
dentro de las comunidades, de individuo a individuo; se inter-
cambia un producto por otro equivalente en valor, y en cada co-
munidad cada cual podra consumir tanto como quiera, es decir,
tanto como trabaje.

Hambre, manos y tierra estan ahi; las tres existen de ma-
nera natural. Aparte de ellas, los seres humanos sélo necesitan
ordenar convenientemente lo que sucede entre ellos, y asi ten-
dran lo que necesitan de manera que cada uno pueda trabajar
para si mismo; para que todos exploten la naturaleza, pero
no unos a otros. Esa es la mision del socialismo: ordenar la
economia del intercambio de manera que, aun con el sistema
del intercambio, cada cual trabaje para si mismo; que los seres
humanos estén ligados unos a otros de mil maneras y que sin
embargo no se le quite nada a nadie en esa asociacion, sino
que se le dé algo a cada uno. No dar en el sentido de rega-
lar algo a alguien; el socialismo no prevé ni la renuncia ni el
robo; cada cual recibe el producto de su trabajo y disfruta del
fortalecimiento de todos mediante la division del trabajo, el
intercambio y la colectivizacion del trabajo en la extraccion de
los productos de la naturaleza.
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Hambre, manos y tierra existen; las tres estdn ahi de manera
natural. Es asombroso que haya que decir hoy en dia a los seres
humanos de la ciudad y del campo, como si fuese algo nuevo, que
todo lo que entra en nuestro consumo, a excepcion del aire, pro-
cede de la tierra y de las plantas y animales crecidos en la tierra.

Hambre, manos y tierra estdn ahij las tres existen de manera
natural.

El hambre la experimentamos todos los dias y metemos la
mano en los bolsillos para buscar el dinero, el medio para com-
prar los medios de apaciguarla. Lo que aqui se llama hambre es
cualquier necesidad auténtica; para satisfacerla buscamos dine-
ro en nuestros cofres.

Para conseguir el dinero, nos vendemos o nos alquilamos: mo-
vemos las manos, y lo que aqui llamamos manos son toda clase
de miusculos y nervios y cerebro, es espiritu y cuerpo, es trabajo.
Trabajo en la tierra; trabajo bajo la tierra; trabajo para la elabo-
racion de los productos de la tierra; trabajo en los servicios de
intercambio y de transporte; trabajo para el enriquecimiento de
los ricos; trabajo para la diversion y la instruccion; trabajo para la
educacion de la juventud; trabajo que crea lo nocivo, lo indtil, lo
nimio; trabajo que no crea nada y sélo se expone como especta-
culo para los mirones. A muchas cosas se llama hoy trabajo; hoy
se llama trabajo a todo lo que aporta dinero.

Hambre, manos y tierra estdn ahij las tres existen de manera
natural.

¢Donde estd la tierra? ¢La tierra que necesitan nuestras ma-
nos para aplacar el hambre?

Unos pocos poseen la tierra, y son cada vez menos. El capi-
tal, hemos dicho, no es una cosa, sino un espiritu entre nosotros;
y tenemos los medios para la empresa y para el intercambio una
vez que nos hemos encontrado a nosotros mismos y a nuestra
naturaleza humana. Pero la tierra es un trozo de naturaleza ex-
terior; es parte de la naturaleza como el aire y la luz; la tierra es
propiedad inalienable de todos los seres humanos; y la tierra se
ha convertido en propiedad; jen propiedad de unos pocos!

Toda propiedad de cosas, toda propiedad de la tierra es en
verdad propiedad sobre seres humanos. El que priva de tierra a
los otros, a las masas, las obliga a trabajar para él. La propiedad
es un robo y la propiedad es esclavitud.

LLAMAMIENTO AL SocIiALISMO / 167



Gracias a la economia monetaria muchas cosas que no pare-
cen serlo se han convertido en propiedad de la tierra. En la eco-
nomia del intercambio justo tengo el derecho a participar en la
tierra, aun cuando no posea ninguna; en la economia monetaria
del pais del beneficio, de la usura, del interés, eres en verdad un
ladrén de tierra, aun cuando no poseas ninguna, sélo con que
tengas dinero o acciones de bolsa. En la economia justa, donde
el producto se cambia por un producto de valor equivalente,
trabajo simplemente para mi, aun cuando nada de lo que yo
elabore acabe siendo de mi propio consumo; en la economia
monetaria del pais del beneficio eres un amo de esclavos, aun
cuando no tengas un solo obrero, si vives de otra cosa que no
sea el resultado de tu trabajo. E incluso aunque uno viva del
resultado de su trabajo, participa en la explotacién de los seres
humanos si su trabajo es fruto de algin monopolio o privilegio
y obtiene por él un precio superior al que vale.

Hambre, manos y tierra estdn ahi; las tres existen de manera
natural.

Debemos volver a tener la tierra. Las comunidades del so-
cialismo tienen que repartir nuevamente la tierra. La tierra no
es propiedad de nadie. La tierra no tiene duefios; sélo entonces
serdn libres los seres humanos.

Las comunidades del socialismo deben repartir de nuevo la
tierra. ¢No surge con ello nuevamente la propiedad?

Sé muy bien que otros conciben la propiedad comun o la
ausencia de duefios de manera diferente. Todo lo ven envuelto
en nieblas; yo me esfuerzo por ver claro. Ellos lo ven todo en la
perfeccion de un ideal descrito; yo quiero expresar lo que hay
que hacer ahora y en todo momento. Ahora y en todo momento
las cosas no seran parloteo difuso en este mundo; el socialismo
debe hacerse realidad; el que quiera hacerlo realidad debe saber
lo que quiere ahora. Ahora y en todo momento el transforma-
dor radical no encontrard otra cosa que transformar que lo que
ya existe. Y por eso serd bueno ahora y en todo momento que
las comunidades locales posean su propiedad comunal; que una
parte sea la tierra comunal, y las otras partes propiedades fami-
liares para la casa, el patio, la huerta y el campo.

También la supresion de la propiedad serd en lo esencial una
transformacion de nuestro espiritu; de ese renacimiento brotard una
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vigorosa distribucion de la propiedad; y relacionada con esa nueva
distribucion estard la voluntad de repartir de nuevo la tierra, en el
futuro, en periodos determinados o indeterminados, una y otra vez.

La justicia dependera siempre del espiritu que prevalezca entre
los seres humanos, y desconoce por completo el socialismo aquel
que sostenga que es necesario y posible ahora un espiritu que cris-
talice de forma que lleve a cabo lo definitivo y no deje nada por
hacer al futuro. El espiritu estd siempre en el movimiento y en la
creacion; y lo que él crea serd siempre insuficiente, y la perfeccion
no se convertird nunca en acontecimiento excepto como imagen o
como idea. Seria un esfuerzo vano y erréneo el querer instaurar de
una vez por todas instituciones estandarizadas que excluyan auto-
maticamente toda posibilidad de explotacion y de usura. Nuestros
tiempos nos han mostrado lo que resulta cuando se establecen, en
lugar del espiritu viviente, instituciones que funcionan automati-
camente. Que cada generacion se preocupe de manera valiente y
radical de aquello que corresponde a su espiritu; mds tarde ha-
bra también motivo para revoluciones; y serdn necesarias cuando
el nuevo espiritu deba oponerse a los residuos que se han vuelto
rigidos del espiritu pasado. Asi, pues, también la lucha contra la
propiedad llevara a otros resultados distintos de los que algunos,
por ejemplo, los comunistas, creen obtener. La propiedad es algo
distinto de la posesion; y yo veo en el futuro la posesion privada,
la posesion cooperativa y la posesion comtn en su mds hermosa
floracion; posesion no sélo de cosas de consumo inmediato o de las
mas sencillas herramientas; también la posesion, tan supersticiosa-
mente temida por algunos, de los medios de producciéon de toda
especie, de casas y de tierra. No deben establecerse prescripciones
definitivas de seguridad para un reino milenario o para la eterni-
dad, sino una grande y vasta nivelacion y la creacion de la voluntad
de repetir esa nivelacion de manera periddica.

“El décimo dia del séptimo mes debes hacer sonar la trompe-
ta por toda vuestra tierra en el dia de la expiacion...®*”

“Y debéis santificar el afio cincuenta y proclamar libertad en
la tierra a todos sus moradores; pues serd el afio de jubileo para
vosotros; cada uno de vosotros debera volver a su hacienda y

debera volver a su tribu®.”

4 Levitico 25, 9. [N. del R.]
8 Levitico 25, 10. [N. del R.]
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“Es el afio de jubileo, y todo el mundo debe volver a lo
suyo®.”

El que tenga oidos para oir, que oiga.

iDebéis hacer sonar la trompeta por toda la tierra!

La voz del espiritu es la trompeta que resonard una y otra
vez, una y otra vez, mientras haya seres humanos que se rednen.
La injusticia siempre querrd establecerse, y siempre ardera la
rebelién contra ella, mientras haya seres humanos verdadera-
mente vivientes.

La rebelién como constitucién, la transformacién y la refor-
ma como una regla establecida de una vez por todas, el orden a
través del espiritu como propésito; eso era lo grande y lo santo
del mosaico del orden social.

Eso es lo que necesitamos de nuevo: una nueva regulacion y
transformacion por el espiritu, que no establecerd cosas e insti-
tuciones de manera definitiva, sino que se proclamara a si misma
permanente. La revolucién tiene que llegar a ser un accesorio de
nuestro orden social, la regla basica de nuestra constitucion.

El espiritu creard sus formas; formas del movimiento, no de
la rigidez; posesion que no se convierta en propiedad, que s6lo
cree posibilidad de trabajo y seguridad, pero no posibilidad de
explotacién y de arrogancia; un medio de intercambio que no
tenga valor en si mismo, sino sé6lo en relaciéon con el intercam-
bio, y que no sélo entrafie en si mismo el medio para el inter-
cambio, sino también la condicién de su propio consumo; un
medio de intercambio capaz de morir y que precisamente por
eso es capaz de reavivarse, mientras que hoy en dia es inmortal
y asesino®’.

En lugar de tener la vida entre nosotros, hemos puesto entre
nosotros la muerte; todo se ha convertido en cosa y en idolo
objetivo; la confianza y la reciprocidad se han convertido en
capital; el interés comun se convirtié en Estado; nuestro com-
portamiento, nuestras relaciones se convirtieron en condiciones
inmutables, y en medio de terribles espasmos y sacudimientos
estallé una revolucién de tanto en tanto aqui y alld que tra-
jo a su vez, de nuevo, muerte e instituciones e inmutabilida-
des, y muri6 de ello antes de vivir. Hagamos ahora un trabajo

% Levitico 25, 13. [N. del R.]

67

Al respecto véanse las notas al pie 61 y 62. [N. de E.]
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completo y grande, estableciendo en nuestra economia el unico
principio que puede establecerse, el principio que corresponde
al postulado bésico socialista: que en ninguna casa debe entrar
mas valor para el consumo que el que haya creado el trabajo de
esa casa, porque ningun valor surge en el mundo humano mas
que por el trabajo. El que quiera renunciar a algo y regalarlo,
que lo haga; eso no se le puede impedir a nadie, y a la economia
no le importa; pero nadie debe ser obligado por las condiciones
a privarse de nada. Sin embargo, el medio para llevar a cabo ese
principio siempre y repetidamente sera diferente en todas partes
y en cada momento; y el principio vivira s6lo mientras sea apli-
cado de nuevo una y otra vez.

Los marxistas han considerado la tierra como una especie
de accesorio del capital y nunca supieron hacer nada justo con
ella. En verdad, el capital estd compuesto de dos cosas comple-
tamente distintas. Primero, la tierra y los productos de la tierra:
parcelas, edificios, maquinas, herramientas, a las que no obstan-
te no se les deberia llamar capital porque son tierra; en segundo
lugar, la relacion entre los seres humanos, el espiritu que los une.
El dinero o medio de intercambio no es mds que un signo con-
vencional para la mercancia general con cuya ayuda se pueden
cambiar ficilmente (es decir, en este caso directamente) todas las
mercancias particulares los unos a los otros.

Esto nada tiene que ver directamente con el capital. El capi-
tal no es un medio de intercambio, sino una posibilidad. El ca-
pital determinado de un ser humano que trabaja o de un grupo
de seres humanos trabajadores es su posibilidad de elaborar de-
terminados productos en una determinada cantidad de tiempo.
Las realidades objetivas que se necesitan para eso son, primero,
materiales —la tierra y los productos de la tierra—, de los cuales se
elaboran los nuevos productos; en segundo lugar, las herramien-
tas con las que se trabaja, es decir también productos de Ia tie-
rra; en tercer lugar, las necesidades vitales, lo que consumen los
trabajadores durante la jornada de trabajo, o sea nuevamente
productos de la tierra. Mientras uno trabaja en un solo produc-
to, no puede cambiar ese producto por aquello que necesita du-
rante la produccion y que necesita para si; pero en esa situacion
de espera y de tension estan todos los trabajadores. El capital
no es otra cosa que la anticipaciéon y la compra por adelantado
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del producto esperado, es exactamente lo mismo que el crédito
o la reciprocidad. En la economia del intercambio justo todo
aquel que recibe encargos de trabajo, o cada grupo de produc-
cién que tiene clientela, recibe los medios objetivos, la tierra y
los productos de la tierra, para su hambre y sus manos: porque
todos tienen las necesidades correspondientes y cada cual su-
ministra a los otros las realidades que han surgido también de
la espera y de la tension, para que una vez mds la posibilidad
y la disponibilidad se hagan realidad, y asi sucesivamente. El
capital no es una cosa; la tierra y sus productos son la cosa; la
concepcion tradicional establece una duplicacién inadmisible y
desafortunada del mundo objetivo, como si junto al mundo uno
y unico de la tierra hubiese también un mundo del capital como
cosa; de esta manera la posibilidad, que no es sino una relacién
de tension, se convierte en una realidad. No hay mds que una
realidad objetiva de la tierra; todo lo demds que se denomina
habitualmente como capital es relacion, movimiento, circula-
cién, posibilidad, tension, crédito, o como lo llamamos aqui:
espiritu unificador en su funcién econdémica, que, claro estd, no
se manifestard chapuceramente como amor y buena voluntad,
sino que se servird de 6rganos convenientes, uno de los cuales
fue descripto por Proudhon como banco de intercambio.

Si llamamos capitalista al periodo actual, lo que se quiere
expresar con ello es que en la economia no prima ya el espiritu
unificador, sino que domina el idolo objetivo, algo que no es por
tanto una cosa, sino s6lo una nada que es tomada como cosa.

Esa nada que pasa por cosa, crea ahora, a consecuencia de
esa valorizacion —porque valorizacion es dinero®®- una gran
cantidad de realidades concretas destinadas a las casas de los ri-
cos y a su situacion de poder, realidades que proceden todas, no
de esa nada a la que nos referiamos, sino de la tierra y del traba-
jo de los pobres. Pues siempre que el trabajo quiere acercarse a
la tierra, siempre que un producto quiere pasar de una etapa del
trabajo a otro y antes de que pueda entrar en el consumo y en el
proceso entero del trabajo, se entromete el capital falso y recibe,
no ya sélo el salario por un pequefio servicio, sino también un
interés por haber querido no permanecer quieto, sino circular.

6 Landauer juega con la etimologia de la palabra Geld, “dinero”, que

proviene de la misma raiz que Geltung “valorizacién”. [N. del R.]
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Otra nada que tiene validez de cosa y que ha suplantado al
espiritu de union que nos falta es también el Estado, como ya se
ha mencionado aqui a menudo. Aparece en todas partes como
obstaculo, como escollo, absorbiendo y oprimiendo entre unos
seres humanos y otros seres humanos, entre los seres humanos
y la tierra, alli donde se ha debilitado lo que auténticamente hay
entre ellos desde el origen: la atraccién mutua, la relacion, el espi-
ritu libre. Esto tiene también que ver con el hecho de que el falso
capital, que ha ocupado el lugar del verdadero interés mutuo y de
la verdadera confianza mutua, no podria ejercer su poder absor-
bente y expoliador, ni la propiedad de la tierra podria imponer su
tributo sobre el trabajo, si no se hubiera apoyado en la violencia,
en la violencia del Estado, de sus leyes, de su administracion y
de sus actores ejecutivos. Sélo que no se debe olvidar que todo
eso —Estado, leyes, administracion y actores ejecutivos— son solo
nombres de personas que, debido a que les falta posibilidad de
vida, se atormentan y se infieren violencia reciprocamente; otro
nombre, asi pues, para la violencia entre los seres humanos.

Vemos en este lugar que después de la correcta explicacion
del capital que se ha dado aqui, la denominacién “capitalista”
no es del todo acertada, porque con ella no se refiere uno pro-
piamente al capital auténtico, sino al falso. Pero no se puede
evitar, cuando se busca desenmarafiar todos esos vinculos reales
para el resto de personas, emplear el uso habitual de las pala-
bras, y eso es lo que aqui ha ocurrido.

Si los trabajadores, pues, encuentran que les falta el capital,
tienen razon en un sentido muy distinto al que ellos creen. Les
falta el capital de los capitales, les falta el tnico capital que es
realidad, aunque no es una cosa: les falta el espiritu. Y como les
ocurre a todos los que se han desacostumbrado de esa posibili-
dad y condicién previa de toda vida, se les ha ido de debajo de
los pies la condicion objetiva de toda vida: la tierra.

Tierra y espiritu, pues: esa es la solucion del socialismo.

Los inspirados por el espiritu socialista tendrdn que buscar
a su alrededor en primer lugar la tierra como unica condicién
externa que necesitan para la sociedad.

Sabemos bien que cuando los seres humanos intercambian sus
productos en su economia mundial o en su economia nacional,
la tierra se convierte, debido a ello, en algo movil. La tierra hace
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tiempo que se ha convertido en un objeto de la bolsa, en un valor
en papel. Sabemos también que si los seres humanos intercam-
biasen productos por productos de valor equivalente en su econo-
mia mundial, en su economia nacional; si grandes asociaciones,
mediante la unién de su consumo y del crédito extraordinario que
surgiria sin duda por ello, se pusieran a elaborar productos indus-
triales para el consumo propio a partir de materias primas de ma-
nera creciente, desconectandose asi del mercado capitalista; sabe-
mos, digo, que luego, con el paso del tiempo, podrian comprar
no solo los productos de la tierra, sino también la tierra misma
en cantidad considerable. Sabemos que semejantes cooperativas
de produccién y de consumo poderosas dispondrian finalmente
no sélo de su propio crédito mutuo, sino también de un capital
financiero considerable. Pero si los seres humanos estuvieran sa-
tisfechos con eso, no habrian hecho mas que postergar la decision
definitiva. Los propietarios de la tierra tienen el monopolio sobre
todo lo que crece en la tierra y sobre todo lo que se extrae de ella:
sobre los alimentos del pueblo entero y sobre las materias primas
de la industria. El Estado y, en relacién con él, una parte cada
vez mds considerable del capital financiero, al que se le quitaria
literalmente la base y la respiracién si dejara de haber propiedad
de la tierra y sélo existiera mutualidad como capital socialista,
el Estado y una parte del capital financiero, digo, se aferraran
tanto mds a los magnates de la tierra, antes de llegar a ese punto,
cuanto mds comercio e industria capitalistas se eliminen a través
de las cooperativas de produccion y de consumo. La tierra no
fluird automdticamente a las cooperativas que trabajan para su
consumo propio, antes bien aumentara el precio de sus productos
o se bloqueara su acceso. La tierra es fluida o de papel sélo en
apariencia, de la misma manera que, a la inversa, el capital es s6lo
una magnitud real en la ficcion; cuando llegue el momento de
decidir, la tierra serd lo que realmente es: un pedazo de naturaleza
fisica, que ha sido poseida y retenida.

Los socialistas no se andaran con vueltas en lo relativo a la
lucha contra la propiedad de la tierra. La lucha del socialismo es
una lucha por la tierra; el problema social es un problema agrario.

Ahora ya se puede ver qué enorme error ha sido la teoria del
proletariado de los marxistas. Ningun estrato de la poblacion ten-
dria menos idea de qué hacer si llegase hoy mismo la revolucién,
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que nuestros proletarios industriales. Para su anhelo de redencion
—pues anhelan mucho la redencién y la liberacion, pero saben poco
acerca de las nuevas relaciones y condiciones que quisieran estable-
cer— la vieja sentencia de Herwegh® es ciertamente muy seductora:
“iDespierta, hombre del trabajo!/ ;Y reconoce tu poder!/ Todas las
ruedas se paran/ si tu fuerte brazo lo desea”.

Esas palabras son seductoras, como todo lo que da una ex-
presion general a los hechos, y que obedece por tanto a la 1dgica.
Es absolutamente cierto que la huelga general suscitaria necesa-
riamente una terrible confusion, y que los capitalistas tendrian
que capitular si los trabajadores fueran capaces de sostenerse
un tiempo muy corto. Pero en ese si se esconde una condicién
fundamental e indispensable, y los trabajadores apenas ven
hoy dia con suficiente claridad las formidables dificultades que
traeria consigo su aprovisionamiento en caso de una huelga ge-
neral revolucionaria. Sin embargo, una huelga general extensa
y con mucho empuje podria sin duda dar un poder decisivo a
los sindicatos revolucionarios. El dia después de la revolucion,
los sindicatos tomarian posesion de las fabricas y talleres en las
grandes ciudades y en las ciudades industriales, pero tendrian
que seguir produciendo para el mercado mundial los mismos
productos, se repartirian entre si los beneficios ahorrados por
los capitalistas; y se quedarian sorprendidos al comprobar que
el unico resultado de todo ello no iba a ser otro que el empeora-
miento de su situacion, el estancamiento de la produccion y una
imposibilidad total de continuar.

Se ha becho completamente imposible pasar directamente de
la economia de intercambio del capitalismo a la economia de
intercambio socialista. Es evidente que eso no puede suceder de
golpe; si se intentase llevarlo a cabo gradualmente, se llegaria a
la mas terrible ruina de la revolucion, a las luchas mas salvajes
entre las facciones surgidas rdpidamente, al caos econémico y al
cesarismo politico.

Estamos muy lejos de la justicia y de la racionalidad en la
elaboracién y distribucion de los productos. Todo aquel que con-
sume hoy en dia estd a merced de la economia mundial entera,
porque entre él y sus necesidades se ha instaurado la economia
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del beneficio. Los huevos que comemos vienen de Galitzia, la
mantequilla de Dinamarca, la carne de Argentina, el trigo para
el pan también de América, la lana de mi traje de Australia, el
algodon de mi camisa de América y asi el cuero y las materias de
curtido para mis zapatos, la madera para las mesas, armarios y
sillas y asi sucesivamente.

Los seres humanos de nuestros tiempos han perdido su sen-
tido de la relacion y se han vuelto irresponsables. La relacion es
una fuerza de atraccién que acerca a los seres humanos entre
si y los mueve a trabajar para producir lo que necesitan. Esa
relacion, sin la cual no somos seres vivientes, ha sido enajenada,
ha sido reificada. Para el comerciante es lo mismo comerciar
con una cosa que con otra; al proletario le es igual trabajar en
esto o en aquello, para esto o para aquello; la fibrica no tiene el
objetivo natural de satisfacer necesidades, sino el fin de obtener
la cosa artificial, en la mayor cantidad posible y sin considera-
cién, y en la medida de lo posible sin trabajo, es decir, como no
hay brujeria ni milagro, mediante el trabajo de los demas, de los
sometidos, mediante la cosa que satisface todas las necesidades:
el dinero.

El dinero ha devorado las relaciones y es por tanto mas que
una cosa. El distintivo de una cosa objetiva, que ha sido elabo-
rada artificialmente a partir de la naturaleza, es que no crezca
mds, que no sea capaz de recibir del ambiente materias o fuer-
zas, sino que espere calmadamente el consumo y que se corrom-
pa en un plazo mayor o menor si no es utilizada. Lo que tiene
un crecimiento, un mMovimiento propio y se autogenera, es un
organismo. Y de este modo el dinero es un organismo artificial;
crece, da a luz hijos, se acrecienta por todas partes donde existe,
y es inmortal.

Fritz Mauthner” (Diccionario de filosofia) ha mostrado que
la palabra “dios” (Goit) es originalmente idéntica a “idolo”
(Gotze), y que ambas cosas quieren decir “el de metal fundido”
(der Gegossene). Dios es un producto elaborado por el ser hu-
mano, que adquiere vida, que atrae hacia si la vida de los seres
humanos y que finalmente se convierte en mas poderoso que
toda la humanidad.

70 Fritz Mauthner (1849-1923), filésofo del lenguaje e historiador de la
filosofia aleman. [N. del R.]
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El unico fundido, el unico idolo, el unico dios que han crea-
do fisicamente los seres humanos es el dinero. El dinero es ar-
tificial y es viviente, el dinero engendra dinero y mds dinero, el
dinero tiene todos los poderes del mundo.

¢Pero quién no ve, quién no ve todavia, que el dinero, ese
dios, no es otra cosa que el espiritu surgido de los seres huma-
nos y convertido en cosa viviente, en absurdo, en el sentido de
nuestra vida trastocado en locura? El dinero no crea riqueza,
el dinero es riqueza; es la riqueza en si misma; no hay nada
mds rico que el dinero. El dinero saca sus fuerzas y su vida de
alguna parte; no puede sacarlas mas que de nosotros y en tanto
hemos hecho al dinero rico y capaz de reproducirse, nos hemos
empobrecido y desecado todos nosotros mismos. Se sabe, lite-
ralmente, que centenares de millares de mujeres no pueden ser
madres porque el abominable dinero da a luz y el duro metal
les absorbe de las venas a hombres y mujeres el calor animal y
la sangre como un vampiro. Somos mendigos y tontos y locos
porque el dinero se ha convertido en un dios, porque el dinero
se ha vuelto antropéfago.

El socialismo es transmutacién; el socialismo es comenzar
de nuevo; el socialismo es reanudacion de las relaciones con
la naturaleza, volver a llenarse de espiritu, reconquista de las
relaciones.

No hay otro camino para el socialismo que el que nosotros
ensefiamos y practicamos, aquel por el cual trabajamos. No tra-
bajamos para dios ni para el diablo al que los seres humanos
de hoy han vendido su alma, sino para nuestras necesidades.
Reconstruccion de la relacion entre trabajo y consumo: eso es el
socialismo. El dios se ha vuelto ya tan poderoso y omnipotente
que no puede ser abolido por una mera transformacion objeti-
va, por una reforma de la economia del intercambio.

Los socialistas quieren reunirse de nuevo en comunidades,
y las comunidades deben producir aquello que necesiten los
miembros que la componen.

No podemos esperar a la humanidad, ni podemos esperar
a que la humanidad se retina para una economia comun, para
una economia de intercambio justa, mientras no hayamos en-
contrado y recreado de nuevo dentro de nosotros mismos como
individuos la esencia de lo humano.
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Todo comienza con el individuo, y todo depende del indivi-
duo. El socialismo, en comparacion con lo que hoy nos rodea y
nos aprisiona, es la tarea mas formidable que se han impuesto
jamds los seres humanos; no se va a hacer realidad con trata-
mientos externos como la violencia o la astucia.

Hay muchas cosas a las que podemos adherirnos que todavia
contienen algo de vida, de espiritu viviente en sus formas exter-
nas: comunidades aldeanas con vestigios de una antigua propie-
dad comin, con los recuerdos de los campesinos y de los traba-
jadores del campo sobre propiedad comunal originaria que se ha
convertido desde hace siglos en propiedad privada; instituciones
de economia colectiva para el trabajo del campo y del artesana-
do. La sangre campesina corre todavia por las venas de muchos
proletarios urbanos; deben aprender a escucharla de nuevo. El
objetivo, el objetivo todavia muy lejano, es ciertamente lo que
hoy se llama la huelga general; la negativa a trabajar para otros,
para los ricos, para los idolos y para el absurdo. Huelga general,
pero de otra especie que la huelga general pasiva de brazos cruza-
dos, que hoy se proclama y que con una bravuconeria cuyo éxito
momentaneo es muy dudoso y cuyo fracaso final es enteramente
indudable, grita a los capitalistas: “jVamos a ver quién resiste
mas!”. Huelga general, si, pero activa, y aqui nos referimos a otra
actividad distinta a aquella que se pone también algunas veces en
relaciéon con la huelga general revolucionaria, y que, hablando
llanamente, se denomina saqueo. La huelga general activa sélo
vendrd y vencerd cuando los trabajadores se hayan puesto en si-
tuacién de no dar a otros una pulgada de su actividad, de su
trabajo, sino de trabajar s6lo para su propio consumo, para sus
verdaderas necesidades. Eso todavia esta lejos; pero ¢quién igno-
ra que no estamos ni al final ni en el medio del socialismo, sino en
un primer comienzo? De ahi nuestra hostilidad mortal contra el
marxismo de todo pelaje, porque ha contenido a los que trabajan
para que no comiencen el socialismo. La palabra mdgica que nos
sacard del mundo petrificado de la codicia y de la miseria no es la
huelga, sino el trabajo.

Agricultura; industria y artesanado, trabajo espiritual y tra-
bajo corporal, ensefianza y aprendizaje, deben unirse de nuevo
entre si; Piotr Kropotkin ha escrito cosas muy valiosas sobre los
métodos para conseguirlo en su libro Campos, fdbricas y talleres.
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No debemos perder la esperanza en el pueblo, en todo el pue-
blo, en todos nuestros pueblos. Hoy en dia no hay ciertamente
pueblos como tales; en lugar del pueblo, de los seres humanos es-
piritualmente unidos, han aparecido el Estado y el dinero; del otro
lado no podian quedar mds que fragmentos humanos dispersos.

El pueblo sélo puede volver a existir si los individuos, los pre-
cursores, los espirituales, llevan dentro de si al pueblo, si la forma
previa del pueblo vive en los seres humanos creadores y exige
hacerse real desde su corazon, desde su cabeza y desde sus manos.

El socialismo no es, como se ha imaginado, una ciencia, aun
cuando se requieren muchos conocimientos para él como para
cualquier renuncia a la supersticién y a la vida falsa, y para
avanzar por el buen camino. El socialismo es, por el contrario,
un arte. Un arte que quiere crear a partir de lo vivo.

Hombres y mujeres de todos los estratos sociales son exhor-
tados a dejar el pueblo para ir al pueblo.

Pues esa es la tarea: no desesperar del pueblo, pero tampoco
esperar al pueblo. El que satisface al pueblo que lleva dentro;
el que, en pos de ese germen no nacido y esa forma apremiante
de la fantasia, se une con sus iguales con el fin de convertir en
realidad lo que pueda hacerse para plasmar el modelo socialista,
ése deja el pueblo para ir al pueblo.

De aquellos que albergan el asco mds profundo y el anhelo
mas fuerte y el verdadero impetu creador saldra el socialismo
como realidad, que tendrd una u otra apariencia dependiendo
del nimero de aquellos que se agrupen para crearlo.

Es asi como queremos agruparnos unos con otros y comen-
zar por fundar granjas socialistas, aldeas socialistas, comunida-
des socialistas.

La cultura no se basa en ninguna forma de la técnica o de la
satisfaccion de las necesidades, sino en el espiritu de la justicia.

El que quiere hacer algo por el socialismo debe ponerse ma-
nos a la obra con un presentimiento y una alegria intuidos y sin
embargo desconocidos. Tenemos que aprenderlo todo de nuevo:
la alegria del trabajo, de la comunidad, del cuidado mutuo, pues
lo hemos olvidado todo y no obstante lo sentimos todo atn
dentro de nosotros.

Esos asentamientos en los que los socialistas se apartan, segtin
las posibilidades, del mercado capitalista y de las que no exportan
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en valor mds que lo que tienen que recibir de fuera, son sélo pe-
quefios comienzos y pruebas. Deben iluminar el campo, a fin de
que la envidia se extienda sobre los amontonamientos humanos
desprovistos de pueblo, la envidia no de los bienes de disfrute o
de los medios de poder, sino la envidia de la dicha, tan antigua y
tan nueva, de la satisfaccién con uno mismo, de la felicidad en el
seno de la comunidad.

El socialismo como realidad s6lo puede aprenderse; el socia-
lismo es, como toda vida, un intento. Todo lo que intentamos
configurar ya hoy de manera poética con palabras y descrip-
ciones (la variedad en el trabajo, el papel del trabajo intelec-
tual, la forma mds cémoda y menos complicada del medio de
intercambio, la introduccion del pacto en lugar de la justicia, la
renovacion de la educacion), todo eso sera realidad en tanto que
se realice, y nunca en tanto que se organice segtin un modelo.

Recordaremos sin duda con agradecimiento a aquellos que
ya lo han vivido previamente en el pensamiento y en la fantasia,
que han visto las comunidades y territorios del socialismo en
formas articuladas. La realidad tendra un aspecto distinto a sus
construcciones individuales, pero la realidad procedera de esas
preconcepciones suyas.

Recordemos una vez mds aqui a Proudhon y todas sus visio-
nes definidas de forma muy precisa, que no cayeron nunca en
lo nebuloso, venidas del pais de la libertad y del pacto: recorde-
mos cosas muy buenas que Henry George, Michael Fliirscheim,
Silvio Gesell, Ernst Busch, Piotr Kropotkin, Elisée Reclus y mu-
chos otros han visto y descripto.

Somos los herederos del pasado, queramoslo o no; creemos
en nosotros la voluntad de que las generaciones venideras sean
nuestros herederos, de influir con todo lo que vivimos y hace-
mos en las generaciones que vienen y en las masas humanas que
nos rodean.

Este es un socialismo completamente nuevo; un socialismo
que €s Nuevo otra vez; NUEVO para Nuestro tiempo, nuevo en
su expresion, nuevo en su vision del pasado, nuevo también en
sus sensibilidades. Debemos observar lo que existe también de
manera nueva: debemos considerar las clases humanas, las ins-
tituciones y tradiciones de forma completamente nueva. Vemos
ahora a los campesinos de manera muy diferente y sabemos qué
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enorme tarea nos han dejado, consistente en hablar con ellos, en
vivir entre ellos y hacer revivir lo que en ellos esta esclerotizado
o enmohecido: la religién; no la fe en alguna potencia externa
o superior, sino la fe en el propio poder y el perfeccionamiento
del individuo mientras viva. jCudnto hemos temido siempre al
campesino y su amor a la posesion de la tierra! Los campesinos
no tienen mucha tierra, sino muy poca, y no hay que quitarles
nada, sino darles. Lo que hay que darles en primer lugar, como
a todos, es el espiritu comin y de comunidad; pero ese espiritu
no estd en ellos tan debilitado como en los obreros de la ciu-
dad. Los colonos socialistas deben asentarse sélo en las aldeas
existentes y se pondrd de manifiesto que se puede conseguir re-
vivirlas, y que el espiritu que habia en ellas en los siglos x1v y xv
todavia hoy se puede despertar de nuevo.

Hay que hablar a los seres humanos de este nuevo socialismo
con nuevas lenguas. Aqui se ha hecho un primer ensayo inicial;
aprenderemos a hacerlo ain mejor, nosotros y otros; queremos
convertir en grandes tentativas de socialismo las cooperativas,
que son formas socialistas sin espiritu, y los sindicatos, que son
valentia sin objetivo.

Querdmoslo o no, no nos quedaremos en las palabras; ire-
mos mds alld. No creemos ya en la linea de separacion entre el
presente y el futuro; lo sabemos: América estd aqui o en ninguna
parte. Lo que no hagamos ahora, en este momento, no lo hare-
mos nunca.

Podemos unir nuestro consumo y eliminar todo tipo de pa-
rasitos intermediarios; podemos fundar un gran nimero de ta-
lleres e industrias para la elaboracion de bienes para nuestro
propio consumo. Podemos ir mucho mas alld de lo que han
ido hasta ahora las cooperativas, que no pueden librarse toda-
via de la idea de la competencia con las empresas dirigidas al
modo capitalista. Son burdcratas, son centralistas; y no saben
ayudarse a si mismos mds que convirtiéndose en patrones, y
concertando contratos con sus empleados por mediacion de los
sindicatos. No se les ocurre que en la cooperativa de produccion
y de consumo cada cual trabaja para si dentro de una economia
de intercambio justa; que en ella no es la rentabilidad, sino la
productividad del trabajo lo que decide; que muchas formas de
empresa, por ejemplo la pequefia empresa, son absolutamente
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productivas y bienvenidas al socialismo, aun cuando no sean
rentables dentro del capitalismo.

Podemos fundar asentamientos que ciertamente no se apar-
tardn completamente del capitalismo de golpe. Pero sabemos ya
que el socialismo es un camino, un camino que lleva fuera del
capitalismo, y que todo camino tiene un principio. El socialismo
no surgird del capitalismo, sino oponiéndose a él, se construird
contra él.

Los medios para la obtencion de la tierra y de los primeros
medios de explotacion para esos asentamientos los consegui-
remos mediante la unién de nuestro consumo, a través de los
sindicatos y asociaciones obreras que se adhieran a nosotros, y
por aquellos ricos que coincidan con nosotros o que al menos
nos proporcionen recursos. No tengo miedo de esperar todo eso
y de expresar esa esperanza. El socialismo es la causa de todos
aquellos que sufren bajo las terribles circunstancias que estdn en
nosotros y alrededor de nosotros; y muchas personas de todos
los estratos sociales sufrirdn pronto mas de lo que hoy sospe-
chamos. Nada mejor puede hacer uno con su propio dinero,
en el sentido del decoro y de la propia redencion, nada mejor
pueden hacer también las asociaciones obreras con su dinero,
que entregarlo de una vez por todas y liberar asi tierra para el
comienzo del socialismo. Una vez que la tierra esta libre, nadie
considera que ha sido comprada, y ella misma no deja traslucir-
lo. Pero, trabajadores, no sean melindrosos: si se compran za-
patos, pantalones, papas, arenques; ¢no seria un bello comienzo
que seres que trabajan y sufren, sea cual sea el papel que se les
haya asignado hasta ahora, reuniesen sus fuerzas para redimirse
de la injusticia y para producir en lo sucesivo la mayor parte de
lo que necesitan para su comunidad en su propia tierra?

No lo olvidemos: si estamos en el verdadero espiritu, tene-
mos todo lo que necesitamos para la sociedad, excepto la tierra.
iHabitantes de la gran ciudad, es el hambre de tierra la que
deberdn sentir!

Si en todas partes, en el Norte, en el Sur, en el Oeste y en
el Este, en todas las provincias, hay colonias socialistas con
cultivo propio, diseminadas en medio de la ruindad de la eco-
nomia del beneficio, y su alegria vital es vista y percibida de un
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modo inaudito, aunque silencioso, se originard entonces una
envidia cada vez mayor; entonces, creo, el pueblo se pondrd en
movimiento; entonces comenzard el pueblo a conocer, a saber,
a tener la seguridad; no les faltard mds que una cosa exterior
para vivir al modo socialista, prospera y felizmente: la tierra.
Y entonces los pueblos liberardn la tierra y no trabajardn mas
para los idolos, sino para los seres humanos. Asi pues: jco-
miencen! jComiencen desde lo mds pequefio y con el grupo
mas reducido!

El Estado, es decir las masas que no han llegado todavia al
conocimiento, los ntcleos de los privilegiados y de sus repre-
sentantes, las castas gubernativas y administrativas, pondran
los mds grandes y mads mezquinos obstaculos a los que quieran
comenzar. Lo sabemos.

La destruccion de todos esos obsticulos, si es que son obsta-
culos reales, se producird cuando estemos tan proximos que no
haya ya el menor espacio de separacion entre ellos y nosotros.
Ahora son s6lo obstaculos de la anticipacién, de la imaginacion,
del temor. Lo vemos ya: nos pondrdn en el camino todo tipo
de obsticulos cuando lleguemos alli; y por eso serd preferible,
mientras tanto, no hacer nada.

iDejémonos llegar primero alli! Pongdmonos unos pocos de-
lante, para llegar a ser muchos.

Al pueblo no le puede hacer violencia mas que el pueblo
mismo.

Y gran parte del pueblo se pone de lado de la injusticia y de
lo que les dafia en cuerpo y alma porque nuestro espiritu no es
suficientemente fuerte, no es suficientemente contagioso.

Nouestro espiritu tiene que encender, que iluminar, que sedu-
cir, que atraer.

Esto no lo consigue nunca el discurso por si sélo, por violen-
to, por colérico, por suave que sea.

Esto solo lo consigue el ejemplo.

El ejemplo de los que van hacia adelante es el que debemos
dar nosotros.

iEjemplo y espiritu de sacrificio! En el pasado, hoy y mana-
na, se hacen sacrificios tras sacrificios por las ideas: siempre en
nombre de la insurreccién, siempre en nombre de la imposibili-
dad de vivir asi.
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Ahora se trata de aportar sacrificios de otra especie, no sacri-
ficios heroicos, sino silenciosos, que no llamen la atencién, para
dar un ejemplo de la verdadera vida.

Y después de los pocos saldrdn muchos, y también los mu-
chos se volverdn pocos. Centenares, millares, centenares de mi-
llares; jDemasiado pocos, demasiado pocos!

Serdn mds y mds, y siempre serdn demasiado pocos.

Pero se superardn los obsticulos; pues el que construye en
el espiritu verdadero, destruye los mds fuertes impedimentos
mientras construye.

Y finalmente, finalmente el socialismo que ha ardido y lla-
meado tanto tiempo, iluminara al fin. Y los seres humanos, los
pueblos, sabran con absoluta seguridad que tienen el socialismo
y los medios para realizarlo total y enteramente en si y entre si y
que nada les falta excepto una cosa: jtierra! Y liberardn la tierra;
pues nadie pone obstaculos ya al pueblo, pues el pueblo mismo
ya no es un obsticulo para si mismo.

Hago un llamamiento a aquellos que quieren hacer todo lo
que estd en su poder para crear este socialismo. Solo el presente
es real y lo que los seres humanos no hagan ahora, lo que no
empiecen a hacer de inmediato, no lo hardn en toda la eterni-
dad. Lo que vale es el pueblo, lo que vale es la sociedad, lo que
vale es la comunidad, lo que vale es la libertad y la belleza y la
alegria de la vida. Necesitamos gente que haga llamamientos en
la lucha; necesitamos a los que estén llenos de ese deseo creador;
necesitamos gentes de accion. A las gentes de accidn, a los que
comienzan, a los principiantes, los lamamos aqui al socialismo.

Al que no haya oido este llamamiento en el momento en que
estas palabras y su sentimiento le han sido dirigidas, a ese le deci-
mos a modo de despedida: del mismo modo que hemos utilizado
palabras corrientes con el tnico fin de poder hablar a los seres
humanos y que hemos dejado a un lado esas palabras corrien-
tes y provisionales como falsamente aplicadas o inadecuadas, lo
mismo puede suceder con la palabra socialismo. Tal vez este lla-
mamiento sea también el comienzo de un camino para encontrar
una palabra mejor, mds honda, mds acertada. Pero cada cual tiene
que saberlo ya: nuestro socialismo no tiene nada en comun con la
tierna comodidad o la pasién de un idilio pastoril ininterrumpido
y de una vida amplia que sélo estaria dedicada a la economia y al
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trabajo para cubrir las necesidades de la vida. Aqui se ha hablado
mucho de economia; es el fundamento de nuestra vida social, y
debera serlo alguna vez de tal modo que no se necesite hablar
mas de ella. jSalud, errantes incansables, viajeros y vagabundos
y trotacalles, que no soportan ninguna economia y ninguna inte-
gracion en la economia de nuestro tiempo! jSalud a artistas, que
crean mds alla del tiempo! jSalud, guerreros de tiempos antiguos,
que no quieren que su vida se reseque junto a las estufas! Lo
que actualmente hay en el mundo de guerra y ruido de espadas
y salvajismo no es casi nunca mds que la mascara deforme que
cubre la vacuidad y la codicia; la serenidad, la fidelidad y la ca-
ballerosidad se han convertido en rarezas extraordinarias. Salud,
tartamudos, silenciosos, que ocultan en lo mds hondo, alli de
donde no sale palabra alguna, ese presentimiento: que grandezas
desconocidas, luchas indecibles, dolor intimo del alma, placeres y
penas salvajes serdn a partir de ahora el destino de la humanidad,
tanto del individuo como de los pueblos. Creadores de imdgenes,
poetas, musicos, saben de ello y por ustedes hablan ya las voces
del poder y del ardor y de la dulzura que deben florecer de los
nuevos pueblos. Dispersos por toda nuestra desolacion viven los
jovenes, los hombres sélidos, los ancianos experimentados, las
amables mujeres; los seres humanos, que son nifios, viven aqui y
alli mas de lo que ellos mismos saben; y en todos ellos viven la fe
y la seguridad de la gran dicha y del gran dolor que un dia afecta-
ran de nuevo a las generaciones humanas y las transformard y las
impulsardn hacia adelante. Dolor, sagrado dolor: jven a nuestro
pecho! Donde ti no estds, no puede haber nunca paz. Todos us-
tedes (¢o es que son tan pocos?), todos aquellos en los que sonrie
y llora el suefio; todos los que respiran accion, todos los que ex-
perimentan profundamente el jubilo, todos a los que les gustaria
estar desesperados por alguna razon, por locura y por verdade-
ra necesidad, no por la bagatela de absurdo y de vileza que nos
rodea hoy en dia y que llevan también el nombre de penuria y
miseria; todos los que estdn solos y llevan en ellos la forma, es
decir, la figura y el ritmo de la fuerza creadora reunida; todos los
que podrian dar esta orden desde sus corazones: en nombre de la
eternidad, en nombre del espiritu, en nombre de la imagen que
quiere convertirse en algo verdadero y en el camino, la humani-
dad no debe perecer; el grueso fango verde y gris que hoy se llama
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tan pronto proletariado como burguesia como casta dominante
y que en todas partes, arriba y abajo, no es mis que repugnante
proletariado, esa caricatura horriblemente repulsiva de la codicia,
de la saciedad y de la degradacion, ese fango no debe continuar
moviéndose y extendiéndose, no debe continuar manchandonos
y sofocdndonos: todos son llamados al socialismo.

Esta no es mds que una primera palabra. Queda mucho por
decir. Habrd que decirlo. Por mi y por los otros a quienes se
dirige este llamamiento.

Los DOCE ARTICULOS DE LA LIGA SOCIALISTA
(14 de junio de 1908)

Art. 1° La forma bdsica de la cultura socialista es la unién
de las comunidades econémicas auténomas que intercambian
entre si sus productos conforme a la justicia.

Art. 2° Esta Liga Socialista reemplaza, en los caminos que
sefiala la historia, a los Estados y a la economia capitalista.

Art. 3° La Liga Socialista acepta como objetivo de sus aspi-
raciones la palabra Republica en el sentido originario: la cosa
del bien comun.

Art. 4° La Liga Socialista declara como objetivo de sus aspi-
raciones la anarquia en su sentido originario: el orden a través
de uniones en la voluntariedad.

Art. 5° La Liga Socialista abarca a todos los seres humanos
que trabajan, a los que quieren el orden social de la Liga So-
cialista. Su misién no es ni la politica proletaria ni la lucha de
clases, ambas accesorios necesarios del capitalismo y del Estado
violento, sino lucha y organizacién para el socialismo.

Art. 6° La eficacia verdadera de la Liga Socialista s6lo podra
comenzar cuando se hayan asociado a ella grandes masas. Has-
ta entonces su mision es de propaganda y de reunién de fuerzas.

Art. 7° Los miembros de la Liga Socialista quieren poner su
trabajo al servicio de su consumo.

Art. 8° Agrupan sus fuerzas de consumo para intercambiar
sus productos con ayuda de su banco de intercambio.

Art. 9° Envian pioneros que producen en los asentamientos
de la Liga Socialista en el interior del pais todo lo posible para
cubrir sus necesidades, incluidos productos de la tierra.

Art. 10° La cultura no se basa en una forma determinada
de la técnica o de la satisfaccion de las necesidades, sino en el
espiritu de la justicia.

Art. 11° Esos asentamientos deben ser s6lo modelos de la jus-
ticia y del trabajo alegre: no medios para la obtencion del objeti-
vo. El objetivo s6lo se conseguira cuando la tierra llegue a manos
de los socialistas por otros medios distintos que los de la compra.
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Art. 12° La Liga Socialista aspira al derecho y con él al po-
der de suprimir, en el momento culminante de la transicion, la
propiedad privada de la tierra y el suelo a través de grandes
medidas fundacionales, dando asi a todos los hijos del pueblo
la posibilidad de vivir, sobre la base de la justicia, en cultura
y alegria, en comunas que sean econdmica y comercialmente
independientes debido al intercambio mutuo y a la unién de
industria y de agricultura.
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