


 
 
 
De 1936 a 1939 tuvo lugar en España no sólo una guerra 

civil sino también una revolución social. Y fue mucho más 
que un corto verano de la anarquía, según dio a entender 
Hans Magnus Enzensberger con el poético título de su libro 
sobre España. Duró, lo mismo que la propia guerra, casi tres 
años largos, dramáticos y despiadados. Esta revolución, que 
en su hora conmovió y dividió hondamente al mundo, ha 
caído en gran medida en el olvido.  

 
 
En realidad, lo que se había producido en España no era 

sólo una guerra civil, sino el inicio de una revolución.  
George Orwell, Homenaje a Cataluña 

 
Un ejemplo de revolución anarquista a gran escala, es el 

de la Revolución española de 1936, durante la cual se 
implantó en la mayor parte de la España republicana una 
revolución sumamente ejemplar. 

Noam Chomsky, Sobre el anarquismo 
 
En 1936, el anarquismo puso realmente en marcha una 

revolución social y el proyecto más progresista de poder 
proletario que haya existido jamás. 

Guy Debord, La sociedad del espectáculo  
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El día mismo en que la revolución 
cesárea triunfó sobre el espíritu sindical, 
el pensamiento revolucionario perdió en 
su propio seno un contrapeso del que no 
puede prescindir sin deformarse. 

Albert Camus, El hombre rebelde

  



 

 

 

Dedicatoria 

 

 

A mis padres, que siguen viviendo en 
mí, también después de su muerte. 

 

En una entrevista que el periodista berlinés Hans Dieter 
Schütt me hizo hace unos diez años, me pidió que le hablara 
de mi origen familiar. Le contesté lo que transcribo a 
continuación: “Mi madre era una mujer muy sencilla, pero 
estaba dotada de cualidades maravillosas: dulzura, 
sensibilidad, bondad de corazón, generosidad. No obstante, 
poseía una gran fuerza interior. Trajo al mundo siete hijos. 
Su felicidad consistía en ver felices a los demás. No tenía 
enemigos. Mi padre procedía de una próspera familia de 
comerciantes sabadellenses. Poco antes de terminar el 
bachillerato se hizo anarquista, dejó el hogar paterno, se 
unió a los obreros y pasó a ser uno de ellos. A causa de su 
militancia en el movimiento anarcosindicalista, entró 



pronto en conflicto con la ley y conoció varias veces la 
experiencia de la cárcel. Se negó a realizar el servicio militar 
y marchó ilegalmente a París. Trabajó como mecánico en las 
Factorías Renault y ganaba un buen sueldo, pero entregaba 
la mayor parte del mismo al sindicato o a compañeros en 
paro. Tres años después regresó a Barcelona y conoció a mi 
madre. Vivieron juntos unos 70 años, y ambos superaron los 
90. Nombrado a principios de la guerra civil director de la 
industria cinematográfica de Cataluña, mi padre no ganaba 
más que un trabajador no especializado, pero consideraba 
como justa esta igualdad remunerativa. Este era el espíritu 
de la revolución puesta en marcha por los anar-
cosindicalistas y una minoría de marxistas de izquierda. 
Poco antes de la caída de Barcelona, marchó al exilio de 
Francia, donde en seguida fue internado en un campo de 
concentración. Indignado por el trato inhumano y vil de que 
fueron víctima los antifascistas españoles, se enfrentó con 
las autoridades francesas, que le amenazaron con fusilarle. 
Tras la invasión de Francia por el ejército alemán, regresó 
clandestinamente a Barcelona, incorporándose muy pronto 
a la lucha contra el régimen franquista, lucha que pagó con 
11 años de encarcelamiento y de torturas. Ese era mi padre: 
un hombre de granito que no se doblegaba ante nadie y 
ante nada y que lo sacrificó todo a su ideal. Mi madre tuvo 
que sustituirlo a menudo. Nunca se quejó por ello. Era 
estoica, una especie de Madre Coraje de Bertold Brecht 
pero serena y recogida en sí misma”. 
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INTRODUCCIÓN 

 

De 1936 a 1939 tuvo lugar en España no sólo una guerra 
civil sino también una revolución social. Y fue mucho más 
que un “corto verano de la anarquía”, según dio a entender 
Hans Magnus Enzensberger con el poético y nostálgico 
título de su libro sobre España, en conjunto positivo para los 
anarquistas. Duró, lo mismo que la propia guerra, casi tres 
años largos, dramáticos y despiadados. 

Esta revolución, que en su hora conmovió y dividió 
hondamente al mundo, ha caído en gran medida en el 
olvido, a pesar de que sobre la guerra civil española se han 
publicado más libros que sobre la Segunda Guerra Mundial. 
Refiriéndose a la revolución ucraniana de Majnó contra la 
dictadura bolchevique, Voline hablaba de una “revolución 
desconocida”; la española es una revolución olvidada. 



Por lo que a mí respecta, no la he olvidado. Al contrario: 
cuánto más pasan los años, tanto más consciente soy de su 
singular trascendencia, y también, naturalmente, de su 
carácter trágico. Ya se sabe: On revient toujours aux 
premiers amours, siempre se vuelve a los primeros amores. 
Al estallar la guerra civil, tenía apenas seis años; cuando 
concluyó, había cumplido ocho y medio. Las vivencias y 
experiencias de aquella fase de mi niñez han permanecido, 
no obstante, incrustadas en mi memoria: el sonido 
estridente de las sirenas de alarma, los bombardeos de la 
aviación alemana e italiana, el miedo a ser despedazado por 
una bomba, el exilio de mi padre y la entrada de las tropas 
de Franco en Barcelona un mediodía frío pero soleado de 
finales de enero de 1939. Este es el trasfondo emocional 
que me vincula a los acontecimientos de entonces. El 
verdadero significado de lo que viví en aquellos primeros 
años no lo comprendí en realidad hasta más tarde, cuando 
hube de despedirme gradualmente de mi niñez y me hice 
adulto. A esta toma de conciencia contribuyeron algunos 
libros, pero sobre todo los encuentros y la amistad con 
muchos de los hombres y mujeres que habían estado en la 
primera línea de la revolución y la guerra. Aunque no todos, 
muchos de ellos se convirtieron en mis verdaderos 
maestros. Pasaron a ser también mis compañeros durante 
la fase que me uní a su lucha clandestina y compartí con 
ellos las mismas ilusiones y decepciones. Lo que aprendí y 
recibí de ellos ha dejado una huella esencial en mi alma, en 
mi vida y en mi trabajo de escritor. La propia necesidad de 



escribir este libro sería impensable sin el legado humano y 
moral que me transmitieron. En el fondo, las páginas que 
ofrezco aquí les pertenecen más que a mí mismo. Y, por 
supuesto, estarán siempre presentes en ellas, también 
cuando no les cite con sus nombres y apellidos. 

La opinión pública alemana1 fue víctima desde el principio 
de una desinformación fundamental acerca de los sucesos 
ocurridos en España. Esto reza no sólo para la época nazi, 
sino también para los años posteriores a la Segunda Guerra 
Mundial, cuando Alemania occidental se convirtió en una 
democracia burguesa por orden de las potencias 
vencedoras occidentales, mientras en la Alemania oriental 
surgía un “Estado de obreros y campesinos” impuesto por 
la Unión Soviética. 

El adoctrinamiento practicado por el aparato 
propagandístico del Tercer Reich pervivió durante largo 
tiempo en el país del “milagro económico” y del “bienestar 
para todos”, como pude comprobar al poco de mi llegada a 
la República Federal, en 1959. Lo que el alemán medio sabía 
sobre nuestra guerra civil era sumamente elemental: 1) que 
Hitler y Franco eran aliados y 2) que ambos habían luchado 
contra el comunismo. No ignoraban naturalmente lo que 
significaba la “Legión Cóndor”. Quienes habían combatido 
en Rusia, recordaban asimismo que los combatientes 

 
1  La edición original de este libro fue publicada en alemán por la 
editorial hamburguesa Nautilus en 2001. (N. del E.) 



españoles de la División Azul habían luchado contra el 
Ejército Rojo junto a la Wehrmacht. En cuanto a lo demás, 
reinaba una amplia indiferencia, también por parte del 
Estado alemán. En la Alemania occidental no he visto hasta 
el momento ningún monumento o placa rindiendo 
homenaje a la intervención de antifascistas alemanes 
contra la España de Franco. 

El Estado de Adenauer no quiso saber nada de los miles de 
alemanes que habían combatido en España contra los 
facciosos. Mientras que los jueces sanguinarios, los 
generales de Hitler, los funcionarios de sus ministerios, los 
miembros del partido nazi y de las SS, de la Legión Cóndor y 
de otras instituciones del nazismo pudieron en su mayoría 
proseguir impunemente sus carreras y gozaron de sus 
salarios y pensiones, a los “combatientes rojos de España” 
−como los llamaba Goebbels− se les negó el reconocimiento 
material y moral de su lucha contra el fascismo. Como 
escribiría Alfred Kantorowicz, “no obtuvieron ninguna 
compensación, ninguna indemnización, ninguna pensión, 
ningún empleo y, desde luego, no pudieron ser 
funcionarios. El calificativo de combatiente rojo de España 
(Rotspanienkampfer) era tan incriminatorio como el de 
‘extremista de izquierda’ o de ‘traidor a la patria”2. Los 
alemanes que habían combatido en España en el bando 
republicano, así como sus descendientes, no fueron 

 
2  Alfred Kantorowicz, Spanisches Kriegstagebuch, Hamburgo, 1979, 
pág. 20. 



equiparados a los miembros de la Legión Cóndor hasta la 
década de 1970. 

Tampoco se presentaron oficialmente disculpas por la 
intervención armada de la Alemania de Hitler a favor de los 
golpistas. Y menos aún se quiso oír hablar de 
indemnizaciones. Las voces alemanas que se alzaron contra 
esta mezquina actitud permanecieron sin eco. Una 
excepción fue la de mis difuntos amigos Petra Kelly y Gert 
Bastian, que se comprometieron siempre apasionadamente 
para que se ofreciera una reparación moral y material por 
lo ocurrido en Guernica3. 

A diferencia de la República Federal, en la Alemania 
oriental se mantuvo más o menos vivo el recuerdo de la 
guerra civil española, aunque sólo fuera como prueba de la 
intervención de la Unión Soviética contra el fascismo y el 
nacionalsocialismo. Sin embargo, lo que se difundía sobre 
los brigadistas internacionales y las circunstancias políticas 
de su intervención estaba determinado por la línea del 
Partido y servía más a la buena imagen del estalinismo y el 
neoestalinismo que a la verdad. Cuando, tras la caída del 
muro, comencé a recorrer la Alemania ex−comunista para 
comprobar in situ lo que había sido la llamada República 
Democrática Alemana, me di cuenta de lo desfigurada que 

 
3  Véase Gert Bastian y Petra Kelly, prólogo de Heleno Saña, Guernica 
und die Deutschen. Dokumentation einer gescheiterten Wiedergutmachung, 
Hamburgo y Zúrich, 1992. 



era la imagen que la población tenía de la revolución y la 
guerra civil española. En mis primeros y ulteriores viajes 
pude verificar, una y otra vez, la mella profunda que la labor 
propagandística del régimen comunista había dejado en la 
mente de mis interlocutores, empezando por los propios co-
munistas activos con los que tuve ocasión de conversar. 

Pero tampoco a la intelectualidad de izquierda de 
Alemania occidental −de orientación predominantemente 
marxista o social−demócrata−, le agradaba gran cosa 
ocuparse de una revolución que, a excepción del Partido 
Obrero de Unificación Marxista (POUM) o de algunos 
sectores de la Unión General de Trabajadores (UGT), 
respondía más a las ideas de Proudhon, Bakunin o Kropotkin 
que a las de Marx, Lenin o Trotski. El ejemplo de Karl Korsch, 
que expresó sus simpatías por la Confederación Nacional 
del Trabajo (CNT) ya antes de la guerra, halló pocos 
imitadores entre los intelectuales alemanes. Fue el propio 
Korsch quien, refiriéndose a la revolución española, había 
hablado ya en 1939 de la “conjura de silencio y de la 
tergiversación que ha borrado casi por completo el 
auténtico aspecto revolucionario de los recientes acon-
tecimientos de España4. Pero esa actitud se había dado ya 
mucho antes, según comprobó Helmut Rüdiger en la 
primavera de 1937: “Hasta el 19 de julio de 1936 reinó en la 
prensa internacional una conjura de silencio contra el 

 
4  Karl Korsch, Schriften zur Sozialisierung, Francfort, 1969, pág. 118 y 
ss. 



anarquismo en general y contra la España libertaria en 
particular. Este dique de silencio y difamación no se ha roto 
tampoco en estos meses”5. Hanns Erich Kaminski fue uno de 
los pocos alemanes que, sin ser anarquista, reconoció 
pronto el valor de la revolución libertaria de España, aunque 
lo hiciera en francés. 

El número de textos en alemán que describen los 
acontecimientos españoles desde una perspectiva 
anarcosindicalista o socialista de izquierda son hasta hoy 
sumamente escasos. Las obras, Memorias e informes de los 
autores y protagonistas anarcosindicalistas españoles más 
importantes no han sido traducidas al alemán o sólo de 
forma fragmentaria, desde Abad de Santillán y García Oliver 
a José Peirats o Federica Montseny, por mencionar úni-
camente los nombres más notorios. Durruti fue conocido en 
Alemania gracias a Enzensberger y, más tarde, por la 
extensa biografía de Abel Paz6, pero, ¿qué alemán sabe algo 
sobre Cipriano Mera, a pesar de que desempeñó un 
cometido parecido en importancia al de Durruti? 

En la mayoría de los libros alemanes sobre la guerra civil 
española, la revolución es juzgada de manera superficial o 

 
5  Helmut Rüdiger, Informe del Secretariado de la AIT en Barcelona, 25 
de mayo de 1937, en Internationales Instituí fur Sozialgeschichte, 
Ámsterdam, Archivo Comité Nacional CNT, Correspondencia 
internacional, 63 Cl. 
6  Abel Paz, Durruti. Leben und Tode des spanischen Anarchisten, 
Hamburgo, 1994 [ed. original cast.: Durruti en la revolución española]. 



simplemente no se la menciona. Todavía a comienzos de la 
década de 1970, Rudolf Krámer Badoni −un autor 
conservador liberal conocedor del anarquismo−, constataba 
que el libro de Augustin Souchy era casi lo único disponible 
en alemán sobre la revolución española7. Wolfgang Harich 
realizó la “hazaña” de publicar un libro −o más exac-
tamente, un panfleto− sobre el anarquismo y el 
neoanarquismo de la generación del 68 sin dedicar ni una 
sola palabra a la revolución libertaria en España8. 

En Alemania, la revolución española fue ignorada, 
tergiversada y difamada desde el principio por sus 
adversarios de izquierda y derecha con una extraña pero 
nada sorprendente unanimidad. Egon Meusel, que escribió 
una obra en dos tomos sobre la bibliografía dedicada a la 
guerra civil española en lengua alemana, no tiene reparo en 
afirmar: “El concepto de orden que los comunistas y de-
mócratas burgueses han esgrimido contra el anarquismo es 
afín a la idea que los fascistas tenían del orden”9. Tampoco 
son mucho mejores los tratados y estudios que, 
amparándose en su supuesto carácter científico y 

 
7  Véase Rudolf Krámer-Badoni, Anarchismus: Geschichte und 
Gegenwart einer Utopie, Viena, Múnich y Zúrich, 1970. 
8  Wolfgang Harich, Zur Kritik der revolutionaren Ungeduld. Eine 
Abrechnung mit dem alten und dem neuen Anarchismus, Basilea, 1977. 
Aparecido por primera vez en forma de resumen en diciembre de 1969 en la 
revista Kursbuch. 
9  Egon Meusel, Der Anarchismus, vol. 1, Rheienfelden y Berlín, 1997, 
pág. 16. 



alardeando de valerse de métodos de investigación no 
ligados a ninguna ideología, persiguen en realidad el ob-
jetivo de desacreditar en última instancia la revolución. 
Detrás de la presunta objetividad de esos eruditos y de su 
pretensión de ceñirse exclusivamente a la “ciencia estricta”, 
no es difícil detectar el odio de los hipócritas a la grandeza 
humana que, a diferencia de los anarquistas españoles, ellos 
no poseen. 

Por añadidura, la mayoría de los libros sobre España 
publicados en alemán −incluidos los más logrados− son más 
doctrinarios que verdaderamente instructivos. No quiero 
entrar aquí en detalle sobre la actitud sabihonda y 
autocomplaciente y el tono de superioridad con que juzgan 
al pueblo español no pocos autores de lengua alemana, con 
lo cual demuestran en realidad no sólo su soberbia sino 
también su autismo en materia de historia cultural. La 
glorificación estereotipada de las Brigadas Internacionales y 
el menosprecio con que a la vez tratan a los combatientes 
españoles −como hace Franz Borkenau− forma también 
parte de los ejercicios obligatorios de determinados 
historiadores alemanes, de los voluntarios que lucharon por 
la España republicana o de los que conocían el frente sólo 
como turistas. En su arrogancia olvidan lo más importante, 
a saber: que ese país venido realmente a menos, e 
históricamente tan alienado, fue el único de Europa que se 
alzó contra el fascismo espontáneamente, por propio 
impulso y con un coraje incomparable, mientras que los 



pueblos que presumían de su cultura −Alemania el primero− 
se arrojaron cobardemente a sus pies. ¿Cómo no citar en 
este contexto a Ilya Ehrenburg?: “Cuando, pocos años 
después, los pueblos poderosos y bien organizados 
capitularon uno tras otro ante el fascismo, el pueblo 
español asumió aquel combate desigual. Don Quijote salvó 
su honor y el de la dignidad humana”10. Por otra parte: ¿hay 
algo menos alemán que la figura y el espíritu de Don 
Quijote?11 

Si menciono, con Ehrenburg, al inmortal héroe de 
Cervantes no es por casualidad, pues la revolución española 
fue, realmente, el último acto de quijotismo colectivo del 
siglo XX. Y quien, de buenas a primeras, tache de ridículo, 
por la razón que sea, el espíritu sublime del hidalgo español, 
se descalifica a sí mismo para comprender la profundidad y 
grandeza de la revolución libertaria en España, por más que 
revuelva en todo el mundo archivos y bibliotecas enteras y 
abrume al lector con montañas de citas bibliográficas. 
Resulta en todo caso difícil llegar a descubrir la esencia de 
la revolución española recurriendo a la laboriosidad 
académica. 

Lo que los historiadores, politólogos y sociólogos del 
 

10  Ilya Ehrenburg, Memoiren, vol. 2, Múnich, 1965, pág. 244. 
11  Véase Heleno Saña, Verstehen Sie Deutschland?, con un epílogo de 
Ulrich Sonnemann, Francfort 1986; Die verklemmte Nation, Múnich, 1989; 
Das Vierte Reich. Deutschlands spater Sieg, Hamburgo, 1990; Die 
Deutschen. Zwischen Weinerlichkeit und Grófíenwahn, Hamburgo, 1995. 



“pueblo de los poetas y pensadores” −como los alemanes se 
definen a sí mismos− han llevado al papel sobre la 
revolución realizada en España por libertarios y socialistas 
de izquierda no es, en conjunto, ningún prodigio intelectual. 
Ya por este motivo, mi reconstrucción de los sucesos 
ocurridos entonces constituirá un enfrentamiento con los 
autores que han transmitido una imagen desfigurada de la 
revolución española. Esto vale también, naturalmente, para 
autores pertenecientes a otros círculos culturales. 

En el centro de mi crítica se hallan los comunistas, y ello 
por la sencilla razón de que han sido (y siguen siendo) los 
adversarios y calumniadores más influyentes y 
contundentes de la revolución. Mi ajuste de cuentas con los 
cuadros estalinistas de aquel tiempo y con los cronistas que 
repiten mecánicamente sus mentiras no incluye, en 
absoluto, a los militantes sencillos y sinceros del PC que, 
como los demás antifascistas, tomaron partido por la 
España republicana y pagaron a menudo su compromiso 
con la vida, tanto más por cuanto ellos mismos fueron a 
menudo las primeras víctimas de la política de 
desinformación practicada sistemáticamente por su 
partido. Tampoco me olvido de que muchos de ellos rom-
pieron con su partido a causa de sus experiencias vividas en 
España o, más tarde, a raíz de la firma del pacto entre Hitler 
y Stalin de agosto de 1939, una conducta honesta que 
conllevaba el riesgo de ser perseguidos o liquidados. Mi 
crítica está dirigida exclusivamente contra los miembros del 



aparato que recurrieron conscientemente a la mentira, 
engañaron a sus camaradas, y con sus maquinaciones 
socavaron la revolución e infligieron graves daños a la causa 
del anarquismo. 

No me hago, ni mucho menos, la ilusión de haber escrito 
un libro objetivo o neutral. Tengo totalmente claro que los 
factores subjetivos han influido en mayor o menor grado 
sobre mi trabajo. El motivo fundamental que ha guiado mi 
pluma es la solidaridad con la revolución y mi identificación 
esencial con su trasfondo libertario. Pero este punto de 
partida motivacional no significa en modo alguno que el 
tributo que rindo a la revolución española se reduzca a pura 
apología. De haber obrado así hubiera incurrido en el mismo 
maniqueísmo −aunque de signo contrario− que reprocho a 
los enemigos y difamadores de la revolución. En la medida 
de lo posible me he esforzado en evitar esa deshonestidad 
intelectual. Pero no es a mí sino a los lectores a quienes 
corresponde juzgar si he sido fiel o no a mi propósito. 

Debido precisamente a mi actitud afirmativa hacia la 
revolución española y a mi vinculación personal con muchos 
de sus protagonistas, me siento moralmente obligado a no 
tener en cuenta tan sólo sus aciertos. La historia de la 
socialdemocracia y del comunismo no es la única en estar 
llena de capítulos oscuros y deshonrosos; también el 
anarcosindicalismo tiene motivos suficientes para juzgar 
retrospectivamente su pasado con una mirada entre crítica 



y sumamente crítica. No combato ciertas leyendas para 
sustituirlas por otras de nuevo cuño. En cualquier caso, mi 
ya vasta obra de escritor testimonia con creces que sirvo 
poco para la propaganda y que me inclino más bien, como 
el joven Marx, a “la crítica implacable de todo lo existente”. 

Este libro se ocupa del pasado, pero es todo lo contrario 
de arqueología muerta o de una nostálgica búsqueda del 
tiempo perdido al estilo de Marcel Proust, ya por el solo 
hecho de que se encara con una larga serie de temas, 
valores y problemas que ocupan también un lugar central 
en nuestro presente. Comparto además con Platón la 
opinión de que la verdad es, en última instancia, re-
miniscencia. Y practicar la anámnesis significa en nuestro 
caso oponerse a la falsedad del discurso imperante en todo 
el mundo y recuperar la consciencia de lo que la revolución 
española significó para la emancipación y la liberación del 
género humano. Por decirlo con palabras de lord Acton, “el 
conocimiento del pasado es la emancipación más firme y 
segura”12. 

  

 
12  Lord Acton, Lectures on Modern History, Nueva York 1961, pág. 20. 



 

 

 

 

 

I. ESPAÑA ANTES DE LA GUERRA CIVIL 

 

 

La República 

El 14 de abril de 1931 se abolió la Monarquía en España y 
se proclamó la República. Este trascendental cambio 
político se produjo sin derramamiento de sangre, una rareza 
en la historia española de los dos últimos siglos. Esta fue una 
de las principales razones de que se la denominara la niña 
bonita. Sólo pocos intuían lo fea que no tardaría en ser. 

Durante los primeros dos años y medio, la llamada 
Segunda República fue administrada y regida 
conjuntamente por republicanos y socialistas. La principal 
figura del primer bienio fue el jefe de Acción Republicana, 
Manuel Azaña, ministro de la Guerra del gobierno 
provisional en un primer momento y, desde mediados de 



octubre de 1931, Presidente del Consejo de Ministros. 
Azaña era un escritor de notable categoría −aunque sin un 
público digno de mención− y un orador dotado, pero no el 
estadista apropiado para estabilizar un país tan 
traumatizado y desgarrado como España. Aunque es cierto 
que criticó al ejército y al clero, no hizo apenas nada para 
resolver los problemas sociales y ayudar a los 700.000 
parados existentes entonces en el país. Pero también en su 
ambición de crear un Estado laico demostró su escasa 
sensibilidad y se dejó dominar por el doctrinarismo 
polémico, por ejemplo, cuando el 13 de octubre de 1931 
declaró en las Cortes que España había “dejado de ser 
católica”. El sector creyente de la población sintió aquel 
juicio de valor como un insulto y una discriminación in-
admisible. Azaña desencadenó con su provocación la 
primera crisis de gobierno de la República. Como protesta 
contra su rumbo anticonfesional, los republicanos 
moderados Niceto Alcalá Zamora y Miguel Maura Gamazo 
presentaron su dimisión. 

Azaña era una mezcla de girondino y jacobino y, además, 
personalmente nada valiente, según se iba a comprobar 
sobre todo en el curso de la Guerra Civil. Al igual que otros 
miembros de la clase media ilustrada, miraba por encima 
del hombro a la clase obrera, sin entrarle en la cabeza la idea 
de que un día pudiera gobernarse a sí misma. Como los 
demás republicanos de cualquier color, sentía entusiasmo 
por Francia y encarnaba una variante tardía de los políticos, 



intelectuales y masones francófilos que habían introducido 
la Ilustración en España y que el pueblo denominaba 
despectivamente afrancesados. Pero lo que en el siglo XVIII 
podía representar un progreso, era dos siglos más tarde un 
anacronismo. Cuando llegó la hora de hallar soluciones para 
los problemas de España, se revelaron como charlatanes, 
retóricos y demagogos irresponsables. Carecían sobre todo 
de algo imprescindible: cultura social. En este aspecto 
decisivo, los ilustres juristas y académicos demostraron ser 
analfabetos totales, motivo de que desencadenaran, con 
plena razón, la indignación de la masas trabajadoras. En un 
país donde amplios sectores del proletariado industrial y, 
sobre todo, agrario, llevaban una existencia miserable, 
Azaña tuvo la desfachatez de inhibirse de los conflictos de 
clase: “No practicamos una política de lucha de clases”13 
anunció el 14 de septiembre de 1931 en un discurso de 
declaración de principios. Nada más ocupar su cargo como 
jefe de Gobierno, anotaba en su diario: “Hasta los ricos se 
alegran”14. 

“La coalición republicano−socialista −escribí hace unas 
décadas en este contexto− no movió un solo dedo para 
rozar los intereses de la banca, de la industria, de las altas 
finanzas y de las grandes compañías extranjeras. Los 
diputados y ministros masones se encargaban, en las Cortes 
o en el seno del Gobierno, de impedir toda medida 

 
13  Manuel Azaña, Obras completas, vol. 2, México, 1966, pág. 40. 
14  Ibid., vol. 4, México, 1968, pág. 189. 



económica que perjudicara las posiciones del capitalismo 
español y extranjero”15. Pero quienes amparaban a los ricos 
del país no eran sólo los miembros de la poderosa camarilla 
de la masonería, sino también los socialistas que 
participaban en el Gobierno16. La nueva ley de banca, 
promulgada por iniciativa de Indalecio Prieto, “no cuestionó 
el poder de los grandes bancos, que se hallaban entonces 
en auge”, como admite incluso el historiador franquista 
Ricardo de la Cierva17. Y cuando Indalecio Prieto fue 
sustituido por el republicano catalán de derechas Jaume 
Carner, aún fue más clara la política gubernamental 
favorable al capitalismo. “Carner tranquiliza a los 
negociantes, las instituciones de crédito y la bolsa”, anotaba 
Azaña con satisfacción en su Diario18. 

El lema predilecto de Azaña era el de “la República para 
los republicanos”. Con estas palabras no se refería, ni 
mucho menos, a todos los españoles de convicción 
republicana, sino a los miembros de los distintos partidos y 

 
15  Heleno Saña, España sin equilibrio. De los Reyes Católicos a la 
Segunda República, Madrid 1975, pág. 302. 
16  De los 88 ministros que tuvo en total la República, fueron masones 28, 
entre ellos Manuel Azaña y Martínez Barrio. De los 468 diputados en las 
Cortes de 1936, un 29,1% pertenecía a alguna logia. También entre los 
militares había numerosos masones, entre ellos algunos golpistas, como 
Sanjurjo, Cabanellas o Aranda. 
17  Ricardo de La Cierva, Francisco Franco. Un siglo de España, vol. 1, 
Madrid, 1973, pág. 355. 
18  Manuel Azaña, op. cit., vol. 4, pág. 382. 



formaciones republicanas. Entonaba continuamente cantos 
al liberalismo, pero ello no le impedía hablar de “disciplina 
social” y “deberes sociales” y echar pestes contra la 
inclinación de los españoles a la anarquía, como dijo en un 
discurso pronunciado en Madrid el 14 de marzo de 1933. 

Azaña conservó su cargo de jefe de Gobierno también tras 
la entrada en vigor de la Constitución, el 9 de diciembre de 
1931. Poco a poco se fueron aprobando varias leyes 
represivas cuyo objetivo era cortar de raíz cualquier chispa 
revolucionaria y amedrentar a anarcosindicalistas, 
socialistas de izquierda y marxistas. En la nueva legislación 
referente al orden público, destacaban la ley para la 
Defensa de la República y la ley sobre “vagos y maleantes”. 
Esta última era una “finta jurídica para encarcelar e incluso 
para difamar arbitrariamente a los obreros incómodos que 
se hallaban en paro”19. Los principales afectados fueron los 
militantes anarcosindicalistas. La ley para la Defensa de la 
República “anulaba de facto la Constitución, que había 
entrado en vigor pocos días antes”20, según señala José 
Peirats. Azaña y su ministro de Gobernación, Casares 
Quiroga, gobernaron predominantemente mediante leyes 
de excepción. Para imponer la nueva represión policíaca se 
creó la Guardia de Asalto. Su máximo comandante fue el 
general Emilio Mola, maquinador más tarde del golpe de 

 
19  Heleno Saña, op. cit., pág. 306. 
20  José Peirats, La CNT en la revolución española, 2a ed., vol. 1, Cali, 
Colombia, 1988, pág. 75. La primera edición apareció en París en 1978. 



Estado de julio de 1936. La política represiva del Gabinete 
de Azaña estaba dirigida sobre todo contra los 
anarconsidicalistas, profundamente odiados por él, según 
constata el socialista y diputado a Cortes Bruno Alonso: “Por 
lo que respecta a la CNT, la política del gobierno fue de una 
torpeza desmesurada y contribuyó de manera decisiva a de-
bilitar el régimen, sobre todo durante los dos primeros 
años.  

Ninguna de las medidas del gobierno sirvió al propósito de 
ganar para la República a las fuerzas de la Confederación, a 
pesar de la importancia que tenían para ella”21.  

La persecución de los anarquistas alcanzó su expresión 
más dramática y tenebrosa el 12 de enero de 1933, cuando 
en la aldea andaluza de Casas Viejas fueron asesinados a 
sangre fría por la Guardia de Asalto doce anarquistas, 
crimen del que se hizo responsable a Azaña por su orden de 
“¡Tiros a la barriga!” El propio Ortega y Gasset, por lo demás 
tan moderado, se vio obligado a pedirle cuentas en las 
Cortes. 

El jefe de Gobierno no sólo se atrajo la ira de los 
libertarios, sino que perdió también la confianza de los 
socialistas, quienes, decepcionados por la vacilante política 
social del Gobierno, decidieron, tras las elecciones del 19 de 

 
21  Bruno Alonso, Memorias de un provinciano (El proletariado 
militante), Madrid, 2000, pág. 43. 



noviembre de 1933, separarse de los republicanos y seguir 
su propio camino. Al frente de esta corriente se hallaba 
Francisco Largo Caballero, ministro de Trabajo en el 
Gabinete de Azaña. 

El período legislativo de republicanos y socialistas 
concluyó con un fracaso parlamentario. Tras la elecciones 
de noviembre de 1933, boicoteadas por la Confederación 
Nacional del Trabajo (CNT) y la Federación Anarquista 
Ibérica (FAI), la derecha se hizo con el poder. A nivel 
parlamentario, los dos protagonistas máximos del bienio 
negro fueron José María Gil Robles, jefe de la CEDA, y Jo-
aquín Calvo Sotelo, líder del partido derechista Renovación 
Española. Ambos partidos eran apoyados en la calle por los 
falangistas organizados en torno a José Antonio Primo de 
Rivera, hijo del general y ex−dictador Miguel Primo de 
Rivera, quien, tras un golpe de Estado autorizado por el rey 
Alfonso XIII, dirigió el país de 1923 a 1930 con mano dura, 
pero en absoluto cruel; de ahí que este capítulo de la 
historia de España sea calificado comúnmente como de 
dictablanda. 

En abril de 1934, Manuel Azaña logró aglutinar a un grupo 
de pequeños partidos y fundó Izquierda Republicana. El 10 
de mayo de 1936 fue elegido por las Cortes Presidente de la 
República con gran mayoría de votos. Azaña, dijo la 
diputada republicana Clara Campoamor, “se alzó un día 
como una estrella cargada de esperanza en el firmamento 



político de la República española; pero destruyó 
sistemáticamente todas las oportunidades de futuro que la 
joven República había puesto en sus manos”22. No era la 
única en pensar así. 

 

 

Los socialistas 

El Partido Socialista Obrero Español (PSOE), fundado en 
1879, se hallaba escindido entre un ala moderada y otra de 
izquierda: la primera estaba liderada por Indalecio Prieto; la 
segunda, por Francisco Largo Caballero, que detentaba 
también la dirección del sindicato UGT. Ambos no se podían 
ver. Mucho antes del estallido de la guerra civil habían 
mantenido ya una guerra tanto personal como dentro del 
partido. Tras la victoria del Frente Popular de febrero de 
1936, el Presidente de la República, Azaña, quiso confiar a 
Prieto la jefatura del Gobierno. Largo Caballero, que se 
hallaba entonces en la cima de su popularidad, impidió el 
nombramiento. Azaña nombró entonces al republicano 
Casares Quiroga. 

Entre Prieto y Caballero se situaba Julián Besteiro, 
presidente de las Cortes durante el primer bienio de la 
República. Madrileño y catedrático de Lógica, representaba 

 
22  Clara Campoamor, La revolution espagnole, París, 1937, pág. 178. 



un socialismo ético y era muy estimado tanto por su 
integridad moral como por su estrecha vinculación al 
Partido Socialista. Besteiro se mantuvo alejado de las luchas 
intestinas en el seno del partido. 

Largo Caballero había sido en sus orígenes un dirigente 
sindical más bien moderado y formaba parte de los 
representantes típicos del socialismo reformista. Ello 
explica, entre otras cosas, que colaborara con Primo de 
Rivera durante su dictadura. En aquella fase de su 
trayectoria militante sentía una profunda antipatía por los 
anarcosindicalistas. Como ministro de Trabajo de la Repúbli-
ca, intentó −aunque sin éxito− disciplinar a la CNT y forzarla 
a sentarse a la mesa de negociaciones sobre la base de la ley 
de Jurados Mixtos (tribunales de arbitraje impuestos por el 
Estado), concebida por él. A comienzos de julio de 1931 
prohibió una huelga del sindicato de Teléfonos, dominado 
por la CNT, lo que provocó una enconada resistencia por 
parte de los anarcosindicalistas. Dos mil huelguistas 
acabaron entre rejas. 

Las experiencias de Largo Caballero como compañero de 
Gabinete de los republicanos lo radicalizaron y le 
impulsaron a emprender un rumbo revolucionario. A partir 
de 1934, la gente comenzó a llamarle el “Lenin español”. 

El PSOE era un partido influyente, pero no de masas. En 
febrero de 1936 contaba con sólo 60.000 miembros. En 
cambio, la UGT −su rama sindical−, fundada en 1888, tenía 



más de un millón de afiliados, una base cuantitativa que en 
los años siguientes alcanzó la cifra de los dos millones. La 
Federación de Juventudes Socialistas (FJS) constituía el ala 
juvenil del PSOE. 

 

 

Los comunistas 

A diferencia de Alemania, Francia y otros países de 
Europa, el PC español no consiguió arraigar en las masas 
populares durante los primeros 15 años de su existencia y 
permaneció siendo un partido de cuadros aislado e 
insignificante hasta poco antes del estallido de la guerra 
civil. Al proclamarse la República en 1931, los comunistas 
defendían posiciones ultraizquierdistas y se dirigían a las 
masas con consignas como: “¡Abajo la política burguesa!” o 
“¡Vivan los soviets!” En 1932 se realizó una purga en el 
partido por orden de Stalin. José Bullejos y otros 
funcionarios del partido fueron sustituidos por cuadros 
sometidos a Moscú. Como nuevo secretario general se 
designó a José Díaz, un panadero de Sevilla que había mi-
litado al principio en las filas de la CNT. 

En vísperas de la guerra civil, el partido tenía únicamente 
3.000 miembros. En las Cortes de 1931 no había ningún 
diputado comunista, y en las de 1933, sólo uno. Hubo que 



esperar hasta las elecciones de febrero de 1936 para que el 
PC consiguiera 17 mandatos en la lista del Frente Popular. 
El partido tenía una influencia igualmente escasa entre los 
trabajadores, que en su mayoría eran miembros o 
militantes de la UGT y de la CNT. El intento de organizar en 
1934 un sindicato propio terminó con un rotundo fracaso. 
Su nombre mismo − Confederación General de Trabajado-
res Unitaria (CGTU)− estaba tomado en parte de la CNT y en 
parte de la UGT. 

Para sacar adelante al partido, Stalin envió a España a 
Vittorio Codovila (con el nombre falso de Medina), un 
argentino de origen italiano que había “asesorado” y 
organizado anteriormente diversos partidos comunistas en 
América Latina por encargo de la Komintern. Entre otros, 
Codovila captó a Santiago Carrillo, quien desempeñó un 
papel clave en la bolchevización de la juventud socialista 
española. Los comunistas estaban atados de pies y manos a 
Moscú, no sólo en el terreno económico; al ser demasiado 
débiles para crear un movimiento de masas por sus propias 
fuerzas, sus jerarcas rusos les dieron la orden de infiltrarse 
en el PSOE, la UGT y las Juventudes Socialistas. Esta 
estrategia respondía también a la política de Frente Popular 
lanzada por Moscú. 

El primer paso en esta dirección consistió en jalear a Largo 
Caballero como el Lenin español. Pero para desgracia suya, 
el líder de la UGT no entró en el juego ni renunció a su 



independencia. Los comunistas tuvieron más éxito 
infiltrándose en las Juventudes Socialistas, cuyos principales 
militantes, como Santiago Carrillo, fueron invitados a Rusia 
y ganados para la causa comunista. Las asociaciones 
juveniles comunistas y socialistas se convirtieron en las JSU 
(Juventudes Socialistas Unificadas), cuya dirección pasó 
pronto a manos de los comunistas controlados por Moscú. 

La fusión no tuvo lugar mediante un congreso fundacional 
regular, sino en una conferencia nacional organizada y 
manipulada por Carrillo, en la que no hubo ningún debate 
sobre principios. Todo el golpe de mano fue preparado y 
urdido entre bastidores por Julio Álvarez del Vayo, un 
socialista que desde un largo viaje realizado en 1922 por la 
Unión Soviética se había convertido en un fiel servidor del 
Kremlin. En 1924 fue corresponsal en la capital soviética del 
periódico argentino La Nación. El periodista asturiano no 
fue el único que traicionó la política de su partido. Otros diri-
gentes del PSOE y de la UGT se comportaron también de 
manera similar, según iremos viendo en posteriores 
capítulos. 

Junto con el Partido Comunista de España (PCE) existía 
desde 1932 la rama catalana del Partit Comunista de 
Catalunya (PCC), más insignificante aún que el PCE. El PCC 
sólo alcanzó importancia tras el aplastamiento de la 
sublevación de julio, cuando se fusionó con otros tres 
pequeños partidos: la rama catalana del PSOE, la Unió 



Socialista de Catalunya (USC) y el Partit Catalá Proletari 
(PCP). De esta fusión surgió, el 23 de julio de 1936, el Partit 
Socialista Unificat de Catalunya (PSUC), que pasó a ser 
miembro de la Komintern y desempeñó un importante 
cometido a favor del estalinismo español. 

 

 

 

Los marxistas del POUM 

El Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM) era un 
partido de izquierda pequeño, pero bien organizado que se 
opuso radicalmente al leninismo y mantuvo una política 
marxista esencialmente autónoma. La creación del partido 
se debió a la fusión del Bloque Obrero y Campesino (BOC) 
de Joaquín Maurín y de la Izquierda Comunista de Andrés 
Nin. 

Maurín y Nin habían iniciado su carrera revolucionaria en 
las filas del anarcosindicalismo. A comienzos de la década 
de 1920 viajaron a Moscú para asistir al congreso 
fundacional de la Internacional Sindical Roja. Impresionados 
por Lenin y Trotski, se unieron al movimiento comunista. 
Maurín regresó a España, mientras que Nin se quedó en la 
capital rusa, donde fue secretario de la Internacional 



Sindical Roja y miembro del PC ruso y del soviet de Moscú. 
Cuando Trotski comenzó a oponerse al rumbo emprendido 
por Stalin, Nin se puso del lado del primero y fue incluso se-
cretario suyo durante un tiempo. Tras su expulsión del PC 
ruso, regresó a Barcelona en octubre de 1930 con su esposa 
Olga y sus dos hijos. 

Nin, que se sentía aislado en Barcelona, no tardó en 
buscar contacto con su antiguo amigo Maurín y trabajó con 
él durante un breve intervalo en la Federación Comunista 
Catalano Balear (FCCB), dirigida por Maurín. En aquel 
momento existían entre ambos divergencias de opinión 
considerables, entre ellas respecto al problema de Cataluña 
como nación. Maurín sostenía una postura decididamente 
anticentralista que llegaba a un claro separatismo, mientras 
que Nin rechazaba la fundación de partidos regionales 
independientes. En consecuencia, se separó de Maurín e 
ingresó en el grupo Oposición Comunista Española (OCE). 

También entró en conflicto con Trotski, que abogaba por 
el ingreso de los marxistas españoles de izquierda en el 
Partido Socialista. Nin, en cambio, estaba resuelto a 
convertir la plataforma de la OCE en un partido 
independiente. Y así ocurrió. En marzo de 1932, la OCE 
decidió cambiar su nombre por el de Izquierda Comunista 
Española. Nin pasó a ser su secretario general. 

Tras la derrota electoral de socialistas y republicanos en 
noviembre de 1933, se creó, por iniciativa de Maurín y Nin, 



la Alianza Obrera, que, a excepción de la CNT y el PC, 
abarcaba todas las organizaciones de izquierda, entre ellas 
el BOC de Maurín. Maurín y Nin se habían vuelto a 
aproximar políticamente. El 29 de septiembre de 1935 se 
celebró en Barcelona el congreso de unificación entre el 
BOC y la ICE, del que nació el Partido Obrero de Unificación 
Marxista (POUM). En las elecciones parlamentarias de 
febrero de 1936, Maurín fue elegido diputado a Cortes con 
más de un cuarto de millón de votos. La participación del 
POUM en las elecciones fue denunciada por Trotski como 
una traición a la línea revolucionaria. En aquel momento, la 
relación entre Nin y su antiguo ídolo y maestro se había 
enfriado considerablemente, y así continuó hasta el 
asesinato de Nin por los agentes de Stalin en junio de 1937. 
Julián Gorkin, uno de los principales militantes del POUM, 
escribe al respecto: “Habíamos apoyado a Trotski en su 
lucha contra la tendencia burocrática y totalitaria 
personificada por Stalin, pero ninguno de nosotros se había 
adherido a lo que se denominaba trotskismo, pues sólo nos 
considerábamos adversarios del estalinismo23. 

A comienzos de mayo de 1936, el POUM fundó en 
Barcelona el sindicato Federación Obrera de Unidad Sindical 
(FOUS), que, según sus datos, sumaba más de 60.000 
miembros. Pero la asociación no contó con una afluencia de 

 
23  Julián Gorkin, Stalins langer Arm. Die Vernichtung der freiheitlichen 
Linken im Spanischen Bürgerkrieg, con prólogo de Willy Brandt, Colonia, 
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trabajadores digna de mención, pues la clase obrera 
pertenecía casi exclusivamente a la CNT. Además, la FOUS 
perdió en buena medida su perfil específico cuando el 2 de 
septiembre de 1936 decidió ingresar por razones tácticas en 
la UGT de Cataluña, en la que se había infiltrado el PSUC 
estalinista, y disolverse, por tanto, como sindicato inde-
pendiente. 

 

 

 

Los anarcosindicalistas 

La agitada historia del anarquismo está compuesta 
predominantemente por una serie de rebeliones y 
revoluciones valerosas pero fallidas. A largo plazo, el 
anarquismo no consiguió jugar un papel hegemónico dentro 
del movimiento revolucionario, ni como teoría ni como 
organización militante, razón por la cual fue paulatinamente 
marginado por la socialdemocracia y el marxismo−leni-
nismo, y más tarde, por el estalinismo y el neoestalinismo. 

Sin embargo, es imposible separar la historia de la 
revolución del anarquismo. Y aún es menos posible decir de 
él que es y seguirá siendo “un extravío perjudicial para la 
lucha de clases del proletariado y para la causa de la 



revolución socialista”, según lo juzga, por ejemplo, 
Wolfgang Harich desde su perspectiva marxista−leninista24. 
El anarquismo era numéricamente la fracción más fuerte de 
la Asociación Internacional de Trabajadores (AIT) y perma-
neció durante décadas el principal rival del marxismo. Este 
hecho explica también el cúmulo de bibliografía −casi 
siempre calumniosa− elaborada por los marxistas desde 
Marx y Engels para combatir el anarquismo. La Comuna de 
París estuvo esencialmente inspirada en el espíritu de 
Proudhon. El sindicalismo revolucionario surgido en Francia 
entre finales del siglo XIX y principios del XX en torno a 
Ferdinand Pelloutier y Georges Sorel, estaba basado fun-
damentalmente en las ideas anarquistas; de ahí su nombre 
de anarcosindicalismo. Si la socialdemocracia europea negó 
a los anarquistas el ingreso en la Segunda Internacional fue, 
“porque, con su vitalidad, las corrientes sindicalistas del 
anarquismo amenazaban con convertirse en un auténtico 
competidor”25. En España, el anarcosindicalismo 
permaneció la principal fuerza revolucionaria del 
movimiento obrero hasta la victoria de Franco. La CNT, 
fundada en 1910, era cuantitativamente, con la UGT, la 
organización sindical más importante del país, pero 
superando claramente a ésta en espíritu combativo. 

 
24  Wolfgang Harich, op. cit., pág. 96. 
25  Max Nomad, “The Anarchist Tradition”, en Milorad M. 
Drachkowitch, ed., The Revolutionary International 1864-1943, Stanford, 
1966, pág. 81. 



Ya antes de la Primera Guerra Mundial, y con la gran 
excepción de España, el anarquismo había empezado a 
declinar en todo el mundo. Es cierto que las ideas 
anarquistas o anarcocomunistas de Gustav Landauer y Erich 
Mühsam desempeñaron un papel decisivo en la República 
Consejista Bávara, y que en Ucrania, tras la toma del poder 
por los bolcheviques, los campesinos siguieron al anarquista 
Majnó. La rebelión de los marineros, trabajadores y sol-
dados de Kronstadt contra el diktat bolchevique, reprimida 
por Trotski por la fuerza de las armas, estuvo inspirada y 
dirigida en lo esencial por anarquistas. Pero se trata de 
casos aislados. En la mayoría de los países europeos, el 
anarquismo no echó nunca raíces profundas, con la 
excepción −junto a España− de Bélgica, Holanda, Suecia y la 
región suiza del Jura. En las dos naciones industriales más 
importantes de Europa −Inglaterra y Alemania−, la 
influencia anarquista sobre el movimiento obrero no dejó 
nunca de ser débil, al igual que en América del Norte, a 
pesar de que fueron anarquistas quienes el primero de 
mayo de 1886 convocaron por primera vez en la historia una 
manifestación del proletariado de Chicago exigiendo la 
jornada laboral de ocho horas. Tanto por su valentía como 
por el vil asesinato de sus líderes, los anarquistas de Chicago 
se convirtieron en pioneros y mártires simbólicos del 
movimiento obrero internacional. El sindicato Industrial 
Workers of the World (IWW), compuesto sobre todo por 
emigrantes europeos, era de orientación 
predominantemente anarcosindicalista. El ominoso 



proceso y la ejecución de Nicola Sacco y Bartolomeo 
Vanzetti demostraron, de manera ostensible, el miedo del 
Estado y los capitalistas norteamericanos ante una 
expansión del anarcosindicalismo (y del bolchevismo). 

Pero el anarquismo fue perdiendo importancia ya antes 
de la revolución rusa y la fundación de la Tercera 
Internacional controlada por Moscú. La Asociación 
Internacional de Trabajadores (AIT), fundada en Berlín en 
diciembre de 1922, contaba con pocos miembros, con la 
excepción, una vez más, de España, que se unió a ella en 
1923. También en América Latina el anarquismo 
permaneció un movimiento minoritario, a pesar de que al 
principio Proudhon, Bakunin y Kropotkin eran allí más 
conocidos que Marx y Engels y de que en Argentina el 
sindicato anarquista Federación Obrera Regional Argentina 
(FORA) fue durante décadas la fuerza proletaria más 
poderosa. 

Justo en el momento en que el anarquismo internacional 
iba perdiendo terreno, el movimiento libertario español 
llegaba a su máximo apogeo. Al proclamarse la República en 
1931, los anarcosindicalistas se recuperaron con rapidez de 
la represión a la que habían estado sometidos antes y a lo 
largo de la dictadura de Primo de Rivera, reincorporándose 
con nuevos bríos a la vida pública. En 1927 se fundó la 
Federación Anarquista Ibérica (FAI). Como en el caso de los 
socialistas, en las filas de la CNT−FAI se produjeron también 



luchas internas entre sus diversas corrientes ideológicas. La 
FAI fue creada para adoctrinar a las masas de la CNT y 
ganarlas para sus planes revolucionarios. Sectores 
considerables de la CNT se opusieron a las pretensiones 
hegemónicas de la FAI y al rumbo bakuninista y conspirativo 
que sus dirigentes querían imponer a las masas 
confederales. La CNT celebró un congreso nacional en 
Madrid en junio de 1931. Se trataba, sobre todo, de de-
terminar la actitud de la Confederación frente a la 
República. Las opiniones estaban divididas. Finalmente se 
impuso el ala radical. 

El principal defensor del maximalismo revolucionario era 
Juan García Oliver. Su concepción tenía como objetivo 
derrocar la República burguesa por medio de la “gimnasia 
revolucionaria” e instaurar el comunismo libertario, según 
declaró en una entrevista que mantuvo con el periodista 
anarcosindicalista Eduardo de Guzmán: “Nosotros 
propugnamos el hecho revolucionario, despreocupándonos 
de si estamos preparados o no para hacer la revolución e 
implantar el comunismo libertario, por cuanto entendemos 
que el problema revolucionario no es de preparación, y sí 
de voluntad de quererla hacer cuando las circunstancias de 
descomposición social como las que atraviesa España 
abonan toda tentativa de revolución”26. 

Un grupo de prestigiosos militantes de la CNT −llamados 
 

26  La Tierra, Madrid, 30 de octubre de 1931. 



treintistas por su número− se separó en 1934 de la 
Confederación y fundó sus propias organizaciones. Sus 
portavoces más significados eran Ángel Pestaña y Juan 
Peiró. Rechazaban los métodos y metas de la Específica 
−como se denominaba a la FAI dentro de la CNT− y 
abogaban por la autonomía de la CNT frente a ella. Esta 
escisión quedó superada en el congreso confederal 
celebrado en Zaragoza en mayo de 1936. Ángel Pestaña fue 
el único que en 1935 abandonó la CNT, fundando poco 
después el Partido Sindicalista. Tras el estallido de la guerra 
civil, regresó a las filas de la CNT, donde, por lo demás, no 
desempeñó ya ningún cometido esencial. 

Como partidarios consecuentes de la acción directa y de 
la autonomía del movimiento obrero, la CNT y la FAI 
boicotearon las elecciones parlamentarias y mantuvieron 
un distanciamiento absoluto frente a los partidos políticos. 
Los partidarios de la revolución a toda costa realizaron 
varios levantamientos armados para instaurar el 
comunismo libertario aquí y ahora. Todos estos intentos 
terminaron, sin excepción, con un rotundo fracaso. Los 
anarquistas participaron también, junto a socialistas y 
comunistas, en la revolución de Asturias de octubre de 
1934, pero no en el alzamiento de los nacionalistas 
catalanes de izquierda y derecha contra el Gobierno central. 
En vísperas de las elecciones ganadas por el Frente Popular 
en febrero de 1936, había 30.000 anarcosindicalistas 
encarcelados. 



El 1 de mayo de 1936 dio comienzo en el teatro cine Iris 
Park de Zaragoza un congreso nacional de la CNT. Los 700 
delegados presentes debatieron durante dos semanas 
sobre la futura orientación de la organización. Se acordó 
que la meta que debía guiar a la CNT−FAI era la implantación 
del comunismo libertario. Al acto de clausura asistieron 
300.000 anarcosindicalistas y 40.000 socialistas llegados de 
toda España a fin de expresar con su presencia su 
solidaridad con la CNT. “Reinaba tal entusiasmo”, escribiría 
uno de los delegados, “que se pensaba que ya se había 
producido la revolución”27. 

 

 

 

Los golpistas 

La Segunda República estuvo amenazada desde el primer 
momento por todas las fuerzas reaccionarias que se 
negaban a aceptar el derrumbamiento de la monarquía y 
temían una revolución proletaria. El general José Sanjurjo se 
alzó ya contra la joven República el 10 de agosto de 1932. 
Aquel golpe de Estado, preparado y ejecutado 
diletantemente, fracasó, pero demostró no obstante la 

 
27  Véase Baltasar Porcel, La revolución permanente, Barcelona, 1978, 
pág. 185. 



resolución de los sectores reaccionarios del generalato de 
restablecer el antiguo orden manu militari. El propio rey 
Alfonso XIII dio a conocer su conformidad con un 
pronunciamiento. 

En los cuartos de banderas de los cuarteles, en los cafés, 
en los salones elegantes de la aristocracia y en los casinos 
militares se conspiraba abiertamente. Los partidarios de la 
restauración se hallaban sobre todo en las guarniciones del 
Marruecos español y eran llamados, por ello, “africanistas”. 
Los generales y oficiales antirrepublicanos fundaron en 
1933 la Unión Militar Española (UME), que puso enlaces y 
correos a disposición de quienes manejaban los hilos del 
golpe. 

Pero también los políticos actuaban con creciente descaro 
en sus ataques contra la República y la izquierda. El 
personaje integrador y clave de la derecha “legal” 
parlamentaria era José María Gil Robles, jefe de la 
Confederación Española de Derechas Autónomas (CEDA). 
En 1934 pasó a formar parte como ministro de la Guerra del 
Gabinete de Alejandro Lerroux, un corrupto y turbio re-
publicano de derechas. En 1935 nombró al general Franco 
jefe del Estado Mayor de la Fuerzas Armadas. Otra de las 
personalidades dirigentes de la derecha era Joaquín Calvo 
Sotelo, líder desde 1934 de Renovación Española y 
admirador de Action Française. 

El Partido Socialista se sentía amenazado por la creciente 



fascistización de la derecha y llamó a la revolución contra 
los hombres del “bienio negro”. En octubre de 1934, 70.000 
trabajadores socialistas, anarquistas y comunistas lucharon 
en Asturias durante cinco semanas codo a codo contra el 
Ejército, pugna que acabó con la vida de 4.000 personas. En 
Barcelona se produjo un levantamiento contra el gobierno 
central de Madrid sin la participación de los 
anarcosindicalistas, por lo cual concluyó al cabo de unas ho-
ras con la capitulación de la Generalitat y las fuerzas aliadas 
a ella. La represión contra los sublevados fue brutal. La 
tribuna intelectual de los enemigos de la República era la 
revista Acción española, cuyo primer número apareció el 16 
de diciembre de 1931. En febrero de 1932 se amplió para 
convertirse en sociedad. Las personas que la financiaban 
procedían de la aristocracia y de círculos agrarios, 
económicos e industriales. Entre los colaboradores de la 
revista había distinguidos intelectuales de derechas como 
Eugenio Montes, Víctor Pradera, Ramiro de Maeztu, José 
María Pemán o Giménez Caballero. Uno de los abonados 
era el general de brigada Francisco Franco Bahamonde. 
Acción Española había metido ya baza en el fracasado golpe 
de Estado del general Sanjurjo; eso la llevó a trabajar con 
tanta más diligencia a favor del próximo pronunciamiento. 
“Sus miembros −escribe Paul Preston− constituían el Estado 
Mayor de la extrema derecha antirrepublicana antes de la 
guerra civil”28. 

 
28  Paul Preston, “Acción Española”, en Historical Dictionary of the 



Otra aliada de la derecha tradicional y defensora de un 
alzamiento militar era Falange Española Tradicionalista y de 
las JONS, equivalente español del fascismo italiano y el 
nacionalsocialismo alemán, aunque con divergencias nada 
irrelevantes como la del racismo del NSDAP, rechazado 
categóricamente por José Antonio por considerarlo 
incompatible con la fe católica. El líder falangista no tenía 
tampoco en gran consideración el corporativismo italiano, 
lo cual no le impidió recibir ayuda financiera de Mussolini. 

La Falange era todo lo posible menos un partido de masas, 
pero su sección de pistoleros −llamada “Falange de 
Sangre”− sostuvo una campaña de atentados y actos 
terroristas contra el Partido Socialista. José Antonio se 
hallaba en la cárcel desde el 14 de marzo de 1936. Poco 
antes de su detención se reunió con el general Franco en el 
piso que tenía en Madrid Ramón Serrano Suñer, cuñado del 
futuro Caudillo de España. El 14 de mayo, José Antonio 
escribió en la Cárcel Modelo de Madrid su “Carta a los 
militares de España”, en la que les incitaba a alzarse contra 
la República29. 

También los carlistas reaccionarios y sus formaciones 
armadas (requetés) manifestaron su conformidad con el 

 
Spanish Civil War, ed. de James W. Cortada, Westport y Londres, 1982, 
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pronunciamiento, aunque después de largas vacilaciones y, 
literalmente, en el último minuto. Su jefe, Manuel José Fal 
Conde, había estado involucrado también en la sublevación 
del general Sanjurjo. El 3 de marzo de 1934 fue nombrado 
secretario general de la Comunión Tradicionalista por el 
pretendiente al trono, Alfonso Carlos. Los requetés eran 
influyentes sobre todo en Navarra, la región donde tenía su 
sede principal el general Mola (el “director” del golpe). 

El destronado rey Alfonso XIII apoyaba también desde su 
exilio parisino el golpe de Estado urdido por la derecha. Los 
motivos de su actitud no eran precisamente de naturaleza 
noble, como observa Rafael Borrás Betriu, historiador de los 
Borbones: “La obsesión de Don Alfonso XIII [...] es quitarse 
la espina de su destronamiento, aunque sea al precio de la 
guerra civil entre españoles”30. 

Para los sublevados fue de especial importancia el apoyo 
económico que desde el primer momento prestó el 
potentado y contrabandista Juan March Ordinas, llamado 
“el último pirata del Mediterráneo” por sus negocios sucios.  

Tras haber sido llevado por la República ante los tribunales 
y condenado a varios años de cárcel, se fugó en 1933 de la 
cárcel de Alcalá de Henares y puso su fortuna a disposición 
de los golpistas.  

 
30  Rafael Borrás Betriu, Los últimos Borbones. De Don Alfonso al 
Príncipe Felipe, Barcelona, 1999, pág. 93. 



March financió, entre otras cosas, la intervención de la 
aviación italiana en la guerra civil y parte del petróleo 
comprado por Franco a los ingleses y a los norteamericanos. 

Los conjurados se consideraban como grandes patriotas y 
salvadores en última instancia de los “valores eternos de 
España”, según repitieron hasta la saciedad antes y después 
del levantamiento para justificar su modo de proceder. Tras 
el golpe de Estado se escondían, no obstante, sólidos 
intereses materiales, según dijo el presidente de las Cortes, 
Diego Martínez Barrio, en un discurso radiado el 2 de agosto 
de 1936 y dirigido a los conjurados: “Se trata, sencillamente, 
de suplantar la voluntad general de todo el pueblo por la 
voluntad de una capa social que quiere perpetuar sus pri-
vilegios”31. Los terratenientes y grandes propietarios de 
Andalucía, Extremadura, Castilla y Aragón eran quienes más 
temían la expropiación de sus latifundios, sobre todo 
porque el gobierno del Frente Popular estaba a punto de 
llevar a cabo una reforma agraria de cierta envergadura. 
Según palabras del historiador Tuñón de Lara, “las clases 
hegemónicas de la sociedad española, que apenas si tenían 
esperanzas de recuperar por vías pacíficas el poder político, 
no podían permitir un cambio en el sistema agrario sin que 
ello supusiera el primer paso hacia la pérdida de su poder 
económico”32. 

 
31  Citado en Maximiano García Venero, Madrid, Julio de 1936, pág. 550. 
32  Manuel Tuñón de Lara, “Strukturelle Ursachen und unmittelbare 



Tras la victoria del Frente Popular en las elecciones 
parlamentarias de febrero de 1936, el generalato aceleró 
sus planes golpistas. El Gobierno de Casares Quiroga tenía 
noticia de la actividad conspirativa entre las altas jerarquías 
del Ejército, pero no conocía su alcance, de manera que se 
contentó con desplazar a algunos generales a guarniciones 
periféricas, enviando a Mola a Pamplona, a Franco a las islas 
Canarias y a Goded a las Baleares. Pero a pesar de estas 
medidas de precaución, fueron precisamente ellos quienes 
se situaron al frente del alzamiento nacional en julio de 
1936. 

Los anarquistas, socialistas y comunistas detectaron la 
situación política mucho mejor que los republicanos en el 
Gobierno. Con anterioridad al golpe de Estado, la CNT había 
formado comités secretos en los cuarteles con el fin de 
vigilar a los oficiales, enterarse de su ideario político y no 
perder de vista sus actividades. Esta era la razón de que los 
libertarios tuvieran conocimiento del inminente 
pronunciamiento. Pero también los comunistas habían 
constituido sus células en los cuarteles y estaban al 
corriente de lo que se avecinaba. Los socialistas estaban 
todavía mejor informados. Largo Caballero advirtió en 
varias ocasiones al presidente del Consejo de Ministros, 
Casares Quiroga, sobre el golpe de Estado, que se 
barruntaba cada vez con mayor claridad. La respuesta que 
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recibía el dirigente sindical era siempre la misma: “El 
ejército está con la República”33. Casares y su ministro de la 
Gobernación, el catalán Juan Moles, hicieron también oídos 
sordos a las insistentes advertencias del presidente del 
Gobierno de Cataluña, Lluís Companys, quien conocía los 
preparativos de los golpistas en Barcelona a través de 
Vicente Guarner y Federico Escofet, oficiales leales a la 
República. También Indalecio Prieto intentó convencer en 
varias ocasiones a Casares Quiroga del peligro en que se 
hallaba la República.  

En la última conversación entre ambos, el jefe de Go-
bierno le dijo visiblemente irritado: “¡Deje ya de una vez de 
importunarme! Sus fantasías son un producto de la 
menopausia”34. Azaña, el presidente de la República a quien 
Julio Álvarez del Vayo había advertido repetidamente sobre 
el peligro de un alzamiento militar, reaccionó con igual 
irresponsabilidad y engreimiento. La respuesta recibida por 
el futuro ministro de Estado fue siempre la misma: “Aquí no 
va a alzarse nadie”35. Respecto a Azaña, Santillán, el cronista 
de la revolución, habla incluso de “su contribución directa al 

 
33  Francisco Largo Caballero, Mis Recuerdos, México, 1954, pág. 162. 
34  Indalecio Prieto, Convulsiones de España, vol. 1, México, 1967, pág. 
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Historia, Madrid, abril de 1980. 



alzamiento de los generales”36. La verdad es que, según ob-
serva Burnett Bolloten, “Azaña y Casares Quiroga temían 
más las agitaciones sociales que las actividades 
conspirativas que llegaban a diario a sus oídos”37. 

Nada menos que el propio general Franco −maestro del 
doble juego− se dirigió por carta el 23 de junio de 1936 al 
jefe de Gobierno y ministro de la Guerra para ponerle en 
conocimiento de forma ambigua pero suficientemente 
inequívoca de la inminente rebelión de las Fuerzas 
Armadas. La carta daba también a entender que su autor 
estaba absolutamente dispuesto a colaborar con el 
gobierno. Casares Quiroga la dejó sin respuesta con el visto 
bueno de Azaña.  

A pesar de aquel desplante, Franco vaciló hasta el último 
minuto para sumarse al alzamiento contra la República; a 
comienzos de julio comunicó al general Mola: “La situación 
no está madura”. El asesinato de Calvo Sotelo fue lo que le 
movió definitivamente a participar en el putsch.  

“Si no hubieran matado a Calvo Sotelo, no se habría 

 
36  Diego Abad de Santillán, carta a Carlos Rojas, Buenos Aires, 2 de 
noviembre de 1973. Copia puesta a disposición del autor por C. R. 
37  Burnett Bolloten, The Spanish Revolution. The Left and the Struggle 
for Power during the Civil War, con un prólogo de Raymond Carr, 2a ed., 
Carolina del Norte, 1980, pág. 37 [hay trad. cast: La revolución española: 
sus orígenes, la izquierda y la lucha por el poder durante la guerra civil 1936-
1939, Barcelona, 1979]. 



producido, quizá, un 18 de julio”, afirmaría posteriormente 
Serrano Suñer, cuñado de Franco38. 

Efectivamente, Joaquín Salvo Sotelo fue asesinado el 13 
de julio de 1936 por un miembro de la Guardia de Asalto 
republicana. Se trataba de un acto de revancha por el 
asesinato de uno de sus oficiales −el teniente José Castillo− 
por los pistoleros de la Falange. El crimen contra el líder de 
Renovación Española aceleró el golpe de Estado, pero no 
fue su causa. 

 

 

 

El contexto sociocultural 

Historiadores y sociólogos tienden a explicar la fuerza del 
anarquismo español recurriendo al argumento 
estereotipado de que era consecuencia del atraso 
económico del país. La pregunta obvia de porqué en otros 
países con una estructura económica comparable no se 
produjo un movimiento anarquista digno de mención deja 
simplemente de ser planteada. 

 
38  Véase Heleno Saña, El franquismo sin mitos. Conversaciones con 
Serrano Suñer, con un prólogo de Hugh Thomas, Barcelona 1981, pág. 49. 



En este contexto habría que comenzar diciendo que los 
temas económicos han estado raramente en el centro de la 
historia española. Durante siglos, lo realmente importante 
para el español medio no fueron los valores materiales sino 
los inmateriales. Por eso no surgió en España ni un 
racionalismo económico ni una burguesía digna de tal 
nombre. Sombart pudo calificar con razón a España de “país 
totalmente no capitalista”39, y Claudio Sánchez Albornoz lo 
llamaría “un país sin burguesía y sin espíritu burgués”40. 
Rembrandt pintaba a burgueses; Velázquez, en cambio, a 
reyes, señores o figuras populares. Lo mismo reza para 
Goya. “¡Que inventen ellos!”, escribía provocativamente en 
la primera mitad del siglo XX Miguel de Unamuno. 

El anarquismo español sólo se puede comprender dentro 
del contexto de la evolución sociocultural de la nación. Y las 
raíces de ese contexto son más profundas que la revolución 
industrial burguesa y su descubrimiento del homo 
oeconomicus. España fue siempre diferente, no sólo por su 
anarquismo. La conciencia libertaria de los íberos es muy 
antigua; de ahí que sus primeros brotes aparezcan ya en los 
orígenes de la historia española. El historiador Américo 
Castro, que ha investigado in extenso esta problemática, 
escribe sobre ella: “Los españoles han expresado en muchos 
modos su proclividad anárquica, sin sospechar que lo fuera, 

 
39  Werner Sombart, Der Bourgeois, Munich y Viena, 1913, pág. 27 [hay 
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antes de haber tomado forma las doctrinas políticas o 
sociales así llamadas”41. Para Castro no existe la menor duda 
de que el anarquismo español es un fenómeno endógeno, 
en modo alguno exógeno: “El fascismo y el comunismo, el 
socialismo y el régimen constitucional fueron inyectados en 
la sociedad española como resultado de inspiraciones 
venidas de fuera; el anarquismo fue, por el contrario, ema-
nación de la vida social de los españoles”42. 

Hasta bien entrado el siglo XV, la historia de España fue en 
esencia la de un pueblo que no hace otra cosa que 
defenderse de invasores que se adentran en su territorio 
procedentes de todas partes: celtas, fenicios, cartagineses, 
griegos, romanos, germanos, árabes. El enfrentamiento 
armado con estos invasores y ocupantes dejó una huella 
imborrable en el alma del hombre ibérico. Fue en el curso 
de estas guerras de casi dos milenios que se fue forjando la 
capacidad defensiva del español, su espíritu de resistencia, 
su temperamento combativo, su amor a la libertad, su 
individualismo, su orgullo, su sentido de la justicia, su 
sentimiento del honor y −con permiso sea dicho− su 
hidalguía, atributos que Cervantes sintetizará en su héroe 
Don Quijote. 

César conquistó las Galias en sólo ocho años, mientras que 
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los romanos, siempre victoriosos, necesitaron dos siglos 
para someter a los hispanos. El concepto de furor 
hispanicus, acuñado por Tito Livio, procede de esa época. 
2.000 años más tarde, Napoleón Bonaparte experimentó lo 
difícil que es quebrar el espíritu de resistencia y de lucha de 
los españoles. Ángel Ganivet ha calificado acertadamente el 
espíritu de resistencia como el rasgo de carácter más 
genuino de los españoles43. De manera parecida, el 
historiador inglés Christopher Dawson caracterizaría a 
España e Inglaterra como “los dos países occidentales más 
independientes”44. 

Las guerras de liberación sostenidas por el país a lo largo 
de los siglos no habrían podido librarse si no se hubiesen 
apoyado en un ideal o un sistema de valores. Al principio, 
los españoles hallaron este fundamento ideológico en la 
religión. Tras el declive del espíritu religioso, la ilusión 
metafísica se transformó en utopía social y pasión 
revolucionaria. En consecuencia, no han faltado especialis-
tas en estudios culturales e historiadores −Américo Castro, 
Gerald Brenan, Franz Borkenau e Ilya Ehrenburg, por citar 
sólo a los más conocidos− que han señalado afinidades de 
fondo existentes entre la fe cristiana del español medieval y 
el anarquismo militante de los siglos XIX y XX. O como yo 
mismo escribí hace años en uno de mis libros: “El 
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anarquismo fue, quizá, la última manifestación religiosa de 
nuestro pueblo”45. 

Con el ascenso de la dinastía de los Austrias al trono 
español a comienzos del siglo XVI, se produjo un giro 
espectacular y funesto. El espíritu guerrero −pero en 
absoluto militar− del país, de signo primordialmente 
defensivo, se transformó bajo el emperador Carlos V y sus 
sucesores en una fuerza dirigida hacia afuera. España, 
subyugada durante siglos por pueblos extranjeros, pasó a 
ser ella misma una nación imperialista y opresora. La 
respuesta del pueblo a la nueva política fue la sublevación 
armada de los comuneros de Castilla contra Carlos V y su 
soldadesca alemana. La Guerra de las Comunidades fue al 
mismo tiempo una guerra de liberación contra una dinastía 
extranjera y una revolución social contra la alta nobleza 
aliada a ella. Todas las ciudades de Castilla depusieron a los 
corregidores del rey, persiguieron o asesinaron a los 
diputados que habían aprobado en las Cortes las exigencias 
económicas del nuevo soberano y fundaron comunas 
populares. En 1521, los comuneros fueron derrotados en la 
batalla de Villalar. A partir de ese momento, Carlos V tuvo 
vía libre para organizar sus guerras continentales. 

El rumbo belicista emprendido por Carlos V y sus 
sucesores tuvo consecuencias devastadoras para la 
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economía del país y desembocó en la bancarrota del Estado. 
El toro ibérico comenzó a desangrarse y los recursos del 
Imperio fueron cada vez más escasos. La plata y el oro 
arrebatados a los indios americanos no fueron invertidos en 
sectores productivos, sino requisados de inmediato por el 
Estado para mantener la maquinaria bélica. Mandeville 
escribía con sarcasmo: “Si alguien pretendiera afirmar que 
un exceso de dinero puede acabar con una nación, sería 
objeto de la irrisión de la mayoría. Y, sin embargo, ésa fue la 
fatalidad de España”46. España alcanzó la cima de su poderío 
militar bajo Carlos V y Felipe II, pero aquel brillo externo no 
correspondía en modo alguno a la verdadera situación del 
país. Los Austrias agobiaron a sus súbditos con impuestos, 
no realizaron ninguna reforma digna de mención, de-
signaron para cargos importantes a personas incapaces o 
corruptas, incrementaron la inflación, consintieron el 
enriquecimiento de los Fugger y otros banqueros y 
destinaron casi exclusivamente los ingresos públicos a 
financiar sus guerras. 

Los Borbones, procedentes de Francia, intentaron 
modernizar el país a partir del siglo XVIII y emprendieron 
algunas reformas, pero no resolvieron ninguno de los 
problemas vitales de España. Precisamente bajo su dominio 
se inició el proceso de desintegración interna, de los 
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pronunciamientos militares, de las revueltas sociales y de 
las guerras civiles. Nada funcionaba: ni el Estado ni la 
economía ni la Corona. La Primera República, nacida de la 
revolución de 1868, terminó con un fracaso y abrió con ello 
la puerta a la Restauración de Cánovas del Castillo. El 
pueblo, decepcionado y harto de la incompetencia de las 
minorías dirigentes, fue preparándose para ponerse él 
mismo al frente de los destinos del país. Reaparecido una 
vez más el espíritu libertario de los españoles, no tardó en 
imprimir su sello a la lucha contra la reacción y la 
contrarrevolución. Según Américo Castro, “las doctrinas 
anarquistas −antiestatales y corporativas− de Owen, 
Proudhon y otros sonaron a cosa muy familiar a un pueblo 
que venía renegando del Estado desde hacía siglos”47. 

No obstante, no se puede explicar el desarrollo del 
anarquismo español como consecuencia inevitable del 
desarrollo socioeconómico, técnico y político de la nación. 
La miseria de las masas, una burguesía parasitaria y un 
Estado incompetente no son condiciones que tengan que 
abocar ineludiblemente a levantamientos y revoluciones.  

El requisito previo para el movimiento revolucionario que 
empezó a surgir en el horizonte era el espíritu 
antiautoritario que caracterizaba entonces a los 
trabajadores españoles. Y lo que aquí designamos como 
espíritu antiautoritario representaba una síntesis 
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compuesta de voluntad de resistencia, de dignidad y de sen-
tido de la igualdad. O como escribía el poeta y político liberal 
Manuel José Quintana a lord Holland a comienzos del siglo 
XIX: “Vosotros tuvisteis vuestro Cromwell, los americanos 
su Washington, los franceses su Napoleón. Nuestro país, 
milord, no produce esta clase de hombres: nosotros somos 
más iguales; nadie descuella entre los demás”48. En estas 
escuetas palabras se halla la explicación del papel motor 
que ha jugado en la historia de España el espíritu libertario. 

España, por supuesto, no consistía únicamente en nobles 
caballeros que, como Don Quijote, recorrían el país para 
restablecer el derecho y proteger de la arbitrariedad a los 
débiles y humillados. La historia del país ha estado 
determinada también y en alto grado por el principio de 
autoritaridad a toda costa. Baste recordar en este contexto 
la expulsión de los judíos, los procesos de la Inquisición, los 
autos de fe contra los herejes, el sometimiento y los crí-
menes contra los indios de América, el régimen de terror del 
duque de Alba en Flandes y otras atrocidades y 
arbitrariedades cometidas en nombre de la religión o de la 
razón de Estado. Pues bien: es de esta tradición de 
intolerancia, de antihumanismo y de desprecio al ser 
humano de donde proceden Franco y sus correligionarios 
golpistas. 

El golpe asestado contra la República en julio de 1936 no 
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fue, desde luego, el primer levantamiento militar contra el 
poder establecido. Más bien fue el último de la larga serie 
de pronunciamientos que en el siglo XIX se convirtieron en 
moneda corriente. En el fondo, la historia española del siglo 
XIX y la primera mitad del XX es un enfrentamiento 
reiterado entre constitucionalismo y militarismo, entre el 
poder del Parlamento y el del Ejército. De ahí el papel 
decisivo representado en España desde comienzos del siglo 
XIX por los caudillos militares, bien como salvadores de la 
Constitución o bien como sus sepultureros. Hay que 
recordar aquí que los oficiales no se sublevaban siempre 
para instaurar una dictadura o apoyar un régimen 
reaccionario. A veces los golpistas eran liberales sinceros, 
como Riego, Espartero o Prim. Estos generales, más o 
menos aliados con el pueblo, pagaron a menudo con la vida 
su intervención en favor de la libertad y el derecho. En 
última instancia, quienes demostraron ser más fuertes 
fueron los generales que, como Narváez o Franco, estaban 
al servicio de la reacción. 

Sería trivial y unilateral afirmar que los oficiales 
reaccionarios sólo se sublevaron en 1936 para salvar de una 
revolución social los intereses clasistas del capital agrario, 
financiero e industrial. También lo hicieron por eso, pero la 
motivación fundamental surgió de su espíritu de casta, 
respondía a su convicción hondamente arraigada de que 
sólo ellos estaban en condiciones de mantener el orden en 



el país. Recurrieron en efecto a la fuerza de las armas por-
que consideraban a los partidos conservadores, a la 
burguesía y a la Iglesia como incapaces de imponerse a las 
masas obreras, entonces muy seguras de sí mismas. Y dado 
que sentían un desprecio absoluto por la cultura cívica y el 
Estado de Derecho, no dudaron en arrojar al país a una 
sangrienta guerra civil. 

 

 

  



 

 

 

 

 

II. GOLPE DE ESTADO Y SUBLEVACIÓN POPULAR 

 

 

Perspectiva general 

En la tarde del 17 de julio de 1936, la guarnición de Melilla, 
en el Marruecos español, se sublevó contra la autoridad 
legítima de la República. Las guarniciones de Larache, Ceuta 
y Tetuán se unieron al alzamiento pocas horas después. AI 
cabo de dos días, el golpe de Estado se había extendido por 
toda España. 

El pronunciamiento fue respaldado por la mayor parte de 
la oficialidad. Pero entre los oficiales que permanecieron 
fieles a la República había muchos que se sentían 
interiormente desgarrados o simpatizaban con los golpistas. 
Salvador de Madariaga opina incluso que, “con pocas 
excepciones, todos los oficiales que se hallaban en 



condiciones de decidir libremente se unieron a los golpis-
tas”49. También las unidades de la policía estaban 
escindidas. En torno al 50% de los miembros de la Guardia 
Civil y de la Guardia de Asalto participaron en el golpe de 
Estado, mientras que la otra mitad respetó la autoridad 
constitucional, fuese voluntariamente o con las mismas 
vacilaciones que los oficiales del Ejército. Al frente de los 
golpistas se encontraban los generales Emilio Mola, Fran-
cisco Franco y José Sanjurjo. Este último perdió la vida el 20 
de julio de 1936 cuando su avión se estrelló al despegar en 
la localidad portuguesa de Estoril. El mismo destino sufrió 
Mola el 3 de junio de 1937 cuando su bimotor chocó contra 
el monte La Brújula, en la provincia de Burgos. 

El 1 de octubre de 1936, Franco fue nombrado caudillo y 
generalísimo de los golpistas. El nombramiento sólo fue 
posible gracias a las maquinaciones de su hermano Nicolás, 
ya que algunos militares −entre ellos el masón Miguel 
Cabanellas− se oponían a la jefatura del flamante nuevo 
jefe. 

El golpe de Estado tuvo éxito en varias partes de España, 
sobre todo en el sur del país, en la meseta castellana y en el 
noroeste. Los enclaves españoles de Marruecos cayeron 
casi por entero en manos de los golpistas. Ello permitió a 
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Franco abandonar inadvertido las Islas Canarias en un avión 
privado inglés que había fletado el corresponsal del diario 
monárquico madrileño ABC en Londres y aterrizar en 
Marruecos inmediatamente después del golpe. Allí asumió 
el mando supremo de las tropas y tomó de inmediato medi-
das para iniciar el transporte de la Legión Extranjera y los 
mercenarios marroquíes, en total un ejército de 34.000 
hombres. 

En cambio, en la mayoría de las grandes ciudades y en los 
centros industriales más importantes, el pronunciamiento 
fue aplastado por el pueblo. En conjunto quedaron en 
manos de la República casi dos tercios del territorio español. 
La Marina se opuso en su mayoría a los golpistas, lo que 
quiere decir que las tripulaciones desarmaron a los oficiales 
y tomaron el mando de la flota de guerra. Ello fue posible 
gracias sobre todo a la determinación del radiotelegrafista 
Benjamín Balboa, quien desde su puesto de trabajo en el 
ministerio de la Marina en Madrid coordinó y dirigió por 
radio la rebelión de los marineros contra los oficiales 
antirrepublicanos sin el conocimiento de sus superiores50. 
También la Aviación optó en gran parte por el bando 
republicano. En general, el golpe se reveló como una 
aventura diletante mal preparada y ejecutada, como 
reconocería años más tarde Ramón Serrano Suñer, cuñado 
de Franco y amigo íntimo de José Antonio: “En el fondo, los 
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generales no sabían exactamente lo que iba a pasar. No 
tenían un plan exacto de acción. Había en el complot mucho 
de improvisación y aventura”51. 

El Gobierno del Frente Popular, presidido por Casares 
Quiroga, reaccionó ante el golpe con vacilación y torpeza. 
Sus miembros subestimaron el alcance de los 
acontecimientos, imaginándose ingenuamente que podrían 
acabar con los golpistas por sí solos y sin derramamientos 
de sangre. En vez de entregar al pueblo las armas que éste 
pedía, Casares Quiroga prefirió presentar su dimisión. Su 
sucesor Diego Martínez Barrio permaneció en el cargo sólo 
pocas horas y se negó también a armar a las masas 
trabajadoras. En vez de elegir esta opción, intentó llegar a 
un acuerdo inmediato negociando con los golpistas. Para 
ello les propuso constituir un “Gobierno nacional” con 
exclusión de comunistas y socialistas de izquierda. La idea 
no era nueva. Poco después del golpe, el republicano 
conservador Miguel Maura y Gamazo se había declarado fa-
vorable, en una serie de artículos aparecidos en el diario 
madrileño El Sol y en otros periódicos, a la instauración de 
una “dictadura nacional” sostenida por todos los partidos 
no revolucionarios. Ésta fue también, en principio, la opción 
recomendada al presidente de la República, Azaña, por el 
jurista y republicano moderado Felipe Sánchez Román, 
ministro sin cartera en el Gabinete de Martínez Barrio, 
quien se puso en contacto con el general Mola en dos 

 
51  Véase H. Saña, El franquismo sin mitos, op. cit. 



ocasiones. Lo mismo hizo su ministro de la Guerra, general 
José Miaja Menant. Pero era demasiado tarde. Mola no 
estaba dispuesto a dialogar con los mismos republicanos 
que en 1931 lo habían llevado ante un tribunal y expulsado 
del Ejército. Estaba sediento de venganza por la humillación 
sufrida. Su resentimiento personal pesó más que su sentido 
de la responsabilidad. El 15 de agosto de 1936 pronunció 
contra los republicanos un discurso enardecido en el que 
anunció un desquite implacable contra los enemigos del 
alzamiento nacional−, “Pero, ¡ah!, todo esto se ha de pagar, 
y se pagará muy caro. La vida de los reos será poca. Les aviso 
con tiempo y con nobleza: no quiero que se llamen a 
engaño”52. 

 

 

 

La lucha en Madrid 

En Madrid el golpe estuvo pésimamente preparado y 
organizado. Hasta el último momento hubo falta de 
información, fallos en la coordinación y dificultades de 
entendimiento, no sólo entre los dirigentes de la 
conspiración sino también entre ellos y el cuartel general de 
Mola en Pamplona. Pocas horas antes del levantamiento, 
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los requetés, que se habían incorporado al bando de los 
golpistas, ignoraban la función que les correspondía. Mola y 
Franco no confiaban tampoco en los generales Villegas y 
Fanjul, cabecillas de la sublevación en la capital. Y por 
supuesto hubo retiradas, quebrantamientos de la palabra 
dada, juegos dobles, deserciones y traiciones. 

La acción conspiradora a la que se entregaron los golpistas 
en Madrid y sus alrededores fue, en el fondo, una ruleta 
rusa. Su primer fallo consistió en no apoderarse enseguida 
de la emisora Unión Radio, en la que contaban con 
partidarios. De ese modo echaron a perder la posibilidad de 
mantener el contacto mutuo y poder dar instrucciones a sus 
seguidores durante las 24 horas del día. Pronto cayeron en 
la cuenta de que no era lo mismo sublevarse en una 
guarnición de provincias que en una metrópoli como 
Madrid, donde el corazón de la población era 
mayoritariamente de izquierdas o, al menos, republicano. 
Su máximo error consistió en partir del supuesto de que se 
trataba de un conflicto interno entre dos fracciones de las 
Fuerzas Armadas, es decir, de un mero enfrentamiento 
entre oficiales profesionales. Pero lo que de hecho hizo 
fracasar el golpe en la capital fue el valor cívico, la capacidad 
de resistencia y la decisión del proletariado madrileño. Los 
golpistas tuvieron además la mala suerte de que la Guardia 
Civil y la Guardia de Asalto, impresionadas y amedrentadas 
por igual ante la reacción de las clases populares de Madrid, 
no se atrevieron a unirse al golpe de Estado, a pesar de que 



no pocos de sus oficiales lo hubieran hecho seguramente de 
buena gana. El curso de los acontecimientos coincidía con 
las malas noticias recibidas el 16 de julio en Pamplona por 
Mola del teniente coronel Gabriel Pozas −hermano del ge-
neral Sebastián Pozas, fiel a la República−: “El 16 de julio, el 
teniente coronel Pozas llegaba de Madrid para ponerse a las 
órdenes del general. La impresión que traía era pesimista. 
Faltaba cohesión entre los conjurados de la capital; no había 
plan de acción entre ellos. Por otra parte, el gobierno, 
apercibido de la inminencia del golpe militar y en maridaje 
con los partidos extremistas, se disponía a estrangularlo”53. 

Mientras Martínez Barrio y el general Miaja negociaban 
con Mola y otros generales facciosos, las masas obreras 
invadieron las calles. Pedían armas, lanzaban insultos contra 
el gobierno y proclamaban su determinación de luchar. La 
tarde del 18 de julio, el Comité Nacional de la CNT convocó 
una huelga general. Al mismo tiempo dio instrucciones a los 
militantes de la CNT, la FAI y las Juventudes Libertarias para 
que se preparasen para la lucha y permanecieran en 
contacto con las Federaciones locales, los Comités de 
Defensa y los Ateneos Libertarios. Llamamientos similares 
partieron de los demás sindicatos y partidos republicanos. 

En la cárcel La Modelo se hallaban varios cientos de 
cenetistas que habían participado durante semanas en una 
huelga del sindicato de la construcción no autorizada por el 
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gobierno. Entre ellos se encontraban David Antona, 
Teodoro Mora y Cipriano Mera. Los tres fueron puestos en 
libertad entre el 18 y el 19 de julio por presiones de la CNT, 
pero no sus compañeros. En vista de ello, David Antona, 
secretario provisional del Comité Nacional, dirigió un ul-
timátum al gobierno: “Si en el plazo de tres horas nuestros 
compañeros no son liberados, la CNT los librará por sus 
propios medios”54. El gobierno cedió. 

A diferencia de lo que ocurrió en Barcelona y otras 
ciudades, en Madrid los golpistas no se atrevieron a salir de 
los cuarteles en formación cerrada. La dinámica de la acción 
estuvo dictada desde el principio por el pueblo. Su sola 
presencia física en las calles bastó para paralizar la iniciativa 
de los sublevados. Los cuarteles fueron sitiados y 
controlados a tiempo, en algunos casos incluso asaltados 
por trabajadores armados y miembros de la Guardia Civil y 
la Guardia de Asalto. Tampoco los regimientos golpistas de 
la periferia −Campamento, Leganés, Getafe, Cuatro Vientos, 
Vicálvaro, El Pardo− consiguieron marchar hacia el centro 
de la ciudad, como habían previsto los estrategas del golpe. 
En Madrid la contrarrevolución no logró sitiar a la 
revolución, a la inversa de lo que el Versalles reaccionario 
hizo con la Comuna de París. Ocurrió lo contrario: los 
sitiados fueron los propios militares. Por añadidura, la 
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Aviación, estacionada en Getafe y Cuatro Vientos, per-
maneció fiel a la República. 

La mañana del 19 de julio, la calles y puntos estratégicos 
de Madrid se hallaban en gran parte bajo el control de las 
patrullas de las milicias obreras. Los propios cabecillas del 
golpe tenían dificultades para trasladarse con sus coches de 
un cuartel a otro. Las 43 iglesias de la ciudad y otras 
instituciones religiosas fueron incendiadas. Comandos 
armados de trabajadores dieron caza a los miembros de la 
“quinta columna” que disparaban contra la multitud. En 
algunos cuarteles, la tropa y los oficiales republicanos 
combatieron contra los golpistas. 

El republicano de izquierdas José Giral, nuevo presidente 
del Consejo de Ministros desde las primeras horas de la 
tarde del 19 de julio, declaró a regañadientes estar 
dispuesto a entregar al pueblo las armas que este había 
pedido desde el principio. En realidad, el teniente coronel 
Rodrigo Gil, jefe del parque de Artillería, había suministrado 
un día antes 5.000 fusiles a la Casa del Pueblo socialista a 
espaldas de Martínez Barrio. La tarde del 19 de julio, los 
trabajadores asaltaron las armerías de la ciudad. 

Los golpistas instalaron su centro de operaciones en el 
cuartel de la Montaña, que fue también el primero en 
levantarse contra la República en la capital. En él se hallaban 
1.364 golpistas, entre ellos 183 falangistas y otros miembros 
de la “quinta columna”. Al mediodía del 19 de julio, Joaquín 



Fanjul entró en el cuartel para asumir el mando de la 
sublevación. Fanjul era también “africanista” y había 
ocupado el cargo de subsecretario de Estado en el mi-
nisterio de la Guerra de Gil Robles. 

El combate decisivo y más cruento se libró el lunes 20 de 
julio. David Antona, que coordinó la intervención de sus 
compañeros como secretario general de la CNT, escribiría 
sobre aquella mañana: “Puede decirse que todo Madrid se 
ha puesto en pie. A medida que va conociéndose lo grave 
de la situación, aumenta el ardor revolucionario en el 
pueblo. Este parece tener un solo cerebro y una sola 
voluntad”55. Una multitud muy numerosa pero mal armada 
se había congregado en la Plaza de España y cercado el cuar-
tel de la Montaña. Entre la muchedumbre había muchas 
mujeres. Todos los intentos de aproximarse a los muros de 
las instalaciones militares fueron respondidas por los 
sitiados con fuego masivo de ametralladora. Hubo muertos 
y heridos. Los ataques con cañones instalados en las 
cercanías del cuartel y los bombardeos de la aviación 
tuvieron más éxito que los asaltos frontales de los 
sitiadores. Poco después de las 10 de la mañana, el general 
Fanjul y el comandante del cuartel, coronel Moisés Serra, 
fueron heridos levemente. La moral de los cercados empezó 
a desmoronarse. Se propagaron el miedo y el pánico. La 
tropa exigió a los oficiales que se rindieran, primero de 
manera espontánea, más tarde bajo la dirección del capitán 
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Santiago Martínez Vicente. Fiel a la República, se había 
sometido días antes a arresto voluntario para expresar su 
oposición a los golpistas. En varias ocasiones se vieron 
sábanas blancas que colgaban de algunas de la ventanas del 
cuartel. Pero se trataba de acciones aisladas de quienes 
eran partidarios de un alto el fuego. El grueso de los 
golpistas siguió disparando contra la multitud hasta que, 
poco antes del mediodía, los sitiadores consiguieron 
introducirse en el cuartel por un acceso no protegido. Para 
entonces, el general Fanjul y el coronel Serra habían sido 
detenidos ya por el capitán Santiago Martínez. La mayoría 
de los soldados se unió a los milicianos. La venganza contra 
los oficiales golpistas fue rápida e inclemente, según 
testimonio del comunista El Campesino: “Cuando, al final, 
ceden las pesadas hojas de la puerta, la avalancha humana 
derriba a todo el mundo al entrar. No hay perdón; la 
matanza acaba pronto a favor de los milicianos. Arrojados 
desde las ventanas del edificio, los oficiales caen entre los 
sitiadores, que les dan muerte”56. Algunos oficiales evitaron 
la ejecución suicidándose, y un pequeño número de 
quintacolumnistas consiguió huir. Cipriano Mera, que como 
otros anarcosindicalistas luchó en primera fila durante el 
asedio y el asalto de la fortaleza, prefirió alejarse de allí: 
“Desistí de presenciar las escenas que se desarrollaron en el 
interior del cuartel, pues siempre fui contrario a esos tumul-
tos y sabía qué podía acontecer en un pueblo con ansias de 
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libertad y unos militares que se habían asignado la misión 
de oprimirlo”57. El anarquista tenía razón. La mayoría de los 
oficiales fueron fusilados enseguida y sin juicio, en parte 
espontáneamente, en parte por orden del capitán Santiago 
Martínez. También se ejecutó a 55 falangistas. El propio 
Fanjul fue llevado a la Dirección General de Seguridad y 
pasado por las armas el 17 de agosto en aplicación de la ley 
marcial. Aquel mismo día, unas horas antes, se casó con 
doña Luisa Aguado Cuchillero, su agente y correo. Fanjul 
murió convencido de que los golpistas ganarían la guerra 
civil. 

El último enclave de los sublevados, en la calle María 
Cristina, se entregó sin lucha poco después de la conquista 
del cuartel de la Montaña. En la periferia de Madrid se 
produjeron todavía algunos combates. El general Miguel 
García de la Herrán, uno de los cabecillas de los militares, 
fue fusilado. Con él murió también el teniente coronel 
Alberto Álvarez Rementería, jefe de la Unión Militar 
Española. El levantamiento concluyó con la huida, durante 
la noche del 20 al 21 de julio, del Regimiento de 
Transmisiones, estacionado en el pueblo de El Pardo, que 
previamente había tomado como rehén al hijo de Largo 
Caballero. 

En Madrid, los anarquistas no eran numéricamente tan 
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importantes como en Barcelona y otras ciudades pero, 
según observa César M. Lorenzo, “su combatividad 
compensaba ampliamente su pequeño número”58. En 
cuanto a ese “pequeño número”, no deberíamos 
subestimarlo: en cualquier caso, la CNT madrileña contaba 
al estallar la guerra con 66.000 miembros, de los que casi la 
mitad pertenecía al sindicato de la construcción. Sin embar-
go, no fue suficiente para desempeñar una función rectora 
en el aplastamiento del golpe. En el curso de la guerra, la 
CNT siguió creciendo hasta superar a la UGT. Y, 
consecuentemente, aumentó también el prestigio de 
militantes como Cipriano Mera, David Antona, Eduardo Val, 
Teodoro Mora, Manuel Delgado, Vázquez Pradas y otros. 

La CNT madrileña no tardó en ganarse el respeto de todos 
los partidos, pero no estaba en condiciones de poner en 
marcha una revolución, como hicieron sus compañeros en 
Barcelona y otras ciudades. Ello se debió a los siguientes 
motivos: en la capital, la presencia de los militares era 
mayor que en Barcelona; a diferencia de Barcelona (o de 
Valencia), Madrid fue durante toda la guerra una ciudad 
rodeada de cerca por el enemigo y, por tanto, cons-
tantemente expuesta a sus ataques. A diferencia de 
Barcelona, no era tampoco una ciudad industrial. Las 
condiciones para realizar colectivizaciones estables y de 
gran envergadura eran precarias. Y por último, la 
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proximidad del bando enemigo hacía que el principal 
problema de la población madrileña no fuera la revolución 
sino la guerra. Dicho con palabras de Stanley G. Payne, “en 
esta zona central, donde se hallaba nominalmente el 
Gobierno y que siguió siendo el centro de la lucha armada, 
las cuestiones militares absorbían la atención con mayor 
rapidez que en otras partes del territorio izquierdista”59. 

 

 

 

Barcelona: los anarquistas triunfantes 

En Barcelona, los anarquistas habían solicitado armas al 
Gobierno catalán ya antes del golpe. En el último minuto y 
a contrapelo, se les entregaron unas docenas de pistolas. El 
17 de julio, un grupo de militantes cenetistas dirigidos por 
el obrero portuario Juan Yagüe asaltó los barcos que se 
hallaban anclados en el puerto, y se apoderó sin 
vacilaciones de las armas almacenadas en ellos, que 
sumaban un total de 400 fusiles. Esta acción provocó un pri-
mer conflicto serio entre la dirección de la CNT y el 
comisario general de Orden Público, Federico Escofet, que 
exigió la devolución de las armas amenazando con recurrir 
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para ello a la fuerza. Se llegó a un compromiso, y la CNT 
devolvió una parte de los fusiles en su poder. La noche 
siguiente, los serenos de la ciudad fueron desarmados por 
patrullas cenetistas. El botín fue escaso. La suposición de 
que los sindicatos de la CNT estaban armados hasta los 
dientes es una de las tantas leyendas que circulan sobre el 
anarquismo español. El entonces redactor jefe de 
Solidaridad Obrera asegura de manera fidedigna: “El que, 
entre nosotros, disponía de una pistola o un revólver, era 
algo así como un acaparador de envidia”60. 

Las mejores armas de que disponían los anarquistas eran 
su valentía y su determinación de luchar contra los golpistas 
por todos los medios. Los comités de defensa y de barrio 
fueron movilizados de forma permanente y estaban al 
corriente del inminente golpe, en especial por medio de los 
seguidores e informantes con que contaban en los 
cuarteles. Augustin Souchy, que había llegado a Barcelona 
pocos días antes del pronunciamiento, tuvo la oportunidad 
de presenciar los preparativos para la lucha emprendidos 
por la CNT y la FAI: “Del 14 al 18 de julio, los locales de los 
sindicatos parecían oficinas militares de reclutamiento. Se 
organizaron unidades de combate, se establecieron comités 
de defensa en todos los distritos urbanos, se distribuyeron 
armas y se impartieron consignas... Se formaron columnas 
para levantar barricadas. Un comité de huelga general llevó 
a cabo preparativos para una interrupción total de la 
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actividad laboral”61. En la noche del 19 de julio, los anar-
quistas requisaron los primeros coches y patrullaron por la 
ciudad con sus banderas rojas y negras. Instalaron su cuartel 
general en la sede del sindicato de la construcción, en la 
calle Mercader, en el corazón del Barrio Gótico. 

La guarnición militar de Barcelona contaba con 35.000 
hombres. Los golpistas actuaron aquí con mayor coherencia 
que en Madrid, a pesar de que su jefe, el general Manuel 
Goded, llegó a Barcelona muchas horas después del 
comienzo del golpe y de que el comandante de la plaza −el 
general Llano de la Encomienda−, se negó a unirse a la 
sublevación, a raíz de lo cual fue desarmado por su propio 
Estado Mayor y retenido en Capitanía, donde los sublevados 
establecieron su cuartel general. Al igual que en Madrid, no 
cayeron en la idea de apoderarse de las emisoras de radio y 
de la oficina principal de Correos. Por estas razones 
quedaron aislados unos de otros. Fueron además víctimas 
de otra adversidad: la Guardia Civil, a las órdenes del 
general Jesús Aranguren, se mantuvo leal a la República, a 
la vez que el comandante de la Guardia de Asalto se 
enfrentó con sus hombres a los golpistas. Los guardias 
civiles y de asalto contribuyeron no poco a desbaratar el 
golpe, sobre todo en los combates librados en el centro de 
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la ciudad. Un puñado de oficiales fieles a la República se 
unió a la lucha del pueblo, con el coronel Felipe Díaz Sandino 
a su cabeza, quien se apoderó de inmediato de la base aérea 
del Prat del Llobregat. 

A las 4 y 45 minutos del 19 de julio, varios regimientos de 
los golpistas salieron de los cuarteles del norte, este y oeste 
de la ciudad. Avanzaron siguiendo distintas direcciones por 
las amplias y rectas calles del barrio del Ensanche y 
ocuparon, entre otros enclaves, la Plaza de España en lo alto 
del Paralelo y extensos sectores del centro: Plaza de la 
Universidad, Plaza de Cataluña y Plaza de Urquinaona. El 
gran Hotel Colón, el Casino Militar, la Maison Dorée y la 
oficina de Teléfonos y Telégrafos cayeron en su poder. El 
objetivo de los golpistas era tomar la ciudad tanto por el 
centro como desde los flancos y reunirse con los sublevados 
de los distritos del sur pasando por las Ramblas, el Paralelo 
y las Rondas, donde se encontraban varios cuarteles e 
instalaciones militares: la fortaleza de Atarazanas, la 
Capitanía General, la Comandancia Militar, los cuarteles de 
los muelles, el cuartel de San Andrés, la Comandancia de los 
carabineros en el puerto, la Maestranza de Artillería, los 
cuarteles del Parque de la Ciudadela y el castillo de 
Montjuich. Como primera medida, los trabajadores hicieron 
sonar las sirenas de las fábricas, según había previsto la 
dirección de la CNT a modo de señal para el comienzo de la 
lucha. Acto seguido, levantaron barricadas por todas partes 
y se lanzaron al combate. Muchos soldados abandonaron 



sus unidades y se unieron a los trabajadores. No pasó 
mucho tiempo sin que los golpistas se vieran obligados a 
pasar a la defensiva, de manera que los atacantes se 
convirtieron en atacados y los atacados en atacantes. Este 
giro de los acontecimientos se inició ya en la zona alta, en la 
confluencia de Diagonal y Paseo de Gracia, donde el 
regimiento de caballería de Santiago fue recibido por el 
fuego cruzado de los obreros y los guardias de asalto y hubo 
de refugiarse en el cercano convento de los carmelitas. El 
regimiento fue cercado y obligado finalmente a capitular. 
Los trabajadores de los barrios de Hostafranchs y Poble Sec 
atacaron incesantemente a los sublevados de la Plaza de 
España, ocupada en un primer momento sin dificultades por 
el regimiento de caballería de Montesa. El primer escuadrón 
del regimiento se vio obligado, tras duros combates, a dejar 
sobre los adoquines sus armas, sus caballos muertos y sus 
hombres heridos y a regresar al cuartel de Tarragona. En el 
centro de la ciudad, obreros y unidades de la Guardia Civil 
al mando del coronel Emilio Escobar asaltaron las posiciones 
de los militares hasta que éstos se rindieron tras una lucha 
encarnizada. En la plaza de Urquinaona, los sublevados del 
cuartel de Alcántara se habían parapetado tras una alta 
barricada de adoquines, que fue tomada en una lucha 
cuerpo a cuerpo después de haber sido atravesada por 
camiones lanzados contra ella a gran velocidad. Una 
compañía de anarquistas dirigida por Durruti penetró en la 
central de Teléfonos después de duros combates y ocupó el 
edificio. El hotel Colón fue liberado por militantes del 



POUM. Los golpistas, que se habían atrincherado en la 
Universidad con un gran número de rehenes −entre ellos 
Ángel Pestaña−, se entregaron sin ofrecer resistencia. 

Los combates fueron especialmente violentos en la parte 
baja de la ciudad: el Paralelo, la Plaza de la Paz, la 
desembocadura de las Ramblas, el puerto, la Ronda de San 
Pablo, el Barrio Chino, la Plaza de Palacio, el Paseo de Colón, 
la Avenida de Icaria y la Estación ferroviaria de Francia. En 
las estrechas callejas del Barrio Chino, entre la parte baja del 
Paralelo y las Ramblas, lugar habitual de diversión de 
barceloneses y turistas, se luchó casa por casa, tejado por 
tejado, árbol por árbol y palmo por palmo de terreno. Junto 
al Arco del Teatro, en la parte baja de la Ramblas, entre la 
fortaleza de Atarazanas y la Capitanía General, las 
operaciones fueron dirigidas por Durruti, García Oliver y 
Francisco Ascaso. El segundo escuadrón del regimiento de 
Montesa había conseguido conquistar las barricadas 
levantadas por los trabajadores en el tramo inferior del 
Paralelo, entre la sala de fiestas del Moulin Rouge y el café 
Chicago. Esta importante brecha abierta hacia el Barrio 
Chino, y situada en la inmediata proximidad de las 
Atarazanas, fue reconquistada hacia las 11 de la mañana por 
los trabajadores con fuertes pérdidas, después de que 
Francisco Ascaso acribillara con su metralleta al oficial de 
mando. 

Anarquistas del barrio obrero de la Barceloneta asaltaron 



el cuartel de Artillería de Montaña n° 1 parapetados detrás 
de bobinas de papel de prensa. Con los fusiles capturados 
abrieron fuego contra la Capitanía General. En el interior, el 
general Goded intentó en vano recibir refuerzos de 
Zaragoza, Mataró y Gerona. Tuvo que constatar que los 
telegramas no eran transmitidos y que sus emisarios no 
podían atravesar las posiciones de los sitiadores. Después 
de varios ataques, los sitiados alzaron la bandera blanca. 
Goded fue conducido al palacio de la Generalitat. Instado 
por Lluís Companys, exhortó a los golpistas a deponer la 
armas. Pocos días después fue condenado a muerte por alta 
traición y ejecutado en el castillo de Montjuich. Lo mismo se 
hizo con el general Ángel Fernández Burriel, que había 
dirigido el golpe hasta la llegada de Goded de las Baleares. 
El capitán de infantería Ramón Mola, hermano del director 
del golpe, se suicidó. 

Los cuarteles cayeron en manos de los trabajadores a lo 
largo del 19 de julio. El primero −Pedralbes− fue tomado a 
primeras horas de la tarde, el último a medianoche. Sin 
embargo, el golpe no pudo ser aplastado del todo. La 
fortaleza de Atarazanas siguió oponiendo resistencia. En la 
mañana del 20 de julio, Durruti, García Oliver y Francisco 
Ascaso prepararon el asalto a la mole. Ascaso ocupó una de 
las posiciones más expuestas. Una bala le hirió en medio de 
la frente causándole la muerte instantánea. Durruti, herido 
levemente poco después, lloraba. ¿Sospechaba que le 
esperaba una suerte similar? Su biógrafo Abel Paz escribe 



sobre este trágico momento: “De pronto, Ascaso salió de su 
escondrijo para acercarse a la garita y acallar a su ocupante, 
pero cuando trataba de parapetarse en un camión fue 
alcanzado en plena frente, muriendo en el acto ante los ojos 
atónitos de sus amigos. Era aproximadamente la una del 
mediodía”62. El cuartel fue tomado al asalto poco después. 
A esa misma hora, los antifascistas madrileños se apo-
deraban del cuartel de la Montaña. 

“El pueblo venció al ejército en una lucha ejemplar que, a 
nuestro juicio, ocupa un lugar singular en la historia”, 
escriben André y Doris Prudhommeaux63. ¿Cómo fue 
posible aquel éxito revolucionario? La respuesta nos la da el 
liberal conservador Hugh Thomas: “Los trabajadores 
vencieron únicamente porque lucharon sin pensar en 
absoluto sobre sus propias vidas”64. Pierre Broué y Émile 
Témime juzgan los acontecimientos de manera similar: “En 
este caso vencieron unas masas que se enfrentaron 
desarmadas al fuego de las ametralladoras y se las 
arrebataron al Ejército con las manos desnudas al precio de 
cientos de muertos”65. 
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Pero lo que permitió a los trabajadores triunfar sobre los 
militares no fue sólo su valentía sino también su concepción 
estratégica. Antes de que sonaran los primeros disparos, los 
anarquistas habían transformado los barrios obreros en 
fortalezas inexpugnables a base de levantar barricadas. El 
plan de la CNT−FAI consistía en dejar salir de los cuarteles a 
los golpistas e intentar luego cercarlos, aislarlos y 
derrotarlos sucesivamente. Las cuentas les salieron bien, 
con excepciones como la de Atarazanas, donde los militares 
permanecieron acuartelados. Los sublevados creyeron que 
su presencia en las calles, vías, plazas y puntos estratégicos 
de la ciudad les conduciría a una rápida victoria, sin poder 
prever que de esta manera caían directamente en la trampa 
que les habían tendido los obreros. García Oliver ha 
expuesto detalladamente en sus Memorias porqué la 
técnica guerrillera demostró una vez más su eficacia como 
método de lucha contra formaciones cerradas. En el fondo 
se trataba de una confrontación entre el pensamiento civil 
y el militar, entre el esquematismo abstracto y rígido de los 
tableros, mapas y diseños que los oficiales utilizaban para 
estudiar sus operaciones y la agilidad y flexibilidad que los 
obreros poseían para improvisar y adaptar sus acciones a las 
circunstancias y necesidades concretas de cada momento. 
En este contexto suele pasarse por alto que los militantes 
anarcosindicalistas no eran sólo hombres bregados en la 
lucha, sino operarios obligados constantemente por su 
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profesión a resolver los problemas prácticos que surgían en 
su lugar de trabajo. A estos atributos profesionales y 
laborales se unía su experiencia como organizadores de 
huelgas y protestas sociales. Quien no tenga en cuenta 
estos factores, está condenado a contentarse con una 
imagen unilateral de lo sucedido en Barcelona los días 19 y 
20 de julio. La revolución mostró su grandeza desde el 
momento mismo de su triunfo: la tarde del 20 de julio 
aparecieron comandos armados de la CNT−FAI ante las 
puertas de la cárcel Modelo y exigieron a su director que 
dejase en libertad a los presos, cosa que se llevó a efecto de 
inmediato. Sólo uno permaneció voluntariamente en su 
celda: Ramón Salas, fundador del Sindicato Libre, una 
organización amarilla que en la década de 1920 había 
intentado, por encargo de la patronal catalana, impedir el 
ascenso de la CNT movilizando para su siniestra labor a 
esquiroles, proletarios de baja estofa y pistoleros a sueldo. 

Consumado el aplastamiento de la insurrección, el Comité 
Regional de la CNT hizo saber que todas las personas que 
tenían empeñados objetos en los Montes de Piedad podían 
ir a recogerlos sin coste alguno. Además se establecieron 
pronto cocinas populares para garantizar la manutención de 
las personas carentes de recursos económicos. El lujoso 
comedor del hotel Ritz se transformó en cantina para los 
milicianos. Los tranvías volvieron a circular enseguida, pero 
ahora gratis. Por lo demás, durante los días de la revolución 
no hubo ningún saqueo de tiendas. 



Los golpistas no pudieron imponerse tampoco en el 
entorno de Barcelona, en Gerona, Tarragona y Lérida. En 
Figueras, los obreros, campesinos y pescadores sitiaron el 
legendario castillo de San Fernando y obligaron a sus 
ocupantes a entregarse. 

En Barcelona, la victoria sobre los sublevados fue en gran 
parte obra de los anarcosindicalistas. El primero en 
reconocerlo fue su antiguo abogado Lluís Companys, 
presidente de Esquerra Republicana y jefe del Gobierno 
catalán. Pocas horas después del golpe de Estado había 
convocado a García Oliver y Durruti y les había dicho con los 
brazos abiertos: “Hijos míos, gentes de la CNT, ¡hoy sois la 
única esperanza de Cataluña! ¡Olvidad todo y salvad las li-
bertades de nuestro pueblo! (“Filis meus, gents de la CNT, 
avui sou l´unica esperanza de Catalunya! Oblideu-ho tot i 
salveu las llibertats del nostre poble!”)66. La noche del 20 de 
julio volvió a reunirse con los principales representantes de 
la CNT en su despacho y les dijo con la patética retórica que 
tan bien dominaba: “Habéis vencido y todo está en vuestro 
poder; si no me necesitáis o no me queréis como presidente 
de Cataluña, decídmelo ahora, que yo pasaré a ser un 
soldado más en la lucha contra el fascismo”67.  
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Los dirigentes de la CNT−FAI pidieron un margen de 
tiempo para consultar la opinión de sus compañeros de 
lucha y atenerse a su decisión. 

Poco después de este encuentro, en otra estancia del 
palacio de la Generalitat se volvió a celebrar una entrevista, 
esta vez con representantes de todas las fuerzas políticas de 
Cataluña. Companys propuso a los presentes la creación de 
un Comité de Milicias Antifascistas para afrontar los 
problemas derivados del golpe de Estado y la organización 
de la lucha armada contra los sublevados fuera de 
Barcelona. Los anarquistas dieron su consentimiento, a pe-
sar de que partidos sin importancia como el Partido 
Socialista de Cataluña o el débil sindicato de la UGT 
obtuvieron el mismo número de puestos que la poderosa 
CNT−FAI. Fue el primer gesto de caballerosidad mal 
entendida de los libertarios para con los demás partidos, 
una actitud que la CNT−FAI mantendría durante toda la 
guerra civil. Companys tenía motivos para sentirse 
satisfecho. Gracias a sus habilidosos manejos había 
alcanzado dos objetivos importantes: salvar el Gobierno 
burgués de la Generalitat y vincular a los temidos 
anarquistas a las demás fuerzas. Pero faltaba todavía que 
los órganos anarcosindicalistas le dieran su bendición. 

Convocado a toda prisa, el 23 de julio se celebró un Pleno 
de los Comités locales y comarcales de la CNT catalana. En 
el orden del día figuraba un solo punto: la postura de la 



CNT−FAI frente a la Generalitat y el Comité de Milicias 
Antifascistas. La asamblea decidió casi por unanimidad 
colaborar con las demás organizaciones. García Oliver, que 
se pronunció contra esta opción y quería ir a por el todo, 
quedó aislado. Predominó la línea colaboracionista 
propugnada por Abad de Santillán. Entre los que le 
secundaron se hallaban Federica Montseny, Eusebio Carbó, 
Felipe Alaiz, García Birlán por parte de la FAI, Fidel Miró, de 
las Juventudes Libertarias, y Mariano Vázquez, secretario de 
la CNT de Cataluña. Durruti guardó silencio, lo que 
sorprendió y decepcionó a García Oliver, quien consideraba 
a Abad de Santillán y a sus seguidores de la FAI como 
“anarquistas antisindicalistas” dispuestos a socavar la línea 
revolucionaria defendida por la anterior FAI. “Con su 
actitud, aquellos sedicentes anarquistas ponían en quiebra 
a la propia FAI, que se constituyó precisamente para 
neutralizar dentro de la CNT a los sindicalistas reformistas”, 
escribió más tarde el combativo anarquista68. Frente al 
argumento de sus adversarios de que la instauración del 
mando único de la CNT significaba pisotear los mismos 
principios de la CNT, replicó: “De todos los tipos de dicta-
dura conocidos, ninguna ha sido todavía ejercida por la 
acción conjunta de los sindicatos obreros. Presuponer que 
incurriríamos en las mismas acciones que los marxistas, por 
ejemplo, es tanto como afirmar que el anarquismo y el 
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marxismo son fundamentalmente la misma ideología”69. A 
partir de ese momento e incluso antes, García Oliver fue 
considerado por muchos de sus compañeros como una 
especie de anarcobolchevique dispuesto a hacer realidad la 
revolución también al precio de una dictadura obrera y 
sindical. Meter en un mismo saco la concepción de García 
Oliver y las ideas de Marx sobre la “dictadura del 
proletariado” era hasta cierto punto comprensible, pero el 
líder anarcosindicalista rechazó la comparación como 
simplista. 

El silencio de Durruti durante el Pleno no significaba que 
estuviera en contra de la postura maximalista de García 
Oliver. Durruti partía más bien de la premisa de que los 
planes revolucionarios de su amigo no debían plasmarse 
hasta la conquista de Zaragoza, según se lo explicó él mismo 
tras la sesión plenaria en las dependencias del Club Náutico 
en presencia de Marcos Alcón, García Vivancos, Domingo y 
Joaquín Acaso. García Oliver no se dejó convencer por 
Durruti y propuso que las milicias y los sindicatos 
anarcosindicalistas ocuparan al día siguiente los puestos 
más importantes de la ciudad. No se llegó a un acuerdo. Fue 
de ese modo inesperado como cesó la unidad del grupo de 
acción Nosotros. 

La CNT catalana instaló su nuevo cuartel general en el 
edificio de cinco plantas de Fomento del Trabajo Nacional, 
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sede hasta entonces de la asociación patronal. Con este 
paso quiso manifestar, aunque sólo fuera simbólicamente, 
el derrocamiento del capitalismo. 

 

 

Aragón 

El levantamiento de los facciosos tuvo, en cambio, éxito 
en amplias zonas de Aragón, incluida Zaragoza, que con sus 
30.000 cenetistas era uno de los máximos baluartes del 
anarquismo español. Si se tiene en cuenta la correlación de 
fuerzas, los anarcosindicalistas aragoneses hubieran estado 
perfectamente en condiciones de derrotar a los golpistas, 
pero la actitud vacilante e ingenua de sus líderes malogró 
desde el principio esa oportunidad. Este fallo se debió sobre 
todo a Miguel Abós, quien no era sólo un anarquista muy 
moderado sino también masón. Sólo así se explica que se 
dejara convencer tanto por el gobernador civil Vera Coronel 
como por el jefe de los sublevados de la región, general 
Miguel Cabanellas, ambos también masones, de que 
estaban de parte de la República70. El candoroso Miguel 

 
70  Un número considerable de miembros de la CNT y la FAI, como 
Cipriano Mera, David Antona y Teodoro Mora, pertenecían a alguna logia. 
La pertenencia a la masonería no estaba bien vista, pero se hacía la vista 
gorda, sobre todo porque no siempre se sabía quién formaba parte de ella. 
También había masones en las filas del PSOE. 



Abós convenció a su vez a sus compañeros. Al final se 
impuso la fracción moderada, apoyada por la FAI, 
tomándose la decisión de limitarse a ofrecer resistencia 
pasiva mediante una huelga general. El anarcosindicalista 
Miguel Chueca, que en un primer momento abogó por la 
lucha abierta, se dejó también convencer. “Hemos de 
reconocer”, admitió más tarde, “que nosotros fuimos muy 
ingenuos. ¿Pudimos haber hecho más de lo que hicimos? Es 
posible. Fiamos exclusivamente en las promesas del 
gobernador y concedimos demasiado valor a nuestra fuer-
za. Nosotros los militantes de la Organización Confederal de 
Aragón, sufrimos el craso error de no tomar nunca en serio 
al fascismo y a la vieja España. Y cuando la triste y 
vergonzosa realidad nos mostró sus desnudeces, 
comprobamos con dolor que nuestras fuerzas eran 
insuficientes para atajar el peligro que teníamos enfrente, 
victorioso y retador”71. El general Cabanellas no tuvo 
ninguna dificultad en ocupar la ciudad con absoluta 
tranquilidad. Los encendidos llamamientos a la resistencia 
que García Oliver dirigió por radio desde Barcelona a sus 
compañeros resultaron infructuosos. Sólo unos cientos de 
jóvenes libertarios se atrevieron a emprender la lucha 
armada, pero fueron masacrados por las tropas y la quinta 
columna.  

El 24 de julio llegaron a la ciudad 1.200 requetés para 
reforzar la guarnición militar. Inmediatamente después 
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comenzó el ajuste de cuentas con las fuerzas antifascistas. 
Abad de Santillán escribe: “Aunque los caídos en Barcelona 
fueron muchos, habían caído en la lucha, pero en Zaragoza 
centenares y centenares de nuestros compañeros y amigos 
fueron asesinados o ajusticiados sin ningún proceso y sin 
ningún enfrentamiento formal”72. 

Huesca y Teruel, las capitales de las otras dos provincias 
aragonesas, cayeron también en manos de los sublevados. 
En el campo, en cambio, donde la CNT tenía un gran número 
de partidarios, se ofreció resistencia. Tras la liberación de 
Cataluña se pusieron enseguida en marcha varias columnas 
de milicianos al mando de Durruti, Joaquín Ascaso y Antonio 
Ortiz para luchar contra los golpistas. Las unidades 
anarquistas liberaron en poco tiempo un gran número de 
pequeñas ciudades y pueblos, en los que se organizó 
enseguida la colectivización de la economía. Los milicianos 
llegaron a 30 kilómetros de Zaragoza, pero su armamento 
era totalmente insuficiente para conquistar la capital de 
Aragón. 

Como órgano superior de gobierno se fundó el Consejo de 
Aragón, con Joaquín Ascaso como presidente. La sede del 
Consejo era Caspe. Al principio, el Consejo estuvo 
compuesto exclusivamente por anarcosindicalistas; más 
tarde entraron en él varios partidos: comunistas, socialistas, 

 
72  Abad de Santillán, De Alfonso XLLL a Franco, Buenos Aires, 1974, 
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miembros de la UGT y republicanos. Pero los anarquistas 
constituían el grupo de más peso. Abel Paz escribe: “Aragón 
reunía las condiciones para convertirse en una punta de 
lanza revolucionaria. El anarquismo venía a reforzar una tra-
dición colectivista que ya existía previamente en el pueblo. 
Y, frente a los anarquistas, prácticamente no había fuerza 
política alguna [...]. Se propuso la creación de una 
Federación de Colectividades Aragonesas cuya 
representación sería el Consejo de Defensa de Aragón”73. 
Sorprendentemente, Walther L. Bernecker afirma justo lo 
contrario: “El establecimiento del Consejo de Aragón 
representó una ruptura espectacular con la teoría y práctica 
del anarquismo hasta ese momento [...]. Carecía de 
legitimación democrática. Ni su constitución ni su 
composición respondían a los principios anarquistas; en 
contra de lo que aseguraba su presidente Ascaso, no surgió 
de una elección libre de los comités locales y de distrito, sino 
que los dirigentes de la centurias y columnas anarquistas 
(sobre todo Buenaventura Durruti) influyeron 
considerablemente en su constitución”74. Sea como fuere, 
el Consejo fue una creación espontánea del pueblo, y su 
condición legal era, por tanto, indefinida. Pero Largo 
Caballero, jefe del Gobierno central desde primeros de 

 
73  Abel Paz, op. cit., págs. 189-190. 
74  Walther L. Bernecker, Anarcloismus und Bürgerkrieg. Zur Geschichte 
der Sozialen Revolution in Spanien 1936-1939, Hamburgo, 1978, pág. 239 
y ss. 



septiembre de 1936, lo reconoció como legítimo y se de-
claró dispuesto a colaborar con él. A su vez, el Consejo dio a 
conocer su voluntad de cooperar con el Gobierno de 
Madrid. 

 

 

Levante 

En Valencia, la lucha contra los golpistas adquirió un curso 
distinto al de las demás regiones. La guarnición de la capital 
se hallaba bajo el mando del general Fernando Martínez 
Monje, comandante en jefe de la III División y masón. 
Martínez Monje prometió a su hermano de logia Martínez 
Barrio no sublevarse y mantuvo su palabra. También 
permaneció pasivo el general González Carrasco, designado 
como cabeza de los golpistas. 

Las tropas se quedaron, en efecto, en los cuarteles, 
aunque rodeadas y vigiladas por las masas populares. La 
CNT, apoyada por la UGT, convocó además la huelga 
general. Ambos sindicatos solicitaron armas al gobernador 
civil Braulio Solsona, pero les fueron negadas. Tras algunas 
negociaciones entre los sindicatos y los partidos políticos, se 
constituyó el Comité Ejecutivo Popular de Levante, en el que 
figuraban todas las fuerzas antifascistas. La CNT estaba 
representada por Juan López y Juan Ripoll, la FAI por 



Evangelista Campos. El POUM y el PC obtuvieron cada uno 
un puesto. 

Ni la CNT ni la UGT −afín ésta al ala izquierda de Largo Ca-
ballero− confiaban en las promesas del general Martínez 
Monje. Presionado por la CNT, el Comité Ejecutivo Popular 
decidió, tras largas vacilaciones, tomar al asalto los 
cuarteles. Como refuerzo llegaron armas de Madrid y 
Barcelona, proporcionadas sobre todo por el Comité 
Nacional de la CNT. En los propios cuarteles, las unidades 
comenzaron a amotinarse contra los oficiales antirrepu-
blicanos. El 31 de julio fueron ocupados los cuarteles que se 
hallaban en poder de los golpistas. El anarcosindicalista 
Domingo Torres, secretario de los obreros portuarios y 
principal protagonista de la resistencia, fue nombrado 
alcalde de la ciudad. 

En Alicante, Castellón de la Plana y Murcia no hubo 
alzamiento. Y en los lugares donde se sublevaron los 
militares o parte de ellos −como en Albacete y en el puerto 
militar de Cartagena−, fueron derrotados por el pueblo. 
Levante, liberado del pronunciamiento, pudo concentrarse 
en la revolución social. 

 

 

 



 

La situación en el norte 

En Galicia el pueblo se echó enseguida a la calle pero 
estaba mal armado y no pudo, por tanto, imponerse a los 
golpistas. En La Coruña, centro de la sublevación, los 
anarquistas, socialistas, republicanos y comunistas 
ofrecieron una resistencia desesperada. El número de bajas 
entre los trabajadores fue muy elevado, como señala Claro 
Sendón: “Y en la pelea sangrienta cayeron los más valientes, 
los mejores, los más puros militantes de la población de 
Galicia. Infinidad de compañeros de las Juventudes 
Libertarias dieron sus vidas preciosas frente al cuartel de la 
guardia civil al intentar, sin armas, asaltarlo”75. Los oficiales 
del ejército, los guardias de asalto y 200 guardias civiles que 
se habían pasado al bando del pueblo o se habían opuesto 
al golpe, fueron ejecutados, precedidos por el comandante 
supremo de la región, general Enrique Salcedo, y el 
comandante de la plaza de La Coruña, general Rogelio 
Caridad Pita. También fueron ejecutados el gobernador civil 
Pérez Carballo y su esposa Juanita Capdevila, que se hallaba 
embarazada. En la ciudad portuaria de El Ferrol −lugar natal 
de Franco y base de la Marina−, los sublevados necesitaron 
tres días para romper la heroica resistencia de marineros y 
trabajadores. El ex−ministro de Marina y contralmirante 
Antonio Arzola, que se negó a apoyar el golpe, fue fusilado 
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en el cuartel Dolores el 4 de agosto de 1936 por orden del 
vicealmirante Indalecio Núñez y de Salvador Moreno, jefe 
de la sublevación. 

En Navarra, bastión del carlismo y sede del general Mola, 
los golpistas se impusieron tanto en la capital Pamplona 
como en toda la provincia sin encontrar gran resistencia. 
Quien se oponía al ejército y a los 6.000 requetés bien 
armados era eliminado sin más consideraciones, como le 
ocurrió por ejemplo al jefe de la Guardia Civil de Pamplona, 
comandante Rodríguez Mendel, fiel a la República. Entre las 
víctimas se hallaba también el alcalde de Estella, Fortunato 
Aguirre Luquin, quien poco antes del golpe había propuesto 
en vano al gobierno de Madrid encarcelar a Mola y a los 
demás dirigentes de la sublevación. La sed de venganza de 
Mola parecía insaciable, como constata Indalecio Prieto: 
“En Navarra, bajo el mando directo de Mola, serían 
asesinados día tras día hombres y más hombres hasta un 
número equivalente al de votos masculinos que el 16 de 
febrero obtuvieron la candidatura del Frente Popular en 
aquella provincia”76. En la ciudad portuaria de Santander, 
donde la CNT contaba con 4.000 afiliados, los cuarteles del 
Ejército y de la Guardia Civil fueron rodeados enseguida por 
los trabajadores. Al mismo tiempo se convocó la huelga 
general. Los golpistas se entregaron sin lucha. 

En Castilla la Vieja no había un proletariado industrial 
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digno de mención. La población de las ciudades y del campo 
era ultra−conservadora y favorable a los militares. El golpe, 
sin embargo, no se desarrolló tampoco aquí sin 
contratiempos. En Burgos los golpistas lograron apoderarse 
de la ciudad deteniendo al general Domingo Batet Mestres, 
jefe de la VI División. En 1934, Batet había aplastado el 
levantamiento de Cataluña contra el Gobierno central; esta 
vez se negó a apoyar a los golpistas. Todavía el 16 de julio 
había intentado disuadir a Mola de su intención de 
sublevarse. En la primavera de 1937 fue llevado ante un 
tribunal y ejecutado. En Palencia, el comandante en jefe de 
la guarnición, coronel González Camó, fue fusilado por los 
facciosos. En León, los militares se enfrentaron a una 
enconada resistencia y sólo consiguieron tomar el 
aeródromo e imponerse en el casco urbano a socialistas y 
anarquistas tras dos días de encarnizados combates. 
También en Valladolid, patria de los dirigentes falangistas 
Onésimo Redondo y Ramiro Ledesma Ramos, socialistas y 
anarquistas se opusieron al alzamiento. El jefe de los 
sublevados era aquí el general Andrés Saliquet, quien en 
1917 había actuado de manera despiadada en su propia 
ciudad natal de Barcelona contra los trabajadores en huel-
ga. La Casa del Pueblo socialista y la sede de la Federación 
Local de Sindicatos de la CNT, donde se habían atrincherado 
los obreros, fueron bombardeadas y arrasadas. Tras su 
victoria, los golpistas fusilaron en poco tiempo a 9.000 
afiliados de la UGT y la CNT. Zamora, Ávila, Segovia y 
Logroño fueron presas fáciles para los insurrectos. En 



Salamanca, los golpistas recibieron pocas semanas después 
una lección moral impartida no por sus enemigos sino por 
su simpatizante más eminente, Miguel de Unamuno, 
hombre obstinado pero el filósofo más grande de España. El 
memorable acontecimiento tuvo lugar el 12 de octubre de 
1936 con motivo de la celebración de un acto solemne en el 
Aula Magna de la Universidad, en presencia de la esposa de 
Franco, doña Carmen Polo, y del jefe de la Legión, general 
Millán Astray. Se celebraba el llamado “Día de la Raza”. 
Cuando el general empezó a proferir burdos ataques contra 
vascos y catalanes y lanzó su tristemente famoso grito de 
“¡Viva la muerte!”, el anciano filósofo se puso en pie y le 
respondió: “Venceréis, pero no convenceréis”. 

En Oviedo, la sublevación se desarrolló de manera 
parecida a la de Zaragoza: la ciudad cayó en manos de los 
golpistas porque el Comité Revolucionario y el gobernador 
civil Liarte Lausín se dejaron engañar por las declaraciones 
de lealtad del comandante en jefe de la plaza, coronel 
Antonio Aranda −masón y monárquico−, en vez de 
encarcelarlo y ajustar cuentas con él, como exigían 
anarquistas y comunistas. Pero los socialistas, que tenían la 
mayoría en la región, se opusieron a esta iniciativa alegando 
que Indalecio Prieto consideraba a Aranda un oficial fiel a la 
República. Los antifascistas establecieron su cuartel general 
en Gijón, donde el golpe fue aplastado por los trabajadores, 
al igual que en La Felguera. El 6 de septiembre se constituyó 
el Comité Provincial del Frente Popular presidido por el 



socialista Belarmino Tomás. Más tarde, el Comité asturiano 
fue ampliado para convertirse en Consejo Interprovincial de 
Asturias y León, también bajo la presidencia de Belarmino 
Tomás y la participación de los anarquistas Segundo Blanco 
−futuro ministro de la República−, Onofre García Tirador, 
Maximiliano Llamed y Ramón Álvarez Palomo. El trabajo del 
Consejo se vio entorpecido constantemente por las disputas 
entre socialistas, anarquistas y comunistas por un lado y el 
Gobierno central por otro. 

En Bilbao no se produjo ningún enfrentamiento serio 
entre los golpistas y el pueblo, y ello porque las masas 
antifascistas rodearon enseguida los cuarteles, que 
renunciaron a cualquier intento de romper el cerco 
recurriendo a la violencia. La situación fue completamente 
distinta en San Sebastián, donde se produjeron luchas en las 
calles entre los trabajadores y los falangistas y grandes 
sectores de la Guardia Civil y de Asalto. A la cabeza de los 
golpistas estaba el gobernador militar, coronel León Carras-
co, que decretó enseguida el estado de guerra. Los militares 
atacaron en primer lugar los locales de la Federación de 
Sindicatos de la CNT. Pero los anarquistas habían levantado 
a tiempo una barricada con adoquines y rechazaron a los 
atacantes. Los golpistas, viéndose en apuros, buscaron 
refugio en el hotel María Cristina. El Gran Casino se hallaba 
ya en poder de la Guardia Civil sublevada. Tras varias horas 
de asedio, los facciosos tuvieron que desalojar ambos 
edificios. Los cuarteles de Loyola, rodeados por el pueblo 



desde el primer momento, capitularon el 28 de julio. Pero la 
victoria no fue duradera, pues al no disponer de armas su-
ficientes y haber sido dejada en la estacada por otras 
ciudades, San Sebastián pasó sin lucha a manos de las tropas 
de Mola el 13 de septiembre. Irún había caído ya el 5 del 
mismo mes, aunque tras una resistencia heroica. Álava, la 
provincia vasca más extensa, fue conquistada enseguida por 
los golpistas junto con Vitoria, su capital. En el País Vasco no 
se produjo ninguna revolución social. La CNT era en esta 
región muy débil y, por añadidura, reacia a toda acción 
radical. Las decisiones las tomaba el Partido Nacionalista 
Vasco (PNV), que dominaba también el sindicato con-
servador Solidaridad de Obreros Vascos (SOV). Los 
nacionalistas vascos estaban dispuestos a colaborar con los 
socialistas e incluso con los pocos comunistas existentes allí, 
pero no con la CNT−FAI. Manuel de Irujo y José Antonio 
Aguirre, dirigentes del PNV, despreciaban a los anarquistas. 
Tras ser nombrado presidente del País Vasco, a comienzos 
de octubre de 1936, Aguirre se negó sistemáticamente a 
incluir en su Gabinete a ningún ministro de la CNT. Esta fue 
la razón de que en el País Vasco no se colectivizara ni una 
sola empresa. 

 

 

 



La batalla de Andalucía 

En Andalucía los golpistas estaban bajo el mando del 
general Gonzalo Queipo de Llano, que el 18 de julio 
demostró ser, como muchos otros oficiales, un traidor y un 
virtuoso del doble juego. En el momento de iniciarse la 
sublevación era inspector general de los carabineros. De 
1931 a 1934 había dirigido la Casa Militar, compuesta de 
una pequeña plantilla de asesores militares del presidente 
de la República. Debido precisamente a su fama de fiel 
servidor de la República y a su pertenencia a logias 
masónicas, logró engañar sin grandes dificultades a las 
autoridades civiles y militares y poner bajo su control, con 
un puñado de incondicionales, los enclaves más 
importantes de Sevilla así como el aeropuerto de la ciudad. 
Queipo se apoderó también de la emisora de radio, que no 
tardó en utilizar para emprender una guerra psicológica 
contra las fuerzas leales a la República. No obstante, chocó 
con una dura resistencia en los barrios obreros de Triana, 
San Julián, San Gil, San Marcos y La Macarena. Los 
trabajadores −predominantemente anarquistas− no fueron 
vencidos definitivamente hasta el 23 de julio. A 
continuación, se efectuaron fusilamientos masivos de obre-
ros y oficiales fieles a la República, entre ellos el del 
comandante Martínez Estévez, director del aeropuerto. El 
20 de julio pudieron aterrizar en el campo de aviación las 
primeras columnas de legionarios y regulares, las unidades 
de combate norteafricanas. Estas tropas fueron movilizadas 



por Queipo no sólo para combatir, sino también para 
sembrar el terror entre la población77. Días antes había 
anunciado por radio: “¡Sevillanos! La suerte está echada y 
decidida por nosotros y es inútil que la canalla resista y 
produzca esta algarabía de gritos y tiros. Tropas del Tercio y 
regulares se encuentran ya en camino de Sevilla, y en 
cuanto lleguen, esos alborotadores serán cazados como 
alimañas”78. Gerald Brenan califica con razón a Queipo de 
Llano de “personaje patológico”79. 

En la base naval y puerto comercial de Cádiz, las masas 
obreras y los oficiales republicanos se defendieron con éxito 
contra los sublevados, dirigidos por los generales Enrique 
López Pinto y José Enrique Varela80. Sólo la llegada del 
destructor Churruca con legionarios y regulares a bordo 
permitió a los facciosos romper la resistencia de los 
trabajadores y los oficiales leales a la República. Entre los 
anarquistas caídos se hallaba Vicente Ballester, uno de los 

 
77  No era la primera vez que la reacción empleaba tropas marroquíes para 
acabar con la revolución. Así ocurrió en octubre de 1934, cuando el 
Gobierno de Madrid envió moros y legionarios a Asturias para aplastar a los 
trabajadores. 
78  ABC, Sevilla, 20 de julio de 1936. 
79  Gerald Brenan, El laberinto español. Antecedentes sociales y políticos 
de la guerra civil, Barcelona, 1977, pág. 385. 
80  Varela, que era carlista y desempeñó un papel importante durante la 
Guerra Civil, hizo una carrera fulgurante tras la contienda, entre otras cosas 
como ministro de Defensa. En 1942 sobrevivió a un atentado contra él en 
Bilbao. 



cenetistas más capaces de toda España. En Granada, 
quienes decidieron la lucha entre los golpistas y las masas 
antifascistas fueron los legionarios que habían llegado 
directamente desde Tetuán. El gobernador militar de la 
ciudad, general Miguel Campins Aura, que se negó a hacer 
causa común con los sublevados, fue fusilado a pesar de la 
gran amistad personal que le unía a Franco. Los tra-
bajadores −predominantemente anarquistas− levantaron 
barricadas en el barrio moro del Albaicín y ofrecieron 
resistencia hasta el 24 de julio. En Córdoba, el sector 
antifascista de la población se defendió también contra los 
militares, que sólo se impusieron después de duros 
combates. 

En Málaga, la rebelión fue aplastada. El general Francisco 
Patxot, que en un primer momento se había unido al golpe 
y en la tarde del 17 de julio había ordenado ocupar el centro 
de la ciudad, cambió de opinión tras recibir una llamada 
telefónica del presidente del Gobierno, Martínez Barrios, 
ordenando a las tropas retirarse a los cuarteles. El 19 de 
julio, los trabajadores y algunos soldados que se habían 
rebelado contra sus superiores, se apoderaron de los 
cuarteles. Poco después se creó el Comité de Salud Pública. 
El Comité asumió todas las funciones ejecutivas, entre ellas 
la administración de la economía y la organización de las 
milicias. Los anarquistas constituían la fuerza determinante 
del Comité. El general Patxot fue encarcelado y ejecutado el 
12 de agosto. 



Algeciras, que poseía un gran valor estratégico como 
centro de comunicación entre la España continental y 
Marruecos, fue tomada sin esfuerzo por los 2.800 
legionarios y mercenarios marroquíes llegados a la bahía en 
las primeras horas del 18 de julio. En Almería y Jaén, los 
oficiales hostiles a la República no se atrevieron a 
sublevarse, mientras que en Huelva, en cambio, se 
combatió a lo largo de tres días. Los trabajadores, en su 
mayoría anarquistas, apoyados por los mineros de Río Tinto, 
comenzaron aplastando la revuelta, pero las tropas 
marroquíes al mando del marqués de Soto Hermoso, 
enviadas a Huelva por Queipo de Llano, penetraron, no 
obstante, en la ciudad. La Guardia Civil, que se había mante-
nido a la expectativa hasta entonces, se unió en ese 
momento a los golpistas. Juntos consiguieron conquistar la 
ciudad. 

En Extremadura, los sublevados vencieron en Cáceres y 
fracasaron en Badajoz. Se impusieron en muchas ciudades, 
pero no en el campo, que en su mayor parte se defendió con 
éxito contra el levantamiento. Sólo la intervención directa y 
masiva de las tropas nacionales del Sur fue modificando 
paulatinamente la situación en detrimento de la población 
republicana. Allí donde fracasó el golpe se constituyeron 
enseguida comités revolucionarios con diversas 
denominaciones. Independientes unos de los otros y sin 
injerencias de ningún organismo central, organizaron con 
gran eficacia la vida en sus respectivas áreas de poder. 



 

 

 

Los milicianos 

Los trabajadores no se contentaron con aplastar la 
sublevación en las grandes guarniciones, sino que 
improvisaron enseguida columnas de combatientes para 
luchar contra los golpistas en las ciudades de menor 
importancia y en el campo. En Barcelona, por ejemplo, se 
presentaron en pocos días 150.000 voluntarios. Sin 
embargo, no había armas suficientes para todos. Los 
centros del movimiento miliciano fueron Barcelona y 
Madrid. Pero también se constituyeron milicias en el norte 
y en Andalucía, sobre todo en Málaga. Sin su rápida 
intervención, la República −que no contaba ya con un 
ejército profesional− no habría podido resistir el avance de 
los golpistas. 

Desde Barcelona marcharon hacia Aragón anarquistas, 
poumistas, socialistas y comunistas. En el curso de las 
primeras semanas se organizó en Aragón una línea de frente 
de 300 kilómetros. En las columnas anarquistas, todos los 
milicianos recibían la misma soldada. Los galones de mando 
y la obligación del saludo fueron desde el primer momento 
mal vistos y considerados como signo de prejuicios 



militaristas y pequeñoburgueses. También y precisamente 
esto formaba parte de la revolución: la eliminación de 
cualquier jerarquía y la implantación de un trato igualitario 
y de camaradería. Por lo que concierne a la organización, se 
optó por el principio de la democracia de base. Todos los 
grupos de combate tenían su propio responsable o 
delegado, desde la formación más pequeña (el pelotón) 
hasta la centuria. La instancia decisoria suprema era el 
Consejo de Defensa de la Columna. Frank Jellinek, que 
observó personalmente la evolución y los logros de las 
milicias y era todo lo contrario de un anarquista, confirma 
que “el sistema funcionaba extraordinariamente bien. La 
mayoría de los delegados se tomaba muy en serio su 
responsabilidad y, en general, cumplía de manera eficiente 
con su tarea”81. Lo más importante, según escribe Rainer 
Huhle, era que “las unidades de milicianos se consideraban 
como una comunidad de personas con igualdad de dere-
chos que tomaba sus decisiones democráticamente y no 
admitía jerarquía alguna. Las decisiones, incluidas las 
militares, eran adoptadas tras una deliberación en común o 
por dirigentes elegidos o, por lo menos, destituibles”82. 
Según dijo desafiante Durruti a Koltsov, corresponsal de 
Pravda, “vosotros tenéis allí una dictadura; en vuestro 
ejército hay coroneles y generales. En mi columna no hay 
comandantes ni subordinados, todos tenemos los mismos 

 
81  Frank Jellinek, The Civil War in Spain, Londres, 1938, pág. 440. 
82  Rainer Huhle, Die Geschichtsvollzieher. Theorie und Praxis der 
Kommunistischen Partei Spaniens 1936 bis 1939, Giefien, 1980, pág. 103. 



derechos, todos somos soldados; yo mismo no soy más que 
un soldado”83. No se trataba de meras palabras, sino que, 
como confirma Carl Einstein −que combatió en la Columna 
Durruti−, iban seguidas de hechos: “El fundamento de la 
columna es la camaradería y la libre autodisciplina [...]. 
Somos comunistas sindicalistas, pero conocemos la 
importancia del individuo, lo que significa que cada 
camarada posee iguales derechos y cumple con las mismas 
obligaciones. Nadie está por encima de otro; todos tienen 
que desarrollar y ofrecer lo máximo de su persona. Los 
técnicos militares asesoran, pero no ordenan [...]. La 
revolución impone a la columna una disciplina más estricta 
que la de cualquier militarización”84. 

En conjunto, la cosa funcionaba, como aseguró el coronel 
Jiménez de la Beraza a Diego Abad de Santillán 
−responsable de la organización de las milicias en 
Barcelona− tras un viaje de inspección: “Esto es el caos, pero 
es un caos que funciona; no lo toques”85. Un historiador 
extranjero emite un juicio similar: “El ejército anarquista 
funciona con un mínimo de jerarquía, pero con un fuerte 
sentido de la disciplina revolucionaria”86.  

 
83  Michael Kolzow, Spanisches Tagebuch, 3a ed., Berlín, 1986, pág. 44 
[hay trad. cast.: Diario de la guerra española, Madrid, 1978]. 
84  Carl Einstein, Werke, vol. 3, Berlín, 1996, págs. 521 y 523. 
85  Abad de Santillán, “Companys”, estudio entregado hacia 1971 a 
Carlos Rojas pero no publicado. Puesto a disposición del autor por C. R. 
86  Robert W. Kern, “Anarchists”, en Historical Dictionary ofthe Spanish 



La mejor prueba de la eficacia de las milicias fue la 
situación en el frente, según subrayan André y Doris 
Prudhommeaux: “El frente de Aragón, mantenido por los 
anarquistas, no ha sufrido nunca un revés [...]. La mitad de 
Aragón ha sido reconquistada con métodos no militares’, a 
pesar de la presencia del ejército fascista”87. 

Mientras Durruti y sus camaradas combatían en Aragón, 
García Oliver y Abad de Santillán dirigían la organización de 
la lucha en la retaguardia. En una de sus cartas al autor, 
Santillán recordará décadas más tarde: “Sin quererlo me vi 
obligado a asumir el control de los cuarteles, la instrucción 
de las milicias, etc., precisamente yo, que nunca había 
puesto el pie en un cuartel. García Oliver creó una especie 
de cuartel general de operaciones que en la práctica no 
sirvió de casi nada. En medio de todo esto, me preguntaba 
constantemente qué podíamos conseguir sin armas ni 
municiones”88. 

Las Baleares cayeron en manos de los sublevados, a 
excepción de Menorca. Alberto Bayo Giroud, un oficial de 
aviación próximo al PSUC, propuso al gobierno catalán y al 
Comité de las Milicias Antifascistas la creación de un cuerpo 
expedicionario para reconquistar el archipiélago. La 
Generalitat apoyó la propuesta, pero García Oliver y otros 

 
Civil War, op. cit., pág. 27. 
87  André y Doris Prudhommeaux, op. cit., pág. 29. 
88  Abad de Santillán, carta al autor, Buenos Aires, 30 de abril de 1974. 



miembros de las milicias antifascistas tenían grandes 
reparos, en especial porque consideraban más urgente li-
berar Zaragoza. El Gobierno central de Giral aceptó la 
iniciativa, pero no puso a su disposición ni barcos ni aviones. 
El Cuartel General del ministerio de la Guerra de Madrid se 
mostró contrario a la expedición con la única excepción de 
José Martín Blázquez: “En mi opinión, las Baleares son más 
importantes que la Sierra”89. Azaña, el presidente de la 
República, habló de “aquella disparatada expedición, nacida 
de la tartarinesca vanidad, petulancia y desvariante 
ambición de algunos políticos barceloneses”90. Indalecio 
Prieto, ministro de Marina desde el 5 de septiembre, estuvo 
decididamente en contra, en parte por motivos técnicos de 
carácter bélico, en parle también por sus prejuicios 
anticatalanes. Prieto acusó al gobierno catalán de querer 
establecer una “Gran Cataluña” mediante la conquista de 
Aragón y las Baleares. La tropa de Bayo −300 hombres− 
desembarcó en Cabrera y Mahón el 1 de agosto, pero mal 
equipada, se vio finalmente obligada a desistir de sus 
propósitos de conquista. El Comité de Milicias Antifascistas 
acusó a Bayo de haber obrado con cobardía e 
incompetencia. Lo cierto es que no hizo más que reconocer 
a tiempo la importancia estratégica de las Baleares para la 
guerra, como se puso de manifiesto poco después, cuando 

 
89  José Martín Blázquez, I Helped to Build an Army. Civil War Memoirs 
of a Spanish Staff Officer, prólogo de Franz Borkenau, Londres, 1939, pág. 
154. 
90  Manuel Azaña, Obras Completas, vol. 4, op. cit., pág. 773. 



los italianos utilizaron Mallorca como base para bombar-
dear el litoral mediterráneo91. 

A pesar del aplastamiento del golpe en Madrid, la ciudad 
corría el peligro de ser cercada y conquistada por las tropas 
enemigas, sobre todo si se tiene en cuenta la obsesión de 
Mola por conquistar la capital lo antes posible, siguiendo el 
ejemplo de Napoleón a comienzos del siglo anterior92. Con 
la misma energía con que habían aplastado la sublevación 
los días 19 y 20 de julio, los trabajadores madrileños 
empezaron a organizarse en grupos de combate y milicias 
para impedir que Castilla la Nueva fuese tomada por los 
facciosos. 

Cada sindicato y cada partido organizaron sus propias 
columnas de voluntarios. Oficiales profesionales se 
encargaban de las cuestiones de técnica militar. La 
formación de unidades anarquistas corrió a cargo del 
secretariado del Comité de Defensa de la CNT, cuyo cuartel 
general se estableció en un palacete de la familia de Luca de 
Tena, en la calle Serrano. Cipriano Mera, Teodoro Mora, Ra-
fael Casado, Acracio Ruiz, Manuel Arenas y otros militantes 

 
91  Tras la Guerra Civil española, Bayo fue uno de los dirigentes 
guerrilleros más activos y estimados de América Latina. A mediados de la 
década de 1950 se unió a la revolución cubana. 
92  Franco no tenía tanta prisa. Quería incluso prolongar la guerra, menos 
por motivos logísticos que por razones de política de poder. Un factor de ese 
cálculo era que el jefe de los golpistas, Mola, no pudiese aparecer como 
“libertador” de Madrid. 



de la CNT, la FAI y las Juventudes Libertarias mostraron en 
este nuevo reto la misma energía, valor y talento 
organizativo que habían desplegado ya en el asalto a los 
cuarteles de Madrid. Con las armas conseguidas en dichos 
cuarteles, los milicianos anarquistas liberaron Alcalá de 
Henares, Guadalajara y Toledo, a excepción del Alcázar. 
Cipriano Mera liberó Sigüenza, Cuenca y su provincia con 
sólo 300 hombres. Participó además en otras operaciones, 
bien con sus compañeros o junto con unidades de combate 
socialistas y comunistas. Pronto, no obstante, conoció la 
amarga experiencia de comprobar que la táctica de los 
comunistas de subordinarlo todo a los intereses de su 
partido se extendía también a importantes objetivos de 
guerra. Y este sectarismo partidista tuvo pronto, como meta 
prioritaria, la lucha contra la CNT, como constató Mera en 
fecha muy temprana: “Para el Partido Comunista el 
aniquilamiento de la CNT, o al menos el desprestigio de sus 
fuerzas, era un objetivo con igual valor, por no decir 
superior, que el de combatir a los sublevados”93. He ahí un 
tema que más adelante nos saldrá al paso con frecuencia. 

  

 
93  Cipriano Mera, op. cit., pág. 34. 



 

 

 

 

 

III. ODIO Y SANGRE 

 

 

No hemos de ensangrentar nuestra revolución; 
no tenemos por qué imitar a la Revolución 
francesa degollándonos los unos a los otros. 

Juan García Oliver, El eco de los pasos 

 

 

El orden revolucionario 

El deseo de García Oliver de no derramar sangre 
innecesariamente se cumplió sólo en parte. En las zonas 
donde falló el pronunciamiento, se inició enseguida la caza 



de los enemigos de la República, fuesen supuestos o reales. 
Y viceversa: allí donde se impusieron los sublevados, dio 
comienzo una despiadada campaña represiva contra 
anarquistas, socialistas, comunistas, republicanos, ma-
sones, demócratas y sindicalistas. La misma suerte corrieron 
los oficiales y soldados que se habían opuesto al golpe de 
Estado. 

Sin embargo, no es lícito establecer una comparación 
mecánica entre la violencia revolucionaria y la 
contrarrevolucionaria. Los generales sublevados habían 
desencadenado una guerra de agresión contra el pueblo, 
mientras que éste, al contrario, se limitó a defenderse. El 
derecho a oponerse a la conjura conjunta del ejército, el 
capital, la Iglesia, los caciques, los latifundistas y los 
monárquicos estaba del lado del pueblo. Este derecho había 
sido justificado ya en la Baja Edad Media por varios teólogos 
opuestos a la tiranía de los príncipes. Citemos en este 
contexto como ejemplos representativos a Belarmino y su 
Vindicta contra Tyrannos y a Juan de Mariana y su obra 
inmortal De lege et regis institutione. Mola, Franco, Sanjurjo 
y Queipo de Llano se proponían restablecer, con su 
proceder criminal, la misma España reaccionaria que 
durante siglos había explotado y mantenido encadenado al 
pueblo, utilizándolo además una y otra vez como carne de 
cañón para sus guerras imperialistas y demás aventuras 
militaristas. Además de su culpa por haber provocado el 
estallido de la Guerra Civil, eran también, en última 



instancia, responsables indirectos de los excesos punitivos 
que sin duda se cometieron en la zona republicana, como 
vamos a ver enseguida. 

La furia del pueblo se dirigió en especial contra la Iglesia. 
Hugh Thomas, que en su extenso libro sobre España no se 
atiene siempre a la verdad, no exagera sin embargo al 
escribir que “en ninguna época de la historia de Europa, y 
posiblemente del mundo, se ha manifestado un odio tan 
apasionado contra la religión y todo lo relacionado con 
ella”94. El historiador inglés parece olvidarse del odio salvaje 
que imperó en las guerras de religión que unos siglos antes 
habían tenido lugar entre protestantes y católicos en su pro-
pio país y en otros territorios europeos, lo cual no debe 
interpretarse, por supuesto, como un intento de justificar la 
persecución de la Iglesia en España. Muy pronto ardieron 
iglesias y conventos; cegada por el fanatismo, la turba mató 
a 8.000 clérigos −entre ellos 12 obispos− y a cerca de 300 
monjas. 

Estos terribles actos de violencia fueron el producto del 
feroz anticlericalismo reinante en los sectores más radicales 
de la izquierda, pero estuvieron motivados también porque 
se daba por supuesto que el clero hacía causa común con 
los golpistas y los apoyaba de manera activa, como ocurrió 
efectivamente en algunos casos. Innegable es que la Iglesia 
oficial tomó partido desde el principio por los sublevados y 

 
94  Hugh Thomas, Der Spanische Bürgerkrieg, op. cit., pág. 197. 



no hizo nada para interceder entre los dos bandos. Al 
contrario: en su carta colectiva del 1 de julio de 1937, los 
obispos se identificaron incondicionalmente con Franco. 
Entre las pocas excepciones de esta actitud hay que citar al 
arzobispo de Tarragona, Vidal y Barraquer, y al ex−primado 
de Toledo, cardenal Pedro Segura, quien a pesar de su odio 
a la República era hostil a Franco y desafió a menudo a la 
Falange en su diócesis de Sevilla. 

Lo que tampoco puede negarse es que la Iglesia española 
fue durante siglos uno de los principales aliados de las clases 
dominantes. Esto explica por qué, mucho antes de la Guerra 
Civil, cualquier acción revolucionaria de las masas del 
proletariado urbano y rural comenzaba con la quema de 
templos y lugares santos, como sucedió varias veces tras la 
proclamación de la República en 1931. La clase obrera 
española había puesto siempre en un mismo plano su 
liberación política y la eliminación del yugo impuesto por la 
Iglesia. Ésta, por su parte, respondió al odio del pueblo con 
el odio al pueblo. Por eso bendijo el alzamiento militar 
contra la República calificándolo de “cruzada nacional”, en 
vez de buscar la reconciliación entre los beligerantes, como 
hubiera sido su deber cristiano. O como reconocería al salir 
de Cataluña un sacerdote salvado por Lluís Companys: “Los 
rojos han destruido nuestras casas, pero nosotros, los 
sacerdotes, los hemos destruido antes a ellos”. 

Esto es indudablemente cierto, pero no menos cierto es 



que matar a monjas y sacerdotes indefensos constituía todo 
lo contrario de un acto revolucionario. Esta innoble manera 
de obrar horrorizaba también a muchos partidarios y 
protagonistas de la revolución, lo que explica que en la 
medida de sus fuerzas acudieran en ayuda de las posibles 
víctimas95. El arzobispo de Tarragona buscó refugio en casa 
de Ramón Porté, secretario comarcal de la CNT 
tarraconense: “Acudo a la CNT”, dijo, “en demanda de 
protección para mi vida, porque si la CNT no me protege y 
me matan, cosa que ocurrirá fatalmente, en el extranjero 
utilizarán mi muerte para propaganda difamatoria de la 
causa republicana en general, y particularmente contra la 
CNT y la FAI”96. Cipriano Mera, por su parte, salvó la vida del 
obispo de Sigüenza tras haber ocupado el palacio episcopal 
de la ciudad. “Con el fusil en la mano dije a los compañeros 
que habían ido a Sigüenza a pelear con el pueblo y no a 
cometer crímenes o tomar represalias contra los 
vencidos”97. Los anarquistas españoles eran, sin duda, 
anticlericales y ateos, pero ni más ni menos que los demás 
partidos de izquierda. Respetaban la fe como un derecho 
personal, tal como habían declarado inequívocamente en su 

 
95  Juan Peiró y Juan Saña salvaron con su autoridad moral en la CNT de 
Mataró a diecisiete monjas de un convento de clausura situado en la calle de 
Coma, donde también vivía Saña. Casos de este tipo se dieron por todas 
partes, aunque la historiografía les haya prestado poca atención. 
96  Véase García Oliver, op. cit., pág. 202. 
97  Cipriano Mera, op. cit., pág. 24. 



congreso de mayo de 1936 celebrado en Zaragoza98. 
Además, el clero no fue perseguido en todas partes. En 
Bilbao no ardió ni una sola iglesia. Los sacerdotes asesinados 
en el País Vasco lo fueron por obra de los partidarios de 
Franco. 

Por regla general, los republicanos no atacaron tampoco a 
ningún extranjero. Las embajadas y consulados no fueron 
asaltados, ni siquiera cuando estaba demostrado que 
acogían a conocidos quintacolumnistas y les ayudaban a 
huir, cosa que lograron a menudo. Se dejó en paz en gran 
medida incluso a los odiados alemanes, a pesar de que entre 
los varios miles de ellos que vivían entonces en España había 
numerosos partidarios de Hitler y nazis activos. Barcelona 
fue el único lugar donde se produjeron actos de violencia 
contra instalaciones alemanas, procediéndose también a la 
detención de algunos nazis. Pero como señala Patrick von 
zur Mühlen, la iniciativa de estas acciones partió sobre todo 
de las dos docenas de anarquistas alemanes que habían 
emigrado de su país y se encontraban entonces en la capital 
catalana: “Participaron con especial celo en la persecución 
de fascistas reales o supuestos o en la ocupación de 

 
98  Una de las conclusiones del congreso decía: “La religión, 
manifestación puramente subjetiva del ser humano, será reconocida en 
cuanto permanezca en el sagrario de la conciencia individual, pero en ningún 
caso podrá ser considerada como forma de ostentación pública ni de 
coerción moral ni intelectual” (El congreso confederal de Zaragoza, Madrid 
1978, pág. 238). 



instituciones alemanas”99. También se entregaron a la caza 
de fascistas los comunistas alemanes que habían llegado a 
toda prisa a Barcelona y que en estrecha colaboración con 
los delegados de la Komintern y del Servicio Exterior del 
PSUC, se encargaron de la vigilancia y persecución de los 
emigrantes de habla germana. 

Las responsables del orden público en Barcelona eran las 
recién creadas Patrullas de Control, sometidas al mando del 
Comité de Milicias Antifascistas, que estaban dirigidas por 
los anarcosindicalistas Aurelio Fernández y José Asens. 300 
de sus 700 miembros eran anarquistas. Si es cierto que 
prestaron valiosos servicios a la lucha contra la quinta 
columna y contra especuladores, saqueadores, ladrones, 
asesinos y demás chusma, lo es también que cometieron 
abusos. No era raro tampoco que algunos de ellos dieran 
rienda suelta a sus ansias personales de venganza. Por todo 
ello se les designó pronto como los “incontrolados”. Se 
trataba de sujetos que saqueaban a los ricos por cuenta 
propia, realizaban registros domiciliarios de manera 
arbitraria y organizaban “paseos” para asesinar ilegalmente 
y por cuenta propia. Eso no quiere decir en modo alguno 
que todo fuera caos y descontrol. En los primeros días y 
semanas que siguieron a la victoria de la revolución, las 
Patrullas de Control confiscaron numerosos objetos valiosos 
y artísticos, pero se confeccionó un registro minucioso y 

 
99  Patrick v. zur Mühlen, Spanien war ihre Hoffhung. Die deutsche Linke 
im Spanischen Bürgerkrieg 1936-1939, Bonn, 1983, pág. 84. 



exacto de los mismos y fueron entregados al departamento 
competente de la Generalitat. El encargado de esa tarea en 
el Comité de Milicias Antifascistas era Marcos Alcón, un 
militante de la CNT conocido por su sentido de la 
responsabilidad. 

Los comunistas acusaron a la CNT−FAI de abusar de las 
Patrullas de Control para sus propios fines y de ser los 
principales responsables de los crímenes cometidos 
entonces. En cuanto a ellos mismos, se glorificaban como 
guardianes de la ley y el orden, olvidando o callando que 
formaban también parte de dichas Patrullas y que desde el 
primer momento habían instalado prisiones privadas donde 
encarcelaban, torturaban y asesinaban a los desgraciados 
que caían en sus manos. Tras haber saldado más tarde cuen-
tas con sus antiguos camaradas, Jesús Hernández 
reconocería: “Explotando en nuestra propaganda la acción 
de los grupos incontrolados, metíamos y confundíamos en 
el mismo saco a todo el anarcosindicalismo español”100. 
Abad de Santillán escribe por su parte: “La campaña 
insidiosa contra las Patrullas de Control quería ser al mismo 
tiempo una acusación contra la FAI, pero a estas alturas po-
demos decir y asegurar que justamente este sector social, 
chivo expiatorio de todas las calumnias, fue el que más se 
distinguió por su generosidad y tolerancia”101. Como buen 
comunista, Willi Bredel afirma: “Todo lo que deseaba 

 
100  Jesús Hernández, Yo fui un ministro de Stalin, Madrid, 1974, pág. 197. 
101  Diego Abad de Santillán, De Alfonso XIII a Franco, op. cit., pág. 388. 



mantenerse incontrolado se organizaba entre los 
anarquistas”102. Pero lo mismo o incluso más puede decirse 
del resto de los partidos, sobre todo del PSUC catalán, un 
partido de cuadros improvisado el 22 de julio de 1936 que 
acogió desde el primer momento en sus filas a todos los 
enemigos de la revolución, entre ellos a varios tránsfugas 
del anarquismo, como Rafael Vidiella o José Moix. 

La gente del PSUC no fue la única en atribuir a la CNT−FAI 
la responsabilidad por los actos de violencia que se 
cometían. Apenas se hubo formado el Comité de Milicias 
Antifascistas, Lluís Companys se presentó en el domicilio de 
García Oliver para protestar contra el “bandidismo” 
supuestamente reinante en Barcelona. Como respuesta, 
García Oliver le indicó la puerta de salida. Pocas semanas 
después del pronunciamiento, dos destacados miembros de 
Esquerra Republicana, Ventura Gassol i Rovira y José María 
España, huyeron a París. Una vez en la capital francesa 
declararon que habían huido porque la FAI quería matarles. 
Pero en realidad habían puesto pies en polvorosa porque se 
habían apropiado de objetos valiosos y artísticos requisados 
por las Patrullas de Control y entregados 
reglamentariamente a los departamentos competentes de 
la Generalitat. Era así como iba tejiéndose y difundiéndose 
la leyenda de una FAI sanguinaria. 

 
102  Willi Bredel, Spanienkrieg, ed. de Manfred Hahn, vol 1, Berlín y 
Weimar, 1986, pág. 62. 



Pero debería estar claro que no se puede responsabilizar 
a la FAI de acciones atribuibles a personas que habían 
conseguido un carnet de esta organización con el fin de 
aprovechar las circunstancias del momento para sus 
actividades delictivas. Los dirigentes del movimiento 
libertario rechazaban categóricamente toda forma de terror 
arbitrario y sistemático. Esto reza tanto para cualquiera de 
sus militantes que ocupaban cargos de responsabilidad 
como para sus afiliados corrientes. Juan Peiró y otras 
personalidades de la CNT no se cansaron de denunciar los 
derramamientos de sangre. Lo mismo puede decirse de 
Abad de Santillán: “Privadamente hice todo lo que pude 
desde el 19 de julio para paralizar el espíritu de venganza y 
de represalia”103. Cuando se comprobaba alguna irregulari-
dad en el seno de la Confederación, se exigían cuentas a los 
culpables; algunos de ellos fueron incluso fusilados. Es lo 
que ocurrió por ejemplo con José Cerdeñas, un conocido 
militante del Sindicato de la Construcción, o con el 
presidente del Sindicato de Alimentación, Fernández. El 30 
de julio de 1936, el Comité Peninsular de la FAI hizo público 
un manifiesto condenando sin tapujos todo acto de 
violencia: “Somos enemigos de toda violencia. Nos repugna 
toda sangre que no sea derramada por el pueblo en sus 
grandes empeños justicieros”104. En el mismo documento, 
el máximo organismo de la FAI advertía: “Pero declaramos 

 
103  Abad de Santillán, carta a Carlos Rojas, Buenos Aires, 4 de diciembre 
de 1970. Copia de la carta puesta a disposición del autor por C. R. 
104  Peirats, La CNT en la revolución española, vol. I, op. cit., pág. 175. 



fríamente, con terrible serenidad y con inexorable 
propósito, que si no se acaba con todos esos actos de 
irresponsabilidad que siembran el terror por Barcelona, 
procederemos a fusilar a todo individuo que se compruebe 
que ha realizado actos contra el derecho de gentes”. El 25 
de julio, el Comité Regional y la Federación Local de la CNT 
difundieron por Radio Barcelona el siguiente comunicado: 
“Manchar el triunfo con pillajes y expropiaciones, con 
allanamientos domiciliarios caprichosos y otras 
manifestaciones de arbitrariedad, es cosa innoble e indigna, 
y, desde luego, perjudicial a los intereses de la clase 
laboriosa. La CNT y la FAI, genuina representación del 
proletariado antifascista, han acordado severísimas 
medidas que sin contemplaciones de ninguna especie les 
serán aplicadas a aquel o aquellos a quienes se sorprenda 
realizando actos de tal naturaleza”105. Pero a pesar de estos 
y otros llamamientos al orden y de las represalias tomadas 
contra los delincuentes, personas inocentes fueron víctimas 
de la sed de venganza contra los enemigos de la República 
y los partidarios o miembros de la quinta columna. 

Tras hacerse cargo del Palacio de Justicia de Barcelona, la 
CNT procuró someter la persecución y castigo de las 
actividades contrarrevolucionarias a un mínimo de orden 
jurídico. Lo mismo hizo la Generalitat mediante la creación 
de una “Oficina Jurídica”. También el POUM intentó poner 
freno en la medida de lo posible a las irregularidades y 

 
105  Ibid., pág. 173. 



transgresiones de la ley. Julián Gorkin denunció el terror en 
La Batalla, tachándolo de contrarrevolucionario. Como 
ministro de Justicia de la Generalitat, Andrés Nin creó 
tribunales populares para poner fin a la violencia incontrola-
da. Los tribunales populares estaban compuestos por un 
juez profesional nombrado por el ministro de Justicia y ocho 
representantes designados por los partidos. 

En Madrid, donde los anarquistas no eran, ni de lejos, tan 
influyentes como en Barcelona, la represión contra la quinta 
columna fue organizada y llevada a cabo sobre todo por los 
socialistas y los comunistas, lo que no significa, ni mucho 
menos, que la CNT−FAI no participara en ella. Pero la parte 
de responsabilidad que les incumbía en este aspecto no 
justifica en absoluto que la duquesa de Atholl acusara a los 
anarquistas de ser los principales responsables de la 
violencia, también en Madrid: “Anarchists, too, were mainly 
responsible for the violence in Madrid”106. Hay que pre-
guntarse en todo caso hasta que punto se puede considerar 
fiable el testimonio de una aristócrata que no menciona las 
checas, que describía a los comunistas como la 
quintaesencia del Law and Order y que elevaba a una 
consumada estalinista como Dolores Ibárruri a la categoría 
de santa patrona de las mujeres españolas. Los actos de 
revancha se debieron en parte a las actividades de grupos o 

 
106  “Los anarquistas fueron también los principales responsables de la 
violencia en Madrid”. Duquesa de Atholl, Searchlight of Spain, 
Harmondsworth, 1938, pág. 110. 



individuos incontrolados, pero en parte se cometieron en 
connivencia con los órganos oficiales de seguridad. El 
famoso Quinto Regimiento, por ejemplo −elogiado como 
modelo de disciplina y espíritu combativo no sólo por la 
historiografía comunista−, no se limitó ni mucho menos a 
formar soldados para la guerra; bajo la dirección de Pedro 
Checa realizó asimismo numerosos registros domiciliarios, 
detenciones y ejecuciones. Santiago Carrillo, encargado del 
orden público por la Junta de Defensa de Madrid, se hizo 
notar igualmente por su celo represivo. Lo mismo puede 
decirse de su sustituto José Cazorla. La represión ejercida 
por los socialistas estuvo dirigida por García Atadell, un 
hombre de Indalecio Prieto. Pero también la diputada 
socialista Margarita Nelken, que estaba al servicio de los 
comunistas, organizó su propio grupo represivo, hasta que 
García Oliver la llamó al orden y le exigió de forma 
perentoria poner fin a las actividades nocturnas de sus pis-
toleros. “La revolución significa cambiar los sistemas, y no 
eliminar a las personas”107, le dijo el ministro de Justicia 
anarquista, frase que podría haber sido pronunciada por el 
mismo Bakunin108. No obstante, también hubo anarquistas 

 
107  García Oliver, op. cit., pág. 310. 
108  En contra de una leyenda muy extendida, Bakunin detestaba la 
violencia y los derramamientos de sangre: “Para hacer una revolución 
radical, hay que atacar las posiciones y las cosas y destruir la propiedad y el 
Estado, en cuyo caso no será necesario destruir a personas y tener que 
responsabilizarse de las inevitables consecuencias que siempre ha 
provocado y provocará en toda sociedad la matanza de seres humanos”. 
Michael Bakunin, Gesammelte Werke, vol. 3, Berlín, 1975, pág. 87. 



que participaron en la persecución de los enemigos de la 
República, como por ejemplo Manuel Delgado, responsable 
de los Servicios Especiales en el Ministerio de la Guerra. 

Las cárceles de Madrid y otras ciudades de Castilla la 
Nueva fueron asaltadas en varias ocasiones por 
escuadrones de la muerte que sacaban a los presos de sus 
celdas y una vez fuera los fusilaban donde mejor les parecía. 
Entre las numerosas víctimas de estos atropellos y actos 
salvajes se encontraban republicanos moderados como 
Melquíades Álvarez y Salazar Alonso. Las “sacas” eran 
acciones de linchamiento planeadas fríamente, pero 
constituían también una reacción emocional ante los 
bombardeos realizados por la aviación alemana e italiana 
contra la población civil. Este tipo incontrolado de represión 
no concluyó hasta comienzos de noviembre de 1936, 
cuando el nuevo ministro de Justicia García Oliver nombró 
inspector general de prisiones a su correligionario Melchor 
Rodríguez. Su enérgica intervención en favor de la seguridad 
de los encarcelados le valió pronto el nombre de “el ángel 
rojo”. “Melchor puso coto de la manera más rigurosa a 
cualquier secuestro en las cárceles”, atestigua Félix 
Schlayer, alemán de nacimiento que en su calidad de cónsul 
de Noruega y por encargo del cuerpo diplomático hizo todo 
lo posible por salvar a presos en peligro109. Lo mismo hizo 
su superior inmediato, Mariano Sánchez Roca, un abogado 
a quien García Oliver había llevado a su ministerio como 
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secretario de Estado. Melchor Rodríguez permaneció en el 
cargo sólo dos meses −noviembre y diciembre de 1936−, 
pero su sucesor Julián Fernández, igualmente anarquista, 
procuró que en Madrid y sus alrededores no se asaltara 
ninguna cárcel de enero a mayo de 1937. 

También hubo socialistas que se esforzaron en poner coto 
a la violencia arbitraria. Uno de ellos fue Julián Zugazagoitia, 
director de El Socialista y más tarde ministro. Bajo el título 
de “Un imperativo legal”, escribió en la primera página del 
órgano del PSOE: “De cara a nuestra responsabilidad, nunca 
tan despierta y vigilante como en los actuales momentos, 
nos declaramos enemigos de toda acción de violencia, en 
las personas y en las cosas, cualquiera que sea el designio 
con que se cometa. Para juzgar a cuantos hayan delinquido, 
disponemos de la ley. Mientras dispongamos de ella, 
necesitamos acatarla”110. 

El jefe del Gobierno, Giral, había intentado ya mitigar el 
terror revolucionario mediante la creación de tribunales 
populares, pero como observa Burnett Bolloten, “aquellos 
tribunales prestaron, desde luego, a las ejecuciones una 
apariencia constitucional, pero contribuyeron poco a 
controlar el terror”111. También Largo Caballero intentó 
erradicar los actos de venganza de las masas y los partidos 
políticos. Ello no impidió de todos modos que la represión 
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incontrolada prosiguiera también durante sus funciones 
como jefe de Gobierno. 

No muy diferente fue lo que ocurrió en otras zonas del 
bando republicano. En Valencia, por ejemplo −nueva sede 
del Gobierno−, se había formado en el seno de los propios 
tribunales populares un “tribunal de sangre” con 
participación de todos los partidos, que por las noches 
detenía y ejecutaba ilegalmente a sus víctimas, hasta que 
García Oliver puso fin como ministro de Justicia a sus 
siniestras actividades. La campaña de represalias cundió con 
especial brutalidad en Málaga, donde durante las primeras 
semanas que siguieron al estallido de la Guerra Civil fueron 
asesinadas 2.500 personas. En Andalucía, los actos de 
venganza fueron particularmente sangrientos, no sólo por 
parte de Queipo de Llano. Como sucesivos ministros de 
Marina, Giral y Prieto procuraron que los juicios y las 
condenas de los oficiales de las fuerzas navales 
comprometidos con el pronunciamiento se desarrollaran de 
forma ordenada. Con este fin, el 24 de julio de 1936 se creó 
un Consejo Jurídico de la República. Su sede se hallaba en 
Málaga. Para el cargo de juez instructor fue nombrado José 
Balboa, hermano menor de Benjamín Balboa, el radio-
telegrafista que había dirigido y coordinado desde Madrid 
el desarme y destitución de los oficiales golpistas. El propio 
Benjamín fue designado pronto subsecretario del ministerio 
de Marina de Madrid. Pero en los barcos siguió habiendo 
comités de marineros, que no siempre actuaban con rigor al 



ejercer justicia. Los abusos y desquites personales fueron en 
aumento. En cierta ocasión, Benjamín Balboa se vio 
obligado a ordenar, en aplicación de la ley marcial, el 
fusilamiento de un grupo de marineros que en estado de 
embriaguez mataban cada noche a algunos oficiales en uno 
de los barcos−prisión de Cartagena. Cuando Indalecio Prieto 
sucedió a José Giral como ministro de Marina, disolvió los 
comités de marineros, aunque, para sustituirlos recurrió a 
menudo a oficiales reaccionarios. 

 

 

 

El terror en la España de Franco 

El terror causó estragos aún peores en el otro bando. 
Pistoleros falangistas llenos de odio actuaban por cuenta 
propia y al margen de toda norma jurídica. Todavía con 
mayor crueldad se comportaron los 70.000 regulares que 
por una soldada de cinco pesetas diarias Franco movilizó 
para “liberar España”. Para aquella soldadesca procedente 
del Rif, los “rojos” constituían un blanco propicio para 
vengarse de los sufrimientos infligidos a su pueblo durante 
siglos por los militares españoles. Allí donde aparecían se 
repetían las violaciones, las ejecuciones de presos 
indefensos, los atracos y asesinatos a mano armada, los 



saqueos y otros crímenes. Franco aceptaba fríamente y sin 
la menor compasión la ejecución masiva de españoles 
republicanos, concediendo plena libertad a los mercenarios 
marroquíes. 

Pero los primeros en ejercer el terror fueron los propios 
órganos del Estado. Esto es aplicable sobre todo a la justicia 
militar, que no vaciló en condenar incesantemente a 
muerte y de manera “legal” a simples prisioneros de guerra 
por “rebelión armada”. En efecto, a juicio del Caudillo y de 
sus perros de presa, los verdaderos insurrectos eran los 
oficiales y unidades que se habían mantenido leales al orden 
constitucional y se habían opuesto a los golpistas. Arthur 
Koestler, que tras su detención en Málaga convivió durante 
meses en las cárceles andaluzas con las víctimas de aquella 
concepción del Derecho tan absurda como perversa, 
comenta con sarcasmo: “No sé si los pseudo−tribunales 
nombrados por Franco consideraban como un gracioso 
chiste la fórmula ‘rebelión armada’ o se sirvieron de ella 
porque era el procedimiento más cómodo. En todo caso no 
era posible imaginarse una acusación más cínica y más en 
contradicción con los hechos. A pesar de que los tribunales 
eran ilegales y sus métodos la parodia de un proceso, las 
sentencias se ejecutaban”112. 

 
112  Arthur Koestler, Ein spanisches Testament, Zurich, 1938, pág. 188 y 
ss [hay trad. cast.: Diálogo con la muerte: un testamento español, Pozuelo, 
2004]. 



Los primeros en ser víctimas del terror franquista fueron 
los comandantes de las guarniciones que se habían opuesto 
a los golpistas, como hemos señalado ya en el capítulo 
anterior. Todo comenzó con los fusilamientos del alto 
comisario español en Marruecos, general Álvarez Buylla, del 
comandante de las fuerzas aéreas de Ceuta, Puente 
Bahamonde (primo de Franco) y del comandante de la plaza 
de Melilla, Romerales Quinto. El general Miguel Núñez de 
Prado, que voló a Zaragoza el 18 de julio de 1936 para 
recomendar a su antiguo amigo Miguel Cabanellas que no 
se sumara al pronunciamiento, fue fusilado aquel mismo día 
a sangre fría, al igual que el colaborador y piloto que le 
acompañaba. El terror se extendió también a los ciudadanos 
de condición civil, muchos de ellos intelectuales. El poeta 
Federico García Lorca fue asesinado en Granada por 
falangistas, como también lo fue el rector de la Universidad 
de Oviedo, Leopoldo Alas, sólo por ser hijo del famoso 
escritor anticlerical Clarín. El médico libertario Isaac Puente 
fue obligado en Vitoria a cavar su propia tumba. Pero la 
mayoría de las víctimas fueron sindicalistas. El 15 de agosto 
de 1936, 1.500 trabajadores antifascistas fueron con-
ducidos a la fuerza a la plaza de toros de Badajoz y abatidos 
por el fuego de las ametralladoras. Antes, al entrar en la 
ciudad, los regulares y los legionarios al mando del teniente 
general Yagüe habían acabado prácticamente con todo lo 
que les parecía “sospechoso de rojerío”. 50 milicianos que 
habían buscado refugio en la catedral fueron fusilados sin 
contemplaciones delante del altar mayor. Cuando Jay Alien, 



corresponsal del Chicago Tribune, preguntó a Yagüe si era 
cierto que en la conquista de la ciudad se había dado muerte 
a varios miles de personas, el general respondió sonriendo: 
“Naturalmente que los hemos matado. ¿Iba a llevar a 4.000 
prisioneros rojos con mi columna, teniendo que avanzar 
contra reloj? ¿O iba a dejarlos en mi retaguardia para que 
Badajoz fuera rojo otra vez?”113. 

Tras la caída de Málaga, la soldadesca de Queipo de Llano 
mató a unos 4.000 habitantes de la ciudad. El propio 
Serrano Suñer, cuñado de Franco, calificó al general de 
“bandido y bestia” en presencia del conde Ciano114. 
También los comandantes italianos se mostraron 
horrorizados por el comportamiento de las tropas de 
Queipo. Nada menos que Roberto Farinacci, embajador 
especial de Mussolini en el cuartel general de Franco, 
escribió al Duce el 5 de marzo de 1937: “Tu inquietud por la 
ejecución de prisioneros estaba justificada. Para decirte la 
verdad, la barbarie de rojos y nacionales está equilibrada. 
En cuanto a los fusilamientos, impera una auténtica 
rivalidad que se ha convertido casi en un deporte [...]. 
Somos los únicos que con nuestro sentimentalismo 
hacemos de ello una tragedia [...]. Creo que deberíamos 

 
113  Citado en John T. Whitaker, We cannot escape History, Nueva York 
1943, pág. 113. Un resumen bien documentado sobre la carnicería de 
Badajoz nos lo ofrece Rafael Tenorio, “Las matanzas de Badajoz”, Tiempo 
de Historia, Madrid, julio de 1979, págs. 4-11. 
114  Véase Galeazzo Ciano, Diario 1937-1943, Milán, 1983, pág. 468 [hay 
trad. cast.: Diarios, 1937-1943, Barcelona, 2004]. 



oponernos a los fusilamientos en masa. En definitiva, 
tenemos que justificar nuestra intervención, cuya meta 
exclusiva es la defensa del fascismo contra el comunismo, 
pero sin apoyar campañas de venganza personal ni saciar la 
sed de sangre de uno u otro bando”115. El sentimentalismo 
del que tan orgulloso estaba Farinacci no había impedido a 
las escuadras aéreas italianas disparar días antes en vuelo 
rasante e impunemente contra las columnas de refugiados 
que afluían en masa a Almería por la carretera de la costa 
para salvarse del terror franquista. Pero Málaga no fue una 
excepción, como constata acertadamente Gerald Brenan: 
“La masacre de Badajoz fue sólo la culminación de un acto 
ritual efectuado ya antes en cada pueblo y ciudad del 
suroeste de España”116. El almirante Canaris, que entraba y 
salía de España bajo el nombre ficticio de Guillermo y se 
reunía a menudo con el Caudillo, se sintió, al parecer, 
estremecido por la rabiosa represión desatada contra los 
republicanos, si hemos de prestar fe a su biógrafo117. 

El terror no hizo sólo estragos bajo el mando de Queipo de 
Llano, sino también en toda la zona franquista, en especial 
en Castilla la Vieja, donde se encontraba el Caudillo. “En 

 
115  Archivio Céntrale dello Stato, Roma, Segreteria particolare del Duce, 
Carteggio riservato, fase. 242/R: Farinacci, sottofaso 39, inserto C. 
116  Gerald Brenan, op. cit., págs. 385 y ss. 
117  Véase Heleno Saña, “El almirante Canaris, Jefe de los Servicios 
Secretos alemanes y espía en España”, Tiempo de Historia, Madrid, abril de 
1971, págs. 64-81. 



Castilla”, escribe Gabriel Jackson, “las autoridades eran más 
discretas que en Andalucía y la población en general más 
dócil, pero también aquí se impuso un sistema similar de 
terror”118. La situación no fue diferente en Zaragoza: “En 
centros anarquistas aislados, como Zaragoza, se ejecutó a 
miles de ellos sólo por haber leído periódicos anarquistas o 
ser miembros de la CNT”119. En el curso del año 1937, la 
represión se endureció y centralizó. Ahora corría a cargo del 
general Severiano Martínez Anido, natural del Ferrol como 
el propio Franco, y conocido por la ferocidad con que había 
perseguido siempre a los anarquistas. 

Con el nombramiento de Anido, el terror se burocratizó, 
pero ni se eliminó ni tan siquiera se suavizó. Stanley G. 
Payne escribe: “Bajo Martínez Anido no debía efectuarse 
ninguna ejecución sin que un tribunal de guerra oficial 
dictara su sentencia contra el acusado. Pero el número de 
tribunales era tan grande que este impedimento sólo 
aminoró mínimamente la suma de las ejecuciones”120. 

 
118  Gabriel Jackson, The Spanish Republic and the Civil War 1931-1939, 
Princeton, 1965, pág. 299 [hay trad. cast.: La República española y la Guerra 
Civil, Barcelona, 2008]. 
119  “Anarchists Tamed”, The Economist, 31 de agosto de 1963. 
TI. Como gobernador de Barcelona, Martínez Anido dirigió desde 1919 una 
campaña contra la CNT. Mediante la Ley de Fugas, introducida por él y por 
su jefe de policía, Arlegui, fueron asesinados cientos de militantes 
anarquistas. 
120  Stanley G. Payne, Politics and the Military in Modern Spain, Stanford 
y Londres, 1967, pág. 448 [hay trad. cast.: Los militares y la política en la 



Siguió reinando el estado de sitio descrito por Albert 
Camus en su obra de teatro. Para coordinar la persecución 
de comunistas, socialistas y emigrantes, Martínez Anido y 
Himmler firmaron el 31 de julio de 1938 un acuerdo ente las 
policías alemana y española. 

El escritor católico Georges Bernanos, de convicciones 
monárquicas y que viajó a España para unirse a los 
nacionalistas, no tardó en convertirse en un ardiente 
acusador del terror del que fue testigo en Baleares: “La 
mayoría de los rojos de Palma”, escribía, “pertenecían a 
partidos de izquierda moderados; no se les podía vincular 
de ninguna manera a los asesinatos cometidos en Madrid o 
Barcelona, pero aun así fueron abatidos como perros 
salvajes”121. Y añade: “Durante meses, los comandos 
asesinos de Mallorca fueron transportados a la velocidad 
del rayo de pueblo en pueblo en camiones requisados 
exclusivamente para ese objeto, y en todas partes fusilaron 
a sangre fría ante los ojos de todos a miles de sospechosos, 
gente contra la cual ni siquiera el tribunal militar habría 
podido hallar el menor pretexto jurídico. Su excelencia el 
señor arzobispo de Palma estaba tan bien informado de ello 
como cualquier otra persona. No obstante, se dejaba ver 
siempre que podía al lado de aquellos verdugos, algunos de 

 
España contemporánea, Ruedo Ibérico, París, 1967]. 
121  Georges Bernanos, Les grandes cimetieres sous la lune, París, 1962, 
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2009]. 



los cuales tenían sus manos manchadas con la sangre de los 
asesinatos de cientos de personas, según era generalmente 
sabido”122. 

Su adhesión a la fe católica no impidió a los golpistas 
asesinar a sacerdotes que se habían mostrado leales a la 
República y habían denunciado la sublevación, sobre todo 
en el País Vasco. Sólo en Santoña fueron fusilados entre 16 
y 20 clérigos, entre ellos el arcipreste de Mondragón, 
Joaquín Arín, y José Aristimuño, autor de conocidas obras 
sobre la cultura vasca. Hugh Thomas anota: “Ninguno de los 
sacerdotes compareció ante un tribunal. La condena a 
muerte les fue comunicada solamente minutos antes de 
cumplirse la sentencia, a causa de lo cual no tuvieron 
siquiera tiempo para confesarse. Todos fueron enterrados 
sin ataúd, sin asistencia fúnebre ni registro oficial”123. 30 
pastores protestantes fueron también “víctimas del terror 
en la España de Franco”, como testimonia Willy Brandt, el 
futuro jefe de gobierno de la República Federal de 
Alemania124. En su controversia con Brian Crozier y Georg 
Hills, biógrafos de Franco, el historiador norteamericano 
Herbert R. Southworth llega a afirmar que “en el bando 
republicano hubo en realidad más compasión cristiana que 
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en el otro”125. Gerald Brenan, después de comparar lo que 
ocurrió en los dos bandos, concluye que “por cada persona 
ejecutada en el territorio del gobierno, dos o tres fueron 
ejecutadas en la zona rebelde durante los primeros seis 
meses de la guerra”126. 

 

 

 

El terror entre los defensores de la República 

La lucha contra la quinta columna y la contrarrevolución 
sirvió a menudo de pretexto para quitar también de en 
medio a adversarios políticos dentro del propio frente 
antifascista, naturalmente en la sombra y a escondidas. Esto 
reza sobre todo, aunque no de manera exclusiva, para el 
terror ejercido por los agentes de Moscú y del PC español 
contra marxistas del POUM y anarquistas, como 
documentaremos en el curso de nuestra indagación 
recurriendo en repetidas ocasiones a ejemplos concretos. 
Según observa Gerald Brenan, se fue extendiendo 
progresivamente un “terror policiaco que, bajo la creciente 
influencia comunista, era ejercido casi por igual contra 
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miembros disidentes de las izquierdas y contra fascistas 
sospechosos”127. 

También los anarquistas recurrieron a la violencia contra 
enemigos políticos en el campo republicano, pero sólo 
aisladamente y, en la mayoría de los casos, como reacción a 
los crímenes comunistas. En páginas anteriores hemos visto 
ya que, en los primeros días y semanas que siguieron al 
estallido de la Guerra Civil, los libertarios practicaron la 
violencia, lo mismo que hicieron los demás partidos. Pero 
no organizaron ningún aparato de terror para eliminar de 
manera sistemática a enemigos y adversarios, pues ello era 
incompatible con sus convicciones y su idea de la 
revolución. Los anarquistas o románticos sociales que 
profesaban esa ideología habían perpetrado durante 
décadas atentados contra reyes y hombres de Estado en 
España, Francia, Rusia y otros países. Ésta era, en efecto, su 
manera de entender la violencia: la acción heroica personal. 
Estaban muy familiarizados con el manejo de explosivos, 
puñales o pistolas, pero no con el encarcelamiento, los inte-
rrogatorios, la tortura y la liquidación a sangre fría de 
prisioneros en alguna mazmorra. Este modo de obrar, que 
se remontaba a los tiempos de la Inquisición, les era ajeno. 
De ahí que durante la Guerra Civil no pensaran en crear un 
aparato secreto de terror para eliminar sistemáticamente a 
sus adversarios políticos, como habían hecho los 
comunistas en Rusia mucho antes de que Stalin conquistara 
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el poder. Esta diferencia fundamental entre la práctica re-
presiva de anarquistas y comunistas fue lo que indujo a un 
historiador falangista a calificar de “clemente” la manera de 
matar de los anarquistas128. 

El PCE y su filial catalana PSUC fueron en todo caso los úni-
cos partidos republicanos que reivindicaron para sí el poder 
exclusivo y se mostraron decididos a imponerlo con ayuda 
del amedrentamiento y el terror sistemáticos. Según Frank 
Mintz, “lo que sí hay que subrayar es el clima de guerra civil 
que crearon los comunistas en el campo republicano”129. 

Para lograr sus objetivos erigieron en todo el territorio 
republicano sus propias prisiones secretas o camufladas, en 
las que encarcelaban, torturaban y liquidaban no sólo a 
fascistas y enemigos de la República. Estas cárceles privadas 
eran llamadas checas, palabra rusa cuyo sonido provocaba 
un estremecimiento en quien la escuchaba. Julián Gorkin, 
que como otros marxistas antiestalinistas experimentó en 
carne propia el terror de las checas, escribe: “Tras haber 
practicado el terror en casos aislados, los comunistas 
pasaron enseguida a aplicar la tortura y el asesinato a gran 
escala, a crear sus propias checas, su propia policía paralela 
a la policía oficial y, a veces, dentro de ella misma. En 

 
128  M. García Venero, Historia de las Internacionales en España, vol. 3, 
Madrid, 1957, pág. 245. 
129  Frank Mintz, La autogestión en la España revolucionaria, Madrid, 
1977, pág. 351. 



resumidas cuentas: trasladaron a España los mismos 
métodos que se utilizaban habitualmente en la URSS”130. Lo 
que ocurría en las checas permanecía en general oculto, 
pero las consecuencias eran fatales y muy difíciles de no 
tenerlas en cuenta. 

El terror no se ejercía sólo en las checas, sino en todas las 
organizaciones sujetas a la influencia comunista, desde la 
policía y el Servicio de Información Militar (SIM) a las 
Fuerzas Armadas. O como indica Walther L. Bernecker en 
términos más bien cautos y abstractos: “El aparato militar, 
creado principalmente por los comunistas, no fue utilizado 
sólo para la defensa de la República, sino también −según lo 
muestran numerosos ejemplos− para reprimir al mismo 
tiempo a adversarios políticos e imponer sus propios 
objetivos”131. Pero los comunistas no se sirvieron de su 
aparato militar para ejercer una mera “represión”, sino que 
llegaron a liquidar a adversarios incómodos, tal como 
testimonia, entre otros, Abad de Santillán: “Fueron 
fusilados, asesinados, postergados, castigados, procesados 
numerosos de entre los mejores combatientes por 
atreverse a resistir de alguna manera la dictadura impuesta 
al dictado de Rusia en las filas militares”132. 
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Como comandante de división y jefe de un cuerpo de 
ejército en el frente de Castilla la Nueva, Cipriano Mera tuvo 
a menudo violentos enfrentamientos con Enrique Líster, 
Juan Modesto y Valentín González (El Campesino) a causa 
del comportamiento desconsiderado y arrogante de los 
mandos de las tropas comunistas con los oficiales y 
unidades que se oponían al dictado del PC. Los 
encarcelamientos, atentados y chantajes contra los 
combatientes que se atrevían a cuestionar la autoridad de 
los cuadros comunistas eran moneda corriente, además de 
que se les difamaba y denunciaba de la manera más vil. 
Gracias a su actitud resuelta −a menudo pistola en mano−, 
Mera protegió y salvó a un sinnúmero de compañeros de 
lucha de los ataques de los comunistas. Estos le conocían 
muy de cerca y sabían que no se podía bromear con el 
bregado militante sindicalista. Por su parte, Mera no se 
fiaba en absoluto de los comunistas y estaba ante ellos 
siempre en guardia: “Merced a mi trato con los comunistas 
había aprendido a esperarlo todo, también lo más 
inverosímil”, escribiría años más tarde en sus Memorias133. 
Con su firmeza se ganó asimismo el respeto del general 
Miaja, Largo Caballero e Indalecio Prieto, con quienes ha-
blaba a menudo abiertamente sobre sus problemas con los 
comunistas y sobre sus maquinaciones. En octubre de 1937, 
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Prieto lo nombró jefe del IV Cuerpo de Ejército. A pesar de 
ser ministro de Defensa Nacional, el propio Prieto no estaba 
en condiciones de poner coto a la infiltración del PC en las 
Fuerzas Armadas. Tan sólo pocos meses después de haber 
asumido el cargo, decidió dimitir porque “los comunistas no 
cesaban de cometer”, según decía, “peligrosos abusos 
(asesinatos de militantes socialistas, de oficiales y de 
soldados) contra aquellos que se negaban a adherirse a su 
partido”, según confió a finales de marzo al libertario 
Horacio M. Prieto134. Pero también hubo depuraciones en 
las unidades de combate comunistas, como confirma El 
Campesino: “Más tarde supe que incluso en mi división, 
soldados buenos y leales a quienes yo creía caídos en la 
lucha, habían sido asesinados cobardemente a tiros por la 
espalda por agentes de la NKVD o liquidados de noche du-
rante un paseo”135. 

Los efectos del terror comunista sobre el espíritu de 
combate, la solidaridad y la unidad de la España antifascista 
fueron devastadores tanto en el frente como en la 
retaguardia. El miedo creciente a ser liquidado por los 
comunistas mermó y paralizó la voluntad inicial de resistir. 
Paradójicamente, quien ha hablado más claramente sobre 
este miedo es el comunista Jesús Hernández, si bien 
después de haber roto con el Partido y corriendo el riesgo 
de ser eliminado por uno de sus agentes: “No era la muerte 
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o la sangre en el combate frente a frente, sino la espera 
calculada, el acecho cobarde en las sombras, la acción 
impune que corta la vida de un ser, de un hombre.... 
¡porque piensa de manera distinta a la nuestra!”136. Los 
primeros en sentir miedo eran los propios comunistas. Esto 
explica también −al menos en parte− porqué procuraban no 
expresar libremente su opinión ni contradecir a sus jefes. 
Durante la Guerra Civil se habló poco de este miedo a las 
represalias de los comunistas; pero también después ha 
sido un tema marginado por la historiografía, quizá con la 
excepción de algunos autores del POUM, que al menos en 
parte lo abordaron. Esta era una actitud quizá comprensible 
en una época en que sólo se hablaba de heroísmo. Creo, sin 
embargo, que el miedo al terror comunista era más hondo 
que el temor al enemigo y fue decisivo para el desarrollo 
negativo de la República y su derrota final. 
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IV. LA REPÚBLICA SITIADA 

 

He visto cómo las democracias intervenían 
casi contra todo, menos contra el fascismo. 

André Malraux, La esperanza 

 

 

La situación general en Europa 

Cuando los generales españoles se alzaron contra la 
República, el fascismo europeo se hallaba en pleno avance 
y despertaba el temor y la inseguridad de las democracias 
capitalistas de la Europa occidental. Benito Mussolini, que 
fanfarroneó durante un tiempo asignándose el papel de 
protector de Austria, se dejó deslumbrar finalmente por 
Hitler, convirtiéndose en su principal aliado. El fascismo y la 
extrema derecha ganaron también terreno en Francia. 



Incluso en Inglaterra, cuna del parlamentarismo y el 
liberalismo, surgió un Fascist Party, aunque no tuvo una 
influencia digna de mención ni llegó a obtener nunca un 
escaño en el Parlamento. 

Gran Bretaña estaba gobernada por el Gabinete 
ultraconservador de Stanley Baldwin. Desde la subida al 
poder de Hitler, Londres había llegado a un modus vivendi 
con Berlín y aceptado como fait accompli la dictadura del 
nacionalsocialismo. Por lo que respecta a España, la 
Inglaterra conservadora se sentía más indignada por la 
revolución social anarquista que por el pronunciamiento de 
los generales. En mayo de 1937, el primer ministro Baldwin 
fue sustituido por Neville Chamberlain, quien prosiguió la 
política precavida de su predecesor. Le respaldaba la 
Inglaterra capitalista y cristiana, según subraya el 
historiador inglés A. J. P. Taylor: “El gobierno inglés no 
sentía ningún afecto por la República española. La mayoría 
de los expertos en cuestiones españolas −diplomáticos, 
oficiales del ejército, empresarios− simpatizaba con 
Franco”137. Samuel Hoare, primer lord del Almirantazgo y 
más tarde embajador en el Madrid franquista y uno de los 
hombres más influyentes del país, rechazó una intervención 
de la flota británica en favor de la República española. 
Anthony Edén era casi el único miembro del Gabinete que 
consideraba a Franco como una afrenta: “De haber podido 
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elegir”, escribiría más tarde en sus Memorias, “habría 
preferido una victoria del gobierno republicano”138. 
También abogó en varias ocasiones por una actitud más 
dura contra la España de Franco, Alemania e Italia, pero 
siempre quedaba en minoría frente a sus compañeros de 
Gabinete. Su dimisión en febrero de 1938 como protesta 
contra la política de apaciguamiento de Chamberlain fue 
una prueba de sus convicciones antifascistas. 

Francia estaba paralizada por el pánico. En noviembre de 
1934 se supo en París que el ejército alemán disponía de 
tres divisiones acorazadas. En marzo de 1935, Goering 
anunció que el Reich estaba a punto de crear una poderosa 
fuerza aérea. El 22 de agosto de 1933 había encargado ya a 
los talleres Junker de Dessau la construcción de más de 
6.000 aviones. En enero de 1935, la población del Sarre se 
pronunció mayoritariamente a favor de la reincorporación 
a la zona del Reich. El 7 de marzo de 1936, Hitler ordenó 
ocupar la orilla izquierda del Rin sin que el gobierno francés 
adoptara medidas enérgicas contra aquella provocación. En 
flagrante oposición con la euforia reinante en Alemania, era 
cada vez más frecuente que en Francia se impusieran, 
incluso entre la izquierda, el derrotismo y un pacifismo mal 
entendido. Esta actitud no cambió tampoco con el socialista 
Léon Blum, que tras las elecciones parlamentarias de 
abril−mayo de 1936 había constituido un gobierno basado 
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en el recién estrenado modelo del Frente Popular. Personas 
clarividentes y perspicaces como Charles de Gaulle, que 
consideraban imprescindible una modernización de las 
Fuerzas Armadas para poder responder al inminente 
conflicto con la Alemania nazi, encontraron oídos sordos. La 
gente se tranquilizaba con el mito de la Línea Maginot para 
no tener que confesarse que de hecho y psicológicamente 
se había capitulado ya ante el vecino alemán. 

En Estados Unidos, Franldin D. Roosevelt decidió 
mantenerse al margen de la Guerra Civil de España, a pesar 
de que él mismo y varios miembros de su Gobierno −el 
ministro de Hacienda, Henry Morgenthau, el de Agricultura, 
Henry Wallace, y el subsecretario de Estado, Sumner 
Welles− simpatizaban con la República española. Sin 
embargo, el secretario de Estado Cordell Hull insistió en 
mantener una estricta neutralidad e impuso su línea, lo cual 
no exime a Roosevelt de su responsabilidad, como observa 
con razón Herbert L. Matthews: “El presidente Roosevelt 
debe cargar sobre sus espaldas con el peso histórico de la 
negativa norteamericana a tratar al gobierno republicano 
como al poder legítimo y a los nacionalistas como golpistas. 
Roosevelt siguió a menudo el consejo del secretario de 
Estado Hull, pero la autoridad estuvo siempre en sus 
manos”139. La cadena de periódicos y revistas Hearst di-
fundió desde el principio noticias extremadamente 
desfavorables para la España republicana. El clero católico 
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se sirvió de su influencia pública y privada para convencer a 
su clientela de que la Guerra Civil española era una lucha 
entre el bien y el mal, en la que el bien estaba encarnado 
por los representantes de la religión, el orden público y la 
propiedad privada. Roosevelt dependía, además, de los 
votos católicos para ser reelegido. El Congreso y el Senado 
se oponían mayoritariamente a una toma de posición favo-
rable a la República. El periódico liberal The New York Times 
se pronunció en sus editoriales por una política de no 
intervención. En un decreto firmado por el presidente 
Roosevelt el 8 de enero de 1937, se prohibió la venta de 
armas y material de guerra a ambos bandos de la Guerra 
Civil española. “Jamás la injusticia y la torpeza estuvieron 
tan hermanadas como entonces las emparejó vuestro 
Gobierno”, escribía Indalecio Prieto a finales de diciembre 
de 1960 a John E Kennedy140. No obstante, Roosevelt 
acabaría lamentando más tarde su postura ante la Guerra 
Civil española141. 

La política de la Unión Soviética estuvo dictada en primer 
lugar por el miedo a ser víctima de los ambiciosos planes 
expansionistas de Hitler. En su VII Congreso de julio−agosto 
de 1935, la Internacional Comunista había confirmado su 
rumbo frentepopulista, que tomó forma concreta sobre 
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todo en Francia y España. De repente, la socialdemocracia y 
el fascismo dejaron de ser “hermanos gemelos”, como 
había venido afirmando la propaganda comunista. El nuevo 
lema del Kremlin era ahora el de “democracia contra 
fascismo”. Los partidos comunistas, que hasta entonces ha-
bían actuado bajo la consigna estaliniana de “clase contra 
clase”, recibieron ahora la orden de hermanarse con el 
antiguo enemigo de clase. La URSS ingresó en la Sociedad 
de Naciones el 18 de septiembre de 1936. El 2 de mayo del 
año siguiente, Moscú y París firmaron un pacto defensivo. 
El objetivo de la Komintern no era ya la revolución mundial, 
sino la aproximación a las democracias burguesas. En abril 
de 1934, Maxim Litvínov, ministro de Asuntos Exteriores de 
la URSS, había asegurado ya al canciller del Tesoro del Reino 
Unido que la Unión Soviética estaba decidida a suspender la 
propaganda comunista en Gran Bretaña y sus territorios de 
ultramar. 

España no era contemplada en general como un factor 
clave de la política europea. La mayoría de los europeos nos 
consideraban como un país carente de importancia, además 
de pintoresco e imprevisible. La mayoría de países europeos 
tomaron nota del estallido de la Guerra Civil como una 
inoportuna e irritante noticia, lo que explica que nadie 
supiera exactamente cómo debía comportarse.  

Sólo Hitler y Mussolini reaccionaron de inmediato y con 
determinación. La demanda de apoyo y ayuda dirigida por 



Franco a ambos dictadores recibió una rápida y generosa 
respuesta. 

Casi nadie sospechaba en aquel momento que el drama 
que se representaba en la periferia de Europa era el 
preludio de la Segunda Guerra Mundial. 

 

 

El pacto de no intervención 

La decisión de las democracias europeas y EE UU de 
mantenerse al margen de los sucesos de España fue 
adoptada en Inglaterra con el apoyo activo de Francia. Y a 
pesar de la evidencia de que la Alemania nacionalsocialista 
y la Italia fascista se habían comprometido masivamente en 
favor de los sublevados, dicha decisión fue respetada de 
manera estricta hasta el final de la Guerra Civil. Nehru 
escribiría más tarde: “Esas mismas democracias de Europa 
occidental fueron exactamente las que ayudaron y 
animaron a los fascistas y al nazismo y traicionaron, en 
cambio, a la República española y a Checoslovaquia”142. 

Los miembros del Non−Intervention Cominee acordaron a 
finales de agosto de 1936 no intervenir en la Guerra Civil 
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española. El 9 de septiembre se celebró el primer encuentro 
de los 35 Estados firmantes del tratado de No Intervención. 
Entre ellos se encontraban Rusia, Alemania, Italia y 
Portugal. Según ha observado un comentarista alemán, fue 
“una de las comedias más cínicas vividas por el siglo XX”143. 

Aparte del pronunciamiento de los generales españoles, 
la farsa de la No Intervención fue la primera gran traición a 
la República española. Azaña, su presidente, anotó en su 
diario: “La hipocresía ha llegado a ser tan transparente que 
parecía cinismo infantil. Gran cosa es decir que se trabaja 
por la paz europea. Pero creer que Alemania o Italia iban a 
declarar la guerra a Inglaterra y a Francia si el gobierno 
español compraba material en estos dos países, es una es-
tupidez”144. León Blum estaba al principio dispuesto a 
suministrar armas a la República española, pero Londres le 
aconsejó de manera inequívoca que no se quemara las 
manos en España. Se dejó además guiar y amilanar por 
factores de política interna, de táctica electoral y 
psicológicos, por la actitud de los miembros radicales de su 
gabinete, por las provocaciones de la derecha, por la prensa 
burguesa y por los sentimientos pacifistas imperantes en el 
país. En una conversación personal mantenida en 
septiembre de 1936 con el dirigente del POUM, Julián 
Gorkin, Jules Moch, secretario general con funciones de 
primer ministro, justificó con las siguientes palabras las 
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razones de fondo de la actitud de Francia: “Al estallar la 
Guerra Civil española, la primera reacción de los ministros 
socialistas fue prestarles ayuda de inmediato. El ministro de 
Hacienda Vincent Auriol aprobó destinar varios millones de 
francos para el envío de armas. Pero esta decisión, aceptada 
en un primer momento por los ministros del Partido Radical, 
no tardó en provocar un doble conflicto, uno en el seno del 
propio Gobierno y el otro con el presidente de la República. 
El ministro de la Guerra, Edouard Daladier, y el de Asuntos 
Exteriores, Yvon Delbos, amenazaron con provocar una 
crisis de Gobierno. ¿Qué podíamos hacer?”145. Sea como 
fuere, la Grande Nation, tan segura de sí misma y tan 
orgullosa en otras ocasiones, se reveló en este trascen-
dental momento histórico como una república de opereta 
de tercera categoría. 

Isaac Deutscher simplifica notoriamente con su versión de 
que Inglaterra y Francia se mantuvieron al margen del 
conflicto español porque temían que “la guerra de España 
se convirtiera en el preludio de un conflicto mundial”146. 
Esta interpretación es un intento patente y bastante burdo 
de justificar a posteriori la traición de Inglaterra y Francia, 
sublimándola incluso de noble hazaña. Por lo demás, el 
biógrafo de Stalin no hacía más que expresar una opinión 
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entonces muy difundida. Lo único cierto es que fue precisa-
mente la ceguera narcisista y el mezquino egoísmo nacional 
de los políticos de ambos países lo que les impidió 
reconocer a tiempo las implicaciones de la Guerra Civil 
española con la política internacional. Todo lo demás son 
excusas de mal pagador. 

 

 

 

La actitud de la socialdemocracia 

Pero los gobiernos de los países capitalistas no fueron los 
únicos en negarse a intervenir en el conflicto español a favor 
de la República. La Internacional Obrera y Socialista (IOS) 
−fundada en Hamburgo en mayo de 1923 como 
organización sucesora de la Segunda Internacional−, adoptó 
una actitud análoga. Lo mismo ocurrió con la Confederación 
Sindical Internacional (CSI). Los millones de afiliados de 
ambas organizaciones no movieron en su mayor parte un 
solo dedo. Tampoco hubo un acuerdo para mantener una 
línea común. Las relaciones entre la dirección de la IOS y sus 
respectivas secciones eran más formales que reales. Cada 
partido siguió su propio camino, de manera que, en vez de 
atenerse a los principios de la IOS sobre seguridad colectiva, 
política de paz y desarme, respaldó a sus correspondientes 



gobiernos. La unidad existía sólo sobre el papel: “La 
consigna generalizada del sálvese quien pueda condujo a un 
incremento de las tendencias nacionalistas, sobre todo en 
el movimiento obrero escandinavo y británico”, escriben 
dos historiadores socialdemócratas avalados por Willy 
Brandt147. 

El presidente de la IOS, Louis de Brouckére, y su secretario 
general, Friedrich Adler, fueron muy cautos a la hora de 
poner en práctica su solidaridad con los camaradas 
españoles del PSOE y la UGT. Aparte de algunas 
declaraciones de principio y simpatía no vinculantes, de 
peticiones de donativos y del envío de ayudas materiales, la 
socialdemocracia europea hizo poca cosa para ayudar al 
antifascismo hispano. Pero como escribía Mariano R. 
Vázquez, secretario general de la CNT, a Emma Goldmann, 
“no es con donativos ni con palabras como la Internacional 
Socialista y la Sindicalista nos tienen que apoyar, sino 
movilizando sus masas populares”148. Nada de ello ocurrió. 
Tras el Pacto de Munich −apoyado o tolerado sin protestas 
por la mayoría de los partidos socialistas−, la lucha de la 
España republicana pasó a ser una nota a pie de página de 

 
147  Karl-Ludwig Gunsche y Klaus Lantermann, Kleine Geschichte der 
Sozialistischen Internationale, prólogo de Willy Brandt, Bonn y Bad 
Godesberg, 1977, pág. 105. 
148  Mariano R. Vázquez, “A la camarada Emma Goldmann”, Barcelona, 
18 de noviembre de 1938, en IISG, Ámsterdam. Archivo del Comité 
Nacional CNT, Corresp. intern., 63 C 2. 



la historia mundial, también para la socialdemocracia in-
ternacional. 

Los partidos y sindicatos integrados en la IOS y la CSI no 
lograron siquiera organizar un cuerpo internacional de 
voluntarios, como había propuesto Pietro Nenni a la IOS a 
comienzos de octubre de 1936. El Partido Socialdemócrata 
de Alemania (SPD) y su dirección exiliada e instalada en 
Praga, se mostraron especialmente desinteresados, a pesar 
de que la intervención masiva de los nazis en favor de 
Franco era razón moral y política suficiente para correr en 
ayuda de la República española, como hicieron los so-
cialistas italianos y muchos anarquistas y antifascistas149. 

La Segunda Internacional había naufragado por no haber 
logrado impedir la Primera Guerra Mundial. El mismo 
fracaso sufrió la IOS a la hora de apoyar a la República 
española y enfrentarse con energía al fascismo 
germano−italiano. En realidad, era ya un cadáver insepulto 
mucho antes de su muerte definitiva. De Brouckére y 
Friedrich Adler presentaron su dimisión poco después del 
final de la Guerra Civil española. Tras una breve presidencia 
de J. W. Albarda y Camille Huysmann, la IOS desapareció de 
la escena mundial sin pena ni gloria. No merecía otra suerte. 

 
149  Patrick v. zur Mühlen proporciona una imagen muy detallada y 
objetiva del comportamiento vacilante de la socialdemocracia en la Guerra 
Civil española, op. cit., págs. 98-119. 
 



 

 

Solidaridad 

En abierto contraste con el comportamiento de los 
gobiernos democráticos y de los líderes de la 
socialdemocracia, las masas de la mayor parte de países 
manifestaron un gran interés y una gran simpatía por la 
España antifascista. “La lucha del pueblo español”, escribe 
Julius Braunthal, “había generado en los corazones de millo-
nes de personas de Europa y América un eco apenas 
conocido desde la caída del zarismo. La causa de la 
República española pasó a ser la causa de la libertad del 
género humano”150. 

A comienzos de agosto de 1936, el secretario nacional de 
la CNT, David Antona, se plantó en París para contribuir con 
su presencia y su palabra a la intervención de Francia a favor 
de la República. He aquí su balance: “Pese a que la prensa 
reaccionaria se había volcado en contra nuestra, encontré 
en Francia un formidable ambiente. La contienda española 
electrizaba a las masas trabajadoras; millones de personas 
manifestaban en todas las formas imaginables su deseo de 
apoyarnos e incluso millares de obreros socialistas, 
comunistas, sindicalistas o simplemente liberales estaban 

 
150  Julius Braunthal, Geschichte der Internationale, vol. 2, Hannover, 
1963, pág. 489. 



dispuestos a venir a luchar a nuestro lado y los gobernantes 
del Frente Popular no disimulaban sus simpatías por la pelea 
que sosteníamos”151. 

Muchos intelectuales, periodistas y artistas −George 
Orwell, André Malraux, John Dos Passos, Ernest 
Hemingway, Emma Goldmann, Waldo Frank, Arthur 
Koestler, Carl Einstein, Alfred Kantorowicz, Gustav Regler, 
Willy Brandt, Bodo Uhse, Egon Erwin Kisch, Ludwig Renn, 
Willi Bredel, Stephen Spencer, Herbert Matthews, Ernst 
Toller, Andersen Nexo, Jean Richard Bloch, Alexey Tolstói, 
Ilya Ehrenburg, por mencionar sólo a los más conocidos− se 
apresuraron a acudir a España como reporteros o 
combatientes en el frente, a menudo como ambas cosas al 
mismo tiempo. Mujeres como Simone Weil hicieron acto de 
presencia para prestar ayuda allí donde se necesitaba, pero 
también para combatir. La gran escritora francojudía se unió 
a la Columna Durruti a mediados de agosto de 1936, hasta 
que una herida en el pie la obligó a regresar a Francia. En 
una carta a Georges Bernanos justificó su actitud solidaria 
señalando que despreciaba más aún que a la guerra “a 
quienes se quedan en la retaguardia”152. Con esas palabras 
se refería a los antifascistas de salón que visitaban los 
frentes de guerra como turistas, que entraban en España 
buscando aventuras, por simple curiosidad o por motivos 

 
151  Ver Eduardo de Guzmán, El año de la victoria, Madrid, 1974, pág. 58. 
152  Heinz Abosch, en el prólogo al libro de Simone Weil, Unterdrückung 
und Freiheit, Múnich, 1975, pág. 9. 



profesionales. El joven Nehru se solidarizó con la República 
con su presencia personal, Hanns Eisler compuso música 
para los soldados. También fueron muy numerosas las 
personalidades conocidas del mundo de la cultura, la ciencia 
y la política que en el extranjero desplegaron una gran ac-
tividad en favor de la causa republicana. Los primeros 
combatientes extranjeros vinieron a España 
espontáneamente y por cuenta propia; semanas más tarde 
llegaron las Brigadas Internacionales organizadas y 
controladas por los comunistas, como veremos más 
adelante. 

 

 

El trasfondo económico 

La decisión anglofrancesa de no apoyar a la República 
española no se debía sólo a motivos políticos, sino que 
estuvo dictada también por consideraciones económicas de 
peso. Jacinto Torhyo, director de Solidaridad Obrera 
durante la Guerra Civil, tiene plena razón al escribir que “la 
consigna secreta del engendro patrocinado por París y 
Londres era ésta: hacer fracasar en España una República 
popular de tendencias un tanto radicales que amenazarían 
los intereses de los trust"153. 

 
153  Jacinto Toryho, op. cit., pág. 230. 



España era, en efecto, una colonia del capitalismo 
mundial. Los socios comerciales y empresariales más 
importantes de nuestro país eran Inglaterra y Francia, 
seguidas muy de lejos por Bélgica, Suiza, Canadá, EE UU y la 
misma Alemania. 

Alrededor de la mitad de las inversiones extranjeras en 
España procedían de Francia, cuyo control de la red 
ferroviaria española llegaba hasta el 80%. El capital belga 
participaba en la minería asturiana, en los ferrocarriles y en 
la industria maderera. El suministro de electricidad a 
Cataluña, gestionado por Riegos y Fuerzas del Ebro, 
pertenecía a una empresa canadiense. El capital inglés po-
seía grandes paquetes de acciones en la construcción naval, 
en la industria pesada, en la minería, en la fabricación de 
maquinaria y en el suministro eléctrico. El 40% de las minas 
de hierro vascas estaba en manos de accionistas ingleses. 
Las mayores reservas de pirita y mineral de cobre eran 
propiedad de la compañía inglesa Río Tinto. La palabra de 
su presidente, sir Auckland Geddes, tenía un gran peso en 
el Foreign Office y fuera de él. La Sociedad Española de 
Construcción Naval y la Vickers Armstrong eran la misma 
empresa. Los ingleses dominaban asimismo las minas de 
mercurio de Almadén. Sólo en Barcelona había 87 empresas 
pertenecientes total o parcialmente al capital inglés. La 
mitad de las exportaciones españolas iban a Inglaterra, 
mientras que España recibía de este país el 17% de sus 
importaciones. Cuando la empresa alemana Hisma 



Rowak154 obligó a Franco en los primeros meses de la guerra 
a enviar al Reich una parte de la producción de Río Tinto, la 
sociedad del mismo nombre se vio obligada a cerrar su 
refinería de cobre en Port Talbot (Gales del Sur). La industria 
de guerra inglesa entró en apuros debido a la reducción de 
las entregas de mineral de hierro procedente de la zona de 
los golpistas. “Al verse obligado a tomar una decisión sobre 
la línea a seguir, el gobierno inglés optó por asegurar el 
comercio exterior, pues garantizaba puestos de trabajo y 
posibilitaba el rearme, también porque Franco estaba 
adquiriendo solvencia internacional con extraordinaria rapi-
dez”155. El 16 de noviembre de 1937, sir Robert Hodgson, 
diplomático de alto rango, fue nombrado representante 
británico en Burgos; seis días más tarde, el duque de Alba 
asumía la representación de la España nacional en Londres. 

Con sus 80 millones de dólares, las inversiones de la 
economía de EE UU en España eran más bien modestas, 
pero los productos norteamericanos ocupaban un puesto 
muy alto en la lista de las importaciones españolas. Al 
estallar la Guerra Civil, los grandes consorcios 
estadounidenses no dudaron ni un solo minuto en dar 

 
154  Los envíos de armas y ayuda de los nazis a Franco se realizaron a 
través de las empresas Compañía Hispano-Marroquí de Transportes 
(Sevilla) y Rohstoffund Waren-Einkaufsgesellschaft (Berlín). Como 
instrumentos de la economía de guerra procuraron someter a control alemán 
especialmente la minería de España y del Marruecos español. 
155  Christof Dipper, ed., Der Spanische Bürgerkrieg in der internationalen 
Politik (1936-1939), Múnich, 1976, pág. 29. 



facilidades a Franco. La Texas Oil Company (Texaco), la 
Standard Oil de Nueva Jersey y la Vacuum Oil Company de 
Tánger suministraron a los golpistas unos 35 millones de 
toneladas de petróleo, casi todas a créditos, y ello a pesar 
de que lo prohibían las normas del embargo prescrito por el 
gobierno norteamericano. Franco recibió de la General 
Motors 12.800 camiones. Acabada la guerra, José María 
Doussinague, subsecretario del ministerio de Asuntos 
Exteriores, confesó a Charles Foltz, corresponsal de la 
Associated Press en Madrid, lo importantes que habían sido 
aquellos suministros para la España nacional: “Sin el 
petróleo norteamericano, sin los camiones 
norteamericanos y sin los créditos norteamericanos no 
habríamos ganado nunca la guerra”156. 

Existe una copiosa documentación sobre la ayuda recibida 
por la España nacional de Alemania e Italia, pero según 
observa con sarcasmo Gabriel Jackson, “en cuanto a la 
contribución de los capitalistas ingleses y americanos no se 
ha dicho ni una sola palabra”157. Y en otro pasaje: “Los 
bancos y las bolsas de Europa no tardaron en mostrarse 
hostiles a la República [...]. A partir del 18 de julio de 1936, 
las grandes compañías europeas, inglesas y americanas que 
tenían importantes intereses en España prestaron firme 

 
156  Charles Foltz, The Masquerade in Spain, Boston, 1948, pág. 69. 
157  Gabriel Jackson, Entre la reforma y la revolución. La República y la 
guerra civil, 1931-1939, pág. 27. 



apoyo al general Franco, aunque sin darle publicidad”158. 
Las empresas petrolíferas instaladas en el puerto 
internacional de Tánger vendieron combustible a los 
sublevados, pero no a los barcos republicanos. Esto ocurrió 
inmediatamente después del golpe, cuando la flota de 
guerra republicana −el 65% por ciento del tonelaje total− se 
hallaba concentrada en Tánger. Los buques tuvieron que 
salir del puerto sin poder repostar. Y cuando llegaron a 
Gibraltar se les negó también el combustible. La Comisión 
Internacional de Control de Tánger y las autoridades de 
Gibraltar hicieron causa común con Franco, quien en una 
nota dirigida a dicha Comisión y al gobierno de Su Majestad, 
calificó de “escuadra pirata” a la flota republicana159. 

También Alemania formaba parte de los Estados 
capitalistas que tenían intereses económicos en España. 
Tras la Primera Guerra Mundial, España pasó a ser la meta 
preferida de las inversiones alemanas. En 1924, el consorcio 
Krupp construyó en Barcelona la Maquinaria Terrestre y 
Marítima. AEG, Siemens, IG Farben, Osram y otros grupos 
industriales alemanes se introdujeron en el mercado 
español fundando sus propias filiales y participando con ca-
pital en empresas españolas.  

En el plano financiero, esta ofensiva económica 
imperialista se llevó a cabo a través de las instituciones 

 
158  Ibid., pág. 11 y ss. 
159  Daniel Sueiro, op. cit., pág. 216 y ss. 



bancarias Deutsche Bank y Überseeische Bank. A partir de 
1924, la madrileña CASA (Construcciones Aeronáuticas) 
fabricó aviones de combate con licencia de la empresa 
Junker. Las compañías de aviación Aéreo Lloyd e Iberia 
estaban estrechamente vinculadas a la Lufthansa. 

El Estado Mayor alemán encargó a empresas españolas la 
producción de armas y productos bélicos que su país no 
estaba autorizado a fabricar debido a las cláusulas 
restrictivas del Tratado de Versalles. El coordinador 
principal de este oscuro capítulo de las relaciones entre 
España y Alemania fue Canaris, el futuro jefe de la Abwehr 
(servicio alemán de inteligencia). Canaris estableció con-
tactos con personalidades de alto rango, entre ellas el rey 
Alfonso XIII, el dictador Primo de Rivera y también Franco. 
Sus principales valedores y testaferros en España fueron el 
industrial vasco Luis Echevarrieta y el armador Daniel de 
Araoz, marqués del Sacro Lirio. Ya en 1926 se construyeron 
en Cádiz torpederos de último modelo para la Marina 
alemana. Las materias primas españolas tenían una 
importancia inmensa y hasta insustituible para la industria 
y el rearme alemanes. Hitler las necesitaba sobre todo para 
sus planes de guerra. “Junto a las consideraciones de 
estrategia militar, el creciente interés de la clase dominante 
de la Alemania fascista por España estuvo determinado 
tanto por razones económicas como armamentísticas y 
políticas. La relevancia de España para el imperialismo 
alemán −sobre todo como proveedora de materias primas 



de importancia bélica y como mercado de inversión de ca-
pitales y de venta de productos− fue en aumento en la 
medida en que se aceleraban los preparativos económicos 
para la guerra”160. La decisión de Hitler de apoyar a Franco 
con armas y unidades de combate no estuvo motivada por 
razones puramente ideológicas, sino que tuvo también 
como objetivo apoderarse de las riquezas del suelo español 
y saquear y colonizar económicamente el país. 

 

 

 

La intervención fascista 

El pronunciamiento en el Marruecos español se desarrolló 
favorablemente para los facciosos, pero Franco carecía de 
los barcos y aviones necesarios para trasladar sus tercios y 
sus moros al territorio peninsular. Su situación era cada vez 
más difícil, como testimonia uno de sus primeros biógrafos: 
“Las noticias recibidas por Franco en Tetuán durante los 
primeros días son todo menos que buenas. Casi parece 
como si tuviéramos que renunciar a toda esperanza. La 
Marina roja impide el transporte de tropas a través del 
estrecho de Gibraltar. En España reina una terrible 

 
160  Marión Einhorn, Die ókonomischen Hintergründe der faschistischen 
deutschen Intervention in Spanien 19361939, Berlín (Este), 1962, pág. 48. 



confusión; cada día que pasa, la situación se vuelve más 
crítica”161. Para salir del aprieto en que se encontraba el 
ejército de Marruecos, Franco decidió dirigirse a Hitler y 
Mussolini. 

La primera petición de ayuda fue cursada al agregado 
militar de la embajada alemana en París. El 22 de julio, el 
teniente coronel Juan Beigbéder pidió urgentemente por 
encargo de Franco el envío de diez aviones de transporte. El 
ministerio alemán de Asuntos Exteriores eludió expresar su 
opinión y trasladó al ministerio de la Guerra la petición de 
ayuda llegada de Tetuán con el siguiente comentario: 
“Desde el punto de vista del ministerio de Asuntos 
Exteriores, no hay motivo para satisfacer el deseo 
español”162. Más éxito tuvieron los tres emisarios enviados 
por Franco el día siguiente a Berlín a bordo de un aparato 
de la Lufthansa. Se trataba de los agentes del Partido 
Nacionalsocialista Johannes Berhard y Adolf Langheim, 
residentes en Tetuán, a quienes acompañaba el capitán 
Francisco Arranz. Los funcionarios de la Wilhelmstrasse 
recibieron a los emisarios con frialdad y una gran 
desconfianza. Rudolf Hess, en cambio, reconoció enseguida 
el candente interés de la iniciativa de Franco y tomó las 
medidas necesarias para que llegara a conocimiento de 
Hitler. En la noche del 25 de julio, el Führer recibió en 

 
161  Joaquín Arrarás, Franco, Hamburgo, 1939, pág. 157. 
162  Véase Manfred Merkes, Die deutsche Politik im Spanischen 
Bürgerkrieg 1936- 1939, 2a ed., Bonn, 1969, pág. 22. 



Bayreuth al trío de Tetuán, que le dio conocimiento del 
mensaje de Franco. A continuación, el Führer llamó a su 
presencia a Goering, Blomberg y el almirante Canaris. 
Blomberg puso reparos, pero Goering y Canaris se 
mostraron partidarios de acceder a la petición de ayuda163. 
El barón Von Neurath, ministro de Asuntos Exteriores, que 
se hallaba también en Bayreuth, no fue llamado a consulta. 
La operación Feuerzauber (Fuego mágico) podía ponerse en 
marcha. 

Los primeros Ju 52 despegaron del aeropuerto de Berlín 
Tempelhof rumbo al Marruecos español ya el 27 de julio. 
Unos días después se estableció un puente aéreo entre 
Tetuán y Sevilla. Hasta mediados de octubre de 1936, los 
aviones alemanes transportaron 13.000 soldados y 270 
toneladas de material. La noche del 31 de julio, el vapor 
Usaramo salió del puerto de Hamburgo con una gran 
cantidad de material bélico, incluidos seis cazas He 51 y 20 
cañones antiaéreos. A bordo del barco iban también 81 
soldados, aunque con atuendo civil. De finales de julio a 
finales de diciembre de 1936 fueron transportados a España 
por vía marítima 4.600 hombres, cerca de mil vehículos, 
25.000 toneladas de material de guerra, 5.000 de 
combustible y 8.000 de carbón. En la operación participaron 
35 barcos, algunos de los cuales entraron en varias 

 
163  Cuando Canaris fue ejecutado tras el frustrado atentado contra Hitler 
del 20 de julio de 1944, Franco concedió a su viuda asilo y una pensión. 



ocasiones en combate con unidades republicanas. 

El 13 de agosto de 1936, pilotos del Reich alemán 
bombardearon el buque de línea republicano Jaime I. Había 
comenzado la participación directa de Alemania en las 
acciones de combate. A partir del 27 de agosto, día en que 
fue bombardeado Madrid, escuadras alemanas atacaron 
con regularidad la zona republicana. A comienzos de 
noviembre fue enviado a España el primer contingente de 
la Legión Cóndor. Estaba formado por 4.500 hombres al 
mando de Hugo Sperrle, general de la Luftwaffe. En total, el 
número de soldados alemanes que combatieron en el 
bando franquista fue aproximadamente de 18.000. 

Sin ser tan decisiva como la alemana, la ayuda italiana fue 
también importante. Gordon A. Craig no exagera cuando 
califica de “impresionante” la contribución italiana a la 
causa de Franco164. Al principio, Mussolini quiso 
mantenerse al margen del conflicto español. Así, al leer el 
telegrama de Franco, escribió sobre el texto: “No”. Sólo se 
decidió a intervenir −instado por el conde Ciano− tras 
conocer la actitud alemana. Acabada la guerra, el conde Cia-
no justificó la intervención italiana con estas palabras: “La 
Italia fascista, unida a España por los lazos de la religión, la 
cultura y la sangre, reconoció enseguida la elevada 
importancia moral del movimiento de Franco y, como 

 
164  Gordon A. Craig, Geschichte Europas 1915-1980, Múnich, 1984, pág. 
510. 



correspondía a su gran trascendencia desde un punto de 
vista internacional e histórico, le fue imposible ignorarlo”165. 
El 30 de julio aterrizaron en el Marruecos español los 
primeros doce aviones Savoia 81. Les siguió el envío del 
Corpo di Truppe Volontarie, entre ellas una división 
completa de Camisas Negras. Al concluir el año 1936 y 
comenzar el de 1937 se hallaban en el territorio de la España 
nacional 44.000 soldados italianos166. 

Casi nadie discute hoy que a Franco le hubiera resultado 
casi imposible ganar la Guerra Civil española sin el apoyo 
militar de la Alemania nazi y la Italia fascista. Ello no ha sido 
óbice para que la España franquista haya negado o 
minimizado este hecho incontrovertible. Serrano Suñer 
afirma por ejemplo en sus Memorias: "Al Movimiento 
Nacional no le era precisa una ayuda material de carácter 
militar, y el mundo bien informado sabe que la ayuda que el 
Eje nos prestara fue en este orden de cosas bien escasa”167. 

 
165  “Discorso prononciato da Ciano alia Camara il 16. Dicembre 1939”, 
reimpreso en: Galeazzo Ciano, Diario, op. cit., pág. 704 y ss. 
166  Véase Ciano´s Diplomatic Papers, ed. de Malcom Muggeridge, 
Londres 1948, pág. 86. 
167  Ramón Serrano Suñer, Entre Hendayay Gibraltar, Barcelona, 1973, 
pág. 62. En las extensas y polémicas conversaciones que mantuve con el 
cuñado de Franco en 1979 y 1980, se vio obligado, no obstante, a rectificar 
su anterior afirmación y reconocer lo contrario: “No cabe duda”, admitió 
finalmente, “que el puente aéreo organizado con la ayuda de los aviadores 
alemanes fue decisivo en el bando nacional” (Heleno Saña, Elfranquismo 
sin mitos, op. cit., pág. 1 12) 



Franco se vio obligado a hacer numerosas concesiones a 
Hitler debido a la ayuda prestada por Alemania. La opinión 
muy extendida de que fue una marioneta del Führer carece, 
no obstante, de todo fundamento. Fue más bien Franco 
quien con su astucia gallega utilizó fríamente para sus 
propios fines a su poderoso protector y aliado, al que 
además dejó en la estacada cuando le convino. El Caudillo 
era general −el más joven de su generación en toda 
Europa−, y como tal veía en última instancia a Hitler como 
al simple cabo que el futuro Führer había sido durante la 
Primera Guerra Mundial. Y así lo trató también cuando 
ambos se entrevistaron en Hendaya. Franco demostró ser 
un maestro del doble juego precisamente con Hitler. 
Durante la Guerra Civil y a pesar de que dependía de los 
suministros alemanes de armas, se las arregló ya para 
mantener su autonomía frente al Führer y sus repre-
sentantes. En el entorno de Franco había por otra parte un 
fuerte “partido antialemán” formado por aristócratas y 
monárquicos. El embajador del Reich en Salamanca, el 
general retirado Wilhelm von Faupel, que se inmiscuyó con 
notoria tosquedad en la política interior de la España 
nacional, fue retirado por Berlín a instancias de Franco. Las 
desmesuradas exigencias de la empresa Hisma Rowak en el 
terreno económico y el talante brusco de sus repre-
sentantes contribuyeron decisivamente a debilitar la 
posición de la Alemania nazi en Salamanca y Burgos, a la vez 
que indujeron a Franco y sus asesores −entre ellos su 
hermano Nicolás− a volver los ojos hacia Inglaterra. Los 



golpistas se sentían ciertamente agradecidos por la 
intervención alemana en la guerra, pero el propio 
embajador Eberhardt von Stohrer llegó pronto a la 
clarividente conclusión de que “a cambio de los grandes 
sacrificios con que hemos contribuido al movimiento 
nacional español, sólo hemos recibido hasta el momento 
unas escasísimas compensaciones y pocas seguridades para 
el futuro”168. Y así continuaron también las cosas hasta el 
final de la Segunda Guerra Mundial. 

  

 
168  Citado en Hans-Henning Abendroth, Hitler in der spanischen Arena, 
Paderborn, 1973, pág. 206 y ss. 



 

 

 

 

 

V. EL GRAN MOMENTO DE LA ANARQUÍA 

 

En 1936, el anarquismo puso realmente 
en marcha una revolución social y el 
proyecto más progresista de poder 
proletario que haya existido jamás. 

Guy Debord, La sociedad del espectáculo 

 

 

Colectivización de la economía 

Mientras Franco y sus generales se disponían a someter 
España entera a su autoridad con la ayuda de la Alemania 
nazi y la Italia fascista, los trabajadores habían puesto en 
marcha el proceso de su liberación socioeconómica, tan 



anhelada desde hacía mucho tiempo. En efecto, el 
proletariado urbano y rural no se contentó con levantar 
barricadas, asaltar cuarteles y defender la República con las 
armas en la mano, sino que respondió enseguida al golpe de 
Estado con una fulminante revolución social. “En realidad, 
lo que se había producido en España”, constata George 
Orwell en su libro autobiográfico sobre España, “no era sólo 
una guerra civil, sino el inicio de una revolución”169. Su 
objetivo era el de abolir el capitalismo e instaurar un orden 
social igualitario mediante la socialización de la industria, la 
agricultura, la artesanía y el sector de servicios. Las masas 
trabajadoras se proponían ahora emprender por su cuenta 
lo que los políticos burgueses habían dejado de hacer desde 
la proclamación de la República: poner en marcha una 
profunda transformación social. O como escribe Carlos M. 
Rama: “Mientras en 1931 se trataba de un movimiento casi 
exclusivamente político, más interesado en las formas de 
Gobierno que en la estructura, fines y unidad del Estado, 
ahora se apunta a una transformación efectiva y 
permanente de la sociedad, y por ende de las relaciones de 
poder”170. 

La revolución se llevó a cabo sin instrucciones impartidas 
desde arriba. Fue la clase trabajadora la que 

 
169  George Orwell, Homage to Catalonia, Middlesex, 1974, pág. 50 [hay 
trad. cast: Homenaje a Cataluña, Barcelona, 2000]. 
170  Carlos M. Rama, La crisis española del siglo XX, Madrid, 1974, pág. 
230. 



espontáneamente tomó las riendas en sus manos. Su 
manera de obrar era de todos modos todo lo contrario de 
casual o improvisada. Tras ella yacía la larga experiencia 
revolucionaria del proletariado español. Esto reza 
principalmente, aunque no de manera exclusiva para la CNT 
y la FAI, como explica Frank Mintz: “Es muy difícil 
comprender la colectivización y la autogestión si no se tiene 
en cuenta lo que era la CNT−FAI antes de la guerra civil”171. 
Y todavía más precisa es la valoración de Gastón Leval: “La 
Revolución española fue obra del pueblo, realizada por el 
pueblo, pero ante todo por los libertarios, hombres del 
pueblo, que estaban en su seno, y en el seno de las orga-
nizaciones sindicales. Por otra parte, el éxito de nuestros 
compañeros hubiera sido imposible si los conceptos 
libertarios no hubiesen respondido a la psicología profunda, 
si no de la totalidad, por lo menos de gran parte de los 
trabajadores obreros y campesinos”172. Con la 
colectivización de la economía, los libertarios españoles no 
hicieron más que poner en práctica el programa social re-
volucionario al que habían aspirado siempre y que habían 
anunciado desde los primeros días de la Asociación 
Internacional de Trabajadores.  

Como dice Sam Dolgoff: “Setenta y cinco años de luchas 
militantes y de intensa labor educativa anarquista pusieron 

 
171  Frank Mintz, op. cit., pág. 66. 
172  Gastón Leval, Las colectividades libertarias en España, vol. 1, Buenos 
Aires, 1972, pág. 70 y ss. 



a los trabajadores españoles industriales y agrarios en 
condiciones de resolver los problemas de la revolución 
social”173. 

En el campo, donde vivía alrededor del 60% de la 
población española, la revolución tuvo a su favor la tradición 
del “colectivismo agrario” (Joaquín Costa) y la propiedad 
comunal, profundamente arraigada en España. Sin ese 
trasfondo de colectivismo agrario y comunalismo, y sin la 
madurez ideológica y organizativa de los libertarios, hubiese 
sido difícil llevar a cabo una socialización de semejante 
envergadura. Heiner Koechlin, autor de uno de los libros 
más bellos y argumentalmente más sólidos sobre la 
revolución española, da en el clavo cuando dice: “Mientras 
los partidos marxistas inundaban el país con consignas 
extranjeras, rusas en su mayoría, los anarcosindicalistas 
continuaban las tradiciones ibéricas”174. El loable intento de 
Edward E. Malefakis de querer explicar la revolución agraria 
española, y en general el anarquismo hispano, basándose 
únicamente en factores geográficos y económicos como el 
de los latifundios, es sumamente unilateral y refleja un 
modelo interpretativo que, partiendo de un reduccionismo 
histórico positivista y pragmático, tiende a prescindir de 

 
173  Sam Dolgoff, ed., The Anarchist Collectives. Workers 
Selfmanagement in Spanish Revolution 1936-1939, ensayo introductorio de 
Murray Bookchin, Montreal, 1974, pág. 7. 
174  Heiner Koechlin, Die Tragodie der Freiheit. Spanien 1936-1937. Die 
Spanische Revolution. Ideen und Ereignisse, Berlín, 1984, pág. 56. 



todos los factores inmateriales175. El movimiento 
espontáneo de colectivización, surgido sin directrices 
emanadas de lo alto, contradecía en todo caso la con-
cepción postulada tanto por Lenin como por Trotski, según 
la cual es imposible consumar una revolución prescindiendo 
de la férrea dirección del partido comunista.  

También contradecía la tesis formulada por Kautsky, y 
asumida por Lenin, de que los trabajadores no pueden 
adquirir conciencia revolucionaria apoyándose sólo en sí 
mismos. Y en abierta contradicción con la doctrina marxista, 
que desde el primer momento tachó a los campesinos de 
clase visceralmente reaccionaria, fue precisamente en el 
campo donde la revolución española adquirió su perfil más 
auténtico. Pero también el dogma marxista de que el 
anarquismo sólo puede afirmarse en sociedades no 
industriales, se reveló como hueca palabrería. Para ello 
basta con tener en cuenta la envergadura alcanzada por la 
colectivización de la industria en Cataluña. Dicho con 
palabras de Sam Dolgoff: “Alrededor del 75% de la industria 
española estaba concentrada en Cataluña, bastión del 
movimiento obrero anarquista. Esto contradice de manera 
decisiva la afirmación de que los principios organizativos 
anarquistas no son aplicables en zonas industriales y, si 

 
175  Véase Edward E. Malefakis, Agrarian Reform and Peasant Revolution 
in Spain. Origin of the Civil War, New Haven y Londres, 1970 [hay trad. 
cast: Reforma agraria y revolución campesina en la España del siglo XX, 
Madrid, 2001]. 



acaso, sólo lo serán en sociedades agrarias primitivas o en 
ensayos comunitarios aislados”176. 

La revolución, organizada y realizada principalmente por 
los anarquistas, era cualquier cosa menos el producto de 
una ideología importada del extranjero, como suelen 
afirmar historiadores, politólogos y sociólogos superficiales. 
Antes de que llegara a España un solo libro de Proudhon o 
de Bakunin, había ya en el país una idiosincrasia libertaria. 
Si el anarquismo doctrinal pudo asentarse y difundirse con 
tanta rapidez se debió únicamente al hecho de haberse 
encontrado con un trasfondo histórico y cultural que 
contenía y anticipaba en esencia los valores fundamentales 
del anarquismo moderno, entre ellos el sentimiento de 
igualdad y justicia, la negación del Estado y las autoridades, 
la predisposición a la rebeldía, la afirmación incondicional 
de la dignidad propia como norma suprema de conducta, la 
identificación mística con un ideal, la caballerosidad en el 
trato con amigos y enemigos, el sentido del honor como 
medida de la propia valía y, en particular, la altura de miras 
que solemos denominar grandeza de alma. Las obras de 
nuestros mejores clásicos están llenas de declaraciones 
libertarias, aun cuando el lenguaje sea cristiano. A quien 
quiera comprender el anarquismo ibérico le bastará con 
leer Fuenteovejuna de Lope de Vega, El alcalde de Zalamea 
de Calderón de la Barca o El Quijote de Cervantes, donde el 
hidalgo se dirige a su escudero llamándole “hermano 

 
176  Sam Dolgoff, op. cit., pág. 7 y ss. 



Sancho”. Los anarquistas son los herederos de esta España 
humana y liberal, mientras que los comunistas encarnan el 
espíritu de la Inquisición, del absolutismo estatal y del mor-
bo autoritario. Quien no reconozca esas coordenadas 
axiológicas no estará tampoco en condiciones de 
comprender la verdadera raíz de la revolución española de 
1936. 

El proceso de socialización fue especialmente importante 
en Cataluña, Levante y Aragón, pero se extendió también a 
otras partes de la España republicana. Su eje central fue 
desde el primer momento Barcelona, que junto a Bilbao era 
la ciudad más industrializada y el bastión del sindicalismo 
radical, representado ante todo por los 350.000 afiliados de 
la CNT. La socialización abarcó en Cataluña el 70% de la 
industria, partes de la agricultura y del pequeño comercio y 
a la mayoría del sector de las empresas de servicios: 
transporte (barcos, ferrocarriles, autobuses, tranvías, taxis 
y metro), las empresas de agua y electricidad, los 
restaurantes, hoteles, grandes almacenes, panaderías, 
peluquerías, etcétera. También se colectivizaron los 
sectores más importantes de la industria de espectáculos 
públicos, como el teatro, las salas de cine y la producción 
cinematográfica. El programa de autogestión puesto en 
marcha espontáneamente por los trabajadores quedó 
institucionalizado por el decreto de colectivización 
promulgado por la Generalitat el 24 de octubre de 1936. En 
los pequeños talleres y en las compañías pertenecientes a 



inversores extranjeros se renunció a la expropiación y se 
introdujo el control obrero. Esto no se hizo por miedo al 
capital extranjero, sino por consideración a la difícil si-
tuación de la República en política exterior. El decreto de 
colectivización fue redactado por el jefe y a la vez ministro 
de Hacienda del Gobierno catalán, Josep Tarradellas, y por 
el de Economía Joan P. Fábregas. Miembro de la CNT afín al 
círculo de Federica Montseny y su padre Federico Urales 
(Juan Montseny), Fábregas era públicamente poco 
conocido. Muchos anarcosindicalistas −entre ellos Abad de 
Santillán− se sintieron decepcionados por el decreto: 
“Cuando lo leí me puse furioso y me fui a ver a Companys. 
Recuerdo que me dijo que él sabía que ese decreto no sería 
de mi agrado, pero que un consejero de economía de la UGT 
lo había impuesto casi pistola en mano. Fue entonces 
cuando me hice cargo de la consejería de Economía, no para 
cumplimentar el decreto, sino para ignorarlo”177. El decreto, 
al igual que otros impedimentos burocráticos impuestos a 
la colectivización, no surtió gran efecto mientras Santillán 
fue consejero de Economía −hasta mediados de abril de 
1937−, pues las plantillas de las fábricas hallaron siempre 
medios y vías para hacer caso omiso de las disposiciones 
legales y mantener sus propias concepciones. Por tanto, se 
siguieron creando colectividades sin esperar la autorización 
de la Generalitat. 

Pero incluso en las empresas no colectivizadas donde los 
 

177  Abad de Santillán, “Companys”, op. cit. 



trabajadores sólo ejercían un mero control, era difícil que 
sus dirigentes pudieran tomar una decisión sin el visto 
bueno de los comités, dotados de amplios derechos de 
cogestión. Lo mismo sucedía en las compañías 
pertenecientes al capital extranjero. En el fondo, el control 
de los trabajadores equivalía a una variante de la 
colectivización. 

En las provincias de Levante, la colectivización abarcó a 
amplios sectores de la pequeña industria y al 40% de la 
agricultura, en Aragón en torno a dos tercios del sector 
agrario. En Castilla la Nueva surgieron 300 colectividades. 
Debido a la precaria situación en los frentes de guerra, en 
Andalucía la socialización duró menos y fue de carácter más 
provisional que en las demás zonas del país; por contraste, 
se llevó a cabo más radicalmente. Eso explica que en mu-
chos lugares se aboliera por completo la propiedad privada 
y se prohibiera el dinero. En el noroeste, la colectivización 
no fue tan ambiciosa como en otras regiones y correspondía 
más al espíritu del PSOE y de la UGT que al de la CNT−FAI. 
En Asturias, la minería y la industria fueron al principio 
sindicalizadas, pero más tarde quedaron sometidas a la 
dirección de los comités provinciales de sindicatos y 
partidos. La mentalidad socialdemócrata y la consideración 
al capital extranjero impidieron que el proceso de socia-
lización fuera más radical. Como escribe Frank Jellinek: “La 
administración de las minas asturianas” representó “un 
compromiso entre la nacionalización y el control de los 



trabajadores. El director (estatal) tenía la última palabra, 
pero no podía actuar sin el consentimiento de los 
representantes obreros”178. De todos modos, en el centro 
pesquero de Gijón, donde los anarquistas eran fuertes, se 
colectivizó la totalidad de la industria pesquera, desde la 
flota de captura hasta la comercialización, pasando por el 
proceso de manufactura. 

La revolución agraria no se limitó ni mucho menos a 
Aragón, Levante y Cataluña. En Castilla, por ejemplo, 
“donde al principio los republicanos, socialistas y 
comunistas eran, con mucho, los más numerosos, nacieron 
y se desarrollaron colectividades campesinas, llegando por 
su potencialidad de conjunto a un nivel superior al de las 
colectividades aragonesas”179. Y Heiner Koechlin escribe to-
davía más detalladamente: “En Castilla la Nueva, una región 
agraria y poco industrializada, sometida por un lado a la 
tradicional influencia católica conservadora y a la de los 
partidos republicano y socialista por el otro, se produjo 
durante la Guerra Civil, gracias a la penetración de ideas y 
organizaciones anarquistas, un proceso lento pero tenaz de 
transformación colectivista en la agricultura que duraría 
más que la revolución rápida y explosiva efectuada en 
Aragón”180. Leval calcula que en la zona republicana se 

 
178  Frank Jellinek, op. cit., pág. 413. 
179  Gastón Leval, Las colectividades libertarias en España, op. cit., vol. 1, 
pág. 99. 
180  Heiner Koechlin, op. cit., pág. 36. 



crearon en conjunto unas 1.600 colectividades181. Reiner 
Huhle, que ha estudiado con gran objetividad la revolución 
agraria y otros aspectos de la Guerra Civil española, llega a 
la conclusión de que “la colectivización agraria no fue un 
fenómeno marginal, sino un movimiento de masas de 
dimensiones imponentes y sin parangón en la historia 
revolucionaria europea”182. Tanto más extraño e incom-
prensible resulta por ello el desdén con que Robert Schmid 
enjuicia la revolución agraria en su libro crítico sobre el 
anarquismo español: “Aparte de algunas mejoras 
(prestaciones sociales, escuelas), la colectivización no pasó 
de ser, en el fondo, una obra incompleta”183. No menos 
peregrinas son las razones que se saca de la manga para 
explicar el supuesto falso desarrollo de la revolución cam-
pesina: “La colectivización agraria fue emprendida por la 
CNT con excesiva precipitación y radicalismo y con 
concepciones a menudo poco claras”184. A este reproche 
habría que replicar que los anarquistas españoles no 
hicieron otra cosa que poner en práctica de manera 
consecuente, con mayor o menor fortuna, la revolución 

 
181  Gastón Leval, “L’anarchisme et la revolution espagnole”, en 
Anarchici ed anarchia nel mondo contemporáneo, Atti del Convegno 
promosso dalla Fondazione Luigi Einaudi, Turín, 5-7 de diciembre de 1969, 
pág. 122. 
182  Rainer Huhle, Die Geschichtsvollzieher, op. cit., pág. 127. 
183  Robert Schmid, Das rotschwarze Spanien. Zur Rolle des Anarchismus 
im Spanischen Bürgerkrieg, Aquisgrán, 1986, pág. 111. 
184  Ibid., pág. 110. 



agraria formulada con toda claridad por última vez en su 
congreso de Zaragoza de mayo de 1936. Hablar aquí de 
“concepciones poco claras” está totalmente fuera de lugar. 
En cuanto al ritmo y a la radicalidad de la revolución 
española, es ciertamente lícito mantener opiniones 
contrapuestas, pero en ninguna parte está escrito que las 
revoluciones sólo pueden tener éxito y son admisibles cuan-
do se planifican y llevan a cabo lentamente, con máxima 
cautela y calculando todos los pormenores. Precisamente la 
historia alemana debería enseñar al señor Schmidt que allí 
donde sus protagonistas actuaron según los esquemas 
expuestos en su libro sobre los anarquistas hispanos, no se 
llegó nunca a una revolución ni se superó el cómodo estadio 
de las concepciones burguesas y socialdemócratas. 

El hecho es que en la epopeya de la colectivización 
participaron alrededor de tres millones de personas en 
zonas urbanas y rurales. Heiner Koechlin ha rendido honor 
a lo que este dato significa: “En resumen se puede decir que 
en España se hizo realidad por primera vez a gran escala y 
con muchas variantes una autoadministración económica 
que recibió el nombre de colectividades y que hoy 
denominaríamos autogestión”185. 

Con el fin de incrementar la efectividad de las comunas se 
fundaron en Cataluña, Levante, Aragón, Castilla y Andalucía 
federaciones regionales de colectividades agrarias. Esta 

 
185  Heiner Koechlin, op. cit., pág. 46. 



coordinación hizo posible, según expone José Peirats, “el 
apoyo mutuo, el asesoramiento técnico, la mecanización y 
modernización de las instalaciones. Se frenaron las 
tendencias centrífugas. Se desterró al intermediario 
especulador. Se atenuó el egoísmo rural milenario. Se dio 
impulso a la socialización”186. Abad de Santillán se expresa 
de manera similar: “Nuestras colectividades no eran lo que 
habían sido los viejos conventos medievales de las órdenes 
religiosas. No se aislaban, sino que entrelazaban su 
existencia, sus intereses, sus aspiraciones, con las de la 
masa campesina entera, al mismo tiempo que con la 
industria de las ciudades. Eran el vehículo por el cual se uni-
rían eficazmente la ciudad y el campo”187. El equivalente de 
las federaciones agrarias fueron las federaciones 
industriales en las ciudades. Mediante la colaboración y la 
imbricación de las diferentes ramas de la industria se 
lograron progresos notables en el ámbito de la 
racionalización, la productividad y la mejora de las condicio-
nes de trabajo. Se cerraron empresas obsoletas o no 
rentables y su personal se integró en unidades de 
producción más modernas y eficientes. La revolución 
libertaria española demostró su originalidad ya en el ámbito 
de las relaciones entre el proletariado urbano y rural, como 
subraya Sam Dolgoff con todo énfasis: “Un fenómeno 
singular de la revolución española fue la estrecha 

 
186  José Peirats, “Examen crítico-constructivo de la revolución española”, 
Comunidad Ibérica, XII, México, 1977. 
187  Abad de Santillán, Por qué perdimos la guerra, op. cit., pág. 122. 



cooperación entre los trabajadores del campo y la ciudad. 
Años de agitación y educación anarquista se revelaron como 
altamente fecundos para solventar uno de los problemas 
esenciales de toda revolución: la relación entre el 
proletariado industrial y los trabajadores agrarios, entre el 
movimiento anarquista y anarcosindicalista y los 
campesinos”188. En la colectivización desempeñaron un 
cometido importante las Cajas de Compensación, surgidas 
en todas las regiones. El objetivo de estos órganos solidarios 
consistía en echar una mano a las colectividades que por las 
razones que fuere estaban en apuros o no eran tan 
eficientes como otras. La Caja de Compensación de la región 
central repartió, por ejemplo, en el espacio de un año 
abonos y maquinaria agrícola por valor de dos millones de 
pesetas oro entre las colectividades agrarias menos 
prósperas. Otro ejemplo: los tranvías colectivizados de 
Barcelona, gestionados desde el principio con 
extraordinario éxito, transfirieron una parte de sus ganan-
cias a las empresas de transporte que operaban con menor 
rentabilidad. De finales de julio a finales de diciembre de 
1936, la empresa del Metro recibió 400.000 pesetas, el 
transporte portuario 100.000 y los teleféricos del Tibidabo 
y Montjuich 75.000. 

Hubo sin embargo algo que los anarquistas no 
acometieron: la expropiación de los bancos y su 
sometimiento al control del pueblo, omisión que no tardó 
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en constituir un serio obstáculo para el ulterior desarrollo y 
buena marcha de la revolución social, dado que uno de los 
medios empleados por la burocracia oficial para poner un 
dique a la colectivización fue el bloqueo de los créditos. 
Ahora bien, eso no significa que la colectivización de los 
bancos y las cajas de ahorro hubiese solucionado todos los 
problemas de la revolución, como da a entender todavía 
hoy la historiografía ultraizquierdista con su proclividad a 
los planteamientos y argumentos esquemáticos. Es incluso 
posible que hubiese agudizado aún más las discordias en el 
seno de la República. Por añadidura, tanto la CNT de 
Barcelona como la de Madrid y otras ciudades apenas te-
nían empleados en el sector de la banca y el crédito. Aunque 
sólo fuera por razones puramente técnicas, a la CNT le 
hubiera resultado muy difícil familiarizarse con una rama de 
la economía que le era ajena, como ella misma admitía: 
“¿Por qué no se colectivizaron los bancos? Los 
dependientes bancarios estaban poco organizados. Existían 
dos sindicatos bancarios, uno CNT y otro UGT; este último, 
mayoritario, era contrario a la colectivización y propugnaba 
la estatalización”189. Los grandes bancos se hallaban, ade-
más, en Madrid y Bilbao, y en esas ciudades los anarquistas 
no eran la fuerza dominante. Por todas esas razones, Abad 
de Santillán y otros militantes de la FAI jugaron con la idea 
de que 3.000 anarquistas asaltaran el Banco de España en 
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Madrid y lo sometieran a su control. Los responsables de la 
CNT rechazaron categóricamente el plan por considerarlo 
aventurero y contraproducente. 

En algunos otros sectores, la colectivización no se llevó 
tampoco a cabo o sólo se aplicó en parte. No obstante, los 
éxitos de los anarcosindicalistas y sus aliados convirtieron 
definitivamente en ridícula la leyenda de que sólo eran 
aptos para oponerse y destruir, y no para realizar una labor 
fecunda y constructiva. En ningún período de la historia 
social hubo un movimiento que en un tiempo tan breve y en 
condiciones tan difíciles lograra tanto como la CNT−FAI en 
España. El italiano Aldo Garosci, conocedor de España −y 
ajeno al anarquismo−, no se limita a valorar la superioridad 
de los anarquistas en las luchas de julio en las calles de 
Barcelona, sino que habla también de su “insuperable 
aptitud para tomar iniciativas” y de su “singular aptitud para 
la reorganización” en el terreno del comunismo de guerra, 
tanto en la industria como en el sector de los servicios190. 
“Para sorpresa de innumerables economistas y 
teorizadores”, escribe el autor alemán Horst Stowasser, “no 
estalló el caos; al contrario: la autogestión demostró en 
todo momento su capacidad de funcionamiento y 
rendimiento. La gran cantidad de problemas que 
inevitablemente surgían eran abordados con fantasía y 
talento improvisador. De la misma manera se superaban las 
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deficiencias y los reveses. A pesar de tener que enfrentarse 
‘adicionalmente’ al tremendo desafío de librar una guerra, 
se logró mejorar todas las condiciones de trabajo e 
incrementar al mismo tiempo la producción”191. Y del 
mismo modo que en el momento de aplastar la sublevación 
de los facciosos no se produjeron saqueos en las tiendas de 
las grandes ciudades, en el campo no se destruyó tampoco 
el mobiliario de los ricos ni se robaron obras de arte, como 
testimonia Kaminski: “En esta revolución campesina llama 
especialmente la atención que no hubiera destrucciones ni 
saqueos; sólo hubo un cambio de dueños. A partir de ese 
momento, el individuo da paso a la colectividad”192. 

 

 

 

Una revolución no violenta 

El proceso de colectivización se llevó a cabo sin 
derramamientos de sangre, aunque no se puede afirmar 
que estuviera libre de presiones. Las hubo, pero fueron más 
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bien la excepción. En Cataluña, los anarquistas renunciaron 
a hacer lo que los bolcheviques habían hecho en Rusia sin el 
menor reparo: imponer una dictadura. En vez de seguir esta 
línea, no dudaron en compartir por iniciativa propia su 
hegemonía con otras fuerzas, a pesar de saber que eran 
hostiles a la CNT−FAI. Abad de Santillán afirma con razón: 
“Nadie podrá acusarnos de haber sido colaboradores 
desleales ni de haber utilizado nuestra influencia para 
oprimir o exterminar a ninguna de las tendencias que hacían 
promesas de fe antifascista”193. 

No hubo koljoses obligatorios, como en la URSS, ni 
tampoco liquidaciones sistemáticas de agricultores 
pudientes y latifundistas, como ocurrió en la Unión 
Soviética bajo Stalin. 

Daniel Guérin escribe al respecto: “La adhesión a la 
colectividad era voluntaria. Así lo exigía la preocupación 
fundamental por la libertad de los anarquistas”194. En 
Cataluña, el número de aparceros y pequeños campesinos 
de clase media que querían conservar su tierra y se oponían 
a la colectivización era muy grande; la CNT y la FAI 
aceptaron esta realidad y no sometieron a presiones dignas 
de mención ni a esas personas ni a su asociación, la Unió de 
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Rabassaires. A pesar de su postura más bien procomunista, 
Frank Jellinek rinde honor a la “moderación” de la CNT y 
subraya que “respondía al deseo anarquista de no 
perjudicar a nadie innecesariamente”195. Los anarquistas 
abrigaban la esperanza de que el ejemplo de la revolución 
convenciera por sí mismo a los agricultores reacios. Rudolf 
Rocker dice: “La CNT no abusó, sin embargo, de la fuerza 
que poseía, sobre todo en Cataluña, para reprimir otras co-
rrientes sociales e imponerles su voluntad. Más bien hizo 
cuanto estaba en sus manos para unir a los elementos 
antifascistas en la lucha contra el enemigo común y crear 
una nueva vida social. No estaba en su ánimo valerse de su 
superioridad de hecho para limitar la libertad de opinión o 
negar a los demás lo que reivindicaba para ella misma”196. 
La que ejerció coacción en Cataluña no fue la CNT−FAI, sino 
la Unió de Rabassaires, que se sirvió de su hegemonía en el 
campo para someter a su control todo el desarrollo de la 
agricultura catalana con la ayuda de la Generalitat y 
mediante la sindicalización obligatoria y la creación de 
sindicatos agrarios. El hecho de que su presidente Josep 
Calvet formara parte del Consejo de la Generalitat desde el 
primer momento hasta el último, favoreció la imposición de 
su política frente a la economía colectiva de los anarquistas. 
El 5 de septiembre de 1936, la CNT catalana celebró un 
congreso de campesinos en el que, entre otras cosas, se 
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acordaron las siguientes directrices para la revolución agra-
ria: “Al proceder al establecimiento de la colectivización de 
la tierra, a fin de que los pequeños propietarios no 
desconfíen ni un momento de nuestra acción 
emancipadora, y, en consecuencia, que no puedan 
convertirse en enemigos, en torpedeadores y saboteadores 
de nuestra obra, se les respetará en principio el cultivo de 
las tierras que por sus propios brazos puedan labrar y 
siempre que esto no obstruya o dificulte el desarrollo 
debido a los núcleos que se colectivicen. Tenemos la 
convicción de que lo que lograríamos, quizás, obligando, se 
obtendrá por el ejemplo que dará por sí misma la 
colectivización de la tierra [...]. Si la mayoría de los campe-
sinos de la localidad no comparten o hay quien no comparta 
este criterio, los sindicatos respetarán el cultivo de los 
pequeños propietarios”197. 

Los enemigos de la revolución afirmaron naturalmente 
desde el principio −como el estalinista Willi Bredel− que la 
colectivización sólo se llevó a cabo recurriendo a las 
presiones, la violencia y el terror. Así, el sudodicho Bredel 
sostiene que los anarquistas “colectivizaron la agricultura 
obligando pistola en mano a los labradores a realizarla”198. 
El ex−comunista Franz Borkenau fue uno de los primeros 
que en su diletante y petulante libro sobre España difamó la 
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revolución social de los libertarios, a la que describía como 
un producto del terror: “Más tarde llegó a mi conocimiento 
que tanto en la ciudad como en el campo, el terrorismo fue 
con mucho la palanca más fuerte de la revolución social. Las 
expropiaciones iban precedidas por ejecuciones, y el miedo 
a ser liquidados amedrentó hasta tal punto a los ricos que 
habían sobrevivido, que se sometieron al régimen 
revolucionario”199. Como es habitual entre los historiadores 
antilibertarios, Borkenau atribuye este terror a los 
anarquistas, que junto con el POUM, son el blanco principal 
de su implacabe ajuste de cuentas con la España repu-
blicana. El liberal Salvador de Madariaga desfigura también 
la verdad al afirmar que, para la CNT, la revolución social 
consistía en "dar muerte a personas ilustres, quemar 
iglesias y destruir los registros de la propiedad”200. Para el 
estalinista Luigi Longo está fuera de duda que los 
anarquistas no tenían en absoluto la intención de liberar a 
los campesinos del yugo de la opresión, sino la de ex-
plotarlos; en consecuencia, afirma que “las colectividades 
agrícolas eran meros pretextos de los Comités Locales para 
esquilmar arbitrariamente a los campesinos y azuzarlos 
−consciente o inconscientemente− contra las instituciones 
republicanas”201. Los ataques más desenfrenados corren a 
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cargo de Jesús Hernández, quien, nada más acabar la guerra 
y por orden del PC −con el que unos años más tarde 
rompería−, arrojó contra los anarquistas y su revolución 
más de 500 páginas de basura que no tenían nada que envi-
diar a la propaganda difamatoria de los fascistas. Baste 
como botón de muestra lo que escribe sobre la revolución 
social en Barcelona: “Eso era realmente Barcelona en el 
verano de 1936: la víctima de un atraco inmenso, inaudito, 
a cargo de un ejército de pistoleros y de aventureros 
dispuestos a despojarla del último botón”202. El libertario 
Consejo de Aragón es definido como “un islote de des-
potismo y de crimen”203. El entonces dirigente del PC 
calificaba de “terrorismo desatado de Comité” el 
comunismo libertario practicado en Levante; a su ley, de 
“pillaje y saqueo”, y a sus partidarios, de “ejército de 
presidiarios y falangistas”204.  

Sobre la FAI, blanco predilecto de sus ataques, escribe: 
“Entre los cobardes y capituladores, entre los agentes 
directos e indirectos de Franco y de los invasores, entre los 
traidores manchados de sangre obrera, están los 
anarquistas de la FAI, esa lepra sucia que en España venía 
atacando el cuerpo vigoroso de la revolución”205. He aquí 
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algunas muestras del virtuosismo de Jesús Hernández a la 
hora de inventar leyendas, de tergiversar, de difamar, de 
denunciar y de vomitar odio.  

Lástima que, en su celo polémico, él y otros devoradores 
de anarquistas se olviden de que durante la guerra, los 
dirigentes del PC no cesaron de hacer la corte a los 
anarcosindicalistas tanto por cálculo político como por 
temor a la Confederación y de mendigarles literalmente su 
colaboración, como comprobaremos con pelos y señales en 
un capítulo posterior. 

El hecho de que la campaña de difamación comunista sea 
insostenible no significa, por otra parte, que la revolución se 
llevase a cabo en condiciones idílicas, como pretenden no 
pocos cronistas anarquistas. Quien trace un cuadro 
excesivamente edificante de la colectivización está 
emitiendo un juicio de valor falso, no sólo sobre la 
naturaleza violenta de la revolución social, sino también 
sobre la predisposición de los seres humanos a abusar del 
poder. En el campo y en las localidades pequeñas, los 
comités ejercieron presiones, por ejemplo, mediante la 
discriminación de los agricultores que no se adherían a la 
colectivización, los llamados “individualistas”. Pero esto fue 
más bien la excepción y no la regla. Las relaciones entre los 
colectivistas y los campesinos independientes 
transcurrieron casi siempre sin conflictos, según admite 
Bernecker: “Las informaciones existentes sobre algunas 



colectividades subrayan, en la mayoría de los casos, una 
colaboración nada problemática con los lugareños no 
integrados en la colectividad y que por ello labraban sus 
propias tierras”206.  

No se trata sólo de que los campesinos autónomos 
disfrutaban a menudo de las instalaciones y servicios de la 
colectividad, sino que además podían hablar de sus propios 
intereses en las asambleas de la misma. 

Gastón Leval, que asistió a muchas de aquellas asambleas, 
observa al respecto: “Las asambleas eran públicas, abiertas 
a todos los habitantes; las objeciones, las proposiciones, 
eran debatidas ante todos, pudiendo cada cual, lo mismo 
que en las asambleas sindicales, tomar parte en los debates, 
criticar, proponer, votar en pro y en contra. La democracia 
se extendía a toda la vida social. En la mayoría de los casos, 
los mismos individualistas, enemigos de las colectividades, 
podían participar en las deliberaciones. Sólo que no podían 
votar, puesto que no formaban parte del organismo cuyas 
actividades se decidían”207. 

Burnett Bolloten abandona por un momento su 
meticulosa objetividad al hablar de las “dictaduras 
parroquiales” (parochial dictatorships) instituidas por los 

 
206  Walther L. Anarchismus and Bürgerkrieg, op. cit., pág. 98. 
207  Gastón Leval, Las colectividades libertarias en España, op. cit., vol, 1, 
pág. 239 y ss. 



anarquistas en “innumerables localidades” (countless 
localities)208, una afirmación para la que no aporta ningún 
ejemplo concreto. Su compatriota Stanley G. Payne no se 
apoya tampoco en ningún caso particular cuando afirma, 
generalizando, que “casi todas las colectividades agrarias de 
Aragón fueron establecidas con un grado mayor o menor de 
violencia”209. Gerald Brenan, más familiarizado con la 
realidad española que los dos norteamericanos que 
acabamos de citar, es mucho más cauto a la hora de juzgar 
las colectividades, limitándose simplemente a señalar que 
“en algunos casos, aunque ello era contrario a sus tácticas 
oficiales, usaron la fuerza”210. Es indudable que durante el 
proceso de colectivización se cometieron abusos de poder, 
como admitirían los mismos órganos de la CNT. Juan Peiró 
estaba en la vanguardia de los anarquistas que, al igual que 
la dirección del POUM, se pronunciaron contra el empleo de 
cualquier forma de violencia o de coacción211. Por lo demás, 
el simple hecho de que la implantación de la gestión 
colectiva no incluyera a todos los sectores de la producción 
industrial y agraria, habla en contra de la tesis de la violencia 
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y la coacción como medio para la colectivización, tesis tan 
gustosamente propagada por los enemigos de la revolución. 
Esto es aplicable también y sobre todo a Aragón. Como 
observa Rainer Huhle, el hecho de que “en Aragón el 
número de colectividades fuera muy elevado y que, no 
obstante, fuese raro que un pueblo estuviera colectivizado 
al cien por cien”, permite deducir que, en esta región, 
protegida y dominada militarmente por las milicias 
anarquistas, no se empleó en principio la violencia212. “La 
inmensa mayoría de la población agraria”, constata 
Bernecker refiriéndose a Aragón, “se sumó a la acción 
colectivizadora de los anarcosindicalistas y no necesitó ser 
forzada para incorporarse a las colectividades”213. Los 
miembros de las colectividades que más tarde se separaron 
de ellas −lo que no ocurrió con frecuencia− desmienten 
también la tesis siempre repetida del empleo de la fuerza. 

En su obsesión por atribuir a toda costa a los anarquistas 
medidas de violencia o al menos de coacción, los enemigos 
y críticos de la revolución olvidan que los militantes de la 
CNT−FAI llegaron a Aragón como libertadores y no como 
opresores. Esa es la razón de que fuesen recibidos por los 
campesinos con los brazos abiertos, como constata Carl 
Einstein, testigo presencial de lo que ocurrió allí: “Los 
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campesinos saludaban a los milicianos como sus li-
bertadores”214. Y, según anota Frank Mintz, más de un 
crítico pasa también por alto deliberadamente que “las 
colectividades formadas fuera de las columnas eran la 
mayoría”215. 

En la región de Levante, donde el anarquismo y el 
socialismo de izquierda estaban profundamente arraigados, 
no se ejerció prácticamente ninguna presión. Pero tampoco 
en Castilla, donde tenían menos influencia que en Cataluña, 
Aragón, Levante y Andalucía, recurrieron a la fuerza o la 
violencia para imponer la colectivización, como testimonia 
Eugenio Criado, uno de sus más destacados militantes: 
“Tenemos unas doscientas treinta colectividades. Jamás 
hemos impuesto ninguna. Las propagamos. Nos dirigimos a 
los campesinos con manifiestos, conferencias y mítines. Les 
demostramos la superioridad económica y ética de las 
colectividades. Son los campesinos, sin coacción ni 
imposición de ninguna clase, los que vienen a nosotros a 
pedirnos orientación y el envío de militantes para la 
constitución de las colectividades campesinas216. 
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Revolución cultural 

No queremos dejar de mencionar, aunque sólo sea a 
grandes rasgos, los logros obtenidos por los colectivistas en 
el terreno de la instrucción y la política cultural, en especial 
en lo que respecta a la lucha contra el analfabetismo en las 
comarcas rurales, pero también en las ciudades industriales, 
donde vivía y trabajaba un gran número de emigrantes 
procedentes de familias campesinas. Hanns Erich Kaminski, 
que observó muy de cerca la obra de la revolución, escribe: 
“En muchos pueblos, donde tan sólo unos meses antes la 
mitad de sus habitantes no sabía leer ni escribir, no quedan 
ya analfabetos; tan grande es la sed de conocimiento”217. 
Gastón Leval escribe acerca de este tema: “El apetito de 
cultura, el deseo intenso de difundir la instrucción, ha sido 
uno de los grandes motivos y de los grandes objetivos de la 
Revolución”218. 

La revolución cultural a la que aspiraban los 
anarcosindicalistas españoles perseguía dos objetivos 
fundamentales: acabar con el dualismo entre trabajo físico 
e intelectual, condicionado por la división de clases, y 
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desterrar de la enseñanza el sistema de recompensas y 
castigos, también de origen clasista.  

Estos dos grandes pilares de la concepción pedagógica de 
la CNT−FAI fueron formulados y proclamados con todo vigor 
ya en el Congreso de Zaragoza celebrado en mayo de 1936. 
Una de sus resoluciones decía: “Los productores, en la 
sociedad comunista libertaria, no se dividirán en manuales 
e intelectuales, sino que todos serán manuales e intelec-
tuales a la vez”219. Y respecto al segundo principio: “Dentro 
del sistema pedagógico que pondrá en práctica el 
comunismo libertario quedará definitivamente excluido 
todo sistema de sanciones y recompensas, ya que en estos 
dos principios radica el fomento de todas las 
desigualdades”220. 

Este aspecto de las organizaciones campesinas y obreras, 
silenciado o minimizado por los estudios dedicados a la 
Guerra Civil y la revolución, fue todo lo contrario de un 
producto de la casualidad o la improvisación, ya por el solo 
hecho de que el anarquismo español había concedido 
siempre un gran valor a la formación cultural de las masas 
populares. La profesora norteamericana Lily Litvak lo 
expresa en términos concisos: “El movimiento libertario 
otorgó a la cultura un papel fundamental. No hay ninguna 
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otra ideología que le haya dado un papel tan central”221. 
Heiner Koechlin opina de manera parecida: “También los 
adversarios burgueses y marxistas deberían reconocer que 
en el plano de la educación popular, el anarcosindicalismo 
español realizó una labor que no se puede comparar con la 
de ningún otro movimiento obrero”222. Las escuelas 
racionalistas de Ferrer Guardia y los ateneos libertarios 
existentes entonces en toda España eran testimonio 
palpable de esa profunda preocupación por la cultura y la 
educación. Sólo en Madrid había unos 30 ateneos, y en 
Barcelona todavía más. A pesar de ello, no siempre eran 
suficientes para dar cabida a todas las actividades culturales 
de la Confederación. “Como los ateneos siendo grandes 
resultaban pequeños, los domingos se alquilaban cines o 
salones donde se podían representar obras de teatro”, 
escribe Abel Paz223. En carta al autor, José Peirats explicaba 
que todos los militantes tenían su propia biblioteca y que 
había una plétora de ateneos y grupos culturales en los que 
se organizaban conferencias, charlas y debates, también al 
aire libre. Los sábados por la noche y los domingos, los 
locales anarquistas estaban llenos a rebosar224. Pero 
también los cafés eran lugares donde se ejercitaba el arte 
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de la discusión, como en otros tiempos en el Ágora de 
Atenas. Esto explica porqué −al menos en Barcelona− la 
policía acostumbraba a efectuar redadas en cafés 
frecuentados predominantemente por libertarios, como La 
Tranquilidad o el Pay Pay, que según Arturo Perera, 
merecen ser incluidos en la historia social de España por el 
papel revolucionario que representaron225. También los 
incontables órganos de prensa editados por la CNT−FAI se 
interesaban constantemente por cuestiones de educación y 
cultura. No era raro que se impartieran lecciones en el 
propio frente, como por ejemplo ocurría en la Columna 
Durruti. “Por las noches, junto al fuego del campamento”, 
testimonia Carl Einstein, “los jóvenes escuchan a los 
mayores. Algunos no saben leer ni escribir. Los camaradas 
les enseñan. La Columna Durruti volverá del campo de 
batalla sin analfabetos. Es una escuela”226. 

La transformación social llevada a cabo en plena Guerra 
Civil brindó a los anarquistas la oportunidad de aplicar sus 
concepciones culturales y de política educativa en un marco 
más amplio, al menos en parte. La creación de escuelas 
propias en las colectividades agrarias, así como la formación 
técnica y la ampliación de estudios de jóvenes y adultos, 
ocupaba un lugar central de la reforma educativa. La política 
de educación libertaria estuvo dirigida en Castilla por la 
Federación de Trabajadores de la Enseñanza, perteneciente 
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a la CNT y fundada por iniciativa de Eugenio Criado. Con 
ayuda de la Federación nació a su vez en Madrid la Escuela 
de Campesinos, donde se impartían cursos de formación a 
labradores jóvenes integrados en las colectividades. Entre 
docentes y alumnos reinaba un trato de camaradería; los 
segundos tenían siempre la posibilidad de revisar los 
programas de clase elaborados por los profesores y 
presentar propuestas de modificación. Y lo sorprendente 
fue que la CNT no dudó en atraer a su proyecto a técnicos e 
ingenieros agrónomos de procedencia burguesa o incluso 
conservadora227. 

La renovación pedagógica fue llevada adelante con gran 
empuje también en las ciudades. Esto reza en especial para 
Cataluña. El 27 de julio, sólo pocos días después del 
aplastamiento de la sublevación, se creó en Barcelona el 
Consejo de la Escuela Nueva Unificada, CENU. La 
presidencia de la institución fue asumida por el pedagogo 
libertario Joan Puig Elias. El director de Enseñanza Superior 
pasó a ser el geólogo Albert Carsi Lacasa, también 
anarquista y antimilitarista militante. Nos falta espacio para 
honrar como se merecen los éxitos conseguidos por estos 
hombres y sus colaboradores de ambos sexos en el ámbito 
de la enseñanza; baste con señalar que a partir de 1937, 
todos los niños de Cataluña tenían una plaza escolar, un 
fenómeno singular en la España de entonces. En los 

 
227  Véase José García Pradas, Teníamos que perder, 2ª. ed., Madrid, 1974, 
pág. 141. 



primeros seis meses que siguieron al estallido de la guerra, 
se crearon 4.707 nuevos puestos docentes, y transcurrido 
un año se construyeron 151 nuevos grupos escolares. La 
política educativa del CENU perseguía tres objetivos 
fundamentales: sustituir las escuelas confesionales por 
escuelas laicas, acabar con la discriminación social y 
fomentar el espíritu de solidaridad. 

 

 

Autogestión 

El principio en que se apoyaba el movimiento de 
colectivización era la autogestión, que como el término 
indica, partía de la voluntad y la gestión democrática de los 
obreros y campesinos. La dirección y la administración de 
las empresas industriales y agrarias eran incumbencia del 
comité elegido por la plantilla de las empresas o los 
miembros de las colectividades, y revocables en todo 
momento. La última instancia decisoria era la asamblea 
plenaria. "Nadie, ni el secretario General del CN o de 
cualquier sindicato, podía asumir actitudes de mando o 
decidir por cuenta propia. La organización tenía bien 
definidas sus posturas, y los que ejercían sus funciones en 
los cuerpos coordinadores debían ajustarse a los mandatos. 
De otra manera prontamente serían desautorizados por las 



bases y separados de sus cargos”, escribe José Grundfeld228. 

Los propietarios de empresas y los cuadros técnicos que 
no se habían marchado al extranjero o no permanecían 
ocultos, tuvieron la oportunidad de seguir ejerciendo sus 
antiguas funciones. Fueron tratados como miembros de la 
plantilla con igualdad de derechos, conservando además, en 
la mayoría de los casos, las tareas directivas que habían 
desempeñado antes. O como escribe Ricardo Sanz: “Los 
técnicos y hasta muchos de los antiguos patronos se 
pusieron al servicio incondicional de la nueva orientación de 
la vida de la producción, y en general fueron unos 
verdaderos y leales auxiliares en la buena marcha 
económica de todas las actividades productivas”229. A 
menudo, sin embargo, faltaba personal directivo 
especializado, sobre todo al principio; por eso, Federica 
Montseny recibió del Comité Regional de la CNT catalana el 
encargo de instar a la colaboración a los técnicos que por 
miedo se habían alejado de su puesto de trabajo. 

A lo que los cuadros profesionales especializados tuvieron 
que renunciar fue naturalmente a las espléndidas 
remuneraciones, dividendos y sueldos que habían recibido 
hasta entonces, pues una de las primeras medidas de la 
revolución consistió en eliminar sin excepción los ingresos 

 
228  José Grundfeld, “La obra constructiva de la revolución española”, 
Reconstruir, Buenos Aires, noviembre-diciembre de 1972. 
229  Ricardo Sanz, El sindicalismo y la política, Toulouse, 1966, pág. 301. 



parasitarios e introducir una estructura salarial igualitaria. 
En algunos pueblos y colectividades agrarias se suprimió el 
dinero y se practicó de manera más o menos consecuente 
el comunismo libertario; en muchos sectores económicos y 
muchas empresas se optó por el sueldo unitario, en otras 
por un modelo de remuneración escalonada. 

Dos ejemplos entre muchos documentan la posición 
igualitaria de los anarquistas respecto a los salarios: Horacio 
Martínez Prieto, número uno de la CNT, recibía el mismo 
sueldo que un simple miliciano. Los cuatro ministros de la 
CNT−FAI en el Gabinete de Largo Caballero transferían a la 
Organización la mayor parte de sus ingresos oficiales y se 
quedaban sólo con lo que ganaba un miliciano: 10 pesetas 
diarias. No se trataba de ninguna novedad, sino que 
respondía a una tradición profundamente arraigada en el 
anarquismo español: el rechazo radical del mandarinato y 
los privilegios. A diferencia de los socialdemócratas y los co-
munistas, la CNT−FAI sólo contaba con burócratas y 
funcionarios pagados para casos excepcionales y por un 
tiempo limitado. Así, en el congreso nacional celebrado en 
Madrid en 1931, la CNT decidió, a instancias de García 
Oliver, que en el seno de la Organización sólo se autorizaran 
puestos retribuidos por el plazo de un año. Hans Magnus 
Enzensberger escribe sorprendido y admirado acerca de 
ello: “Todavía en 1936, la CNT tenía un solo funcionario 
retribuido ¡para más de un millón de miembros de la Or-
ganización! No existía ningún aparato burocrático. Los 



cuadros directivos vivían de su propio trabajo en las 
empresas o del apoyo directo que recibían de los grupos de 
base para los que militaban. No se trata de un detalle 
irrelevante, sino de una de las razones decisivas de que la 
CNT no produjera jamás ‘líderes obreros’ aislados de las 
masas, con las deformaciones tradicionales e inevitables del 
mandarinato”230. Clara y Paul Thalmann, que durante la 
Guerra Civil vivieron muy de cerca la experiencia de la CNT, 
comparten esta valoración: “La CNT sólo dispuso de fun-
cionarios pagados en raras excepciones. No había cajas 
sindicales. Las huelgas y otras acciones reivindicativas, 
cortas pero violentas, contaban siempre con la solidaridad 
moral y material de amplios sectores de la población. El 
movimiento libertario no conocía el culto a la personalidad 
y odiaba la subordinación incondicional a un jefe. Si 
hombres como Durruti o Ascaso fueron empujados por la 
propia militancia a ponerse a la cabeza del movimiento, era 
debido a su autoridad y pureza moral. Eran simplemente los 
mejores entre iguales”231. Los comunistas, en cambio, se 
oponían a la política salarial igualitaria de los anarquistas. 
“Mataban todo estímulo, todo esfuerzo por elevar y 
mejorar la producción, imponiendo un salario igual para 

 
230  Hans-Magnus Enzensberger, Der kurze Sommer der Anarchie, 
Fráncfort, 1972, pág. 33 [hay trad. cast.: El corto verano de la anarquía, 
Barcelona, 2002]. 
231  Clara y Paul Thalmann, Revolution für die Freiheit. Stationen eines 
politischen Kampfes, Moskau/Madrid/París, 2a ed., Hamburgo, 1977, pág. 
360. 



todas las categorías: a los ingenieros y técnicos, a los 
obreros más cualificados, se les pagaba lo mismo que a los 
peones”, se dice en la historia oficial del PC sobre la Guerra 
Civil232. Y en el panfleto que Jesús Hernández escribió contra 
el movimiento libertario por encargo del PC se pueden leer 
lindezas como la siguiente: “El salario igualitario era la 
puñalada más vil, el golpe más eficaz que podía darse a la 
producción”233. Como marxistas improvisados que eran, 
ignoraban al parecer que tanto Lenin como Marx y Engels 
antes que él, no habían cesado de luchar con la máxima 
energía contra los sectores privilegiadas de la clase obrera. 

En muchas empresas y colectividades rurales se introdujo 
el “salario familiar”, de acuerdo con el cual no se tenía en 
cuenta únicamente el rendimiento personal del colectivista 
en el proceso laboral, sino también sus circunstancias 
familiares: “El importe del sueldo no dependía ya del tiempo 
de trabajo y de la tarea, sino de las necesidades del 
colectivista y su familia”234. Aparte de eliminar las jerarquías 
en la política salarial y de humanizarla, se creó también un 
sistema social, inexistente hasta entonces, que incluía 
prestaciones sociales para ancianos, inválidos y enfermos, 
así como para los hijos de los trabajadores. Además, la 

 
232  Guerra y revolución en España, 1936-1939, vol 2, Moscú, 1966, pág. 
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eine revolutionare Bewegung, Ulm, 1989, pág. 74. 



semana laboral se redujo a 40 horas, eliminándose a la vez 
los despidos al estilo capitalista. 

 

 

 

Federalismo 

Otro aspecto de la revolución española fue la aparición de 
un cúmulo de comités locales, provinciales, comarcales y 
regionales, de ayuntamientos, corporaciones y órganos de 
poder de los tipos más diversos que, sin esperar 
indicaciones u órdenes de instancias superiores, tomaban 
decisiones y actuaban de manera soberana o casi soberana. 
Esta descentralización de base federativa supuso una 
ruptura radical con la España de estructura centralista del 
pasado y el final de la dictadura de Madrid sobre los demás 
territorios. O como escribe Kaminski: “Han desaparecido 
cinco siglos de historia, toda la obra de la Reconquista, todas 
las conquistas de los reyes de Castilla. Milicianos y 
campesinos armados son ahora los dueños. El comité tiene 
su sede en los edificios principales de cada localidad y 
gobierna autocráticamente como un señor feudal en la 
Edad Media. Donde en otros tiempos había condes, 
barones, caballeros y príncipes, encontramos ahora el 
comité de ciudad o de pueblo. Cada uno de esos comités 



tiene un nombre distinto y actúa de manera diferente”235. 
Gabriel Jackson llega incluso a decir: “El esfuerzo por crear 
una sociedad descentralizada y colectivista fue quizá la 
característica más original de la Guerra Civil española”236. 

No era la primera vez que la periferia de España se alzaba 
contra el dominio del centro. Precisamente porque el 
anticentralismo está profundamente arraigado en la 
historia española, las pretensiones hegemónicas del centro 
chocaron constantemente con la oposición cerrada de la 
periferia, que defendió a menudo su autonomía y sus 
prerrogativas con las armas en la mano. Es cierto que la 
resistencia frente a la arrogante tutela ejercida por la 
España de Castilla la Vieja estuvo motivada a menudo por 
un nacionalismo pequeñoburgués y fue todo lo contrario de 
revolucionaria, sobre todo en Cataluña y el País Vasco. Pero 
incluso el modelo burgués de autonomía significaba, en 
principio, un progreso frente al viejo dominio del Estado 
central y unitario sobre las regiones, pues era una respuesta 
al grotesco Imperio español, que además de haberse 
convertido en un total anacronismo, había estado goberna-
do por una casta de políticos, reyes, militares y burócratas 
casi siempre irresponsables, incompetentes, corruptos y 
culpables de las guerras insensatas que durante siglos 
habían desencadenado hasta arrojar al país a la ruina. 

 
235  Hanns-Erich Kaminski, op. cit., pág. 74. 
236  Gabriel Jackson, Entre la reforma y la revolución, op. cit., pág. 218. 



La tradición de las libertades y los fueros regionales y 
locales era más antigua y tenía raíces más hondas que el 
centralismo, fomentado sobre todo por los Austrias y los 
Borbones. En este sentido, Gerald Brenan llama la atención 
sobre el hecho de que “los españoles han continuado 
viviendo la intensa vida de la ciudad Estado griega, de la 
tribu árabe o del municipio medieval”, incluso en los 
tiempos modernos237. El federalismo, difundido 
rápidamente en el siglo XIX gracias a los escritos del político 
y erudito republicano de izquierda Pi y Margall −traductor y 
discípulo de Proudhon−, fue desde el primer momento una 
de las reivindicaciones principales de los anarquistas 
españoles. También en este aspecto siguieron las ideas de 
Proudhon y Bakunin, sobre todo las expuestas por el 
primero en su obra Du principe fédératif, aparecida en 1836. 
Pero los anarquistas no tuvieron la oportunidad de poner en 
práctica sus concepciones teóricas hasta 1936. En contraste 
con las aspiraciones autonómicas, a menudo estrechas de 
miras y egoístas, de la gran burguesía vasca y catalana y de 
sus representantes políticos, la CNT−FAI entendía el 
federalismo en primer lugar como una revolución social. Por 
eso, ambas organizaciones no participaron en las luchas 
intestinas entre nacionalistas y separatistas y combatieron 
no sólo al Estado central de Madrid, sino también al Estado 
vasco o al catalán. Los anarquistas fundaron en las ciudades 
comités de base y practicaron la democracia directa 
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introducida con mayor o menor fortuna por los griegos. Por 
lo demás, no hicieron otra cosa que proyectar hacia afuera 
la dinámica federalista que ellos mismos practicaban en el 
seno de la Organización a todos los niveles. Pues como 
observa César M. Lorenzo, “la autonomía de las 
federaciones regionales era intocable, al igual que en el 
interior de estas últimas era intocable la autonomía de las 
federaciones locales y de los sindicatos”238. 

  

 
238  “La autonomía de las federaciones regionales era intocable, como 
también lo era en el interior de éstas la de las federaciones locales y los 
sindicatos”. César M. Lorenzo, op. cit., pág. 237. 



 

 

 

 

VI. GUERRA Y REVOLUCIÓN 

 

Franco y su pandilla de generales fascistas no 
fueron, ni mucho menos, los únicos a los que hubo 
de enfrentarse la revolución española. Sus 
adversarios comenzaron a actuar también en su 
propio campo desde el primer día. 

Hans Magnus Enzensberger 
El corto verano de la anarquía 

 

 

Anarquistas y comunistas 

La CNT y la FAI partían de la tesis de que sólo se podía 
acabar con el fascismo mediante una revolución social. 
Gerald Brenan lo explica así: “Lejos de mirar la guerra como 
una simple lucha contra el fascismo, veían en ella la 



oportunidad que habían esperado tanto tiempo de crear un 
nuevo tipo de sociedad [...]. Más aún, creían que se ganaría 
la guerra solamente si la revolución social llegaba hasta las 
líneas de fuego”239. Dicho con las palabras de Buenaventura 
Durruti: “Nosotros hacemos la guerra y la revolución al 
mismo tiempo. Las medidas revolucionarias no se toman 
únicamente en Barcelona, sino que llegan hasta la línea de 
fuego. Cada pueblo que conquistamos empieza a 
desenvolverse revolucionariamente. En la ruta que hemos 
seguido no hay más que combatientes. Todo el mundo 
trabaja para la guerra y para la revolución; ésta es nuestra 
fuerza”240. Carl Einstein ha resumido para la posteridad el 
desarrollo de aquel proceso: “Las columnas habían ocupado 
las sierras frente a los fascistas. Abajo, en los pueblos, se co-
menzaba a establecer la economía colectiva. Se construían 
carreteras, se abrían canales, se fundaban escuelas y 
hospitales y se organizaba en su totalidad el suministro a los 
pueblos. Aquellos anarquistas, subestimados a menudo, 
demostraron ser unos inteligentes constructores”241. 

El lema de Durruti “Renunciamos a todo menos a la 
victoria”, citado tan a menudo, fue utilizado por los 
comunistas para hacer circular la leyenda de que lo 
prioritario para el líder libertario no era la revolución, sino 
la lucha contra el fascismo. Esta versión no se ajusta a los 
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hechos. Su amigo y compañero de lucha Marcos Alcón, que 
le sustituyó en el Comité de Milicias Antifascistas cuando 
Durruti marchó a Aragón con su columna y que permaneció 
en contacto constante con él, ha puesto en claro lo que el 
líder libertario quería decir con su frase “Renunciamos a 
todo menos a la victoria”. Durruti se refería a las 
comodidades de la vida hogareña, al amor de los familiares 
y a todo lo relativo a los aspectos gratos de la existencia 
urbana, pero nunca a las ideas anarquistas242. Precisamente 
porque Durruti llevaba la revolución dentro del alma se 
sintió muy descontento con la conducta de muchos 
compañeros de la CNT−FAI en aquella etapa. Eran 
compañeros que se arredraban ante los efectos de una línea 
revolucionaria consecuente y habían adoptado una actitud 
titubeante. Antes de que Durruti partiera para el frente de 
Madrid el 4 de noviembre, confió sus preocupaciones a 
algunos compañeros de lucha. Según el testimonio de 
Marcos Alcón, no era ningún secreto que, refiriéndose a la 
Organización, Durruti dijo en una reunión privada que ésta 
podía decir y decidir lo que quisiera, pero que 
independientemente de todas las resoluciones que 
adoptara, él y sus hombres proclamarían el comunismo 
libertario y saldarían definitivamente cuentas con sus 
enemigos en cuanto entraran en Zaragoza243. Tras la muerte 
de Durruti, su esposa confirmó lo que había querido decir 
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con su famosa sentencia: “Durruti, cuando hablaba de la 
victoria, pensaba, sin ninguna duda posible, en la victoria de 
las milicias populares venciendo a las hordas fascistas, pues 
rechazaba la idea de la victoria militar de una República 
burguesa que no conduciría a ninguna trasnformación 
social”244. 

Los comunistas rechazaban categóricamente la revolución 
anarcosindicalista y no se cansaron de asegurar que el único 
orden que estaban dispuestos a aceptar era una república 
democrática y burguesa de “nuevo cuño”. Así, dos semanas 
después del estallido de la guerra, el periódico comunista 
L’Humanité publicó la siguiente declaración: “El Comité 
Central del Partido Comunista Español nos ha pedido poner 
en conocimiento de la opinión pública, en respuesta a las 
informaciones tendenciosas y fantásticas de cierta prensa, 
que el pueblo español en su lucha contra los rebeldes no 
trata de establecer la dictadura del proletariado pues tiene 
un único objetivo: la defensa del orden republicano y el 
respeto a la propiedad”245. Unos días antes, Dolores Ibárruri 
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había explicado en nombre del Comité Central del PC 
español: “Es la revolución democrático−burguesa que en 
otros países, como en Francia, se desarrolló hace más de un 
siglo, lo que se está realizando en nuestro país”246. Las 
tomas de posición y declaraciones de José Díaz, Jesús 
Hernández y otros miembros de la dirección del PC iban en 
la misma dirección. En la edición del 3 de diciembre de 1936 
de Mundo Obrero −órgano principal del Partido− se podía 
leer: “Las impaciencias, los infantilismos revolucionarios y 
los ‘extremismos’ nos perjudican hoy tanto como la pérdida 
de varias batallas en el frente”247. Uno de los partidarios 
más celosos de la línea antirrevolucionaria era Santiago 
Carrillo, que antes de su conversión al estalinismo había 
defendido posiciones de extrema izquierda como secretario 
general de las Juventudes Socialistas y director de su órgano 
Renovación. En Cataluña, Comorera y otros dirigentes del 
PSUC repetían como loros amaestrados las consignas 
pequeñoburguesas y antirrevolucionarias y cumplían al pie 
de la letra lo que la Komintern exigía a los comunistas 
ibéricos. En uno de sus primeros discursos, Comorera dijo: 
“El partido combate por la república democrática y 
parlamentaria [...]. Es necesario que evitemos la hostilidad 
de los Estados democráticos [...]. La situación territorial y 
política de España es bien diferente de la de Rusia durante 
la Gran Revolución. Una política que no tenga en cuenta la 
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situación geográfica e internacional conducirá 
necesariamente a la derrota”248. Clara y Paul Thalmann 
escribieron acerca de ello: “Instruido por los agentes rusos, 
el PSUC aprendió de maravilla cómo apaciguar a la pequeña 
y a la gran burguesía e incitarla contra los elementos 
revolucionarios”249. 

Los comunistas no se limitaron a combatir la revolución, 
sino que no desperdiciaron ninguna ocasión para afirmar 
que las metas revolucionarias que la CNT−FAI perseguían en 
el plano social debilitaban la cohesión de las fuerzas 
republicanas y ponían en peligro la victoria contra los 
golpistas. Pocas semanas después del estallido de la Guerra 
Civil, Togliatti escribía ya, refiriéndose a la colectivización: 
“En este momento [...] hay no pocas personas que bajo capa 
de los principios anarquistas debilitan la solidaridad y 
unidad del Frente Popular”250. Sus llamamientos a la unidad, 
repetidos constantemente como una monótona cantinela, 
no impidieron que los comunistas denegasen armas a las 
unidades de combate anarcosindicalistas, difamasen a la 
CNT−FAI en todo momento y practicasen, además, una 
política partidista y sectaria a todos los niveles. Willy Brandt, 
que a pesar de su presencia en España y sus contactos con 
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el POUM no se percató del todo de la estrategia de los 
comunistas, escribiría más tarde: “En aquel momento no 
tuve −todavía− claro en qué medida se utilizó la invocación 
a los imperativos militares para servir los intereses 
particulares de la Komintern y de sus peones españoles”251. 
Walther L. Bernecker emite un juicio parecido: “La máxima 
supuestamente neutral de ‘Primero la guerra, luego la 
revolución’, se reveló como un intento certero de ocultar 
ideológicamente la conquista del poder en el Estado 
republicano”252. 

En contra de las imputaciones formuladas por los 
comunistas, los anarquistas sabían muy bien que la victoria 
militar era condición ineludible de la existencia y ulterior 
desarrollo de la revolución, como explica Abad de Santillán: 
“Sabíamos que no era posible triunfar en la revolución si no 
se triunfaba antes en la guerra, y por la guerra lo 
sacrificábamos todo. Sacrificábamos la revolución misma, 
sin advertir que ese sacrificio implicaba también el sacrificio 
de los objetivos de la guerra”253. Por su parte, García Oliver 
subrayaba en un discurso pronunciado en Barcelona en 
enero de 1937: “Para que se consiga el triunfo de hoy, para 
que se realice este triunfo, se requiere una supeditación 
absoluta de nuestra vida y de nuestras actividades a la 
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guerra”254. La FAI proclamó en su pleno de julio de 1937: “La 
FAI no podría cumplir íntegramente su función si se perdiera 
la guerra. Ganar la guerra es mantener firme y victorioso el 
principio de la revolución, y éste será la consecuencia 
inmediata de la victoria”255. 

Quienes pusieron en juego la unidad del frente 
antifascista no fueron ni la revolución ni los marxistas del 
POUM o los sindicalistas de la UGT, sino los propios 
comunistas, lo que por supuesto no significa que las demás 
fuerzas políticas estuvieran exentas de sectarismo doctrinal. 
El motivo principal y de fondo de la derrota de la República 
fue, en última instancia, el sectarismo ideológico y de 
partido, como observa con razón Heinrich Jaenecke: “La 
victoria de Franco habría sido difícil sin la desunión de la iz-
quierda y sin la lucha de todos contra todos en la 
retaguardia. Lo que desmoralizó la voluntad de resistencia 
de la República no fueron las bombas de la Legión Cóndor, 
sino la incapacidad de la militancia de izquierda para 
superar sus estrategias particulares y hallar una respuesta 
común a la amenaza”256. Lo que el prestigioso periodista y 
escritor y nieto del canciller Ebert no dice es que entre el 
sectarismo de los comunistas y el de los demás partidos 

 
254  García Oliver, “El fascismo internacional y la guerra antifascista 
española”, reproducido en El eco de los pasos, op. cit., pág. 412. 
255  José Peirats, La CNT en la revolución española, op. cit., vol. 2, pág. 
247. 
256  Heinrich Jaenecke, op. cit., pág. 6. 



existía una diferencia abismal, pues los anarquistas, tan 
poco apreciados por Jaenecke, habían demostrado ya su 
disposición a compartir su poder con otros partidos a raíz 
del aplastamiento de la sublevación en Barcelona, mientras 
que los comunistas sólo pensaban en el control y el 
sometimiento pleno de todo el bando republicano. Se trata 
de una sutil diferencia no mencionada por el publicista 
alemán, por lo demás tan lúcido y siempre tan generoso a 
la hora de comentar en la revista Stern mis libros en lengua 
alemana257. 

El comportamiento antirrevolucionario de los comunistas 
en la Guerra Civil española respondía a la estrategia de 
acercamiento y reconciliación con las democracias 
burguesas, iniciada por Stalin a mediados de la década de 
1930 por temor al nacionalsocialismo. 

El PCE y el PSUC hicieron suya la lógica de Stalin y se 
declararon dispuestos a ser los ejecutores de la política 
exterior estalinista. En el fondo, los comunistas españoles 
no tenían identidad ni voluntad propias. Carecían sobre 
todo de consistencia moral, pues de lo contrario no se 
hubieran dejado instrumentalizar por el Kremlin como 
sumisas marionetas.  

Todo cuanto dijeron e hicieron durante la guerra consistió 
en acatar a rajatabla y sin abrir la boca las órdenes de Stalin, 

 
257  Willy Brandt, Links und frei, op. cit., pág. 223. 



de la Komintern y de la GPU o la NKVD. La existencia de 
diferencias de opinión con los jefes rusos y sus represen-
tantes sólo se conoció cuando Jesús Hernández, El 
Campesino, Enrique Castro Delgado, Manuel Tagüeña y 
otros miembros del PC fueron publicando sus respectivas 
Memorias. 

Los comunistas tenían otro motivo importante para 
combatir la revolución anarcosindicalista en España: no era 
su revolución, sino la de sus viejos adversarios ideológicos. 
También en este aspecto se confirma lo que diría Willy 
Brandt: “Los comunistas fieles a la línea oficial suelen dar 
sólo por buenas las revoluciones que ellos pueden dirigir y 
administrar” 

 

 

 

 

El bloque antirrevolucionario 

La tesis de que la revolución social disminuía la capacidad 
de combate de la República no era sostenida únicamente 
por los comunistas, sino que era compartida también por 
todo el sector burgués. Salvador de Madariaga, por ejemplo 
−un reaccionario social con máscara de intelectual liberal−, 



afirma arrogantemente: “La razón principal del fracaso de 
los revolucionarios fue la propia revolución”258. 

Los anarcosindicalistas y sus aliados tuvieron que afrontar 
pronto el fuego cruzado de todos los partidos y 
movimientos políticos que por diversas razones se oponían 
totalmente a la colectivización de la economía. La 
revolución tenía en todo caso más enemigos que amigos. Y 
cuanto más duraba la guerra, tanto más abiertamente se 
mostraba el odio que sus adversarios sentían por ella. Dicho 
con las palabras de Horacio M. Prieto: “A las colectividades 
agrarias e industriales y a las empresas socializadas se les 
hizo una guerra terrible desde el poder y con el apoyo de 
todos los sectores políticos; se les puso toda suerte de 
trabas legales para yugularles el comercio exterior, para 
imposibilitarles la importación de materiales de trabajo; se 
les negaban los créditos y garantías, fluido, carburantes; y 
en las oportunidades más impunes, las requisas y di-
soluciones manu militari remataban la campaña de 
difamaciones y sabotajes contra la economía 
revolucionaria, en todo lo cual se distinguieron principal y 
duramente los comunistas”259. 

La gama de los enemigos declarados o camuflados de la 
revolución era muy extensa, pero su común aversión a los 
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anarcosindicalistas hacía de ellos un bloque compacto y 
contundente. Al grupo de los enemigos de la revolución 
pertenecían la alta burguesía, amplios sectores de la 
pequeña burguesía y de los empleados, los latifundistas y 
los campesinos reaccionarios, los partidos republicanos, la 
intelectualidad liberal, los militares profesionales, la policía, 
los funcionarios, los socialistas de derecha y los comunistas. 
Estos últimos consiguieron bastante pronto hacerse con la 
dirección de la contrarrevolución y determinar en gran 
medida su rumbo. Todas las demás organizaciones hostiles 
a la revolución no pasaron de ser instrumentos útiles y 
“compañeros de viaje” de las maquinaciones comunistas. 

Mundo Obrero y Treball, órgano este último del PSUC, no 
se cansaban de apoyar a la clase media urbana y a los 
campesinos medianos y pequeños de las zonas rurales y 
azuzarlos contra la colectivización. El PSUC fundó la 
Federación Catalana de Gremios y Entidades de Pequeños 
Comerciantes e Industriales con el propósito de hacer de 
esta mezcolanza de comerciantes, profesionales y 
pequeños industriales un bastión contra la socialización de 
la economía. Ramos Oliveira, un socialista que se pasó a la 
corriente de Negrín, explicaba así la funesta alianza entre 
comunistas y clase media: “Sorprendida por el tono 
moderado de la propaganda comunista e impresionada por 
la unidad y el realismo predominantes en el Partido, la clase 
media republicana engrosó considerablemente sus filas. 
Militares profesionales y funcionarios que anteriormente 



no habían leído ni un solo panfleto de la propaganda 
comunista se hicieron miembros del Partido, unos por 
cálculo, más de uno por debilidad moral y otros contagiados 
por el entusiasmo imperante en la organización 
comunista”260. La versión de Burnett Bolloten está todavía 
más cerca de la realidad: “Constituye una obviedad y resulta 
casi superfluo decir que estos nuevos miembros no habían 
sido atraídos, en absoluto, por los principios comunistas, 
sino por la esperanza de salvar algo de las ruinas del antiguo 
sistema social”261. Se trataba de un juego perfectamente 
amañado: mientras los comunistas servían a la clase media 
para asestar el golpe mortal a la revolución, la clase media 
se servía de los comunistas para salvaguardar sus intereses 
específicos de clase. Las capas burguesas despreciaban la 
revolución porque desdeñaban al proletariado. Se 
declaraban ciertamente republicanas, pero en julio de 1936 
la República no fue salvada por ellas, sino por los trabajado-
res, los mismos trabajadores a quienes los miembros de la 
alta, media y pequeña burguesía habían mirado por encima 
del hombro, perseguidos y encarcelados desde 1931 hasta 
el estallido de la Guerra Civil. En todo caso, a la hora de 
luchar contra la sublevación de los facciosos, se les vio 
escasamente en las barricadas, como testimonia Víctor 
Alba: “No es el Frente Popular el que lucha. Son los obreros. 
El porcentaje de combatientes de clase media que han de 
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ser asistidos en los hospitales o que mueren en la calle es 
desproporcinado, por su pequeñez, con el volumen de la 
clase media en el país y mucho más con el de los partidos 
republicanos en las Cortes”262. Los trabajadores querían una 
república revolucionaria, mientras que la clase media 
deseaba conservar su status social y sus privilegios; y para 
esto último se brindó como aliado precisamente el Partido 
que había abogado con toda energía por la revolución mun-
dial antes de que Stalin lanzara su estrategia del Frente 
Popular. 

Si los comunistas españoles se pronunciaron contra la 
colectivización no fue sólo porque así lo había mandado 
Stalin; su actitud estaba motivada también por su odio 
tradicional a los anarcosindicalistas. Les resultaba difícil 
aceptar la amarga realidad de que, hasta el estallido de la 
Guerra Civil, el PC había representado un papel totalmente 
subalterno, mientras que sus inveterados rivales 
anarquistas habían dominado la escena revolucionaria 
española desde el último tercio del siglo XIX. Lo que por ello 
indujo a Dolores Ibárruri y a sus camaradas a combatir la 
revolución no fueron sólo motivos ideológicos, sino un 
profundo rencor. Su celo en fabricar, por medio de 
campañas de agitación y propaganda bien orquestadas, 
héroes artificiales como Enrique Líster, Juan Modesto, 
Valentín González El Campesino o La Pasionaria, no 
respondía sólo a imperativos de estrategia publicitaria, sino 
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que era también la expresión de su complejo de inferioridad 
frente a los legendarios héroes anarcosindicalistas. A este 
odio se sumaba la circunstancia de que el PC “no se atrevió 
a atacar de frente” a los anarquistas “debido a la gran fuerza 
de éstos”, como señala Rainer Huhle263. 

El odio de los comunistas a los anarquistas se remontaba 
a los días de la Asociación Internacional de Trabajadores, 
cuando Marx y Engels difamaban con auténtica manía 
persecutoria a Bakunin y sus seguidores por medio de 
inmundos panfletos como Los bakuninistas en acción 
(Engels) o circulares internas llenas de mentiras y 
tergiversaciones, hasta que ambos lograron expulsar a 
Bakunin de las filas de la Internacional en el congreso de La 
Haya (1872), no dudando para ello en recurrir a delegados 
falsos que sólo existían sobre el papel. Hasta aquí llegaba su 
impudicia y su fanatismo. Lo que cuenta para la historia es 
que, en vez de solidarizarse con la revolución, los 
comunistas españoles hicieron todo lo imaginable para 
apoderarse del aparato del Estado con el fin de destruirla. 
Para alcanzar ese objetivo no vacilaron en aliarse con todas 
las fuerzas contrarrevolucionarias, negar junto con ellas el 
pan y la sal a los revolucionarios y aterrorizarlos, como 
ocurrió sobre todo con los comunistas antiestalinistas del 
POUM264. 

 
263  Rainer Huhle, op. cit., pág. 93. 
264  La tendencia a solidarizarse con los enemigos de la revolución 



 

 

 

La posición de la UGT, el POUM y el PSOE 

La UGT vinculada a Largo Caballero −aunque no en 
Cataluña− y el POUM, fundado por Joaquín Maurín y Andrés 
Nin, apoyaron el movimiento de colectivización puesto en 
marcha por la CNT−FAI. También lo hizo el sindicato agrario 
socialista Federación Española de los Trabajadores de la 
Tierra, contribuyendo con ello a configurar la revolución 
campesina en Castilla la Nueva y Extremadura. 

La colaboración entre la CNT y la UGT fue también muy 
estrecha en Valencia y otras partes de Levante. Lo mismo 
puede decirse de Aragón, donde la solidaridad entre ambos 
sindicatos existía desde mucho antes de formalizarse a 
comienzos de marzo de 1937. Rudolf Rocker escribe al 
respecto: “Donde quiera que la afiliación de la UGT estaba 
compuesta por obreros y campesinos auténticos, sus 
representantes en la administración de las empresas 

 
sobrevivió a la Guerra Civil y constituyó una parte importante de la táctica 
del Partido bajo la dirección de Santiago Carrillo. Unos treinta años después 
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con la consigna del “Pacto para la libertad”. El Secretario general 
proclamaba que “los comunistas irán en España al socialismo con la hoz y 
el martillo de un lado, y con la cruz del otro” (Nuestra Bandera, n° 39). 



industriales y agrícolas trabajaban con los de la CNT en la 
más plena armonía”265. En el plano nacional se formó, a 
finales de noviembre de 1936, una Comisión común de la 
CNT y la UGT que celebraba sesiones diarias y adoptaba 
resoluciones conjuntas. La Comisión se había propuesto 
como objetivo la unificación de ambas centrales sindicales. 
Pero, como señala Peirats, “una de las causas del 
estancamiento de las negociaciones hay que atribuirla a la 
política divisionista del Partido Comunista. La intriga y las 
provocaciones fueron sus armas favoritas”266. No obstante, 
para mantener la cooperación con los sindicatos socialistas, 
la CNT tuvo que reducir considerablemente sus postulados 
revolucionarios, lo cual no fue necesariamente un error 
dada la situación del momento. A su vez, la UGT intentó 
superar su tradicional oposición al maximalismo social y 
revolucionario de la CNT. 

El PSOE no era, en conjunto, partidario de la revolución. 
Del Gobierno central constituido el 5 de septiembre de 1936 
bajo la presidencia de Largo Caballero formaban parte, 
además de él mismo, otros seis ministros socialistas, cuatro 
republicanos de izquierda y dos comunistas. Este Gabinete 
no adoptó una actitud precisamente revolucionaria. Eso 
explica que impulsara la militarización de las milicias y 
creara nuevas estructuras burocráticas estatales, todo ello 
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en provecho de los comunistas y en perjuicio de la revolu-
ción. Y cuando Juan Negrín y López, miembro de la alta 
burguesía y agente de Moscú, se hizo con el timón, la mayor 
parte de la Ejecutiva del PSOE se adhirió a la línea 
anticolectivista y antirrevolucionaria del Gobierno. 

A pesar de sus divergencias teóricas, la colaboración entre 
la CNT−FAI y el POUM fue predominantemente 
constructiva, caracterizándose por la mutua voluntad de 
entendimiento. Lo mismo puede decirse de las asociaciones 
juveniles Juventud Comunista y Juventudes Libertarias. En 
su extenso y en conjunto valioso libro sobre España, Pierre 
Broué y Emile Témime tienden a simplificar los 
antagonismos entre anarquistas y poumistas, sobre todo 
para presentar las posiciones anarcosindicalistas bajo una 
luz desfavorable. Más acorde con la realidad es la 
interpretación de otros dos historiadores franceses, Jean 
Becarud y Gilles Lapouge: “Frente al desafío franquista, el 
POUM no defendía la República sino el poder obrero. Este 
punto de vista explica por qué el POUM −a pesar de sus 
serias diferencias de opinión− se situó en posiciones muy 
cercanas a las de los hombres de la CNT”267. 

El máximo y nunca superado problema del POUM era la 
ausencia física de Maurín, preso en la zona franquista. 
Maurín era el auténtico spiritus rector del partido. A pesar 
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de su formato intelectual y su buena voluntad, Nin no 
consiguió sustituirlo: primero, porque durante su larga 
estancia en Rusia había perdido contacto con España, y 
segundo, porque su relación personal con sus camaradas no 
fue nunca tan familiar como la de Maurín. En carta al autor, 
Jeanne Maurín escribía en este contexto: “En fin, durante la 
guerra civil, no demostró la capacidad que se podía esperar 
de él. Se encontró como ‘paralizado’, sin ideas propias. No 
actuó como un líder en ese período tan difícil. Yo me 
encontraba entonces en París, al regresar de Barcelona 
donde me había enterado de que era viuda, y recibí varias 
visitas de militantes del POUM pertenecientes al Gomité 
Ejecutivo que se quejaban amargamente de esta carencia 
por parte de Nin”268. A ello se sumó la rivalidad siempre la-
tente entre el “Bloque” fundado por Maurín y la “Izquierda 
Comunista” de Nin, así como los intentos de absorción por 
parte de los trotskistas, que, como señala Víctor Alba, 
“trataban al POUM como propiedad suya”269. 

Por su condición de marxistas, los poumistas se creían 
superiores a los anarcosindicalistas en el terreno de la 
teoría; de ahí su constante crítica a la CNT y la FAI, a menudo 
engolada y pedante. Pero también eran conscientes de que 
no tenían más remedio que buscar una alianza con los 
libertarios. Es posible que algunos de sus cuadros pudieran 
teorizar con brillantez, pero las masas estaban con la CNT. 
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El propio Trotski había explicado en repetidas ocasiones que 
los revolucionarios más enérgicos de España se hallaban en 
las filas de la CNT. También lo sabía el POUM, y sólo lo olvidó 
en raras ocasiones. 

Las experiencias comunes y las relaciones personales 
jugaron un papel decisivo en la relación entre anarquistas y 
marxistas del POUM. Maurín, David Rey y otros poumistas 
habían comenzado luchando en las filas del 
anarcosindicalismo. El trato personal entre anarquistas y 
poumistas era, en general, amistoso y solidario270. No había 
odio y todos ellos eran partidarios resueltos de la revo-
lución, unos apoyándose en Bakunin, los otros en Marx. 
Solían marchar por caminos separados, pero en todos los 
momentos decisivos de la Guerra Civil permanecieron 
unidos y se apoyaron mutuamente. La relación de 
camaradería entre el POUM marxista y la anarquista 
CNT−FAI es una prueba de que el antagonismo entre 
anarquismo y comunismo no se debe atribuir en absoluto a 
sus diferencias de opinión ideológicas, sino que tiene otras 
causas más profundas. Vamos a intentar esclarecer el 
trasfondo de esta problemática. 

 

 
270  Estos lazos se mantuvieron también tras la guerra. Maurín, por 
ejemplo, publicaba artículos en la revista libertaria Comunidad Ibérica, que 
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revista Reconstruir, dirigida en Buenos Aires por Abad de Santillán. 



 

 

Un enfrentamiento de trascendencia cosmohistórica 

Los comunistas españoles no emprendieron su campaña 
contra la revolución por mera táctica o sumisión a Moscú. 
Tras ella había un profundo menosprecio por cualquier 
forma de acción que no obedeciese a una orden emanada 
de arriba. Antes de la Guerra Civil, ellos mismos habían 
hablado de revolución, pero entendiendo por tal un proceso 
dirigido y llevado a cabo ateniéndose a las instancias 
superiores del Partido. Para los comunistas, revolución 
equivalía a normas, disciplina y jerarquía, que eran 
justamente los principios que habían imperado siempre en 
los cuarteles y en las fábricas capitalistas. En lo hondo de su 
alma actuaban como los había descrito Bakunin: “Somos los 
enemigos naturales de esos revolucionarios −futuros 
dictadores, reglamentistas y tutores de la revolución−, que 
mucho antes de haberse destruido los Estados 
monárquicos, aristocráticos y burgueses sueñan ya con 
instaurar Estados nuevos y revolucionarios tan centralistas 
y despóticos como los actuales”271.  

Estos mismos comunistas se enfrentaban ahora en España 
a un movimiento popular que en abierto contraste con su 
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fetichismo autoritario, postulaba exactamente lo que ellos 
consideraban como una anomalía: la espontaneidad, el 
anhelo de libertad, la autodeterminación y la iniciativa de 
base. 

En la zona republicana del país se estaba viviendo algo 
más que un enfrentamiento entre el PCE y el PCUS por un 
lado y la CNT−FAI por el otro. En realidad, se trataba de un 
conflicto de carácter paradigmático entre el principio de 
autoridad y el de libertad o rebeldía. En la historia de la 
lucha de clases y de la revolución no hay ninguna fase en la 
que anarquistas y comunistas se contrapusieran de manera 
tan frontal como durante la Guerra Civil española. 

Este enfrentamiento no tenía sus raíces en España. Marx 
y Engels habían demostrado ya a menudo su incapacidad 
para tratar con serenidad y ecuanimidad a quienes no 
pensaban como ellos. Injuriaban y desacreditaban a todo el 
que no estuviese de acuerdo con sus concepciones teóricas, 
como hicieron con Max Stirner, Proudhon, Bakunin, Karl 
Grün, Wilhelm Weitling o Ferdinand Lassalle. En este 
sentido resultan reveladoras no sólo sus tomas de posición 
públicas, sino también las opiniones que expresan en su 
extenso epistolario, en las que se trasluce con especial 
claridad su carácter engreído y arrogante. Al principio, Marx 
y Engels tributaron respeto y admiración a Proudhon. Así, el 
joven Marx habló en la Rheinische Zeitung de la “lúcida obra 



de Produhon”272. También el joven Engels emitió el 
siguiente juicio positivo sobre Qu’est−ce que la propriété?−. 
“Si quisiese ver traducido algún libro francés al inglés, sería 
éste”273. Ambos escribieron en La Sagrada Familia−. “La 
obra de Proudhon Qu´est ce que la propriété? tiene para la 
economía la misma importancia que la de Sieyés Qu´est ce 
que le tiers état para la política moderna”274. Tras la 
aparición del libro Philosophie de la misère, de Proudhon, 
Marx escribió de pronto un implacable panfleto contra la 
obra y su autor. A la historiografía comunista le gusta 
también ocultar que a comienzos de mayo de 1846 Marx 
había invitado a Proudhon a colaborar en su Korrespondenz 
de Bruselas, una propuesta a la que el anarquista francés 
contestó a vuelta de correo con una negativa que por su 
contenido no era precisamente halagüeña para Marx. Por lo 
que respecta a la relación entre Marx y Bakunin, la 
hagiografía comunista silencia también que la ruptura entre 
ambos estuvo precedida por una larga amistad en la que el 
fundador del marxismo mostró su gran estima por los mé-
ritos del revolucionario ruso.  

En todo caso, está fuera de toda duda que las invectivas y 
polémicas de Marx y Engels contra Proudhon y Bakunin no 
estaban condicionadas únicamente por diferencias de 
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pensamiento teóricas o “científicas”, como afirma la his-
toriografía comunista, sino también por pasiones 
personales y hambre de poder. Dicho esto, hay que 
reconocer que en sus juicios sobre Marx y Engels, los 
anarquistas argumentaron a menudo con la misma 
parcialidad; así, en cualquier ataque o crítica de Marx, Ba-
kunin barruntaba una conspiración judía. 

Como devotos admiradores de la filosofía hegeliana, Marx 
y Engels se creían en posesión del “saber absoluto” que el 
maestro creía poseer. De ahí que quienquiera que osase 
contradecir sus tesis “científicas” fuese calificado, en el 
mejor de los casos, de ignorante y necio. Es evidente que los 
padres de la doctrina marxista no son responsables de lo 
que sus discípulos y epígonos hicieron de ella. Pero no es 
menos cierto que con su política autoritaria y sectaria, Marx 
y Engels dividieron por primera vez el movimiento obrero y 
provocaron con ello un cisma entre el marxismo y el anar-
quismo destinado a tener consecuencias fatales para la 
causa de la revolución.  

Esta es una realidad que incluso el marxista Wolfgang 
Harich, a pesar de su decidida posición antianarquista, se ve 
obligado a reconocer: “Es un hecho incontrovertible que la 
ruptura total entre marxistas y anarquistas resultó luego 
funesta para ambas partes y, por tanto, para el conjunto de 
la clase trabajadora europea”275. La ruptura entre marxistas 
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y anarquistas podría haberse superado si unos y otros 
hubiesen mostrado un mínimo de disposición para el 
diálogo.  

La fructífera cooperación entre marxistas del POUM, 
socialistas de izquierda y anarcosindicalistas en la Guerra 
Civil española demuestra que ello hubiera sido posible. 

También Marx hablaba del reino de la libertad y quería, 
como los anarquistas, suprimir el Estado, pero el déspota 
que llevaba dentro le hizo creer que esta meta sólo podía 
alcanzarse por medio de una dictadura del proletariado. 
Cualquier otra opción era consideraba por él como una 
manifestación de sentimentalismo pequeñoburgués. Lenin 
vino más tarde a decir lo mismo al ridiculizar como 
“enfermedad infantil del comunismo” todo intento de 
salirse de la línea bolchevique. Que una revolución digna de 
tal nombre no puede ser nunca el fruto de una dictadura 
−tampoco del proletariado− se vio a más tardar con 
meridiana claridad tras la instauración del sistema soviético. 
Oigamos en este contexto la voz de Rosa Luxemburgo, la 
figura intelectual de más rango del marxismo del siglo XX: 
“Es cierto que toda institución democrática tiene sus 
limitaciones y deficiencias [...]. Ahora bien, el remedio 
inventado por Trotski y Lenin −la eliminación de la demo-
cracia− es todavía peor que la enfermedad que con este 
procedimiento pretenden curar [...]. Una libertad que sólo 
existe para los partidarios del Gobierno, para los miembros 



de un partido [...], no es libertad. La libertad es siempre la 
libertad de quienes piensan de otra manera”276. 

Tan dudosa como la tesis sobre la dictadura del 
proletariado es la interpretación marxiana del socialismo 
como resultado inevitable del desarrollo de las fuerzas de 
producción, una teoría de la evolución y el progreso que 
Marx asume mecánicamente de la burguesía, como subraya 
Simone Weil: “El auge de la gran industria condujo a la 
sublimación de las fuerzas productivas como una especie de 
divinidad religiosa, a cuya influencia Marx sucumbió in-
conscientemente al elaborar su concepción de la 
historia”277. Y en tono todavía más tajante: “Al obrar así, 
Marx mostraba su profunda afinidad con la orientación 
general de las condiciones capitalistas de producción y 
circulación”278. Este determinismo económico llevó a Marx 
a extraer la sorprendente conclusión de que el proletariado 
sólo podía liberarse tras el pleno desarrollo de las fuerzas de 
producción capitalistas, en modo alguno antes; y quien 
dudase de ello no podía ser, a su juicio, otra cosa que un 
anarquista impaciente e irresponsable. 

El positivismo histórico de Hegel influyó en Marx con no 
menor profundidad que la que ejerció sobre él la economía 

 
276  Rosa Luxemburg, Die russische Revolution, introducción de Ossip K. 
Flechtheim, Francfort, 1963, pág. 69 y ss. 
277  Simone Weil, Unterdrückung und Freiheit, op. cit., pág. 158. 
278  Ibid., pág. 158. 



inglesa. Su fe en la función liberadora de la industria 
capitalista no pasa de ser la versión burguesa−materialista 
del “espíritu universal” (Weltgeist) hegeliano, un deus ex 
machina que de acuerdo con Hegel se encarga de que todo 
transcurra en pleno orden. Y dado que todo lo esencial está 
predeterminado por la dialéctica de la historia o por el 
desarrollo de las fuerzas productivas, queda ya poco espacio 
libre para la actividad creadora del individuo. O como dice 
Louis Althusser: “En parte es la mala filosofía de Marx y 
Engels, ese hegelianismo al revés que alimenta siempre una 
imposible e impensable filosofía de la historia”279. O 
también: “Una verdadera concepción materialista de la 
historia implica abandonar la idea de que la historia está 
dirigida y dominada por leyes que es suficiente conocer y 
respetar para triunfar sobre la antihistoria”280.  

Cornelius Castoriadis formula un juicio similar: “Y si Marx 
ha conservado la dialéctica hegeliana, ha adoptado también 
su contenido filosófico propio.  

Lo único que ha cambiado ha sido el caparazón, que en 
Hegel tiene una apariencia espiritualista y en Marx 
materialista”281.  

 
279  Althusser, Sur la philosophie, París, 1994, pág. 91. 
280  Ibid., pág. 32. 
281  Cornelius Castoriadis, Gesellschafi ais imaginare Institution. Entwurf 
einer politischen Philosophie, Fráncfort, 1990, pág. 92. 



Y más adelante: “La esencia y el sentido de la dialéctica 
hegeliana no cambian por el hecho de denominar ahora 
‘materia’ a lo que antes se llamaba logos o espíritu”282. 

No es ciertamente por azar que recordemos aquí la fatal 
influencia que ejerció en Marx la filosofía hegeliana de la 
historia, sino que obedece al hecho de que uno de los 
principales reproches lanzados por los marxistas contra los 
anarquistas desde siempre es que éstos no han entendido 
nunca a Hegel. Y puesto que los anarquistas han 
menospreciado las sagradas leyes de la historia elaboradas 
por Hegel, creyeron que la revolución era factible en todo 
momento y que en definitiva dependía de la espontaneidad 
de las masas. Puede ser que algunas corrientes del 
anarquismo hayan convertido la espontaneidad de las 
masas en un fetiche abstracto, pero no menos cierto es que 
la supuesta dialéctica de la historia fue utilizada a partir de 
Kautsky y Bernstein como pretexto para justificar el 
oportunismo y la colaboración de clases, como hicieron en 
particular la socialdemocracia alemana y la Segunda 
Internacional dominada por ella. O dicho con las palabras de 
Guy Debord: “El aspecto científico−determinista del 
pensamiento marxiano fue precisamente el coladero por el 
que se introdujo el proceso de ‘ideologización, y ello ya en 
vida de Marx”283. 

 
282  Ibid., pág. 94. 
283  Guy Debord, Die Gesellschaff des Spektakels, Hamburgo, 1978, pág. 



Los comunistas españoles se oponían a la revolución 
anarquista y socialista de izquierdas menos por 
convicciones hegelianas que por oportunismo. Lo primero 
que afirmaban era que para poner en marcha la revolución 
había que esperar a una coyuntura histórica favorable. De 
esa misma manera justificaba Stalin sus tesis sobre la 
realización del socialismo en la Unión Soviética como con-
dición previa para la realización de la revolución mundial. 
Pero eso era lo que los anarquistas españoles no querían 
aceptar: que su liberación dependiese de la gracia del Dios 
hegeliano−marxiano, pues sin haber leído a Hegel se daban 
cuenta de que el modelo hegeliano−marxiano de salvación 
no era más que profetismo religioso en versión secularizada 
e inmanente. Y como no estaban dispuestos a dejarse guiar 
por semejante teleología abstracta y especulativa y se 
negaban a aceptar las injusticias de la historia real, optaron 
por la acción revolucionaria. 

Los comunistas españoles conocieron la verdadera faz del 
comunismo al que tan fielmente habían servido en España 
al llegar a la Unión Soviética, donde miles de ellos 
obtuvieron asilo tras la derrota de la República. A diferencia 
de Francia, los refugiados no fueron recibidos como 
chusma, sino como héroes. Al principio se sintieron 
decepcionados por el primitivismo de las condiciones ma-
teriales reinantes en la patria del socialismo, pero no 
tardaron en acostumbrarse a ellas, ya que los años de la 

 
41 [hay trad. cast.: La sociedad del espectáculo, Barcelona, Valencia, 2000]. 



Guerra Civil les habían familiarizado con los problemas del 
abastecimiento, el hambre y la escasez. Lo que realmente 
les consternó fue el tener que comprobar que la Unión 
Soviética era la encarnación superlativa de lo que ellos 
mismos habían predicado y practicado en España: absoluto 
sometimiento del individuo a la autoridad del Estado y de la 
burocracia del Partido, purgas, terror policíaco, todo tipo de 
arbitrariedades, inseguridad, miedo, castigos, espionaje 
sistemático y un culto ilimitado a la personalidad. El 
Campesino no fue el único que tuvo la sensación de 
asfixiarse en aquel país284. Al cabo de sólo unos meses, 
semanas o incluso días, la mayoría de los refugiados 
españoles deseaba escapar de la tierra prometida socialista. 
El propio Herbert L. Matthews, que trata más bien con 
benevolencia a los comunistas, admite: “Tuvieron un 
destino horrendo”285. Muchos españoles emigrados a Rusia 
se dirigieron a Harrison Salisbury −entonces corresponsal en 
Moscú del New York Times−, para suplicarle que les ayudara 
a emigrar a EE UU. Pero la decisión de quienes podían 
marcharse estaba en manos de los cuadros dirigentes del 
PCE y el PSUC, que a su vez obraban de acuerdo con la 
Komintern o la NKVD: “Mil veces hubiera preferido una 
cárcel en España, donde por lo menos podía vivir en paz con 
mi conciencia”286, confiesa Manuel Tagüeña en sus 

 
284  El Campesino, op. cit., pág. 181. 
285  “Se encontraron con un triste destino”. L. Matthews, op. cit., pág. 225. 
286  Manuel Tagüeña, Testimonio de dos guerras, México, 1973, pág. 642. 



Memorias. Y esas reveladoras palabras procedían de un 
privilegiado que había sido profesor en la Academia Militar 
Frunze de Moscú. Su status privilegiado no fue óbice para 
que huyera a Yugoslavia, más tarde a Checoslovaquia y 
finalmente a México, al igual que hicieron El Campesino, 
Enrique Castro Delgado o Jesús Hernández. 

La manera de proceder del comunismo imperante en la 
Rusia estalinista tenía naturalmente muy poco que ver con 
las ideas de Marx y Engels. El marxismo invocado por los 
estalinistas en España y otros países para legitimar moral y 
teóricamente su vil conducta, no era más que pura 
propaganda. Lo que separa a anarquistas y marxistas es muy 
anterior a la deformación introducida por el estalinismo y 
tiene sus raíces en sus respectivas concepciones teóricas. 
Aunque hubo intentos por ambas partes de resaltar más lo 
que tenían en común que lo que les separaba (el más 
significativo es sin duda el de Daniel Guérin, quien no se 
cansó de querer “reconciliar” anarquismo y marxismo), 
sigue siendo válido lo que dijo en Turín Arthur Lehning en 
nombre de otros anarquistas a los ideólogos franceses: “La 
expresión marxismo libertario es para mí una contradicción 
in terminis”287. Es innegable que entre marxismo y 
anarquismo existen no pocos puntos en común, desde la 
crítica al capitalismo hasta la negación del Estado como 
regulador de la totalidad social. Hay incluso exégetas −como 

 
287  Atti del Convegno promosso dalla Fondazione Luigi Einaudi, ibid., 
pág. 537. 



Maxilien Rubel−, que han interpretado a Marx como 
“teórico del anarquismo”288. Pero existen diferencias 
insuperables, no sólo por lo que respecta a la dictadura del 
proletariado −que los anarquistas han rechazado siempre−, 
sino también en relación a los partidos políticos, igualmente 
rechazados por la ideología libertaria. La principal diver-
gencia entre marxismo y anarquismo se halla en el ámbito 
de la moral. Ni Marx ni Engels creían en la moral como un 
valor universal y constitutivo; de ahí el desprecio con que se 
manifestaban sobre cuestiones de ética. Para ellos sólo 
existía la moral clasista de la respectiva clase dominante: 
“Afirmamos que toda teoría moral es, en última instancia, 
el producto de la situación económica reinante en cada 
respectiva sociedad. Y de la misma manera que la sociedad 
se ha movido hasta ahora en función de los antagonismos 
de clase, la moral ha sido también siempre una moral 
clasista”289. “¿Cómo es posible”, se preguntaba el destacado 
marxista yugoslavo Svetozar Stojanovic a comienzos de la 
década de 1970, “que un movimiento revolucionario cuyo 
objetivo es la plasmación de los ideales humanistas más 
radicales no haya elaborado todavía una ética?”290. Desde la 
perspectiva teórica de Marx y Engels, semejante pregunta 

 
288  Véase Maximilien Rubel, “Marx ais Theoretiker des Anarchismus”, 
en Die Aktion, 2a ed., págs. 69-98, Hamburgo, 1996. 
289  Friedrich Engels, Herrn Eugen Dührings Umwálzung der 
Wissenschass, Berlín, 1960, pág. 113. 
290  Svetozar Stejanovic, Kritik und Zukunft des Sozialismus, Fráncfort, 
1972, pág. 111. 



es una contradictio in subjecto−, de ahí que ambos la hu-
bieran rechazado como no marxista. 

Tanto Marx como Engels hablaron de dialéctica hasta la 
saciedad, siguiendo también en esto a Hegel. Pero en vez de 
atenerse a la concepción que la Antigüedad clásica tenía de 
ella, basada en la ética, la virtud y el perfeccionamiento del 
individuo− la sustituyeron por categorías monocausalistas, 
objetivistas y reduccionistas como el desarrollo de las 
fuerzas productivas o la dialéctica de la historia. No sólo en 
este aspecto no hay nada menos griego que la dialéctica 
hegeliana marxiana, según vio con clarividencia Albert 
Camus hace unos 50 años291.  

Para los griegos de la época clásica, la filosofía y la ética 
eran una y la misma cosa. Sin la idea del bien no hay 
tampoco verdadero conocimiento: he ahí el fundamento de 
la teoría socrático−platónica. O como dice Platón: “De la 
misma manera que los ojos no pueden ver sin luz, o sólo de 
forma confusa, sin la idea del bien andamos a ciegas en 
medio de la oscuridad”.  

Al romper la unidad entre dialéctica y moral, Marx y Engels 
eliminaron la motivación genética de la propia dialéctica. Y 
es en esa deformación que radica asimismo la debilidad 
fundamental del marxismo, consistente en pensar que se 

 
291  Albert Camus, L’homme revolté, París, 1951 [hay trad. cast.: El 
hombre rebelde, Madrid, 1996]. 



puede llevar a cabo una revolución politicosocial sin una 
profunda revolución moral292. 

En abierta contradicción con el marxismo, que sólo tiene 
ojos para las estructuras externas del mundo e ignora la 
dialéctica interna del ser humano, el anarquismo atribuye el 
máximo valor a la dimensión moral del individuo, como 
demuestra de manera especial la historia del movimiento 
libertario español. Rudolf de Jong escribe al respecto: “Otra 
característica del anarquismo español es su fuerza moral. La 
actitud vital ascética era tan evidente como la disposición 
para el sacrificio y la solidaridad. Todo ello hizo que el 
movimiento fuera extraordinariamente resistente a las 
represalias”293. Podemos burlarnos cuanto queramos de la 
fe anarquista en la moralidad, pero ello no deja de explicar 
que el fracaso del marxismo y su irrevocable descrédito 
como movimiento de emancipación se deba sobre todo a su 
desprecio de la moral. Y a la inversa podemos decir que el 
declive del anarquismo como movimiento militante está en 
relación directa con el declive de los valores éticos que 
caracteriza al mundo de hoy294. Si los ideales libertarios no 

 
292  Véase también Heleno Saña, El marxismo, su teoría y su praxis', 
Historia, marxismo y filosofía’, La filosofía de Hegel', y en parte también 
Dialektik der menschlichen Emanzipation, Das Ende der Gemütlichkeit y 
Die Zivilisation frifí ihre Kinder. 
293  Véase Arthur Lehning, Rudolf de Jong y Yvon Bourdet, Marxismus 
und Anarchismus, vol. 2, Berlín, 1975, pág. 44. 
294  Véase también Heleno Saña, Das Elend des Politischen, Düsseldorf, 
1998, en especial los capítulos “Philosophie der Prinzipienlosigkeit”, 



han llegado a triunfar no es en modo alguno porque sean 
erróneos, sino más bien porque son demasiado nobles y 
grandiosos como para ser comprendidos por una época que 
ha elegido la bajeza y la destrucción como norma de vida. 
En el fondo, los anarquistas españoles fueron −al menos en 
el mundo occidental− los últimos revolucionarios que 
lucharon con todas sus fuerzas por convertir en realidad un 
gran ideal humano y moral. Lo que vino después −el 
fascismo, el comunismo totalitario, la sociedad de consumo 
tardocapitalista− fue o es una traición a la idea eterna de la 
emancipación humana, un miserable sucedáneo para la 
inextinguible nostalgia de dicha y de plenitud que el ser 
humano lleva en lo más hondo de su pecho. 

  

 
“Emanzipation und Erziehung” y “Die Macht des Guten”. 



 

 

 

 

 

VII. LA REVOLUCIÓN TRAICIONADA 

 

¿Éxito o fracaso de la colectivización? 

La colectivización chocó desde el principio con grandes 
dificultades técnicas y políticas. Había escasez de divisas, de 
materias primas y de know−how. Como es natural, los 
problemas y obstáculos aumentaron de manera constante 
en el curso de la guerra. Ello no obstante, las 
colectivizaciones fueron en conjunto una obra muy lograda. 

Noam Chomsky califica la colectivización de “éxito sin 
precedentes”295. Augustin Souchy la define como “el 
experimento social más significativo del siglo XX”296. Daniel 
Guérin escribe: “Al igual que la autogestión agrícola, la 

 
295  Noam Chomsky, Lo libertario está vivo, Madrid, 1995, pág. 60. 
296  Augustin Souchy, op. cit., pág. 94. 



autogestión industrial fue en gran medida un éxito”297. Su 
juicio sobre la colectivización en el sector de servicios es aún 
más favorable. Gastón Leval opina que comparada con la 
revolución social en España, la Comuna de París “aparece 
como un movimiento menor”298. Y en otro pasaje no duda 
en calificar la revolución española como “la realización más 
trascendental que haya conocido la historia social de la 
humanidad”299. El propio cónsul ruso en Barcelona, Antónov 
Ovséyenko, elogió ante el corresponsal del Manchester 
Guardian la “sorprendente capacidad” de los 
anarcosindicalistas “para captar las necesidades de la actual 
situación”. “El cónsul no duda”, se dice en el periódico, “de 
que los trabajadores catalanes poseen el talento necesario 
para reorganizar la industria, sumida en la confusión; lo que 
han realizado en el puerto y en las empresas son la prueba 
fehaciente de que se hallan en condiciones de administrar 
la industria por su cuenta300. 

De lo que no cabe duda es de que la colectivización 
condujo a un notable incremento y mejora de la producción, 

 
297  “Al igual que la autogestión agraria, la industrial fue en buena medida 
un éxito”. Daniel Guérin, op. cit., pág. 159. 
298  Gastón Leval, op. cit., vol. 1, pág. 9 
299  “La realización más trascendental que haya conocido la historia social 
de la humanidad”. Gastón Leval, “L’anarchisme et la revolution espagnole”, 
en Atti del Convegno promosso dalla Fondazione Luigi Einaudi, ibid., pág. 
118. 
300  Manchester Guardian, 22 de diciembre de 1936, citado en Rudolf 
Rocker, op. cit., pág. 53. 



tanto en el sector agrario como en el industrial, como 
reconocen Broué y Témime a pesar de sus frecuentes 
críticas a los anarquistas: “En muchas empresas dirigidas 
ahora por los propios trabajadores guiados, por así decirlo, 
por su propio interés, se tomaron medidas de mecanización 
y racionalización que aportaron un notable incremento pro-
ductivo”301. Incluso Walther L. Bernecker no puede menos 
de admitir, refiriéndose a la agricultura: “Sólo unas pocas 
colectividades se pueden calificar de fracasos absolutos”302. 
Rainer Huhle valora con razón la colectivización como la 
“revolución social más radical de este siglo”303. En líneas 
generales puede aceptarse como objetivo el juicio sobre la 
revolución emitido desde la perspectiva de la CNT: “Lo que 
se hizo no fue perfecto. Muchas cosas se hubieran mejorado 
si nos hubieran dejado tiempo. Pero, tal como fue, resta y 
restará como el mayor y más extraordinario esfuerzo de 
realización socialista efectuado hasta la fecha”304. 

Dado que existe una amplia bibliografía sobre los logros y 
resultados de la colectivización, renunciaré a ofrecer aquí 
una exposición pormenorizada de la misma y me limitaré a 
algunos aspectos esenciales. Ante todo, es notable la 

 
301  Broué y Témime, op. cit., pág. 206 y ss. 
302  Walther L. Bernecker, Revolution und Krieg in Spanien, op. cit., pág. 
169 y ss. 
303  Rainer Huhle, op. cit., pág. 91. 
304  Colectivizaciones. La obra constructiva de la revolución española, op. 
cit., pág. 9. 



creación en Cataluña de una industria de guerra que hasta 
entonces no existía ni en embrión. La única pólvora para 
armas producida en la región antes de la Guerra Civil era la 
destinada a escopetas de caza. La rápida adaptación de la 
industria metalúrgica y química a la producción de munición 
y armamento fue lo que permitió librar la guerra contra los 
sublevados, mientras que las armas rusas −tan elogiadas− 
eran a menudo anticuadas o inservibles. Frank Mintz 
describe la situación correctamente: “Durante toda la lucha 
toda la industria de guerra descansó en las fábricas 
colectivizadas por la CNT y UGT. En numerosos casos se 
idearon soluciones originales para fabricar armas y 
explosivos”305. El propio Jesús Hernández se ve obligado a 
admitir: “La técnica más complicada y difícil se rindió al 
entusiasmo y voluntad insobornable de los héroes de los 
tornos, de las prensas, de las fresadoras y de los hornos. 
Más de 80.000 proletarios catalanes, sin mencionar al resto 
de España, donde se realizaban prodigios de organización, 
se entregaron con febril pasión a producir proyectiles de 
cañón, bombas marinas, espoletas, cartuchos de fusil, 
piezas de ametralladoras, bombas de aviación, 
mosquetones, fusiles, máuseres, etc. Cuatrocientas grandes 
y pequeñas fábricas trabajaban para la industria de guerra. 
El proletariado catalán daba con ello la muestra más 
acabada de su capacidad y de su fuerza combativa”306. Tras 
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el fiasco de la sublevación de los facciosos se formó en 
Barcelona una Comisión para la industria de guerra. Desde 
el punto de vista formal se hallaba bajo la tutela de Josep 
Tarradellas (Esquerra Republicana), pero en realidad estaba 
dirigida por el anarcosindicalista Eugenio Vallejo, del 
Sindicato de Metalurgia. La cooperación entre Tarradellas y 
la CNT se desarrolló en conjunto de manera positiva307. Ello 
fue posible, entre otras cosas, porque Tarradellas era uno 
de los pocos republicanos destacados que tuvo un 
comportamiento leal con la CNT. Abad de Santillán, que por 
razones de su cargo le trataba a diario, lo definió como un 
hombre “en el que podíamos confiar”308. Sin embargo, el 
organismo responsable de la distribución del material 
armamentístico producido era el Consejo de Defensa del 
Gobierno catalán, y no Tarradellas ni Vallejo. A mediados de 
septiembre de 1936, las fábricas que trabajaban para la 
industria de guerra eran 25, mientras que en julio de 1937 
habían ascendido a 300, con una plantilla total de 150.000 
obreros y técnicos. El propio Hugh Thomas, que no es 
precisamente un simpatizante de los anarquistas, reconoce 
que en los primeros meses de la colectivización “la produc-
ción en las empresas de importancia para la guerra aumentó 

 
307  Siendo de edad avanzada, Tarradellas hablaba entusiasmado de su 
experiencia con Eugenio Vallejo y otros miembros destacados de la CNT, 
según pude constatar el 1 de febrero de 1983, después de su mandato como 
presidente de la Generalitat, durante un encuentro de varias horas en su 
residencia particular de la Vía Augusta de Barcelona. 
308  Abad de Santillán, De Alfonso XIII a Franco, op. cit., pág. 394. 



de un 30% a un 40%”309. Entre otros productos, se 
fabricaban cañones de artillería, bombas para la aviación, 
cartuchos, vehículos acorazados, ambulancias y máscaras 
antigás. También se construyeron aviones. En septiembre 
de 1936, se fabricaron 4.000 proyectiles de artillería, cifra 
que aumentó a 90.000 en abril de 1937. Lo único que al final 
quedó para proseguir la lucha contra los sublevados fue la 
munición fabricada en Cataluña. En vista de estos y otros 
resultados positivos, resulta sorprendente el juicio emitido 
por Juan Simeón Vidarte: “El factor de descomposición que 
el anarquismo representaba impidió que la potencialidad 
industrial y humana que existía en Cataluña se transformase 
en una fuerza militar real y capaz de luchar eficazmente 
contra los sublevados”310. 

En el sector de servicios destacan sobre todo los 
resultados obtenidos por las empresas de transporte 
público de Barcelona, cuyos 7.000 empleados eran casi en 
su totalidad miembros de la CNT. Cinco días después del 
golpe circulaban 700 tranvías, 100 más que antes. Hasta el 
estallido de la guerra, la Compañía General de Tranvías 
pertenecía mayoritariamente a accionistas belgas. El 
servicio era malo, los precios altos y los dividendos más 
elevados que éstos. Los trabajadores y técnicos organizados 
colectivamente pusieron fin a esa explotación capitalista, 
redujeron los precios a la mitad y mejoraron las líneas. Si 
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antes de la guerra sólo se manufacturaba en los talleres 
propios de la sociedad el 2% del equipamiento necesario, en 
el verano de 1938 los obreros, técnicos e ingenieros de la 
colectividad produjeron el 98% de lo necesario, tranvías 
incluidos. Y los vehículos construidos por ellos mismos 
pesaban menos y podían transportar un número de 
pasajeros mayor que antes. Así, a pesar de las tarifas más 
baratas, los ingresos aumentaron entre un 15% y un 20%. El 
dirigente del PSUC Joan Comorera intentó −en vano− poner 
bajo el control del Estado las empresas de tranvías, que 
trabajaban con grandes ganancias. 

En la agricultura se obtuvieron también grandes éxitos, en 
especial en Cataluña, donde al cabo de un año de la 
revolución se cultivaba un 40% más de tierras que hasta 
entonces. Los laboratorios de experimentación e 
investigación de la Federación de Campesinos de la región 
del centro eran muy superiores a los del ministerio de 
Agricultura, hasta el punto de que el Gobierno central solía 
consultar a los agrónomos de las empresas colectivas 
cuando se encontraba con algún problema. La reforma 
agraria, prometida una y otra vez desde hacía décadas por 
los correspondientes gobiernos, pero no realizada nunca o 
sólo en sus fases iniciales, se hizo realidad a partir del 
momento en que la iniciativa pasó a manos de los propios 
campesinos, a menudo en contra de las normas bu-
rocráticas de las autoridades. 



Sin embargo, los notables logros de la economía 
colectivizada chocaron a menudo con la hostilidad del 
Gobierno central, ya en tiempos de Largo Caballero. En 
agosto de 1936, Josep Tarradellas se desplazó a Madrid para 
proponer al Gobierno el traslado a Barcelona de la fábrica 
de armas de Toledo, todavía en manos de la República. Su 
propuesta fue rechazada. Abad de Santillán (consejero de 
Economía de la Generalitat) y el teniente coronel Felipe Díaz 
Sandino vivieron idéntica experiencia cuando pidieron en 
Madrid un crédito de unos 1.000 millones de pesetas para 
comprar material de guerra y materias primas. La ayuda 
prometida por Giral, el jefe del Gobierno, no se concedió. 
Infructuosa resultó asimismo una visita al presidente de la 
República, Manuel Azaña. Conclusión de Santillán: “En el 
curso de la conversación tuvimos la impresión de que aquel 
hombre no simpatizaba con el fascismo, pero que 
simpatizaba menos aún con la revolución y con la inter-
vención directa del pueblo en la vida política”311. Santillán y 
Sandino propusieron a las autoridades del Banco de España 
trasladar las reservas de oro a Barcelona, pero encontraron 
oídos sordos. También Durruti peregrinó a Madrid para 
conseguir las armas que tan urgentemente necesitaba en 
Aragón. La respuesta afirmativa de Largo Caballero quedó 
finalmente en promesa vana. La situación no cambió 
tampoco con el ingreso de cuatro ministros de la CNT−FAI 
en el Gobierno de Largo Caballero. Cada vez que Juan Peiró 
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solicitaba divisas para la industria catalana en las sesiones 
del Gabinete, el ministro de Hacienda, Juan Negrín, le 
contestaba con la misma cantinela: “No hay dinero; lo 
necesitamos para cosas más urgentes”. Otro adversario 
decidido de la colectivización −sobre todo de la que se 
realizaba en Cataluña− fue Indalecio Prieto, actitud que se 
explica por su condición de socialista de derechas. 

La hostilidad a Cataluña obedecía a motivos tanto 
ideológicos como de carácter étnico−cultural. Los catalanes 
no habían sido nunca especialmente estimados en las 
regiones de habla castellana, entre otras cosas porque se les 
consideraba (y se les sigue considerando) como 
particularistas y materialistas, también como arribistas 
ambiciosos. Esta aversión se mantuvo también de manera 
latente durante toda la Guerra Civil, aunque nadie hablara 
de ella o sólo lo hiciera en voz baja. Abad de Santillán, que 
era, como Durruti, natural de Castilla la Vieja, escribe sobre 
este tema: “Se sucedieron varios gabinetes de diverso 
colorido político, pero la actitud de todos ellos fue la misma: 
la de hostilidad no disimulada a todo lo procedente de 
Cataluña”312. Por citar sólo un ejemplo de esta actitud 
hostil: el Gobierno central no compró los uniformes destina-
dos al Ejército Popular en las fábricas textiles socializadas de 
Cataluña −mundialmente conocidas por su calidad− sino en 
Valencia o en el extranjero. ¡Y por si fuera poco, la 
colectivización no era sólo obra de los odiados catalanes, 
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sino, para colmo, de los anarquistas, obstinados y difíciles 
de controlar! Camillo Bernieri escribió en su periódico 
Guerra di classe−. “Madrid no se contenta con dominar; 
quiere, además, gobernar. El Gobierno español se muestra, 
en conjunto, tan hostil hacia la revolución social como el fas-
cismo monárquico y clerical. Lo que desea Madrid es la 
vuelta a la legalidad, y nada más. Armar y financiar a 
Cataluña significaba para Madrid armar columnas que 
llevan la revolución en la punta de sus bayonetas y fomentar 
una nueva economía igualitaria”313. 

Por otro lado, los separatistas catalanes practicaban a su 
vez −al igual que los vascos− una política particularista que 
no facilitaba precisamente las relaciones con la España 
central. El 15 de octubre de 1936, Lluís Companys se 
atribuyó el derecho de gracia a los condenados a muerte, 
que de acuerdo con la Constitución, era competencia 
exclusiva del presidente de la República. Seis días más tarde, 
la Generalitat creó un Comisariado propio de Comercio Ex-
terior. A partir de ese momento, todas las mercancías 
destinadas a la exportación llevaron la etiqueta Made in 
Catalonia. El Comisariado asumió también todas las 
funciones de la Cámara de Comercio y Navegación. El 11 de 
diciembre de 1936, la Generalitat promulgó una ley para la 
creación de una moneda propia, decisión que puso en 
práctica con una emisión inicial de 200 millones de pesetas. 
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Y el 27 de diciembre creó una Secretaría de Relaciones Ex-
teriores. Madrid estaba indignado. Los vascos exigieron a su 
vez que la Generalitat pagara su mineral de hierro y su acero 
en divisas. También Asturias hizo muy poco para suministrar 
a Cataluña el carbón que esta región necesitaba con tanta 
urgencia. Abad de Santillán, responsable durante un tiempo 
del departamento de Economía de la Generalitat, escribe: 
“Los aceros vascos exigían también divisas, y lo mismo en 
Euzkadi que en Asturias no hemos encontrado más que 
dificultades para proveernos de las materias primas que a 
esas regiones sobraban”314. 

Es indudable que el particularismo regionalista fue 
practicado con máxima obstinación por Cataluña. Juan 
Peiró, catalán de nacimiento, dirigió por ello graves 
reproches a la Generalitat. Entre otras recriminaciones dijo 
que “la República fue tratada, en sus relaciones comerciales 
con la Generalitat −y también con el Gobierno de Euzkadi− 
poco menos que como un país extranjero cualquiera”315. 
Así, por ejemplo, la Generalitat (lo mismo que el Gobierno 
vasco) exigió que una parte de los suministros de la industria 
catalana al Gobierno central se pagara en divisa extranjera. 
La crítica del vasco Horacio Martínez Prieto al 
comportamiento de los catalanes va todavía más lejos que 
la de Peiró, un hombre sensato y preocupado por limar 
asperezas. Martínez Prieto escribía sobre sus propios 
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compañeros: “Desde el primer día de la sublevación militar 
todos los poderes políticos y económicos, las armas y las 
masas, los tenían los anarquistas; y fueron la CNT y la FAl las 
que cometieron el primer error separatista monopolizando 
elementos de guerra y operaciones militares en todo el 
radio exterior de la zona catalana, hasta tal punto que el 
Gobierno central mendigaba material de guerra al Gobierno 
catalán; el segundo error lo cometieron creando las 
agregadurías comerciales catalanas en algunos países”.  

Y añade: “Hubo anarquistas que se regocijaban de las 
derrotas militares del Gobierno central, declarando 
seriamente que cuando todo estuviese perdido para 
España, ellos desde Cataluña reconquistarían el país para el 
comunismo libertario”316.  

En el fondo, Cataluña hizo lo mismo que las demás 
regiones −aunque a escala mayor−, es decir, actuar por 
cuenta propia. El Concejo de Aragón también organizó su 
propio comercio exterior a fin de conseguir las divisas que 
necesitaba para las empresas colectivizadas. Y el Consejo 
Interprovincial de Asturias y León se declaró “soberano” y 
se preocupó muy poco de la opinión de Madrid o Valencia. 
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Los problemas de la revolución 

La tesis repetida constantemente por los enemigos de la 
revolución, según la cual la socialización de la economía sólo 
había producido confusión y caos, es insostenible. Lo cierto 
es más bien que, a diferencia de la legendaria revolución 
rusa, en la España republicana la economía volvió a 
funcionar plenamente inmediatamente después del 
aplastamiento de la sublevación, tanto en el sector privado 
como en el público: suministro de gas, agua y electricidad, 
alimentación, comercio, transporte, etcétera. Lo mismo 
puede decirse de la agricultura y la vida rural. Peirats explica 
la razón de ello: “En España existía una organización con una 
ideología clara, tras 60 años de lucha, y con un programa 
concreto. Las diferencias con la revolución rusa están en 
que los campesinos vivieron una vida libre, eran dueños de 
los productos que cultivaban, y poseían una decisión libre 
en todos los sentidos. En las otras revoluciones hay una 
autoridad. En España se produjo la primera revolución en el 
aspecto económico de la historia. Gracias a ella, se pudo 
tomar el poder económico con rapidez y por tanto no hubo 
caos económico: la marcha de la economía siguió durante la 
guerra, mientras en Rusia se produjo el caos”317. Cuando 
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Emma Goldmann, que había residido en Rusia entre 1919 y 
1922, llegó a Barcelona en las semanas siguientes al golpe 
de Estado, se sintió muy sorprendida por el orden 
revolucionario imperante. Hasta un historiador comunista 
como Pierre Vilar admite: “En todo caso resulta sorprenden-
te la rápida reanudación de la producción y de los servicios 
públicos, sobre todo teniendo en cuenta la ausencia de los 
dueños y directores de las empresas, dado que en las 
principales industrias había desaparecido la inmensa 
mayoría del personal directivo”318. 

El hecho de que este proceso de normalización y mejora 
no pudiera mantenerse y continuar ad libitum no se debió, 
de ninguna manera, a la incompetencia de los colectivistas, 
sino que dependió de los problemas objetivos de la guerra, 
dato éste que los críticos de la economía autogestionada 
callan a propósito o sólo mencionan de pasada. Cuanto más 
generalizada y dura se hizo la guerra, tanto más obreros y 
campesinos se vieron obligados a abandonar las empresas y 
colectividades agrarias y acudir al frente. Otro problema 
que supuso un gravamen para la República fueron las masas 
de refugiados cada vez más numerosas que a consecuencia 
de la contienda, afluían desde las regiones perdidas o en 
peligro a las que seguían libres o no estaban aún 
inmediatamente amenazadas. Los problemas relacionados 
con el abastecimiento y el alojamiento fueron cada vez más 
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dramáticos. En los centros de producción faltaban materias 
primas, maquinaria apropiada y repuestos. Y apenas había 
posibilidad de obtener divisas del Gobierno de Negrín, ni 
siquiera para importar los productos alimenticios 
urgentemente necesitados. 

Las comarcas agrarias más importantes se hallaban, 
además, en las zonas del país controladas por los golpistas, 
donde, entre otras cosas, se producían dos tercios del trigo, 
gran parte de las patatas, el 50% del maíz, el 90% del azúcar 
y la mayor parte de la carne. Los recursos mineros se 
hallaban asimismo en la España antirrepublicana. Tras la 
pérdida del País Vasco y Asturias, en el verano de 1937, los 
republicanos dejaron de tener acceso al carbón mineral, 
hierro, manganeso, piritas, plomo, cinc, azufre, wolframio y 
fosfatos. Debido al curso desfavorable de la guerra, la 
España leal al gobierno se vio obligada a renunciar a una 
parte creciente del mercado de consumo interno. La 
demanda de carbón en Cataluña suponía de 5.000 a 6.000 
toneladas diarias, pero la producción local no superaba ni 
siquiera las 300. Se consiguió aumentar esa cifra hasta 1.000 
toneladas, pero como señala Abad de Santillán, "la escasez 
de carbón era una tragedia constante, en particular de los 
carbones para la metalurgia”319. Así pues, la revolución, 
sostenida sobre todo por los anarquistas, fue un 
“anarquismo de guerra”, según la definición que el 
historiador falangista García Venero tomó prestada de 
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Lenin: “Un comunismo libertario mínimo y urgente, un 
comunismo libertario de guerra”320. Esa misma es, en 
esencia, la opinión de Walther L. Bernecker: “La guerra, que 
fue lo que permitió la difusión de la revolución, impidió al 
mismo tiempo que se impusiera plenamente”321. 

La economía republicana fue víctima no sólo de sus 
problemas internos, sino también de la hostil neutralidad de 
las democracias capitalistas y del boicot declarado de 
Alemania, Italia y Portugal. Debido a ello, la República 
quedó marginada de la economía exterior. Por tanto, los 
problemas a los que tuvo que enfrentarse la economía 
autogestionada no fueron sólo endógenos, sino también 
exógenos, y ello tanto en el plano técnico como político. Los 
problemas técnicos que pesaban sobre la economía 
colectivizada no fueron nada fáciles de superar, pero aún 
más difícil resultó contrarrestar los efectos de la traición 
manifiesta o disfrazada de todas las fuerzas políticas que 
por los más diversos motivos querían hacer fracasar la 
revolución social. Quien pase por alto este factor o lo 
niegue, no puede emitir un juicio digno de crédito sobre la 
España de entonces. Stanley G. Payne, por ejemplo, 
reprocha a los anarquistas “no haberse comprometido en 
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favor de un trabajo constructivo”322. Preferimos atenernos 
a la observación de Gastón Leval, que conocía la revolución 
por experiencia directa: “La única obra seria que se hizo 
durante la guerra fue, precisamente, la de la revolución al 
margen del poder”323. 

En contra de lo que afirman de forma estereotipada y 
continua los adversarios de la revolución, el supuesto caos 
no surgió en el seno de las empresas y comunas agrarias 
colectivizadas, sino al contrario, en los sectores de la 
economía controlados por las fuerzas antirrevolucionarias 
dentro del Estado, el ejército, la administración y la banca. 
Se puede decir sin exageración que lo único que en el bando 
republicano funcionó fundamentalmente fue la economía 
colectivizada, mientras que todo lo demás era una tupida 
red de intrigas y un abismo sin fondo de incompetencia, 
corrupción, incapacidad, falta de responsabilidad, 
burocratismo y autoritarismo.  

Heiner Koechlin escribe: “Por muy paradójico que suene, 
es no obstante cierto que todos los intentos burocráticos y 
violentos de crear orden acrecentaron aún más el desorden, 
mientras que el ‘desorden’ contenía el principio de un orden 
nuevo que iba configurándose de forma creciente”324.  
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Fue precisamente durante la Guerra Civil española que se 
confirmó una vez más el conocido veredicto de Proudhon: 
“El Estado es la casta de los improductivos”325. 

 

 

 

 

No fracasada, sino traicionada 

Los enemigos y críticos de la colectivización no perdieron 
desde el primer momento ninguna oportunidad de 
subvalorar sus logros y atribuirle todos los posibles 
desaciertos y errores. Esta actitud es tan inaceptable como 
las apologías carentes de contenido crítico. Walther L. 
Bernecker, por ejemplo, que ha estudiado la revolución 
española como casi ningún otro autor de habla alemana, 
considera que la colectivización fue una “revolución 
fracasada”326. Es mucho más justo hablar de una 
“revolución incompleta”, según escribió el propio Bernecker 
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en una obra anterior327. Por lo demás, los anarquistas 
fueron los primeros en denunciar las insuficiencias y 
deformaciones del proceso de socialización. Solidaridad 
Obrera criticó ya el 10 de septiembre de 1936 el intento de 
unos anarquistas excesivamente celosos de imponer a los 
pequeños campesinos la economía colectiva mediante 
actos arbitrarios. García Oliver se quejó de que la 
colectivización degeneraba en una especie de “solución 
burguesa”328, y Horacio M. Prieto habló a su vez del 
“particularismo de las empresas” y de un “estéril intento 
posterior de coordinar federativamente las empresas 
económicas libertarias”329, por mencionar sólo un par de 
ejemplos representativos330. Pero estos duros juicios 
partían de la preocupación por la revolución y no del rencor 
y la mala índole, como era el caso de sus calumniadores. En 
sus informes y cartas al Comité Nacional de la CNT, Helmut 
Rüdiger no se cansó de poner sobre la mesa los fallos y 
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negligencias de los anarquistas españoles, pero lo hizo 
siempre con una solidaridad comprensiva. “La CNT ha 
aprendido mucho, y sigue aprendiendo, y nada más natural 
que el hecho de que en un desarrollo tan precipitado e 
inesperado también se habían de cometer errores”331. 

A pesar de sus elogios a la revolución, el POUM criticó 
asimismo las omisiones de la economía colectivizada. Josep 
Oltra i Picó, un representante en el Consejo Económico de 
la Generalitat, fue quien más criticó la ausencia de una 
concepción de conjunto y se opuso a una sindicalización 
general de la economía. Otro miembro del POUM −Juan 
Andrade− acuñó el concepto de “cantonalismo económico” 
y trazó el cuadro de unos trusts industriales sindicalistas 
gigantescos y mutuamente enfrentados. Estos y otros 
reproches similares dirigidos contra la CNT abogaban una y 
otra vez por la primacía del todo sobre las partes y hacían 
hincapié en la necesidad de adoptar medidas que fueran 
más allá de la empresa particular con el fin de dirigir y 
coordinar óptimamente la economía. Estas exigencias no 
eran de todos modos ajenas a ciertas concepciones 
leninistas y trotskistas sobre centralización y economía 
planificada y a la pretensión del partido de dirigir los sindica-
tos, como había postulado Lenin y como Trotski había 
puesto en práctica. A diferencia de lo ocurrido en Europa 
occidental, en Rusia no había existido nunca un movimiento 
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sindical de tan gran escala. Los trabajadores rusos crearon 
los soviets precisamente porque no podían apoyarse en un 
poderoso movimiento sindical de tipo clásico, una 
observación con la que no queremos en modo alguno 
rebajar la grandeza de los consejos rusos de obreros y fábri-
cas. Tampoco el POUM contaba con un bastión sindical 
digno de tal nombre; por eso se vio obligado a disolver su 
propio sindicato, que primero se adhirió colectivamente a la 
UGT, y luego, tras los sucesos de mayo de 1937, ingresó en 
la CNT. Muchos aspectos concretos de la crítica del POUM a 
la colectivización eran sin duda razonables y estaban 
justificados, pero se trataba de lo que la CNT conocía por su 
propia experiencia, lo que explica que se esforzara en 
superar la dimensión negativa de la colectivización. 

El hecho de que los anarquistas vieran el fundamento de 
la revolución en cada una de las colectividades no significa 
en absoluto que ignorasen la necesidad de coordinar la 
dinámica económica a nivel macroeconómico. Ésta fue la 
razón de que se incorporasen enseguida en el Consejo de 
Economía de la Generalitat, fundado el 11 de agosto de 
1936, al que incumbía la tarea de contrarrestar las 
contradicciones, disfunciones y aporías surgidas en el plano 
de la microeconomía y elaborar soluciones de tipo global. El 
problema era que, a diferencia del PSUC y amplios sectores 
de Esquerra Republicana, los anarquistas pensaban que el 
objetivo de un organismo económico de orden general no 
consistía en convertirse precisamente en un instrumento 



dirigista destinado a asfixiar la iniciativa de las bases. Pero 
eso era precisamente lo que los enemigos de la revolución 
repetían continuamente, afirmando que la autogestión 
introducida por los anarquistas y sus aliados tenía 
únicamente en cuenta los intereses de cada respectiva 
empresa, un reproche que carecía de todo fundamento. 
Burnett Bolloten observa al respecto: “En contra de la 
hipótesis que se ha difundido, la CNT y la FAI tenían sus 
propios planes para la coordinación de la producción 
industrial. Los anarcosindicalistas apoyaron la cen-
tralización −o socialización, como ellos la denominaban− de 
ramas enteras de la producción bajo el control de los 
sindicatos con el fin de eliminar los fallos de la 
colectivización y compensar las discrepancias de nivel de 
vida existentes entre las empresas florecientes y las que se 
hallaban en una situación precaria”332. Con el mismo tipo de 
argumentación, Frank Mintz alude a la “formación global” 
que “la CNT daba a los militantes”333. Los críticos de la re-
volución han hablado profusamente del “egoísmo de 
empresa” surgido con el paso del tiempo, pero mucho 
menos o incluso nada sobre la ayuda mutua practicada 
entre las colectividades, como subraya Frank Mintz al 
señalar que la solidaridad entre las colectividades era una 
realidad, un elemento ausente totalmente, por ejemplo, en 
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el kibutz israelí334. Y de esa solidaridad formaban parte no 
sólo las ayudas espontáneas y voluntarias en el seno de la 
propia colectividad o entre las diversas colectividades, sino 
también las cajas de compensación con las que se echaba 
una mano a las colectividades o empresas desfavorecidas. 

Es cierto que los anarcosindicalistas y sus aliados del 
POUM no lograron convertir plenamente en realidad sus 
planes de transformación social y revolucionaria, y que 
debido a las condiciones objetivas de poder reinantes en el 
bando republicano, no les quedó más remedio que hacer a 
sus adversarios un sinnúmero de dolorosas concesiones. Es 
asimismo innegable que cometieron errores subjetivos, mas 
ello no autoriza a hablar en tono lapidario de una 
"revolución fracasada”, un juicio de valor polémico y 
carente de todo fundamento científico. Abad de Santillán 
tiene razón al decir: “El espíritu capitalista más atrevido y su 
organización más perfecta no han podido llegar nunca, en 
los países más adelantados, a un grado tal de eficacia”335. La 
colectivización no fue una revolución fracasada, sino 
traicionada. La que fracasó realmente fue la parte de la 
España republicana que interpretó la revolución como una 
afrenta intolerable y que por ello hizo cuanto estuvo en sus 
manos para asfixiarla. 

Los anarcosindicalistas tenían una concepción 
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perfectamente sensata de la revolución, por mucho que los 
marxistas de todos los colores −incluidos los trotskistas− no 
hayan cesado de negarlo, con excepciones como la del gran 
filósofo marxista Karl Korsch y su lúcida visión de los hechos: 
“La resolución del congreso de la CNT, celebrado en Madrid 
en junio de 1931, sobre la colectivización de la tierra y el 
suelo, difundida desde entonces y explicada igualmente a lo 
largo y ancho de todo el país por los propagandistas 
anarquistas y sindicales en las distintas fases vividas por el 
movimiento revolucionario, brindaba ahora, en julio y 
agosto de 1936, a los trabajadores de la tierra y pequeños 
aparceros de cada pueblo −en posesión completa de su 
propia iniciativa y sin la tutela ni las trabas de autoridad 
alguna− un modelo práctico de acción autónoma”336. Juan 
Peiró fue el primero en recomendar este modelo para la 
industria, que Abad de Santillán expondría in extenso en su 
obra El organismo económico de la revolución, reeditada 
varias veces. Las Federaciones de Industria desempeñaron 
también “un papel muy importante, yo diría definitivo, en la 
puesta en práctica de las colectivizaciones 
anarcosindicalistas”337, como constata el profesor García 
Rúa, destacado militante de la CNT. 

 

 
336  Karl Korsch, Schrifien zur Sozialisierung, op. cit., pág. 123. 
337  José García Rúa, “Más allá de la democracia”, Anarquisme, Debate 
Internacional, Barcelona, octubre de 1994, pág. 72. 



 

Obreros e intelectuales 

Se pueden hacer todo tipo de reproches a los anarquistas 
españoles, excepto el de que no hubiesen pensado lo 
suficiente en el futuro de la revolución. En su congreso de 
Zaragoza de mayo de 1936, debatieron durante 14 días 
acerca de los fundamentos del comunismo libertario y su 
realización. El marxista suizo Paul Thalmann, que se 
convirtió en España en un anarquista convencido, observa 
al respecto: “Y en este congreso expusieron hasta el menor 
detalle cómo los trabajadores habrían de gestionar 
directamente la industria y colectivizar la tierra [...]. Y 
cuando estalló la Guerra Civil, lo pusieron en práctica en 
gran medida ¿Cómo se puede afirmar, por tanto, que los 
anarquistas carecían de toda concepción teórica?”338. Pero 
esto es exactamente lo que Walther L. Bernecker recrimina 
a los anarquistas españoles, lo que explica que dirija al 
congreso toda clase de críticas corrosivas y le reproche 
“falta de teoría”, cuya causa era, según su criterio, “el 
escaso nivel intelectual de la mayoría de los miembros de la 
CNT”339. 

El congreso de la CNT−FAI no fue, por supuesto, una 
república de eruditos. Tampoco los delegados eran 
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339  Walther L. Bernecker, Anarchismus und Bürgerkrieg, op. cit., pág. 43. 



académicos, sino simplemente trabajadores, lo mismo que 
a quienes representaban. Pero esto no significa que fueran 
incultos. Poseían al contrario su propia cultura, 
caracterizada, al menos desde el punto de vista políti-
co−social, por su alto nivel. Bernecker, que cita a menudo a 
Frank Mintz, debería haber tenido quizá también en cuenta 
lo que el historiador francés dice sobre el tema que estamos 
tratando: “Aunque parecía simplista, el esquema del 
comunismo libertario era suficiente (y además no pretendía 
resolverlo todo) para convencer a los militantes de sus 
posibilidades de iniciativas y de creatividad”340. Y no es 
casual que en este contexto elogiara la “madurez” de la 
organización de la CNT. ¿Cómo, si no, habrían podido los 
libertarios poner en marcha y organizar la revolución social 
de la que hablamos en este libro sin el apoyo teórico de 
profesores y demás diplomados? Rudolf de Jong escribe al 
respecto: “Esta revolución tuvo un carácter más proletario 
y fue más lejos que las anteriores revoluciones en su 
reconstrucción social, basada en empresas autogestionadas 
y comunidades rurales”341. Lo que nadie podrá negar es el 
coraje moral y el insobornable sentido de la justicia con que 
los anarcosindicalistas españoles acometieron su revolución 
social. De ahí que despreciasen el dinero y murieran, como 
Sócrates, sin bienes de fortuna. Éste fue también el 
argumento que el gran griego utilizó ante el Areópago para 

 
340  Frank Mintz, op. cit., pág. 344. 
341  Véase Arthur Lehning, Rudolf de Jongy Yvon Bourdet, op. cit., pág. 
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demostrar la pureza y altruismo de sus convicciones y de su 
conducta: su pobreza. Y no fue sólo en este aspecto que los 
anarquistas españoles siguieron su sublime ejemplo. 

Es injusto y totalmente desplazado juzgar el nivel cultural 
de los anarcosindicalistas hispanos desde el prisma de los 
intelectuales profesionales. El propio Bakunin había intuido 
ya lúcidamente lo que podía significar una dictadura de la 
ciencia: “Un dominio de la ciencia y de los hombres de 
ciencia [...] sólo puede ser estéril, ridículo, inhumano, cruel, 
opresor, explotador y desastroso”342.  

No necesito hacer hincapié en la candente actualidad de 
estas palabras. No menos evidente es que los movimientos 
proletarios que cayeron bajo la hegemonía de intelectuales 
−como el marxismo en general y la socialdemocracia 
alemana y el comunismo ruso en particular− no 
evolucionaron hacia posiciones precisamente eman-
cipadoras.  

Como constata Albert Camus: “Los proletarios lucharon y 
murieron para dar el poder a militares o a intelectuales, fu-
turos militares, que los esclavizaron a su vez”343. 
Plenamente justificado es el amargo juicio que Simone Weil 
emite sobre Lenin y Trotski: “Cuando pienso que los grandes 
líderes bolcheviques querían crear una clase de 
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trabajadores libre y que ninguno de ellos había pisado jamás 
una fábrica [...] su política se me antoja como un chiste 
macabro”344. 

A los pedantes que hablan con desprecio del escaso nivel 
intelectual de los anarquistas españoles habría que 
responderles con Franz Fanón: “Ante todo, deberíamos 
liberarnos de la idea muy occidental y muy burguesa, y por 
tanto muy despectiva, de que las masas son incapaces de 
guiarse a sí mismas”345. Pero también Engels nos sirve aquí 
como referencia: “Al fundar la Internacional formulamos 
con toda claridad el principio rector de que la liberación de 
los trabajadores debe ser obra de los mismos trabajadores. 
Por tanto, no podemos unirnos a personas que declaran 
abiertamente que los trabajadores son demasiado incultos 
para poder liberarse a sí mismos y necesitan por ello ser 
liberados desde arriba por grandes o pequeños burgueses 
filantrópicos”346. 

Lo cierto es que desde que desapareció la antigua cultura 
obrera −no sólo la libertaria−, y los partidos de izquierda y 
los sindicatos han pasado a ser dirigidos por universitarios, 
el espíritu de la lucha de clases ha ido de mal en peor. A 
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diferencia de Walther L. Bernecker, tengo una elevada 
opinión de la cultura obrera; por eso le rendí honor en uno 
de mis primeros libros347. En mi juventud −el tiempo que 
nos marca más profundamente− tuve el privilegio de 
conocer muy de cerca a los protagonistas de esa cultura, 
compartir su modo de vivir, convencerme de su calidad 
humana y de carácter y aprender mucho de ellos. Debido a 
esa experiencia no puedo comprender ni aceptar que se 
descalifique y se tache de ignorantes a esos hombres y 
mujeres que sacrificaron con generosa alteza de miras sus 
mejores años y sus mejores energías a la causa de la 
revolución, sólo porque quienes los critican hayan tenido la 
suerte (o tal vez la desgracia) de haber estudiado en una 
universidad burguesa, como es el caso del ilustre señor 
Bernecker y demás pavos reales que comparten su 
arrogancia intelectual.  

Me ocurre lo mismo que a Peter Weiss: “Desde mi 
juventud me he acostumbrado a escuchar las afirmaciones 
y mensajes más claros y convincentes sobre cuestiones 
existenciales de la boca de personas que conocen esa 
existencia desde la perspectiva del trabajo más duro [...]. 
Oigo a menudo que los obreros son menos leídos, instruidos 
y elocuentes que los miembros de las clases burguesas. En 
ninguna parte, sin embargo, he encontrado opiniones tan 
triviales, superficiales, anodinas y necias como entre esos 
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burgueses que presumen de ser la encarnación de la 
cultura”348. 

Walther L. Bernecker ha familiarizado a los lectores de 
habla alemana con la revolución libertaria de España como 
no lo ha hecho casi ningún otro autor en su idioma, y yo 
sería el último en cuestionar ese mérito. Pero no se me 
escapa que, siguiendo el lema de in dubio contra anarchia, 
tiende a prestar más atención a los aspectos desfavorables 
de la revolución que a los favorables. De ahí que en sus 
libros sobre España imparta con incansable minuciosidad 
lecciones sobre todos los errores que los pobres, ingenuos 
y desorientados libertarios cometieron en la atrasada 
Península Ibérica. La lista de sus reproches no es 
precisamente corta: voluntarismo, pensamiento ingenuo e 
idealista, concepciones de torre de marfil, accionismo ciego, 
falta de análisis históricos concretos y, sobre todo, su 
insistencia en la moral como fundamento central de su 
praxis. Y por lo que respecta a los escritos libertarios sobre 
la colectivización, “apenas pueden considerarse como 
resultados de una investigación científica”349. A ello habría 
que responder con Egon Meusel, no menos científico que 
Bernecker: “La afirmación, reiterada constantemente en la 
bibliografía secundaria, de que el anarquismo carece de 
teoría, se funda en una concepción científica positivista que 
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hipostasia la teoría como instrumento de predicción de lo 
que probablemente ocurrirá en el futuro”350. 

Como es natural, Bernecker tiene razón en más de un 
punto, pero los reproches que lanza contra la ingenuidad 
utópica del anarquismo español y no español, son 
aplicables, mutatis mutandis, a todos los demás modelos de 
liberación de la modernidad, empezando por el credo 
progresista de la burguesía ilustrada. ¿O acaso las 
esperanzas mesiánicas de Marx sobre el reino venidero de 
la libertad y la sociedad sin clases son menos utópicas que 
la visión libertaria? En el siglo XIX, la producción de utopías 
fue un rasgo común de todos los movimientos 
anticapitalistas, incluido el que alardeaba de “socialismo 
científico”, como el marxismo351. 

 

Y, sin embargo, grandiosa 

Olvidando el estrepitoso fracaso del llamado “socialismo 
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real”, los marxistas doctrinarios se sienten llamados todavía 
hoy a dar lecciones a otros sobre la teoría y la praxis de la 
revolución. Yo creo que a la hora de opinar sobre lo que 
ocurrió en la España de 1936−1939 harían bien en 
reconocer que a pesar de sus fallos, la revolución ibérica 
alcanzó un nivel ideológico, organizativo, ético y humano 
muy superior al de las revoluciones realizadas primero en 
Rusia y, más tarde, bajo la presión del Ejército Rojo, en las 
“repúblicas populares” de Europa central y oriental. Sam 
Dolgoff señala con razón: “La revolución española de 
1936−1939 se aproximó más que cualquier otra revolución 
de la historia, incluida la malograda revolución rusa de 
1917, a la plasmación del ideal de una sociedad libre sin 
Estado”352. Trotski, que por lo demás dice pocas cosas 
inteligentes acerca de la revolución española, escribe: “El 
proletariado español ha dado un ejemplo de espíritu 
combativo de máxima categoría. Gracias a su peso 
específico en la economía del país y a su nivel político y 
cultural se ha mostrado desde el primer día de la revolución 
no por debajo, sino por encima del proletariado ruso de 
principios de 1917”353. Como se ve, Trotski reconoce aquí 
inequívoca y honestamente el nivel cultural de las masas 
trabajadoras españolas. 

La revolución española fue más democrática que las de 
inspiración marxista−leninista; esta es la razón de que 
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garantizase al individuo y a los grupos sociales de base un 
espacio de acción y de movimientos que no se dieron en 
aquéllas, tampoco en la “autogestión obrera” de la 
Yugoslavia de Tito. Ignorar o minimizar esta diferencia tan 
decisiva en el plano cualitativo significa negar la grandeza 
histórica y moral de la revolución española. Reducir a su vez 
la revolución a sus resultados y logros prácticos revela una 
visión pragmatística y positivista de origen burgués, por 
mucho que recurra a argumentos y conceptos marxistas o 
“científicos”. Quien se limite a evaluar la revolución 
española apoyándose en datos estadísticos, tendrá que 
aceptar que se le tache de reduccionista esquemático. A la 
revolución española pertenece ante todo su impulso 
intencional de construir una sociedad nueva sin dominado-
res ni dominados. El hecho de que esta meta sólo pudiera 
convertirse en realidad de manera incipiente y no sin 
contradicciones −como hemos visto en páginas anteriores− 
no menoscaba su singularidad histórica. Sigue vigente lo 
que constató Hans Peter Duerr en un debate con el 
estalinista Bruno Frei: “Hasta los pasos en falso dados por la 
clase obrera española en las colectividades y en las milicias 
anarquistas y del POUM, son históricamente más fecundos 
que los cálculos realistas de una economía estatal 
centralizada o de un general del Ejército Popular”354. 

 
354  Hans Peter Duerr y Augustin Souchy, Stalinismus und Anarchismus 
in der spanischen Revolution oder Bruno Frei und die Methode der 
Denuntiation, Berlín, 1973, pág. 21. 



 

 

 

 

VIII. EL INEVITABLE REALISMO ANARQUISTA 

 

El mayor error de que se nos acusará ha de 
ser el de haber sido leales y sinceros en toda 
nuestra actuación pública, incluso mientras se 
afilaba en las sombras el puñal de la traición 
de los que se sentaban a nuestro lado. 

Diego Abad de Santillán, Por qué perdimos la guerra 

 

El Comité de Milicias Antifascistas 

La fase más creativa de la revolución en Cataluña coincidió 
con el surgimiento de las Milicias Antifascistas. La 
revolución se desarrolló y consolidó paralelamente al influjo 
de las Milicias sobre los acontecimientos, según constata 
García Oliver: “Si las colectividades se produjeron, fue por 
el impulso inicial que encontraron en el Comité de 



Milicias”355. En cambio, en cuanto el poder del Comité pasó 
a manos de la Generalitat y sus órganos, la revolución 
comenzó a estancarse. 

La idea de fundar las Milicias Antifascistas como 
complemento del Gobierno catalán partió de Lluís 
Companys. Fue su primera maniobra para restringir y 
controlar la amplia influencia de la CNT−FAI. Nada más 
constituirse el Comité de Milicias e instalarse en las 
dependencias del Club Náutico de la Plaza de Palacio, 
Companys se apresuró a manejar los hilos a espaldas del 
Comité; así, el decreto publicado en el Boletín Oficial de la 
Generalitat sobre la creación de las Milicias, no contenía ni 
una sola palabra sobre el cometido clave desempeñado por 
la CNT−FAI en el aplastamiento de la sublevación. Ahora se 
hablaba del “pueblo” y de las “fuerzas legales”.  

El Comité estaba integrado por anarcosindicalistas 
convencidos como Juan García Oliver (Defensa), Marcos 
Alcón (Transporte) y Abad de San tillan (Milicias), o por 
marxistas del POUM como José Rovira, pero también por el 
estalinista Juan Comorera y el renegado comunista Jaume 
Miratvilles, miembro de Esquerra Republicana y secretario 
de Companys, que despreciaba a los anarquistas y 
equiparaba a la FAI con los fascistas. Otro integrante del 
Comité era Manuel D. Benavides, del PSUC, que también 
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odiaba a los anarquistas. La UGT catalana estaba repre-
sentada por Rafael Vidiella, un antiguo cenetista convertido 
al estalinismo. 

Los anarquistas y el representante del POUM eran los 
únicos que permanecían fieles al Comité y que querían 
mantener o ampliar su autonomía como órgano ejecutivo y 
legislativo; todos los demás trabajaron desde el principio 
contra él, hasta que acabó por fracasar. Durruti hubiese 
podido quizá con su autoridad moral impedir el curso 
erróneo del Comité, pero el 24 de julio de 1936 había 
marchado a Aragón con sus milicianos. El formato militante 
e intelectual de García Oliver no era menor que el de 
Durruti, pero había aceptado la existencia de la Generalitat, 
precisamente él, que en la sesión del Comité Local de la CNT 
celebrada el 23 de julio de 1936 había abogado por “ir a por 
el todo”, fórmula con la que solía definir sus posiciones 
radicales. En su fuero interno mantuvo no obstante su 
intención original, como escribe en sus Memorias: 
“Ciertamente, desde la creación del Comité de Milicias An-
tifascistas, primero, y aposentado después en la Consejería 
de Defensa, mi preocupación principal fue realizar una 
paciente obra conspirativa en espera de que llegase el 
momento de que la Organización, cansada de las jugadas de 
la Esquerra Republicana y el PSUC, considerase llegado el 
momento de ir a por el todo”356. Para poner en práctica sus 
planes, García Oliver contaba sobre todo con Aurelio 
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Fernández y Marcos Alcón en Barcelona y con Antonio Ortiz, 
Gregorio Jover, Miguel García Vivancos, Cristóbal 
Aldabaldetrecu y Domingo Ascaso en Aragón. Pero estos 
planes conspirativos pasaron automáticamente a mejor 
vida cuando García Oliver se hizo cargo, a comienzos de 
noviembre de 1936, del ministerio de Justicia en el 
Gobierno central y se trasladó a Madrid y, más tarde, a 
Valencia. 

Marcos Alcón, amigo y persona de confianza de García 
Oliver, era un adversario decidido de la Generalitat, pero no 
poseía el carisma suficiente para hacer prevalecer su 
criterio. Tras la Guerra Civil escribiría a su correligionario 
Abel Paz que el Comité de Milicias Antifascistas había sido 
revolucionario en las primeras semanas, pero que al ceder 
desde el principio la iniciativa a las fracciones autoritarias, 
era previsible el estrangulamiento de la revolución, una 
experiencia común a todas las revoluciones357. Diego Abad 
de Santillán era una figura de la FAI de más relieve que la de 
Marcos Alcón, lo que explica que Jesús Hernández le elevase 
incluso a la categoría de “jefe más influyente en las pandillas 
anarquistas”358. Pero debido a su estancia de varios años en 
Alemania y sobre todo en la América Latina, era 
considerado como un “advenedizo” en el seno del núcleo 
más íntimo del movimiento libertario. Aparte de ello, tenía 
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más de intelectual que de hombre de acción. Tampoco era 
un héroe popular, como Durruti, Francisco Ascaso o García 
Oliver. 

Los enemigos del Comité de Milicias Antifascistas no 
necesitaron mucho tiempo para hacerlo fracasar; en 
realidad, a finales de septiembre de 1936 había dejado ya 
de existir. A renglón seguido se formó como órgano 
supremo de gobierno de Cataluña, el Consell de la 
Generalitat, donde estaban representados todos los par-
tidos y los sindicatos. Esquerra Republicana obtuvo tres 
ministerios, el PSUC dos, la CNT tres y el POUM uno. Como 
presidente del Consejo fue designado Lluís Companys. 
García Oliver pasó a ser −no sin grandes reservas por su 
parte− secretario general del Consejo de Guerra, dirigido 
por el coronel Díaz Sandino. El anarquista Aurelio Fernández 
fue nombrado secretario general de Artemio Ayguadé, 
nuevo consejero de Seguridad Interior. Así fue como, por 
primera vez en la historia, algunos anarquistas pasaron a 
formar parte de un Gobierno. El que aquel Gobierno se 
denominara, a propuesta de Federica Montseny, “Consejo 
de la Generalitat” en vez de “Gobierno”, no alteraba en lo 
más mínimo el hecho de que miembros de la CNT−FAI 
habían asumido cargos gubernamentales. El cambio de 
denominación fue mera cosmética terminológica. Su mala 
conciencia indujo a la cúpula libertaria a designar como 
“consejeros” de la Generalitat a militantes “poco em-
blemáticos” y no a anarquistas destacados: Juan P. Fábregas 



en Economía, Juan José Domenech en Abastecimientos y 
García Birlán en Sanidad y Asistencia Social. Se trataba, en 
conjunto, de departamentos subalternos, lo que explica la 
sarcástica observación de García Oliver: “Despojados de 
Defensa y Seguridad Interior, ya solamente nos quedaba 
salir a la calle a pedir limosna”359. Aunque los miembros de 
la CNT−FAI intentaron en su calidad de “consejeros” o 
secretarios generales de la Generalitat servir en primer lu-
gar los intereses de su Organización, las circunstancias eran 
muy distintas a las de antes, de manera que ahora ya no 
actuaban como delegados directos del pueblo, sino como 
parte de un aparato de gobierno. La disolución del Comité 
de Milicias Antifascistas significó el fin de la independencia 
de la CNT−FAI y el comienzo de su proceso de desmontaje 
como núcleo de poder autónomo. 

Esta mutación se produjo por varias razones. La primera 
era que para la dirección de la CNT−FAI lo más importante 
era obtener del Gobierno central las armas que necesitaba 
Cataluña para proseguir la guerra en Aragón. Esta versión 
no es sólo la de Abad de Santillán360. García Oliver y otros 
libertarios opinaban lo mismo. Sin embargo, el Gobierno 
central no mantuvo la palabra dada al respecto. La 
República trató a Cataluña como una madrastra durante 
toda la Guerra Civil, y cuanto más duraba ésta, más precaria 
era la situación de la autonomía catalana. Otro motivo para 
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el ingreso de la CNT−FAI en el Gobierno de la Generalitat fue 
que sus dirigentes habían comenzado a desvincularse de la 
militancia de base y a dejarse absorber por el 
ministerialismo. Abel Paz, anarquista y biógrafo de Durruti, 
escribe en este contexto: “El Comité de Milicias tenía los 
días contados. El Comité Nacional, utilizando el acuerdo de 
un pleno, había decidido disolverlo sin consultar a nadie 
para entrar en el Gobierno de la Generalitat con cuatro 
consellers [...]. Los Comités de la CNT habían caído en la 
trampa disolviendo el Comité de Milicias e integrándose en 
el govern de la Generalitat”361. La liquidación del Comité no 
fue consecuencia, en modo alguno, de una labor deficiente. 
Baste recordar que había fomentado el proceso de 
colectivización, organizado las columnas en Aragón y creado 
una industria de guerra inexistente hasta entonces. Hasta la 
disolución del Comité, los sublevados no se habían 
apoderado ni siquiera de un milímetro de suelo catalán, y 
las columnas de Aragón no habían cedido ninguna de las 
posiciones conquistadas. 

 

 

Los anarquistas en el Gobierno 

Tras su entrada en la Generalitat, los anarquistas tuvieron 
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que afrontar una contradicción desconocida por ellos hasta 
entonces: el ejercicio del poder, o más exactamente, del 
poder estatal. En la Guerra Civil española perdieron su 
inocencia ideológica, ensuciándose con ello por primera vez 
las manos. Y Cataluña no fue más que el comienzo. 

Unas semanas después de ser nombrado jefe del 
Gobierno central, Largo Caballero propuso a la CNT−FAI 
formar parte de su Gabinete. Esta iniciativa se llevó a cabo 
con la oposición decidida del presidente de la República, 
Manuel Azaña, cuyo odio a los anarquistas y la idea de un 
Gobierno sindicalista le quitaban el sueño. Las 
negociaciones entre Largo Caballero y la CNT−FAI corrieron 
a cargo de Horacio Martínez Prieto, un militante de la FAI 
caracterizado por su carácter personalista y su proclividad 
al oportunismo y a la jactancia. La Confederación solicitó 
seis ministerios. Sólo obtuvo cuatro, y más bien de escasa 
importancia. El 4 de noviembre de 1936, cuatro 
anarcosindicalistas fueron nombrados ministros de la 
República: Juan García Oliver, de Justicia; Federica 
Montseny, de Sanidad; Juan Peiró, de Industria; y Juan 
López, de Comercio. 

La entrada en el Gobierno respondía a una decisión de los 
órganos de la CNT−FAI, que habían propuesto también a los 
cuatro candidatos. Ninguno de los ministros nombrados 
asumió sus tareas con entusiasmo, empezando por García 
Oliver (perteneciente al sector maximalista del anarquismo) 



y Federica Montseny, quien había aprendido muy pronto de 
su padre Juan Montseny y de su madre Soledad Gustavo la 
incompatibilidad entre el anarquismo y el poder del Estado. 
Los cuatro ministros subrayaron que habían asumido sus 
cargos por solidaridad con las demás fuerzas políticas y 
pensando en que la CNT−FAI no podía eludir la res-
ponsabilidad común.  

Pero como acabamos de indicar, no se sentían a gusto, ya 
por el hecho de que habían contravenido el principio 
supremo del anarquismo. Se sentían interiormente partidos 
por la mitad, pero una vez que la organización hubo 
decidido participar en las tareas gubernamentales, estaban 
dispuestos a cumplir con su deber. José Peirats afirmaría, no 
obstante, más tarde: “Desde el punto de vista de las 
personas que figuraban al frente de la organización, yo creo 
que tenían mayoría los que eran partidarios de la entrada 
en el Gobierno. Y los que éramos adversos estábamos en 
minoría”362. Sea como fuere, la explicación que el periódico 
anarquista Solidaridad Obrera ofreció a la militancia 
confederal para justificar la entrada de la CNT en el 
Gobierno resultaba más bien penosa: “La entrada de la CNT 
en el Gobierno central es uno de los hechos más 
trascendentales que registra la historia política de nuestro 
país. De siempre, por principio y convicción, la CNT ha sido 
antiestatal y enemiga de toda forma de gobierno. Pero las 
circunstancias superiores han desfigurado la naturaleza del 
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Gobierno y del Estado español. El Gobierno en la hora 
actual, como instrumento regulador de los órganos del 
Estado, ha dejado de ser una forma de opresión contra la 
clase trabajadora, así como el Estado no representa ya el 
organismo que separa a la sociedad en clases”363. 

La crítica no se hizo esperar mucho. Sobre todo los 
santones del anarquismo pusieron el grito en el cielo. El 
venerable anarquista Sébastien Faure enmendó la plana a 
sus camaradas españoles y españolas diciéndoles en el 
Libertaire de París que la participación en el Gobierno de 
Largo Caballero estaba en flagrante contradicción con los 
principios inviolables de la doctrina anarquista, afirmando 
además que habían caído en la trampa de una “oferta ale-
vosa”.  

Otros ilustres anarquistas manifestaron también su 
rechazo o su indignación. La crítica de Emma Goldmann, que 
se encontraba en España desde agosto de 1936, fue 
especialmente dura. Para ella no cabía duda que la 
integración de la CNT−FAI en el Gobierno significaba el 
comienzo de una dictadura anarquista.  

Pero también hubo tomas de posición comprensivas, 
como la expuesta en una carta de Rudolf Rocker a Helmut 
Rüdiger y remitida a continuación por éste a la dirección de 
la CNT: “Desearía vivir con mis camaradas españoles para 
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combatir con ellos y compartir la responsabilidad, llegando 
si fuera preciso a ser ministro, si así lo exigieran las 
circunstancias”364. 

Largo Caballero quería presidir un Gabinete de base 
amplia, y ésta fue la razón de que tras algunas dudas 
iniciales hubiese entablado conversaciones con la CNT−FAI. 
Por otra parte, no todos los anarquistas significados se 
oponían a una participación de la Confederación en el poder 
estatal, como por ejemplo Horacio Martínez Prieto, 
entonces secretario del Comité Nacional de la CNT y 
anteriormente gestor de las negociaciones con Largo 
Caballero. Mariano Rodríguez Vázquez (Marianet), su 
sucesor al frente de la Confederación, no tardó tampoco en 
descubrir las tentaciones del poder. Como tendremos 
ocasión de ver más adelante, la conducta de ambos 
demostraría que no eran los hombres más apropiados para 
dirigir la CNT en una situación tan delicada como la de una 
guerra civil y una revolución. 

Pero tampoco los anarquistas más lúcidos disponían de 
una patente de corso. Se puede discutir eternamente sobre 
si la decisión de la CNT−FAI de incorporarse al Gobierno de 
Cataluña y de Madrid−Valencia fue o no un error. Ni el 
mismo Durruti conocía la solución; por eso se había callado 
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en la sesión plenaria celebrada por la CNT el 23 de julio de 
1936. Lo mismo puede decirse de García Oliver, a pesar de 
su aguda inteligencia y de su experiencia revolucionaria. 
Todos estaban abrumados por la duda, y aunque eligieron 
el intervencionismo político, no lo hicieron por falta de 
principios, pues los tenían: su lucha altruista y llena de 
sacrificios por la causa de la revolución era una prueba 
irrebatible de ello. Sencillamente, no había ninguna vía 
ideal, sino meras soluciones de compromiso. Hablar de 
oportunismo en este contexto es tan insostenible como 
ridículo. La decisión de entrar en el Gobierno estuvo 
motivada paradójicamente por una gran confianza en las 
propias fuerzas libertarias y, al mismo tiempo, por un 
desdén hacia el aparato estatal, como manifestaría Juan 
López, uno de los ministros designados por la CNT: “Por 
entonces no concedíamos importancia al Gobierno, porque 
su poder era nominal [...]. Deber nuestro es recordar que al 
formar parte del Gobierno no íbamos con la idea 
preconcebida de incorporarnos al sistema demócrata 
parlamentario, ya que el constitucionalismo de 1931 había 
sido superado de forma irreversible”365. Aunque la CNT−FAI 
hubiera optado por no participar en el Gobierno, tampoco 
esa alternativa habría aportado la solución, según admite 
un adversario tan decidido de la participación como Peirats. 
“En el momento en que nosotros jugábamos el juego 
político, estábamos perdidos. Y si no lo jugábamos, 
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teníamos otro peligro: debilitar el frente antifascista”366. El 
mismo problema se planteó en relación con el paso de las 
milicias voluntarias a un ejército regular. 

 

 

La militarización de las milicias 

Poco a poco se fue imponiendo el criterio de que las 
milicias surgidas en las primeras semanas no bastaban para 
responder a las exigencias de una guerra larga. El primer 
paso hacia un cambio del sistema de organización militar 
partió del Gabinete de Giral. Pero la propuesta del primer 
ministro y de su ministro de Defensa Nacional, Hernández 
Sarabia, de crear un ejército de voluntarios bajo la 
supervisión y el mando de oficiales de la reserva, halló poca 
aprobación, excepto entre los socialistas moderados, los 
comunistas y los republicanos. Por su parte, los anarquistas 
defendieron las milicias, al igual que los socialistas de 
izquierda del entorno de Largo Caballero y la dirección del 
POUM. Entendían los planes de Giral y Hernández Sarabia 
como una ofensa a los trabajadores en lucha y como un 
intento de restablecer un Ejército estrictamente 
jerarquizado. El nombramiento del republicano de derechas 
Martínez Barrio como encargado de organizar el Ejército de 

 
366  Véase M. Rupérez y Pérez Ledesma, op. cit. 



voluntarios contribuyó adicionalmente al aumento del 
rechazo por parte de la izquierda. 

Tras la caída de Badajoz a mediados de agosto de 1936, 
Giral se vio obligado a abandonar el cargo de jefe de 
Gobierno. Cuando el 4 de septiembre Largo Caballero fue 
nombrado sucesor suyo y asumió además la cartera de 
Defensa Nacional, inició, a pesar de sus anteriores críticas a 
su predecesor, la formación de un Ejército regular. Aquella 
medida obedecía sin duda a la honrosa intención de 
fortalecer y fomentar la eficacia de las unidades de combate 
republicanas, pero su consecuencia inmediata fue la de 
poner fin al trato de igualdad y de camaradería que había 
reinado en las milicias. En su lugar reapareció el antiguo 
espíritu de casta, propio desde siempre de todas las fuerzas 
armadas del mundo: pagas excesivamente escalonadas, un 
trato jerárquico entre oficiales y tropa, un mando y una 
obediencia automáticos y el castigo por la “falta de 
disciplina” o por otras infracciones cometidas contra el 
aparato o el código militar. 

Los anarquistas y los marxistas del POUM se sintieron 
todavía más decepcionados cuando el 15 de octubre de 
1936 apareció en la Gaceta Oficial el decreto para la 
creación del Ejército Popular, día en el que por añadidura se 
dio a conocer la formación de un Comisariado Político. La 
idea −procedente de Trotski− de poner a un comisario 
político al lado de todo oficial profesional no encajaba en la 



problemática española y demostraba la influencia que ya 
entonces ejercían los comunistas, y ello no sólo en el Estado 
Mayor del Ejército.  

El plan que Trotski había puesto en marcha en Rusia y que 
ahora se introducía en la España republicana respondía al 
objetivo de poner freno a las actividades de sabotaje y 
espionaje de la quinta columna en el seno de las fuerzas 
armadas, pero con ello se dejaba al mismo tiempo la puerta 
abierta para las maniobras ideológicas y la 
instrumentalización del poder. 

La instrumentalización del Comisariado de Guerra con 
fines bastardos fue practicada no sólo por los comunistas, 
sino también por cierto número de socialistas a quienes 
Largo Caballero confió puestos importantes sin saber que 
estaban al servicio del PC y de los agentes rusos, como el 
comisario general Julio Álvarez del Vayo y el secretario 
general Felipe Pretel, por citar sólo los más importantes. El 
comunista Antonio Mije, miembro del Buró Político español, 
fue nombrado subcomisario de organización, la más 
importante de las cuatro subcomisarías. Ángel Pestaña, que 
también pasó a ocupar un subcomisariado, fue sustituido 
más tarde por un comunista. Francisco Antón, protegido y 
amante de La Pasionaria, fue ascendido al cargo de 
comisario inspector del Consejo de Defensa de Madrid y 
trabajó mano a mano con el general Miaja, presidente de 
dicho Consejo y compañero de viaje del PC. En las unidades 



de las Brigadas Internacionales había también el mismo tipo 
de comisarios. Los dos directores de la Escuela de Co-
misarios, Federico Melchor Fernández y José Laín, eran 
comunistas. Los directores de todas las publicaciones del 
Comisariado de Guerra −entre ellas la revista Comisario−, 
eran asimismo miembros del PC o socialistas a su servicio. 
“No cabe duda de que quien dominase el Comisariado sería 
el dueño del Ejército Popular, dadas las posibilidades que 
tenían los comisarios de influir sobre los mandos y los 
combatientes. Esto lo logró el Partido Comunista, que era el 
que más se preocupaba del proselitismo político y que, 
también, demostraba más que ningún otro su interés por 
los combatientes”367, según concluye el historiador 
procomunista Alcofar Nassaes. 

Por su condición de antimilitaristas convencidos, los 
anarquistas se resistieron a someterse a la disciplina y al 
centralismo de un ejército regular. Esta resistencia se 
mantuvo latente hasta el final de la guerra y revivió siempre 
que los anarquistas fueron discriminados en el Ejército 
Popular en favor de los comunistas. Como protesta contra 
la unificación del Ejército, unos 1.000 miembros de las 
columnas de Durruti abandonaron el frente de Aragón a co-
mienzos de marzo de 1937 y se organizaron en Barcelona 
como “Los amigos de Durruti”. Tanto por su radicalismo 
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como por su afinidad con el POUM actuaron en gran medida 
al margen de la CNT−FAI. También hubo resistencia por 
parte de la Columna de Hierro estacionada en Teruel y 
compuesta por 3.000 anarquistas dispuestos a no aceptar 
ningún compromiso. También se rebelaron varios 
centenares de antiguos presidiarios de la cárcel tristemente 
famosa de San Miguel de los Reyes, a quienes los anarquis-
tas habían puesto en libertad y acogido entre sus filas para 
darles la oportunidad de liberarse de su pasado y 
rehabilitarse luchando contra el fascismo. 

Con el fin de quebrar la resistencia de las unidades de 
combate anarquistas contra el proceso de militarización, el 
gobierno de Largo Caballero recurrió a diversas medidas; las 
principales consistieron en no suministrar armas a las 
milicias díscolas o dejarlas sin paga. La segunda idea partió 
del comandante José Martínez Blázquez, un masón fiel a la 
República pero reaccionario. Tras su huida a Francia, en la 
primavera de 1937, publicó un libro con un prólogo de Franz 
Borkenau en el que hacía responsables del fracaso de la 
República a los anarquistas y socialistas de izquierdas del 
entorno de Largo Caballero. 

Pero como observa con razón Burnett Bolloten, “lo que 
indujo al movimiento libertario a plegarse a la idea de la 
militarización no fue sólo la necesidad de obtener material 
de guerra, sino también la de superar los fallos del sistema 



de milicias −sin duda, la consideración más importante”368. 

En realidad, no fueron pocos los anarquistas que 
reconocieron la necesidad de unificar la lucha armada y 
someterla a una dirección general. Tras su primera 
experiencia como jefe de columna, Cipriano Mera se 
declaró partidario de la integración de las milicias obreras y 
populares en unas fuerzas armadas a las órdenes de 
oficiales de carrera. Eduardo Val y los demás miembros del 
Comité de Defensa de la CNT respaldaron su decisión de 
aceptar en adelante la militarización de las milicias. Poco 
después, Mera se presentó ante el general Miaja 
acompañado de Val y le pidió que le diera un grado para que 
sus hombres le obedeciesen mejor. Miaja lo ascendió a 
comandante, y Mera mandó más tarde todo un cuerpo de 
ejército con el grado de teniente coronel. El Comité de 
Defensa de Madrid organizó una asamblea de masas en la 
capital para exponer su decisión. Mera la defendió con las 
siguientes palabras: “No ignoráis que hasta ahora fui uno de 
los militantes cenetistas más reacios a la militarización, pues 
consideraba que la autodisciplina era superior a cualquier 
disciplina impuesta por los demás. Mas sois testigos, como 
lo somos todos, de que esa autodisciplina no se ha cumplido 
de manera total, ni siquiera por parte de la mayoría, 
acarreando una desorganización que nos hizo perder 
terreno constantemente ante el enemigo. Declaro por mi 
parte ante la CNT y ante el pueblo español que únicamente 
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estaré a las órdenes de mis mandos militares superiores y 
del gobierno de la República”369. Mera no dejó de ser, de 
ninguna manera, lo que iba a seguir siendo hasta su muerte 
en París: un anarquista sincero. Pero había llegado a la 
conclusión de que unos contingentes de milicias 
improvisados y el espíritu de lucha no bastaban por sí solos 
para enfrentarse con eficiencia al enemigo. También García 
Oliver, el héroe de las barricadas de Barcelona, se había 
vuelto partidario convencido de una mayor disciplina en el 
combate; por eso, tras su nombramiento como ministro de 
Justicia y en su condición de miembro del Consejo Supremo 
de Guerra −cuya creación había propuesto−, fundó las 
llamadas Escuelas de Guerra, donde regía un espíritu 
riguroso, aunque abierto. “Las exigencias insoslayables de la 
guerra lo transformaron haciendo de aquel abogado de la 
anarquía un hombre de la ley y el orden”, escribe sobre él el 
comandante José Martín Blázquez, que se reunía a menudo 
con el líder anarquista en el Hotel Inglés de Valencia370. 
También Abad de Santillán reconoció la necesidad de crear 
unas fuerzas armadas regulares, según admitió en una 
conversación con Hanns Erich Kaminski: “La milicia ha 
cumplido con su tarea. Ahora debe unirse al nuevo ejército 
revolucionario. No existe la guerra anarquista, sólo hay un 
tipo de guerra, y ésa es la que debemos ganar, la que ga-
naremos; pero tenemos que abandonar muchos de 
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nuestros principios”371. Eso ocurría en la primera fase de la 
contienda, pero Abad de Santillán no tardó en cambiar de 
opinión, como veremos más adelante. También Helmut 
Rüdiger abogó por la militarización: “Y hay que decir que 
una de las faltas cometidas por la CNT es que ha 
comprendido demasiado tarde el valor que la militarización 
podía tener para ella”372. La opinión del Comité de Defensa 
de la Región Centro se impuso ampliamente, como quedó 
demostrado en una jornada de las milicias confederales 
celebrada en Valencia, en la que todos los delegados se 
declararon dispuestos a aceptar el ingreso en el Ejército 
Popular. Sólo votaron en contra los representantes de la 
Columna de Hierro y de la columna Tierra y Libertad. 

La subordinación de las milicias al mando unitario del 
Ejército regular no llevó, ni mucho menos, a la disolución 
total de las unidades de combate anarquistas, pues la 
integración fue a menudo más formal que real. Como dice 
John Brademas: “Con todo, la militarización de las unidades 
anarquistas no pasó normalmente de pura fórmula en 
muchos aspectos”373. A pesar de su integración en el 
Ejército regular, las formaciones libertarias conservaron su 
homogeneidad original, lo que reza precisamente para la 
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Región Centro. En septiembre de 1937, unos 100.000 
anarcosindicalistas combatían en brigadas propias dentro 
del Ejército Popular, 56.000 de ellos en el frente del Centro. 
Las brigadas insistieron en conservar un mínimo de 
iniciativa propia. La militarización se produjo además bajo la 
jefatura de Largo Caballero, quien no tenía el menor interés 
en enemistarse con los anarquistas, sobre todo porque los 
consideraba como aliados en la lucha contra las ambiciones 
de poder y las maquinaciones de los comunistas. Entre el 
Comité de Defensa de la CNT de Madrid y el Ministerio de 
Defensa de Largo Caballero predominó en general el 
espíritu de cooperación. Los nombramientos de 
comandantes en las unidades anarquistas se realizaban, por 
ejemplo, a propuesta de dicho Comité, dirigido por Eduardo 
Val, Manuel Salgado y García Pradas, aunque llevaran el 
sello y la firma del Ministerio de Defensa Nacional. De no 
haber sido así, el cuerpo de ejército libertario de Cipriano 
Mera no habría podido actuar compactamente contra las 
divisiones comunistas, según veremos más adelante. 

Las unidades relativamente independientes de la CNT no 
fueron capaces de lograr algo que se revelaría justamente 
como lo decisivo: determinar el curso de la guerra. En este 
punto, la influencia de los asesores militares rusos fue 
determinante y, en conjunto, desastrosa. Nada menos que 
Santiago Garcés, uno de los hombres de máxima confianza 
de Negrín y familiarizado además con la situación en el 
frente, hizo responsables a los estrategas rusos de la 



derrota de la República. También defendió a las milicias, 
coincidiendo en este punto con los anarquistas, a los que 
por lo demás apreciaba escasamente: “Perdimos la guerra 
porque los rusos nos impusieron una organización militar 
extraña a las tradiciones españolas. Con su burocratismo 
malograban el entusiasmo inicial de los milicianos [...]. Los 
rusos cometieron el error de improvisar las inadecuadas 
brigadas mixtas como una unidad táctica, y nosotros el de 
olvidar la gloriosa y eficaz lucha de guerrillas [...]. Las milicias 
populares respondían al espíritu individualista y guerrillero 
del combatiente español. La República no estaba 
técnicamente preparada para operar con brigadas mixtas 
de gran envergadura. La unidad típica del Ejército español 
era el batallón, la compañía, el regimiento, unidades fáciles 
de organizar y manejar. Las brigadas mixtas fueron un corsé 
artificial que asfixió la capacidad combativa de la 
República”374. 

Abad de Santillán tenía una opinión similar y subrayó, 
además, la diferencia fundamental entre una guerra 
popular y una guerra estatal: “La guerra nuestra no era una 
guerra de un ejército contra otro ejército, sino la acción 
armada de un pueblo contra sus enemigos. Se ha cometido 
el grave error de querer convertir nuestra guerra de 
guerrillas, la típicamente española, en una guerra regular 
[...]. Entre una guerra del pueblo y una guerra del Estado la 

 
374  Santiago Garcés, “Habla un ayudante de Negrín”, índice, Madrid, 15 
de junio de 1974. 



diferencia es esencialísima. La guerra del Estado es siempre 
esclavizadora, esclavizadora en los métodos y en las 
finalidades perseguidas. Cuando los pueblos, en cambio, se 
levantan en armas lo hacen siempre para libertarse y para 
libertar”375. Los rusos no fueron los únicos en dar 
preferencia a las brigadas mixtas como estructura 
fundamental del Ejército republicano. El general Asensio 
compartía esta opinión, y con él sus ayudantes José 
Martínez Blázquez y José Cerón González, pero se 
guardaban para sí lo que pensaban: “Es mejor que no les 
digamos nada a los rusos y les hagamos creer que 
otorgamos un gran valor a su opinión”, dijo Asensio a sus 
ayudantes376. En cualquier caso, antes de que se formara el 
Ejército regular unitario y centralista, hubo masas de 
voluntarios que se alistaron de manera espontánea para 
combatir en el frente, mientras que más tarde, tras la 
disolución de las milicias, los combatientes se convirtieron 
en soldados que sostenían un arma en la mano porque se 
les obligaba oficialmente a hacerlo. Como milicianos fueron 
revolucionarios; después, soldados reclutados por orden del 
Estado. Santillán tenía razón: “La salvación no podía venir 
más que repitiendo la gesta de la Independencia y haciendo 
de la guerra y de las armas un instrumento popular y no un 
instrumento del Estado”377. 

 
375  Abad de Santillán, Por qué perdimos la guerra, op. cit., pág. 180. 
376  José Martín Blázquez, op. cit., pág. 295. 
377  Abad de Santillán, Por qué perdimos la guerra, op. cit., pág. 182. 



La militarización de las milicias populares fue 
instrumentalizada pronto por los agentes de Stalin tanto en 
el plano de la política como de la técnica militar. Julián 
Gorkin dice en este contexto: “La disolución de las milicias y 
su transformación en un Ejército Popular rigurosamente 
centralizado y disciplinado, fue exigida por los asesores 
soviéticos.  

A primera vista parecía una medida que en términos de 
eficacia militar estaba justificada, pero en realidad se 
trataba de una estratagema para que los comunistas 
pudieran dominar cada vez más los Estados Mayores, el 
reparto de material e incluso la intendencia”378. 

 

 

Maniobras de captación 

En Valencia, los rusos intentaron de forma más o menos 
declarada ganar para su política a los cuatro ministros 
anarcosindicalistas. Lo mismo hicieron con Mariano 
Rodríguez Vázquez, secretario nacional de la CNT. También 
lisonjearon a Buenaventura Durruti hasta su muerte, 
ocurrida a comienzos de diciembre de 1936. 

Cuando Federica Montseny marchó a Valencia como 
 

378  Julián Gorkin, op. cit., pág. 96 y ss. 



ministra de Sanidad, no encontró un alojamiento adecuado. 
El embajador soviético Marcel Rosenberg puso a su 
disposición dos habitaciones en el hotel Metropol, donde 
residía él mismo. Solía comer también con ella en su suite 
privada y le propuso en varias ocasiones traer a Valencia a 
la hija de Montseny para que viviera con la familia del 
embajador en un chalet de las afueras de la ciudad. En los 
meses de enero y febrero de 1937 la instó a visitar Rusia: “El 
camarada Stalin se sentiría muy feliz de encontrarse con Ud. 
Vaya allí, Federica. Será recibida como una pequeña 
reina”379.  

García Oliver, Juan Peiró, Juan López y Mariano R. Vázquez 
eran también invitados frecuentes del diplomático ruso en 
el hotel Metropol. “¿Qué perseguían los rusos con estas 
invitaciones?”, se preguntaba Federica Montseny en sus 
Memorias. Y ella misma se daba la respuesta: “En lo que a 
nosotros se refiere, es evidente que la finalidad perseguida 
era neutralizar la acción de la CNT, y ganarla, de ser posible, 
a los objetivos y puntos de vista de Moscú”380. Por lo que 
respecta a Federica Montseny, lo que movía a Rosenberg a 
buscar su proximidad no era, sin embargo, el mero cálculo 
político, sino también la simpatía o incluso el amor que 
sentía por ella. La afinidad humana entre el embajador y la 

 
379  Carta de F. Montseny a Burnett Bolloten, The Grand Camouflage, op. 
cit., pág. 183. 
380  Federica Montseny, Mis primeros cuarenta años, Barcelona, 1987, 
pág. 117. TJ. Ibid., pág. 116. 



ministra no fue uno de los menores motivos que indujeron 
a Stalin a ordenar a Rosenberg el regreso a Rusia.  

El diplomático barruntó lo que la orden de Stalin 
significaba para él, como se desprende de la carta de adiós 
que escribió a Federida Montseny el 21 de febrero de 1937: 
“Lamento no poder despedirme de usted. Estoy seguro de 
que no volveremos a vernos más. No sé lo que me espera. 
Guardo el recuerdo de su amistad y de las muchas cosas en 
que coincidimos”. Esta carta no era sólo el adiós a una 
interlocutora, sino que sonaba también como un adiós a la 
vida. 

Rosenberg y García Oliver se habían conocido ya 
brevemente en Madrid cuando el embajador ruso visitó al 
anarcosindicalista y flamante ministro de Justicia para 
conocer su opinión sobre la defensa de la capital. El 
diplomático ruso se sintió profundamente impresionado 
por las explicaciones estratégicas del anarquista catalán. En 
Valencia le propuso promocionar por todo lo alto su nombre 
por medio de una campaña en los órganos de prensa rusos 
e internacionales. García Oliver rechazó la propuesta. Ello 
no fue óbice para que Rosenberg siguiera buscando la 
compañía del anarquista, pues sabía que García Oliver era 
la figura clave entre los cuatro ministros libertarios. Lo que 
indujo a García Oliver a pensar que los rusos preparaban el 
derrocamiento de Largo Caballero fueron sobre todo sus 
conversaciones con el embajador. En efecto, en uno de los 



encuentros entre ambos, Rosenberg habló de la posibilidad 
de que García Oliver pudiera suceder a Largo Caballero 
como ministro de Defensa Nacional. García Oliver rechazó 
también esta propuesta. La víspera de su regreso a la URSS, 
Rosenberg se despidió de él con estas palabras: “Creo que 
mientras viva guardaré un grato recuerdo de usted”381. 

El cónsul general Antónov Ovséyenko se comportó en 
Barcelona como Rosenberg en Valencia. Nada más llegar, en 
agosto de 1936, invitó a su casa a Aurelio Fernández, de la 
FAI. Pronto buscó también contacto con Abad de Santillán, 
García Oliver y otros dirigentes anarcosindicalistas. En el 
entierro de Durruti en Barcelona, se le vio en la comitiva 
fúnebre al lado de García Oliver. Llegó incluso a entonar un 
himno de alabanza a los anarquistas catalanes en una 
entrevista de prensa. “El cónsul desmintió, como es natural, 
el hecho bien conocido de la intromisión del Gobierno 
soviético en la política de Cataluña. Al mismo tiempo 
expresó su máxima admiración por los trabajadores 
catalanes, y en especial por los anarcosindicalistas”382.  

Es difícil juzgar si esa alabanza era sincera o se debía a 
motivos tácticos; probablemente fue una mezcla de ambas 
cosas. También Mijaíl Koltsov, el desleal corresponsal de 
Pravda que desde el primer momento escribió los informes 
más malvados sobre el POUM, habló de los anarquistas con 

 
381  García Oliver, op. cit., pág. 400. 
382  Manchester Guardian, op. cit. 



benevolencia, por ejemplo, en las semblanzas que escribió 
sobre Durruti y García Oliver. 

Rosenberg y Antónov Ovséyenko no fueron los únicos que 
trataron a los anarquistas con guante blanco; también la 
dirección del PC español se esforzó por convencer a la CNT 
de la lealtad de las intenciones del Partido. Así, en una 
entrevista concedida el 4 de enero de 1937 a Mundo Obrero 
−órgano oficial de los comunistas españoles−, José Díaz 
aseguró que su partido no era ni enemigo ni adversario de 
los anarquistas, y que los comunistas sólo querían “luchar 
unidos a ellos, vencer juntos al fascismo y obtener juntos los 
frutos magníficos de la victoria”383. Los ofrecimientos de 
colaboración formulados por el secretario general del PC en 
noviembre de 1937 no fueron menos claros: “Queremos 
trabajar juntos con los camaradas anarquistas; queremos 
que entre nosotros no existan más que lazos de fraternidad 
y, juntos con las otras fuerzas antifascistas, repartirnos el 
peso de la gran tarea de conducir a nuestro pueblo a la 
victoria”384. Idéntica era la actitud del Buró Político del PC: 
“El Buró Político ha dedicado una atención especial al 
problema de las relaciones con la CNT y las organizaciones 
anarquistas. El Buró Político declara una vez más que el PC 
está preparado y dispuesto a entablar un debate fraterno 
con los órganos rectores de la CNT para superar 

 
383  José Díaz, Tres años de lucha, París, México, Nueva York, 1939, pág. 
322. 
384  Ibid., pág. 538. 



definitivamente los malentendidos existentes entre ambas 
organizaciones y sentar los supuestos y las condiciones para 
una cooperación duradera”385. En el pleno celebrado por el 
PC en junio de 1937, La Pasionaria abogó por la fundación 
de un partido unitario del proletariado, incluidos los 
anarquistas, vaticinando que “proseguiría, combinándolas, 
las mejores tradiciones del Partido Socialista, la línea 
revolucionaria del anarquismo y la tradición del Partido 
Comunista”386.  

Jesús Hernández habló tras la guerra de la “paciente 
política de unidad que cerca de las masas confederales 
realizaba el Partido Comunista a lo largo de toda la 
guerra”387.  

Los historiadores oficiales del Partido mantendrían 
posteriormente la tesis de que el PC había tenido un 
comportamiento leal con la CNT y sólo había luchado contra 
los “incontrolados”: “Constantemente se esforzó el Partido 
por establecer la unión combativa con las masas de la 
Confederación Nacional del Trabajo (CNT) y con los 

 
385  Frente Rojo, 15 de septiembre de 1937, reproducido en Spanien. 
Dokumente zum Studium des Spanischen Bürgerkriegs (1936-1939), 
Offenbach, 1997, pág. 75. En la introducción (anónima) de la colección 
documental se dice: “Una de las peores mentiras es la afirmación de que los 
y las comunistas persiguieron y reprimieron a todas las fuerzas anarquistas” 
(pág. VII). 
386  Ibid., pág. 105. 
387  Jesús Hernández, Negro y rojo, p. 75, pág. 441. 



hombres más conscientes políticamente de su dirección 
para interesarlos en la realización de una política 
verdaderamente revolucionaria”388. 

No cabe duda que la dirección del PC no cesó de cortejar 
a la CNT, según observa con ironía David T. Cattell: “Los 
comunistas enviaban constantemente saludos fraternos a 
los anarquistas”389. Pero estas manifestaciones formales 
obedecían a objetivos puramente tácticos y oportunistas y 
no fueron nunca sinceros. Tampoco podían serlo, pues 
entre el PC y la CNT−FAI existía un profundo abismo 
ideológico que ninguna retórica estaba en condiciones de 
superar, como los propios comunistas sabían.  

En su relación con los anarquistas los comunistas se valían 
tanto de la lisonja como del palo. Precisamente porque 
conocían y temían la fuerza de los libertarios, hicieron todo 
lo posible por neutralizarla por medio del halago y la táctica 
del abrazo o recurriendo a la manipulación y al terror 
abierto.  

Uno de los elementos de la estrategia comunista fue 
también el intento constantemente repetido de introducir 
una cuña entre la CNT y la FAI, pues sabían muy bien que en 
el seno de ambas organizaciones había habido siempre 

 
388  Historia del PC de España, op. cit., pág. 160. 
389  David T. Cattell, Communism and the Spanish Civil War, Berkeley y 
Los Ángeles, 1955, pág. 187. 



divergencias de opinión desde la época de Ángel Pestaña y 
el Manifiesto de los Treinta contra la labor de la FAI dentro 
de la CNT. 

La historiografía comunista y procomunista refleja 
fielmente la estrategia de doble filo utilizada por el Partido 
con los anarquistas, pero dando prioridad a la difamación. 
Así, se les suele describir como a una chusma de cobardes 
que en Aragón, en Cataluña o en el frente de Madrid 
abandonaban sin razón las líneas de fuego para hacer la 
siesta o reunirse con su familia, que consideraban la guerra 
como una jornada laboral con pausas e interrupciones o que 
"retenían en la retaguardia armas urgentemente 
necesitadas en el frente”, según afirma el comunista Ludwig 
Renn390. Pero curiosamente, su correligionario Willi Bredel 
nos da a conocer todo lo contrario: “Muchos líderes 
anarquistas y las masas de obreros y campesinos 
anarquistas han luchado y siguen luchando valerosamente 
contra el fascismo. En Barcelona arrebataron con las manos 
desnudas las armas que los soldados sublevados habían 
lanzado contra el pueblo. Y en centenares de sitios de toda 
España han dado muestras de su magnífica valentía 
antifascista”391. Pero para los comunistas, los anarquistas 
eran unos tipos estupendos sólo en la medida en que se 
plegaban a las exigencias del Partido; cuando se negaban a 

 
390  Ludwig Renn, Der spanische Krieg, Berlín (Este), 1954, pág. 268. 
391  Willi Bredel, op. cit., vol. 1, pág. 61. 



ello, eran tachados como una cuadrilla de sujetos indis-
ciplinados e irresponsables. 

Los anarquistas se abstuvieron de halagar a los 
comunistas o decirles lo que éstos querían oír. Pero por 
consideración hacia la dependencia de la República de los 
envíos de armas rusas, se vieron obligados a establecer 
compromisos con ellos. Esta actitud fue a menudo objeto de 
críticas, como la que formuló por ejemplo Emma Goldmann 
en una carta a Mariano R. Vázquez: “Y ahora, la CNT, la 
organización anarcosindicalista más antigua y hasta hace 
poco la más pronunciadamente revolucionaria, va del brazo 
con los elementos cuyo objetivo mayor es destrozar la CNT. 
Queridos compañeros, no hay sacrificio demasiado grande 
que no estaría dispuesta a hacer para ayudaros en vuestra 
lucha; pero aceptar sin protesta vuestros elogios al régimen 
estalinista sería negar mi propio pasado revolucionario de 
48 años. Lo siento, pero eso no lo puedo hacer”392. A finales 
de noviembre de 1938, volvía a escribir: “Francamente, 
querido compañero, no comprendo cómo tú puedes decir 
que los comunistas sean tratados con corrección, cuando tú 
bien sabes lo que han hecho ahí y en otros países”393. 

 
392  Emma Goldmann, carta a M. R. Vázquez, 12 de octubre de 1937, en 
IISG, Ámsterdam, Archivo Comité Nacional CNT, Corresp. intern. 63 C 2. 
393  Emma Goldmann, carta a M. R. Vázquez, Londres, 28 de noviembre 
de 1938, en IISG, Ámsterdam, Archivo Comité Nacional CNT, Corresp. 
intern., 63 C 2. 



 

 

La relación entre la CNT y la FAI 

La relación entre la CNT y la FAI no ha sido analizada ni 
aclarada todavía por completo, y menos aún en lo que se 
refiere a la influencia ejercida por la “específica” sobre las 
masas anarcosindicalistas. En este aspecto importante del 
movimiento libertario español seguimos dependiendo de 
suposiciones y especulaciones. Lo que está harto probado 
es que en el anarquismo español hubo siempre una 
tradición conspirativa, carbonaria y bakuninista que se ha-
llaba en abierta contradicción con las corrientes más 
genuinamente sindicalistas de la Confederación. Este 
antagonismo pervivió también durante la Guerra Civil. 

La Federación Anarquista Ibérica fue fundada en 1927 con 
el objeto de superar las tendencias reformistas surgidas en 
el seno de la CNT tras la muerte de su gran líder Salvador 
Seguí en la década de 1920 bajo la dictadura de Primo de 
Rivera. La diana principal de los ataques de los grupos 
revolucionarios que militaban en las filas de la CNT fueron 
Ángel Pestaña y Juan Peiró, cuya línea sindicalista era 
interpretada como una desviación del anarquismo. Pero 
hasta la proclamación de la República, en 1931, la FAI no 
pasó de ser una pequeña organización sin mucha 
resonancia. En Barcelona existía un Comité Peninsular 



dirigido por Juan José Molina (Juanel), aunque sólo sobre el 
papel, pues no había ninguna Federación Local organizada 
de los grupos de la FAI. Tampoco se redactaron actas del 
congreso fundacional ni de otras asambleas. En 1933 se 
formaron por primera vez en Barcelona comité locales y 
regionales de la FAI. Su mascarón de proa era Diego Abad 
de Santillán, quien asumió la dirección de la revista Tierra y 
Libertad y editó la revista Timón. En la década de 1920, 
Santillán había polemizado con gran acritud contra el 
sindicalismo y defendido tesis puramente anarquistas. 

Las luchas de tendencias entre el anarquismo moderado y 
el radical no eran, por cierto, exclusivamente españolas, 
sino un fenómeno internacional surgido ya en tiempos de 
Proudhon, Bakunin y la Asociación Internacional de 
Trabajadores. Los anarquistas “puros” se habían negado 
durante años a ingresar en los sindicatos. Errico Malatesta 
sentía un absoluto desprecio por la labor meramente 
sindical; en este sentido no se diferenciaba apenas de Lenin. 
Tras la proclamación de la República, Malatesta contribuyó 
decisivamente a la radicalización de los anarquistas 
españoles, como confirmaría Federica Montseny tras la 
Guerra Civil. Merece la pena citar su informe 
detalladamente: “En aquellos días −verano de 1936− la que 
firma creía, como Peiró y otros muchos militantes 
anarcosindicalistas, que era preciso dar un poco de respiro 
[...]. Durruti, Ascaso y García Oliver sostenían que no debía 
dejarse instalar en España una república burguesa [...]. 



Confesamos que fue, en cierto modo, la recepción de una 
carta histórica de Malatesta, escrita después de la 
proclamación de la República y dirigida a mi padre, la que 
nos hizo reflexionar profundamente y analizar a fondo el 
problema. Porque Malatesta, que nada tenía de loco ni de 
atrabiliario, juzgando lo que estaba ocurriendo en España, 
predecía: si dejáis estabilizarse a la República burguesa que 
se ha dado el pueblo español, en un momento de euforia y 
creyendo que ella puede encontrar el remedio a todos sus 
males, toda esperanza de revolución social se habrá perdido 
y dentro de un decenio el anarquismo habrá desaparecido 
de España y se habrá convertido en un movimiento político 
inofensivo, como es hoy en Francia y en Inglaterra”394. 

No hay ninguna duda de que la CNT estuvo dirigida a 
menudo por los cuadros de la FAI, como admite 
abiertamente Santillán, quien en una carta al autor 
afirmaba que aplicaron, sin saberlo, la táctica de la 
fraternité bakuninista, por ejemplo en febrero de 1936, 
cuando él mismo tomó posición contra el tradicional boicot 
electoral. El método para hacer cambiar de opinión a las 
masas de la CNT consistía en valerse de un círculo íntimo 
desconocido de los demás. Cada miembro del círculo 
disponía de una amplia área de influencia que se utilizaba a 
su vez para operar de común acuerdo en las grandes 
asambleas. Los miembros del círculo de iniciados se reunían 

 
394  Federica Montseny, “Sobre aciertos y errores”, Espoir, Toulouse, 12 
de enero de 1969. 



sólo en ocasiones extraordinarias. Una vez tomadas las de-
cisiones, se reunían con los jefes de los sindicatos −ni 
siquiera con todos− para informarles o pedirles apoyo. Pero 
en general lo más eficaz era operar dentro del círculo395. He 
aquí un testimonio de bakuninismo puro396. No es casual 
que Santillán eluda a Bakunin y hable de la necesidad de 
recurrir, en determinadas circunstancias, a una “dictadura 
invisible”. Para confirmar la influencia que la FAI ejercía 
sobre la CNT cuenta en la misma carta que el círculo íntimo 
presidido por él en Barcelona era tan perfecto que ni 
siquiera sus propios miembros estaban al corriente de todo 
lo que ocurría. Así, por ejemplo, el grupo al que pertenecían 
Durruti y Ascaso ignoraba el trasfondo y el origen de 
muchos de los proyectos y planes en los que participaban397. 
Como vemos, el propio Santillán confirma aquí lo que García 
Oliver le reprocha constantemente en sus Memorias: que se 
había apoderado entre bastidores de la dirección de la FAI y 
la utilizaba para sus propias concepciones y planes. Abad de 
Santillán admitiría a menudo en privado su tendencia a la 
acción conspirativa: “Siempre había preferido trabajar en la 

 
395  Abad de Santillán, carta al autor, Buenos Aires, 18 de enero de 1975. 
396  “Nuestra meta es la creación de una comunidad revolucionaria 
poderosa pero siempre invisible, que deberá preparar y dirigir la revolución 
pero que nunca aceptará, ni en su totalidad ni en la persona de uno de sus 
miembros, ningún puesto gubernamental, ni siquiera en plena revolución” 
(Bakunin, op. cit., vol. 3. pág. 103). 
397  Abad de Santillán, carta al autor, 18 de enero de 1975. 
 



sombra, anónimamente, único modo de sobrevivir y de ser 
útil. La FAI habría sido más útil permaneciendo en el 
misterio de la clandestinidad, vigilante y fiscal”398. De sus 
declaraciones se deduce en todo caso claramente que la 
gran masa de la CNT solía ser manipulada por los cuadros de 
la FAI sin percatarse de ello. No obstante, no es difícil 
suponer que Santillán exagerase a posteriori e in-
conscientemente la función normativa de la FAI dentro de 
la CNT, ya que con ello magnificaba su propia actuación 
detrás de los bastidores. Baste señalar que determinadas 
opiniones que Santillán atribuye exclusivamente a la FAI 
eran compartidas a menudo por líderes de la CNT, que por 
lo general eran también anarquistas. De no haber sido así, 
la FAI hubiera podido difícilmente llevar a la práctica sus 
concepciones. Y, sobre todo, más importante que la activi-
dad conspirativa realizada por la FAI a espaldas de la CNT 
era, sin duda, la influencia espontánea que hombres de la 
FAI como Durruti, Francisco Ascaso o García Oliver ejercían 
sobre las masas cenetistas con su carisma y su legendario 
prestigio revolucionario. 

Las exigencias de la guerra y las responsabilidades 
adquiridas en el Gobierno por el movimiento libertario 
indujeron sin embargo a la FAI a modificar su estructura 
interna, es decir, a sustituir el secretismo practicado por ella 
en los tiempos de la ilegalidad por una apertura hacia fuera. 

 
398  Abad de Santillán, carta a Carlos Rojas, Buenos Aires, 12 de junio de 
1970; el autor se halla en posesión de una copia. 



Esta apertura fue decidida en el pleno celebrado por la FAI 
en Valencia el 4 de julio de 1937399. Los antiguos núcleos 
secretos o grupos de afinidad fueron sustituidos por nuevas 
formas de militancia, lo que no significaba en absoluto que 
la FAI perdiera así su identidad, como supone Walther L. 
Bernecker: “El pleno de Valencia significó el fin del 
anarquismo ‘clásico’ español”400. El pleno no fue tampoco 
un “punto de inflexión en la historia del movimiento 
anarquista”, como escribe Frank Jellinek401. Son 
valoraciones esquemáticas que no corresponden a los 
motivos de fondo de las decisiones de la FAI. 

Más bien se trataba de una medida para acabar con las 
sospechas que circulaban sobre la FAI como organización 
secreta. Si no hubiese dado trasparencia a sus estructuras, 
tampoco habría estado en condiciones de participar en 
determinados organismos del Gobierno y el Estado. Con su 
“legalización”, la “específica” quiso hacer frente al peligro 
de verse excluida de los órganos de poder de la República, 
como pretendía el ministro de Justicia, Irujo, y no sólo él. En 
la reestructuración organizativa de la FAI acordada en 
Valencia desempeñó un factor adicional el gran aumento 
del número de afiliados a la Organización durante la Guerra 

 
399  Véase Peirats, La CNT en la revolución española, op. cit., vol. 2, pág. 
246 y ss. 
400  Walther L. Bernecker, Anarchismus und Bürgerkrieg, op. cit., pág. 
223. 
401  Frank Jellinek, op. cit., pág. 571. 



Civil. Pero el propio hecho de que los nuevos miembros 
hubieran de someterse a una fase preparatoria permite 
colegir que no se había puesto fin en absoluto a la 
hegemonía elitista de los “iniciados”. La FAI mantuvo su 
estructura conspirativa bakuninista también después de su 
proceso aperturista. 

Debido a su tendencia al radicalismo, la imagen que los 
medios de comunicación tenían de la FAI era más bien 
negativa. Lo que Peirats dice de la prensa catalana vale 
también para la comunista, la socialista y la republicana: “Y 
como necesitaban un fetiche para combatir a la CNT, 
entonces se pusieron de acuerdo para hacer creer a la gente 
que la FAI era una especie de secta encapuchada que 
llevaba a la CNT por donde le daba la gana”402. La leyenda 
que circulaba sobre la FAI no respondía a la verdad. Los 
primeros que exageraban su supuesta fuerza dentro de la 
CNT eran los propios cenetistas. La cifra de miembros 
inscritos de la FAI fue siempre modesta; incluso militantes 
conocidos a quienes se consideraba como faístas de la 
primera hora, como García Oliver o Federica Montseny, 
tardaron años en serlo. En este contexto es aconsejable 
tener en cuenta lo que Kaminski pudo constatar durante su 
estancia en España: “Los vínculos entre la FAI y la CNT no 
deben confundirse con los existentes entre sindicato y 
partido en las organizaciones marxistas. La FAI no se 
considera a sí misma como un órgano político, y tampoco la 

 
402  Véase M. Rupérez y Pérez Ledesma, op. cit. 



CNT; más bien podríamos definirla como una asociación de 
militantes de la CNT especialmente interesados por la teoría 
y que suelen sostener opiniones especialmente 
radicales”403. 

 

 

La colaboración 

Todavía hoy se sigue discutiendo si los anarcosindicalistas 
obraron acertadamente al declararse dispuestos a aceptar 
responsabilidades de gobierno y plegarse a la militarización. 
Lo único cierto es que sólo una visión de las cosas 
extremadamente romántica y ajena a la realidad podría 
llevarnos a concluir que se hallaban en condiciones de 
emprender una campaña antifascista y revolucionaria en 
solitario y prescindiendo de las demás fuerzas republicanas. 
Quizá lo hubieran conseguido en Barcelona y otros 
bastiones anarquistas, pero sólo al precio de una dictadura, 
lo que contradecía abiertamente sus principios ideológicos. 
Ésta fue también la razón de que en el primer pleno de la 
CNT catalana celebrado tras el aplastamiento de la 
sublevación se rechazara la moción de García Oliver de “ir a 
por el todo”, en caso necesario por medio de una dictadura 
sindicalista. 

 
403  Kaminski, op. cit., pág. 109. 



Apenas diez meses después del estallido de la Guerra Civil, 
Helmut Rüdiger se preguntaba: “¿Podía la CNT imponerse, 
por medio de un golpe revolucionario, a los otros dos 
sectores [marxistas y republicanos] para encargarse ella 
sola de la administración pública y la dirección de la 
economía en el sentido exclusivo del sindicalismo obrero? 
En las primeras semanas, la CNT contestó, instintivamente, 
que no. La guerra se prolonga, y todavía subsisten las 
condiciones del año pasado; el intento de la CNT de 
adueñarse de la cosa pública y de eliminar por la fuerza a los 
demás sectores antifascistas, significaría desencadenar una 
guerra civil en la retaguardia antifascista y el próximo fin de 
la guerra a favor de Franco o la intervención de los llamados 
Estados democráticos en el terreno de la España leal” 404. Es 
imposible expresar con mayor claridad el dilema en que se 
hallaba el movimiento libertario. 

La actitud de la CNT−FAI estuvo determinada también por 
consideraciones de política exterior. Los partidos burgueses 
y el PSOE no eran los únicos que tenían miedo a quedarse 
aislados; este temor era compartido también por los 
anarquistas. Su disposición a asumir responsabilidades de 
Gobierno, escribe Patrick v. zur MühIen, “nacía de su 
comprensión de la difícil situación de la República, la cual 
hubiera tenido dificultades de recibir apoyo internacional si 

 
404  Helmut Rüdiger, Informe del Secretariado de la AIT en Barcelona, 11 
de junio de 1937, en IISG, Ámsterdam, Archivo del Comité Nacional CNT, 
Corresp. intern., 63 C 1. 



el curso de las cosas hubiese estado dictado por los anar-
quistas o por fuerzas revolucionarias incontroladas”. Esto 
explica también por qué los anarquistas renunciaran a 
incautarse de las empresas extranjeras y declararlas 
propiedad del pueblo, cosa que hubieran podido llevar a 
cabo sin grandes dificultades. El hecho de que esta actitud 
hacia el capital extranjero no fuese debidamente 
reconocida por los demócratas capitalistas, es harina de 
otro costal. 

Las revoluciones ideales y hechas a la medida existen sólo 
en teoría, una experiencia que se volvió a repetir en la 
Guerra Civil española. Saint Just tenía, sin duda, razón: una 
revolución realizada sólo a medias cava su propia tumba. 
Pero también es igualmente cierto que una revolución que 
degenera en dictadura desde el primer momento, pierde 
automáticamente su legitimidad moral y su razón de ser.  

La mayoría de los anarquistas han calificado retros-
pectivamente de gran error su participación en el Gobierno, 
pero que yo sepa, casi ninguno ha lamentado que la 
CNT−FAI renunciara a establecer una autocracia. Y esto 
habla a favor y no en contra de su ideario.  

Sólo quien pase por alto este segundo factor podrá 
condenar en bloque a la CNT−FAI y tachar a ambas organiza-
ciones de liquidadoras de la revolución, como hicieron 
especialmente Trotski y su IV Internacional: “En España, el 
anarcosindicalismo se quitó de encima su fachada 



revolucionaria y se convirtió en el furgón de cola de la 
democracia burguesa”405. 

“Cuando se hace referencia a la colaboración, nosotros 
hemos creído siempre que ésta se estableció el primer día 
de la insurrección militar fascista”406. Ricardo Sanz −que no 
era precisamente un anarquista “dócil”− da en el clavo con 
esa declaración. La CNT−FAI era sin duda fuerte, pero ni 
mucho menos lo suficiente como para imponer a los demás 
partidos sus concepciones sobre la revolución y sobre la 
manera de afrontar el problema de la guerra; por tanto, no 
le quedaba más remedio que establecer compromisos con 
ellos. Es también así, como lo ve Hanns Erich Kaminski: “A 
partir del 19 de julio fue imposible mantenerse alejado de 
la política estatal y seguir teniendo únicamente en cuenta la 
lucha social. O intentaban imponer su propia dictadura o 
compartían el poder democráticamente con las 
organizaciones del Frente Popular”407. La cooperación con 
la España no libertaria y antilibertaria fue inevitable desde 
el primer momento, incluso en Cataluña, como escribe con 
clarividencia John Brademas: “La CNT, con todo su poder en 
Cataluña, no perdió nunca de vista los peligros de un 
eventual aislamiento geográfico y político de sus fuerzas 

 
405  Die Kommunistische Alternative. Texte der Linken Opposition und IV 
Internationale 1932-1985, ed. de Wolfgang Alles con un prólogo de Ernest 
Mandel, Fráncfort, 1989, pág. 94. 
406  Ricardo Sanz, op. cit., pág. 294. 
407  Hanns-Erich Kaminski, op. cit., pág. 113. 



dentro de la España republicana”408. Lo único que debemos 
preguntarnos es si la Confederación anarquista estuvo a la 
altura de ese reto. Creo que no se puede responder a esta 
pregunta con un sí o un no categóricos. Sólo dos cosas 
parecen estar bastante claras: primero, que la dirección de 
la CNT−FAI tomó muchas decisiones erróneas, a menudo de 
gran peso; y segundo, que un respeto mal entendido hacia 
la postura de los demás partidos condujo cada vez más a un 
amplio abandono de los principios u objetivos propios, 
como veremos en otro capítulo. Dicho con las palabras de 
Rudolf Rocker: “En su empeño por soldar todas las fuerzas 
revolucionarias contra la amenaza fascista, no pudieron 
decidirse a enfrentarse al enemigo existente dentro de sus 
propias filas con las misma energía saludable que habían 
demostrado con tanta brillantez en la lucha abierta contra 
el fascismo”409. 

Los errores cometidos por la dirección de la CNT−FAI se 
debieron a diversos factores, tanto de tipo objetivo como 
subjetivo. Uno de ellos fue que de pronto no pocos 
anarquistas fueron presa de la extraña ambición de querer 
demostrar que eran perfectamente capaces de actuar “de 
manera ordenada”. El publicista Ignacio Iglesias, cercano al 
POUM, captó muy bien el dilema en que se hallaba la 
CNT−FAI: “Al anarquismo se le ofrecían dos caminos: o 
mostrarse consecuente con su pasado y abolir el poder 

 
408  John Brademas, op. cit., pág. 214. 
409  Rudolf Rocker, op. cit., pág. 71. 



estatal o apoderarse de este poder del Estado para utilizarlo 
como instrumento de lucha. Por desgracia eligió una tercera 
opción, la peor de todas: permitir que subsistiera el poder 
del Estado y que otras fuerzas se apoderaran de él, 
precisamente las fuerzas opuestas a la revolución”410. 

Vistas las cosas a posteriori, resulta bastante fácil 
comprobar algo que la cúpula de la CNT−FAI no percibió 
entonces con claridad: que ambas organizaciones se 
inclinaron más a limitar su poder que a emplearlo para 
alcanzar sus metas. Ésta fue también la razón principal de 
que fueran neutralizadas por los demás partidos, que a 
diferencia de los libertarios movilizaron e hicieron valer su 
poder −fuese real o hinchado por la propaganda− para 
perseguir exclusivamente sus propios intereses de partido. 
Los anarquistas, que en conjunto eran el movimiento más 
influyente y contundente de la República, se comportaron, 
sin embargo, como si hubieran sido el más insignificante de 
todos ellos. Es aquí donde radica su responsabilidad 
histórica: en no haber utilizado suficientemente su posición 
hegemónica para dejar claro a los demás partidos quién 
representaba a las masas. 

Antes de la Guerra Civil española, los anarcosindicalistas 
habían actuado por cuenta propia y como lobos solitarios; y 
las experiencias que ello les había proporcionado no habían 

 
410  Ignacio Iglesias, Trotzky et la revolution espagnole, Lausana 1974, 
pág. 67 y ss. 



sido del todo malas. Pero la peculiaridad de actuar sin 
compromisos contra sus enemigos se perdió en gran 
medida durante la Guerra Civil. Desde el primer momento 
olvidaron demasiado a menudo que sus aliados en la lucha 
contra los golpistas −republicanos, socialistas de derechas, 
comunistas, catalanistas− eran al mismo tiempo enemigos 
acérrimos suyos que sólo esperaban una oportunidad favo-
rable para ponerles la soga al cuello. Los propios anarquistas 
reconocerían más tarde que su comportamiento había sido 
ingenuo; uno de ellos es Marcos Alcón: “Hoy, como jamás, 
lamentamos nuestra ingenuidad en los días convulsivos de 
los años 1936−1939, frente a la falacia de los estipendiados 
de Moscú y de todos los que defienden la desigualdad social 
y económica”411. Deberían haber librado una guerra en dos 
frentes, pero se conformaron con luchar contra los fascistas. 
En vez de tomar en sus manos desde el principio el destino 
de la República, contemplaron inermes cómo grotescos 
funcionarios políticos de la catadura de Negrín arrojaban al 
abismo a la España antifascista. Con su buena fe no se 
dieron cuenta de que sus reparos en utilizar su poder de 
manera consecuente los llevaría irremediablemente a 
condenarse a sí mismos a la impotencia. Cuando la marcha 
adversa de la República les obligó a abrir los ojos, era 
demasiado tarde para reparar sus omisiones.

 

 
411  Marcos Alcón, Tierra y Libertad, México, diciembre de 1974. 



 

 

 

IX. LA INTERVENCIÓN DE STALIN 

 

La liberación de España del yugo de los 
reaccionarios fascistas no afecta sólo a los 
españoles, sino que es una causa de toda la 
humanidad progresista. 

Stalin, carta a José Díaz, 15 de octubre de 1936 

 

 

Primero Rusia 

Stalin no intervino en la Guerra Civil de España por 
solidaridad con la clase obrera española, ni tampoco para 
luchar en suelo español contra el fascismo internacional, 
como ha afirmado siempre la maquinaria de la propaganda 
comunista. 

En los años anteriores a la Guerra Civil, el dictador ruso 
había mostrado escaso interés por la República española, lo 



mismo que ésta por él. El mutuo reconocimiento 
diplomático se produjo ya en 1933, pero no hubo 
intercambio de embajadores hasta agosto de 1936. El que 
Stalin se decidiera a intervenir en España después de largas 
vacilaciones tenía como objetivo principal reprimir la re-
volución anarcosindicalista y saldar cuentas con el POUM. 
La idea de que en un país nada insignificante de la Europa 
occidental pudiera imponerse una revolución libre, le 
sacaba de quicio. Como escribe Reiner Tosstorff, “era la 
primera vez desde el período de la posguerra de 1918−1923 
que en un país europeo volvía a surgir una situación 
revolucionaria. El destino de esta revolución tendría 
seguramente repercusiones decisivas sobre el conjunto de 
la situación internacional”412. Stalin conocía también las 
simpatías suscitadas por la revolución española no sólo 
entre las masas trabajadoras no comunistas y entre los 
intelectuales. Víctor Serge constataba en 1937 en este 
contexto: “El objetivo del estalinismo en España es impedir 
la instauración de una democracia social que se sustraería a 
la influencia estalinista, crearía una nueva base para el 
internacionalismo proletario y conduciría además a un 
resurgimiento del espíritu revolucionario en la URSS”413. 
Maurice Ceyrar formula un juicio similar: “Al intervenir en 
España, Stalin tiene la convicción de que en ese país puede 
surgir un polo de atracción revolucionario nuevo y no 

 
412  Reiner Tosstorff, op. cit., pág. 289 y ss. 
413  Victor Serge, comentarios al libro de Joaquín Maurín, Révolution et 
contre révolution en Espagne, París, 1977, pág. 144. 



comunista, un polo que los soviéticos no pueden consentir 
porque entraría en conflicto con el mito revolucionario 
sostenido por la URSS en interés de su política in-
ternacional”414. Los primeros en descubrir los verdaderos 
motivos de Stalin fueron los poumistas. El 15 de diciembre 
de 1936 se podía leer en su órgano La Batalla−. “Lo que 
interesa realmente a Stalin no es la suerte del proletariado 
español e internacional, sino la defensa del gobierno 
soviético según la política de pactos establecidos por unos 
Estados frente a otros”. 

Pero la intervención de Stalin en la Guerra Civil española 
estuvo motivada por otra razón nada intrascendente: 
desviar la atención de la opinión pública mundial de los 
juicios políticos incoados en Moscú en agosto de 1936, que 
acabarían con la muerte de Zinóviev, Kámenev y otros 
dirigentes bolcheviques de la primera hora. Otro motivo 
importante fue la perspectiva de hacerse con las reservas 
de oro españolas, que por añadidura eran las terceras ma-
yores del mundo. Lo que se designó de forma estereotipada 
con el nombre de “ayuda” constituía en realidad un negocio 
espléndido para la Unión Soviética. Significativa es en todo 
caso la coincidencia cronológica del comienzo de la “ayuda” 
y la llegada del oro español a la URSS: los dos barcos rusos 
con las 510 toneladas de lingotes y monedas de oro dejaron 
el puerto de Cartagena el 25 de octubre de 1936 y llegaron 
a Odesa el 2 de noviembre. Los primeros tanques soviéticos 

 
414  Maurice Ceyrat, La trahison permanente, París, 1948, pág. 42. 



hicieron su aparición en el frente de Madrid el 28 de 
octubre, los primeros aviones el 11 de noviembre. 

Para coordinar los intereses de Rusia y controlar a los 
comunistas españoles, Stalin envió a España un gran 
número de agentes y observadores procedentes de las filas 
de la Komintern y la NKVD. Entre ellos se hallaban Palmiro 
Togliatti (nombres de guerra: Ercoli, Alfredo), número uno 
de la Komintern en España; Alexander Orlov (Nikolski), jefe 
de la NKVD415 y Ernö Gerö (Pedro Singer), responsable de la 
“tutela” del PSUC catalán. Se trataba del mismo Gerö que 
en 1956 dirigiría el sometimiento de la sublevación de 
Budapest contra el dominio comunista. También formaba 
parte del grupo Vittorio Vidali (nombre de guerra: Carlos 
Contreras, Comandante Carlos), un argentino de origen 
italiano que había realizado durante años labores de 
agitación para la Komintern en América Latina y que en ese 
momento recibió el encargo de asesorar la política militar 
del PC español. El búlgaro Borís Stepánov −un renegado 
trotskista− y Vittorio Codovila, activos ya en España como 
agentes de la Komintern antes de la Guerra Civil, se 
quedaron en el país. Al frente de los asesores militares, téc-
nicos, instructores, pilotos, oficiales de tanques, 
especialistas de radio y demás personal profesional ruso se 

 
415  Por temor a ser liquidado, Orlov huyó a Francia en julio de 1938, y de 
allí a EE UU, donde vivió escondido durante años con su familia e informó 
detalladamente a las autoridades norteamericanas sobre sus actividades en 
la España republicana. 



hallaba el general Ian Berzin. Como cabeza política, Stalin 
envió a España a Arthur Stashevsky, quien de puertas afuera 
actuaba como agregado comercial. Mijaíl Koltsov, que 
oficialmente era mero corresponsal del periódico Pravda en 
España, desempeñaba otras funciones más importantes 
como agente de la NKVD, entre ellas la de sacar información 
de personalidades de la Repúbica −a las que tenía acceso en 
todo momento− y, llegado el caso, denunciarlas. Sus 
reportajes tendenciosos y a menudo difamatorios 
demuestran por sí solos que su acomodación al estalinismo 
pesaba para él más que su conciencia moral416. La mano 
derecha de la NKVD en España era A. A. Slutski, quien había 
desempeñado un papel decisivo en la cárcel moscovita de la 
Lubianka durante los preparativos de las purgas y procesos 
políticos. Oficialmente era agregado de la misión comercial 
soviética en Valencia. Lo mucho que sabía fue precisamente 
la causa de que fuera fusilado en Rusia a comienzos de 1938, 
al igual que le ocurrió a su jefe H. Guénrij Yagoda, que había 
organizado la red de agentes y enlaces de la NKVD en 
España417. El responsable de vigilar o denunciar a los 

 
416  Como muchos otros agentes en España, Koltsov se hizo estalinista por 
oportunismo. Había iniciado su carrera periodística como jefe de prensa del 
Estado Mayor del ejército contrarrevolucionario de Denikin. 
417  Krivitsky escribe al respecto: “Al mismo tiempo, Stalin encargó a 
Yagoda, antiguo director de la OGPU, organizar en España un departamento 
de la policía secreta soviética. El todopoderoso Yagoda no podía imaginar 
que a los cinco días de recibir de Stalin este honorable encargo sería 
destituido de su puesto y pocos meses después encerrado en una de las 
celdas del edificio de la Lubianka, del que durante tanto tiempo había sido 
dueño absoluto. Su carrera concluyó el 14 de marzo de 1938 ante uno de sus 



comunistas alemanes, austríacos y suizos era Walter 
Ulbricht, que, si bien no residía permanentemente en 
España, estuvo en el país en varias ocasiones, por ejemplo 
en diciembre de 1936 y enero de 1937. Patrick v. zur Mühlen 
dice de él: “Es de suponer que trajo a España una extensa 
lista negra con los nombres de las personas que de acuerdo 
con su opinión y la de la Komintern debían ser objeto de las 
purgas estalinistas”418. 

Mientras los funcionarios de la Komintern y los agentes de 
la NKVD operaban con discreción y detrás de los bastidores, 
los representantes diplomáticos solían aparecer en público, 
al menos en la primera fase de la Guerra Civil. Según Broué 
y Témime, “Rosenberg y Antónov Ovséyenko rebasaron 
desde el primer momento los límites que en circunstancias 
normales corresponden a la actividad de embajadores y 
cónsules. Estaban en contacto con los políticos y mandos 
militares españoles, conversaban con ellos a diario, 
opinaban en la prensa sobre los acontecimientos del día, to-
maban la palabra en reuniones públicas”419... 

 

 
propios pelotones de ejecución” (Walter G. Krivitzky, Ich war Stalins 
Agent, ed. de Helmut G. Hassis, Grafenau, 1990, pág. 99. La primera 
edición apareció en 1940 con el título Ich war in Stalins Dienst!). 
418  Patrick v. zur Mühlen, op. cit., pág. 156. 
419  Broué y Témime, op. cit., pág. 327 y ss. 



 

El POUM, elemento perturbador 

Una razón adicional y nada irrelevante para la 
intervención de Stalin en España fueron las actividades 
−insoportables para él− de los marxistas de izquierda del 
POUM, un partido pequeño pero bien organizado y 
excelentemente informado que no sólo conocía los 
crímenes del dictador, sino que tenía además el coraje de 
denunciarlos en público. “Es necesario afirmar 
categóricamente”, escribe el historiador Ignacio Iglesias, 
próximo a dicho partido, “que el POUM fue la única 
organización que desde el principio osó denunciar la 
intromisión rusa, oponiéndose con ello a una corriente casi 
general”420. Los procesos escenificados por Stalin en Moscú 
contra la vieja guardia bolchevique habían suscitado 
enseguida la protesta del POUM: “Somos socialistas 
revolucionarios marxistas. En nombre del socialismo y de la 
clase obrera revolucionaria, protestamos enérgicamente 
contra el monstruoso crimen que acaba de perpetrarse en 
Moscú”421. Stalin veía en el POUM una sucursal del 
trotskismo internacional, un concepto que para él y sus 
cómplices equivalía a tacharlos de fascistas. Este fue 
exactamente el reproche que Mijaíl Koltsov, el corresponsal 
de Pravda, lanzó contra el POUM apenas llegado a España, 

 
420  Ignacio Iglesias, op. cit., pág. 77. 
421  La Batalla, Barcelona, 28 de agosto de 1936. 



por ejemplo el 9 de agosto de 1936: “También es 
provocador y desmoralizante el papel desempeñado por el 
POUM, una organización trotskista surgida a raíz del golpe 
de Estado de los facciosos de la fusión de dos grupos: el 
grupo trotskista de Nin y la organización de Maurín, una 
corriente bujarinista de renegados de derechas que habían 
sido excluidos del Partido Comunista. El propio Maurín se 
quedó en algún lugar del territorio de los fascistas”422. 

El POUM no era, por supuesto, ninguna sucursal 
trotskista, y mucho menos fascista. Es cierto que Maurín y 
Nin habían conocido y venerado a Trotski en sus años de 
jóvenes revolucionarios −cuando todavía eran anarquistas−, 
y que Nin estuvo durante años muy cerca de él. Sin 
embargo, las opiniones del revolucionario ruso sobre 
España se habían alejado tanto de la realidad, que Nin no 
tuvo más remedio que distanciarse paulatinamente de su 
antiguo ídolo, hasta que dejó de tratarle. En 1936, el POUM 
era una de las muchas corrientes independientes surgidas 
en el seno del marxismo no sometido a la férula de Stalin. 
Sobre lo que ocurrió con Maurín en la zona franquista del 
país informaremos detalladamente en un capítulo 
posterior. 

Lo poco que la intervención de Stalin en España había 
tenido que ver con el antifascismo se supo a más tardar el 
24 de agosto de 1939, cuando Von Ribbentrop y Mólotov 

 
422  Michail Kolzow, op. cit., pág. 23. 



firmaron el pacto de no agresión entre la Alemania nazi y la 
Unión Soviética. El entendimiento con Hitler había sido 
preparado desde hacía tiempo entre bastidores, según 
intenté demostrar hace años en mi obra en dos tomos sobre 
la Tercera Internacional423. 

 

 

Las armas rusas 

Es incluso dudoso que a Stalin le interesara una victoria 
militar de la República española. Seguramente tampoco le 
quitaba el sueño la lucha del pueblo español contra el 
fascismo internacional, de lo contrario no hubiera 
intervenido tan tarde en los acontecimientos de España. En 
este sentido es revelador el escaso volumen de los envíos 
rusos de armas. Mientras los primeros aviones alemanes 
aterrizaban ya en el Marruecos español el 27 de julio de 
1936 y al día siguiente se organizaba el puente aéreo entre 
Tetuán y Sevilla, trascurrieron más de tres meses hasta la 
aparición de los aviones rusos en cielo español. Los 
estalinistas sólo se mostraban diligentes y eficaces cuando 
se trataba de introducir en España a los llamados asesores 
políticos y militares, así como a los agentes de la NKVD y la 
Komintern. 
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Entre los envíos rusos había armas valiosas como tanques 
y aviones −imprescindibles para los republicanos−, pero 
también grandes cantidades de material inservible y, por 
ello, digno de ser convertido en chatarra o de exhibirse en 
las vitrinas de algún museo de antigüedades. El presidente 
vasco Aguirre señaló al respecto que se habían enviado 
incluso fusiles “de la guerra de Crimea”. Algunas de las 
armas sólo fueron enviadas a España para comprobar su 
validez y efectividad; una vez sometidas a prueba, eran 
reexpedidas a la Unión Soviética. Franz Borkenau 
demuestra su desconocimiento de la situación española (y 
rusa) cuando afirma que la República española había 
solicitado ayuda a la Unión Soviética “por su elevado nivel 
técnico en el terreno militar y administrativo”424. 

Es cierto que los rusos no fueron los únicos en enviar 
armas de mala calidad, como confirma Louis Fischer, quien 
recorrió personalmente los mercados internacionales a la 
búsqueda de armas para la República: “La República 
rebuscó en todos los arsenales de Europa y pagó sumas 
fantásticas por la peor de las chatarras”425. 

Las armas suministradas por Stalin o sus agentes no solían 
ser sólo inutilizables, sino que además eran del todo 
insuficientes. La propaganda comunista “compensó” la 
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escasez de la ayuda con datos fantásticos, como observa 
con ironía inglesa Hugh Thomas: “Rusos y comunistas 
pusieron en circulación cifras deliberadamente exageradas 
sobre el material enviado. Como en el relato bíblico de la 
multiplicación de los panes y los peces, 6 aviones rusos se 
convertían en 600”426.  

Con las armas rusas llegaron también los especialistas que 
las manejaban: pilotos, mecánicos de aviación, técnicos de 
radiotelegrafía, tanquistas y asesores militares. En total no 
fueron más de 2.000. Sin embargo −como anota Ricardo 
Sanz−, “la Rusia de Stalin, a pesar de las pocas simpatías que 
ésta tenía en el país, entró en España por la puerta ancha y 
se estableció en la península como un país conquistado”427.  

No sólo eran rusos el armamento y el personal que lo 
manejaba, sino que también lo era toda la dirección 
estratégica de la guerra. Heinrich Jaenecke dice al respecto: 
“Los rusos no se limitaban a decidir cuándo y dónde se 
empleaban sus tanques y aviones, sino que imponían 
además su planificación estratégica al alto mando 
español”428. 
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Las Brigadas Internacionales 

En el momento del estallido de la Guerra Civil se hallaba 
en España un número considerable de extranjeros de 
orientación izquierdista; ellos fueron los primeros en 
ponerse espontáneamente del lado de la República, en 
intervenir también, en parte, en las luchas de las barricadas 
y en incorporarse a las primeras milicias. La mayoría se 
encontraba en Barcelona, como por ejemplo Helmut 
Rüdiger, Augustin Souchy o Michel Michaelis. Pero en la 
capital catalana se encontraban también los deportistas y 
espectadores que habían cruzado la frontera para asistir a 
la Olimpiada Popular Internacional, prevista para la segunda 
mitad de julio de 1936. Muchos de ellos se quedaron en 
España y no tardaron en unirse a la lucha contra los 
golpistas. 

Los voluntarios de las Brigadas Internacionales no llegaron 
hasta más tarde. Sobre su movilización existen los datos e 
interpretaciones más dispares. Las cifras que suelen 
manejarse oscilan entre 20.000 y 60.000 hombres. Cuando 
los brigadistas internacionales aún vivos recibieron en 1995 
la ciudadanía española otorgada por el gobierno de Madrid, 
se habló de 45.000 voluntarios, 20.000 de los cuales habrían 
perdido la vida. El contingente principal de 



internacionalistas estaba compuesto de franceses, italianos 
y europeos del Este. En números redondos hubo 10.000 
voluntarios franceses, 4.000 italianos, 3.000 
estadounidenses y 2.000 ingleses. Willy Brandt habla de 
unos 5.000 voluntarios alemanes y calcula que los caídos 
sumaron aproximadamente la mitad de esa cifra429. No 
obstante, una parte de ellos no murió en acciones de 
guerra, sino en campos de concentración franceses antes de 
la ocupación de Francia por el ejército alemán. 

Las Brigadas Internacionales estaban compuestas en 
conjunto por 59 nacionalidades, pero se hallaban en gran 
medida bajo el control del servicio secreto ruso y de los 
dirigentes de la Komintern. La principal oficina de 
alistamiento se instaló en la rue Lafayette de París, sede del 
Comité Central del PC francés. También participó en el 
reclutamiento la Confederación General del Trabajo (CGT), 
muy infiltrada por los comunistas. Destacados comunistas 
como André Marty, Luigi Longo, Clement Gottwald y 
Palmiro Togliatti dirigieron y supervisaron el proceso de 
reclutamiento. El responsable de los voluntarios 
procedentes de los Balcanes y el sureste de Europa fue 
Josep Broz, el futuro mariscal Tito. El reclutamiento de los 
polacos se llevó a cabo en la rue Chabrol bajo la dirección 
de Karol Zwierczewski, más tarde general Walter y 
comandante de la XIV Brigada Internacional. También se 
abrieron centros de alistamiento en otras ciudades de 
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Francia y de otros países, entre ellos Argelia. Dichos centros 
se hallaban sobre todo bajo la tutela de los comunistas, 
incluso en Inglaterra y Estados Unidos, donde más de la 
mitad de los voluntarios eran miembros del Partido, entre 
ellos un gran número de judíos. 

La mayoría de los combatientes extranjeros en España que 
lucharon en el bando republicano eran obreros y 
campesinos, pero en sus filas había también un número 
importante de intelectuales, médicos, ingenieros, 
abogados, profesores, estudiantes y enfermeras. También 
se alistaron antiguos oficiales con experiencia en el frente, 
como el general húngaro Lukácz (Mata Zalka Kemeny), Karol 
Szwierczewski, Ludwig Renn o Hans Kahle. No obstante, hay 
que distinguir entre los que marcharon a España por puro 
idealismo y los que huían del exilio, la miseria o el 
aislamiento o quienes iban simplemente en busca de 
aventuras. 

Entre los voluntarios alemanes o de lengua alemana se 
encontraban, por ejemplo, el antiguo diputado comunista 
del Reichstag Hans Beimler, y Franz Dahlem, representante 
del Partido Comunista de Alemania (KPD) ante el Comité 
Central del PC español. Llama la atención el número 
relativamente alto de escritores y artistas: Gustav Regler, 
Ludwig Renn, Willi Bredel, Alfred Kantorowicz, Erich 
Weinert, Ralph Fox, Hans Marchwitza y el cantautor y actor 
Hans Busch. Erwin Piscator pronunció en Barcelona 



conferencias sobre arte revolucionario, y Egon Erwin Kisch 
realizó varias visitas al frente y escribió reportajes sobre sus 
experiencias. Bastantes interbrigadistas alemanes (y no 
alemanes) rompieron más tarde con los comunistas; otros 
harían carrera en la República Democrática Alemana (RDA), 
como Walter Ulbricht, Heinz Hoffmann, Wilhelm Zaisser 
(Gómez en España), Richard Steiner (que ascendió a 
general) o Erich Mielke, sucesor de Zaisser como ministro 
de la Seguridad del Estado (Stasi) a partir de 1956. Los 
voluntarios alemanes solían ser luchadores bregados en la 
resistencia. Ciento veintidós de los primeros 133 miembros 
del batallón Ernst Táhlmann conocían los campos de 
concentración y las cárceles alemanas. 

Nada más llegar a España se retiraba a todos los 
voluntarios sus pasaportes, que sólo les eran devueltos en 
casos rarísimos. Los documentos iban a parar al 
departamento de política exterior de la NKVD de Moscú, 
que los utilizaba para las actividades de los servicios 
secretos. Los pasaportes de los voluntarios 
norteamericanos eran especialmente codiciados. El cuartel 
principal de los internacionalistas se hallaba en Albacete y 
su jefe era André Marty, un estalinista vengativo y cruel que 
realizó numerosas “purgas”. Se ganó el apodo de Carnicero 
de Albacete, pero “no por haber llevado al paredón a 
muchos fascistas, sino a un gran número de su propia 
gente”, como escribe Heinrich Jaenecke430. El inspector 
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general de las Brigadas, Luigi Longo (Gallo), no era ni un 
ápice mejor: “A su lado sentía escalofríos”, diría de él 
Kantorowicz431. El régimen de terror practicado por Marty y 
sus subordinados condujo a menudo a enfrentamientos 
entre comunistas fieles a la línea del Partido y la CNT−FAI. 
“En Albacete, la atmósfera era explosiva y se multiplicaban 
los ataques mutuos y los asesinatos entre anarquistas y 
comunistas”, informan Clara y Paul Thalmann432.  

La mayoría de las víctimas del terror en el seno de las 
Brigadas Internacionales fueron comunistas y socialistas 
que con cualquier pretexto eran tachados de supuestos 
trostkistas o de agentes fascistas. Lo mismo ocurría −si bien 
en menor número− con los anarquistas que luchaban en las 
Brigadas Internacionales. Todavía en septiembre de 1938, 
Helmut Rüdiger solicitó desde París al Ministerio de Go-
bernación por conducto del Comité Nacional de la CNT, la 
liberación de varios anarquistas alemanes encarcelados433. 

El 14 de octubre de 1936 llegó a Albacete el primer 
transporte de voluntarios. Su bautismo de fuego se produjo 
el 8 de noviembre en la defensa de Madrid.  

Seis días después entró en acción la II Brigada 
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Internacional al mando del general Lukácz. Su intervención 
militar demostró ser un gran acicate material y moral para 
las milicias españolas (que combatían codo a codo con los 
brigadistas), y más tarde para otros sectores del frente. 

En principio, los españoles se mostraron agradecidos por 
la intervención de los camaradas extranjeros, pero también 
hubo grandes reparos, sobre todo por parte de los 
anarquistas. García Oliver hubiera preferido no dejar entrar 
a ningún extranjero en el país, no por xenofobia, sino 
porque sabía que las Brigadas Internacionales eran, en el 
fondo, un instrumento de propaganda de Stalin para 
compensar la tibia ayuda militar de la Unión Soviética. Algo 
similar pensaba Abad de Santillán: “No necesitábamos 
hombres para la lucha, sino armamento”434. También Largo 
Caballero se opuso al alistamiento de unidades de combate 
regulares de procedencia extranjera. Al proponérselo Luigi 
Longo a comienzos de octubre de 1936 al frente de una 
delegación comunista, el jefe de Gobierno reaccionó con 
frialdad y reserva y le remitió a Diego Martínez Barrio, que 
en ese momento se esforzaba por formar en Albacete las 
primeras brigadas del nuevo Ejército Popular. 

En su conversación con Largo Caballero en Madrid, Luigi 
Longo había asegurado que las Brigadas Internacionales se 
abstendrían de toda actividad política partidista: “Hago 
hincapié en que entre nosotros hay personas de todas las 
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nacionalidades y opiniones políticas, pero todos estamos 
obligados a tomar partido no por alguna corriente política, 
sino sólo por la causa republicana y antifascista que nos une 
a todos”435. Se trataba de una mentira, como casi todo lo 
que aquel estalinista fiel a la línea del partido difundió en su 
libro sobre los internacionalistas. Patrick v. zur Mühlen co-
menta al respecto: “Habida cuenta que los puestos más 
importantes en las Brigadas Internacionales y en las 
instituciones vinculadas a ellas estaban ocupados por 
miembros del PC, todo tipo de propaganda realizado 
formalmente a favor del Frente Popular era, de hecho, 
agitación a la mayor gloria del PC”436. Los estalinistas 
aprovechaban además su hegemonía en las Brigadas 
Internacionales para quitar de en medio a antifascistas 
incómodos. Los cuadros dirigentes estalinistas estaban 
férreamente convencidos de que Hitler y Mussolini habían 
infiltrado agentes en las filas de los internacionalistas para 
“sembrar discordia y desmoralización entre los voluntarios 
y organizar actos de sabotaje y distracción contra nuestros 
combatientes, nuestro inventario y nuestras armas”, 
escribe Longo437 para justificar que los combatientes 
extranjeros fuesen espiados las 24 horas del día. Citemos 
una vez más el testimonio de Patrick v. zur Mühlen: “De la 
misma manera que los civiles extranjeros se hallaban 
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sujetos a la observación y el control de la policía secreta 
española y sus correspondientes colaboradores inter-
nacionales, así también los voluntarios de las Brigadas 
Internacionales eran vigilados rigurosamente por la policía 
secreta comunista. En cada unidad había un hombre de 
confianza que informaba a la instancia correspondiente 
sobre lo que decían sus camaradas, sobre su estado de 
ánimo y sobre los acontecimientos”438. Nunca se podrá 
aclarar del todo cuántos extranjeros dentro y fuera de las 
Brigadas Internacionales fueron asesinados por el 
estalinismo, pero no por ser agentes fascistas, sino por su 
condición de comunistas no ortodoxos, marxistas de 
izquierda, socialistas o anarquistas. Entre las víctimas se 
hallaban Hans Beimler, el anarquista italiano Camillo 
Berneri y su amigo Francesco Barbieri, Mark Rein −hijo del 
socialdemócrata ruso Rafael Abramóvitch Rein−, el 
comunista austríaco de izquierda Kurt Landau, el joven 
inglés Bob Smilc −del Independent Labour Party−, y el 
estudiante checo alemán Erwin Wolf, secretario de Trotski 
en Oslo, por nombrar sólo los casos más conocidos. 
También Willy Brandt temió por su vida debido a sus 
contactos con el POUM, y George Orwell sólo logró escapar 
de las garras de los chequistas en el último minuto. Fueron 
sobre todo sus experiencias en España lo que le movieron a 
escribir su novela futurista 1984, en la que describía el 
régimen totalitario del Gran Hermano. 

 
438  Patrick v. zur Mühlen, op. cit., pág. 234. 



Muchos rusos y no rusos que habían combatido en España 
fueron liquidados más tarde uno tras otro por orden de 
Stalin: Ian Pávlovitch Berzin, director de la comisión militar 
rusa en España; el rumano Lazar Stern (Kleber), jefe de la XI 
Brigada Internacional y famoso defensor de Madrid; el 
coronel Vladímir Górev Yefímovich, principal consejero del 
general Miaja en el frente madrileño; el general Yakob G. 
Shmutshkiévitch (Douglas), jefe de la aviación rusa en 
España; el general Grigori Mijáilovitch Stern; el general 
Grigori I. Kúlik −asesor del general Pozas− y el polaco Karol 
Szwierczewski (general Walter), ministro de Defensa de su 
país hasta su asesinato en 1947. Walter G. Krivitski, el 
principal agente de la NKVD en Europa occidental, que tras 
su huida a EE UU dio a conocer los crímenes de Stalin en su 
libro Yo estuve al servicio de Stalin, publicado en 1940, fue 
hallado muerto el 10 de febrero de 1941 en el hotel Bellevue 
de Washington en circunstancias misteriosas. Laszlo Rajk, 
ministro de Asuntos Exteriores de Hungría y comisario en 
España del batallón Rakosi de la XIII Brigada Internacional, 
fue fusilado en 1949 tras una farsa de juicio, sobre el que el 
comunista español Tagüeña escribe: “Su proceso fue algo 
repugnante. Le obligaron a reconocer que había sido agente 
de la policía secreta húngara y ferviente trotskista”439. No 
fue el único combatiente húngaro en España ejecutado: 
“Muchos otros viejos comunistas y veteranos de la guerra 
de España perecieron en el baño de sangre con que Rakosi 
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estableció su dictadura personal estalinista”440. También 
Enver Hoxha liquidó en Albania a varios internacionalistas 
que habían luchado en España. Klement Gottwald, 
presidente de la república checoslovaca, procedió de la 
misma manera con muchos miembros de las Brigadas 
Internacionales. Las purgas realizadas en el Partido tras la 
Segunda Guerra Mundial en todo el ámbito del poder 
estalinista estaban relacionadas en parte con la Guerra Civil 
española, como señala Patrick v. zur Mühle: “El trasfondo 
político procedía del conflicto entre Tito y Stalin, pero era 
evidente la intención de eliminar a quienes conocían la 
política estalinista en España”441. También fueron 
liquidados muchos civiles rusos que habían desempeñado 
alguna función en España, como los diplomáticos Marcel 
Rosenberg y Antónov Ovséyenko, o el corresponsal de 
Pravda Mijaíl Koltsov. Nikita Jruschov reconoció las purgas, 
al menos en parte, en 1956, en el XX Congreso del Partido 
Comunista de la Unión Soviética. 

En otros países de la Europa del Este, muchos de los que 
habían combatido en España fueron objeto, en cambio, de 
un gran reconocimiento, sobre todo en Yugoslavia, donde a 
comienzos de la década de 1960 había 25 generales que 
habían luchado en las Brigadas Internacionales. También 
fueron numerosos los interbrigadistas recompensados por 
su fidelidad al estalinismo. El húngaro Ernö Gerö, por 
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ejemplo, que dirigió en Cataluña la lucha contra el POUM 
bajo el nombre de guerra de Pedro, llegó a ser vice−primer 
ministro de su país. En el PC italiano hicieron carrera 
Togliatti, Luigi Longo y Vidali (Carlos Contreras), éste último 
en Trieste. En cambio, André Marty cayó en desgracia y fue 
expulsado del PC francés en 1953. 

La historiografía no es unánime en su opinión sobre los 
méritos de las Brigadas Internacionales en la guerra, aunque 
predominan los juicios favorables. Para Franz Borkenau, que 
se paseó por España un par de meses sin tomar un arma en 
la mano, es evidente que los antifascistas llegados del 
extranjero eran muy superiores a los españoles en eficiencia 
y espíritu combativo: “La comprobada incapacidad de los 
españoles de ambos bandos para combatir con eficacia se 
ha de atribuir en parte a su carácter general, en parte 
también a su honda inclinación a rechazar el empleo de 
métodos modernos”442. En cuanto a los “métodos 
modernos” tan admirados por Borkenau, hay que 
preguntarse dónde estuvo su supuesta eficacia cuando llegó 
la hora de combatir al nacionalsocialismo en Alemania o en 
Austria. Pero sobre esto no oímos de él ni una palabra: 
“Naturalmente, tampoco fueron los comunistas españoles 
quienes superaron las dificultades, sino los especialistas 
rusos, los asesores técnicos extranjeros y las Brigadas 
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Internacionales”443. Así de sencillo. 

En las Brigadas Internacionales hubo combatientes 
buenos y malos, lo mismo que en las unidades españolas, y 
también, por supuesto, no pocos desertores. Pero aun 
admitiendo que muchos combatientes internacionales se 
batieron con extraordinaria valentía, no debemos 
sobrevalorar su importancia para el curso general de la 
guerra. El propio Herbert L. Matthews, que no se cansa de 
defender a los comunistas y a Negrín, constata: “Si 
pensamos que el ejército republicano alcanzó una cifra total 
de 700.000 hombres, veremos que los internacionalistas no 
fueron más que un pequeño componente de las fuerzas 
armadas republicanas”444. El flujo de voluntarios de los 
primeros meses no se mantuvo durante mucho tiempo. A 
partir del verano de 1937, y a menudo antes, fueron 
incorporados a las Brigadas Internacionales españoles en 
edad militar, ya que en la primavera de 1937 había muerto 
o se hallaba en hospitales militares el 70% de los voluntarios 
extranjeros. Cuando los internacionalistas se despidieron 
oficialmente en Barcelona a finales de octubre, su cifra 
había quedado reducida a 6.000 miembros. Sólo 
permaneció un pequeño resto que había obtenido la 
nacionalidad española y combatió hasta el amargo final. 

Si las Brigadas Internacionales hubiesen sido tan 
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imprescindibles como afirma Borkenau, y no sólo él, urgiría, 
por supuesto, preguntarse porqué volvieron la espalda a 
España en el otoño de 1938, justo cuando más se les 
necesitaba en el frente. Si se retiraron, no fue, ni mucho 
menos, por no querer combatir, sino porque su presencia 
en España no se ajustaba ya a la nueva orientación de la 
política exterior soviética, a pesar de que la decisión de 
sacar del país a los voluntarios fuera anunciada oficialmente 
por don Juan Negrín. En Munich, Chamberlain y Daladier se 
habían plegado a finales de septiembre de 1938 al dictado 
de Hitler y consentido la anexión de la región de los Sudetes 
por el Tercer Reich.  

Stalin decidió llegar a un acuerdo directo con Hitler tras 
esa capitulación, si no antes. El comisario de Asuntos 
Exteriores, Litvínov, contrario al nuevo rumbo adoptado por 
Stalin, fue sustituido por Mólotov, quien puso en marcha la 
liquidación de la política de frente Popular y el 
entendimiento con Hitler. Por decirlo con el sarcasmo de 
Jesús Hernández: “Stalin se quitó la careta del inter-
nacionalismo y salió a relucir su repulsiva condición de 
furibundo nacionalista. Decidió, pues, negociar con Berlín 
ofreciendo, en prueba de su sinceridad, el cadáver de la 
República española”445. 
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X. LA REVOLUCIÓN EN PELIGRO 

 

La campaña de hostigamiento comunista 

Los comunistas españoles eran numéricamente 
demasiado débiles para deshacerse por sí solos de los 
anarcosindicalistas y los miembros del POUM; por ello 
intentaron movilizar a todas las fuerzas políticas que 
odiaban la revolución por los más diversos motivos. Pero 
como tampoco tenían tras de sí a las masas obreras −que en 
su gran mayoría seguían perteneciendo a sus centrales 
sindicales de siempre, CNT y UGT−, operaron con los 
aparatos del Estado, el ejército y la policía, dominados por 
ellos y en los que se habían infiltrado considerablemente. 

Para atemorizar al POUM, Stalin nombró como cónsul 
general en Barcelona al héroe del asalto al Palacio de 
Invierno, el antiguo trotskista Vladímir Antónov Ovséyenko. 



En otoño de 1936, el diplomático ruso comenzó a 
inmiscuirse en la política interior de Cataluña por medio de 
declaraciones públicas. Culpó, entre otras cosas, al POUM 
de difundir sobre la URSS mentiras útiles para el enemigo 
fascista. Las supuestas mentiras consistían en des-
enmascarar los juicios políticos celebrados en Moscú contra 
la vieja guardia bolchevique. Según recuerda Julián Gorkin: 
“En España, los miembros del POUM fueron los únicos que 
protestaron públicamente contra la tenebrosa farsa de las 
’confesiones’ arrancadas mediante torturas físicas y 
morales”446. El POUM atacó también la política de chantaje 
practicada en España por los emisarios y cómplices de 
Stalin. Así, por ejemplo, el 27 de noviembre de 1936 se 
podía leer en La Batalla que resultaba insoportable que bajo 
el pretexto de garantizar cierta ayuda a la República se pre-
tendiera imponer como contrapartida determinadas formas 
políticas y se tuviera la arrogancia de querer dirigir la 
política española. 

Entre noviembre y diciembre de 1936, el PSUC provocó 
una crisis en la Generalitat por orden de Antónov 
Ovséyenko y de Ernö Gerö, el agente estaliniano encargado 
de vigilar sus pasos. La maniobra estuvo acompañada por 
feroces ataques lanzados por Treball, el órgano oficial del 
partido. Comorera, el jefe del PSUC, calificó de “traición” el 
comportamiento del POUM con la Unión Soviética. Los 
ataques del PSUC tenían como objetivo expulsar al POUM 
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del máximo órgano de poder de Cataluña. Esquerra Re-
publicana de Catalunya, que al principio de la Guerra Civil 
no había tenido más remedio que aceptar la hegemonía de 
la CNT−FAI, mantenía ahora las mejores relaciones con el 
cónsul general ruso y apoyaba la política de Comorera por 
razones de poder. Pero también la dirección de la CNT−FAI 
se dejó uncir en parte al carro del PSUC. Así, el 22 de octubre 
de 1936 se declaró dispuesta a firmar un pacto con este 
partido y con la UGT de Cataluña dominada por él, en apoyo 
de la Generalitat. En cambio, entre la CNT−FAI y el POUM 
no llegó a constituirse nunca un bloque, a pesar de que 
poumistas y anarcosindicalistas actuaban en común contra 
el PSUC y Esquerra en el Consejo de la Generalitat, en otras 
instituciones y en la calle. El visceral antimarxismo de los 
libertarios determinó también a menudo sus relaciones con 
el POUM. 

La alianza entre el PSUC y Esquerra, que perseguía una 
finalidad clara, no erró el blanco: el POUM dejó de tener 
representación en el nuevo Gobierno catalán, formado el 18 
de diciembre de 1936. La expulsión de Andrés Nin del cargo 
de consejero de Justicia de la Generalitat fue la primera gran 
acometida del estalinismo contra las fuerzas de la 
revolución. Días antes, Koltsov había hablado en el 
periódico moscovita Pravda de una “conspiración 
trotskista” en Cataluña, vinculándola al asesinato de Kírov 
en Rusia447. En realidad, la discriminación y opresión del 
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POUM habían comenzado ya anteriormente en Madrid, 
donde el partido era mucho más débil que en Cataluña. El 
PC utilizó toda su influencia para impedir que el POUM fuera 
miembro de cualquier Comisión. El 22 de octubre de 1936, 
una banda de matones de las JSU, dominadas por Santiago 
Carrillo, arrasó el local de las Juventudes Comunistas 
Ibéricas. 

La situación para los partidarios de la revolución se hacía 
difícil. “La revolución no había hecho más que comenzar, y 
ya se veía obligada a defenderse”448. La dirección de la 
CNT−FAI compartió también en buena medida la 
responsabilidad por aquellos sucesos, pues había tolerado 
la destitución de Nin y la conducta de quienes la habían 
maquinado, lo cual les animó a perpetrar nuevas atrocida-
des. Los anarcosindicalistas cometieron un grave error al no 
tomar partido más enérgicamente por el POUM. Julián 
Gorkin tiene razón cuando escribe: “Confiados en su fuerza 
y cediendo también a cierto oportunismo, los 
anarcosindicalistas facilitaron con sus incesantes 
concesiones los planes de los agentes del Kremlin”449. La di-
rección de la CNT−FAI fue tan miope que interpretó la lucha 
entre el PSUC y el POUM como un mero enfrentamiento 

 
citado tan a menudo: “En Cataluña ha comenzado la purga de elementos 
trotskistas y anarcosindicalistas y se llevará a cabo con la misma energía que 
en la Unión Soviética”. 
448  Broué y Témime, op. cit., pág. 207. 
449  Julián Gorkin, op. cit., pág. 67. 



entre dos formaciones marxistas divergentes, convencida 
de que el enfrentamiento no afectaría para nada a la 
Confederación. La CNT−FAI aceptó también la exclusión del 
POUM de la Junta Delegada de Defensa, constituida en la 
capital bajo la presidencia del general Miaja después del 
traslado de la sede del Gobierno a Valencia. Juan Andrade 
reprochó esta pasividad a los anarquistas en La Batalla. 
Reiner Tosstorff lo comenta así en su extensa monografía 
sobre el POUM: “El comportamiento vacilante de la 
dirección de la CNT mostró que, en el futuro, no se podía 
esperar de ella ninguna política decidida”450. 

En las semanas siguientes, Andrés Nin intentó convencer 
a la dirección anarquista de la necesidad de poner fin a su 
política de concesiones y compromisos con la Generalitat y 
el PSUC, y la instó a restablecer la línea revolucionaria. En 
marzo de 1937 escribía en La Batalla−. “Si la CNT, la FAI y el 
POUM, entre los cuales existen puntos comunes de la 
mayor importancia, se pusieran de acuerdo sobre la 
necesidad de un gobierno obrero revolucionario, la re-
volución se salvaría, porque los obreros todavía no están 
desarmados y conservan importantes posiciones 
estratégicas”451.  

Los anarquistas no se dejaron convencer por aquellos 
llamamientos. No querían darse cuenta de que Nin veía la 

 
450  Reiner Tosstorff, op. cit., pág. 163. 
451  La Batalla, 14 de marzo de 1937. 



situación con más claridad que ellos. Tampoco querían 
percatarse de que no era sólo el POUM el que se encontraba 
cada vez más en medio del fuego cruzado del PSUC y de 
Esquerra, sino también la CNT−FAI. 

La campaña contra la Confederación anarquista en 
Cataluña fue urdida por Artemi Ayguadé, responsable de la 
Seguridad Interior de la Generalitat. Ayguadé estaba 
resuelto, entre otras cosas, a arrebatar el control 
revolucionario de la calle a las unidades armadas de la 
CNT−FAI. El 4 de marzo de 1937 se dispuso por decreto la 
unificación de las tareas de la policía bajo la dirección de la 
Generalitat. Además, el decreto prohibía a los miembros del 
nuevo cuerpo de policía organizarse sindicalmente, 
prohibición dirigida exclusivamente contra la CNT. También 
se tomaron medidas para desarmar a los libertarios. La CNT 
intentó, con distinta fortuna, defenderse contra estas y 
otras resoluciones. Entre ella y sus adversarios dentro y 
fuera de la Generalitat se produjeron enfrentamientos que 
duraron semanas. El 27 de marzo de 1937, los tres 
consejeros de la CNT abandonaron el Gobierno de la 
Generalitat. El 16 de abril, la CNT regresó con tres 
consejeros al nuevo Gabinete, formado y dirigido por 
Tarradellas, pero esta medida no significó la vuelta a la paz. 
Uno de los motivos principales del prolongado conflicto 
entre la CNT y la Generalitat fue el intento de ésta de coartar 
con leyes enrevesadas y la introducción de métodos 
burocráticos la iniciativa de las bases en las empresas 



industriales socializadas y en las colectividades agrarias y de 
someter a su control el proceso de colectivización. Gerald 
Brenan resume así la situación: “Un verdadero ejército de 
inspectores y directores, que debían sus cargos a razones 
políticas (es decir, a ser comunistas o dependientes de 
éstos, como era el PSUC) invadió las fábricas des-
moralizando con su presencia a los trabajadores”452. 

Pero la CNT se vio también obligada a pasar a la defensiva 
fuera de Cataluña. En diciembre de 1936 y durante los 
primeros meses de 1937, el periódico CNT fue prohibido en 
varias ocasiones por la Censura, dominada por los 
comunistas. Algo parecido sucedió con los demás órganos 
de prensa libertarios como Castilla Libre, Cartagena Nueva 
o Nosotros. La razón de aquellas medidas era siempre la 
misma: la protesta de las publicaciones anarquistas contra 
el terror practicado en la retaguardia por comunistas como 
Líster en Castilla la Nueva o sus correligionarios en la checa 
de Murcia. En el País Vasco, el gobierno de católicos y 
comunistas prohibió en marzo de 1937 CNT del Norte, 
encarceló a los redactores responsables y entregó la 
imprenta a los comunistas. John Brademas señala: “Los 
métodos que se habían empezado a utilizar contra el POUM 
se utilizaban ya abiertamente contra la CNT”453. 

El ministro de Agricultura del Gobierno central, Vicente 
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Uribe, miembro del Buró Político y estalinista convencido, 
se valió de todos los resortes para dejar sin recursos al 
proceso de colectivización en Levante. Lo hizo mediante 
decretos hostiles a la colectivización y recurriendo al apoyo 
directo de los agricultores que se oponían a la revolución 
agraria. Las disposiciones promulgadas por Uribe el 7 de 
octubre de 1936 sobre el nuevo ordenamiento agrario 
reconocían únicamente la expropiación de los grandes 
terratenientes que habían participado en el golpe de forma 
activa y demostrable. Estas disposiciones ofrecían a muchos 
agricultores medianos y grandes que habían sido 
expropiados, la posibilidad de solicitar una devolución de las 
propiedades requisadas, medida que se aplicó de forma 
masiva. Según el decreto del 7 de octubre, el Estado era el 
único dueño legítimo de las tierras confiscadas, y no las 
colectividades o los sindicatos. Para llevar aún más lejos su 
campaña contra la explotación colectiva, Uribe creó a 
finales del otoño de 1936 la Federación Provincial de 
Campesinos, que acabó siendo el refugio universal de todos 
los agricultores conservadores, contrarrevolucionarios y 
fascistas. Fue la continuadora de la anterior Derecha 
Regional Campesina, perteneciente a la CEDA, el partido de 
Gil Robles que antes de la Guerra Civil había representado 
los intereses de la burguesía agraria levantina. La Federa-
ción Provincial, dirigida por Julio Mateu −hombre de paja de 
Uribe−, contaba según datos propios con 50.000 miembros, 
todos ellos enemigos fanáticos de la colectivización. 
Bernecke dice al respecto: “Uribe animó a los campesinos a 



mantenerse al margen de las colectividades e ingresar, en 
cambio, en la organización agraria fundada a toda prisa por 
los comunistas, a la que se unieron sobre todo comerciantes 
y pequeños propietarios preocupados por sus fincas 
particulares”454. La política agraria de Uribe y Julio Mateu, 
contraria a la colectivización, fue apoyada enérgicamente 
por José Silva, secretario general del Instituto de Reforma 
Agraria, también comunista. 

En marzo de 1937, Uribe movilizó la Guardia de Asalto 
(muy infiltrada por los comunistas), y a los carabineros, 
funcionarios de aduanas armados (igualmente 
procomunistas) para lanzar un ataque contra las 
colectividades de la región de Levante. La agresión armada 
comenzó en Murcia y Alicante y continuó hacia el norte. 
Pero los anarcosindicalistas, que estaban bien y 
fuertemente organizados en esa parte de España, no 
tardaron en oponer resistencia. La Columna de Hierro 
amenazó con volver a la retaguardia y apoyar a sus 
compañeros de las explotaciones colectivas con la fuerza de 
las armas. En Vilanesa, Alfara, Gandía y otras localidades se 
libraron duros combates. Tras unos días de luchas 
enconadas, Uribe se vio obligado a suspender su torpe e 
infame propósito. Hubo muertos, heridos y presos por 
ambas partes, pero las colectividades se impusieron. No 
obstante, la iniciativa de Uribe demostró hasta qué punto 
estaban decididos los comunistas a estrangular la 
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revolución, recurriendo a la fuerza bruta en caso necesario. 
Horacio Martínez Prieto observa en tono sarcástico: “Fue, 
sin duda, la única gesta de reforma social que hizo el 
bolchevismo en España: reorganizar y proteger a los 
burgueses como clase y destruir militar y policialmente las 
colectividades”455. Willy Brandt, quien por lo demás no 
tenía en demasiada estima la colectivización y que en sus 
primeras tomas de posición había hablado de la “gran 
confusión” ocasionada por los anarcosindicalistas debido a 
su “negación del Estado [...] incluso en la economía”456, diría 
años más tarde refiriéndose a la actitud de los comunistas 
con respecto a la colectivización: “En los lugares donde su 
influencia era suficiente, los comunistas cancelaron la 
creación de cooperativas de producción, también cuando 
no había dudas acerca de su carácter voluntario”457. 

 

 

Los sucesos de mayo 

A pesar de su importancia para la agricultura, Levante no 
pasaba de ser un escenario político de segundo orden, por 
más que la sede del gobierno central se hallase en Valencia. 
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El principal enemigo de los comunistas estaba en Barcelona. 
Y fue también en la metrópoli catalana donde los 
comunistas asestaron su siguiente golpe contra los 
anarquistas. Julián Gorkin escribe sobre este punto: “Los 
comunistas, o el aparato de Moscú, se habían propuesto, sin 
duda, eliminar al POUM, incómodo para ellos y 
supuestamente trotskista. Pero quizá fue más importante 
todavía su deseo de asestar un golpe mortal a los 
anarcosindicalistas justo allí donde su fuerza era mayor”458. 
Como hacían casi siempre, tampoco esta vez obraron por sí 
solos, sino que se aseguraron el apoyo de todas las fuerzas 
civiles y militares que deseaban saldar cuentas con la 
CNT−FAI. 

Los ataques, sin embargo, comenzaron fuera de 
Barcelona. A mediados de abril de 1937, los carabineros, a 
las órdenes de Negrín, intentaron arrebatar a las milicias 
anarquistas el control aduanero de la frontera con Francia. 
El 25 de abril de 1937, el dirigente de la UGT catalana y 
miembro del PSUC Juan Roldán Cortada fue asesinado por 
unos desconocidos en Molins de Llobregat. Rodríguez Salas, 
miembro del PSUC y comisario de Orden Público de la 
Generalitat, envió un contingente policial a Molins de Llo-
bregat con la orden de llevar a cabo una redada contra los 
anarquistas de la localidad. El PSUC hizo de la ceremonia del 
entierro de Roldán Cortada una gran demostración contra 
los supuestos enemigos del orden público, en la que 
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participaron también unidades armadas de la policía y el 
ejército. La ceremonia de duelo se convirtió en una 
manifestación de poder e intimidación contra los 
anarquistas y los marxistas del POUM. Al día siguiente, las 
fuerzas de seguridad de la Generalitat detuvieron a varios 
anarquistas. Se les acusó de haber perpetrado el atentado 
mortal contra Roldán Cortada. Cuatro días más tarde fueron 
de todos modos puestos en libertad. En Puigcerdá, cerca de 
la frontera francesa, carabineros y militantes del PSUC 
dispararon contra varios anarquistas, ocho de los cuales 
perdieron la vida, entre ellos el alcalde, Antonio Martín, un 
decidido partidario de la colectivización. 

No es posible separar el comportamiento de los 
comunistas y sus aliados de la ofensiva revolucionaria 
iniciada por las juventudes anarcosindicalistas, la Juventud 
Comunista del POUM y sectores de las Juventudes 
Socialistas Unificadas (JSU) contra la política oficial. Como 
suele ocurrir en la historia, fue la juventud la que esta vez 
se dio cuenta con mayor claridad de cómo la revolución 
había degenerado en una contrarrevolución estalinista y la 
que supo sacar de ello las debidas consecuencias. Mientras 
la dirección de la CNT−FAI participaba en el Gobierno y 
llegaba a componendas con los comunistas y sus aliados, el 
17 de febrero de 1937 nació, en una gran manifestación 
celebrada en Barcelona, el Frente de la Juventud 
Revolucionaria de Cataluña. Asistieron al acontecimiento 
unos 50.000 jóvenes militantes. Fidel Miró, secretario de la 



asociación juvenil anarcosindicalista, habló en nombre de 
ésta, y Vilebaldo Solano, secretario general de la Juventud 
Comunista Ibérica, lo hizo por esta agrupación poumista. 
También tomó la palabra Jacinto Torhyo, director de 
Solidaridad Obrera. El joven anarquista Alfredo Martínez 
fue nombrado secretario de la nueva alianza. La vinculación 
entre las asociaciones juveniles de la CNT−FAI y el POUM iba 
dirigida contra Santiago Carrillo y las JSU, encabezadas por 
él. Este nuevo foco revolucionario surgido en Cataluña y el 
peligro de que se propagara a otras partes del país alarmó a 
la dirección del PC, que intentó parar los pies a anarquistas 
y poumistas. Fuera de Cataluña, muchas secciones locales 
de las JSU habían comenzado a distanciarse de la posición 
contrarrevolucionaria de Carrillo y a tomar un rumbo 
revolucionario. Uno de los adversarios más decididos de 
Carrillo era el secretario general de las JSU de Asturias, 
Rafael Fernández, que tachó las consignas de Carrillo de 
“absolutamente no−marxistas”. Burnett Bolloten comenta: 
“Se trataba de algo más que una opinión personal. Era la 
opinión de una parte considerable de los socialistas de las 
JSU, que se sentían engañados por el giro a la derecha 
adoptado por Carrillo”459. 

Los ataques comunistas contra el POUM y los anarquistas 
fueron cada vez más incontrolados. El 5 de mayo de 1937, 
en su rendición de cuentas al Comité Central del PC, José 
Díaz escribía lo siguiente: “Si nosotros combatimos a los 
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trotskistas es porque son agentes de nuestros enemigos, 
introducidos en las filas antifascistas. Es un grave error 
considerar a los trotskistas como una fracción del 
movimiento obrero. Se trata de un grupo sin principios, de 
contrarrevolucionarios clasificados como agentes del 
fascismo internacional”460. Unas semanas antes, el órgano 
de las JSU, Ahora, había escrito refiriéndose al POUM: 
“Liquidemos de una vez para siempre esta fracción de la 
quinta columna. El pueblo soviético, con su implacable 
justicia contra el grupo de los saboteadores y asesinos 
trotskistas, nos señala el camino”461. 

Los duros ataques contra el POUM (mientras se dejaba 
relativamente en paz a los anarcosindicalistas) no tenían 
nada de casual, pues el defensor más resuelto de la 
revolución era en ese momento el POUM. Nin y sus 
camaradas quisieron dar realce a su línea revolucionaria 
aprovechando la celebración del Día del Partido, fijado para 
mayo de 1937. La ponencia principal, elaborada por Andrés 
Nin, era una declaración de guerra inequívoca contra el 
statu quo y un llamamiento a la toma del poder por el 
proletariado: “Es deber imperioso del momento la 
conquista del poder por el proletariado, aliado con los 
campesinos, que puede hacerse pacíficamente, y la 
formación consiguiente de un gobierno obrero y cam-
pesino, único capaz de organizar, de acuerdo con las 
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necesidades de la población y de la guerra, la economía 
desquiciada y el establecimiento de un orden revolucionario 
en el país [...]. El obstáculo más considerable que se opone 
al avance de la revolución proletaria es el reformismo [...], 
cuyo exponente más característico es el partido comunista 
[...], que ha abandonado definitivamente la política 
revolucionaria de clase [...]. Naturalmente esto sólo puede 
hacerse con una alianza del POUM, la CNT y el ala izquierda 
del PSOE”462. Esta declaración de guerra era especialmente 
peligrosa para los comunistas, sobre todo por la influencia 
que podía ejercer en las bases cenetistas, ya que Nin 
abogaba expresamente por la colaboración con la CNT. 
Julián Gorkin dice al respecto: "Hubo un tiempo en que las 
bases de la CNT estaban más cerca de nuestros seguidores 
[los del POUM] que de su propia dirección. Los militantes 
anarcosindialistas asistían a nuestras asambleas e hicieron 
suyo nuestro lenguaje. El estalinismo lo entendió en-
seguida. La brecha entre él y la CNT se hizo más profunda, y 
las opiniones de los cenetistas se acercaron 
progresivamente a las nuestras”463. Las coincidencias eran 
especialmente fuertes con los Amigos de Durruti, que 
debido a su orientación radicalmente antiestatal y 
antiestalinista, se habían creado dentro de las filas anarco-
sindicalistas un perfil propio, si bien modesto en cuanto a su 
eficacia. A finales de abril y comienzos de mayo tenían de 
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4.000 a 5.000 miembros. El periódico La Batalla publicaba 
de vez en cuando artículos de Jaime Balius, la principal 
cabeza pensante de los Amigos de Durruti, un periodista 
que antes de evolucionar hacia el anarquismo había 
pertenecido al partido Estat Catalá464. 

A comienzos de mayo de 1937, los comunistas y sus 
cómplices se sentían lo bastante fuertes como para 
arriesgar una confrontación con el POUM y los anarquistas 
La acción comenzó el 3 de mayo de 1937 con la ocupación 
de una parte de la Telefónica de Barcelona por unidades de 
la policía. El asalto, efectuado sin el conocimiento de 
Companys y Tarradellas, estuvo dirigido por Artemi 
Ayguadé, consejero de Gobernación de la Generalitat, y por 
el comisario de Orden Público, Eugenio Rodríguez Salas, un 
antiguo anarquista convertido al estalinismo y ex miembro 
del Bloc de Maurín465.  

García Oliver escribe sobre ellos: “Constituyeron la pareja 
ideal para desencadenar los sucesos de mayo”466. Sin 

 
464  La tesis de Broué y Témime (op. cit., pág. 355) según la cual los 
sucesos de Barcelona habrían sorprendido a los comunistas es ingenua e 
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manipuladores de la provocación? Ya en marzo de 1937, Victor Serge —
siempre bien informado— advirtió a sus amigos del POUM de que los 
comunistas preparaban en Barcelona un golpe contra ellos y contra los 
anarquistas (véase Victor Serge, op. cit., pág. 378). 
465  Para una exposición detallada de los sucesos de mayo, véase en 
especial Manuel Cruells, Mayo sangriento, Barcelona, 1970. 
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embargo, los provocadores sólo consiguieron tomar la 
planta baja de la Telefónica, pues los empleados cenetistas 
les impidieron de inmediato acceder a los pisos superiores. 

La noticia del asalto se propagó por la ciudad con la 
rapidez de un rayo. La CNT−FAI exigió a la Generalitat la 
aplicación inmediata de sanciones contra los responsables, 
iniciativa que fue ignorada. Las bases de la CNT, la FAI y las 
Juventudes Libertarias, apoyadas por el POUM, 
respondieron espontáneamente levantando barricadas. 
Fue como el 19 de julio de 1936, pero ahora se trataba de 
una lucha fratricida. 

La conspiración de nacionalistas catalanes y comunistas 
fue difamada enseguida por los auténticos responsables 
como la respuesta a una conjura al servicio del fascismo. O 
como el estalinista Willi Bredel escribe: “Querían separar a 
Cataluña de la República española, firmar una paz por 
separado con los golpistas y entregar así a todo el pueblo 
republicano a los fascistas. La Italia fascista se hallaba ya al 
acecho, lista para enviar sus buques de guerra a Bar-
celona”467. La duquesa de Atholl adoptó también enseguida 
la tesis de una conspiración fascista poumista y calificó a los 
combatientes anarquistas de personas “instigadas por los 
fascistas y el POUM”468. La tesis de un “golpe de Estado 
trotskista anarquista” se ha mantenido tercamente hasta 
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hoy en la historiografía comunista tanto española como 
internacional, a pesar de que los autores que la propagan 
tienen un perfecto conocimiento de las verdaderas razones 
de fondo de los sucesos. No obstante, en los últimos 
tiempos, algunos comunistas se han distanciado 
individualmente de la manera en que se procedió entonces 
contra el POUM, aunque sin apartarse de la versión del 
golpe de Estado469. 

La lucha armada librada en Barcelona entre estalinistas y 
catalanistas por un lado y anarcosindicalistas y poumistas 
por el otro, duró hasta el 7 de mayo de 1937 y provocó más 
víctimas que los sucesos del 19 y 20 de julio de 1936. Unas 
500 personas perdieron la vida y 1.000 resultaron heridas. 
Entre los caídos se hallaba también Domingo Ascaso. 
Apenas iniciada la “guerra civil” dentro de la Guerra Civil, los 
principales representantes de la CNT−FAI intervinieron para 
lograr poner inmediatamente fin a las luchas callejeras. 
García Oliver, Mariano R. Vázquez y Federica Montseny 
llegaron a toda prisa desde Valencia para exhortar a sus 
compañeros a un alto el fuego, una iniciativa que Federica 

 
469  Así lo ha hecho, por ejemplo, Kurt Goldstein, combatiente en España: 
“El golpe de Barcelona de la primavera de 1937, con el que sectores 
anarquistas y seguidores del POUM intentaron derrocar el Gobierno de 
Frente Popular presidido por el demócrata de izquierda Lluís Companys, 
debilitó, sin duda, la República. Hoy, no obstante, debemos condenar que el 
servicio secreto español y el soviético encarcelaran y asesinaran a 
funcionarios destacados del POUM y de los anarquistas, así como a 
extranjeros que compartían sus ideas” (Kurt Goldstein, Wir sind die letzten 
fragt uns, ed. de Friedrich-Martin Balzer, Bonn, 1999, pág. 199). 



Montseny hizo suya con especial celo. Tras su llegada a la 
capital catalana en la mañana del 5 de mayo, acudió al 
palacio de la Generalitat después de una breve visita a la 
central de la CNT en la Vía Layetana. En el despacho de Lluís 
Companys se habían reunido Tarradellas, Comorera y varios 
políticos catalanes. También se hallaban presentes Mariano 
R. Vázquez y Valerio Más, de la FAI. La atmósfera era 
sombría. “Daban la sensación de estar velando un 
muerto”470, según la impresión de la ministra anarquista al 
entrar en la habitación sin vacilar, dijo a los presentes que 
asumía la dirección del despacho por encargo del Gobierno 
central. Nadie se atrevió a contradecirla. “Tengo que 
reconocer que me valí de mi condición de mujer”, admitiría 
años más tarde471. Luego se sentó ante el escritorio de Lluís 
Companys y comenzó a realizar llamadas telefónicas 
instando a sus interlocutores una y otra vez a que dejasen 
de disparar. Ella misma, García Oliver y Mariano R. Vázquez 
se dirigieron por radio a sus compañeros y les conjuraron a 
cesar el fuego inmediatamente, orden que en un primer 
momento causó sorpresa y, luego, indignación, según 
informan dos testigos oculares: “Furiosos e indignados, 
numerosos miembros de la FAI y la CNT rompieron sus 
carnets de afiliados y los arrojaron al fuego tras las 
barricadas, donde seguían hirviendo los pucheros de 

 
470  Federica Montseny, Mis primeros cuarenta años, op. cit., pág. 125. 
471  Véase John Brademas, op. cit., pág. 246. 



sopa”472. Más tarde, cuando Federica Montseny se disponía 
a dejar Barcelona en compañía de su secretario y de 
Mariano R. Vázquez, dispararon contra su coche. Su 
secretario Baruta fue herido levemente; ella y “Marianet” 
salieron ilesos. Nunca se ha aclarado quiénes fueron los 
autores de los disparos, pero no se puede descartar que tras 
el atentado se hallaran algunos anarquistas radicales que 
consideraban una traición la enérgica intervención de 
Montseny para poner fin a los combates. 

La versión de los sucesos de mayo dada por Federica 
Montseny es extraordinariamente unilateral, pues calla o 
atenúa el papel representado también por García Oliver y 
Abad de Santillán en el cese de las hostilidades.  

En carta al autor, Santillán confiesa en tono autocrítico: 
“No sabes hasta qué punto he llegado a arrepentirme de 
haber paralizado el fuego; Ínter nos, para mi vergüenza, ten-
go que reconocer que fui el que más he trabajado y logrado 
en el alto al fuego”473. Al igual que García Oliver, Santillán se 
dirigió también al palacio de la Generalitat en compañía de 
su hombre de con fianza, Pedro Herrera, y del secretario de 
las Juventudes Libertarias, Alfredo Martínez. Como 
organizador de las milicias en las primeras semanas que 
siguieron al golpe de Estado de julio, seguía manteniendo 

 
472  Clara y Paul Thalmann, op. cit., pág. 196. 
473  Abad de Santillán, carta al autor, Buenos Aires, 28 de noviembre de 
1972. 



estrecho contacto con los comités de barrio de la ciudad, 
que utilizó para exigir un alto el fuego. Su influencia dentro 
de la FAI fue también determinante para poner fin a la 
confrontación. 

También Mariano R. Vázquez hizo cuanto pudo por 
asfixiar el levantamiento de las bases de la CNT contra los 
comunistas y nacionalistas catalanes. En nombre del Comité 
Nacional disuadió de sus propósitos a quienes querían 
romper definitivamente con los provocadores. Ante el 
Comité Regional pintó con pinceladas tremebundas las 
consecuencias de un choque frontal de la Confederación 
con sus enemigos. Si nos decidimos a plantear batalla −dijo 
en síntesis−, la CNT aparecerá ante la opinión pública mun-
dial como cómplice de los fascistas. Vázquez consiguió 
transmitir a los demás su propio pánico y, finalmente, 
hacerles cambiar de opinión474. 

También resultó eficaz la intervención del Gobierno 
central desde Valencia. En la tarde del 5 de mayo, el 
Gobierno dio a conocer por radio que asumía la 
responsabilidad del orden público en Cataluña, nombrando 
como representante suyo en Barcelona con plenos poderes 
al teniente coronel Alberto Arredondo. Al mismo tiempo, el 
Gobierno de Largo Caballero nombró al general Sebastián 

 
474  Sobre el papel de Vázquez, véase su propio informe de rendición de 
cuentas, “Los sucesos de mayo de 1937 en Barcelona”, Boletín de 
Información CNT, AIT, FAI, 17 de mayo de 1937. Muchos pasajes del texto 
fueron no obstante censurados. 



Pozas comandante en jefe de la Cuarta Región militar, es 
decir, Cataluña. Dos días después llegaron a Barcelona 5.000 
guardias de asalto. Esta intromisión directa en la autonomía 
de Cataluña no se produjo, ni mucho menos, contra la 
voluntad de Companys, sino que fue él mismo quien, por 
miedo a una segunda revolución anarquista, pidió apoyo al 
Gobierno central475. Companys obró tal como había hecho 
siempre la burguesía catalana cuando se sentía amenazada 
por los trabajadores. García Oliver se opuso a la decisión de 
la Generalitat, sobre todo porque cuando las tropas llegaron 
a Barcelona había concluido ya el conflicto. Haciendo caso 
omiso de ello, “se pasearon por la ciudad como los 
auténticos vencedores de una lucha en la que no habían 
participado”476, según escribe en tono sarcástico el 
historiador Pelai Pagés. 

La actitud conciliadora de la cúpula anarquista resultó ser 
un error funesto, aunque sólo fuera porque los comunistas 
y sus aliados la interpretaron como un signo de debilidad. 
En el plano militar, los libertarios habían tenido la 
posibilidad de hacerse con el poder. No sólo se habían 
adueñado de las baterías del castillo de Montjuich −lo que 
les permitía bombardear el palacio de la Generalitat en 
cualquier momento−, sino que además, en los cuarteles de 

 
475  Véase sobre esta cuestión Ángel Ossorio, Vida y sacrificio de 
Companys, Buenos Aires, 1943, pág. 177 y ss. 
476  Pelai Pagés i Blanch, La guerra civil espanyola a Catalunya (1936-
1939), 2 a ed., Barcelona 1997, pág. 114. 



la avenida Icaria, en el barrio industrial de Pueblo Nuevo, se 
hallaba también la Columna Durruti, recién llegada de 
Madrid y lista para partir hacia el frente de Aragón. Hubiera 
bastado una indicación de García Oliver o de los hombres de 
dicha columna a las órdenes de Ricardo Sanz para ocupar 
sin grandes problemas toda la ciudad. 

Pero no ocurrió nada de ello. Carlos M. Rama no exagera 
cuando habla de la “incompetencia de la dirección de la 
CNT”477. Los anarquistas optaron por una solución pacífica 
del conflicto, que los enemigos de la CNT−FAI interpretaron 
como capitulación. Lo que movió a los dirigentes 
anarcosindicalistas a elegir la opción de un alto el fuego no 
fue por supuesto la debilidad o el miedo, sino la sincera 
voluntad de no dividir a la España republicana provocando 
un abismo entre anarquistas y comunistas. Esta noble mo-
tivación estuvo condicionada también por la dependencia 
psicológica en que habían incurrido los anarcosindicalistas 
al aceptar sus cargos y funciones en el Estado. Enfrentados 
a la disyuntiva de actuar sin miramientos contra la 
provocación comunista o pronunciarse por el 
mantenimiento de una unidad aparente, se decidieron por 
la segunda alternativa. Nadie sabe lo qué habría pasado si 
los líderes anarquistas hubiesen optado por la lucha abierta 
contra los comunistas. En términos de poder, los 
comunistas y sus aliados aparecieron en todo caso como los 
triunfadores de los sucesos de mayo, como los propios 

 
477  Carlos M. Rama, op. cit., pág. 269. 



anarquistas −desde Peirats hasta Abad de Santillán− 
admitirían más tarde en sus respectivas obras de historia y 
sus textos autobiográficos. Para Broué y Témime, “los días 
de mayo en Barcelona anunciaron el momento de la muerte 
de la revolución”478. Esa es también la conclusión que extrae 
John Brademas: “La guerra civil continuaba, pero la 
revolución española había muerto”479. 

Los comunistas aprovecharon los sucesos de mayo 
desencadenados por ellos mismos para ejecutar por la 
espalda a varios de sus enemigos políticos, entre otros al 
destacado militante de las Juventudes Libertarias Alfredo 
Martínez, al italiano Camillo Berneri y a su amigo Francesco 
Barbieri. Berneri había sido alumno predilecto de Errico 
Malatesta y Luigi Fabbri y profesor de filosofía en la 
Universidad de Florencia antes de ser perseguido por 
Mussolini. Tras huir de Italia publicó en París la revista 
Guerra di Classe. A raíz del golpe de julio en España se 
apresuró a marchar a Barcelona y luchó en el frente de 
Aragón junto con otros antifascistas italianos. Berneri 
reanudó la publicación de Guerra di Classe desde comienzos 
de octubre de 1936. En este semanario y en sus textos 
transmitidos por radio, tachó la intervención rusa en España 
de acción basada en “motivos contrarrevolucionarios”. El 4 
de mayo de 1937, una patrulla de la catalanista UGT 
infiltrada por estalinistas detuvo a él y a Barbieri en su 

 
478  Broué y Témime, op. cit., pág. 358. 
479  John Brademas, op. cit., pág. 249. 



domicilio de la Plaza del Ángel 3. Sus cadáveres fueron 
hallados en las Ramblas en la noche del 4 al 5 de mayo480. 

 

 

Arrepentimiento tardío 

Abad de Santillán fue uno de los primeros anarquistas 
destacados que reconoció el error de cálculo de la 
Organización y, por tanto, su propia responsabilidad. Al 
constatar que la resolución del conflicto defendida por él 
había sido utilizada por los comunistas para eliminar a 
antifascistas incómodos e intensificar la campaña de 
difamación contra los anarcosindicalistas y los poumistas, 
fue a ver al cónsul ruso Antónov Ovséyenko, que 
causalmente vivía enfrente de su domicilio: “Y le dije que tal 
vez me había equivocado, y que todavía podía asumir la 
responsabilidad de continuar la lucha y veríamos quien 
perdería más. Yo iba desencajado de rabia; Antonov me dijo 
entonces que yo tenía razón, que España no era Rusia, que 
Stalin no sabía lo que hacía”481. Santillán se mantuvo 
escéptico. Según cuenta, unos días después recibió la visita 

 
480  Sobre el trasfondo del asesinato de los dos anarquistas italianos, véase 
Carlos M. Rama, “El misterioso asesinato de Camillo Berneri en 
Barcelona”, Nueva Historia, Barcelona, 1978, págs. 43-49. 
481  Abad de Santillán, carta al autor, Buenos Aires, 28 de noviembre de 
1972. 



de Antónov, quien le comunicó que Stalin le había dado la 
orden de regresar a Rusia y que obedecería la orden: “Y 
contra mi desconfianza me anunció con solemnidad: ‘He 
nacido revolucionario y muero revolucionario’. No sabía 
qué alcance darle a sus palabras, y las comprendí cuando 
supe que Stalin le hizo fusilar a su llegada”482. 

No todos los miembros de la CNT−FAI estaban de acuerdo 
con su dirección. Las bases y la asociación juvenil anarquista 
tendían más bien a no aceptar compromisos y querían 
acabar de una vez por todas con las maquinaciones de los 
comunistas y sus cómplices. En especial, los Amigos de 
Durruti eran partidarios de un claro enfrentamiento. Así, el 
5 de mayo de 1937 pidieron en una hoja volante la 
constitución de una junta revolucionaria y la disolución de 
todos los partidos que habían atacado a la clase obrera, así 
como el castigo de sus dirigentes. La dirección de la CNT−FAI 
se distanció de la hoja volante en Solidaridad Obrera ya al 
día siguiente. Por su escaso número, los Amigos de Durruti 
no tenían posibilidad de influir de manera decisiva en los 
acontecimientos. Sus portavoces −Jaime Balius, Pablo Ruiz, 
el argentino Carreño− eran además figuras marginales de la 
Confederación. En todo caso, García Oliver habla de ellos 
con claro menosprecio483. En cambio, Clara y Paul Thalmann 
se sintieron visiblemente impresionados por Balius y sus 
compañeros de lucha: “Ya en nuestro primer encuentro con 
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Balius y sus amigos se impuso la impresión de que éste 
poseía unas dotes extraordinarias para el trato con la gente. 
Su valoración de la situación era sencilla: la dirección 
anarquista ha fallado; con su participación en el Gobierno 
del Frente Popular ha abandonado el terreno firme de la 
política anarquista revolucionaria y se ha convertido en un 
apéndice de la estrategia comunista”484.  

Su contrapropuesta era el “restablecimiento del poder y 
la soberanía del Comité, la disolución de la Generalitat 
catalanista con Companys a la cabeza, la salida de los 
anarquistas del Gobierno y la revitalización y mejor 
organización del ejército de milicias”485.  

Los escasos miles de miembros de los Amigos de Durruti 
no se hallaban sin embargo en condiciones de hacer 
realidad aquellas ideas; por otra parte, es cierto lo que 
opina Patrick v. zur Mühle siguiendo a Bernecker: “Aunque 
carecieran de importancia cuantitativa, los Amigos de 
Durruti expresaban con su crítica a la pérdida de la pureza 
ideológica, una inquietud compartida por entonces por 
muchos intelectuales simpatizantes y por numerosos com-
pañeros de lucha de las bases”486. La opinión de Félix 
Morrow sobre su órgano El Amigo del Pueblo es aún más 
precisa: “A pesar de la triple ilegalización (por el Gobierno, 
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los estalinistas y la dirección de la CNT), El Amigo del Pueblo 
expresaba verbalmente los anhelos de las masas”487.  

Sobre este criterio habría que observar que la militancia 
anarquista no necesitaba de las lecciones de un pequeño 
grupo como los Amigos de Durruti para ver con claridad las 
contradicciones de los jefes de la CNT−FAI. 

El PSUC y sus aliados dentro y fuera de la Generalitat 
aprovecharon los sucesos de mayo para proseguir los 
ataques contra el POUM, pero intensificándolos. Así, 
Treball, órgano oficial del PSUC, habló del POUM como de 
una organización completamente entregada a los agentes 
secretos fascistas y a la quinta columna488. A comienzos de 
junio de 1937 se suprimieron también definitivamente las 
patrullas de control, último instrumento de la revolución en 
la calle. El 30 de junio se formó, bajo la presidencia de 
Companys, un nuevo Gabinete en el que no estaban 
representadas ni la CNT ni la FAI, y sí en cambio tres 
estalinistas del PSUC: Joan Comorera, Rafael Vidiella y 
Miguel Serra Pamies. Este Gobierno se mantuvo en sus 
funciones hasta el final de la Guerra Civil. 
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La caída de Largo Caballero 

la siguiente jugada de los comunistas no se hizo esperar. 
Esta vez estaba dirigida contra Largo Caballero, presidente 
del Consejo de Ministros desde comienzos de septiembre 
de 1936 y jefe de la UGT desde hacía años. 

Stalin había intentado mediante cartas y emisarios 
ganarse al “Lenin español”, aunque en vano. El antiguo líder 
sindicalista se mantuvo firme y se negó lisa y llanamente a 
convertirse en una marioneta del Kremlin. La mayoría de los 
consejos de los rusos, ajenos a la realidad, le irritaban y 
provocaban su oposición. Así, rechazó con decisión la 
unificación de los partidos socialista y comunista propuesta 
por el PC de España. Largo Caballero estaba también harto 
de ser importunado y aleccionado por el embajador ruso 
Marcel Rosenberg, quien se presentaba a diario en su des-
pacho acompañado por Julio Álvarez del Vayo para darle 
consejos que nadie le pedía, de modo que, cierto día, Largo 
le señaló la puerta diciéndole: “Recuerde de una vez por 
todas que soy jefe del Gobierno y ministro de Defensa, y en 
cuanto tal, y como socialista y español, no estoy dispuesto 
a seguir soportando su importunidad y sus exigencias”489. 

 
489  Véase Jacinto Toryho, op. cit., pág. 289. 



Una ofensa semejante al diplomático ruso significaba para 
los comunistas un imperdonable acto de insubordinación. 
Pero todavía peor era que Largo Caballero considerara 
desastrosa la estrategia de guerra impuesta por los asesores 
militares soviéticos y estuviese decidido a sustituirla por 
otra. De acuerdo con los planes de algunos oficiales de 
carrera independientes como el general José Asensio 
Torrado, Largo Caballero tenía previsto lanzar una gran 
ofensiva en Extremadura con el objeto de dividir los 
ejércitos de Franco en dos mitades. El nuevo asesor militar 
supremo de la URSS en España, general Grigori Yván Kulik, 
rechazó el plan y propuso, en cambio, una ofensiva en 
Brunete, calificada por Hugh Thomas “de más fácil 
realización que el plan fantástico de Extremadura”490. Quizá 
fuera más fácil, pero está por ver si era más razonable. To-
dos los argumentos de Largo Caballero y sus expertos a 
favor de una operación en Mérida y Badajoz fueron 
rechazados, también por Miaja, que se negó a poner tropas 
a disposición de la ofensiva. Sin embargo, Largo Caballero 
no se dejó desanimar e insistió en llevar a cabo su plan. 
Cuando se disponía a desplazarse a Extremadura, Kulik le 
comunicó que la aviación rusa no estaba disponible para la 
ofensiva. 

Entretanto, la campaña de difamación comunista contra 
Largo Caballero marchaba a todo trapo. Se responsabilizó a 
aquel hombre entrado en años de la pérdida de Málaga y de 
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la desfavorable situación en el frente del noroeste, donde 
las tropas de Franco habían iniciado a finales de marzo de 
1937 una gran ofensiva para tomar Asturias y el País Vasco. 
Además, se le reprochó prestar oídos a oficiales “no 
cualificados” como Asensio Torrado. 

Largo Caballero se convirtió en una bestia negra para los 
comunistas en cuanto se dieron cuenta de que no estaba 
dispuesto a no plegarse a su juego. En vista de la 
popularidad del jefe del gobierno, comenzaron a dirigir sus 
ataques contra el general Asensio, a quien se acusó de 
incompetencia. En realidad, Asensio era un oficial 
altamente cualificado; no es casual que los propios 
comunistas lo honraran el 30 de agosto de 1936 con el 
mando honorífico de su Quinto Regimiento. Y nada menos 
que Mijaíl Koltsov, el corresponsal de Pravda, escribió sobre 
él el 23 de octubre: “Asensio es muy inteligente, posee una 
gran facultad de comprensión y es una persona cultivada. 
Por sus horizontes, su capacidad de captar y analizar con 
rapidez las cosas, Asensio es verdaderamente un faro 
dentro del ejército español”491. Cuando fue ascendido a 
comandante en jefe del Ejército del Centro, los comunistas 
intentaron inducirle a ingresar en el Partido, sobre todo 
para alejarlo de Largo Caballero, propuesta que rechazó: 
“Soy un general de la República y a ella sirvo y serviré. Jamás 
he pertenecido a ningún partido político ni perteneceré, en 
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tanto conserve mi condición de militar”492. Si poco antes 
había sido alabado por la prensa comunista como “héroe de 
la República”, a partir de ese momento fue difamado como 
“general de las derrotas” y tachado de traidor. 

Algunos de los principales periódicos y revistas de la 
CNT−FAI, como Solidaridad Obrera, Castilla Libre, CNT, 
Fragua Social o Frente Libertario, participaron también en 
los ataques contra Asensio. No advirtieron que se trataba 
de una campaña de difamación contra Largo Caballero, 
según admitiría por ejemplo más tarde Federica Montseny 
en carta a Burnett Bolloten: “Federica Montseny confiesa 
que posteriormente consideró un error la oposición del 
movimiento libertario a Asensio, no sólo por sus 
extraordinarias dotes, sino también porque dicha campaña 
contribuyó a debilitar a Caballero en su relación con los 
comunistas”493.  

Los ataques de la Columna de Hierro fueron 
especialmente tajantes. Su órgano Nosotros culpó a Largo 
Caballero de haber depuesto a oficiales leales a la República 
y haberlos sustituido por otros que eran poco o nada 
conocidos.  

Entre los oficiales “sinceros” despedidos se mencionaba 
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precisamente a aquellos que Largo Caballero había cesado 
por sus sentimientos procomunistas, en primer lugar Díaz 
Tendero, un socialista al servicio del PC.  

El odio a Asensio y Caballero cegó a los ultraanarquistas 
de tal manera que les impidió percatarse de la situación 
general de la guerra y hacerse una idea objetiva sobre el jefe 
de Gobierno. Dicho con las palabras de Helmut Rüdiger: “El 
pasado de Caballero lo conocemos todos, pero lo que no 
sabían todos los redactores de periódicos confederales de 
provincias era el hecho de que desde hace algunos meses 
Caballero se había convertido en factor de lucha contra la 
influencia comunista y que, por lo tanto, exigir su 
destitución era hacer la labor del PC en España”494. 

Largo Caballero se vio obligado a destituir a Asensio como 
comandante en jefe del Ejército del Centro, pero el 22 de 
octubre de 1936 le nombró subsecretario del Ministerio de 
Defensa Nacional. Tras la pérdida de Málaga, el 8 de febrero 
de 1937, el PC lanzó una nueva campaña de hostigamiento 
contra Largo Caballero. Sus dos ministros en el Gobierno 
central insultaron reiteradamente a Asensio, llamándole 
traidor y exigiendo su cese. El general dejó su puesto, pero 
no porque Largo Caballero le destituyera, sino porque él 
mismo solicitó ser relevado. Su alejamiento del Ministerio 
de Defensa Nacional no enturbió en absoluto su relación 
con Largo Caballero. Al contrario, Asensio, junto con el 
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general Martínez Cabrera, elaboró por encargo del jefe de 
Gobierno un plan para reconquistar Mérida y Badajoz. La 
batalla de Brunete, planeada por los estrategas rusos en 
julio de 1937 como alternativa a la ofensiva de Extremadura 
nunca realizada, terminó con un fracaso, según veremos en 
un capítulo posterior. 

Tras los sucesos de mayo en Barcelona, los comunistas 
habían exigido a Largo Caballero la prohibición del POUM, 
una maniobra a la que se opuso rotundamente. La reacción 
de la dirección del PC no se hizo esperar mucho.  

El 9 de mayo de 1937, José Díaz pronunció un discurso en 
Valencia vomitando veneno contra el POUM y profiriendo 
amenazas contra Largo Caballero: “¡Hay que barrer a los 
provocadores trotskistas! Por eso yo decía en mi discurso 
ante el pleno del CC, recientemente celebrado, que no sola-
mente en España debe ser disuelta esta organización, 
suspendida su prensa y liquidarlas como tal, sino que el 
trotskismo debe borrarse de todos los países civilizados, si 
es que de verdad quiere liquidarse a esos bichos que, 
incrustados en el movimiento obrero, hacen tanto daño a 
los propios obreros que dicen defender. O este Gobierno 
pone orden en la retaguardia, o si no lo tendrá que hacer 
otro Gobierno de Frente Popular”495. Para el secretario 
general del PC, poner orden en la retaguardia significaba 
apoyar las campañas de difamación y aniquilación 

 
495  José Díaz, Tres años de lucha, op. cit., pág. 480. 



promovidas por su partido contra Andrés Nin y sus 
camaradas. 

Largo Caballero se había atraído también el odio de los 
comunistas porque había comenzado a actuar contra el 
terror ejercido en las checas, donde se encarcelaba, 
torturaba y asesinaba a socialistas de izquierda y 
anarquistas. Así, por ejemplo, hizo detener a policías 
obedientes al PC y destituir al alcalde de Murcia. Destituyó 
además a varios comisarios políticos y se reservó el derecho 
a nombrarlos personalmente en el futuro. Desplazó a 
Córdoba al teniente coronel comunista Antonio Cordón, 
jefe del departamento técnico de la subsecretaría del 
Ministerio de Defensa Nacional, a cuyo ayudante, Manuel 
Arredondo, depuso por su conducta procomunista. 
También envió al frente de Bilbao al capitán comunista 
Eleuterio Díaz Tendero, jefe del departamento de 
información y control del Ministerio de Defensa. Para 
controlar el comportamiento de los principales 
comandantes en jefe del Ejército nombró, además, 
inspectores a seis socialistas de izquierda de su confianza. 
Esta acción depuradora llevada a cabo en el seno de las 
Fuerzas Armadas fue vigorosamente apoyada por el 
subsecretario de Estado en el Ministerio de Defensa, Carlos 
Baráibar. Como remate de sus medidas contra la labor de 
zapa comunista, Largo Caballero disolvió finalmente por 
decreto la Junta de Defensa de Madrid, sometida a la 
influencia del PC, sustituyéndola por un Consejo Municipal 



de su confianza. Esta decisión iba dirigida en especial contra 
el responsable de Seguridad de la Junta, José Cazorla, que 
abusó una y otra vez de su cargo para perseguir y eliminar a 
poumistas y anarquistas. Las medidas tomadas por Largo y 
Baráibar coincidieron con una campaña de los órganos de 
prensa de la izquierda socialista contra las maquinaciones 
de los comunistas. En ese momento, Largo Caballero 
mantenía buenas relaciones con sus antiguos rivales los 
anarcosindicalistas, en especial con los cuatro ministros de 
su Gabinete, a quienes al principio había tratado con 
suspicacia y desconfianza. Juan López, uno de los ministros 
de la CNT, estableció contacto con Carlos Baráibar en abril 
de 1937. Tras varias conversaciones decidieron una acción 
conjunta de la CNT y la UGT contra las ambiciones de poder 
de los comunistas, cada vez más insoportables. La iniciativa 
fue expresamente aprobada por Largo Caballero. García 
Oliver estaba también de acuerdo: “Juan López, por sus 
contactos con Baráibar y otros socialistas caballeristas, 
convergía conmigo en el trabajo de aproximación que yo 
llevaba a cabo con Largo Caballero”496. Se trataba de 
publicar un documento con las firmas de todas las perso-
nalidades representativas de ambos sindicatos, 
encabezadas por la de Largo Caballero. Los comunistas se 
enteraron de la acción y decidieron acelerar la destitución 
de Largo Caballero497. 

 
496  García Oliver, op. cit., pág. 391. 
497  Sobre los contactos entre Baráibar y López, véase López, “Mis 



Los rusos conocían las buenas relaciones entre Largo 
Caballero y los anarcosindicalistas. Mientras José Díaz y 
Dolores Ibárruri se apresuraron a visitar al presidente de la 
República, Azaña, para comunicarle la “entrega de Largo”498 
a la CNT, los rusos intentaron atraerse a su campo a los 
ministros de la CNT y a su secretario nacional Mariano R. 
Vázquez, como testimonia Federica Montseny: “Más tarde, 
cuando las diferencias entre el embajador soviético y Largo 
Caballero se hicieron más violentas, trataron de conseguir 
la adhesión de los ministros cenetistas y de nuestro Comité 
Nacional a la ofensiva que preparaban contra Largo 
Caballero”499. Esta vez los libertarios no se dejaron 
instrumentalizar por la nueva maniobra maquiavélica de los 
comunistas. Fueron en efecto lo suficientemente 
clarividentes como para darse cuenta de que la eliminación 
del “caballerismo” acabaría necesariamente debilitando 
todavía más el movimiento libertario. César M. Lorenzo da 
en el blanco al señalar que “la caída de Largo Caballero fue, 
en gran medida, una fase de la lucha entre anarquistas y 
estalinistas”500. 

Los pormenores de la intriga contra Largo Caballero 
fueron elaborados por Palmiro Togliatti. Todo lo demás se 

 
relaciones con Largo Caballero en el exilio”, Ia parte, índice, Madrid, 15 de 
junio de 1970. 
498  Azaña, op. cit., vol. 4, pág. 592. 
499  Federica Montseny, Mis primeros cuarenta años, op. cit., pág. 117. 
500  César M. Lorenzo, op. cit., pág. 275. 



desarrolló según el plan concebido de antemano por los 
agentes rusos y sus lacayos del PCE. La sesión del Gobierno 
central celebrada el 13 de mayo de 1937 duró seis horas y 
se caracterizó por su extremada dureza. Los dos ministros 
comunistas del Gabinete, Hernández y Uribe, presentaron 
un ultimátum a Largo Caballero, exigiéndole la prohibición 
del POUM y la detención de sus dirigentes. Le aconsejaron 
también renunciar a su cargo de ministro de Defensa Nacio-
nal. Largo Caballero rechazó ambas iniciativas y llamó a los 
comunistas “mentirosos” y “difamadores”. A continuación, 
Uribe y Hernández abandonaron la sala. Lo mismo hicieron 
los socialistas Prieto, Álvarez del Vayo y Negrín, así como los 
republicanos Giral y Giner de los Ríos e Irujo, del PNV. Fue 
de ese modo cómo se consumó el fin del Gabinete de Largo 
Caballero. El tibio intento realizado por el presidente de la 
República para volver a reconciliar a los adversarios no dio 
resultado. La presidencia del PSOE, compuesta por 
partidarios de Prieto, oportunistas y peones de Moscú, no 
hizo nada para respaldar a Largo Caballero, quien no tuvo 
más remedio que ceder el terreno a sus enemigos. 

También fue derrocado como jefe de la UGT por la 
camarilla procomunista y prietista, que en ese momento 
tenía en sus manos los hilos del sindicato. Con él fue 
depuesto el secretario del Comité Ejecutivo de la UGT, 
Pascual Tomás. Largo Caballero y sus fieles ofrecieron 
resistencia. Se produjo una escisión. Durante meses hubo 



dos Comités Ejecutivos de la UGT que actuaban inde-
pendientemente, uno dirigido por Largo Caballero, y el otro 
por González Peña. La escisión fue superada el 3 de enero 
de 1938, al menos sobre el papel, gracias a la mediación de 
Leon Jouhaux, jefe de la CGT francesa. Largo Caballero 
declaró estar dispuesto a renunciar a su cargo de secretario 
general en favor de González Peña. A cambio, cuatro 
miembros de su fracción se integrarían en el Comité 
Ejecutivo de la UGT. La “componenda” supuso una grave 
derrota para Largo Caballero y una victoria de los socialistas 
de derecha y los comunistas. Por lo demás, Largo Caballero 
se negó a cooperar con el nuevo Comité Ejecutivo y se 
opuso frontalmente a la política de Juan Negrín, su sucesor 
en la presidencia del Consejo de Ministros. 

A los socialistas de izquierda afines a Largo Caballero les 
fue arrebatada también la dirección de los órganos de 
prensa Claridad, Noticias y Adelante.  

En lo sucesivo, Largo Caballero pasó a ser un prisionero de 
sus enemigos políticos, que lo espiaban constantemente. El 
PC inició una campaña para desacreditarlo, anularlo 
políticamente e incoar un proceso contra él.  

En aquellas circunstancias fueron paradigmáticos los 
ataques lanzados por José Díaz en el pleno celebrado por su 
partido en noviembre de 1937 contra el jefe de Gobierno 
derrocado: “Largo Caballero manifestó, como jefe del 
Gobierno y como ministro de la Guerra, una debilidad que 



no exageramos al calificarla de criminal para con los 
enemigos del pueblo, los agentes del enemigo y los mandos 
traidores”501. En el mismo discurso, el secretario general del 
PC acusó a Largo Caballero de haberse “ligado al trotskismo 
contrarrevolucionario”. Si Largo Caballero no fue llevado 
ante un tribunal se debió únicamente al miedo a una 
reacción de las masas obreras de la CNT y la UGT. 

  

 
501  José Díaz, Tres años de lucha, op. cit., pág. 513. 



 

 

 

 

 

XI. NEGRÍN EN EL PODER 

 

El hombre y la leyenda 

Manuel Azaña nombró sucesor de Largo Caballero al 
catedrático de Fisiología Juan Negrín y López, un 
socialdemócrata de tendencia más bien derechista que 
siendo ministro de Hacienda había ordenado por cuenta 
propia enviar por barco a Rusia más de la mitad de las 
amplias reservas de la República en oro y divisas. 

¿Quién era aquel hombre? Provenía de una rica familia 
perteneciente a la oligarquía de Canarias, había estudiado 
en Leipzig y estaba casado con una rusa blanca de la que sin 
embargo se había separado ya antes de la guerra. Negrín 
fue durante unos años catedrático de Fisiología en la 
Universidad de Madrid, y desde 1931 diputado a Cortes. Sus 
méritos científicos eran magros; aparte de algunos artículos 



en revistas especializadas, no había publicado nada digno 
de mención. Como docente no fue tampoco una gran 
lumbrera; sus alumnos lo abuchearon más de una vez por 
aparecer en clase sin haberse preparado. La afirmación de 
la duquesa de Atholl de que Negrín era un “biólogo de fama 
internacional” carece de todo fundamento502. 

En cuanto a su labor como político, Negrín era una hoja en 
blanco. Fuera del PSOE no le conocía apenas nadie. En la 
Universidad y dentro del Partido Socialista se había 
distinguido exclusivamente como miembro de comisiones 
técnicas o administrativas. Tampoco era un orador 
elocuente, como reconocen también sus más estrechos 
colaboradores, entre ellos Rafael Méndez: “Al igual que a 
tantos buenos hombres de ciencia, no le habían favorecido 
los dioses con el don de la oratoria”503. 

El hecho de que un político tan poco carismático y un 
tecnócrata del montón pudiera convertirse en el hombre 
del estalinismo en España se debe sencillamente al hecho 
de que Negrín estaba dispuesto a representar devotamente 
el papel que le habían asignado el Kremlin y la NKVD. 
Justamente porque no se había manifestado políticamente 
y no tenía enemigos visibles, pudo ser presentado como un 

 
502  Duquesa de Atholl, op. cit, pág. 170. 
503  Rafael Méndez, “Memoria de Don Juan Negrín”, índice, Madrid, 
noviembre-diciembre de 1971. 



jefe de Gobierno aceptable para todo el mundo504. Por 
diversas razones, los rusos no podían colocar al frente del 
Gobierno central a ningún comunista; para esa función 
necesitaban a un hombre de paja, y la elección recayó 
finalmente en Negrín. Las cuentas les salieron a los 
estrategas de Moscú a pedir de boca. Julián Gorkin observa 
al respecto: “Ambicioso y sin conciencia, carente de 
popularidad y sin base en el Partido Socialista, Negrín fue un 
obediente servidor del estalinismo”505. 

Jesús Hernández sondeó al futuro jefe de gobierno por 
encargo del PC español. Negrín dijo que sí a todas las 
sugerencias, consejos y condiciones del ministro comunista. 
Lo único que le preocupaba era su falta de popularidad. 
Hernández le tranquilizó: “La popularidad... ¡se fabrica! Si 
alguna cosa tenemos los comunistas bien organizada es la 
sección de agit−prop −dije riendo”506. La conversación de 
sondeo entre Hernández y Negrín fue por lo demás puro 
teatro, pues su elección había sido decidida hacía ya tiempo 
por los agentes de Stalin, más exactamente por Arthur 
Stajevski, según revela Walter G. Krivitski: “Stajevski no me 
ocultó que Juan Negrín iba a ser el siguiente jefe del 

 
504  Tuve oportunidad de saber muchas cosas sobre Negrín como persona 
y político a través de su hombre de confianza y ayudante Santiago Garcés, 
con quien me reuní casi a diario en México durante varias semanas a 
comienzos de 1974, así como durante los años siguientes en Madrid, adonde 
se mudó con su esposa tras la muerte de Franco. 
505  Julián Gorkin, op. cit., pág. 102. 
506  Jesús Hernández, Yo fui un ministro de Stalin, op. cit., pág. 124. 



Gobierno español. En aquel momento, Largo Caballero 
estaba considerado como el favorito del Kremlin, pero 
Stajevski había escogido ya a Negrín para sucederle”507. Esta 
conversación entre Stajevski y Krivitski tuvo lugar en 
Barcelona en noviembre de 1936. No fue, sin duda, una 
casualidad que Negrín, desconocido hasta entonces en el 
extranjero, surgiera de pronto en la prensa internacional 
como el candidato con más posibilidades para el cargo de 
jefe de Gobierno, lo que llamó la atención de Luis 
Araquistáin, entonces embajador de la República en París: 
“Desde mi observatorio de la embajada en París pude 
advertir con sorpresa que, ya en los primeros meses de 
1937, algunos periódicos liberales de Londres, que se 
dejaban inspirar más o menos conscientemente por 
comunistas o simpatizantes del comunismo, comenzaban a 
publicar retratos y elogios genéricos del doctor Negrín, 
entonces ministro de Hacienda, sin visible motivo. El motivo 
oculto era que en Moscú le habían elegido como sucesor de 
Largo Caballero”508. Uno de los encargados de esta primera 
campaña de propaganda en la prensa internacional fue el 
periodista criptocomunista norteamericano Louis Fischer. 
Otro hecho incontrovertible es que la táctica de los 
estalinistas funcionó de maravilla, y que, según observa 
Bolloten, Negrín “fue responsable, más que cualquier otro 

 
507  Walter Krivitzky, op. cit., pág. 118. 
508  Luis Araquistáin, Sobre la guerra civil y en la emigración, Madrid, 
1983, págs. 217 y ss. 



español, del éxito tardío de la política comunista”509. Pero 
Negrín tuvo también patrocinadores no comunistas, entre 
ellos, por ejemplo, el presidente de la República, Azaña, que 
volvió a demostrar su fatal tendencia a rodearse de los hom-
bres menos indicados. Mientras con Largo Caballero no se 
había entendido nunca, se sintió atraído de inmediato por 
su sucesor. A los pocos días del nombramiento de Negrín, 
Azaña escribía ya en su diario privado: “Negrín, poco 
conocido, joven aún, es inteligente, cultivado, conoce y 
comprende los problemas, sabe ordenar y relacionar las 
cuestiones. Podrá estarse conforme o no con sus puntos de 
vista personales, pero ahora, cuando hablo con el jefe del 
Gobierno, ya no tengo la impresión de que estoy hablando 
a un muerto”510. Más tarde, cuando Negrín le utilizó como 
muñeco para sus maquinaciones y mentiras, Azaña 
comprendió hasta qué punto se había engañado acerca de 
su protegido. 

Para la opinión pública, Negrín no era en absoluto un 
procomunista, sino un hombre de Prieto. Pero lo único que 
le unía a su mentor original era su común aversión a los 
anarcosindicalistas, a la revolución social y a Cataluña. 
Negrín, que sirvió a los intereses de los comunistas en 
España como ningún otro, era en realidad un burgués 
conservador a ultranza. Álvarez del Vayo perdió su puesto 
como Ministro de Estado, pero no por haber perdido el 

 
509  Burnett Bolloten, The Grand Camouflage, op. cit., pág. 121. 
510  Azaña, op. cit., vol. 4, pág. 603. 



apoyo de los comunistas, sino más bien para contrarrestrar 
la sospecha de que el nuevo jefe de Gobierno se rodeaba de 
colaboradores procomunistas. Del Vayo conservó en todo 
caso su cargo de jefe del Comisariado Político511. Como 
sucesor de Del Vayo, Negrín nombró al republicano José 
Giral y Pereira, un hombre de Azaña. Por su traición a Largo 
Caballero, Prieto obtuvo el Ministerio de Defensa Nacional, 
donde no tardó en ser un instrumento de los comunistas. 
Prieto era un hombre inteligente y un orador elocuente; su 
máxima debilidad consistía en sobrevalorarse de forma des-
mesurada e imaginar que podía imponerse a cualquier 
adversario, incluidos los comunistas. También se sentía muy 
por encima de Negrín. 

Los anarcosindicalistas se negaron a participar en el nuevo 
Gobierno y subrayaron su solidaridad con el presidente del 
Consejo de Ministros derrocado, como se decía en una nota 
publicada por el Comité Nacional de la CNT el 17 de mayo: 
“La CNT no presta colaboración directa ni indirecta al 
Gobierno que pueda constituirse por el camarada Negrín 
[...]. Conformes con la actuación leal del presidente y 
ministro de la Guerra en el Gobierno anterior, Francisco 
Largo Caballero, no podemos sumarnos a posiciones par-
tidistas que prueban escasa nobleza y falta de 
colaboración”512. El día anterior y bajo el título: “Largo 

 
511  Del Vayo fue expulsado del Partido Socialista después de la guerra por 
su desvergonzada política procomunista. 
512  Véase Eduardo de Guzmán, “El gobierno Negrín, la CNT y la UGT”, 



Caballero, la única solución honrosa”, Solidaridad Obrera 
había publicado ya la siguiente declaración: “Contra el 
presidente del Consejo y ministro de la Guerra, camarada 
Largo Caballero, se ha desatado una campaña sorda de 
desprestigio, cuya finalidad es desplazarle de la dirección 
política y militar del país. Los dirigentes del Partido 
Comunista español, más atentos a las consignas que les son 
dictadas desde el exterior que a la defensa de los altos 
intereses de la guerra y la Revolución ibérica, se han 
propuesto dificultar la actuación normal del Gobierno de la 
República, fiel expresión del bloque antifascista, colocando 
obstáculos en la ruta hacia la victoria”513. Lo que no sabían 
los anarquistas era que Negrín no quería, de ninguna 
manera, tenerlos en su gabinete, según atestigua su íntimo 
Louis Fischer: “Negrín me dijo que no quería a los 
anarquistas en su Gobierno. Quizá los incluyera más tarde, 
pero antes debían aprender a colaborar”514. 

La toma de posesión del Gabinete de Negrín fue saludada 
por Mundo Obrero, el órgano de prensa del PC, con un gran 
titular en el que era calificado de “Gobierno de la victoria”. 
Negrín se mantuvo en el poder 22 meses y durante este 
tiempo relativamente largo condujo a la República de 
catástrofe en catástrofe. El doctor Negrín no era un 
triunfador ni un redentor ni un salvador en un mal trance, 
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como la prensa entregada a él afirmaba al unísono y sin 
cesar; tras la máscara de su porte seguro se escondía el 
trauma de un embaucador y un mitómano autodestructivo, 
irresponsable y cínico que engañaba y deslumbraba 
siempre tanto a sus adversarios como a sus seguidores. Si se 
mantuvo tanto tiempo en el poder fue sólo por eso y no por 
sus supuestos éxitos o por irradiar energía y resolución. En 
realidad, tendía a los altibajos emocionales y a las 
depresiones, lo cual se explica también por su uso abun-
dante de medicamentos y drogas. Cuando la suerte lo 
abandonó, buscó la muerte515. 

Luis Araquistáin, que conocía bien a Negrín y había sido su 
primer valedor en el Partido Socialista, lo juzgaba así: “Era 
un chico que no creció [...]. Su mal no tiene remedio [...]. Es 
un hombre trágico para él mismo y para los demás y hay que 
tratarlo como un enfermo”516. Zugazagoitia, que en su 
época de ministro de la Gobernación y más tarde por su 
condición de secretario general del Ministerio de Defensa 
veía continuamente a Negrín, habla de sus bruscos cambios 
de humor: “Pasaba de una actividad calenturienta a una 
lasitud infinita, en que todo parecía darle lo mismo”517. Su 

 
515  “Aproximadamente diez o quince días antes de producirse el golpe de 
Casado, y estando en Madrid en la Presidencia del Gobierno, Negrín 
desapareció. Pasé horas angustiosas y terribles buscándole. Más tarde me 
confesó que se había ido al frente de la Ciudad Universitaria para que le 
pegasen un tiro” (Garcés, “Habla un ayudante de Negrín”, op. cit.). 
516  Véase Araquistáin, op. cit., pág. 74. 
517  Zugazagoitia, op. cit., vol. 2, pág. 134. 



jornada se desarrollaba de forma tan caótica como su 
política. “Trabajaba, comía y descansaba en las horas más 
inverosímiles”518. Con su ritmo de vida y trabajo paralizaba 
los asuntos del Gobierno y el trabajo de sus ministros y 
subsecretarios de Estado: “La irregularidad de sus horas 
hacía más complicada la situación. Se acostaba muy tarde y, 
aun cuando se levantase muy temprano, no estaba en su 
despacho antes de las doce horas del día. A decir verdad, su 
vida de trabajo carecía de norma. Rodeado de relojes, le 
ocurría no saber la hora en que vivía”519. 

Es indispensable hacerse una imagen fidedigna de Negrín, 
pues no han faltado historiadores y cronistas que le han 
rendido homenaje como político de gran categoría y puesto 
en circulación una inmensa hagiografía sobre su persona. 
Entre sus apologetas encontramos no sólo a comunistas o 
compañeros de viaje a su servicio como Pierre Vilar, Ángel 
Viñas, Vázquez Montalbán, Ramón Tamames o Julio 
Aróstegui, sino también a verdaderos socialistas como Juan 
Simeón Vidarte, Ramos Oliveira y Zugazagoitia, así como a 
autores burgueses o incluso conservadores, como Herbert 
Matthews, Hugh Thomas o la duquesa de Atholl, que llegó 
a estilizar la figura de Negrín presentándolo como protector 
de los perseguidos y fiel servidor de la ley. Incluso 
historiadores inteligentes como Broué y Témime hicieron 
suyo el prejuicio relativo a su presunta “energía 

 
518  Ibid., vol. 2, pág. 49. 
519  Ibid., vol. 2, pág. 128. 



completamente segura de sus metas”520. Herbert R. 
Southworth lo considera “la personalidad más sobresaliente 
de la guerra en el campo republicano”521. El socialista de 
derechas Juan Simeón Vidarte lo elogia en sus Memorias 
llamándolo “un gran héroe” y ensalzando su “inmenso valor 
moral”522. Herbert L. Matthews sólo tiene para él palabras 
laudatorias, lo exime de cualquier culpa y lo describe como 
un hombre dotado de los “principios de humanidad más 
elevados” que, “sin duda, no sabía nada de los peores 
abusos del SIM y del departamento ruso−español de la 
NKVD”523.  

El periodista norteamericano se convierte en el más vulgar 
de los gacetilleros aduladores cuando eleva a su héroe a la 
categoría de “gran hombre con un gran corazón”524. El 
propio New York Times dedicó a Negrín tras su muerte un 
editorial apologético en el que la única observación 
verdadera era que no “había sido un rojo”525. 

Con el ascenso de Negrín al puesto de presidente del 
Consejo de Ministros dio comienzo una caza de brujas 

 
520  Broué y Témime, op. cit., pág. 364. 
521  Véase María Rupérez, conversación con Herbert R. Southworth, 
Tiempo de Historia, Madrid, octubre de 1978. 
522  Juan-Simeón Vidarte, op. cit., pág. 706. 
523  Herbert L. Matthews, op. cit., pág. 112. 
524  Ibid., p. 224. 
525  New York Times, 15 de noviembre de 1956. 



sistemática contra todo lo que no se plegara a sus 
maquinaciones y a los intereses del PC. 

 

 

 

Ajuste de cuentas con el POUM 

Las primeras medidas represivas tomadas por el nuevo 
Gobierno afectaron a los marxistas de izquierda del POUM 
y se iniciaron el 28 de mayo de 1937 con la prohibición de 
su órgano oficial La Batalla. La noche del 16 al 17 de junio 
fueron detenidos una gran parte de los dirigentes del 
partido y cientos de militantes, entre ellos los miembros del 
Comité Ejecutivo Andrés Nin, Julián Gorkin, Juan Andrade, 
Pedro Bonet, Jordi Arquer, Josep Rovira y Josep Coll en 
Barcelona y Luis Pórtela y Sixto Rabinat en Valencia. La 
operación se llevó a cabo al mando de dos comunistas: 
Antonio Ortega, director general de Seguridad, y Ricardo 
Burillo, comisionado para el mantenimiento del orden 
público en Cataluña. Entre los detenidos se encontraban 
varios militantes del exterior que habían llegado a Barcelona 
para participar en el siguiente congreso del POUM, así como 
un grupo de invitados extranjeros amigos del partido. El 
POUM y su organización juvenil, la Juventud Comunista 
Ibérica, fueron declarados ilegales. La XXIX división, surgida 



de las columnas de milicianos organizadas por el POUM al 
comienzo de la guerra, fue disuelta y muchos de sus 
miembros asesinados. La mayoría, no obstante, consiguió 
refugiarse en las divisiones anarquistas del frente de 
Aragón, sobre todo por iniciativa de García Vivanco. La 
oleada de detenciones se extendió a las provincias durante 
las semanas y meses siguientes. La represión habría sido 
aún mayor si la CNT no hubiese acogido en sus sindicatos y 
brigadas a los militantes amenazados. También los 
socialistas intervinieron en favor de los encarcelados. Así, 
Josep Rovira, comandante de la XXIX división, fue liberado 
en Valencia por intervención de Indalecio Prieto después de 
tres semanas de cárcel en régimen de aislamiento. 

El 28 de junio de 1937, el Comité Nacional de la CNT mani-
festó públicamente su opinión sobre la oleada de 
detenciones: “Que en la URSS resuelvan sus problemas 
como puedan o como las circunstancias les aconsejen. No 
es posible trasplantar a España la misma lucha, 
persiguiendo a sangre y fuego [...] a un partido de oposición 
o sector disidente de una ideología o de una política”526. 
Más enérgica fue todavía la protesta de Federica Montseny 
en un discurso pronunciado el 21 de julio en el Teatro 
Olimpia de Barcelona ante miles de asistentes: “No se 
puede impunemente, pasando por encima de la voluntad, 
de la dignidad de un pueblo, coger a un puñado de hombres, 

 
526  Véase Peirats, Los anarquistas en la revolución española, Buenos 
Aires, 1964, pág. 267. 



acusarles de algo que no se ha demostrado, meterles en una 
casa particular habilitada al efecto, sacarles por la noche y 
asesinarles. Eso no se puede hacer, porque España es un 
país que aún no ha perdido la dignidad y la virilidad. Cuando 
puedan demostrarnos que Nin, Gorkin, Andrade, son espías, 
pediremos que sean fusilados; pero matar, asesinar en la 
sombra, no puede tolerarse”. Fue uno de los momentos 
triunfales de la “leona”, como la llamaban sus compañeros; 
supuso también una rehabilitación de su actitud 
contemporizadora durante los días de mayo, por la que fue 
abucheada en el mismo foro. 

Muy pronto faltó todo rastro de Nin. Tras su detención fue 
llevado a la cárcel de Alcalá de Henares e interrogado por 
los hombres de Orlov y Vittorio Vidali sin conocimiento de 
la policía española. Acusado de ser agente de Franco, se 
negó durante cuatro días (del 18 al 21 de junio) a admitir el 
infame delito de que se le acusaba. La Justicia española 
había dado entretanto los primeros pasos para localizar su 
paradero. Temiendo ser descubiertos, los agentes de Moscú 
trasladaron a Nin de Alcalá de Henares a una checa de El 
Pardo, donde se hallaban el Estado Mayor del Quinto 
Regimiento y las Brigadas Internacionales que operaban en 
el frente del Centro. Nin fue finalmente asesinado. Su 
cadáver desapareció para siempre. Tampoco los 
pormenores de su eliminación han sido hasta hoy aclarados 
por completo. 



El siniestro y cobarde asesinato de Nin fue una operación 
realizada a espaldas de las autoridades españolas. El 
ministro socialista de Defensa Nacional, Julián Zugazagoitia 
(hombre de Prieto y Negrín), no fue informado. Consumado 
el crimen, se le dieron explicaciones que no eran más que 
mentiras en las que no creyó desde el primer momento: 
“Era absurdo pensar que los directivos del POUM hicieran 
espionaje para Franco. Los que tal afirmaban de Andrade, 
Gorkin, Escuder, Arquer, afirmaban lo que no creían"527, Su 
subsecretario de Estado, Juan Simeón Vidarte, pensaba lo 
mismo: “Nunca creí en la connivencia de falangistas y 
elementos del POUM”, escribe en sus Memorias528. No 
obstante, Zugazagoitia y también Vidarte siguieron en sus 
puestos. Como chivo expiatorio se sacrificó únicamente al 
comandante comunista Antonio Ortega, que fue destituido 
como director general de Seguridad y enviado al frente. Se 
ha discutido mucho si el propio Negrín estaba al corriente 
de la operación. Por Zugazagoitia sabemos que el jefe del 
Gobierno no excluía una intervención de la Gestapo: “El em-
buste no podía ser más grotesco. Sin conocer a Andrés Nin, 
yo negaba la versión. Se lo dije así a Negrín. Este trató de 
convencerme de que todo era posible”529. Bolloten niega 
esta versión: “En el momento de la desaparición de Nin me 
hallaba en Valencia como corresponsal de United Press y 

 
527  Zugazagoitia, op. cit., vol. 1, pág. 272. 
528  Juan-Simeón Vidarte, op. cit., pág. 724. 
529  Zugazagoitia, op. cit., vol. 2, pág. 294. 



recuerdo que Constancia de la Mora (entonces censora jefe 
a las órdenes de Rubio Hidalgo) habló abiertamente de la 
indignación de Negrín por todo aquel asunto, pues arrojaba 
una luz desfavorable sobre su Gobierno”530. Herbert L. 
Matthews, el apologeta de Negrín, pretende incluso saber 
que éste “estaba tan furioso que amenazó con dimitir”531. 
La indignación de Negrín −en el supuesto de que fuese 
auténtica− no duró en todo caso mucho, pues cuando el 
presidente de la República le llamó para rendir cuentas y le 
preguntó por la situación de Nin, Negrín se remitió a la 
versión difundida por los comunistas, según la cual el 
dirigente del POUM había sido secuestrado por un comando 
de la Gestapo. Azaña confirma esta versión en su diario: 
"Dice el Presidente que una noche se presentaron en la 
cárcel de Alcalá unos individuos con uniforme de las 
brigadas internacionales, maniataron a los guardianes y se 
llevaron al preso.  

No creo, como se ha dicho, que fuese obra de los 
comunistas. Por supuesto, los comunistas se indignan ante 
la sospecha. Negrín cree que lo han raptado por cuenta del 
espionaje alemán y de la Gestapo, para impedir que Nin 
hiciera revelaciones”532. En el libro sobre España de Ludwig 
Renn se dice que el secuestro de Nin se llevó a cabo bajo la 

 
530  Burnett Bolloten, carta al autor, Sunnyvale, California, 13 de enero de 
1987. 
531  Herbert L. Matthews, op. cit., pág. 112. 
532  Azaña, op. cit., vol. 4, pág. 692. 



dirección de un antiguo suboficial de las fuerzas armadas del 
Reich que se había infiltrado en el batallón alemán BeimIer 
a través de canales “trotskistas”533. 

El golpe contra el POUM fue urdido y realizado por 
hombres de Stalin que operaban en la sombra. Los 
comunistas españoles no tuvieron conocimiento de la 
conjura hasta que era ya imposible detenerla. José Díaz y 
Jesús Hernández estaban rigurosamente en contra, pero se 
plegaron, como siempre, a las órdenes de Orlov, Codovila, 
Togliatti y Stepánov. Víctor Serge comunicó en una carta a 
Gorkin que el último de ellos tenía especial interés en que 
se liquidara a Nin: “Advierte a Andrés Nin: él es el más 
amenazado de todos vosotros. Stepánov pertenecía con él 
y conmigo al centro oposicionista y nos ha traicionado. 
Ahora es uno de los delegados más importantes de la 
Komintern en España; por tanto, demostrará un especial 
celo para hacerse valer”534.  

Para justificar la actuación contra el POUM se inició una 
campaña de desinformación cuyo contenido ha sido 
recogido con diversas variantes en todos los libros de 
historia comunistas. Así por ejemplo Ludwig Renn: “Las 
tropas del POUM confraternizaban con los fascistas y juga-
ban con ellos al fútbol. Pero también intercambiaban 
noticias con el otro bando y practicaban incluso el espionaje 

 
533  Ludwig Renn, op. cit., pág. 274 y ss. 
534  Julián Gorkin, op. cit., pág. 56. 



contra la República. Además, hacían llegar a los fascistas 
provisiones y otro material que necesitábamos con 
urgencia”535. 

La detención y la muerte de Nin provocaron una oleada de 
protestas y declaraciones de honor en su defensa, también 
fuera de España. La voz más destacada que se alzó en su 
favor fue la de Trotski, que en una toma de posición dada a 
conocer el 7 de agosto de 1937 expresó su solidaridad y sus 
vínculos incondicionales con los dirigentes del POUM. 
Trotski calificó de “absurda” la acusación de los estalinistas 
de que Nin era agente de la Gestapo y de Franco. El propio 
Azaña se mostró preocupado por la campaña desatada por 
la prensa comunista contra el POUM, según consignó el 6 de 
agosto en su diario: “Por grande que sea la capacidad imi-
tativa de los comunistas, aquí no podemos adoptar los 
métodos moscovitas, que cada tres o cuatro meses 
descubren un complot y fusilan a unos cuantos enemigos 
políticos”536. Negrín no se dejaba impresionar por esa clase 
de advertencias y no emprendió nada para poner coto a las 
difamaciones comunistas. 

En vista de los crímenes cometidos por los estalinistas bajo 
Negrín, no podemos menos de sorprendernos ante la 
interpretación de Hugh Thomas: “En realidad, el auge del 
poder de los comunistas fue menor bajo Negrín que en 

 
535  Ludwig Renn, op. cit., pág. 276 y ss. 
536  Azaña, op. cit., vol. 4, pág. 711. 



tiempos de Largo Caballero, a pesar de que la influencia 
anarquista siguió disminuyendo”537. El historiador inglés 
repite aquí lo que el propio Negrín había afirmado ante 
Azaña el 28 de agosto de 1937: “Negrín asegura que ahora 
es cuando se Ies empieza a atar corto [a los comunistas], y 
que nunca han mandado menos”538. 

 

 

La manía persecutoria de Stalin 

La destrucción del POUM no fue una operación limitada 
únicamente a España. El ataque dirigido contra el partido 
catalán de izquierda marxista perseguía al mismo tiempo el 
objetivo de impedir la fundación de una nueva Internacional 
revolucionaria independiente de Moscú. La dirección del 
POUM consideraba prematura la fundación de una 
Internacional marxista socialista de izquierda, y de ahí que 
fuese contraria a la Internacional de Trotski; pero por otra 
parte estaba plenamente convencida de que su partido y su 
función en la Guerra Civil española significaban el punto de 
partida de un proceso mundial de renovación de las izquier-
das antiestalinistas, de las que formaban parte los marxistas 
independientes, los socialistas de izquierda, los trotskistas y 

 
537  Hugh Thomas, op. cit., pág. 337. 
538  Azaña, op. cit., vol. 4, pág. 754. 



los comunistas hostiles a la Komintern. A este espectro de 
movimientos y grupos no sumisos a Moscú pertenecían, 
entre otros, el Independent Labour Party (ILP) británico, el 
Sozialistiche Arbeiterpartei (SAP) alemán, la Gauche 
Revolutionnaire (GR) de Francia, el Partido Socialista 
Revolucionario de los Trabajadores de Holanda o la 
Revolutionary Workers League (RWL) norteamericana. En 
conjunto representaban un socialismo revolucionario como 
alternativa o tercera vía tanto frente al estalinismo como al 
reformismo de la socialdemocracia. Kurt Landau, que tras 
su ruptura con Trotski lo trasladó a España y colaboró 
estrechamente con el POUM, propuso como primer paso la 
convocatoria de una nueva Conferencia de Zimmerwald y la 
creación de un “bloque de lucha internacional” de 
organizaciones revolucionarias. 

Fue significativo que en los procesos escenificados en 
Moscú contra la vieja guardia bolchevique, los acusadores 
aludieran más de una vez a los trotskistas españoles e 
internacionales, como ocurrió por ejemplo el 28 de enero 
de 1937: “En segundo lugar, debemos decir a los elementos 
trotskistas existentes en Francia, España y otros países que 
la experiencia de la revolución rusa demuestra que el 
trotskismo es un parásito del movimiento obrero. Debemos 
advertirles de que pagarán con sus cabezas si no aprenden 
de nuestra experiencia”539. Y en el contexto del proceso 

 
539  Theo Pirker, ed., Die Moskauer Schauprozesse 1936-1938, Munich, 
1963, págs. 190 y ss. 



contra Bujarin, Ríkov, Yagoda y otros celebrado el 2 de 
marzo de 1938 en Moscú, el POUM fue comparado con el 
Ku Klux Klan. 

La eliminación del POUM no servía sólo a los intereses de 
la Unión Soviética en España, sino que fue concebida desde 
el primer momento como un ataque contra todas las 
fuerzas internacionales de izquierda que querían impulsar 
la revolución sin Stalin o contra él. Estas fuerzas eran 
numéricamente débiles y solían por añadidura estar en 
radical desacuerdo, pero para la manía persecutoria de 
Stalin constituían una realidad, razón por la cual hizo 
asesinar a Trotski, a pesar del aislamiento en que éste se 
hallaba. 

 

 

 

El caso Maurín 

La difamación del POUM como partido trotskista fascista 
al servicio de Franco y sus aliados internacionales se 
extendió también a Joaquín Maurín, fundador y número 
uno, propiamente dicho, del partido. El hecho de que el 
golpe de Estado le sorprendiera en Galicia y que nolens 
volens se viera obligado a pasar a la clandestinidad en la 



zona de los rebeldes, fue ávidamente recogido por los 
estalinistas para afirmar que era un espía de Franco, 
afirmación tan ridícula como insostenible540. 

¿Por qué Maurín no fue fusilado por las autoridades de 
Franco, como había ocurrido con otros antifascistas que se 
hallaban en la España nacional? Esta pregunta, planteada no 
sólo por los comunistas, es fácil de contestar. Veamos los 
datos esenciales. Maurín consiguió hacerse con una 
identidad falsa y permanecer sin ser re conocido durante un 
tiempo. Cuando fue detenido e identificado por una 
casualidad, su mujer Jeanne, ayudada por su hermano Boris 
Souvarine, movió cielo y tierra para liberarlo. Se dirigió, 
entre otros, al conde de Wellington, al Independent Labour 
Party, al Foreign Office y a la Cruz Roja, pero estas y otras 
iniciativas no condujeron a ningún resultado. En cambio, 
resultó mucho más fructífero el contacto con Ramón 
Iglesias Navarri, primo de su marido y capellán militar con 
rango de comandante, que sería más tarde obispo de la Seo 
de Urgel y copríncipe de Andorra. Lo decisivo de todo el 
drama fue que este pariente de Maurín mantenía estrecha 
amistad con Ramón Serrano Suñer, cuñado de Franco y en 
ese momento ministro de Gobernación en la España 
nacional. Serrano Suñer encargó a un funcionario de policía 
de su confianza sacar a Maurín de la Oficina de Orden 

 
540  A pesar de la relevancia de Maurín, la historiografía le ha concedido 
un espacio relativamente escaso. El propio Reiner Tosstorff sólo le dedica 
unas líneas en su concienzuda monografía sobre el POUM. 



Público de Zaragoza y llevarlo a Salamanca bajo el nombre 
falso de Máximo Uriarte Ortega; allí y más tarde en el penal 
de Burgos pasó más de cuatro años separado de los demás 
presos. En abril de 1942 fue trasladado a la Modelo de 
Barcelona. Condenado por un tribunal de guerra a 30 años 
de prisión, fue puesto prematuramente en libertad en 1946, 
como ocurría por esas fechas con otros presos políticos. 
Para comprender estos excarcelamientos hay que tener en 
cuenta que en aquel momento Franco temía que las 
potencias vencedoras de la II Guerra Mundial tomaran 
represalias contra su régimen y se esforzaba por dar la 
impresión de que la España nacional no era un régimen 
fascista. Maurín pasó en total más de diez años en las maz-
morras de Franco, una “buena recompensa” por los 
servicios al fascismo que los comunistas tenían la 
desfachatez de atribuirle. 

Esto no impidió a los estalinistas seguir tachándolo 
públicamente de agente de Franco. En junio de 1943, la 
revista Treball, órgano del PSUC, publicó un artículo en el 
que volvía a arrojar sobre Maurín las habituales 
inmundicias. En la cárcel Modelo se encontraban presos un 
gran número de antifascistas de primera lila que conocían a 
Maurín desde sus inicios revolucionarios, entre ellos Juan 
Saña, Saturnino Carot, Manuel Villar y Juan Cornudella. 

Indignados por las infames acusaciones contra Maurín, 
hicieron pública una declaración de honor en la que 



afirmaban sin reservas la integridad política del dirigente del 
POUM y manifestaban su solidaridad con él541. 

Tras su liberación, Maurín fue desterrado a Madrid, hasta 
que el patrón de su esposa Jeanne, que había emigrado a EE 
UU antes de la entrada de los nazis en París, le consiguió un 
visado para los Estados Unidos542. 

 

 

La colectivización boicoteada 

En Cataluña, el jefe del PSUC, Juan Comorera, sustituyó en 
junio de 1937 a Andreu Capdevila (CNT) como consejero de 
Economía de la Generalitat. Los anarquistas no estaban ya 
representados en el nuevo Gabinete. En cambio, el PSUC 
recibió tres carteras: Economía, Abastecimiento y Obras 
Públicas. Tarradellas fue expulsado igualmente del 
Gobierno y sustituido por el propio Companys, que era 

 
541  Véase Jeanne Maurín, Cómo se salvó Joaquín Maurín. Recuerdos y 
testimonios, prólogo de Luis Pórtela, Madrid, 1979, pág. 165 y ss. 
542  En los años siguientes, Maurín abandonó sus antiguas convicciones 
revolucionarias y adoptó una postura socialdemócrata. Algo similar ocurrió 
con otros miembros del POUM, como Julián Gorkin y Gironella, que se 
unieron al PSOE en la década de 1940. Esta evolución se debió no sólo a las 
experiencias con el estalinismo en España y al aislamiento internacional del 
POUM tras el final de la guerra, sino también a la guerra fría. En la España 
de Franco, el POUM luchó, por supuesto, contra la dictadura. 



ahora Presidente y Primer Ministro de la Generalitat. Había 
comenzado la edad de oro de los estalinistas y de los 
catalanistas antianarquistas. 

Comorera utilizó su cargo para boicotear 
sistemáticamente la economía colectivizada y favorecer la 
privada, como subraya Daniel Guérin: “Cuando, en junio de 
1937, el estalinista Comorera se hizo cargo de la cartera de 
Economía, privó a las fábricas autogestionadas de las 
materias primas que prodigaba al sector privado”543. 
También se negó a poner a disposición de las colectividades 
las divisas que necesitaban para importar los productos, 
máquinas y recambios requeridos. “No doy nada a la CNT, 
no firmo nada”, decía cada vez que los delegados de la 
Confederación aparecían en su despacho544. Cuando se 
racionó el cereal, aprovisionó sobre todo a los pueblos 
próximos al PSUC y no envió nada a los municipios 
anarquistas. Intentó también someter a la administración 
municipal el transporte de cercanías colectivizado de 
Barcelona, pero fracasó ante la resuelta oposición de las 
bases de la CNT545. Como es lógico, Comorera se atrajo el 

 
543  “Cuando el estalinista Comorera tomó posesión de la cartera de 
Economía en junio de 1937, dejó a las fábricas autogestionadas sin materias 
primas, que entregó a manos llenas al sector privado”. Daniel Guérin, op. 
cit., pág. 163. 
544  Así lo explica Joaquim Bassons en una entrevista concecida a la revista 
italiana Volontá, noviembre-diciembre de 1974. 
545  Sus servicios al estalinismo no recibieron una recompensa duradera. 
Tras una breve estancia en Moscú y algunos años en México y Francia, fue 



odio de los anarcosindicalistas, que intentaron quitarle de 
en medio en más de una ocasión atentando contra él. Pero 
los anarquistas no eran los únicos que le odiaban, ya que la 
imagen que se tenía de él era en general sumamente 
negativa. También Negrín le despreciaba. Zugazagoitia 
recuerda: “Comorera concretaba en su persona todos los 
odios de los anarquistas y de los que no eran anarquistas. 
Tantas veces como oí referirse a él a los republicanos de 
Cataluña, se expresaban con las palabras más mortificantes 
y desdeñosas. En Valencia ocurría lo mismo546. 

No obstante, Comorera y sus cómplices no fueron los 
únicos en hacer todo lo posible para despojar a los 
trabajadores del control del proceso de colectivización.  

Los funcionarios de Hacienda del Gobierno central no 
cesaban de descubrir nuevos métodos para hacer la vida 
imposible a las colectividades e impedirles proseguir su 
obra. Una de sus sutilezas consistía en hacer caso omiso de 
la ley de colectivización de octubre de 1936 y considerar las 
colectividades como sociedades anónimas desde el punto 
de vista fiscal.  

Las consecuencias de esa burocratización no se hicieron 
esperar. En las empresas de armamento, por ejemplo, la 

 
apartado de la dirección del PSUC en 1947. En mayo de 1945 fue detenido 
en Barcelona, tras ser denunciado probablemente por sus propios 
camaradas. Murió en 1960 en el penal de Burgos. 
546  Zugazagoitia, op. cit., vol. 1, pág. 273. 



producción retrocedió entre un 35% y un 45% de junio a 
diciembre de 1937. 

El dominio de Negrín y los comunistas condujo en 
conjunto a un empeoramiento general de la situación 
económica. La corrupción y el mercado negro empezaron a 
extenderse, las subidas de precios y la inflación tuvieron 
consecuencias dramáticas para el poder adquisitivo de la 
población. Mientras el “Gobierno de la victoria” propagaba 
a los cuatro vientos sus supuestos grandes éxitos en el 
frente y en la retaguardia, iban en aumento la desmoraliza-
ción y el escepticismo, según veremos en un capítulo 
posterior. 

 

 

 

Ataque contra los libertarios de Aragón 

Al comenzar el verano de 1937, los comunistas 
desencadenaron otra campaña de difamación, esta vez 
contra el Consejo de Aragón, fundado por los 
anarcosindicalistas y dominado esencialmente por ellos. 
Con el pretexto de que practicaba el terror y dañaba los 
intereses económicos de la región, exigieron que fuera 
disuelto. Jesús Hernández echó pestes contra el Consejo: 



“Los enemigos de todo Estado montaron el más feroz, el 
más déspota de todos los estados. Un Estado tirano que 
disponía de vidas y haciendas de sus súbditos [...]. 
Quinientos diez pueblos de Aragón, con una población de 
más de medio millón de habitantes, vivieron sometidos a un 
terror increíble”547. Para Enrique Líster, el Consejo de 
Aragón era, sin más, una “vergüenza nacional”548. Este y 
otros reproches carecían de todo fundamento y no tenían 
más objetivo que preparar psicológicamente y legitimar 
políticamente la caída del Consejo. 

Los comunistas no actuaron tampoco en este caso en 
solitario, sino en conformidad y con el apoyo de todas las 
fuerzas decididas a amedrentar una vez más a los 
anarquistas. Tras la nueva maniobra se hallaban Negrín, 
Azaña, Indalecio Prieto y la mayoría de los socialistas de 
derechas y republicanos. Negrín encargó la preparación 
“legal” de la supresión del Consejo al ministro de Goberna-
ción, Zugazagoitia. El Consejo de Aragón era igualmente un 
incordio desde hacía tiempo para el presidente de la 
República, Azaña. Lo nuevo era esta vez que también en las 
filas de la CNT−FAI fuera de Aragón había círculos que se 
mostraban críticos con el Consejo. Al frente de dichos 
círculos se hallaba Mariano R. Vázquez, quien a pesar de su 
notoria incompetencia seguía ostentando la dirección del 
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Comité Nacional de la CNT. La hostilidad se centraba sobre 
todo contra Antonio Ortiz, jefe de la XXV división y brazo 
armado de Joaquín Ascaso, presidente del Consejo. Tras la 
muerte de Buenaventura Durruti, Ortiz pasó a ser no sólo el 
hombre fuerte de Aragón, sino que además se había hecho 
impopular por sus implacables críticas a la política 
acomodaticia de la dirección de la CNT−FAI. 

Desde comienzos de junio de 1937, Azaña urgía a Negrín 
a tomar medidas para que el Consejo de Aragón fuera 
sustituido por un gobernador. El 12 de julio, Azaña firmó un 
documento para la disolución del Consejo. La medida se 
mantuvo no obstante en secreto y no se hizo pública hasta 
el 11 de agosto, el día siguiente al derrocamiento efectivo 
del Consejo. En sustitución del mismo, el Gobierno central 
nombró a un gobernador general. Se trataba de Juan Ignacio 
Mantecón, un republicano de izquierda entregado a los 
comunistas, lo que explica que finalizada la guerra ingresara 
en el PC. 

El golpe contra las fuerzas libertarias de Aragón fue 
planeado con mucha antelación y preparado 
cuidadosamente. Como se contaba con que la CNT−FÁI 
opondría resistencia, el ministro de Defensa Nacional, 
Prieto, movilizó tres divisiones comunistas o pro-
comunistas, en primer lugar la XI división al mando de 
Enrique Líster, que llegó al Bajo Aragón el 9 de agosto. No 
era casual que el jefe de Estado Mayor del frente oriental 



−al que pertenecía Aragón− fuese el teniente coronel 
comunista Antonio Cordón García. También se hallaba al 
corriente el general Pozas, comandante del Ejército del Este 
y compañero de viaje del PC. Ambos se reunieron el 7 de 
agosto en Lérida, donde Pozas había instalado su cuartel 
general. En la conversación estuvo presente un asesor ruso. 
También se informó al general Rojo. 

La disolución del Consejo de Aragón por el Gobierno 
central fue sólo un pretexto para llevar a cabo una auténtica 
campaña de intimidación y terror contra todo el 
movimiento libertario en la región. Durante las “purgas” 
emprendidas por Líster y las demás divisiones fueron 
detenidos varios miembros del Comité Regional de la CNT 
de Aragón, se depuso a los concejales anarcosindicalistas, 
se arrestó a unos mil colectivistas y se devastó casi un tercio 
de las colectividades. En sus Memorias, Líster describe en 
detalle la orden verbal que le transmitió Prieto de “poner 
orden en Aragón”, pero no dice una sola palabra sobre el 
vandalismo de sus tropas. Para colmo tiene la desfachatez 
de estilizarse a sí mismo como una especie de ángel de 
paz549. El presidente del Consejo de Aragón, Joaquín Ascaso, 
fue detenido en Valencia con el pretexto totalmente 
injustificado de haber pasado de contrabando a Francia 
dinero y joyas, pero el proceso fue suspendido al cabo de 
unas semanas y Ascaso quedó en libertad. 
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Era cierto que se había intentado sacar del país dinero y 
divisas por valor de 700.000 pesetas, pero la iniciativa 
procedía del secretario nacional de la CNT, Mariano R. 
Vázquez, y no de Joaquín Ascaso.  

Cuando los dos emisarios del secretario nacional fueron 
descubiertos por los carabineros en la frontera 
hispanofrancesa, el tribunal especial de Barcelona para fuga 
de capitales levantó acta de acusación contra Mariano R. 
Vázquez, sin que de todos modos se celebrara un proceso 
contra él.  

El aparato de Justicia dejó en paz a Marianet por orden de 
Negrín, que por múltiples razones no tenía ningún interés 
en su cese como dirigente máximo de la CNT. Algunos 
iniciados, como García Oliver y Antonio Ortiz, han in-
terpretado la intervención de Negrín en favor de Mariano R. 
Vázquez como una jugada para chantajearlo políticamente 
y hacer de él una dócil marioneta. 

La temida resistencia de los anarquistas en Aragón no se 
produjo, a pesar de la presencia en la región de tres 
divisiones de la CNT−FAI que habrían podido intervenir. 
Pero ya antes de la disolución del Consejo, cuando la 
ofensiva comunista de difamación e intimidación avanzaba 
a todo tren, la dirección de la CNT−FAI decidió eludir el 
combate. Mariano R. Vázquez dibujó un sombrío cuadro de 
la situación en Aragón en un pleno del Comité Regional de 
Cataluña, esgrimiendo desde el primer momento la tesis de 



que la Confederación carecía de fuerzas para defenderse de 
sus enemigos. Aunque esta versión no correspondía en 
modo alguno a la realidad, se adoptó la línea propuesta por 
él. David T. Cattell escribe al respecto: “Nunca hasta 
entonces habían aceptado los anarquistas con tanta 
disciplina las decisiones de sus dirigentes”550. El motivo de 
aquella actitud era −según expone Cattell− el miedo a 
romper el frente antifascista y debilitar así la resistencia 
contra Franco. 

Pero no todos los confederales eran tan derrotistas como 
Marianet. Juan Manuel Molina (Juanel), destacado militante 
de la FAI y comisario político del XI Cuerpo de Ejército, fue 
encargado por la brigada 127 (la anterior columna “Rojo y 
negro”) de marchar a toda prisa a Valencia y pedir cuentas 
a Negrín. Molina informó a Mariano R. Vázquez de los 
ataques a las colectividades y de la detención de numerosos 
libertarios, exigiéndole que como secretario nacional de la 
CNT pidiera cuentas al jefe del Gobierno. Después se 
entrevistaron con Negrín. Molina esperó en vano a que 
Vázquez aludiera durante la conversación al problema de 
Aragón. Negrín dedicó todo el tiempo a hablar de 
nimiedades, hasta que finalmente alzó la voz para decir: 
“¡Es hora de comer!” Molina, sin poder contenerse, tomó la 
palabra encolerizado y dijo al jefe de Gobierno: “Estoy aquí 
en representación de todos nuestros combatientes y de las 
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regionales de Aragón y Cataluña, no a pedirle nada, no, sino 
a comunicarle que, si no pone fin inmediatamente a esta 
situación intolerable, la decisión de defenderse está tomada 
y fuerzas de nuestras divisiones entrarán en acción en 
cuanto les informe de los resultados de nuestra 
entrevista”551.  

Negrín se puso blanco como la tiza y aseguró a Molina que 
iba a ordenar de inmediato poner en libertad a los 
encarcelados; le aseguró también que al día siguiente se 
trasladaría a Aragón para hacerse personalmente una idea 
de la situación. No cumplió esta última promesa, pero a 
partir de ese momento, “las detenciones cesaron, los 
componentes del Comité Regional y otros detenidos fueron 
puestos en libertad, el terror impuesto por los comunistas 
se atenuó”, como señala Molina552. 

Independientemente de lo que había emprendido Molina, 
una delegación del Comité Peninsular de las Juventudes 
Libertarias se desplazó a principios de septiembre a Aragón 
para informarse in situ sobre los acontecimientos. En una 
conversación con el gobernador general Mantecón, le 
exigieron la libertad inmediata de los compañeros 
apresados y la reapertura de la oficina de la CNT−FAI. "Esto 
ha sido cumplido en gran parte durante nuestra estancia en 
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Aragón”553, aseguraron los delegados en su informe al 
Comité Peninsular. 

Pero también los colectivistas ofrecieron resistencia. 
Hicieron saber al Gobierno que, si no se reconocían como 
legítimas las colectividades, irían a la huelga. El propio Uribe 
hubo de plegarse al ultimátum. Como escribe Abad de 
Santillán: “Las colectividades de Aragón fueron arrasadas 
por las tropas comunistas con una odiosidad repulsiva. Pero 
su arraigo había sido tal en tan poco tiempo de existencia, 
que hubo forzosamente que consentir luego que revivieran 
exactamente en la misma forma y con las mismas aspira-
ciones que antes”554. Hans Peter Duerr tiene una visión 
similar: “A pesar de su brutalidad, el estalinismo no 
consiguió convencer a los campesinos de Aragón de las 
ventajas de la propiedad privada. Nada más retirarse la 
división de Líster, hicieron añicos la mayoría de las 
escrituras de propiedad que se habían visto forzados a 
firmar a punta de pistola, y las colectividades volvieron a 
reconstituirse”555. “Lo cierto es”, escribe el historiador 
italiano G. Ranzato en su libro sobre España, “que tras su 
destrucción en agosto de 1937, un gran número de las 
colectividades se fueron reorganizando poco a poco de 
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manera espontánea”556. Por tanto, los sucesos de Aragón no 
deben interpretarse como una capitulación total, como 
hacen no pocos historiadores. Tampoco Bernecker −por lo 
demás, tan bien informado− se esfuerza por exponer los 
hechos de forma objetiva y no dice ni una sola palabra sobre 
la resistencia que los colectivistas ofrecieron a Negrín y los 
comunistas. Sencillamente se limita a consignar la 
“ingenuidad política” de los libertarios557. 

Entre las fuerzas que abogaban por una defensa a ultranza 
de las posiciones anarcosindicalistas y quienes ocupaban los 
puestos superiores en la CNT−FAI −deseosos de eludir a 
toda costa un enfrentamiento abierto con los comunistas y 
sus aliados− se produjo una encarnizada lucha, tal como 
había ocurrido en Barcelona en mayo de aquel mismo año. 
No hay duda de que en ello desempeñó algún papel −quizá 
un papel fundamental− el miedo a una escisión en el frente 
antifascista. Pero también entraron en juego el derrotismo 
y el oportunismo, además del temor a malograr la deseada 
colaboración con Negrín. Es cierto que el movimiento 
libertario no contaba en ese momento con ningún ministro 
en el Gobierno central, pero desde comienzos de junio de 
1937 la dirección de la CNT trataba de lograr, abierta o 
disimuladamente, una vuelta al Gobierno. Sólo en ese 
contexto se puede explicar por qué los dirigentes de la CNT 
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aceptaran desde el principio la disolución del Consejo de 
Aragón. Para Antonio Ortiz, las cosas estaban claras: “Este 
pasaje de la historia de la revolución española es uno más 
de la serie de vergonzantes claudicaciones de los jerarcas de 
la CNT en aquel entonces, y sobre todo del entreguismo de 
Mariano Rodríguez Vázquez [...] y otros más”558. 

Antonio Ortiz pasó a ser la bestia negra contra la que se 
lanzaron tanto los comunistas como la camarilla formada en 
torno a Mariano R. Vázquez. A finales de 1937 se le despojó 
del mando de la XXV división, y ello con la aprobación 
expresa de la dirección de la CNT. Durante meses no se le 
confió ninguna misión en el frente. El nuevo destino al que 
finalmente se le envió en los Pirineos carecía prácticamente 
de importancia. Con su crítica a la estrategia bélica en 
Aragón se fue haciendo cada vez más impopular, también 
dentro de la CNT. Algunos amigos de Barcelona le ad-
virtieron de que su vida corría peligro. El propio Ortiz 
afirmaría más tarde que en una reunión de Mariano R. 
Vázquez, García Oliver, Federica Montseny y otros 
anarquistas influyentes en la metrópoli catalana, se le 
condenó a muerte559. Por miedo a ser eliminado por los 
comunistas o por sus propios compañeros, huyó a Francia el 
5 de junio de 1938 acompañado de Joaquín Ascaso y una 
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docena de leales. Acabada la Guerra Civil, sufrió allí efectiva-
mente un atentado, al que no obstante sobrevivió. 

  



 

 

 

 

XII. LA PLEAMAR TOTALITARIA 

 

Cuando se trata de salvar un país, el terror 
es también un medio legítimo del Gobierno. 

Juan Negrín a Julián Zugazagoitia 

 

 

Un Estado dentro del Estado 

El 23 de junio de 1937, poco después de asumir la jefatura 
del Gobierno, Negrín ordenó la creación de tribunales 
especiales para delitos de espionaje y alta traición, 
instituidos sólo en apariencia contra la quinta columna. La 
lista de delitos contra los que se debía proceder era tan 
amplia como deliberadamente imprecisa en su formulación: 



actos hostiles contra la República dentro o fuera del 
territorio republicano; defensa o difusión de noticias o de 
opiniones que perjudicasen el curso de las operaciones 
militares o fueran lesivas para la dignidad o la autoridad de 
la República; acciones o manifestaciones tendentes a 
debilitar la moral pública, desmoralizar al Ejército o socavar 
la disciplina colectiva. Según observa Gorkin, la 
enumeración de los posibles delitos era “poco clara y al mis-
mo tiempo lo bastante clara como para eliminar a todos los 
adversarios del Gobierno”560. El juicio de Broué y Témime es 
análogo: “El inventario de delitos reservados a los tribunales 
especiales era tan amplio que aquella peligrosa arma podía 
dirigirse contra cualquier oponente, aunque no fuera un 
fascista”561. 

El 14 de agosto de 1937 se prohibió toda crítica a la Unión 
Soviética. El 18 de octubre del mismo año, los generales 
Asensio Torrado, Martínez Cabrera y Martínez Monje, 
adictos a Largo Caballero, fueron detenidos y acusados de 
un supuesto delito de alta traición.  

Cuando Julián Gorkin y los demás miembros encarcelados 
del POUM fueron trasladados de Valencia a Barcelona, en-
contraron a los tres oficiales de alto rango en un convento 
barcelonés de carmelitas habilitado como prisión. Aunque 
Asensio y sus compañeros de armas fueron absueltos el 19 
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de mayo de 1938, no volvieron a tener un destino con 
mando. 

Presionado por sus protectores comunistas, el ministro 
socialista de Defensa Nacional, Indalecio Prieto, fundó a 
mediados de agosto de 1937 el Servicio de Información 
Militar (SIM). Poco después, esta gigantesca organización de 
contraespionaje se hallaba en manos de los estalinistas, que 
la utilizaron para perseguir, encarcelar y liquidar a 
adversarios de la zona republicana. El SIM se convirtió en 
cierto modo en una subsección de la NKVD rusa. Tenía sus 
propias cárceles y campos de trabajo y le estaba permitido 
realizar detenciones por cuenta propia. Las torturas al estilo 
de la NKVD estaban al orden del día. Julius Braunthal escribe 
en este contexto: “La guerra civil entre democracia y 
fascismo se había transformado en una lucha implacable de 
los estalinistas contra trotskistas, anarquistas y socialistas. 
A partir de ese momento no estuvo segura la vida de 
ninguna persona considerada por la OGPU como 
sospechosa de tener una opinión crítica del régimen 
estalinista en España o en Rusia o que los comunistas 
consideraran como incómoda”562. A finales de octubre, Juan 
Peiró, antiguo ministro de la CNT, escribía: “A la República 
se la puede reprochar, y yo se lo reprocho, el haber creado 
una policía política, el haber dejado que esa policía la 
manejaran y la manejen a su antojo los comunistas”563. 
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Como jefe del SIM fue designado el republicano Prudencio 
Sayagués, que había dirigido anteriormente el 
departamento de contraespionaje en el Ministerio de 
Defensa. Le sucedió Manuel Uríbarri Barrutell. Antiguo 
oficial de la Guardia Civil, en mayo de 1938 huyó a Francia 
tras haberse apoderado de una cantidad considerable de 
joyas y objetos de valor procedentes de in cavitaciones de 
propiedades privadas. Hasta el final de la guerra, el SIM fue 
dirigido por Santiago Garcés, antiguo prietista que hizo 
luego carrera como hombre de confianza de Negrín. 
Acabada la contienda se ufanó de haber expulsado a Orlov 
de España. 

También el Ejército fue sometido de forma paulatina a un 
reajuste favorable al control comunista. Para ello los 
comunistas pudieron contar con el consentimiento de los 
generales José Miaja −presidente del Consejo de Defensa de 
Madrid− y Vicente Rojo. Este último fue nombrado en mayo 
de 1937 jefe del Estado Mayor central del Ministerio de 
Defensa Nacional. Los comunistas sabían que ambos 
generales habían sido en años anteriores miembros de la 
contrarrevolucionaria Unión Militar Española, una mancha 
en su biografía que los hacía susceptibles de chantaje. Al 
frente de las Fuerzas Aéreas se hallaba Hidalgo de Cisneros, 
también comunista y leal servidor de Moscú. El 40% de los 
combatientes del frente eran anarcosindicalistas, pero sólo 
el 5% de los comandantes pertenecían a la CNT−FAI. El 
Cuerpo de Carabineros, responsable originalmente de la 



vigilancia y control de las fronteras, fue reforzado y cambió 
sus funciones para convertirse en guardia pretoriana de 
Negrín. En 1930 contaba escasamente con 15.000 hombres; 
bajo Negrín creció hasta los 100.000, y esto en una quinta 
parte de la superficie total de España. Sus miembros eran 
predominantemente comunistas o procomunistas. Rafael 
Méndez, su inspector general, afirmaría más tarde que 
Negrín le había dado órdenes estrictas de no tolerar 
infiltraciones comunistas en las filas de los carabineros564. 
Debido al color verde de sus uniformes, los carabineros, 
muy poco queridos, eran calificados por el lenguaje popular 
como la “peste verde”. 

En aquel momento, los comunistas constituían un 
auténtico Estado dentro del Estado, a pesar de que desde 
un punto de vista puramente cuantitativo seguían siendo 
una minoría carente de una masa obrera digna de este 
nombre. Por tanto, no podemos menos de extrañarnos de 
la ingenuidad −por decirlo suavemente− de Herbert L. 
Matthews cuando escribe: “El poder del Gobierno no se 
escapó nunca de las manos de los dirigentes 
republicanos”565. Aquí, el autor norteamericano se limita a 
repetir lo que le decía Negrín. 

La valoración de Julius Braunthal es más fidedigna y 
ajustada a la realidad: “El Gobierno español, dependiente 
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de las armas rusas, había caído entonces en una ineludible 
dependencia del Gobierno soviético y de sus órganos en 
España, que tenían acceso a todos los cargos. A propuesta 
suya, los puestos decisivos de la Policía, el Ejército y la 
Justicia eran ocupados por comunistas de su confianza; 
dirigían las operaciones de guerra en los frentes, 
reorganizaron el ejército español y la policía del país y 
regentaron la rama española de la OGPU, con sus propias 
cárceles y su propia plantilla de agentes, jueces y verdugos, 
que realizaban por su cuenta detenciones, pesquisas y 
ejecuciones”566. 

 

 

Contra Cataluña 

Al ocuparnos de los problemas de la colectivización en 
Barcelona hemos hablado ya de las diferencias de opinión y 
las tensiones existentes prácticamente desde el comienzo 
de la Guerra Civil entre la Generalitat catalana y el Gobierno 
central. Desde un punto de vista puramente racional, la 
guerra contra Franco debería haber acercado a catalanes y 
demás españoles republicanos. Pero en realidad, según 
expone Zugazagoitia, “el problema catalán, que la República 
creyó haber dejado resuelto con la concesión del Estatuto 
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autonómico, renació furiosamente con la guerra. El decreto 
de Franco aboliendo la autonomía de Cataluña tenía 
apasionados suscriptores entre los republicanos: por 
reacción, los autonomistas levantaban con rabia la bandera 
de la estrella solitaria, como en los días más heroicos de 
Maciá”567. 

Los conflictos surgidos en el curso de la Guerra Civil entre 
la Generalitat y el Gobierno central fueron de naturaleza 
tanto política como económica. La línea argumental de la 
Generalitat fue clara desde el principio: en la guerra, 
Cataluña había asumirlo tareas de dimensión nacional que 
en condiciones normales hubieran pertenecido al ámbito de 
competencias del Gobierno central Entre ellas se hallaba la 
creación de una industria de guerra, el mantenimiento del 
orden público y el aprovisionamiento de los refugiados. 
Para cumplir dichas tareas, la Generalitat exigía ayuda eco-
nómica del Gobierno central. 

Este se declaró dispuesto a regañadientes a negociar con 
la Generalitat. El ministro de Hacienda, Negrín, creó ya el 22 
de agosto de 1936 una Comisión presidida por su 
subsecretario de Estado Jerónimo Bugeda con el objeto de 
tramitar en Barcelona la cuestión financiera con Tarradellas. 
No se llegó a ningún acuerdo. Pronto se demostró que las 
ideas sobre el alcance de la ayuda financiera divergían 
ampliamente. Tampoco hubo acuerdo sobre el suministro 
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de divisas a Cataluña. En febrero de 1937 se formó una Co-
misión conjunta compuesta por los siguientes miembros: 
Indalecio Prieto, Juan Negrín (sustituido más tarde por 
Méndez Aspe), Tarradellas, Comorera y los cenetistas Juan 
Peiró y J. J. Fábregas. Tampoco en esta ocasión se llegó a un 
consenso. El ministro de Hacienda de la Generalitat calificó 
la actitud del Gobierno central de “mezquina” e “irreal”, 
amenazando con suspender los servicios que prestaba la 
Generalitat568. Las querellas duraron hasta el final de la 
guerra. Frank Jellinek resume así el conflicto: “Se trataba del 
clásico círculo vicioso: el Gobierno central reducía la ayuda 
a los catalanes y luego se quejaba de que Cataluña no 
prestaba apoyo suficiente”569. 

El 30 de octubre de 1937, Negrín trasladó la sede principal 
del Gobierno central de Valencia a Barcelona. Esta medida, 
planeada ya por el jefe del Gobierno desde su acceso al 
cargo, no estaba condicionada por la marcha de la guerra, 
sino que servía más bien a tres objetivos fundamentales: 
controlar el anarcosindicalismo en su propio bastión, limitar 
la autonomía de la Generalitat y someterla a la soberanía 
del Gobierno central. De pronto y sin ninguna consideración 
hacia el Gobierno catalán y hacia los sentimientos de la 
población de Cataluña, diez mil funcionarios del Gobierno 
central cayeron sobre Barcelona y comenzaron a incautarse 
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de edificios y otras instalaciones que necesitaban para los 
distintos Ministerios. Fue de esta manera que el presidente 
de la Generalitat se enteró del traslado de la sede del 
Gobierno a Barcelona. Companys gritaba indignado. Hasta 
el propio encargado del Gobierno central para el 
mantenimiento del orden público en la capital catalana, 
Paulino Gómez −un socialista moderado−, se mostró furioso 
y amenazó con dimitir de su cargo. El ministro de 
Gobernación, Zugazagoitia, estaba consternado y se 
disculpó ante Companys, con quien siempre había 
mantenido buenas relaciones. 

En realidad, Cataluña había comenzado a ser despojada de 
su poder a raíz de los sucesos de mayo de 1937 en Barcelona 
y la toma del control del orden público por el comunista 
Burillo, con el nombramiento del general procomunista 
Sebastián Pozas como comandante en jefe del Ejército del 
Este y con el envío de barcos de guerra y 5.000 soldados de 
élite a la capital catalana. Azaña, que en ese momento se 
encontraba en Barcelona, se quejó −no sólo en su 
correspondencia privada− de que la Generalitat lo había tra-
tado con menosprecio y hostilidad y le había negado el 
debido respeto. Al mismo tiempo se deshizo en insultos 
contra los anarquistas, a quienes responsabilizó de las 
luchas callejeras, aunque Tarradellas le había explicado que 
todo aquello había sido una provocación desencadenada 
por la gente del PSUC y no autorizada por él ni por 
Companys. Pero el viejo odio del pequeñoburgués contra 



los anarquistas y la cólera recién avivada del castellano 
contra una Cataluña segura de sí misma, eran más fuertes 
que cualquier reflexión sensata. Al comienzo de la 
República, Azaña se había inclinado a favor de la autonomía 
de Cataluña por cálculo político; pronto, sin embargo, 
decidió hacerla fracasar aliándose con Negrín, Prieto y otras 
fuerzas anticatalanas. 

Nada más asumir su cargo de jefe del Gobierno, Negrín fue 
instado por Azaña a proceder con dureza contra Cataluña: 
“No puede admitirse que la economía se convierta en un 
despotismo personal, ejercido nominalmente por 
Companys, y en realidad por grupos irresponsables que le 
sirven a él” 

En su miedo a Esquerra Republicana y a la FAI, Azaña 
temía que ambas pudieran unirse y organizar un 
levantamiento contra el Gobierno central. Se olvidaba de 
que la FAI y Esquerra Republicana eran enemigos 
irreconciliables, y de que los anarcosindicalistas no se 
habían dejado influenciar nunca por el separatismo 
nacionalista catalán. A finales de julio de 1937, Azaña se vio 
obligado a oír de boca de Tarradellas: “El Gobierno ha 
enviado a Cataluña un ejército de ocupación que vive a 
costa del país. De Madrid se está haciendo un mito para 
emplearlo en favor de la política centralista, 
antiautonomista”570. Tarradellas recordó también al 
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presidente de la República que en el frente de Madrid 
luchaban 40.000 catalanes y que la ofensiva de Brunete sólo 
había podido acometerse porque Cataluña había 
suministrado la munición requerida para ello. Pero estas 
puntualizaciones encontraron oídos sordos en Azaña, que 
de acuerdo con Negrín prosiguió la campaña para despojar 
a Cataluña de su poder571. 

Negrín era un adversario decidido de Cataluña. “No estoy 
haciendo la guerra contra Franco para que nos retorne en 
Barcelona un separatismo estúpido y pueblerino. De 
ninguna manera. Estoy haciendo la guerra por España y para 
España. Por su grandeza y para su grandeza. Se equivocan 
los que otra cosa supongan. No hay más que una nación: 
¡España!”572. 

Negrín y Azaña fueron apoyados con todo celo por el 
socialista Prieto y por los comunistas. Todos ellos abogaban 
por un Estado fuerte, por la unidad, el centralismo y la 
disciplina.  

El comunista Juan Comorera, a pesar de ser catalán, 
respaldó por oportunismo el hostigamiento del Gobierno 
central contra Cataluña, culpando a sus propios paisanos de 
no combatir a fondo en la guerra y de no haber hecho lo 
suficiente a favor de la defensa de Madrid. Por lo visto era 
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más estalinista que patriota catalán. 

Companys se quejaba continuamente −también ante 
Negrín− del desmontaje del poder de su Generalitat. 
Olvidaba por lo visto que ese desmontaje sólo había sido 
posible porque él y su partido habían procurado, junto con 
el estalinista PSUC, que se actuara desde el primer 
momento contra el POUM y los anarcosindicalistas. Pero la 
autonomía de Cataluña no podía mantenerse sin la fuerza 
de éstos. Como escribe Peirats: “Se dice que Franco abolió 
el Estatuto de Cataluña; no es cierto. Cuando Franco abolió 
el Estatuto de Cataluña, Cataluña ya no tenía Estatuto, 
porque se lo había merendado Negrín”573. 

 

 

 

Derrocamiento de Prieto 

Los comunistas no se dieron por satisfechos con la 
docilidad del presidente del Consejo de Ministros, Negrín; 
querían también la sumisión del ministro de Defensa 
Nacional, Indalecio Prieto. Pero aquel viejo socialista había 
reconocido por entonces la falta de escrúpulos de la 
dirección del PC. También vio con claridad que Negrín y los 
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comunistas sólo le habían confiado su cartera con el fin de 
utilizarlo para sus maquinaciones. Dado que por su condi-
ción de auténtico socialdemócrata despreciaba en realidad 
a los comunistas, no le resultó particularmente difícil 
plantar cara a sus enemigos ideológicos. 

A Jesús Hernández, que fue a verle por encargo del 
dirigente del PC italiano Togliatti para asegurarse de su 
docilidad, le dijo lisa y llanamente que no estaba dispuesto 
a dejarse manejar como Largo Caballero. El 18 de 
noviembre de 1937 logró también destituir a Álvarez del 
Vayo como comisario general y eliminar por entero el 
Comisariado Político, paso que constituyó un golpe sensible 
contra la propaganda comunista. Pero según ha dado a 
conocer in extenso el propio Prieto, los comunistas solían 
pasar por alto, boicotear o tergiversar sus órdenes e 
instrucciones. 

El primer gran conflicto entre Prieto y los comunistas, o 
Moscú, se produjo poco después de la toma de posesión de 
Prieto y se debió a motivos políticos. El 29 de mayo de 1937, 
dos aviones republicanos habían bombardeado el 
acorazado alemán Deutschland en la bahía de Ibiza. En el 
ataque perdieron la vida 31 tripulantes y fueron heridos 78. 
Ciego de cólera, Hitler quiso declarar la guerra a la República 
española, pero finalmente se decidió por una acción de 
represalia y ordenó al acorazado Admiral Speer bombardear 
Almería. Aparte de la destrucción o los daños causados a 



varios edificios, hubo 19 muertos y 59 heridos. Como 
escribe Hans−Henning Abendroth, “Indalecio Prieto, 
ministro de Defensa de la República española, procuró 
obtener capital político de aquella situación. Convencido de 
que la República no podía vencer por sí sola, el 31 de mayo 
propuso a los demás ministros atacar la flota alemana del 
Mediterráneo con todos los bombarderos republicanos 
para provocar una declaración de guerra por parte de 
Alemania que, según esperaba Prieto, empujaría a las 
demás democracias [...] a intervenir a favor del bando 
republicano”574.  La iniciativa de Prieto era inaceptable para 
los rusos, que por entonces habían decidido hacía ya tiempo 
entenderse con Hitler, como tendremos ocasión de 
comprobar más adelante. Siguiendo las instrucciones de 
Moscú, Vicente Uribe se opuso en el Gabinete al plan del 
ministro de Defensa, al igual que hizo Negrín. Moscú ordenó 
entonces consumar la caída de aquel socialista porfiado y 
difícil de manejar.  Su salida del Gobierno se produjo a 
comienzos de marzo de 1938. Julián Gorkin informa: “En 
realidad, la caída de Prieto, lo mismo que antes la de 
Caballero, había sido preparada por el Politburó del PC. La 
sentencia fue dictada en ambos casos por la misma persona: 
Togliatti. La puesta en práctica del plan estuvo precedida en 
ambos casos por una campaña de difamación”575. 

El 29 de marzo de 1938, los comunistas aprovecharon una 
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reunión de trabajo del Consejo de Ministros con Azaña en el 
palacio barcelonés de Pedralbes para organizar una gran 
manifestación destinada a acelerar la destitución de Prieto. 
Entre los manifestantes, dirigidos por La Pasionaria, se 
hallaban muchos guardias civiles, pero también personas 
sacadas a la fuerza de los cines, teatros, autobuses y 
tranvías, y obligadas a incorporarse a la manifestación. 
Finalizada ésta, Azaña recibió miles de telegramas 
exigiéndole la dimisión de Prieto, una maniobra organizada 
también por la dirección del PC. Se acusaba a Prieto nada 
menos que de querer entregarse a Franco. El estalinista 
Ludwig Renn escupía fuego contra él: “Este canalla de Prieto 
quería negociar un armisticio con Franco. Le apoyaban el 
presidente de la República, Azaña, y un tal Giral. Se trata de 
un lodazal que hace causa común con algunas potencias 
extranjeras como Inglaterra y Francia, que no pueden es-
perar más para arrojarnos a las fauces de Hitler, como 
acaban de hacer con Austria”576. 

Tras la gran manifestación de Barcelona, el departamento 
de agitación y propaganda del PC desencadenó una 
campaña de hostigamiento contra Prieto. Jesús Hernández 
publicó bajo el pseudónimo de Juan Ventura en el órgano 
de Negrín, La Vanguardia, un artículo titulado “Pesimista 
impenitente”. Luego apareció en Frente Rojo un segundo 
artículo que antes había sido prohibido por la censura. En 
ambos textos se acusaba al ministro de Defensa de socavar 
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con su derrotismo la moral y el espíritu de lucha de las 
tropas577. 

Tras la publicación del artículo de Hernández se produjo 
un escándalo en el Gabinete negrinista. El 5 de abril de 1938, 
Negrín formó un nuevo Gobierno sin Prieto. A pesar de su 
notoria incapacidad, Álvarez del Vayo regresó al Ministerio 
de Estado para seguir obedeciendo fielmente las 
instrucciones de Moscú. El Ministerio de Defensa Nacional 
fue asumido por el propio Negrín, quien llamó a su lado 
como subsecretario de Estado de las Fuerzas Armadas al co-
munista Antonio Cordón. Jesús Hernández hubo de 
abandonar, por motivos tácticos, el Ministerio de 
Instrucción Pública. Su puesto fue ocupado por el 
anarquista moderado Segundo Blanco. Jesús Hernández fue 
nombrado comisario político para Madrid. Como nuevo 
ministro de Hacienda fue designado Méndez Aspe, lacayo 
de Negrín. Zugazagoitia dejó el Ministerio de Gobernación 
para encargarse de la recién creada Secretaría General del 

 
577  En la operación contra Prieto participó también La Pasionaria, que 
había marchado ya en cabeza de la gran manifestación de Barcelona. Obró 
así no sólo por seguir la línea política dictada por el Partido, sino sobre todo 
por motivos personales, pues no podía olvidar que en el otoño de 1937 Prieto 
había destituido del cargo de comisario político a su protegido y amante 
Francisco Antón, al que envió al frente. Sobre la relación de aquella pareja 
tan desigual y sus implicaciones políticas véase, entre otros, Hombres made 
in Moscú, de Castro Delgado; Yo fui un ministro de Stalin, de Jesús 
Hernández; Testimonio de dos guerras, de Manuel Tagüeña; Diez figuras 
ante la guerra civil, de Carlos Rojas y del propio autor, La Internacional 
comunista. 



Ministerio de Defensa Nacional. Su sucesor en el Ministerio 
de Gobernación fue el socialista de derecha Paulino Gómez, 
encargado hasta entonces por el Gobierno central del orden 
público en Barcelona. 

Prieto fue depuesto por Negrín, pero oficialmente se dijo 
que había solicitado la dimisión por motivos de salud. 
Cuando leyó esta noticia en La Vanguardia, Prieto montó en 
cólera. Al pedir cuentas a Negrín, éste le explicó que no 
podía mantenerlo como ministro de Defensa Nacional por 
su pesimismo y su derrotismo. Prieto exigió pruebas, pero 
Negrín se limitó a mencionar unas declaraciones del 
embajador francés, a quien Prieto no había visto y con quien 
tampoco había hablado nunca578. 

 

 

Una dictadura de hecho 

La represión contra espías y quintacolumnistas reales o 
supuestos aumentó de forma imponente. Para acelerar los 
procesos contra los enemigos de la República, Negrín creó 
los llamados Tribunales de Guardia Permanente. Dependían 

 
578  A pesar de su miserable comportamiento con Prieto, Negrín intentó 
reconciliarse con él en varias ocasiones, pidiéndole también más de una vez 
entrevistarse con él en México. Prieto se negó en redondo a satisfacer estos 
deseos y desenmascaró en este contexto todo el cinismo del antiguo jefe de 
Gobierno. 



del Gobierno central y decidían por procedimiento de 
urgencia sobre la vida y la muerte de los acusados. Para el 
coronel Segismundo Casado, los procesos no eran otra cosa 
que “auténticos asesinatos”579. El vasco católico Manuel de 
Irujo dimitió del cargo de ministro de Justicia en protesta 
contra la nueva normativa jurídica. 

Los Tribunales de Guardia Permanente y el Tribunal de 
Espionaje acabaron convirtiéndose en una auténtica 
maquinaria de terror, y sus jueces eran manipulados y 
chantajeados por los responsables del SIM. Companys 
protestó en una carta a Negrín por la ejecución de un 
sinnúmero de ciudadanos catalanes, pero el terror siguió su 
curso: “Apoyado por los comunistas y cada vez más iden-
tificado con ellos”, escribe Ricardo de la Cierva, “estableció 
una verdadera dictadura personal sobre la España 
republicana, por lo menos tan radical como la de Franco en 
la zona opuesta”580. La comparación es en esencia acertada. 

Tras su caída, Largo Caballero había intentado movilizar la 
opinión pública contra las maquinaciones de Negrín y los 
comunistas. El discurso pronunciado por él en el cine 
Pardiñas de Madrid el 19 de octubre de 1937 constituyó un 
éxito gigantesco, y pronto se le prohibió hablar en público. 
Cuando, no obstante, marchó a Alicante en compañía de 
Luis Araquistáin para participar allí de nuevo en un acto, fue 
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arrestado provisionalmente y llevado a Valencia con la 
orden de no abandonar la ciudad. Araquistáin escribió a 
continuación una carta de protesta a Negrín y atacó 
también en las Cortes con duras palabras a Ramón 
Lamoneda, el principal adversario de Largo Caballero en la 
UGT, diciendo: “Si la traición mereciera ser inmortalizada, 
este hombre, tan despreciable como funesto, debiera tener 
una estatua en Moscú y otra en Burgos”581. Como consejero 
ideológico y hombre de confianza de Largo Caballero, 
Araquistáin fue también blanco de numerosos ataques por 
parte de la fracción de Negrín en el PSOE, sobre todo porque 
no dejaba de defender al antiguo jefe de Gobierno. Además, 
Araquistáin siguió buscando un acercamiento a la CNT, en 
cuyos órganos −por ejemplo, en Solidaridad Obrera y en 
Timón, la revista publicada por Abad de Santillán− abogó 
por una coalición entre los sindicatos anarcosindicalista y 
socialista. Por entonces, los partidarios de Largo Caballero 
no disponían ya de ninguna tribuna. La Correspondencia de 
Valencia, el último órgano de prensa que les quedaba, fue 
prohibido por los lacayos de Negrín el 30 de noviembre de 
1937. 

Pero también los anarquistas estaban amenazados. Diego 
Abad de Santillán, uno de los adversarios más intransigentes 
de Negrín dentro del movimiento libertario, contaba con 
sufrir un atentado e iba siempre rodeado por militantes de 
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confianza de la FAI. En carta al autor escribe: “Eran unos 
grupos que causaban algo de espanto a todos los fieles del 
negrinismo. De cualquier modo, les debo el poder escribirte 
estas líneas”582. 

El Parlamento había interrumpido en gran parte sus 
actividades y sólo celebraba sesiones en contadas 
ocasiones. Negrín se reunía con el Consejo de Ministros de 
tarde en tarde y cuando le convenía. Tampoco se sentía 
obligado a informar a sus colegas de Gabinete sobre asuntos 
importantes, ante todo en relación con las finanzas, 
gestionadas por él personalmente o por uno de sus peones. 
Los periódicos estaban sujetos a una censura rigurosa, 
dirigida por Constancia de la Mora, una aristócrata 
conservadora que, como su marido Hidalgo de Cisneros, se 
había convertido al comunismo. En nombre de la seguridad 
de la República, los funcionarios del Ministerio de 
Gobernación hallaban siempre un pretexto para prohibir 
noticias y editoriales incómodos. Con motivo de los 
procesos contra el POUM, Juan Peiró escribió un artículo 
devastador contra los comunistas y la policía política 
dominada por ellos. El texto completo tenía que aparecer el 
30 de octubre de 1938 en Solidaridad Obrera, pero fue 
vetado por la censura y no se publicó hasta el final de la 
Guerra Civil en Francia. La censura se extendió asimismo a 
la correspondencia epistolar en el interior de España y con 
el extranjero, por lo que el secretario nacional de la CNT 
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aconsejó a los representantes de la AIT en París que no 
enviaran informes y comunicados importantes o 
confidenciales por correo oficial. 

Negrín contaba no sólo con el apoyo de las publicaciones 
comunistas, sino también de un gran número de órganos de 
prensa financiados con medios públicos, el primero de ellos 
La Vanguardia de Barcelona, que antes de la guerra había 
sido el portavoz de la burguesía catalana. 

Por su condición de jefe de Gobierno y ministro de 
Hacienda en una persona, Negrín podía hacer con el erario 
público lo que le parecía conveniente. Las cosas siguieron el 
mismo curso también cuando en abril de 1938 puso al 
frente del Ministerio de Hacienda a su secuaz Francisco 
Méndez Aspe. Se trataba del mismo Méndez Aspe que, 
siendo subsecretario de Estado en aquel mismo Ministerio, 
había dirigido personalmente el embarque de las reservas 
de oro españolas con rumbo a Rusia. El soborno de 
periodistas y publicistas −también extranjeros− era moneda 
corriente para Negrín. Así, por ejemplo, financió la 
fundación del periódico francés Ce Soir, cuyo director era el 
novelista estalinista Louis Aragon. Ayudado por Willi 
Münzenberg, Álvarez del Vayo había creado la agencia de 
noticias Agence Espagne, que fabricaba mentiras de forma 
ininterrumpida para mayor gloria de los comunistas. Su 
director era Otto Katz, antiguo colaborador de Erwin 
Piscator y amigo y protegido de Münzenberg, que se había 



pasado a la línea estalinista por puro oportunismo. Babette 
Groíl, compañera de Münzenberg, comenta: “La Agence 
Espagne estuvo sometida desde el principio a una fuerte 
influencia comunista, que en 1937, tras la ruptura de 
Münzenberg con la Komintern, se intensificó todavía más. 
Así, en los círculos políticos de París, la agencia pasaba por 
ser un instrumento de los rusos. Katz pagaba sumas 
notables a periodistas franceses para que publicaran 
artículos prosoviéticos y procomunistas”583. Aquellas 
“sumas notables” provenían de las cuentas de la República 
española. Katz fue en España un invitado asiduo a las 
opíparas tertulias organizadas con regularidad por Negrín 
para sus compinches españoles y extranjeros584. 

Los anarquistas eran víctimas permanentes del fuego 
cruzado de los órganos de prensa catalanistas y comunistas: 
La Vanguardia, El Diluvio, Mundo Obrero, Treball, El 
Noticiero, Las Noticias, Frente Rojo, L’Humanitat, L’Opinió y 
muchos más, así como de ABC de Madrid, que siguió siendo 
hasta comienzos de marzo de 1939 el portavoz principal de 
Negrín en la capital. Los anarcosindicalistas no eran los 
únicos en sufrir la arbitrariedad del jefe de Gobierno; todos 
los periódicos que no se ajustaban a la línea de Negrín o de 
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como agente trotskista titista al servicio del imperialismo norteamericano. 



los comunistas padecían escasez de papel, mientras que La 
Vanguardia aparecía con gran despliegue tipográfico.  

El jefe del Gobierno no se limitó a enseñorearse de la 
prensa española, sino que consiguió también ganarse a 
algunos famosos publicistas extranjeros, entre ellos a los 
estadounidenses Louis Fischer, Herbert L. Matthews y 
Upton Sinclair. 

La corrupción aumentó fuertemente bajo el dominio de 
Negrín. Esto reza sobre todo por lo que respecta a las 
Comisiones designadas por él para la compra de armas en 
el extranjero.  

Como ejemplo paradigmático mencionaré aquí 
únicamente la fundación de France Navigation, un regalo de 
Negrín al PC francés que costó millones a la República.  

Traficantes de armas, empresas de transporte, bancos, 
firmas de dudosa reputación y agentes de todos los países 
hicieron los negocios más espléndidos a costa de la Repú-
blica española, para la que compraban armas y material de 
guerra inservible o que nunca llegaba a su destino.  

Francisco Olaya, que ha investigado como ningún otro 
historiador los tejemanejes financieros de Negrín, ofrece el 
siguiente resumen: “Durante el primer período de la guerra 
civil, Negrín procuró ir constituyendo un importante ‘tesoro 
de guerra en diversos países, que fue poniendo a nombre 



de incondicionales y elementos poco recomendables”585. 

“No creo que España haya vivido nunca hasta entonces 
período tan denigrante como aquel en que todo, 
absolutamente todo, dependía de un endiosado 
paranoico”586, concluye Jacinto Torhyo, antiguo director de 
Solidaridad Obrera. En efecto, Negrín no era psíquicamente 
muy estable, tal como atestigua Diego Martínez Barrio, 
presidente de las Cortes: “Pasaba del pesimismo más negro 
a un estado de ilusión paradisiaca”587. Su megalomanía le 
hacía considerar como reales los productos de su fantasía. 

Consecuente con su inmensa capacidad fabuladora, 
Negrín propagó pronósticos y profecías triunfalistas sobre el 
futuro de la guerra hasta el final de su mandato, también 
cuando cualquier observador medianamente sensato sabía 
que todo estaba perdido.  

Son muchos los datos que apuntan a que Negrín se creía 
en realidad sus propias mentiras. Esto explicaría también 
porqué podía convencer tan fácilmente a sus interlocutores, 
según confirma Garcés, su hombre de confianza: “No era un 
gran orador ni un tribuno del pueblo, pero la gente que 
hablaba con él quedaba convencida”588. Es suficientemente 
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sabido que Stalin se sirvió de cómplices susceptibles de ser 
chantajeados por algún motivo; Negrín constituye también 
un ejemplo de esa estrategia. 

El 30 de abril de 1938, Negrín dio a conocer con gran 
aparato publicitario sus famosos “Trece puntos” en España 
y el extranjero. Se trataba de un documento trivial lleno de 
lugares comunes que, entre otras cosas, debía convencer a 
los países extranjeros de que la República no era un campo 
de experimentación revolucionario, sino una democracia 
netamente burguesa en la que a pesar de la guerra reinaban 
la ley y el orden. De ahí que el texto proclamase la 
protección de la propiedad privada y el libre ejercicio de la 
religión. También ponía de relieve la función del Ejército y 
de un Estado fuerte como garantes del orden republicano. 
Más importante que el espacio dedicado a la política 
interior era la ambigua pero clara oferta al enemigo para 
negociar un alto el fuego. En este contexto, Negrín proponía 
la retirada de las tropas extranjeras de ambos bandos. Es 
justamente esta parte del documento lo que deja entrever 
que Negrín obraba de acuerdo con Moscú. 

Por lo demás, la idea de publicar aquel escrito no había 
surgido ni mucho menos de Negrín −como afirma en sus 
Memorias Julián Zugazagoitia− sino del comunista inglés 
Igor Mantagu y de su amigo el periodista Louis Fischer. 
Fischer, que mantenía una estrecha relación con los 
dirigentes de la República, expuso primero la idea a Álvarez 



del Vayo y luego a Negrín589. El mismo Louis Fischer 
desempeñó una función clave en las decisiones del gobierno 
negrinista no sólo en este asunto, pues ejercía también una 
gran influencia sobre Del Vayo y Negrín. Trataba a los dos 
con mucha familiaridad y no era raro que se alojase en la 
residencia oficial de Negrín. Asesoraba a ambos y se 
aprovechaba de su posición especial para inmiscuirse en los 
asuntos internos de la República.  

En este sentido, Fischer protegía fundamentalmente a los 
comunistas e intrigaba contra los anarquistas. Tanto Del 
Vayo como Negrín le trataban con amabilidad, en vez de 
expulsarle de sus despachos, como había hecho Largo 
Caballero con el embajador soviético Rosenberg. Eso era la 
España de Negrín: una República de opereta que hacía la 
corte a un periodista de conducta sospechosa al servicio de 
un Estado extranjero, permitiéndole actuar como a un 
Rasputín con pasaporte norteamericano.  

Al margen de sus turbios manejos, hay que reconocer que 
Fischer se mantuvo leal a la República española e hizo a su 
manera todo lo imaginable para ayudarla, sobre todo por 
medio de sus conexiones internacionales. Su admiración 
hacia el pueblo español es incuestionable, lo que explica 
que compartiera sus sufrimientos. “La lucha del pueblo 

 
589  Cosa que Del Vayo silencia por supuesto en sus Memorias. Se limita 
a decir que los 13 puntos fueron redactados en común por él y por Negrín y 
presentados luego al Gabinete. Véase Freedoms Battle, op. cit., pág. 230 y 
ss. 



español”, escribiría, “mostró que siglos de pobreza no 
habían destruido su orgullo, su honor y su dignidad”590. 

La reacción de la dirección de la CNT ante los 13 puntos no 
fue unánime. Al ser requerida por Negrín para que se 
solidarizara con el documento, acabó declarándose 
dispuesta a hacerlo, aunque la militancia de base era 
especialmente contraria a ello. Se impuso una vez más el 
principio de la unidad a cualquier precio, y nuevamente se 
sacrificaron importantes principios de la Confederación. En 
todo caso, la eficacia del documento negrinista fue nula, 
como admite el propio Zugazagoitia: “La cosecha de 
siembra tan copiosa fue muy parca. No respondió, desde 
luego, a las esperanzas del autor, que hubo de contentarse 
con las glosas de los diarios, que le devolvían deformado su 
pensamiento [...]. En el extranjero no nos dieron 
provecho”591. La siguiente iniciativa de Negrín en política 
exterior cosechó el mismo fracaso. El 21 de septiembre de 
1938 proclamó ante la Sociedad de Naciones la retirada de 
las Brigadas Internacionales de la España republicana, 
creyendo ingenuamente que Franco haría lo mismo con sus 
aliados alemanes e italianos. El 28 de octubre de 1938 se 
despidió a las Brigadas Internacionales con un gran desfile 
en Barcelona, mientras que la Legión Cóndor y el Corpo di 
Truppe Volontarie siguieron participando en la guerra. 

 
590  Louis Fischer, op. cit., p. 594. 
591  Zugazagoitia, op. cit., vol. 2, p. 134. 



 

  



 

 

 

 

 

XIII. LA DOMESTICACIÓN DE LOS ANARQUISTAS 

 

El dictador y la dirección de la CNT 

Juan Negrín era un canalla, pero sería demasiado sencillo 
atribuirle a él solo la culpa de la derrota de la República y la 
revolución. Ninguna fuerza política puede presumir de no 
haber compartido esa responsabilidad, tampoco los 
anarquistas. 

La política de manipulación, cinismo y engaño practicada 
por Negrín no fue tampoco ajena a la CNT−FAI. Los mismos 
libertarios que durante décadas habían demostrado su 
firmeza de carácter, su valentía y su indomable espíritu de 
lucha, se dejaron ahora atar cada vez más al carro de Negrín, 
renunciando paulatinamente a sus principios. Su antigua 
intransigencia revolucionaria fue sustituida por la 
acomodación pragmática a cualquier precio. Abad de 



Santillán escribe en una de sus cartas al autor: “Bueno, no 
es para contarte aquellos días de angustia y de rabia, con 
nuestra plana mayor cenetista lustrando los zapatos a 
Negrín”592. Excepcionalmente hay que dar la razón a Juan 
Simeón Vidarte, uno de los peones de Negrín: “[Negrín] 
consiguió que los más calificados líderes del movimiento 
cenetista aceptasen sus puntos de vista y colaborasen con 
él dentro del Gobierno”593. Los tales hicieron causa común 
con Negrín no sólo dentro del Gobierno, sino también fuera 
de él. 

El rumbo de acomodación a la política de Negrín y el 
intento de ganarse su aprecio comenzaron poco después de 
la caída de Largo Caballero. El 23 de mayo de 1937, la CNT y 
la FAI decidieron en una sesión plenaria distanciarse del 
Gobierno de Negrín, pero pocos días más tarde −el 3 de 
junio− se pronunciaron en una nueva reunión a favor de la 
política defendida por él. El 8 de junio de 1937, Mariano R. 
Vázquez comunicó a Negrín en nombre del Comité Nacional 
que la CNT estaba dispuesta a reincorporarse al Gobierno 
central. Santillán resume la situación en los siguientes 
términos: “Esos dirigentes, en pugna con el espíritu, los 
intereses y las aspiraciones de la masa obrera y 
combatiente, después de haber hecho pública adhesión a la 
política de Largo Caballero, fueron a comunicar a Prieto que 
estaban con él y cuando, a pesar de ese apoyo, cayó 

 
592  Abad de Santillán, carta al autor, 28 de noviembre de 1972. 
593  Juan-Simeon Vidarte, op. cit., pág. 721. 



también Prieto del Gobierno, se ligaron con Negrín hasta 
más allá de la derrota”594. El cambio de actitud se perfiló ya 
en una visita oficial realizada a finales de mayo de 1937 por 
Mariano R. Vázquez al nuevo jefe de Gobierno en nombre 
de la CNT. Rafael Vidiella (del PSUC) declaró, satisfecho, en 
un discurso pronunciado en Barcelona: “Nosotros 
celebramos que los compañeros de la CNT hayan ido a hacer 
visita oficial al Gobierno del Frente Popular, a ese Gobierno 
que habían calificado antes de contrarrevolucionario por el 
solo motivo de que nosotros habíamos dicho que le 
considerábamos el Gobierno de la victoria”595. El veredicto 
de Peirats es tan lacónico como terminante: “Todos los 
documentos de este período están marcados por el hambre 
de gobierno de la CNT”596. 

Poco después de la toma de posesión del Gabinete 
Negrín−Prieto tuvo lugar una entrevista entre Santillán, 
García Oliver y Mariano R. Vázquez. Santillán, que había 
sacado desde hacía tiempo la correspondiente lección de la 
actitud de la CNT−FAI durante los sucesos de mayo, propuso 
a sus compañeros de lucha reconquistar el terreno político 
perdido por medio de un endurecimiento de las relaciones 
con Negrín y los comunistas. Sus interlocutores rechazaron 
la propuesta, García Oliver porque abrigaba la esperanza de 
poder emprender algo por cuenta propia contra el 

 
594  Abad de Santillán, Por qué perdimos la guerra, op. cit., pág. 173. 
595  Las Noticias, Barcelona, 2 de junio de 1937. 
596  Peirats, Los anarquistas en la guerra civil española, op. cit., pág. 290. 



descarrilamiento de la situación, Marianet porque era un 
oportunista amedrentado. Los argumentos de ambos 
conducían a la misma conclusión: no se debía poner en 
juego la unidad de la España antifascista. Según Abad de 
Santillán, la situación ulterior fue sencillamente 
insoportable: “Se podía contar siempre con las masas de la 
FAI y de la CNT, pero no ya con sus Comités llamados 
responsables”597. 

La dirección de las Juventudes Libertarias tenía 
ciertamente grandes reparos frente a Negrín por sus 
concesiones a los comunistas, pero ello no le impedía 
pensar que la política negrinista de resistencia a toda costa 
era la mejor alternativa: “En este sentido nos merece 
Negrín, como jefe del Gobierno, más garantías que ningún 
otro”598. 

 

 

El dominio de los Comités 

La solidaridad con Negrín estuvo acompañada por un 

 
597  Abad de Santillán. Por qué perdimos la guerra, op. cit., pág. 170. 
598  Federación Ibérica de Juventudes Libertarias. Comité Peninsular, 
Secretaría Politico-Social, circular n° 5 (confidencial) al Comité Nacional 
de la CNT, Barcelona, 25 de junio de 1938, en IISG, Ámsterdam, Archivo 
de la Federación Ibérica de Juventudes Libertarias, 92 B 1. 



dominio creciente de los Comités y sus decisiones, tomadas 
en solitario. Con ello perdía terreno la tradición de la 
democracia de base de los congresos, las asambleas 
abiertas y los debates libres. Sucedió lo que Camillo Berneri 
había previsto ya al comienzo de la Guerra Civil en relación 
con la entrada de la CNT en el Gobierno, cuando constató 
que “el control que podrá ejercer la militancia de base sobre 
el trabajo de la Organización en las comisiones del Gobierno 
será cada vez menos previsor, activo e inmediato”599. La 
guerra fomentó la jerarquización y burocratización del 
movimiento libertario y abocó a su marginación como 
instancia decisoria, lo que afectó a su vez negativamente 
sobre su espíritu revolucionario. Esto reza sobre todo para 
las zonas territoriales no amenazadas de forma inmediata 
por las tropas nacionalistas, como Levante y Cataluña. 
García Pradas describe así la situación: “En Valencia y 
Barcelona no hubo más que esa cosa tan ruin que llamamos 
política, y a ella sacrificaron la CNT y la UGT, de error en 
error, de claudicación en claudicación, las conquistas 
sociales que habían hecho [...]. Muchos sindicatos, a 
quienes la burocracia les quitó el aliento ético, se olvidaron 
de la revolución, diéronse a negociar con trusts capitalistas, 
a intrigar como partidos, y se debilitaron en poco tiempo. 

Ya no hubo para ellos revolución, guerra, libertad o 
independencia, sino palabrería de Comités, contabilidad, 

 
599  Camillo Berneri, op. cit., pág. 73. 



negocios, rumores políticos y pactos entre cortinas”600. Ya 
no se tomaban decisiones de abajo arriba, sino al revés, 
como señala con razón Patrick v. zur Mühlen: “También en 
la CNT comenzó a producirse una pérdida de su radical 
sustancia democrática; los militantes que desempeñaban 
funciones políticas y que por ello disponían de mejores 
contactos e información, tomaban cada vez con mayor 
frecuencia decisiones que las bases no podían luego dejar 
de aprobar, lo que condujo inevitablemente a la 
burocratización y a la formación de élites”601. Este proceso 
de deformación se vio reforzado por la creación del Comité 
Ejecutivo del movimiento libertario el 2 de abril de 1938, a 
propuesta de García Oliver. “La unión de las organizaciones 
anarquistas FAI, CNT y JJ LL significó el punto culminante de 
una tendencia de politización y centralización y el abandono 
definitivo de las federaciones autónomas de democracia de 
base, pues el Comité Ejecutivo recién fundado podía 
acordar la anexión de federaciones individuales en su 
totalidad”, escriben dos historiadores alemanes602. Para el 
cargo de secretario de este Comité Ejecutivo se nombró al 
antiguo secretario nacional de las Juventudes Libertarias, 
Fidel Miró, que se había incorporado también con armas y 
bagajes a la línea reformista. En la segunda mitad de abril 

 
600  J. García Pradas, Rusia y España, París 1948, pág. 105. 
601  Patrick v. zur Mühlen, op. cit., pág. 83. 
602  Michael Schumann y Heinz Auweder, A las Barricadas. Triumph und 
Scheitern des Anarchismus im Spanischen Bürgerkrieg, Grafenau y 
Doffingen, 1987, pág. 81. 



de 1938, un pleno del Comité Regional decidió la creación 
de un Subcomité Nacional. La secretaría de este nuevo 
aparato burocrático fue asumida por Manuel López, y como 
sede se eligió Valencia. El 12 de mayo se constituyó el 
Departamento Político del Comité Nacional de la CNT, la FAI 
y el Movimiento Libertario. Mariano R. Vázquez pasó a ser 
el secretario de este “Politburó" anarquista, y Horacio 
Martínez Prieto su vicesecretario. Aquí también se trataba 
de dos notorios reformistas y simpatizantes de Negrín. La 
FAI estaba representada por Germinal de Souza y Manuel 
Escorza, las Juventudes Libertarias por José Cabañas y Se-
rafín Aliaga. 

¿Cómo fue posible este proceso de deformación? El 
historiador Vernon Richards indica el motivo esencial: 
“Como los miembros comprometidos estaban dedicados a 
las tareas de la revolución social o combatían en las milicias 
de trabajadores, no se hallaban en condiciones de 
desempeñar un papel activo en cuestiones organizativas y 
tendían a dejar las decisiones políticas en manos de quienes 
habían asumido la función del órgano ejecutivo”603. Como 
es natural, las bases se sintieron inquietas y exasperadas 
ante aquel proceso. Hubo también intentos de organizar un 
levantamiento contra la dirección de la CNT−FAI, al menos 
en Barcelona, centro del rumbo reformista−burocrático. 
Así, miembros del Comité de Milicias de Barcelona 

 
603  V. Richards, Lessons ofthe Spanish Revolution, Londres, 1953, pág. 
143 [hay trad. cast.: Enseñanzas de la Revolución española, Madrid, 1977]. 



propusieron a Marcos Alcón asumir el mando del Comité 
Regional de Cataluña, como explicaría retrospectivamente 
el propio Marcos Alcón: “Anoche nos reunimos los Comités 
de Milicias. Analizamos la situación y estimamos, todos, que 
la Revolución está siendo estrangulada por los Comités res-
ponsables. Por consiguiente, se acordó ir a la Casa de la 
CNT−FAI, echar a los integrantes de los Comités, y venimos 
a proponerte que tú seas el nuevo secretario del Comité 
Regional del Trabajo de Cataluña”604. Con gran esfuerzo, y 
gracias a su prestigio moral, Marcos Alcón consiguió 
convencer a los amotinados de que la solución propuesta 
por ellos sólo serviría para agravar la situación: “Y les 
respondí: coincido en absoluto con lo que expresáis: vamos 
a la deriva. Pero no es este el procedimiento a emplear. EL 
REMEDIO PODRÍA SER, Y SERÍA, seguramente, peor que la 
enfermedad”. 

Los anarcosindicalistas españoles, que antes de la Guerra 
Civil se las habían arreglado con un mínimo de organismos 
administrativos y organizativos, fueron víctimas ahora de 
una gigantesca "comitocracia”. No es necesario subrayar 
que, además de los Comités recién fundados, se siguieron 
manteniendo el Comité Nacional de la CNT y la Secretaría 
peninsular de la FAI, al igual que las Juventudes Libertarias. 
La coordinación de las relaciones entre la CNT, la FAI y las 
Juventudes Libertarias pasó a manos de un Comité de 

 
604  Marcos Alcón, “Recordando el 19 de julio de 1936”, Espoir, Toulouse, 
20 de julio de 1975. 



Enlace de nueva creación. Además de estos órganos, existía 
el ya mencionado Subcomité Nacional de la CNT, con sede 
en Valencia, que por supuesto contaba también con sus 
propias secciones. La CNT, la FAI y las Juventudes Libertarias 
mantenían en común una Oficina de Propaganda. El Comité 
Nacional de la CNT estaba estructurado como un pequeño 
gobierno; poseía departamentos especializados como 
Defensa, Relaciones Exteriores, Economía, Derecho, 
Asuntos Sociales, etcétera. Y al igual que un gobierno en 
miniatura, la CNT−FAI organizó sus relaciones con el 
extranjero. Al frente de esas relaciones se hallaba una 
denominada Oficina de Propaganda para el Exterior dirigida 
por Pedro Herrera y Martín Gudell. Como “embajadores” o 
“enviados” de la CNT−FAI en el extranjero actuaban los 
miembros de las representaciones permanentes 
establecidas por la CNT−FAI en diversos países y ciudades: 
París, Londres, Buenos Aires, Chile, Paraguay y Estados 
Unidos. Había además representantes informales en otras 
ciudades, como Bruselas o Marsella. Maximiliano Olay, 
delegado de la CNT−FAI en EE UU, abrió en la Quinta 
Avenida de Nueva York un “Spanish Labour Press Bureau”. 

A ello se sumaban los contactos epistolares, personales y 
organizativos con la SAC sueca, la AIT, la CGT francesa, el 
Labour Party y el Independent Labour Party, la FORA 
argentina, los Industrial Workers of the World y otros 
sindicatos y organizaciones extranjeras, como Solidaridad 
Internacional Antifascista. En la propia España, la CNT tenía 



que mantener contacto constante con los distintos 
Ministerios y sus correspondientes departamentos, con la 
UGT, el PSOE, el Comité Nacional del Frente Popular y, por 
supuesto, con sus propios sindicatos y colectividades. Este 
laberinto de comités e instituciones similares conllevaba 
inevitablemente gastos cuantiosos; así se explica que 
Mariano R. Vázquez se viera obligado a mediados de 
diciembre de 1938 a solicitar a una colectividad de 
Barcelona un crédito de medio millón de pesetas porque la 
caja del Comité Nacional estaba vacía605. A pesar de todo 
esto, en enero de 1939 se pensó en la posibilidad de crear 
un nuevo engendro burocrático, un Comité de Enlace de las 
Comarcales del Movimiento Libertario, lo que indujo al 
secretario del Comité Regional catalán a elevar una protesta 
inmediata y decir que, si bien ellos habían defendido desde 
siempre la unidad del movimiento libertario, seguían 
oponiéndose a la creación de nuevos comités, ya que 
semejante medida no haría más que dificultar el 
funcionamiento de la Organización606. 

También la Federación de las Juventudes Libertarias 
contaba con sus propios aparatos burocráticos tanto a nivel 
nacional como regional. No puede sorprender que en el 

 
605  Mariano R. Vázquez, carta al Consejo de Tenerías Socializadas, 14 de 
diciembre de 1938, en IISG, Ámsterdam, Archivo del Comité Nacional 
CNT, Documentos de la Secretaría del CN, 72 A 1. 
606  J. Juan Doménech, circular a los distritos catalanes de la CNT, 
Barcelona, 9 de enero de 1939. 



seno de la Organización reinase no la unidad, sino la 
desunión, debido sobre todo a las continuas divergencias de 
opinión entre el Secretariado Peninsular y el Comité 
Regional de Cataluña. Así, mientras el primero estaba 
dispuesto, bajo la dirección de Fidel Miró, a colaborar con 
las JSU y con la organización federal dominada por ellas −la 
Alianza Juvenil Antifascista (AJA)−, los jóvenes libertarios 
catalanes (Ramón Liarte, José Peirats) representaban la 
línea clásica anticomunista. Las diferencias entre ambos 
grupos conducían a enfrentamientos constantes. La 
Federación Ibérica de Juventudes Libertarias (FIJL) tenía no 
menos que nueve secretariados. Fidel Miró advirtió ya a 
finales de octubre de 1937 contra el surgimiento de un 
inextricable laberinto burocrático: “Sería fatal y doloroso 
que quienes nos hemos pasado la existencia combatiendo 
el peligro de la burocracia, cayéramos en el error de crear la 
más inepta de las burocracias”607. Las Juventudes 
Libertarias intentaron también darse a conocer en el plano 
internacional, aunque con poco éxito. Así, Serafín Aliaga, 
que a mediados de agosto de 1938 participó como delegado 
de la organización juvenil de la CNT−FAI en un congreso para 
la paz mundial celebrado en Nueva York, se vio obligado a 
admitir que no se les conocía y que la imagen que se tenía 
de ellos se componía de puras calumnias608. 

 
607  Fidel Miró, Informe del Comité Nacional de la FIJL, Valencia, 29 de 
octubre de 1937, en IISG, Ámsterdam, Archivo CNT, 95 D 2. 
608  Archivo Comité Nacional CNT, en IISG, Ámsterdam, 74 D 2. 



El eje de la burocratización era la Casa de la CNT−FAI en 
Barcelona, a la vez centro de operaciones del secretario 
nacional de la CNT, Mariano R. Vázquez, un hombre que a 
pesar de su escasa [personalidad, de su notoria falta de 
preparación y de su dudosa integridad moral había logrado 
convertirse en una especie de demiurgo de la Organización. 
¿Cómo fue posible aquel meteórico ascenso? Lo único 
favorable que se puede decir de él es que siendo muchacho 
tuvo la suficiente fuerza de voluntad como para apartarse 
de los círculos de la pequeña delincuencia de donde 
procedía y seguir el ejemplo de los anarquistas que conoció 
en la cárcel. Su conversión al anarquismo le ganó muchas 
simpatías, en especial la de Federica Montseny609. Pero su 
ascenso a la dirección de la CNT fue un producto de la 
casualidad. El giro inesperado se produjo el 23 de julio de 
1936 con motivo de la elección del nuevo secretario 
regional de la CNT de Cataluña. Mariano R. Vázquez logró 
pocos votos. El mayor número de votos los obtuvieron 
Marcos Alcón y Francisco Iglesias, pero como ambos 
rechazaron por diversas razones la Secretaría, el pleno tuvo 
que aceptar el nombramiento automático de Marianet, 
como correspondía a los Estatutos de la CNT. Su elección 
para el puesto de secretario del Comité Nacional, unas 

 
609  Durante nuestros encuentros en Madrid, Toulouse y Barcelona hablé 
más de una vez con Federica sobre Marianet. En todas las ocasiones constaté 
su ilimitado afecto hacia su protegido. Cuando Marianet se ahogó en el 
Marne poco después de la Guerra Civil, Federica lloró varios días seguidos, 
según testimonia ella misma: Cent dies de la vida d´una dona, Barcelona, 
1977, pág. 48. 



semanas más tarde, se produjo de manera casi inevitable 
debido al peso específico que adquiría por su sola condición 
de secretario de la poderosa CNT de Cataluña. A pesar de la 
responsabilidad que por su cargo pesaba sobre él, al 
principio causó pocos problemas graves. Las cosas 
empezaron a marchar mal cuando tras el nombramiento de 
Negrín como jefe del Gobierno, se convirtió en 
incondicional admirador y secuaz suyo. Su comportamiento 
estuvo determinado por motivos tanto políticos como 
psicológicos y biográficos. Uno de ellos era el esnobismo del 
pequeño ex−delincuente que se sentía halagado al ser 
invitado a comer por el presidente del Consejo de Ministros 
en persona. Las invitaciones de Negrín a aquel advenedizo 
anarcosindicalista no le impidieron sin embargo tacharle a 
sus espaldas de zafio y burlarse de su falta de modales. Pero 
hasta los propios compañeros de Vázquez le calificaban 
también de tosco. Marcos Alcón, por ejemplo, decía de él 
que era un bruto y un ignorante que aparte de los periódicos 
no había leído nada. El discurso que en 1935 había 
pronunciado en la cárcel había resultado penoso. Su 
ignorancia de las ideas fundamentales del anarquismo era 
total, y si García Oliver y otros le habían colocado al frente 
de la Secretaría del Comité Nacional fue con el designio de 
poder manipularlo a su antojo610. Entre los promotores de 
Marianet se encontraba en primer lugar Federica 
Montseny, aunque Marcos Alcón por consideración a ella 

 
610  Marcos Alcón, carta a Abel Paz, 8 de febrero de 1974, op. cit. 20 



calle su nombre611. García Oliver contemporizaba con 
Marianet −entre otras cosas por disciplina−, pero sin dejarse 
engañar nunca por él, como se desprende claramente de 
sus Memorias. Marianet, no obstante, demostró ser menos 
manipulable de lo que habían sospechado sus protectores. 
En los meses en que García Oliver fue ministro de Justicia 
del Gobierno central, Marianet no vaciló en darle órdenes 
constantemente. En una de sus cartas le exigía, por ejemplo, 
que no dejase de asistir a ninguna de las sesiones del 
Gabinete, ni siquiera por enfermedad612. 

El 3 de abril de 1938, un miembro de la CNT se incorporó 
al Gabinete de Negrín como ministro de Instrucción Pública. 
Se trataba en realidad de un acto de limosna. La elección del 
ministro no fue decidida por la propia CNT, sino por Negrín 
personalmente, lo que constituía una afrenta más. De los 
tres candidatos propuestos por la CNT −entre ellos García 
Oliver−, Negrín se decidió por el maestro de escuela 
asturiano Segundo Blanco, poco conocido fuera de su tierra 
natal. La dignidad de la dirección de la CNT andaba en todo 
caso por los suelos. A pesar de las humillaciones que se 
había permitido Negrín con la Confederación, sus líderes 

 
611  En el momento de escribir su carta a Abel Paz, Marcos Alcón 
pertenecía al círculo íntimo de F. Montseny y no se habló durante años con 
su antiguo compañero de lucha García Oliver, a quien acusaba de egoísmo 
y ambiciones políticas, según explicó al autor en México a comienzos de 
1974. 
612  Carta de Mariano R. Vázquez a García Oliver, en IISG, Ámsterdam, 
Archivo Comité Nacional CNT, 75 B A 2. 



prosiguieron su estrategia colaboracionista, y ello sin 
preocuparse en absoluto de los sentimientos de la 
militancia de base. Una circular del Comité Nacional 
publicada el 10 de mayo de 1938 demuestra el grado de 
arrogancia a que habían llegado: “Y tapamos la boca a los 
derrotistas, a los pesimistas, a quienes no quieren razones y 
aprovechan motivos y detalles para hablar de pérdidas re-
volucionarias, de hundimiento, de traiciones y 
liquidaciones”613. Los destinatarios de estas 
manifestaciones de prepotencia eran los militantes que no 
estaban dispuestos a compartir el servilismo de la dirección 
de la CNT y expresaban abiertamente su descontento. 

Había, en efecto, un ala contraria a Negrín que rechazaba 
la colaboración con él y no dudaba tampoco en atacar al jefe 
del Gobierno con la mayor dureza. Así ocurrió, por ejemplo, 
a finales de agosto de 1938, cuando el Comité Peninsular de 
la FAI hizo llegar a Negrín una exposición sumamente crítica 
sobre la situación en el frente614. El informe, de 24 páginas, 
se puso también a disposición de distintas personalidades, 
entre ellas Largo Caballero, Indalecio Prieto, Luis 
Araquistáin y oficiales de alto rango como el general Vicente 
Rojo y los coroneles Díaz Sandino, Jiménez de la Beraza y 

 
613  José Peirats, Los anarquistas en la guerra civil española, op. cit., pág. 
308. 
614  “Observaciones críticas a la dirección de la guerra y algunas 
indicaciones para contenerla con mas éxito”, Barcelona, 20 de agosto de 
1938. 



Emilio Torres. Mientras Negrín se encerraba en el mutismo, 
todos los demás respondieron mostrando en general su 
acuerdo. “Cuando los escritos de esa Sindical se hicieron 
ásperos”, informa Zugazagoitia, “los arrojaba al cesto de los 
papeles, sin tomarse la molestia de leerlos”615. Esto no 
impedía a Negrín apreciar en privado a los anarquistas, 
según confesó en cierta ocasión a Zugazagoitia: “Las fuerzas 
verdaderas estimables son aquí comunistas y anarquistas, 
como al otro lado falangistas y carlistas”616. 

Con motivo de un pleno del movimiento libertario 
celebrado en Barcelona en septiembre de 1938, la 
delegación de la FAI sometió a debate un informe 
demoledor sobre Negrín. El título del texto, escrito por 
Santillán, indicaba ya con claridad la naturaleza de su 
contenido: “Informe sobre la necesidad de reafirmar 
nuestra personalidad y negar nuestro concurso a una obra 
de gobierno necesariamente fatal para la guerra y la 
revolución”. El documento era un ajuste de cuentas 
inmisericorde con la personalidad y el comportamiento de 
Negrín: “Los aduladores hablan en algunas ocasiones del 
dinamismo del Dr. Negrín. Negrín es, al contrario, un 
holgazán. Su dinamismo se agota en ajetreos inútiles, en 
festines pantagruélicos y harenes sostenidos por las 
finanzas de la pobre República para solaz del novedoso 
salvador de España. Este hombre no ha trabajado nunca, y 

 
615  Zugazagoitia, op. cit., vol. 2, pág. 121. 
616  Ibid., pág. 121. 



ahí está su vida estéril para demostrarlo, ni tiene 
condiciones para concentrarse un par de horas seguidas 
sobre un asunto cualquiera. Por lo demás, este ministro 
universal y dinámico necesita la ayuda de los inyectables 
para su vida misma de despilfarro y de desenfreno”617. Y en 
otro pasaje: “Tiene el arte maquiavélico de corromper a la 
gente, y es esa corrupción que le rodea lo que permite el 
secreto de la política que practica”618. 

Sin embargo, no ocurrió nada. La dirección de la CNT 
prosiguió su política colaboracionista y contemporizadora. 
Sobre el pleno de septiembre celebrado en Barcelona 
escribió Santillán: El Pleno de Regionales del movimiento 
libertario nos ha causado profunda tristeza, no porque se 
hayan pasado por alto nuestras observaciones y nuestros 
deseos, sino porque puso en evidencia, una vez más, la 
distancia moral que había entre el gran movimiento popular 
agrupado bajo nuestra bandera y quienes pretendían 
representarlo”619. 

Del 16 al 30 de octubre de 1938, cuando ya se perfilaba la 
derrota bélica del bando republicano, se reunieron en 
Barcelona los Comités Regionales de la CNT, la FAI y las 
Juventudes Libertarias. Durante el pleno, las respectivas 
posiciones de la CNT y la FAI chocaron abiertamente. El 

 
617  Reimpreso en Por qué perdimos la guerra, op. cit., pág. 258. 
618  Ibid., pág. 259. 
619  Ibid., pág. 284. 



principal culpable de la falta de un consenso común fue 
Mariano R. Vázquez, ya por el solo y vergonzoso hecho de 
que defendió tenazmente la política de Negrín, habló de su 
supuesto anticomunismo, se entusiasmó con sus supuestos 
éxitos militares, comparó la crítica de la FAI contra el jefe de 
Gobierno con el derrotismo de Prieto y Azaña y acabó afir-
mando que Negrín era insustituible. En tono desafiante, 
exclamó: “¿Para qué nos sirve la dignidad si somos 
derrotados?”620. Fue el discurso más ignominioso 
pronunciado nunca por un dirigente de la CNT.  

Varios asistentes, en especial los delegados de la FAI Ger-
minal de Souza y Pedro Herrera, expresaron su decidida 
disconformidad. Como dijo el segundo aludiendo a 
Marianet, “si alguien desprecia nuestras doctrinas, porque 
nos impiden ser pródigos, que se vaya de nuestro lado”621. 
La escisión abierta era ya realidad, según admitió el propio 
Marianet: “[Marianet] afirma que existen dos 
interpretaciones: la de la FAI, que no quiere que estemos en 
el Gobierno, y la nuestra, que no queremos estar en la 
oposición”622.  

En el enfrentamiento entre las cúpulas de la CNT y la FAI, 
la segunda se mostró más débil, según admite Santillán: 
“Pero la FAI sola, sin llevar a la calle su disidencia 

 
620  Peirats, La CNT en la revolución española, op. cit., vol. 3, pág. 244. 
621  Ibid., pág. 245. 
622  Ibid., pág. 243. 



fundamental, no podía ya encauzar la rebelión contra el 
Gobierno, que habría sido facilísima en acuerdo con la 
CNT”623.  

El intento de poner fin a las diferencias de opinión en el 
seno de la CNT, la FAI y las Juventudes Libertarias mediante 
la creación de un Comité de Enlace decidida por el pleno no 
pasó de ser una nueva opción burocrática que acabó 
revelando su total ineficacia. 

Todo aquello resultaba ya de por sí harto deprimente, 
pero lo peor fue que el secretario nacional de la CNT, que se 
había comportado tan estúpidamente, no fue expulsado 
inmediatamente de su cargo tras su desvergonzado alegato 
en defensa de Negrín. Hay que reconocer de todos modos 
que Marianet no era el único representante de la dirección 
libertaria que había caído en las trampas tendidas por 
Negrín. Federica Montseny no se había rendido ciertamente 
al dictador, pero tendía a relativizar o excusar su vil 
conducta y a considerarle como un mal menor. Así, en sus 
Memorias afirmaría que Negrín “fue llevando [la política] lo 
mejor que pudo”, lo cual constituye una leyenda 
insostenible624. Es igualmente ingenuo y cuestionable que 
afirme con toda seriedad que Negrín se había apoyado no 
sólo en los comunistas, sino también en los anarquistas. 

 
623  Abad de Santillán, Por qué perdimos la guerra, op. cit., pág. 129. 
624  Federica Montseny, Mis primeros cuarenta años, op. cit., pág. 129. 



Las diferencias entre los partidarios y los adversarios de 
Negrín condujeron a una escisión en el movimiento 
libertario, pero sin que las controversias internas se hicieran 
en general públicas y se ocultasen recurriendo a falsos 
compromisos. En carta al autor, Santillán escribe que 
durante la guerra se vio obligado a enfrentarse al Comité 
Nacional y al burocratismo que se había incrustado en el 
movimiento libertario, pero que esta terrible lucha no se 
había librado públicamente, sino entre bastidores. En 
cuanto comprobó que se le tenía miedo, optó por retirarse 
voluntariamente a su mundo propio y dejar a sus 
adversarios en el suyo625. Paradójicamente, la discordia 
reinante en el movimiento libertario no fue obstáculo para 
que aumentase el número de afiliados de la CNT, que en 
julio de 1938 contaba con 2,5 millones de afiliados 
cotizantes, alrededor de un millón más que un año antes. En 
este sentido, Peirats tiene razón cuando afirma: “El 
movimiento libertario conservaba todavía en 1938 gran 
parte de su potencialidad e influencia para poder 
determinar los acontecimientos del país”626. Pero la par-
ticipación de los dirigentes en el Gobierno, la 
burocratización de los Comités y su alejamiento de la base 
hicieron que esa fuerza resultara ineficaz. 

Las luchas intestinas en las filas de la CNT−FAI no 
 

625  Abad de Santillán, carta al autor, Buenos Aires, 28 de diciembre de 
1972. 
626  José Peirats, La CNTen la revolución española, op. cit., vol. 3, p. 255. 



procedían únicamente de las querellas en torno a Negrín, 
sino que constituían uno de los fenómenos permanentes de 
la relación entre ambas organizaciones. Las simpatías y 
antipatías personales jugaban también un papel nada 
irrelevante, sobre todo entre los estratos dirigentes. 
Santillán, por ejemplo, intentó disuadir a Durruti una y otra 
vez de la idea de querer apoderarse frontalmente de 
Zaragoza, lo que provocó más de un duro enfrentamiento 
entre ambos. García Oliver, por su parte, consideró un error 
de consecuencias graves la intervención de Durruti y su 
columna en Madrid y pensaba que todo había sido una 
jugada de Federica Montseny, Mariano R. Vázquez y Abad 
de Santillán para hacer publicidad a favor de la CNT−FAI a 
costa del popular héroe anarquista. El propio Durruti no 
quería abandonar Aragón, como si hubiese barruntado de 
algún modo lo que le aguardaba en Madrid. A pesar de los 
profundos vínculos existentes entre García Oliver y Durruti, 
su relación no estuvo tampoco exenta de tensiones, que 
saltaron a la superficie con motivo de su último encuentro 
en Madrid, poco antes de la muerte de Durruti. García 
Oliver reprochó a su amigo y compañero servirse de la 
demagogia, criticó su debilidad por las entrevistas y los 
fotógrafos y le dijo que era fácilmente influenciable y 
también egocéntrico. Antonio Ortiz, un excelente jefe de 
milicias, se opuso también al culto que surgió pronto en tor-
no a Durruti. Entre García Oliver y Santillán hubo 
desavenencias profundas a más tardar después del pleno 
del 23 de julio de 1936 y de la labor común en el Comité de 



Milicias Antifascistas. Santillán era más “blando” por 
naturaleza y más conciliador que García Oliver y no 
compartía su temeridad revolucionaria. García Oliver, por 
su parte, consideraba a Santillán como un intrigante, un 
burócrata y un pseudointelectual627. Entre Federica 
Montseny y García Oliver existía una profunda antipatía. El 
líder anarquista sentía el más puro desprecio por ella y por 
su padre Federico Urales, a quienes consideraba como 
burgueses radicalizados sin auténticos vínculos con la clase 
trabajadora. García Oliver calificó a Federica Montseny de 
fémina ansiosa de poder y venganza, deseosa de imponer 
su voluntad en todas partes y a toda costa. Pero los co-
mentarios de Federica Montseny sobre García Oliver no 
tienen tampoco nada de halagüeños y rayan en el mal gusto 
cuando cuenta que en Valencia había intentado en vano 
acostarse con ella. García Oliver no podía soportar tampoco 
a Horacio M. Prieto. A Marianet no le tomó nunca en serio. 
Además de hablar de sus “trucos de gitano”, le tenía por una 
criatura de Federica Montseny y de Horacio M. Prieto. Por 
lo que se refiere a Santillán, Marianet y Federica Montseny, 

 
627  Santillán y García Oliver se vieron por última vez en 1971 en 
Guadalajara (México). También se hallaba presente Ramón Sender. El 
juicio de Santillán fue crítico, pero no malévolo: “Exteriormente se 
mantiene joven, pero interiormente un poco exaltado en su egotismo de 
siempre [...]. Como somos viejos amigos y conozco lo que hay en él de 
negativo y de positivo, a mí no me causa ninguna extrañeza, pero al pobre 
Sender lo dejó con pocos deseos de volver a verle”. Abad de Santillán, carta 
a Carlos Rojas, Buenos Aires, 1 de octubre de 1971. El autor se halla en 
posesión de una copia de la carta. 



llegó muy pronto a la conclusión de que se trataba de una 
“troika” dedicada a hacer política a espaldas de los au-
ténticos combatientes. Por su parte, los adversarios de 
García Oliver lo consideraban como un anarcobolchevique 
con tendencias autocráticas628. 

 

 

Avidez política 

El proceso de politización de la CNT, la FAI y las Juventudes 
Libertarias se hallaba muy avanzado, y con él su 
burocratización, centralización y jerarquización, como 
hemos mencionado anteriormente. El número de Comités, 
Subcomités y Comités de Enlace, con sus correspondientes 
Comisiones especiales, se multiplicó hasta el infinito, 
mientras que al mismo tiempo la actividad revolucionaria 
quedaba reducida a cero. O como escribe García Olivar: 
“Cuanto más altos eran los Comités, más bajo era el 
contenido de los militantes que los componían y en menos 
estima se tenían aquellos cargos”629. Cipriano Mera no duda 
en afirmar: “Algunos Comités fracasados merecerían ser 

 
628  Los rencores y fobias entre los dirigentes anarquistas continuaron tras 
la guerra e incluso se agudizaron, desembocando a menudo en enemistades 
irreconciliables. 
629  García Oliver, El eco de los pasos, op. cit., pág. 479. 



fusilados, como se hace en toda revolución”630. 

En medio de este deplorable estado de cosas, Horacio 
Martínez Prieto, antiguo secretario nacional de la CNT −un 
vasco engreído que había preparado la entrada de los 
anarquistas en el Gabinete de Largo Caballero y ocupado el 
cargo de director general de Comercio en el Ministerio de 
Juan López− se permitió una iniciativa tan improcedente 
como histriónica. En septiembre de 1938 publicó en la 
revista Timón −editada por Abad de Santillán− (una serie de 
artículos en los que se pronunciaba a favor de la fundación 
de un Partido Socialista Libertario bajo la égida de la FAI, 
mientras que la CNT debería limitarse a una función 
puramente sindical. Santillán se distanció de las 
manifestaciones de su camarada de la FAI, lo cual no 
desanimó a éste en absoluto. Así, en el pleno de Regionales 
celebrado en la segunda mitad de octubre de 1938, hizo 
propaganda entre los delegados a favor de su mensaje 
“Prieto afirmó que la FAI debía ser el órgano político del 
movimiento, y que la CNT debía limitar sus funciones a las 
labores económicas”631. Además, sometió el comunismo 
libertario de Kropotkin a una crítica implacable y “afirmó 
que la acción verdaderamente decisiva sólo se puede 
ejercer desde los órganos del poder”632. Lo que postulaba el 

 
630  José Peirats, La CNT en la revolución española, op. cit., vol. 3, pág. 
289. 
631  Ibid., vol. 3, pág. 243. 
632  Ibid., pág. 242. 



autoelegido nuevo profeta de la FAI era la conquista del 
Estado por las masas anarcosindicalistas, es decir, exac-
tamente todo lo contrario de lo que desde Proudhon y 
Bakunin se había proclamado como tesis fundamental del 
anarquismo: la destrucción del Estado. 

Martínez Prieto no era el único que volvía la espalda a la 
trayectoria clásica de la CNT−FAI. Otros anarcosindicalistas 
conocidos abogaban también cada vez más por una 
participación de la CNT−FAI en el poder institucional, entre 
ellos García Oliver, Juan López y Juan Doménech, por 
mencionar sólo algunos nombres. García Oliver, antiguo 
defensor de la línea ultraizquierdista, se empleó a fondo ya 
en su época de ministro de Justicia a favor de una 
legalización de los logros revolucionarios, ya que pensaba 
que a la larga la revolución sólo podía pervivir si se convertía 
en leyes concretas. Pero incluso tras la disolución del 
Gabinete de Largo Caballero siguió propugnando sin 
desmayo una institucionalización de la revolución, lo cual 
significaba en concreto la legalización de la colectivización y 
la estatalización de todas las ramas importantes de la 
economía. Esto sólo sería posible a través de un proceso 
permanente de reformas de los órganos legislativos, según 
dijo en una conversación con Marianet: “Ser revolucionario 
auténtico es ser, inevitablemente, un reformista. La 
revolución no es nunca una innovación, sino una 
permanente reforma”633. No obstante y a diferencia de 

 
633  García Oliver, El eco de los pasos, op. cit., pág. 481. 



Horacio Martínez Prieto, García Oliver evitó de momento 
proponer la creación de un partido político, cosa que haría 
algunos años después en el exilio634.

  

 
634  En los primeros años tras la II Guerra Mundial, García Oliver intentó 
crear junto con un pequeño círculo de simpatizantes de Suecia el Partido 
Obrero del Trabajo (POT). El proyecto no tardó en fracasar. Según García 
Oliver (El eco de los pasos, pág. 536), Germinal Esgleas, compañero de F. 
Montseny, pidió al sindicato sueco SAC que pusiera fin a la ayuda material 
y moral recibida por Oliver de Helmut Rüdiger y otros compañeros después 
de la Guerra Civil. 



 

 

 

 

XIV. DESMORALIZACIÓN 

 

Las guerras se pierden en la retaguardia. 

General Vicente Rojo, Alerta a los pueblos 

 

 

Hambre, escasez y miseria 

La situación surgida durante la jefatura gubernamental de 
Negrín condujo a una desmoralización general de la 
población y al deterioro de los principios revolucionarios 
que habían permitido ofrecer resistencia al golpe de Estado. 

La corrupción, el egoísmo y el espíritu de lucro se 
extendían cada vez más, mientras que la disposición al 
sacrificio, el altruismo y la solidaridad perdían terreno. Una 
nueva capa de aprovechados, estraperlistas, especuladores, 



logreros, privilegiados, nuevos ricos y parásitos se entregó 
de una manera cada vez más abierta y desvergonzada a sus 
turbios negocios e imprimió con ello un triste sello a la 
imagen de la República. Los campesinos no colectivizados 
ocultaban sus cosechas y las vendían en el mercado negro. 
Mientras la peseta de la zona republicana perdía cada vez 
más valor, la peseta de la España de Franco se convertía en 
una codiciada moneda. El hundimiento creciente de la 
peseta republicana en los mercados internacionales de 
valores condujo además a un encarecimiento cada vez más 
espectacular de los bienes importados y a fuertes aumentos 
de precios. 

Es cierto que se intentó poner coto al estraperlo y a la 
especulación, pero con poco éxito, pues por entonces la 
corrupción se había enseñoreado hacía ya tiempo de la 
Administración y los partidos políticos. Las víctimas 
principales eran, como ocurre siempre en situaciones 
semejantes, las clases bajas. Las colas ante las tiendas eran 
cada vez más largas, los precios de los productos ali-
menticios se dispararon hacia arriba. El hambre reinaba 
también en Barcelona y Valencia, donde no había faltado de 
nada durante los primeros tiempos que siguieron al golpe 
de Estado. El escritor Fernando Díaz−Plaja, que vivió de 
joven la guerra en Barcelona, seguía recordando décadas 
más tarde: “Y aun así, la comida era el tema constante de 
conversación. Más que de la guerra y los bombardeos. 
Porque la primera estaba lejos, los aviones podían o no 



podían venir a saludarnos, pero la comida era algo que se 
necesitaba inexorablemente dos o tres veces al día”635. 
Especialmente en Andalucía y Castilla la Nueva la necesidad 
era extrema. “Desde diciembre de 1936 en Madrid se 
padecía auténtica hambre”, confirma un testigo ocular. 
“Había también escasez de combustible. Las colas eran 
kilométricas; mujeres que se habían colocado en la fila a las 
dos de la madrugada recibían dos kilos de carbón a las diez 
u once de la mañana”636. En el invierno de 1938−1939, más 
de medio millón de madrileños tuvieron que sobrevivir con 
una ración diaria de sesenta gramos de lentejas, alubias o 
arroz. A finales de 1937 el aprovisionamiento era también 
extremadamente difícil en extensos sectores de la zona 
republicana. A ello se sumó la inflación galopante, con la 
consiguiente pérdida del poder adquisitivo, un déficit real 
que tampoco pudo compensarse con subidas salariales. En 
julio de 1937 se introdujo el racionamiento general de 
productos alimenticios en la propia Cataluña, próspera en 
comparación con otras partes del país. Pero la miseria era 
ya evidente en la primavera de 1937, según pudo 
comprobar George Orwell a su regreso a la capital catalana 
tras una larga ausencia: “Antes me había extrañado de que 
no hubiera mendigos en Barcelona; ahora los veía en 
grandes cantidades. Delante de las tiendas de comestibles 
de la parte superior de las Ramblas aguardaban 

 
635  Fernando Díaz-Plaja, Todos perdimos. Recuerdos de la guerra incivil, 
2a ed., Madrid, 1999, p. 80. 
636  Félix Slayer, op. cit., pág. 67. 



constantemente manadas de niños descalzos para correr 
tras los compradores que salían de ellas y solicitarles un 
poco de comida”637. 

La necesidad padecida en Cataluña se debía a diversas 
razones, entre ellas las grandes masas de refugiados que 
huían de los fascistas y buscaban seguridad en los territorios 
aún libres de la República. Ya en marzo de 1937 había en 
Cataluña 700.000 refugiados, la mayoría niños, mujeres y 
ancianos. Su cifra fue en aumento a medida que se 
prolongaba la guerra. A raíz del traslado de la sede del 
Gobierno a Barcelona, llegaron a la capital catalana 250.000 
personas más. En noviembre de 1938, el número de 
refugiados había superado en Cataluña la cifra del millón. 
No obstante, la causa principal del revés sufrido por el 
abastecimiento fue la pérdida de superficies de cultivo 
fértiles y el consiguiente retroceso de la producción agraria. 
El aumento de los aparatos militares y burocráticos 
contribuyó también a empeorar la situación. 

Las ciudades industriales fueron las más afectadas. La 
gente se alimentaba casi exclusivamente de pan negro 
malo, lentejas, pescado seco y carne de caballo. Los ataques 
aéreos casi diarios afectaron por añadidura a la moral de la 
población civil.  

Todo el que podía, huía al atardecer de Barcelona para 

 
637  George Orwell, op. cit., pág. 111. 



refugiarse en las playas de los alrededores y en el campo 
con la esperanza de poder dormir en paz al menos durante 
la noche, un fenómeno que la gente definió como “la 
columna del colchón”. 

El desánimo general se apoderó también del espíritu de 
lucha y de resistencia de los soldados y contribuyó a la 
derrota militar de la República. Barcelona pudo ser tomada 
casi sin combates por las tropas de la España nacional. 
Zugazagoitia recordaría en sus Memorias: “Después de la 
victoria del Ebro, nuestras campañas habían fracasado de 
modo lamentable. Los soldados de las últimas mo-
vilizaciones daban un rendimiento muy escaso, por no decir 
nulo. 

La vida en las trincheras les producía náuseas y, siempre 
que tenían ocasión, desertaban para ir a ocultarse en la 
retaguardia”638. Tras los sucesos de mayo de 1937 dejaron 
de verse obreros armados en las calles de Barcelona. Como 
escribe un testigo presencial: “Durante los primeros meses 
de la revolución, toda Barcelona rebosaba de trabajadores 
en armas; después las cosas cambiaron y sólo se vieron con 
armas aquellos que estaban encargados del desempeño de 
funciones públicas [...]. También ha cambiado el aspecto de 
los ciudadanos [...]. La forma de vestir exclusivamente 
obrera ha desaparecido casi totalmente dando paso, en los 
barrios centrales, al traje burgués, o, por lo menos, pequeño 

 
638  Zugazagoitia, op. cit., vol. 2, pág. 193. 



burgués”639. Los anarquistas estaban también 
desmoralizados, quizá más que el resto, precisamente por 
las muchas ilusiones que se habían hecho sobre la re-
volución. O como diría Peirats, “el nada lisonjero panorama 
militar había conducido a muchos anarquistas a compartir 
casi la posición liquidadora de Prieto”640. 

En medio de la escasez general había un sector de 
especuladores que no se privaban de nada. García Pradas, 
que se desplazó a Barcelona en octubre de 1938 para 
participar en un pleno del Comité Regional de la CNT, se 
sintió aterrado: “Se daba por perdida la guerra, pero los 
restaurantes, donde había de todo a cien pesetas cubierto, 
estaban llenos como si nada ocurriera, como si la misma 
guerra fuera una cosa remota”641. Esta tendencia podía de-
tectarse ya mucho antes, como había registrado Paul 
Thalmann en la primavera de 1937: “El ambiente de la 
ciudad parecía vuelto al revés. Aunque el mono de los 
milicianos seguía viéndose todavía, volvía a predominar la 
ropa civil, la indumentaria burguesa. Los restaurantes 
selectos eran frecuentados por civiles con ocupaciones 
poco transparentes, por muchos oficiales del Ejército 
Popular con uniformes flamantes y por una multitud de 

 
639  R. Louzon, La Contra Revolución en España, Buenos Aires, 1938, 
pág. 28. 
640  José Peirats, La CNT en la revolución española, op. cit., vol. 3, pág. 
99. 
641  J. García Pradas, Teníamos que perder, op. cit., pág. 372. 



burócratas de todas las especies. Aparte del pan 
−estrictamente racionado−, todos los productos 
alimenticios eran objeto de un próspero y floreciente 
mercado negro”642. 

El contraste brutal entre el hambre por un lado y la 
corrupción por el otro no fue el único motivo del 
derrumbamiento de la moral. El terror político contribuyó 
también a desmoralizar a los catalanes: “En la fase final de 
la guerra, el SIM, con sus prisiones y checas, semisecretas o 
semiclandestinas, ocasionó un verdadero terror en la 
retaguardia catalana: detenciones arbitrarias, 
desapariciones misteriosas, ejecuciones clandestinas 
configuraron una psicosis que no contribuyó para nada a la 
moral de resistencia que se quería infundir a la población 
catalana”, consigna Pelai Pagés643. 

 

 

Los desastres de la guerra 

Las catástrofes en la retaguardia coincidieron con el 
deterioro cada vez más visible de la situación militar en el 
frente. También aquí podía percibirse la creciente 
desmoralización. Ignacio Iglesias escribe en este contexto: 

 
642  Clara y Paul Thalmann, op. cit., pág. 182 y ss. 
643  Pelai Pagés, op. cit., pág. 155. 



“El soldado del Ejército Popular ya no era el miliciano de los 
primeros meses, el de la defensa de Madrid: había más 
disciplina, pero menos entusiasmo; más unidad de mando, 
pero menos fe en la victoria”644. Desde la entrada en 
funciones de Negrín como jefe del llamado “Gobierno de la 
victoria”, el Ejército Popular republicano se vio obligado a 
encajar cada vez más derrotas. 

A finales de marzo de 1937, Franco inició la ofensiva del 
Norte. Para obligar a Bilbao a rendirse, cercó el acceso 
marítimo a la capital vasca. Al ponerse de manifiesto que 
aquella medida era insuficiente, la aviación alemana 
aterrorizó a la población con bombardeos masivos. Bilbao 
no disponía de fuerzas aéreas dignas de tal nombre ni de 
artillería antiaérea. El único envío de material ruso recibido 
por los vascos “consistía en quince aviones de caza, cinco 
cañones de mediano calibre (11,50), quince tanques, 
doscientas ametralladoras y quince mil fusiles, con muy 
pocos cartuchos”, como explica en sus Memorias el 
presidente vasco José Antonio de Aguirre645. Exceptuados 
los aviones, se trataba de material de guerra anticuado e 
inutilizable en gran parte. Los pocos aviones disponibles no 
pudieron seguir interviniendo después de los primeros 
combates aéreos. 

 
644  Ignacio Iglesias, “El otro Negrín”, Índice, Madrid, 15 de julio de 1972. 
645  José Antonio de Aguirre, De Guernica a Nueva York pasando por 
Berlín, Saint Jean de Luz, 1976, pág. 22. 



El comandante en jefe de las tropas republicanas en este 
sector del frente era el general Llano de la Encomienda, jefe 
de operaciones del cuartel general del comunista Francisco 
Ciutat. Indalecio Prieto, que no confiaba ni en Llano de la 
Encomienda ni en Ciutat, envió a Bilbao al general Gámir 
Ulibarri, lo que provocó celos entre los jefes del ejército. Los 
generales tenían como asesor al general ruso Gorev. Pero 
las decisiones las tomaba en última instancia el Gobierno 
vasco bajo la dirección de Aguirre, como confesaba 
abiertamente Ciutat a su camarada de partido Enrique Cas-
tro Delgado: “Nuestras relaciones con el Gobierno vasco son 
cordiales, pero inútiles: él hace lo que quiere”646. Los rusos 
no estaban especialmente interesados en suministrar armas 
a una región en la que tenían poca influencia, sobre todo 
porque los comunistas vascos, como buenos patriotas, 
obedecían en primer lugar a Aguirre y no al Buró Político del 
PC español. Para someter a su control al PC vasco, el Buró 
Político del PC envió a Bilbao a Enrique Castro Delgado, 
quien no logró nada sustancial. Una sesión del Comité 
Central vasco convocada por él terminó como el rosario de 
la aurora. Ante la exigencia de Castro Delgado de que el PC 
vasco saliera del gobierno de Aguirre y siguiera su propio 
rumbo, el jefe de los comunistas vascos, Astigarrabia, 
respondió que no pensaba separarse de Aguirre y 
someterse a las órdenes del Buró Político del PC español. 
Acto seguido, abandonó la sala. Unos días después, Castro 
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Delgado sufrió un atentado al que sobrevivió de milagro; 
más tarde intentaron envenenarle. En todo caso, Aguirre y 
sus colaboradores lograron formar un ejército de 100.000 
hombres. 

Los soldados rasos se batieron con valentía, pero al estar 
insuficientemente armados y dirigidos por oficiales 
vacilantes, no pudieron hacer frente a la superioridad del 
enemigo. El famoso Cinturón de Hierro, en el que los 
dirigentes vascos habían depositado grandes esperanzas, 
fue roto el 12 de junio de 1937 por tropas españolas e 
italianas. A este revés contribuyó en no poca medida la 
traición del ingeniero del Cinturón de Hierro, capitán 
Goicoechea, al pasarse al enemigo con los planos de 
construcción. La alta burguesía vasca y los grandes 
financieros no tenían otro objetivo −con pocas 
excepciones− que salvar sus propiedades. 

El 26 de abril de 1937, Guernica fue bombardeada durante 
tres horas por orden de Goering. En la acción participaron 
más de cuarenta aparatos, que arrojaron sobre la ciudad 
50.000 kilos de bombas incendiarias. Murieron más de mil 
personas, y una gran parte de los edificios fueron 
destruidos. Pocos días después de aquella masacre, la 
Legión Cóndor bombardeó Durango. El 19 de junio de 1937, 
las tropas de Franco entraron en Bilbao. La orden de 
Indalecio Prieto de defender la ciudad a toda costa, y 
destruir por completo las instalaciones industriales, no se 



cumplió. El Gobierno de Aguirre prefirió entregar Bilbao sin 
lucha y evacuar el sector de la población políticamente 
amenazado. 

El 5 de julio de 1937, la dirección del ejército republicano 
intentó detener el avance de los franquistas en el Norte 
mediante una ofensiva en Brunete, pero la maniobra 
estratégica resultó estéril. Concebida por Vicente Rojo y su 
Estado Mayor, al principio se desarrolló con éxito, pero al 
cabo de pocos días las tropas de Franco consiguieron 
reconquistar gran parte del terreno perdido, sobre todo 
gracias a la intervención masiva de la aviación alemana e 
italiana. La tarde del 25 de julio se derrumbaron las líneas 
republicanas. La operación Brunete había fracasado y 
exigido además muchas bajas, también entre los 
componentes de las Brigadas Internacionales. De los 80.000 
a 90.000 soldados bajo el mando de Líster, Modesto, El 
Campesino y otros comandantes del PC, murieron 
alrededor de 23.000. Hubo asimismo grandes pérdidas de 
material, entre ellas unos 100 aviones. De acuerdo con el 
juicio de Émile Témime, “la ofensiva de distracción iniciada 
por la República a comienzos de julio de 1937 en Brunete 
para cambiar el curso de los acontecimientos llegó 
demasiado tarde y sólo obtuvo éxitos sumamente 
modestos”647. 

 
647  Émile Témime, La guerre d´Espagne, un événement traumatique, 
Bruselas, 1996, pág. 135 y ss. 



Dos semanas después de la batalla de Brunete, Franco 
prosiguió su ofensiva en el Norte. El objetivo inmediato era 
esta vez la conquista de Santander. La campaña contra la 
capital cántabra fue planeada por el Estado Mayor italiano 
y realizada con ayuda de unidades de combate motorizadas 
y excelentemente pertrechadas de todo lo necesario. 
Santander cayó el 26 de agosto de 1937. El general Manuel 
Gámir Ulibarri, comandante en jefe del Ejército republicano 
del Norte, optó por entregar la ciudad sin lucha. Como la 
única carretera estaba controlada por el enemigo, sólo se 
pudo huir por mar. La flota pesquera no era lo bastante 
grande para dar cabida a todas las personas que querían 
salir de la ciudad. En el puerto se produjeron escenas 
dramáticas. Quienes lograban subir a bordo eran insultados 
por la multitud. Hubo numerosos suicidios. 

El 24 de agosto de 1937, dos días después de la caída de 
Santander, las tropas republicanas iniciaron un nuevo 
ataque de distracción en el que intervinieron 45.000 
hombres. En Belchite (Aragón) se lanzó una ofensiva similar 
a la de Brunete. El mando estaba de nuevo a cargo de 
Vicente Rojo y los comunistas, pero esta vez también 
participaron en la batalla anarquistas e internacionalistas. El 
mando directo de la operación estuvo a cargo del general 
Pozas y de su jefe de Estado Mayor, teniente coronel 
Antonio Cordón. La gran ofensiva perseguía un doble 
objetivo: detener el avance de los nacionales en el norte y 
tomar Zaragoza. No se logró ninguno de los dos objetivos. 



La intervención de la aviación alemana e italiana y los fallos 
tácticos del Estado Mayor republicano hicieron fracasar la 
operación. Es cierto que Belchite fue conquistado el 5 de 
septiembre, pero no porque se tratara de una posición im-
portante, sino porque el mando supremo republicano 
quería anunciar a toda costa una victoria. Lo mismo puede 
decirse de la toma de Quinto. Rojo, Pozas y Antonio Cordón 
guardaron silencio sobre el hecho de que no se hubiera 
conseguido el objetivo original, que era Zaragoza. El propio 
Líster admitió más tarde: “¿Para qué nos sirvieron Quinto y 
Belchite, sobre todo este último, donde se quedaron todas 
nuestras reservas? Para nada”648. La conclusión del 
historiador militar César Vidal es la siguiente: “Si los 
hombres demostraban ser de valor considerable en 
posiciones defensivas o en ataques y contraataques de 
envergadura limitada, siguió siendo patente su incapacidad 
para desencadenar una ofensiva de importancia”649. 

A continuación, cayó Asturias, el último enclave de la 
República en el golfo de Vizcaya. El 29 de agosto de 1937, el 
Consejo Provincial de Asturias decidió asumir el poder civil 
y militar. Su primera medida fue sustituir al comandante en 
jefe del Ejército del Norte, general Gámir Ulibarri, por el 
coronel Adolfo Prada Vaquero. Indalecio Prieto −ministro de 
Defensa del Gobierno central− estaba fuera de sí, pero 
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accedió a la medida para no empeorar todavía más la 
situación. Los obreros socialistas de izquierda y anarco-
sindicalistas ofrecieron una acérrima resistencia y no 
cedieron ni un palmo de terreno sin antes defenderlo. La 
brigada Carrocero destacó de manera especial por su 
valiente intervención. No se entregó un solo pueblo sin que 
las tropas franquistas lo hubieran arrasado previamente con 
su artillería. Donde los combatientes republicanos se veían 
obligados a retirarse, volaban todo lo que pudiera ser útil 
para el enemigo, dejándole sólo ruinas y humaredas. Gijón 
capituló finalmente el 21 de octubre de 1937. Con ello se 
perdieron Asturias y el golfo de Vizcaya. A partir de ese 
momento, el hierro vasco y las minas de carbón asturianas 
pasaron a manos de los franquistas. 

El 15 de diciembre de 1937 comenzó una nueva 
contraofensiva republicana en Aragón. Al principio, la 
operación se desarrolló según los planes previstos. El 31 de 
diciembre se conquistó casi por entero la ciudad de Teruel 
y el 5 de enero se rindieron las últimas unidades de combate 
de la España nacional. Para celebrar la victoria como 
correspondía, se celebró en el monasterio de Montserrat 
una sesión de las Cortes en la que estuvieron también 
presentes muchos invitados extranjeros, entre ellos el 
“abuelo” de la II Internacional, Émile Vandervelde. Mas la 
alegría no duró mucho: el 21 de febrero de 1938, las tropas 
republicanas tuvieron que abandonar Teruel tras una dura 
batalla con numerosas bajas por ambas partes. El ejército 



republicano perdió 20.000 hombres; la cifra de heridos fue 
también muy elevada. El comunista inglés Laurie Lee, que lo 
vivió todo muy de cerca, escribe: “El regalo de Navidad que 
los republicanos habían recibido con Teruel se reveló como 
un bumerán. Lo que se había concebido como una mutación 
bélica a favor de las armas republicanas selló en realidad su 
derrota”650. 

Tras la batalla de Teruel, Franco renunció definitivamente 
a cualquier intento frontal de tomar Madrid y decidió 
concentrar la fuerza principal de sus tropas de choque en 
Aragón, Levante y Cataluña. La nueva táctica se puso en 
marcha el 9 de marzo de 1938 con la reconquista de Belchite 
por mercenarios marroquíes. “Los sublevados no tomaron 
Belchite gracias a su fuerza, sino porque las Brigadas 
Internacionales, que debían defender la localidad, la 
entregaron sin una resistencia digna de mención”651, 
concluía Avelino G. Entrialgo, secretario general de la 
Comisión de Defensa del Comité Nacional de la CNT. Tropas 
nacionales españolas e italianas ocuparon durante los días 
siguientes Alcañiz, Caspe y Huesca. El 3 de abril cayeron 
Gandesa y Lérida. Poco después, las unidades de combate 
republicanas tuvieron que ceder Tremp, Balaguer y 
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Camarasa. El 5 de abril, Franco suprimió por decreto la auto-
nomía de Cataluña. 

El 15 de abril de 1938, las tropas de Franco lograron 
avanzar hasta el mar mediante la toma de Vinaroz; tres días 
antes había caído Oropesa y poco después Castellón de la 
Plana. Valencia permaneció en poder de la República, pero 
Franco dominaba cien kilómetros de la costa levantina. Con 
la penetración de Franco hasta el mar, Cataluña quedó 
separada del resto del territorio republicano. En adelante, 
el correo entre Barcelona y Madrid hubo de ser 
transportado por submarino. Franco había necesitado sólo 
pocas semanas para la “Operación Mediterráneo”, si bien 
con la intervención de un ejército de 250.000 hombres, 
entre ellos muchos italianos. La nueva ofensiva tuvo lugar 
bajo la dirección de los jefes militares franquistas más 
bregados: Yagüe, Aranda, Varela, García Valiño, Solchaga y 
Moscardó. 

A pesar de los reveses sufridos, las Fuerzas Armadas 
republicanas no estaban aún derrotadas. En la noche del 24 
al 25 de julio de 1938 cruzaron el Ebro en doce sectores y 
penetraron 20 kilómetros en la retaguardia del enemigo. 
Con esta audaz operación sorpresa realizada de forma 
ejemplar, comenzó la batalla más sangrienta de la Guerra 
Civil. Los franquistas tuvieron al principio grandes 
dificultades para defenderse del ataque de los republicanos. 
A finales de agosto de 1938, Mussolini creía incluso que 



Franco no ganaría la guerra, según confió a su yerno Ciano: 
“Anota en tu diario que hoy, 29 de agosto, he previsto la 
derrota de Franco"652. Pero el Duce se equivocaba. El 
bombardeo ininterrumpido de las tropas republicanas por 
la aviación y la artillería de Franco dificultó su avance, que 
se atascó ya a comienzos de agosto. La gran ofensiva se 
convirtió en una guerra de posiciones. Volvió a de mostrarse 
que la estrategia de los ataques por sorpresa, con los que el 
Estado Mayor de la República había operado a lo largo de 
toda la guerra, sólo podía conseguir éxitos limitados y de 
corto alcance. La batalla concluyó el 17 de noviembre de 
1938 tras la muerte de entre 50.000 y 70.000 soldados del 
Ejército Popular y con un desastre militar para la República. 
Jesús Hernández calificó la ofensiva del Ebro de “suicidio 
colectivo de las mejores tropas del Ejército Popular”653. 

Tras la desastrosa derrota del Ebro, cualquier observador 
medianamente realista no podía tener ya duda alguna sobre 
el desenlace de la guerra. Sólo Negrín se consolaba y 
consolaba a otros con promesas vacías y mentiras 
descaradas. El 7 de diciembre de 1938 convocó en su 
residencia del palacio de Pedralbes a los principales 
representantes de los sindicatos y los partidos para 
informarles sobre la situación de la guerra o, más 
exactamente, para parlotear sobre las “espléndidas 
perspectivas” de la República en el futuro. Por parte de la 
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CNT−FAI se hallaban presentes Horacio Martínez Prieto, 
Pedro Herrera, Mariano R. Vázquez y Abad de Santillán. 
Mientras Vázquez y Martínez Prieto aguantaban en silencio 
las peroratas del jefe del Gobierno, Abad de Santillán 
abandonó la habitación exclamando: “Estás mintiendo 
miserablemente. La operación del Ebro es la entrega de 
Cataluña”654. No era el único que pensaba así, pero sólo él 
se atrevió a decirlo abiertamente. 

Santillán estaba en lo cierto. El 23 de diciembre de 1938 
comenzó la gran ofensiva de la España nacional contra 
Cataluña, para la que Franco y su Estado Mayor movilizaron 
un ejército de dimensiones napoleónicas. El Ejército Popular 
de la República, muy diezmado y mal armado, no tenía 
ninguna posibilidad de enfrentarse con éxito a aquellos 
340.000 soldados bien pertrechados. La conquista de 
Cataluña duró sólo cuarenta días. El 15 de enero de 1939 
cayó Tarragona. Entre el 20 y el 22 de enero, Barcelona fue 
bombardeada quince veces por las aviaciones italiana y 
alemana, hasta que el 26 de enero se entregó sin apenas 
defenderse. ¿Por qué Barcelona no ofreció resistencia, 
como había hecho Madrid durante meses? Por un lado, 
porque los barceloneses se sentían ya como una ciudad 
ocupada por los cómplices de Negrín, y por el otro, porque 
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Negrín no tenía ningún interés en prolongar la guerra de-
fendiendo Barcelona. Por eso boicoteó todos los planes de 
resistencia, como por ejemplo el del general Hernández 
Sarabia. Tanto él como el teniente coronel Rafael Sabio 
Duteit consideraban perfectamente posible la defensa de la 
ciudad, sobre todo teniendo en cuenta que Intendencia 
tenía almacenadas las suficientes reservas alimenticias. 
Negrín rechazó con argumentos poco convincentes la 
propuesta del general Asensio Torrado de levantar una línea 
de defensa junto con la FAI, limitándose a ordenar la 
evacuación de todos los ministerios tres días antes de la 
caída de Barcelona. El mismo “salió de la capital catalana 
como un traidor, como un cobarde y como un 
sinvergüenza”, escribe García Pradas655. 

Manuel Azaña, que se hallaba en el exilio francés desde el 
5 de febrero de 1939, presentó su dimisión como presidente 
de la República el 27 del mismo mes. Aquel mismo día, el 
primer ministro inglés anunció el reconocimiento del 
régimen de Franco por parte de su país y de Francia. Bélgica 
había enviado ya un representante diplomático a Burgos el 
29 de noviembre de 1938. Era el final, como explica el 
historiador militar Martínez Bande desde la perspectiva de 
los vencedores: “El final de la guerra de España aparece ya 
clarísimo en los días en que aún se combate en Cataluña. Un 
espíritu medianamente previsor había de ver ya entonces el 
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próximo e inevitable derrumbamiento del frente enemigo 
en toda la Península”656. 

Negrín seguía creyendo, sin embargo −o al menos lo 
aparentaba− en la posibilidad de un cambio favorable a la 
República.  

El 1 de febrero de 1939 se celebró en los oscuros sótanos 
del castillo de San Fernando de Figueras la última sesión de 
las Cortes en suelo español. A propuesta de Negrín se 
acordaron por unanimidad tres condiciones para iniciar 
negociaciones de paz con el enemigo: 1) garantía de 
independencia del territorio español; 2) garantía para el 
pueblo español de decidir su propio destino y 3) garantía de 
que tras el final de las operaciones de guerra no se 
perseguiría a los combatientes. En vista de las condiciones 
reales imperantes en el frente, el documento aprobado por 
las Cortes carecía del más mínimo valor real. 

Tras la sesión, Negrín dijo a Juan Simeón Vidarte: “Todavía 
hay muchas posibilidades de éxito.  

Tenemos muchas provisiones en nuestro poder, más de 
medio millón de soldados dispuestos a defender la 
República y abundante material ruso en Francia, aún sin 
desembalar”657. En vista de tales declaraciones, sigue 
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siendo un secreto de Ramos Oliveira el poder calificar a 
Negrín de “realista”658. 

El diálogo mantenido por el periodista inglés Henry 
Buckley y el escritor ruso Ilya Ehrenburg al margen de la 
reunión se desarrolló de manera completamente distinta: 
“Este lugar es como una tumba”, le susurró el británico al 
ruso, a lo que éste respondió: “Querido amigo, esto no es 
sólo la tumba de la República española, sino también la de 
la democracia europea”659. 

 

 

 

Ejército y Partido Comunista 

Los dirigentes comunistas no se limitaron a traicionar la 
revolución social y hacer causa común con los sectores 
reaccionarios de la República, sino que causaron daños 
irreparables a la lucha armada de la España libre contra 
Franco y sus aliados fascistas. Félix Morrow los califica 
incluso de “organizadores de la derrota”660. El trotskista 

 
658  Ramos Oliveira, op. cit., pág. 607. 
659  Henry Buckley, Life and Death of the Spanish Republic, Londres, 
1940, pág. 415. 
660  Félix Morrow, op. cit., pág. 229. 



norteamericano tiene toda la razón. Nos referimos aquí a 
los altos cargos del Partido y a sus asesores rusos, no a los 
simples soldados comunistas que perdieron a menudo la 
vida luchando contra los fascistas. 

El Ministerio de Defensa Nacional y el Estado Mayor 
estuvieron sometidos desde el principio a la poderosa 
influencia de los comunistas. Por un lado, había muchísimos 
comandantes comunistas; por otro, un sinnúmero de 
militares de carrera compartían con gran celo la política del 
PC por puro odio a los anarquistas y a los socialistas de 
izquierda, también por miedo u oportunismo. Todo 
comenzó en los días de las milicias, cuando el comandante 
José Martínez Blázquez privilegió a los comunistas a la hora 
de repartir las armas. Siendo aún Giral jefe de Gobierno, se 
creó el Departamento de Control, cuya tarea consistía en 
averiguar la filiación política de los oficiales. El jefe de esta 
sección de los servicios secretos fue el comandante 
Eleuterio Díaz Tendero, depuesto más tarde por Largo 
Caballero debido a su política procomunista. Con él 
colaboró estrechamente el comandante comunista Luis 
Barceló Jover, a quien volveremos a encontrar en el capítulo 
siguiente en un papel poco honroso. En el Departamento de 
Milicias del Ministerio de Defensa Nacional tenían poder 
decisorio otros dos comunistas: Francisco Galán Rodríguez 
y Francisco Ciutat de Miguel. A raíz del traslado de la sede 
del Gobierno a Valencia, se creó en el Ministerio de Defensa 
una Secretaría Técnica que decidía prácticamente sobre 



todas las cuestiones bélicas importantes. El jefe de este 
nuevo aparato fue el teniente coronel comunista Antonio 
Cordón García, asistido por el también teniente coronel José 
González y por José Martín Blázquez. 

La influencia comunista en el seno de las Fuerzas Armadas 
repercutía asimismo en la política de ascensos: los 
miembros o compañeros de viaje del PC eran favorecidos 
sistemáticamente, a la vez que se discriminaba a 
anarquistas, socialistas o republicanos661. Como escribía 
Emma Goldmann a Mariano R. Vázquez: “Nuestros 
militantes se sacrifican en los frentes, pero los que están en 
los lugares más altos son los partidarios de Stalin”662. De los 
7.000 tenientes y capitanes nombrados entre mayo y 
septiembre de 1938, eran comunistas 5.500. En la XXVII 
división del PSUC, 46 combatientes fueron promovidos a 
capitanes y 157 a tenientes en un solo día de abril de 1938, 
mientras que en la XXVI división anarcosindicalista sólo se 
nombró a 15 nuevos capitanes y a 36 tenientes. Esta 
preferencia concedida a los cuadros del PC le valió al Partido 
Comunista nuevos adictos, según confirmaría Jesús Her-
nández después de la guerra: “En los frentes, en las 
trincheras, en los cuarteles, en los hospitales, en los Estados 

 
661  Sobre la política de ascensos del Partido Comunista en el ejército, 
véase Michael Albert, El ejército republicano en la guerra civil, París y 
Barcelona, 1977, pág. 246 y ss. 
662  Emma Goldmann, carta a Mariano Vázquez, Barcelona, 17 de octubre 
de 1938, en IISG, Ámsterdam, Archivo del Comité Nacional CNT, 
Correspondencia con Inglaterra, 63 C 2. 



mayores se ofreció el cebo de los ascensos a condición de 
tomar el carnet del Partido o de las Juventudes 
Unificadas”663. Esta política de ascensos adquirió 
dimensiones gigantescas cuando el comunista Antonio 
Cordón asumió en abril de 1938 la Subsecretaría del Ejército 
de Tierra. Enrique Castro Delgado, que trabajaba en el 
mismo edificio que Cordón como segundo hombre en el 
Comisariado de Guerra y se reunía con él a menudo, explica 
en sus Memorias cómo su camarada presumía de su sectaria 
política unilateral y el orgullo con que un día le mostró un 
papel: “Es una nueva lista de nombramientos de oficiales y 
de ascensos [...]. ¡Casi todos comunistas!”664. Julián Zu− 
gazagoitia, que en ese momento se veía a diario con Cordón 
en mi calidad de jefe de la Secretaría General del Ministerio 
de Defensa Nacional, da testimonio del odio que se le tenía 
en el Ejército a causa de sus arbitrariedades: “Su 
impopularidad, fuera de sus correligionarios, era inmensa. 
Raro era el militar que me visitaba que no manifestase, en 
los términos más categóricos, su incompatibilidad con el 
subsecretario, acusado de incansable y tenaz 
proselitismo”665. Negrín le dio plena libertad y rechazó 
siempre las quejas de Zugazagoitia contra el subsecretario 
de Estado comunista666. El Estado Mayor en pleno no tardó 

 
663  Jesús Hernández, Yo fui un ministro de Stalin, op. cit., pág. 209 y ss. 
664  Enrique Castro Delgado, op. cit., pág. 584. 
665  Zugazagoitia, op. cit., vol. 2, pág. 118. 
666  Ibid., vol. 2, pág. 120. 



en convertirse en un caballo de Troya del PC. Miaja era una 
marioneta del Partido, y lo mismo puede decirse de Rojo y 
de Sebastián Pozas. La situación no era diferente en el 
Comisariado de la Guerra, primero a las órdenes de Álvarez 
del Vayo y luego bajo el mando de Bibiano Ossorio y Tafall, 
un republicano de izquierda gallego a quien los comunistas 
colocaron en lo más alto del Comisariado General porque 
les era sumiso. La dirección del Comisariado se hallaba en 
realidad en manos del subcomisario Enrique Castro 
Delgado. Según Jesús Hernández, “el 70 por ciento de la 
totalidad de los mandos del Ejército eran patrimonio de los 
comunistas. Armas tan decisivas como Aviación y Tanques 
eran coto cerrado de los comunistas”667. El dominio ejercido 
por este coto cerrado fue facilitado además por el 
desinterés de muchos combatientes anarcosindicalistas por 
asumir funciones de mando dentro de las Fuerzas Armadas. 
Ello indujo al subsecretario general Miguel González Inestal, 
él mismo afiliado a la FAI, a dirigir un informe 
complementario al Comité Nacional de la CNT en el que 
decía: “Se impone ir a la reorganización interna del 
Comisariado, confeccionando el decreto de su reafirmación, 
fusionando los cuatro Comisariados, nombrando Secretario 
General, que insisto, hoy más que nunca, debe ser de la 
CNT”668. 

 
667  Jesús Hernández, Yo fui un ministro de Stalin, op. cit., pág. 211. 
668  IISG. Amsterdam, Archivo Comité Nacional CNT, Correspondencia 
con González Inestal, 27 C 2. 



En otro informe, dirigido esta vez a sus compañeros de la 
FAI, González Inestal criticaba duramente toda la política 
militar del movimiento libertario: “Lo que sí ha existido ha 
sido falta de comprensión por parte de nuestros militantes 
en los primeros momentos, para poder situarse con firmeza 
en los lugares que les correspondía en las diversas 
dependencias del Ejército, y por otra parte nuestras 
organizaciones, entre las cuales figura en primer lugar la FAI, 
no tuvieron la visión necesaria para enfocar la orientación 
de los militantes, ni la solvencia precisa para imponerles una 
línea de conducta consecuente con las exigencias de 
aquellos momentos. 

 Esto es lo que dio a los comunistas ese predominio del 
que el Comité Peninsular habla en su informe”669. Carlos 
Rojas describe así la situación militar: “Paradójicamente, a 
medida que éstos [los comunistas] acrecientan su poder, 
disminuyen las posibilidades de victoria republicana”670.  

Sin embargo, este paralelismo no tenía nada de 
paradójico, sino que era la consecuencia obvia de una 
táctica política militar cuyo máximo imperativo consistía en 
la imposición incondicional de los objetivos comunistas, 
aunque ello tuviera repercusiones desfavorables para el 
curso de la guerra, como observa Abad de Santillán: 

 
669  IISG, Ámsterdam, Archivo González Inestal y Comité Nacional CNT, 
27 B. 
670  Carlos Rojas, Diez figuras, op. cit., pág. 243. 



“Nuestro ejército había sido una creación rusa con más 
objetivos políticos que militares”671. 

Pero la estrategia de los rusos no consistía en ganar la 
guerra, sino que tenía más bien como meta hacer que 
durara lo máximo posible. Luis Araquistáin comenta al 
respecto: “Lo que sí quería Rusia −éste es mi hondo 
convencimiento− era que continuase la guerra en España, 
porque, mientras esa guerra durara, Hitler no se lanzaría a 
una agresión contra Rusia”672. Jacinto Torhyo formula un 
juicio parecido: “Interesaba al Kremlin que la guerra 
española se prolongara indefinidamente, no porque creyera 
en el éxito de las armas republicanas, sino porque así 
convenía a su política. La trayectoria del ‘apoyo ruso’ no 
perseguía otro objetivo. Cuanto más durara la guerra de 
España, más tiempo tardaría en estallar la otra, en la que la 
URSS se vería forzosamente envuelta, y eso le facilitaría un 
lapso mayor para armarse”673. Pero debido a su sectaria po-
lítica militar, los rusos aceleraron el final de la misma guerra 
que querían prolongar a toda costa. La afirmación de James 
Joll de que “los comunistas fueron más eficaces que los 
anarquistas en la organización de una fuerza militar de 
éxito”674 es un puro chiste. 

 
671  Abad de Santillán, Por qué perdimos la guerra, op. cit., pág. 199. 
672  Luis Araquistáin, Sobre la guerra civil..., op. cit., pág. 229. 
673  Jacinto Toryho, op. cit., pág. 399. 
674  James Joll, “Anarchism between Communism and Individualism”, en 



Mientras los comunistas luchaban en España contra la 
Legión Cóndor, Stalin había comenzado ya a poner en 
marcha su entendimiento con Hitler. A más tardar, Negrín 
tuvo conocimiento de las negociaciones entre Berlín y 
Moscú a mediados de 1938. Sabía asimismo que la URSS 
estaba decidida a sacrificar la República española a los 
intereses de su política exterior. Sin embargo, siguió 
propagando sus consignas de resistencia y sus promesas de 
victoria. 

 

 

Impotencia de la CNT−FAI 

En vista de lo desesperado de la situación en que se 
hallaba la República, la dirección de la FAI de Barcelona −es 
decir, Abad de Santillán, Federica Montseny y García Birlan− 
se dirigió al presidente de la República, Azaña. 

El encuentro tuvo lugar en diciembre de 1938 en el palacio 
de Pedralbes, residencia de Azaña. Los tres delegados de la 
FAI propusieron al presidente destituir a Negrín y poner 
coto a la hegemonía de los comunistas en las Fuerzas 
Armadas y en la retaguardia. Azaña les respondió que 
aunque sólo fuera por razones constitucionales no podía 

 
Atti del Convegno promosso dalla Fondazione Luigi Einaudi, op. cit., pág. 
275. 



tomar ninguna iniciativa, pero también y sobre todo porque 
las Cortes y los demás partidos respaldaban al jefe del 
Gobierno. Azaña no tenía tampoco ningún interés en com-
placer a sus interlocutores debido a la aversión personal que 
sentía por la FAI y la CNT. El hecho de que el encuentro no 
aparezca en ninguna de las notas de sus diarios permite 
deducir la poca importancia que dio a la visita. También es 
posible que guardara silencio para no tener que confesar a 
la posteridad que le había faltado el valor de actuar contra 
el funesto Negrín. El propio Negrín tuvo noticia de la 
entrevista, pero no reaccionó. 

Una iniciativa aún más extraña −propuesta 
probablemente por Negrín a través de Mariano R. Vázquez− 
fue la visita de éste, en calidad de secretario nacional de la 
CNT, y en compañía de García Oliver y Federica Montseny, 
a Largo Caballero. El objeto de la visita era inducir al antiguo 
dirigente de la UGT a asumir de nuevo responsabilidades de 
gobierno. La respuesta de Largo Caballero −que ya había 
rechazado propuestas similares de sus propios camaradas− 
fue un no categórico: “Les manifesté que venían a invitarme 
a un entierro, y que, sintiéndolo mucho, no podía asistir a 
él. Añadí que no había remedio; la guerra estaba perdida, 
que lo sabían ellos como yo, y que no me podía prestar, 
después de todo lo ocurrido, a compartir con Negrín y 
compañía la responsabilidad de la catástrofe que se 



avecinaba”675. 

Estos intentos de la dirección de la CNT catalana y la FAI 
eran tan absurdos como contradictorios y sólo sirvieron 
para confirmar la impotencia de la Organización en su 
antigua fortaleza catalana. De puertas afuera se hacían 
alardes de fuerza y de seguridad en la victoria. El primero en 
obrar así era Mariano R. Vázquez, quien todavía a finales de 
diciembre de 1938, en un mensaje al pueblo inglés 
transmitido a través de C. R. Strauss −diputado del Partido 
Laborista−, afirmaba con toda seriedad: “Nuestro estado de 
ánimo, a los dos años y medio de contienda y privaciones, 
es tan entusiasta y optimista como cuando en los días de 
julio, en media España, vencimos a los traidores que se 
sublevaron contra el gobierno y la legalidad republicana”676. 
Gregorio Jover, jefe de la XXVIII división libertaria de 
Aragón, proclamaba de manera similar que la guerra 
terminaría con la victoria de los suyos. El hecho de que los 
fascistas hubiesen tenido hasta entonces más éxito que los 
republicanos no significaba en modo alguno que la guerra 
estuviese ya perdida677. Vemos pues que por aquel 
entonces algunos militantes de la CNT habían hecho suya la 
retórica de Negrín, También de puertas adentro se actuaba 

 
675  Largo Caballero, Mis recuerdos, op. cit., pág. 249. 
676  Mariano R. Vázquez, “Mensaje al pueblo inglés”, en IISG, 
Amsterdam, Archivo del Comité Nacional CNT, Documentos de la 
Secretaría, 72 A 1. 
677  IISG, Ámsterdam, Archivo Comité Nacional CNT, 74 D 2. 



como si la guerra fuera a durar eternamente. Esta es la 
impresión que tenemos al leer la correspondencia entre 
Mariano R. Vázquez y el secretario peninsular de la FAI, 
Germinal de Souza. La gente se dedicaba a sus menesteres 
cotidianos y forjaba planes para un futuro que no iba a lle-
gar. La crítica al Gobierno había enmudecido también en 
gran medida o se formulaba con mucha cautela, por 
ejemplo, cuando Germinal de Souza propuso a Mariano R. 
Vázquez el 31 de diciembre de 1938 que los Comités de 
Enlace de las dos organizaciones anarquistas deliberaran 
sobre un “posible desplazamiento” de Vicente Rojo por su 
“actuación negativa al frente del Estado Mayor Central”678. 

Tras la caída de Barcelona, el 26 de enero, la propia cúpula 
del movimiento libertario, que hasta entonces había sido 
partidaria de la colaboración, vio con claridad la necesidad 
de emprender algo contra el rumbo tomado por Negrín, 
pero la iniciativa quedó frustrada de antemano por la 
inseguridad, las vacilaciones y la indecisión con que fue 
emprendida. Había además libertarios que seguían 
apoyando a Negrín, como por ejemplo el ministro de Ins-
trucción, Segundo Blanco, que repetía como un loro 
amaestrado las mentiras del jefe del Gobierno sobre la 
posibilidad de seguir resistiendo. El Subcomité anarquista 
intentó, bajo la dirección de Manuel López, frenar las 
presiones de los militantes de Madrid para adoptar por fin 

 
678  Germinal de Souza, carta a Mariano R. Vázquez, en IISG, Ámsterdam, 
Archivo del Comité Nacional CNT, Documentos de la Secretaría, 72 A1. 



alguna medida contra Negrín y los comunistas con el 
argumento de que la Organización debía procurar no tomar 
decisiones que pudieran conducir a una catástrofe. A pesar 
de la ausencia de Mariano R. Vázquez, que a estas alturas 
estaba ya en el exilio, siguió prevaleciendo su línea. Cipriano 
Mera descubrió el 16 de febrero hasta dónde llegaba el 
miedo de los comités anarquistas a intentar algo contra 
Negrín, cuando el Comité de Enlace del Movimiento 
Libertario le dijo: “Hay que tener presente que un paso en 
falso en las actuales circunstancias, permitiría que los 
enemigos del anarquismo quisieran enfangar nuestra 
actuación y acusarnos de desastres de los cuales ellos 
exclusivamente tienen la culpa”679. La dirección de la FAI no 
estaba de acuerdo con esta línea. En una nueva sesión del 
Comité de Enlace celebrada el 25 de febrero, las posiciones 
de los respectivos subcomités de la CNT y la FAI expresaron 
opiniones muy divergentes. Mientras la CNT volvía a 
respaldar a Blanco y a Negrín, el delegado de la FAI res-
pondió: “El presidente del Consejo [Negrín] viene 
constantemente engañando a nuestro ministro [Blanco] y 
éste a nosotros. Tenemos que terminar con esto”680. 

Para entonces, hacía ya tiempo que los anarquistas 
madrileños habían decidido tomar las riendas en su mano.  

 
679  José Peirats, La CNT en la revolución española, op. cit., vol. 3, pág. 
289. 
680  Ibid., pág. 290. 



 

 

 

 

 

XV. EL FINAL DE UNA PESADILLA 

 

El ocaso comunista 

El propósito de los comunistas de configurar la España 
republicana según el modelo de la Rusia estalinista acabó 
fracasando, pero era ya demasiado tarde para reparar la 
tragedia provocada por ellos. 

Del 11 al 22 de octubre de 1938 se celebró en Barcelona 
el juicio contra la dirección del POUM. La Komintern publicó 
un libro titulado Espionaje en España, en el que su autor 
Max Rieger (un pseudónimo) compendiaba las mentiras de 
la supuesta complicidad del POUM con el régimen de 
Franco.  

Aquella burda obra apareció en 18 idiomas. La edición 
española se “enriqueció” con un prólogo del escritor 
católico José Bergamín, que durante la Guerra Civil había 



actuado en España como uno de los servidores más celosos 
del estalinismo681. 

Sin embargo, el intento de los estalinistas españoles y no 
españoles de hacer de las actuaciones judiciales contra los 
militantes del POUM un proceso político al estilo de los de 
Moscú, concluyó con un fracaso, sobre todo por dos 
razones: 1) porque la Justicia republicana se opuso a la 
presión comunista−negrinista y 2) porque varias 
personalidades públicas no sujetas a la influencia co-
munistas tomaron incondicional partido por los acusados: 
Largo Caballero, Manuel de Irujo, Julián Zugazagoitia, Luis 
Araquistáin, Ángel Galarza y Federica Montseny. Famosos 
intelectuales franceses como André Gide, François Mauriac, 
Martin du Gard y Georges Duhamel protestaron en un 
telegrama dirigido a Negrín contra el encarcelamiento de 
los dirigentes del POUM y exigieron un proceso justo. La ola 
de solidaridad con los acusados no amainó en ningún 
momento: “Por todas partes se constituyeron comités de 
defensa en favor de los acusados del POUM. Agrupaciones 
sindicales enviaron notas y telegramas”682. Entre los 
presentes en la sala de vistas se hallaba Emma Goldmann. 

 
681  Cuando en la década de 1950 Bergantín puso su firma al pie de un 
manifiesto de varios intelectuales contra la opresión de los mineros 
asturianos en huelga, el ministro de Información Fraga Iribarne hizo difundir 
detalles sobre el penoso papel representado por aquel católico practicante 
con motivo de la persecución sufrida por el POUM. 
682  Julián Gorkin, op. cit., pág. 247. 



Negrín y los comunistas lo habían intentado todo para 
impedir la absolución de los acusados. El abogado Benito 
Pabón, afín a los anarquistas, que tras la detención de los 
dirigentes del POUM se declaró dispuesto a defenderlos y 
desenmascaró el escrito de la acusación como un tejido 
insostenible de mentiras, fue insultado por la prensa 
comunista como traidor y mercenario de Franco. Temiendo 
un atentado, huyó a Filipinas. La defensa fue asumida 
entonces por el abogado madrileño Vicente Rodríguez 
Revilla, un hombre valiente y seguro de sí mismo. Los 
comunistas y sus cómplices en los organismos del Estado 
hicieron todo lo posible para impedir la entrada en el país 
de delegaciones y periodistas que querían asistir al proceso 
como observadores. La embajada española no concedió 
visado de entrada a los conocidos abogados parisinos Henri 
Torres y Louis Noguéres. El 7 de octubre, cuatro días antes 
del comienzo del proceso, el PC francés organizó en el 
Vélodrome d’Hiver de París una manifestación 
multitudinaria contra el POUM, en la que tomaron la 
palabra Maurice Thorez, André Marty, José Díaz y Dolores 
Ibárruri. Los comunistas españoles recogieron firmas en las 
fábricas y en el frente y exigieron en sus órganos de prensa 
la condena de los acusados. Negrín convocó a los juristas 
más destacados y les propuso pronunciarse a favor de que 
se condenara a los encausados. El primero en protestar fue 
el socialista González Peña, ministro de Justicia. 

En el banquillo de los acusados estaban sentados Julián 



Gorkin, Juan Andrade, Jordi Arquer, Enríc Adrober 
(Gironella), Daniel Rebull (David Rey), Pedro Bonet y José 
Escuder. Como testigos de cargo comparecieron, entre 
otros, el gobernador general de Aragón, Mantecón, y el 
coronel Antonio Cordón, subsecretario del Ministerio de 
Defensa. El tribunal declaró que la acusación de espionaje y 
alta traición presentada por la fiscalía carecía de funda-
mento, por lo que fue rechazada. Los acusados fueron 
condenados únicamente por el intento de atentar contra el 
régimen legal de la República por medio de una insurrección 
revolucionaria, un hecho que, según el artículo 238 del 
Código Penal, era en efecto punible. David Rey y José 
Escuder fueron absueltos. No hubo condenas a muerte, sino 
sólo penas de cárcel683. Víctor Serge calificó el resultado del 
proceso de “auténtico triunfo moral”684; Reiner Tosstorff 
opina en su bien documentada monografía sobre el POUM: 
“En el fondo, la sentencia sirvió sobre todo para 
desautorizar al PC”685. 

Los comunistas no lograron tampoco destruir la CNT−FAI. 
A pesar de los asesinatos decretados sin juicio en el frente y 

 
683  El concepto de honor, tan profundamente arraigado en España, le 
resultaba completamente ajeno a Negrín. Esto explica que tras la caída de 
Cataluña, tuviera la desfachatez de pedir una entrevista a Julián Gorkin por 
mediación del diputado socialista José Bugeda. Gorkin la rechazó, como 
también lo haría más tarde Indalecio Prieto. 
684  Victor Serge, Erinnerungen eines Revolutionars 1901-1941, 
Hamburgo, 1990, pág. 383. 
685  Reiner Tosstorff, op. cit., pág. 345. 



la retaguardia, a pesar del terror y las maquinaciones del 
Gobierno de Negrín y del Gobierno catalán, la obra 
colectivista se mantuvo en sustancia hasta el final de la 
guerra, según reconoce el propio Horacio M. Prieto, 
preocupado siempre por examinar con lupa y de manera 
crítica la revolución social: “Y, a pesar de todo, las colecti-
vidades aguantaron hasta el último momento, en su 
mayoría, como creación de la masa popular obrera”686. El 
juicio de Juan Gómez Casas es similar: “A pesar de todo, aun 
paralizada y controlada por el poder, la colectivización 
industrial y agrícola persistió hasta el final mismo de la 
guerra, por la simple razón de que se había constituido en 
la médula económica de la zona republicana y era por esta 
razón irreemplazable”687. Peirats precisa: “La CNT hizo toda 
clase de concesiones en el terreno político, pero en el 
económico continuó siendo una potencia durante toda la 
guerra”688. Walther L. Bernecker, en cambio, considera que 
la participación en el Gobierno llevó a la “liquidación de la 
revolución”689. Lo cierto es que a pesar de la pérdida de 
poder que hubieron de encajar la CNT y la FAI a lo largo de 
la guerra, siguieron siendo hasta el final de las hostilidades 

 
686  Horacio Martínez Prieto, op. cit., pág. 76. 
687  Juan Gómez Casas, “Colectividades y comunas autogestionarias en 
España (1936 1939)”, Documentación Social, Madrid, enero-marzo de 
1976. 
688  M. Rupérez y Pérez Ledesma, entrevista con Peirats, op. cit. 
689  Walther L. Bernecker, Anarchismus und Bürgerkrieg, op. cit., pág. 
222. 



una fuerza influyente, según constata el especialista italiano 
en temas de España Aldo Carosci: “La CNT fue hasta el final 
una fuerza imposible de eliminar en la revolución y en la lu-
cha contra Franco”690. 

Los propios comunistas perdieron poder hacia el final de 
la contienda. Cuanto más fuerte era su influjo en el Ejército, 
la Política y la Administración, menos aprobación y simpatía 
cosechaban entre la población. En su ambición ciega y 
fanática de hegemonía absoluta no se dieron cuenta de que 
se habían extralimitado. Tampoco advirtieron de que, pese 
a la censura y la manipulación, la gente descubría sus 
maquinaciones y no tardaba en apartarse de ellos 
decepcionada. El propio Zugazagoitia se ve obligado a 
admitir: “Ser denostado por los comunistas se ha convertido 
en un honor. Polarizan todos los odios, representan todas 
las derrotas, son, en definitiva, el enemigo”691. El 
derrocamiento de los comunistas era sólo una cuestión de 
tiempo. El hecho de que se hiciera esperar tanto se debió a 
la inseguridad y paralización de las fuerzas antinegrinistas y 
anticomunistas y a su notoria incapacidad para que su 
descontento se reflejara en hechos. Esto reza también para 
los anarquistas, pero aún más para los socialistas y los 
republicanos. 

 
690  Aldo Carosci, “Problemi dell’anarchismo spagnolo”, Atti del 
Convegno promosso dalla Fondazione Luigi Einaudi, op. cit., pág. 72. 
691  Zugazagoitia, op. cit., vol. 2, pág. 247. 



 

 

La conjura contra Negrín 

Los anarquistas madrileños se habían mantenido, en 
general, durante toda la Guerra Civil, al margen de las 
querellas intestinas de la CNT−FAI en Barcelona, Levante y 
Aragón. Madrid quedaba lejos de estas luchas internas y 
tenía además suficientes problemas propíos. Es posible que 
los anarquistas madrileños no fueran tan influyentes como 
sus compañeros de otras partes del país, pero en cambio 
estaban más unidos y obraban con mayor sensatez y 
clarividencia. Aunque Madrid se había convertido en 
baluarte de los comunistas, los anarquistas decidieron 
poner fin a las ansias de dominio de Negrín y sus aliados. 
Ricardo de la Cierva dice al respecto: “Ahora llegaba para los 
herederos de Bakunin, para los supervivientes de la Primera 
Internacional, la hora del desquite, que consiguieron 
cumplidamente al borrar del Frente Popular y de la propia 
guerra civil española a los comunistas y precisamente en el 
corazón de Madrid, considerado por los comunistas como 
su feudo histórico y político desde los días de febrero y de 
noviembre de 1936”692. 

La iniciativa partió del Comité Regional del Centro. A 

 
692  Ricardo de la Cierva, La victoria y el caos, op. cit., pág. 312. 



mediados de febrero de 1939 se convocó una sesión 
plenaria de la CNT, la FAI y las Juventudes Libertarias. La 
asamblea tuvo lugar en las dependencias del sindicato de 
Espectáculos Públicos, en la calle Miguel Ángel, n° 29. Se 
hallaban presentes unos 250 militantes, entre ellos Cipriano 
Mera y el director del periódico CNT, José García Pradas, 
que pronunció un discurso enardecido contra Negrín y los 
comunistas. Segundo Blanco, el ministro de la CNT en el 
gabinete de Negrín, no había sido informado y, por tanto, 
no asistió. Esta medida de precaución muestra por si sola la 
opinión negativa que los anarquistas de la Región Centro 
tenían de él. Dado asimismo que el secretario nacional de la 
CNT, Mariano R. Vázquez, se hallaba en el exilio francés 
desde la caída de Barcelona, la dirección de la 
Confederación pasó a manos del subsecretario nacional, 
Manuel López. La asamblea decidió la formación de un 
Comité Regional de Defensa, cuya Secretaría fue confiada a 
Eduardo Val. Los demás miembros eran Benigno Mancebo, 
Melchor Baztán, González Marín, Manuel Salgado, Manuel 
Amil y García Pradas. Inmediatamente después de su 
creación, el Comité de Defensa publicó un manifiesto que 
causó gran impresión: “O todos nos salvamos o todos nos 
hundimos”, se decía en la proclama redactada por García 
Pradas. 

La dirección madrileña sabía en ese momento, a través del 
socialista José Gómez Osorio −gobernador de Madrid y 
responsable del Boletín Oficial del Ministerio de Defensa−, 



que Negrín se disponía a deponer a todos los militares de 
alto rango que no eran leales a él y a los comunistas y a dar 
un golpe de Estado en la zona Centro−Sur. El pleno decidió 
oponerse a los planes de Negrín y entablar contacto con 
todas las fuerzas democráticas. El grupo de los jefes con 
mando en tropa −una veintena de los reunidos− celebró 
sesión inmediatamente después en la sede del Comité de 
Defensa, en la calle Serrano, para adoptar medidas 
concretas. Eduardo Val dijo a los reunidos: 
“Inmediatamente que oigáis que se ha constituido una 
Junta para luchar contra Negrín, apoderaos del mando de 
las unidades y destituir o encerrar a los negrinistas sin la 
menor vacilación. A partir de este momento todo el movi-
miento libertario debe considerarse en pie de guerra”693. 
Veinticuatro horas después de la creación del Comité de 
Defensa, el coronel Segismundo Casado fue puesto al 
corriente de los planes contra Negrín elaborados por los 
anarcosindicalistas madrileños. De ese modo comenzó a 
funcionar a toda marcha la resistencia contra los 
usurpadores del poder que habían llevado a la República al 
borde del abismo. “De día y de noche”, testimonia García 
Pradas, “en un palacete de la calle de Serrano, donde antes 
de la guerra civil vivía el marqués de Luca de Tena, 
propietario de ABC, el Comité de Defensa organizaba la 
sublevación [...]. Val y Salgado, dos o tres veces por día, 
comunicaban a Casado nuestros acuerdos, y en esta 

 
693  Véase Gregorio Gallego, “La CNT acuerda sublevarse contra el 
Doctor Negrín”, Historia y Vida, Madrid-Barcelona, abril de 1975. 



relación se precisaban los más nimios detalles del alza-
miento”694. Una delegación del Comité de Defensa libertario 
visitó asimismo al Comité Provincial del Partido Comunista 
en su lujosa sede de la calle Antonio Maura, oficialmente 
para coordinar la resistencia, pero en realidad para tantear 
el estado de ánimo del PC madrileño y prevenir al mismo 
tiempo a su dirección sobre posibles acciones contra la 
Confederación: “Nosotros pedimos que se escogiera entre 
la paz y la guerra”, escribe García Pradas; “advertimos que 
aplastaríamos a quien quisiera aplastarnos y francamente 
manifestamos nuestra oposición a Negrín [...]. Al 
despedirnos se nos iba la mano a la pistola”695. Los 
libertarios se pusieron también en contacto con los partidos 
Unión Republicana e Izquierda Republicana, así como con la 
Agrupación Socialista madrileña. Todos apoyaron los planes 
de la CNT y la instaron a poner en práctica sus intenciones 
para acabar con los manejos de Negrín y el PC. Los 
anarcosindicalistas madrileños encontraron el mismo 
respaldo en las Fuerzas Armadas. Casi todos los oficiales re-
publicanos, hartos de la hegemonía de Negrín y los 
comunistas y deseosos de poner fin a aquella guerra sin 
perspectivas de éxito, pensaban de manera similar. Al 
frente se hallaba el coronel Segismundo Casado, 
comandante en jefe del Ejército del Centro desde mayo de 
1938. “En los últimos días del mes de enero de 1939 tomé 

 
694  J. García Pradas, Cómo terminó la guerra de España, op. cit., pág. 60 
y ss. 
695  Ibid., pág. 60. 



la firme decisión de eliminar al Gobierno del doctor Negrín, 
porque tenía las pruebas fehacientes de que el Partido 
Comunista preparaba un golpe de Estado, con la consigna 
de seguir la lucha, de acuerdo con el doctor Negrín, que 
estaba al servicio de Rusia”696. El 2 de febrero, Casado fue a 
visitar a los generales Miaja, Matallana y Menéndez para 
informarles de los planes de acción. Los tres le prometieron 
su apoyo. A continuación, se puso en contacto con los 
sindicatos y los partidos políticos. 

El propio Vicente Rojo, jefe del Estado Mayor del Ejército 
republicano y leal servidor de Negrín, recomendaba por 
entonces poner fin a las operaciones militares. Tras la caída 
de Barcelona propuso al jefe del Gobierno “la renuncia a 
seguir la lucha armada, sin previo parlamento, sin pacto; 
una renuncia a la lucha por impotencia”697. Negrín se negó 
a ello alegando que necesitaba tiempo ¡para sacar del país 
el patrimonio artístico de la República! 

La responsabilidad del levantamiento contra Negrín y los 
comunistas fue oficialmente de Casado y sus compañeros 
en el cuerpo de oficiales, así como de los partidos políticos, 
pero la única garantía de éxito de la iniciativa eran los 
anarcosindicalistas, que operaban entre bastidores, como 
señala Hugh Thomas: “La conspiración no hubiera tenido el 
menor éxito de no haber contado con la ayuda de los 

 
696  Coronel Casado, Así cayó Madrid, op. cit., pág. 301. 
697  Vicente Rojo, ¡Alerta los pueblos!, Barcelona, 1974, pág. 145. 



anarquistas de Madrid”698. César M. Lorenzo lo expresa de 
manera aún más concreta: “Fueron los 150.000 soldados de 
la Confederación los que determinaron el desenlace de los 
combates y el triunfo del Comité Nacional de Defensa. 
Casado no hubiera podido hacer nada sin Cipriano Mera y 
sus libertarios. Miaja, Casado, Besteiro, Wenceslao Carrillo 
y las diversas personalidades socialistas o republicanas no 
fueron más que figuras representativas, ya que el poder real 
era detentado por la CNT, sus partidarios y sus tropas”699. 
Para Jesús Hernández, los anarquistas fueron “el brazo 
armado de la traición”700. Es insoslayable clarificar el 
cometido fundamental desempeñado por los anarquistas 
en la actuación contra Negrín y los comunistas, pues la 
historiografía ha silenciado por completo su contribución o 
sólo la ha mencionado de pasada. Esto reza también para el 
coronel Casado, cuya exposición de los hechos da la 
impresión de que todo fue exclusivamente obra suya y de 
sus compañeros del cuerpo de oficiales.  

Es cierto que ensalza en los términos más calurosos a 
Cipriano Mera como jefe militar y como persona, pero sin 
dignarse a decir una sola palabra sobre el papel activo y 
decisivo de los anarquistas en la lucha contra Negrín y los 
comunistas.  

 
698  Hugh Thomas, op. cit., pág. 327. 
699  César M. Lorenzo, op. cit., pág. 327. 
700  Jesús Hernández, Negro y rojo, op. cit., pág. 483. 



Casado pasa también por alto su cooperación diaria con el 
Comité de Defensa de la CNT en la preparación de la 
conjura. 

 

 

 

Últimos combates y visiones de Negrín 

El 9 de febrero de 1939, tras la pérdida de Cataluña, 
Negrín voló a Toulouse en compañía de Álvarez del Vayo y 
Santiago Garcés, jefe del SIM. Al cabo de pocas horas 
regresó a Alicante en un aparato francés. Con él llegaron 
también La Pasionaria, Del Vayo y los principales jefes 
comunistas del Ejército, Modesto, Líster, Tagüeña, Cordón, 
Francisco Galán y Etelvino Vega. El jefe del Gobierno y su 
ministro de Asuntos Exteriores no fueron recibidos pre-
cisamente con efusividad, como admite éste último: 
“Aunque externamente se nos saludó con todas las 
muestras posibles de respeto y lealtad, sentí que se nos 
miraba como a dos huéspedes inesperados cuya llegada 
echaba por tierra un programa cuidadosamente preparado. 
Nuestras palabras de ánimo no encontraron ningún eco 
entre aquellas personas, exánimes para cualquier reacción 
enérgica y cuyo único anhelo era que la guerra finalizase lo 



antes posible”701. Del Vayo olvida añadir que la gélida 
atmósfera era con secuencia de las mentiras y 
maquinaciones de Negrín y los comunistas. 

Negrín instaló su cuartel general en la llamada Posición 
Yuste, en Elda (Alicante). Los miembros del Gabinete lo 
hicieron por su parte en el hotel Ritz de Madrid. Negrín sabía 
o al menos sospechaba que en Madrid los sentimientos se 
habían vuelto contra él. En su obsesión paranoide de 
mantener atada a Cataluña, no se percató de que en el 
centro de España se había formado un círculo de poder 
hostil a su política que sólo aguardaba una circunstancia 
propicia para poner fin a su infausta manera de gobernar. 
También había subestimado incomprensiblemente el 
carisma de Julián Besteiro, así como la reputación de que 
gozaba el coronel Casado en el seno de las Fuerzas Armadas. 
Cometió sobre todo el grave error de creer que el 
movimiento libertario se reducía a dos hombres sumisos 
como Mariano R. Vázquez y su ministro Segundo Blanco. 
Cegado por las fanfarronadas de los comunistas pasó por 
alto que en aquel momento la mayor fuerza del país no eran 
ellos, sino los anarquistas. Cuando envió a Madrid a su 
secuaz y ministro sin cartera Tomás Bilbao Hospitalet para 
sondear a Casado y afrontar la tempestad que se le venía 
encima, era demasiado tarde. En su megalomanía, Negrín 
se imaginaba ser el estadista más inteligente de Europa, 
según dijo más de una vez en sus conversaciones con 

 
701  Julio Álvarez del Vayo, op. cit., pág. 292. 



Zugazagoitia. En realidad, demostró con su conducta ser un 
Maquiavelo de pacotilla. 

El 12 de febrero, Negrín aterrizó en Madrid para reunirse 
con Casado. Permaneció en la capital hasta el 16 del mismo 
mes. El objetivo de su viaje era hacerse una idea de la 
situación en el propio teatro de operaciones. La entrevista 
entre Negrín y Casado no pudo ser más controvertida. El 
coronel expuso con claridad al jefe del Gobierno que por 
motivos tanto armamentistas como de abastecimiento y 
transporte, el ejército republicano no estaba ya en 
condiciones de proseguir la guerra contra un enemigo que 
había concentrado en los frentes que rodeaban Madrid 30 
divisiones, 600 aviones y grandes cantidades de tanques y 
artillería: “La población de Madrid que, durante treinta 
meses, ha derrochado valor, abnegación y espíritu de 
sacrificio, no se recata en decir en voz alta que está harta de 
la guerra y quiere la paz”702. Negrín no se dejó impresionar 
y respondió que en Francia había un arsenal de armas rusas 
con ayuda de las cuales se podía seguir resistiendo con 
éxito. Era una de las habituales mentiras a las que recurría 
cuando le faltaban argumentos objetivos. 

Lo que Negrín contó a Casado volvió a repetirlo ante 
Cipriano Mera cuando ambos se encontraron en el puesto 
de mando de los anarcosindicalistas en Alcohete 
(Guadalajara) el 23 de febrero. En el encuentro estuvo 
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también presente Casado. Mera denunció la labor de zapa 
de los comunistas en el frente y dijo sin rodeos a Negrín que 
la guerra estaba perdida. Negrín le replicó, como había 
hecho unos días antes con Casado, que en Francia se 
encontraba almacenado material de guerra suficiente como 
para proseguir la resistencia armada. Ni Mera ni Casado se 
dejaron engañar. 

A pesar de que a estas alturas nadie puede llamarse a 
engaño sobre la personalidad y la conducta de Negrín, sus 
alucinantes embustes fantasmean con pretensiones de 
verdad en no pocos libros de historia, sobre todo tras la 
aparición de las Memorias de Ignacio Hidalgo de Cisneros, 
un aristócrata vasco al servicio del estalinismo. Lo cierto es 
que el Gobierno negrinista carecía desde hacía tiempo de 
dinero para comprar grandes cantidades de armas a Rusia. 
Por ese motivo, Negrín encomendó en agosto de 1938 al 
embajador español en la URSS, Marcelino Pascua, solicitar a 
Stalin un crédito de 60 millones de dólares. El propio 
Hidalgo de Cisneros confirma que la República española no 
disponía ya de ningún activo financiero en Moscú: “Con 
mucha astucia y total premeditación, Negrín no había dicho 
una palabra sobre el hecho de que los depósitos de oro del 
Banco de España en Moscú se habían agotado”703. Según 
datos de Cisneros, la Unión Soviética concedió a la 
República española un crédito de 103 millones de dólares. 
Era el importe de la suma que costaba el material de guerra. 

 
703  Ignacio Hidalgo de Cisneros, Kurswechsel, Berlín, 1973, pág. 339. 



También está probado que en el momento en que Hidalgo 
de Cisneros negociaba la entrega de la armas −diciembre de 
1938−, Stalin había dado ya el carpetazo a la Guerra Civil 
española. O como escribiría Ignacio Iglesias en una carta al 
director de la revista Índice, era incomprensible que Stalin, 
que había suministrado a cuentagotas armas a la República, 
se decidiera a enviar en diciembre de 1938 la gigantesca 
cantidad de material de guerra mencionada por Hidalgo de 
Cisneros en su libro, cuando la derrota de la República era 
cosa de semanas o de meses704. 

Hidalgo de Cisneros fue recibido en el Kremlin por Stalin, 
Mólotov y Voroshílov. Por encargo de Negrín, pidió al trío 
soviético el envío de 250 aviones. 4.000 ametralladoras y 
650 cañones. “Las cifras me resultaban astronómicas y 
ajenas a toda realidad. Sorprendido y encantado supe que 
Stalin había dado su consentimiento”705. Esto es lo que 
cuenta Cisneros. Al margen de la cuestión financiera y 
política, era sencillamente imposible desde un punto de 
vista técnico transportar a España en plazo tan breve las 
cantidades de armas mencionadas por Hidalgo de Cisneros 
y Negrín. El emisario de Negrín viajó a Moscú a mediados de 
diciembre de 1938, inmediatamente antes de la ofensiva de 
Franco contra Cataluña, iniciada aquel mismo mes. 

 
704  Ignacio Iglesias, carta a Juan Fernández Figueroa, director de la revista 
madrileña Índice, 24 de julio de 1974. I. Iglesias puso a disposición del autor 
una copia de la carta. 
705  Hidalgo de Cisneros, op. cit., pág. 339. 



Imaginemos el tiempo que habría necesitado la burocracia 
rusa para conseguir 250 aviones, 250 tanques, 4.000 
ametralladoras y 650 cañones, embalarlos y cargarlos en 
barcos. El convoy con todo aquel cargamento debería haber 
realizado luego un largo viaje por el mar Báltico, el Atlántico 
y el Canal de la Mancha para llegar a Burdeos, su primer 
destino. De allí, el arsenal hubiera tenido que ser 
transportado por tren a Marsella, una empresa bastante 
inimaginable si tenemos en cuenta que por entonces el 
gobierno francés estaba negociando ya con Burgos el 
reconocimiento del régimen de Franco706. Sin embargo, 
Hidalgo de Cisneros afirma: “El material que nos estaba 
destinado fue cargado en Murmansk en siete barcos 
soviéticos que se hicieron a la mar rumbo a puertos 
franceses. Los dos primeros llegaron a Burdeos lo bastante 
a tiempo como para que nuestro ejército hubiese podido 
servirse de aquellas armas. Pero el Gobierno francés puso 
dificultades y retrasó hasta el último momento el paso por 
Francia. Cuando el primer material llegó por fin a Cataluña, 
era demasiado tarde para nosotros. Ya no teníamos aero-
puertos donde poder montar los aviones y despegar con 
ellos”707. En conclusión: el contingente de armas 
mencionado por Negrín e Hidalgo de Cisneros no existía. Y 
aunque hubiese existido en parte, su transporte a España 
habría sido imposible a esas alturas, como se ve obligado a 

 
706  Sobre este tema, véase Ignacio Iglesias, “Las últimas semanas de la 
república española”, Interrogations, París, marzo de 1975, págs. 5-57. 
707  Hidalgo de Cisneros, op. cit., pág. 342. 



admitir el mismo Cisneros. La guerra estaba 
irremediablemente perdida, y de ese modo quedaba sellado 
también el fin de Negrín y sus valedores comunistas. 

Los historiadores de observancia tanto negrinista como 
comunista han afirmado lo contrario desde el primer 
momento, sacándose de la manga toda clase de 
argumentos y datos fantásticos para fundamentar su tesis. 
Ramos Oliveira es uno de ellos.  

En su delirante propósito de difamar a los adversarios de 
Negrín y demostrar las posibilidades de resistencia de la 
República, tuvo la desfachatez de atribuir a Casado y sus 
colaboradores la falsa idea de haber presentado 
intencionadamente como desesperada la situación de la 
República para poder justificar su falta de voluntad de resis-
tir: “Pero Casado, convencido de la licitud de cualquier 
medio para conseguir la paz, exageró la debilidad de la 
República y la fuerza de los rebeldes. Al margen de la 
desintegración de la República, ésta era más fuerte y Franco 
más débil de lo que pensaba o decía Casado”708.  

Oliveira tiene incluso la impudicia de afirmar que Casado 
y sus compañeros de conjura en el Ejército acariciaban la 
idea de poder servir en las Fuerzas Armadas de la España 
nacional después de la guerra: “Casado contaba con que 
Franco necesitaría oficiales y se hacía la ilusión de que los 
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nacionales no podrían prescindir de los oficiales del antiguo 
ejército”709.  

Todavía es más vil el juicio de Irene Falcón (en realidad, 
Irene Lewy), que sesenta años después del final de la Guerra 
Civil dijo a Pedro Montoliu: “Casado era un agente de 
Franco, eso está probado”710. 

La República agonizaba no sólo en el plano político, como 
reconoce el mismo Ramos Oliveira, sino también y 
justamente a nivel militar y moral. Por eso la gente 
−incluidos los soldados del frente, hambrientos, tiritando de 
frío y miserablemente armados− quería la paz. El propio 
Ramos Oliveira se ve obligado a admitir que “la gente 
anhelaba la paz” y que el Gobierno de Negrín estaba “casi 
completamente aislado”711. Los pretendidos 800.000 sol-
dados que según Ramos Oliveira seguían a disposición de la 
República sólo existían en su imaginación. Es verdad que en 
uno de sus frecuentes accesos de frenético activismo Negrín 
había ordenado poco antes de la caída de Barcelona la 
movilización de todas las quintas de 16 a 45 años, lo cual 
constituía un disparate, ya por el solo hecho de que no había 
armas ni munición para los nuevos llamados a filas, ni 
tampoco uniformes y calzado, por no hablar de la escasez 

 
709  Ibid., pág. 667. 
710  Véase Pedro Montoliú, Madrid en la guerra civil, vol. 2, Madrid, 1999, 
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de víveres o medios de transporte. La puesta en práctica de 
la movilización total ordenada por Negrín hubiera 
conducido además a un caos de la retaguardia. Los 
comunistas fueron los únicos en propagar la consigna de 
“Todos al frente”. Por lo demás, la orden de Negrín no tuvo 
otra acogida que la de la incomprensión y la cólera. Casado 
se negó a acatar el decreto de movilización de Negrín. En un 
acto organizado por él a tal fin en el Cine Monumental de 
Madrid declaró: “Para que todo Madrid esté tranquilo, me 
complazco en declarar que la movilización ha quedado 
definitivamente suspendida y por lo tanto no se llevará a 
efecto”712. Casado prohibió además por tiempo indefinido 
el órgano de prensa comunista Mundo Obrero, que en un 
artículo tachado por la Censura había insultado a Largo 
Caballero llamándole “cobarde, ladrón y asesino”. Hizo 
también detener a un grupo de comunistas −entre ellos 
algunos guardias civiles− que habían repartido el artículo 
entre la población civil y en el frente en forma de hoja 
volante. 

El 26 de febrero de 1939, Negrín convocó a los principales 
jefes del Ejército en el aeródromo de Los Llanos (Albacete). 
Miaja fue el único que se sumó a la opción de resistir 
propuesta por el jefe de Gobierno, pero sólo por razones 
tácticas, pues también él reconocía que había llegado la 
hora de entablar negociaciones con el enemigo. Las 
opiniones del almirante Miguel Buiza, el coronel Casado y el 
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general Matallana fueron especialmente contundentes. 
Negrín se enteró en Los Llanos −si es que no lo sabía ya 
antes− que no podía contar con los comandantes en jefe no 
comunistas. Pese a ello, reafirmó su determinación de 
seguir resistiendo, volviendo a repetir la cantinela del 
supuesto material de guerra depositado en Francia. Sus 
interlocutores no se dejaron engañar. Una vez libres de la 
presencia de Negrín, se reunieron para deliberar. Casado 
informa sobre el encuentro: “Terminada la reunión, el doc-
tor Negrín se trasladó a su residencia de Yuste. Los mandos 
tuvimos breves cambios de impresiones y nos ratificamos 
en la creencia que teníamos de que obraba al dictado del 
Partido Comunista, es decir, al dictado de la Unión Soviética. 
Esto nos reafirmó en el acuerdo, tomado en firme con 
anterioridad, de eliminar al Gobierno del doctor Negrín, que 
carecía de legitimidad, y tratar de negociar la paz 
directamente con el enemigo”713. 

En contra de lo que proclamaba públicamente, el propio 
Negrín había dado ya los primeros pasos para un alto el 
fuego, lo que ocurrió en el mismo momento en que dio a 
conocer su plan de los 13 puntos, si no antes. Se esforzó por 
llegar a un acuerdo con Franco sobre todo tras la pérdida de 
Cataluña. Ello explica el mensaje que junto con Del Vayo 
dirigió el 6 de febrero de 1939 a representantes de los 
Gobiernos inglés y francés. Nada más regresar a España, Del 
Vayo se desplazó de nuevo a Francia para proseguir las 

 
713  Ibid., pág. 127. 



iniciativas de paz, contando para ello con el apoyo del 
embajador de la República española en Londres, Pablo de 
Azcárate. Pero las condiciones que proponían para un cese 
de las hostilidades carecían del más elemental realismo, por 
lo que ni Londres ni París pudieron contribuir a un 
entendimiento entre los dos bandos. La afirmación 
mantenida obstinadamente por Negrín y Del Vayo de que la 
República se hallaba en condiciones de resistir durante me-
ses, carece de todo fundamento, como dijo el presidente 
Azaña a Del Vayo en París: “Nadie cree en nuestra capacidad 
de resistencia. Y los más escépticos son nuestros propios 
generales”714. También Franco lo tenía claro; por eso no 
accedió a las condiciones propuestas por Negrín para iniciar 
conversaciones de paz. 

A Negrín sólo le quedaba la dimisión o la provocación. 
Eligió la segunda opción. El 3 de marzo de 1939 entregó 
todos los puestos de mando importantes del Ejército a jefes 
de tropa comunistas, y eso sin previa autorización de las 
Cortes y del presidente de la República, como preveía la 
Constitución. Los ascensos fueron dados a conocer 
únicamente en el Boletín Oficial del Ministerio de Defensa 
Nacional. Antonio Cordón García fue promovido al rango de 
general y al mismo tiempo nombrado secretario general del 
Ministerio de Defensa. Los comunistas Juan Modesto, Enri-
que Líster, Francisco Galán, Luis Barceló, Aurelio Mantilla, 
Manuel Márquez y Emilio Bueno fueron ascendidos a 

 
714  Véase Del Vayo, op. cit., pág. 299. 



coroneles. Negrín aprovechó la oportunidad para 
reestructurar por completo el mando supremo de las 
Fuerzas Armadas. Especialmente grave fue la disolución de 
los Grupos de Ejército, que a partir de ese momento 
pasaron a las órdenes directas del ministro de Defensa. Con 
esta medida quedaba marginado su comandante en jefe, 
general Matallana. Y aunque se nombró al general Miaja 
inspector general de las fuerzas de tierra, mar y aire, fue 
sólo una manera elegante de arrebatarle el mando supremo 
del Ejército republicano. Negrín obró de manera similar con 
el coronel Casado, pues al mismo tiempo que le ascendía a 
general, le quitó la jefatura del Ejército del Centro para 
entregársela al comunista Juan Modesto. En las demás 
regiones ocurrió lo mismo. El mando de Levante pasó del 
general Leopoldo Menéndez a manos de Líster; en 
Extremadura, El Campesino sustituyó al general Antonio 
Escobar Huertas. El comandante en jefe de Andalucía, 
coronel Domingo de Moriones y Lacarra, tuvo que ceder su 
puesto al coronel comunista Tagüeña. El nuevo jefe de la 
base naval de Cartagena pasó a ser el coronel Francisco 
Galán, que reemplazó al general Carlos Bernal. El teniente 
coronel comunista Etelvino Vega asumió el mando militar 
de Alicante, y su camarada de partido Leocadio Mendiola el 
de Murcia. Hidalgo de Cisneros permaneció como jefe de las 
Fuerzas Aéreas. El Boletín Oficial del Ministerio de Defensa 
del 4 de marzo incluía otros nombramientos de oficiales 
comunistas, pero Casado, informado por el jefe de la 
imprenta −el socialista Ángel Peinado−, impidió la 



publicación del boletín. Pocos días después, Peinado era 
asesinado por los comunistas. 

¿Qué se proponía Negrín con aquella vuelta al revés de la 
dirección del Ejército? Para Víctor Alba el trasfondo de lo 
ocurrido estaba más claro que el agua: “El nombramiento 
de tantos comunistas para puestos clave no podía tener sino 
una consecuencia, la que Negrín buscaba: que dieran un 
golpe contra él”715. En efecto, hay suficientes indicios y 
datos que confirman que la provocación de Negrín 
perseguía como único objetivo lanzar a los cuatro vientos la 
leyenda de que la responsabilidad por el cese de la 
resistencia contra Franco pesaba exclusivamente sobre sus 
adversarios, mientras que él pasaría a la historia como 
defensor inconmovible de la continuación de la guerra. 
Negrín no entregó, ni mucho menos, el poder militar a los 
comunistas para hacerles un favor, sino para desencadenar 
la rebelión que necesitaba con el fin de poder tachar de 
traidores a los enemigos que tenía en la zona republicana. 

Negrín había ascendido a general al coronel Casado y lo 
había nombrado sucesor del general Rojo, jefe hasta 
entonces del Estado Mayor de las Fuerzas Armadas de la 
República.  

Casado no aceptó ninguno de los dos nombramientos 

 
715  Víctor Alba, Los sepultureros de la República, Barcelona, 1937?, pág. 
302. 



porque sabía que eran una trampa. El 3 de marzo, Negrín 
ordenó a Casado que se presentara en la Posición Yuste a la 
mañana del día siguiente. Lo mismo hizo con Miaja y 
Matallana. Miaja y Casado decidieron no acceder a la 
demanda. Matallana, que acudió a Yuste, fue retenido allí 
como rehén. Casado no atendió tampoco una nueva orden 
de Negrín, quien esperaba poder arrestarle. Casado lo sabía 
y no se dejó atrapar. 

 

 

Levantamiento en Cartagena 

El nombramiento del comunista Francisco Galán para la 
jefatura de la base naval de Cartagena chocó con el abierto 
rechazo de los oficiales republicanos de la Flota y la 
Infantería de Marina. Pero a pesar de su hostilidad, no 
opusieron resistencia a Galán cuando el 5 de marzo se 
presentó en Cartagena con una guardia personal. Sin 
embargo, poco después de su llegada, varias unidades de 
combate se rebelaron contra el nuevo comandante de la 
plaza. Francisco GaIán fue incluso retenido en el edificio de 
Capitanía por el capitán de navío Fernando Oliva. Aunque 
no tardó en ser liberado por oficiales republicanos, 
permaneció todo el tiempo aislado en el mismo edificio. 

La primera sublevación contra Negrín y los comunistas fue 



obra de Gerardo Armentia, general de artillería. Otros 
oficiales y unidades se unieron a la rebelión. La quinta 
columna aprovechó los conflictos internos en el bando 
republicano para salir de sus escondites. Sus miembros 
consiguieron apoderarse pronto de la emisora de radio. 
También lograron liberar a los presos fascistas. Los 
falangistas se apoderaron además de una parte de las 
baterías de costa y del Arsenal. Apoyados por los aviones 
italianos Savoia, bombardearon la flota. Su comandante en 
jefe, almirante Miguel Buiza, fue presa del pánico, y con él 
muchos oficiales. El comisario general de la Marina, Bruno 
Alonso, era partidario de que la flota de guerra 
permaneciera en aguas de Cartagena, pero su propuesta fue 
rechazada por mayoría de votos. El 6 de marzo, la flota de 
guerra republicana abandonó Cartagena y puso rumbo a 
Argel. A bordo de la misma se hallaba también Francisco 
Galán. Las autoridades coloniales francesas denegaron al 
convoy la entrada al puerto y ordenaron al almirante Buiza 
continuar viaje hacia Bizerta. Llegados allí, los 4.000 
hombres de las fuerzas navales fueron internados de 
inmediato en el campo de concentración de Meheri 
Zebbens. 2.400 de ellos prefirieron regresar a España, 
aunque sabían que acabarían en la cárceles de Franco. En 
cuanto a Buiza, ingresó en la Legión Extranjera francesa. 

Mientras la flota de guerra se alejaba de Cartagena, en la 
ciudad se libraba un combate despiadado entre la quinta 
columna y las tropas republicanas. Los franquistas estaban 



dirigidos por Rafael Barrionuevo, general de infantería de 
Marina retirado, que tomó el parque de artillería y detuvo a 
su jefe Gerardo Armentia, quien perdió la vida poco después 
sin que se hayan aclarado las circunstancias de su muerte: o 
bien se suicidó o bien fue víctima involuntaria de los 
disparos de algún soldado. Emitiendo por radio in-
formaciones falsas, Barrionuevo logró también 
desconcertar a la flota republicana, desmoralizarla y 
finalmente inducirla a huir. A pesar de estos éxitos, la quinta 
columna era demasiado débil y se hallaba demasiado 
dispersa como para estar en condiciones de ocupar la 
ciudad. Su esperanza de que las tropas de Franco aparecie-
ran en el puerto no se cumplió. 

La llegada del comunista Artemio Precioso al frente de la 
Brigada Mixta n° 206 puso fin al levantamiento de la quinta 
columna. A primera hora de la mañana del 7 de marzo se 
derrumbó la resistencia de los fascistas. Rafael Barrionuevo, 
el comandante Vicente Lombardero, el capitán Alberto 
Meca, el falangista Ramos Carratalá y los demás cabecillas 
fascistas fueron detenidos en el parque de artillería. 
Algunos quintacolumnistas, entre ellos el teniente coronel 
Lorenzo Pallares, consiguieron huir del Arsenal en el último 
minuto a bordo de un submarino. 

No obstante, los frutos de este triunfo no fueron 
cosechados ya por Negrín, sino por el Consejo de Defensa 
de Madrid reunido en torno a Casado. 



 

 

Destitución de Negrín 

Mientras en Cartagena ocurrían los sucesos que acabamos 
de describir, en Madrid avanzaban a toda marcha los 
preparativos para derrocar a Negrín. La mañana del 4 de 
marzo, el coronel Casado se reunió en su residencia privada 
con los anarquistas Mera, Salgado y Verardini. En el 
encuentro se decidió la formación de un contragobierno, 
como confirma García Pradas: “El día 4 de marzo ya 
teníamos organizado a la perfección, en Madrid, nuestro al-
zamiento, y habíamos establecido enlace con Andalucía, 
Extremadura y Levante”716. Que era por fin hora de actuar 
lo demuestra el hecho de que aquella misma mañana 
Mundo Obrero, órgano del PC español, anunciaba con 
grandes titulares que el doctor Negrín se dirigiría al día 
siguiente a todos los españoles. El periódico dejaba entrever 
en un comentario que el jefe del Gobierno abogaría por otra 
renovación del aparato del Estado y del Ejército. Casado y 
sus compañeros de conspiración vieron con claridad que 
había llegado la hora de poner manos a la obra. 

Los conjurados de Madrid instalaron su cuartel general en 
los sótanos del antiguo Ministerio de Hacienda, a dos pasos 

 
716  García Pradas, Cómo terminó la guerra de España, op. cit., pág. 62. 



de la Puerta del Sol. Casado y los anarquistas Eduardo Val, 
Rafael Salgado, Manuel Amil, González Marín y García 
Pradas entraron en el edificio el 5 de marzo, a las 20:45 
horas, Cipriano Mera más tarde. Entre los presentes se 
hallaban Julián Besteiro y otros políticos. El jefe del SIM de 
Madrid, el socialista Ángel Pedrero, que en un primer 
momento se había pronunciado contra la sublevación, fue 
obligado a punta de pistola por los anarquistas a colaborar. 
Su jefe, Santiago Garcés, le ordenó desde la Posición Yuste, 
junto a Alicante, detener a los miembros de la Junta. 
Pedrero le hizo saber que dadas las escasas fuerzas con que 
contaba, no estaba en condiciones de cumplir la orden. 

A última hora del 5 de marzo se constituyó en el Ministerio 
de Hacienda una Junta de Defensa. En ella estaban 
representados todos los partidos y corrientes políticas a 
excepción de los comunistas. La composición de la Junta fue 
decidida en lo esencial por los anarcosindicalistas, que no 
obstante sólo estaban representados por González Marín y 
Eduardo Val. Desde Valencia, el general Miaja se declaró 
dispuesto a asumir la presidencia de la Junta. Al día si-
guiente se presentó en Madrid, donde sólo permaneció 
veinticuatro horas escasas. Casado conservó la cartera de 
Defensa; el socialista Wenceslao Carrillo −padre de Santiago 
Carrillo− se hizo cargo del Ministerio de Gobernación, Julián 
Besteiro del de Relaciones Exteriores. A las 23:30, poco 
después de haberse dado a conocer la constitución de la 
Junta, la Brigada Mixta n° 70, a las órdenes del anarquista 



Bernabé López, ocupó puntos estratégicos de la capital y 
asumió la protección militar de la Junta en el Ministerio de 
Hacienda. 

Poco después de media noche, Julián Besteiro dio a 
conocer por radio la constitución de la Junta. Además de él 
hablaron Casado y Mera. Finalmente, el republicano Miguel 
San Andrés leyó el manifiesto de la Junta, redactado por el 
anarquista García Pradas por encargo de Casado. 

Negrín tuvo conocimiento de su destitución en la Posición 
Yuste, donde acababa de cenar junto con el resto de sus 
ministros y un puñado de fieles. Algunos de sus 
colaboradores y al final él mismo intentaron contarrestar 
por teléfono el curso de los acontecimientos. Negrín 
propuso a Casado acceder a una entrega formal del poder. 
El coronel se negó a ello: “No se puede entregar lo que no 
se posee”, respondió lacónico717. Poco después le hizo saber 
a través del general Menéndez que si el general Matallana 
no era puesto en libertad antes de tres horas, él mismo 
haría que lo liberasen por la fuerza. Matallana recobró en 
efecto la libertad inmediatamente después del 
ultimátum718. 

 
717  Casado, op. cit., pág. 158. 
718  La última ocupación de Negrín en suelo español consistió en consumir 
las latas de conserva que su ayudante Santiago Garcés le había traído de 
Francia. Las latas le fueron entregadas por su subsecretario de Estado 
Antonio Cordón. Fue una escena pantagruélica que Enrique Castro Delgado 



Negrín no perdió el poder porque se hallara agotado, 
como afirma su servil cronista Matthews719, sino porque 
había acabado siendo víctima de su propia urdimbre de 
mentiras. Él lo sabía, y fue por eso que no opuso resistencia. 
El 6 de marzo de 1939 huyó a Toulouse en compañía de Del 
Vayo. Pocas horas después, los dirigentes comunistas 
siguieron su ejemplo: Dolores Ibárruri con su secretaria 
Irene Falcón, Hidalgo de Cisneros, Juan Modesto, Vicente 
Uribe, Enrique Líster, Tagüeña, Núñez Maza y el poeta Ra-
fael Alberti con su compañera María Teresa León. 
Inmediatamente después de la huida, el Comité Central del 
PC se reunió por última vez en suelo español en el pequeño 
aeródromo de Monóvar. En la sesión, dirigida por Togliatti, 
se decidió no oponer resistencia armada a la Junta de 
Madrid y procurar, en cambio, poner a salvo a los cuadros 
directivos del PC. Los últimos comunistas de alto rango que 
dejaron España fueron Jesús Hernández, Pedro Checa y 
Palmiro Togliatti. Antes de tomar un avión el 28 de marzo 
en el aeródromo de Totana, en Murcia, intentaron todavía 
negociar un compromiso con la Junta de Casado. Las con-
versaciones mantenidas por mediación del general 
Leopoldo Menéndez no dieron ningún resultado. 

 
dejó escrita para la posteridad con la correspondiente repugnancia. Véase 
Enrique Castro Delgado, op. cit., pág. 651 y ss. Éste era, pues, Negrín, a 
quien su apologeta Ramos Oliveira caracteriza como “dirigente 
irrenunciable de la guerra y la República”. Véase Ramos Oliveira, op. cit., 
pág. 607. 
719  Herbert L. Matthews, op. cit., pág. 224. 



Enrique Castro Delgado, encargado por el Partido de 
asegurar militarmente la Posición Yuste, comenta 
sarcásticamente: “Los ‘héroes’ marchaban al exilio. Limpios 
de culpa. Ellos no habían sido vencidos. Ellos no habían 
capitulado. Había sido el general Miaja, el coronel Casado, 
Besteiro y Wenceslao Carrillo y otros más los que habían 
abierto el camino a Franco. Con la sublevación de 
Casado−Miaja los comunistas se habían salvado de la 
responsabilidad histórica de la catástrofe, de la última 
catástrofe”720. El juicio de Casado es más duro: “El doctor 
Negrín y todos los dirigentes comunistas que preconizaban 
la ‘resistencia al enemigo’, seis horas después de 
constituido el Consejo Nacional de Defensa huyeron en 
avión, dejando cobardemente abandonados a los oficiales y 
tropa comunistas que lucharon valientemente para 
defender la consigna de la resistencia que ellos 
impusieron”721. 

 

 

Guerra civil dentro de la Guerra Civil 

Los comunistas de la región central decidieron 
espontáneamente oponer resistencia armada a la Junta de 

 
720  Enrique Castro Delgado, op. cit., pág. 653. 
721  Casado, op. cit., pág. 160. 



Casado. En ese momento no sabían aún que Negrín y la 
mayoría de los dirigentes del PC no estaban ya en España. 
Consideraban por ello como una mentira la noticia de la 
fuga, dada a conocer repetidamente por la Junta, el Comité 
Provincial del PC de Madrid se reunió en su cuartel general 
de Villa Eloísa y nombró al coronel Luis Barceló comandante 
en jefe del Ejército del Centro. 

En Madrid se levantaron barricadas, como había ocurrido 
en Barcelona en mayo de 1937. Las brigadas y divisiones 
comunistas estacionadas alrededor de Madrid dejaron el 
frente y marcharon hacia la capital. Sólo el coronel Antonio 
Gutiérrez, comandante del III Cuerpo de Ejército y director 
de Seguridad durante la persecución del POUM, intentó 
mediar entre ambas partes a instancias de Miaja. Al frente 
de las unidades comunistas se hallaba el coronel Luis 
Barceló, jefe del I Cuerpo de Ejército. Fue apoyado por el 
comandante Guillermo Ascanio, jefe de la VIII división del II 
Cuerpo de Ejército, al mando del teniente coronel Emilio 
Bueno. El propio Bueno guardaba cama y no pudo participar 
en las operaciones. Las tropas de Ascanio y otras unidades 
de combate del II Cuerpo de Ejército consiguieron avanzar 
hasta el centro de Madrid y ocupar posiciones importantes: 
la Castellana, Nuevos Ministerios, Puerta de Alcalá, la 
Cibeles, el parque del Retiro, la estación de Atocha, la plaza 
de Oriente y la de Manuel Becerra. La Junta, atrincherada 
en el Ministerio de Hacienda, corría peligro de quedar 
cercada. Según Casado, “en la mañana del día 8 la situación 



del Consejo era comprometida, pues estábamos 
bloqueados por el triángulo Cibeles, Antón Martín y Teatro 
Real”722. El Comité de Defensa de la CNT, en la calle Serrano 
n° 111, estaba también sitiado por unidades de tanques 
comunistas. Sin embargo, sus reiterados intentos de asaltar 
el edificio fracasaron ante la decidida resistencia de los 
libertarios. Las unidades comunistas lograron apoderarse, 
en cambio, de la sede de la Asociación Socialista madrileña 
y fusilaron de inmediato a dos de sus miembros. También 
penetraron en la sede del Gobierno y tomaron varios 
rehenes, que se llevaron al palacio de El Pardo, en las 
afueras de Madrid. 

Llegado de Valencia, el general Matallana asumió el 6 de 
marzo el mando supremo de las unidades militares de la 
Junta, compuestas de no más de 10.000 hombres en total. 
Cipriano Mera, que dudaba de la determinación de Casado, 
decidió abandonar el frente y regresar a Madrid para tomar 
personalmente en sus manos la dirección de la lucha contra 
los comunistas. “Su intervención fue decisiva”, según 
confirmaría el filósofo Julián Marías años más tarde723. El 
discípulo de Ortega y Gasset era entonces el hombre de 
confianza de Julián Besteiro, para quien escribía también 
artículos. Estas funciones le obligaban a recorrer 
constantemente las calles de Madrid, razón de que pudiera 
hacerse una imagen fiel de las luchas en la capital. En el 
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723  Julián Marías, Una vida presente. Memorias, Madrid 1989, pág. 249. 



Ministerio de Hacienda reinaba “un clima bastante 
enrarecido”, notó Mera al entrar en el edificio724. Las 
perspectivas de una victoria de la Junta no eran en ese 
momento buenas. Había además problemas con las líneas 
telefónicas. Mera se desplazó en compañía de Artemio 
García al Ministerio de Marina, sede del SIM madrileño. 
Desde allí ordenó a su representante en el IV Cuerpo de 
Ejército, Liberino González, que pusiera enseguida en 
marcha a todos los reservistas del Cuerpo, pero no a 
quienes se encontraban en la línea de fuego. Las tropas de 
Liberino González asaltaron la base comunista de Alcalá de 
Henares, conquistaron Torrejón, atravesaron el puente de 
San Fernando y ocuparon el sector del frente de 
Paracuellos−Barajas, en la orilla derecha del Manzanares y 
el de Vicálvaro−Coslada−San Fernando en la orilla izquierda. 
Desde allí avanzaron hacia Madrid y abatieron uno tras otro 
los nidos de resistencia comunistas. El 11 de marzo se en-
tregaron los comités Central y Provincial del PC. 

La lucha fratricida entre comunistas y anarquistas en las 
calles de Madrid fue despiadada y concluyó con la victoria 
de los segundos. El coronel Luis Barceló fue condenado a 
muerte junto con su comisario político José Conesa y 
fusilado de inmediato. La afirmación de Juan Simeón 
Vidarte de que los anarquistas habrían asesinado en Madrid 
a 2.000 soldados725 es una burda patraña procedente de la 

 
724  Cipriano Mera, op. cit., pág. 209. 
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vil propaganda difundida por el PC sobre la CNT. García 
Pradas pone los puntos sobre las íes: “Miente quien diga 
que hubo represión anticomunista. Se puso en libertad a la 
mayoría de detenidos durante la lucha, y únicamente se fue 
severo con algunos individuos condenados, antes que por 
nadie, por la opinión pública”726. Tanto los anarquistas 
como los jefes militares se esforzaron por evitar 
innecesarios derramamientos de sangre. El historiador Luis 
Romero, de ideología más bien conservadora y que ha 
indagado con meticulosa objetividad este capítulo de la 
Guerra civil, testimonia: “Puede darse por cierto que no 
hubo más fusilamientos que en virtud de sentencias de 
tribunales”727. 

Los comunistas no fueron los únicos en llevar a cabo 
ejecuciones y actos de venganza arbitrarios, pero también 
en este triste aspecto fueron los que se llevaron la palma, 
fusilando por ejemplo y entre otros a los coroneles José 
López Otero, Arnaldo Fernández Urbano y José Pérez 
Gazzolo. El propio Ramos Oliveira habla al respecto de los 
“abominables excesos” cometidos por los comunistas728. 
Los comunistas tomaron asimismo como rehenes a muchas 
personas no implicadas en la lucha y fusilaron a algunas de 
ellas. Por casualidad lograron detener también a García 
Pradas y a Manuel Salgado cerca de los Nuevos Ministerios. 

 
726  García Pradas, Como terminó la guerra de España, op. cit., pág. 104. 
727  Luis Romero, El fin de la guerra, Barcelona, 1976, pág. 395. 
728  Ramos Oliveira, op. cit., pág. 663. 



Al principio se les retuvo en el cuartel de la VII división, en 
Madrid, y más tarde fueron llevados al palacio de El Pardo, 
cuartel general de Luis Barceló, donde se encontraban 
alrededor de 800 prisioneros. Allí fueron torturados física y 
psicológicamente. Sólo la sangre fría de ambos anarquistas 
y el miedo a la venganza de la CNT−FAI indujo al coronel 
Barceló a ponerles finalmente en libertad. El socialista José 
Gómez Osorio, gobernador civil de Madrid, que también fue 
encarcelado, dijo tras su liberación: “En mi larga historia de 
luchador proletario, no recuerdo trato como el que me han 
dado quienes dicen llamarse hermanos nuestros, durante 
los cuatro días que he estado bajo su dominio. Ni en los 
tiempos de la Monarquía ni de la Dictadura, ni siquiera en 
los del triste Bienio Negro, han sido tratados peor que ahora 
quienes sólo hemos cometido el delito de continuar fieles al 
poder constituido en defensa de los intereses del 
pueblo”729. 

También en Extremadura y Levante hubo sublevaciones 
contra la Junta de Madrid, pero fueron reprimidas sin gran 
esfuerzo por los generales Leopoldo Menéndez y Antonio 
Escobar.  

En Andalucía, los anarquistas y los socialistas controlaron 
la situación desde el principio y tomaron las medidas 
necesarias para que no se produjera ningún levantamiento 
comunista. Lo mismo hizo David Antona como gobernador 

 
729  Luis Romero, op. cit., pág. 353. 



y anarquista en Ciudad Real. En Valencia, el coronel Ricardo 
Burillo rompió con el Partido Comunista, se unió a la Junta 
de Casado y detuvo a varios funcionarios del PC. 

El comunista Etelvino Vega, nombrado por Negrín 
gobernador militar de Alicante, fue detenido enseguida por 
los seguidores de Casado. 

El 18 de marzo de 1939, el Comité Central del PC español 
publicó una declaración cuyo título reflejaba por sí mismo 
su contenido, pues afirmaba que la Junta de Defensa no 
luchaba por la paz, sino para entregar el pueblo español a 
Franco. En el documento se afirmaba asimismo que la 
conjura de la Junta había sido en realidad urdida por 
agentes extranjeros al servicio del fascismo y de los sectores 
reaccionarios de la burguesía imperialista europea730. Esta 
toma de posición serviría a partir de entonces como modelo 
para los inmundos ataques de la historiografía estalinista 
contra los miembros de la Junta, en particular contra Mera, 
García Pradas, Eduardo Val y otros destacados anarquistas. 
De la misma manera, Jesús Hernández, a quien durante la 
guerra se asignó la tarea de dirigir el hostigamiento contra 
los enemigos del Partido, fue también el encargado, 
terminada la guerra, de lanzar los ataques más pérfidos 
contra los hombres que en febrero y marzo de 1939 aca-
baron con el régimen de terror de Negrín y los comunistas. 

 
730  Panorámica, 27, 1939, reimpreso en Spanien: Dokumente zum 
Stadium des Spanischen Bürgerkriegs (1936-1939), op. cit., pág. 469. 



Asqueado sin duda del Partido y de sí mismo, rompió más 
tarde con sus antiguos camaradas, un paso valiente que de 
ningún modo le exime del indigno y miserable papel que 
desempeñó siempre en el PC. 

 

 

 

El final 

Tras la destitución de Negrín y de los ministros y oficiales 
comunistas, la Junta de Madrid tomó las medidas necesarias 
para negociar un alto el fuego con el cuartel general de 
Franco. Con ese propósito envió a dos emisarios a 
Salamanca. El Caudillo dejó claro desde el primer momento 
que sólo cabía una capitulación sin condiciones. Se negó 
también a tratar con Casado u otros representantes de alto 
rango de la Junta de Madrid, aceptando únicamente 
negociar con emisarios subordinados carentes de relieve 
político. Según escribe el historiador Javier Tusell en su libro 
−por lo demás anodino− sobre la Guerra Civil: “Franco 
demostró la misma falta de generosidad (pero también 
idéntica conciencia de su propia fuerza) que le caracterizaría 
durante todo su régimen”731. El propio Franco no participó 

 
731  Javier Tusell, España 1936-1939. Vivir en guerra, Madrid, 1996, pág. 
158. 



directamente en las negociaciones. Las condiciones 
concretas para la entrega del poder fueron fijadas los días 
23 y 25 de marzo en el aeropuerto de Gamonal, cerca de 
Burgos. 

El 26 de marzo se reunió por última vez en Madrid el 
Consejo de Defensa. Ese mismo día, Franco lanzó la 
“ofensiva de la victoria” en todos los frentes. Sólo se 
produjeron combates aislados; los oficiales republicanos se 
rindieron sin ofrecer resistencia. En vez de luchar, las tropas 
de ambos Ejércitos confraternizaron. La propuesta de 
Cipriano Mera de organizar un ejército guerrillero y 
continuar la resistencia fue rechazada por irreal e imposible 
de llevarse a la práctica. La mañana del 28 de marzo de 1939 
entraban en Madrid los primeros soldados de la España 
nacional. Pocas horas antes, Cipriano Mera recibió de 
Casado la orden de abandonar sus posiciones y dirigirse a la 
costa levantina. 

Casado, García Pradas, González Marín, Manuel Salgado y 
unos cientos de oficiales y políticos de alto rango se 
refugiaron en el crucero inglés Galatea, anclado en el puerto 
de Gandía. Al día siguiente fueron trasladados al barco 
hospital inglés Maine. A bordo se hallaban también varios 
dirigentes comunistas, entre ellos Francisco Ciutat, Antonio 
Camacho, Gustavo Durán y Federico de la Iglesia. 

Muchas personalidades de la República prefirieron 
quedarse en la capital, entre ellos Julián Besteiro y el 



anarquista Melchor Rodríguez. “Sé que la inmensa mayoría 
de los combatientes republicanos no podrán abandonar 
España”, dijo Besteiro; “yo me quedo para compartir su 
suerte”732. Besteiro asumió además de forma voluntaria la 
tarea de entregar oficialmente a los vencedores el aparato 
de poder de la República, trámite que cumplió con la digni-
dad que le caracterizaba733. Como alcalde de Madrid, 
Melchor Rodríguez se encargó de permanecer en el 
Ayuntamiento hasta la llegada de los vencedores734. La 
rendición oficial de las tropas fue efectuada por el coronel 
Adolfo Prada Vaquero, el defensor de Asturias. No fueron 
los únicos que demostraron su grandeza humana en 
aquellos momentos difíciles. 

  

 
732  Eduardo de Guzmán, “Cuatro actos de honestidad”, índice, Madrid, 1-
15 de octubre de 1970. 
733  Besteiro fue detenido, condenado a 30 años de cárcel por un tribunal 
militar y encerrado en la cárcel de Carmona, a pesar de que se hallaba 
gravemente enfermo y de que no había ocupado ningún cargo durante toda 
la Guerra Civil. Murió el 27 de septiembre de 1940 a los 71 años en 
condiciones humillantes. 
734  El comunista Tagüeña afirma en sus Memorias que Melchor 
Rodríguez recibió jubiloso a los vencedores. Lo cierto es que el ex-director 
general de prisiones fue detenido y condenado a 20 años de cárcel por un 
tribunal militar, a pesar de que en el invierno de 1937 había salvado la vida 
a incontables enemigos de la República. 



 

 

 

 

EPÍLOGO 

UN NUEVO CÍRCULO DEL INFIERNO 

 

Vosotros, que aquí entráis, abandonad 
toda esperanza. 

Dante, La divina comedia 

 

 

La última traición de Negrín 

A causa de sus falsas informaciones sobre la verdadera 
situación de la guerra y de sus delirantes consignas sobre la 
posibilidad de seguir resistiendo, Negrín impidió una 
evacuación a tiempo y ordenada de los combatientes 



republicanos. La tarde anterior a la entrada de las tropas de 
Franco en Barcelona reinaba en la capital catalana un 
tremendo caos. Presas de pánico, cientos de miles de per-
sonas emprendieron camino hacia Francia para no caer en 
las garras de las tropas franquistas que se acercaban a la 
ciudad. Dado que Negrín se empeñó hasta el último 
momento en sostener que la Guerra Mundial no tardaría en 
estallar, se negó a tomar medidas para la salvación de los 
refugiados republicanos. Fue su última traición. 

Consecuente con su conducta irresponsable, Negrín no 
tuvo en cuenta la opción de organizar una expatriación 
medianamente ordenada de los antifascistas españoles, lo 
que era del todo posible. Para ello disponía de la flota de 25 
barcos de France Navigation, fundada con dinero 
republicano en abril de 1937 y administrada por los 
comunistas franceses. También se podía haber recurrido a 
la flota mercante de la Mid Atlantic Shipping Co., que 
durante la Guerra Civil había tenido a su cargo, junto con la 
sociedad Campsa Gentibus, el comercio exterior de la 
República bajo la dirección de Marino Gamboa, compañero 
de viaje del PC. García Pradas no exageraba: “La mitad de su 
flota bastaría para embarcar a la gente deseosa de 
expatriarse”735. En diversos puertos de Francia y sus co-
lonias norteafricanas se encontraban anclados los barcos 
mercantes de las compañías de navegación y las empresas 
navieras españolas Ibarra, Trasatlántica, Pinillos, Sota, 

 
735  J. García Pradas, Cómo terminó la guerra de España, op. cit., pág. 134. 



Aznar, etcétera. En el último minuto, varios de aquellos 
barcos recibieron la orden de dirigirse no al Mediterráneo 
−como hubiera sido lógico−, sino a Leningrado, Murmanks y 
el Mar Negro, donde quedaron en poder de la Marina 
soviética. En La Rochelle, Marsella, Saint Nazaire, Burdeos y 
otros puertos franceses se hallaban más de 400 barcos 
españoles que Negrín no utilizó y que a partir de abril de 
1939 pasaron en su mayoría a manos de las autoridades 
franquistas. El resumen de las extensas investigaciones de 
Francisco Olaya dice así: “En realidad, Negrín gestionó el 
final de la guerra civil con la misma irresponsabilidad con 
que gobernó el país y la administración del patrimonio 
nacional”736. 

Mientras la Junta de Defensa de Madrid negociaba con 
Franco las condiciones del final de la guerra, se esforzaba 
también en encontrar la manera de salvar a los antifascistas 
que querían salir del país. Con este objeto, el 17 de marzo 
envió a París al socialista Tritón Gómez. Las conversaciones 
con Negrín y su ministro de Hacienda Méndez Aspe 
resultaron infructuosas. Ambos trataron con frialdad al 
emisario de la Junta madrileña. Álvarez del Vayo afirma lo 
contrario, como suele hacer tan a menudo en sus 
Memorias: “En su conversación con Negrín, Tritón Gómez 
comprobó que ya se habían tomado algunas de las medidas 
propuestas por él”737. Negrín insistió además en que seguía 

 
736  Francisco Olaya Morales, op. cit., pág. 61. 
737  Álvarez del Vayo, op. cit., pág. 320. 



siendo el legítimo jefe de Gobierno. En Madrid, Casado y 
Besteiro pidieron apoyo a las Embajadas extranjeras, 
también sin resultado. Como escribe Santillán, Negrín 
“continúa a costa de los dineros robados a España su vida 
de ostentación y gasta medio millón de francos en un solo 
viaje a los Estados Unidos, mientras medio millón de 
hombres, mujeres y niños mueren de hambre y de 
desamparo en los campos de concentración ofrecidos por la 
‘hospitalidad’ francesa”738. 

 

 

En Francia 

La primera medida tomada por el Gobierno de Edouard 
Daladier el 28 de enero de 1939 fue cerrar la frontera 
francoespañola y llenarla de soldados senegaleses. Sólo el 
miedo a la indignación de la inmensa masa de refugiados 
−entre los cuales se encontraban unidades enteras de 
combate con todos sus pertrechos− indujo a París a reabrir 
la frontera. A comienzos de febrero de 1939, el Gobierno 
francés dio a conocer el establecimiento de campos de con-
centración para los refugiados españoles. La aplicación de 
esta medida corrió a cargo del ministro del Interior Albert 
Sarraut. Y a partir de ese momento comenzó el martirio 

 
738  Abad de Santillán, Por qué perdimos la guerra, op. cit., pág. 259. 



previsto un año antes por Indalecio Prieto −buen conocedor 
de la mentalidad francesa− en una conversación con Julián 
Zugazagoitia: “La frontera nos será cerrada con bayonetas 
[...]. Los que tienen la esperanza de una acogida generosa 
se engañan. Los franceses no solamente no nos estiman, 
sino que nos desprecian”739. 

Gustav Regler se encontraba también en territorio francés 
cuando los refugiados llegaron allí. “Fueron recibidos como 
vagabundos”, testimonia740. También se hallaba presente 
Herbert L. Matthews, no sólo para informar al New York 
Times, sino para prestar ayuda. Al ver el desprecio con que 
la Garde Mobile trataba a los antifascistas españoles, apartó 
la mirada y dijo a Gustav Regler: “No puedo verlo”741. Y poco 
después: “El corazón francés es el estómago”742. Otro de los 
presentes era el periodista inglés Henry Buckley, y lo que vio 
en los puestos fronterizos de Perthus y La Junquera le llevó 
a anotar más tarde: “Hay una historia que habría deseado 
no tener que escribir nunca: la de la llegada de los 
refugiados a Francia”743. 

Los propios afectados sentían exactamente lo que puso 
por escrito Emilio Trave, miembro de la XXVI división 

 
739  Zugazagoitia, op. cit., vol. 2, pág. 83. 
740  Gustav Regler, Das Ohr des Malchus, Colonia, 1958, pág. 426. 
741  Op. cit., pág. 427 y ss. 
742  Op. cit., pág. 429. 
743  Henry Buckley, op. cit., pág. 415. 



libertaria, en representación de sus compañeros de 
sufrimiento: “¡Qué amarga decepción nos aguardaba! En 
vez de encontrar calor humano y hospitalidad altruista, 
fuimos recibidos con el comportamiento más indigno que 
uno pueda imaginarse, tan frío como la temperatura 
reinante, tanto por parte de las autoridades civiles y 
militares como de la población”744. Y otro superviviente 
−Francisco Pons− escribe con amarga ironía: “Es evidente 
que éramos la peste y como tal debíamos ser tratados”745. 

Tras la caída de Cataluña buscaron refugio en Francia 
250.000 soldados, 10.000 heridos, 60.000 enfermos y 
ancianos, unas 180.000 mujeres y 80.000 niños746. Los 
refugiados tuvieron que entregar sus armas −cosa 
comprensible−, pero fueron despojados a menudo de sus 
aparatos de fotografía, máquinas de escribir y otros objetos 
de valor, alegando como motivo ¡que no habían pagado 
tasas aduaneras! La gloria literaria del PC francés, Louis 
Aragon, se dejó ver brevemente en la frontera, pero no para 
protestar contra el trato inhumano dado a los refugiados 
españoles, sino para dejarse fotografiar por la prensa en la 
pose del buen samaritano en versión comunista. 

 
744  Emilio Trave, “1789-1939: Francia, ¿tierra de asilo?”, CNT, Bilbao, 
junio-julio de 1990. 
745  Francisco Pons, Barbeles a Argeles et autour d’autres camps, París, 
1993, pág. 54 y ss. 
746  Le Temps, 10 de marzo de 1939. 



Milicianos y civiles fueron internados en campos de 
concentración improvisados en Argelés−sur−Mer, Le Vernet 
de l’Ariége, Bourg Madame, Sept−Fonts, Saint−Cyprien, 
Bram, Fort Collioure, Gurs..., donde tuvieron que dormir con 
la arena como colchón, expuestos al frío, sin comida ni 
cuidados médicos suficientes y vigilados por tropas 
coloniales. Esa fue la acogida dada por el Gobierno de 
Daladier a los hombres y mujeres que habían luchado 
durante casi tres años por la libertad de España y Europa. 
Argeles, por ejemplo, era “una playa inmensa, y nada más. 
Ni caseta, ni agua, ni comida, ni enfermeros, ni medicinas. 
Sólo la arena y el mistral. Y los senegaleses [...]. No hay una 
venda para los heridos ni un poco de agua hervida para los 
enfermos [...]. Como bestias, tras las alambradas, los 
españoles, sin mantas, sin comida, sin sol y moribundos, son 
lanzados al desierto de arena”747. Así lo describe una joven 
poeta hispanocubana que sobrevivió al infierno. Para el 
ciudadano medio de la Troisiéme Republique, las auténticas 
víctimas eran los franceses, no los españoles, que no 
llevaban a su país más que fastidio y problemas. En lo 
tocante al trato dado a los refugiados españoles, Francia no 
tuvo ningún “motivo de sonrojo”, según afirman aún hoy 
dos historiadores franceses748. 

 
747  Silvia Mistral, Éxodo. Diario de una refugiada española, México, 
1941, pág. 56 y ss. 
748  Robert Brasillach y Maurice Bardéche, Histoire de la guerre 
d’Espagne, París, 1996, pág. 389. 



Más tarde se habilitaron campos de castigo para hombres 
y mujeres que se habían atrevido a rebelarse contra la vil 
conducta de las autoridades francesas o a quienes se 
consideraba, sin más, políticamente peligrosos. El campo 
más tristemente famoso en este aspecto fue el de Vernet de 
l’Ariége, donde fueron internados los miembros de la XXVI 
división anarquista. Las condiciones reinantes en el castillo 
de Collioure, en cuyos sótanos los prisioneros estaban 
sometidos a todos los suplicios imaginables, eran especial-
mente brutales. Algo parecido puede decirse de la fortaleza 
de Mont Louis y del campo de castigo de Rieucros para 
mujeres. 

Aquella fue la segunda traición del Gobierno francés, con 
la única diferencia de que ahora no estaba provocada ya por 
el miedo a una guerra mundial, sino por puro desprecio a 
nuestros compatriotas. Federica Montseny, que tuvo que 
soportar con su familia todas aquellas vejaciones, escribe: 
“Todos, sin excepción, son responsables de lo que se hizo 
con nosotros. Nosotros no éramos súbditos de ningún país 
en guerra contra Francia. No obstante, fuimos peor tratados 
que los prisioneros de guerra alemanes”749. El pueblo que 
en su estúpido narcisismo se ha considerado siempre como 
el más culto e ilustre de Europa, permitió que el poeta An-
tonio Machado muriera, viejo y enfermo, en uno de los 
campos de concentración. Hubo, por supuesto, franceses 

 
749  Federica Montseny, Pasión y muerte de los españoles en Francia, 
Toulouse, 1969, pág. 22. 



que intentaron ayudar a los refugiados y que se 
avergonzaban de sus propios compatriotas. El Secours 
Catholique, dirigido por monseñor Verdier, cardenal de 
París, hizo cuanto pudo por aliviar la penuria de los 
prisioneros, como también lo hicieron muchos franceses 
por iniciativa personal. Pero constituían una minoría que era 
mirada con indisimulado enojo u hostilidad por la mayoría 
de la población. En conjunto, se abandonó a los españoles a 
su propia suerte. Fuera de algunas excepciones, la poderosa 
CGT prefirió también mirar hacia otro lado, como constató 
Victor Serge: “La CGT, bastante rica, no pensó en ayudar a 
aquella avalancha de héroes y víctimas”750. En cambio, hubo 
diversas organizaciones extranjeras que se preocuparon por 
la suerte de los refugiados españoles, en especial los 
cuáqueros de Estados Unidos. 

En la primavera de 1939, el Gobierno francés decidió 
“aprovechar” a los prisioneros como trabajadores. Todo 
patrón francés que necesitaba mano de obra barata tuvo la 
oportunidad de echar mano de la que había en los campos 
de concentración. En agosto de aquel mismo año, el 
Gobierno empezó a reclutar a refugiados españoles para las 
Compagnies de Travailleurs Étrangers (CTE). Como 
alternativa se les ofrecía alistarse en la Legión Extranjera o 
en otras unidades militares. Los refugiados puestos a 
disposición del Ejército fueron enviados a la Línea Maginot 
y a la zona fronteriza con Bélgica. Las condiciones de trabajo 
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y alojamiento eran duras y el salario escaso. Tras la 
capitulación de Francia ante la Alemania nazi en junio de 
1940, el terror alemán se sumó a la represión francesa, 
también en la “zona libre” de Pétain. El alistamiento forzoso 
para la Organización Todt y la deportación a Alemania 
formaban parte de ese terror. 

Las autoridades francesas se comportaron en Argelia y 
Marruecos de manera parecida a como lo habían hecho en 
Francia. Los refugiados españoles fueron tratados también 
allí como escoria y encerrados en campos de concentración 
y fortalezas como Morand y Misur. Cipriano Mera, que 
había buscado refugio en el norte de África y fue deportado 
más tarde por la policía francesa a la España franquista, y 
que debido a sus experiencias militares en la Guerra Civil 
española había sido interrogado por oficiales franceses, es-
cribe: “Para estos militares franceses, más que vencidos 
éramos seres inferiores, como lo eran los pobres argelinos 
colonizados que les rodeaban. Sus aires de superioridad me 
resultaban insoportables”751. Pero anota también, con 
justificado desprecio: “¡Pobre Francia! La única batalla que 
has sabido ganar es la emprendida contra los indefensos 
refugiados españoles”752. 

Tras la invasión de la zona no ocupada de Francia por el 
ejército alemán, el viejo mariscal Pétain cometió la bajeza 
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de entregar a Lluís Companys, Juan Peiró, Julián 
Zugazagoitia, Francisco Cruz Salido y otras personalidades 
de la República española a la España de Franco, donde 
fueron fusilados. Albert Camus, el infatigable amigo de los 
exiliados españoles, escribió lleno de indignación: “En virtud 
de la cláusula más deshonrosa del armisticio, hemos entre-
gado a Franco, por orden de Hitler, a muchos republicanos 
españoles, entre ellos al gran Companys [...]. Pero en esos 
días en que el Estado francés se convertía en reclutador de 
verdugos totalitarios, ¿quién levantó la voz? [...]. Hay que 
decir que hemos sido nosotros los que hemos fusilado a 
Companys y somos responsables de lo que siguió753. 

 

 

 

Discordias en el exilio 

El Gobierno de Negrín en el exilio creó el Servicio de 
Emigración para Refugiados Españoles (SERE), con sede en 
París y una filial en Londres, con el fin de ayudar a los 
refugiados a emigrar a México y otros países 
sudamericanos. Entre los integrantes del SERE se hallaban 
también algunos miembros del ala de la CNT partidaria de 

 
753  Albert Camus, respuesta a Gabriel Marcel, Combat, diciembre de 
1944. Véase ¡España libre!, México, 1966, pág. 74 y ss. 



Negrín, entre ellos Federica Montseny. Pero también en 
este organismo prosiguió la discriminación ideológica 
practicada por Negrín y el PC durante la Guerra Civil. En 
primer lugar, fueron discriminados los miembros del POUM, 
cuyos nombres se tacharon por principio de las listas de 
transporte de refugiados. Pero también los consulados de 
México y Chile, donde se habían infiltrado los comunistas, 
apoyaron la discriminación y se negaron a conceder visado 
a muchas personalidades conocidas como Belarmino 
Tomás, Carlos de Baráibar, García Oliver, Domingo Torres y 
Álvaro de Albornoz. 

La situación cambió cuando Indalecio Prieto creó en 
agosto de 1939 la Junta de Auxilio a los Refugiados 
Españoles (JARE). Como presidente de la organización fue 
elegido Nicolás d’Olwer y como vicepresidente Indalecio 
Prieto. La CNT estaba representada por Juan Peiró, Ricardo 
Sanz y Valerio Más. En total pudieron emigrar a América 
Latina 150.000 refugiados españoles. La mayoría recibió 
acogida en México, que fue prácticamente el único país del 
mundo que se mantuvo fiel a la República desde el 
comienzo hasta el final de la Guerra Civil y que, tras la 
contienda, se negó también durante décadas a reconocer el 
régimen de Franco. 

 

 



 

Los barcos que nunca llegaron 

El último éxodo masivo tuvo lugar a finales de marzo de 
1939. Se trataba de los combatientes que tras el 
derrumbamiento del Ejército republicano buscaron refugio 
en las ciudades portuarias de la costa de Levante: Valencia, 
Alicante, Murcia, Gandía, Cartagena y Denia. La mayoría 
venía de Madrid. Su esperanza de poder dejar el país en 
barco sólo se cumplió en escasa medida. 

Franceses e ingleses habían prometido enviar barcos, pero 
su llegada fue esperada en vano. Decenas de miles de 
personas aguardaron angustiadas durante tres días en el 
puerto de Alicante sin cobijo ni alimentos, en medio de la 
lluvia y el frío. Algunos buscaron la muerte arrojándose al 
mar, otros enloquecieron. Lo que llegó no fueron los barcos 
anhelados, sino la división italiana Littorio, la soldadesca de 
Franco y la Guardia Civil. Helmut Rüdiger recuerda: “La 
esperanza surgió por un momento cuando algunos barcos 
de guerra entraron en el puerto. Luego, una inmensa des-
esperación. Los barcos enarbolaban la bandera italiana. Las 
Union Jack desparecieron en el horizonte [...], la flota 
inglesa había virado en redondo”754. El navío Maritime, 
perteneciente a la Mid Atlantic de Negrín, abandonó el 
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puerto de Alicante a las 3 de la mañana del 29 de marzo con 
sólo 40 refugiados a bordo, y no con 3.000, como afirma 
Zugazagoitia en sus Memorias755. En total, sólo pudieron 
salir del país unos pocos miles. El general Gastone Gainbara, 
comandante en jefe de las tropas italianas, recibió al Comité 
de Evacuación, constituido en Alicante. Se declaró dispuesto 
a respetar una zona de protección internacional o neutral 
para que los combatientes republicanos y sus allegados 
pudieran refugiarse. Franco rechazó categóricamente 
aquella medida humanitaria y ordenó a Gambara tratar a los 
refugiados como prisioneros de guerra. La mayoría estaban 
agotados por el hambre, el frío y la desesperanza y se 
entregaron a su suerte sin oponer resistencia. Pero una 
parte de ellos levantó barricadas y abrió el fuego contra las 
tropas italianas, hasta que los barcos españoles Júpiter, 
Vulcano, Canarias y Marte entraron en el puerto y 
aplastaron con sus tropas de infantería de marina la última 
resistencia. 

Los refugiados se convirtieron en prisioneros. Fueron 
amontonados en cárceles y campos de concentración 
improvisados como los de Los Almendros, Albatera y 
Orihuela. Durante días carecieron de comida y de agua. 
Quien no obedecía y no seguía ciegamente las órdenes de 
los guardianes o intentaba huir era fusilado sin 
contemplaciones.  

 
755  Zugazagoitia, op. cit., vol. 2, pág. 288. 



En muchos campos de concentración y prisiones se obligó 
a los presos a asistir a los fusilamientos. Fue como en 
Francia, con la diferencia de que aquí la arrogancia fue susti-
tuida por el odio ideológico. 

 

 

En los campos de concentración alemanes 

Tras la ocupación de Francia por las tropas alemanas, 
millares de refugiados españoles fueron llevados a la fuerza 
a Normandía y Bretaña como trabajadores esclavos para la 
construcción de la Muralla del Atlántico. 

Más tarde, muchos de ellos fueron deportados a campos 
de concentración y exterminio alemanes, un capítulo de la 
historia hispanoalemana que la historiografía sólo ha 
abordado tarde y de forma marginal. Los prisioneros 
españoles −entre los que había también un pequeño 
número de mujeres− fueron internados en el campo de 
Mauthausen y en los campos auxiliares de Gusen y Schloss 
Hartheim. La mayoría de ellos (unos 4.000) murieron en 
Gusen, “el matadero de los deportados republicanos”, 
según escribe Montserrat Roig756. Aparte de Mauthausen, 
hubo también prisioneros españoles en Sachsenhausen, 
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Dachau, Bergen−Belsen, Ravensbrück, Buchenwald−Dora, 
Treblinka, Auschwitz y Neuengamme. De los 8.000 a 10.000 
internados españoles sólo sobrevivieron 1.300. “Olíamos a 
muerte, pensábamos constantemente en la muerte y 
convivíamos con la muerte”, informará uno de los su-
pervivientes757. No obstante, los españoles −hombres y 
mujeres− soportaron el infierno nazi mejor que la mayoría 
de los demás prisioneros: “En el campo nos robaron la 
libertad física, pero la libertad ideológica, la libertad de 
espíritu, nunca nos la han robado”758. Debido precisamente 
a su moral revolucionaria, a su dignidad y a su capacidad de 
resistencia, los españoles eran odiados tanto más por las 
tropas de las SS: “Para nosotros, la Guerra Civil había sido 
un buen entrenamiento. Estábamos más endurecidos y 
mejor preparados para resistir que la mayoría de los 
penados del campo. Éramos los únicos capaces de contar un 
chiste a pesar de vivir rodeados de muerte, de cantar en 
medio del horror, de admitir con estoicismo las mayores 
adversidades sin claudicar. Nuestros carceleros sabían todo 
esto, incluso yo diría que a veces nos odiaban por ello con 
mayor intensidad que al resto”759. 

Largo Caballero, entonces septuagenario, fue enviado a 
Sachsenhausen el 31 de agosto de 1943. Sólo pudo 
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sobrevivir gracias a la solidaridad de algunos compañeros 
presos, entre ellos dos antifascistas alemanes de Hamburgo. 
Para él, lo peor era la miseria humana que veía a su 
alrededor: “No pude acostumbrarme a mirar tanta 
desgracia con indiferencia; el dolor de los demás hacía que-
me olvidara del mío. ¿Será ésta una cualidad especial de los 
españoles?”760. 

Casi todas las mujeres españolas fueron internadas en el 
campo de concentración de Ravensbrück. El trato de que 
fueron objeto por parte de las SS fue tan brutal como el 
sufrido por los hombres, pero en algunos aspectos fueron 
víctimas de humillaciones ligadas a su condición femenina. 
Así, las mujeres que en el momento de ser internadas 
estaban embarazadas, tuvieron que ver cómo des pués de 
dar a luz, los esbirros nazis mataban a sus hijos o se los arre-
bataban. Vivían también con el temor constante de ser 
movilizadas para trabajar en los prostíbulos de los campos 
de concentración creados por orden de Himmler. Neus 
Catalá, que relataría más tarde sus experiencias, escribe: “El 
año tiene 365 días, y no hubo uno solo en que no ocurriera 
algo malo o aún peor”761.  

No obstante, hubo mujeres lo bastante valientes como 
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para realizar sabotajes, por ejemplo, en los talleres de 
armamento, donde se fabricaban armas y demás materiales 
de guerra. 

 

 

Vae victis! 

El infierno vivido por los refugiados españoles en Francia 
y Alemania existió también en la propia España, pero en 
proporción cuantitativa mucho mayor. Guillermo 
Cabanellas, hijo del general Cabanellas, sintetiza: “Se puede 
y debe hablar de una operación perfecta de extirpación de 
las fuerzas políticas que habían patrocinado y sostenido la 
República”762. Dionisio Ridruejo, el destacado poeta 
falangista, emitiría un juicio similar tras su ruptura con el 
régimen: “La represión adquirió el carácter y el volumen de 
una purga de adversarios, intencionalmente exhaustiva, no 
con miras a la seguridad presente sino destinada a retirar 
para el futuro todo obstáculo probable, toda veleidad de 
oposición, todo rebrote de las fuerzas o significaciones 
condenadas [...]. Consumada en tres tiempos, la represión 
mantuvo una única y misma intención central: la 
destrucción física de los cuadros de los partidos del Frente 
Popular, de los sindicatos obreros y de las organizaciones 
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masónicas, sin perder de vista tampoco a los partidos 
democráticos más moderados y a las personalidades 
independientes que, en el orden intelectual o profesional, 
gozaban de un prestigio de izquierdistas o decididamente 
liberales”763. Franco demostró su verdadero carácter sobre 
todo en la hora de la victoria. Lejos de contentarse con la 
derrota militar de sus enemigos, los encarceló y ordenó su 
asesinato masivo, aunque no representaban ya ningún 
peligro para el nuevo régimen. El perdón y la magnanimidad 
brillaron por su ausencia. La consigna impartida por él no 
fue la compasión y la reconciliación, sino la persecución y la 
revancha. Hasta Ricardo de la Cierva, destacado biógrafo de 
Franco y cronista del Régimen, reconoce: “El general Franco 
no comprendió las esperanzas de amnistía que alentaban 
millares de prisioneros de la República [...]. 

Consideró como propuesta lunática la profunda idea de 
Julián Besteiro, su ofrecimiento ensoñado de cooperación 
entre las dos Españas para la reconciliación en el trabajo 
común [...]. El general Franco, cuya victoria no discutían el 1 
de abril de 1939 ni siquiera los protagonistas y las masas de 
la agonía republicana, prefirió el camino de la extirpación 
indiscriminada de la ideología enemiga”764. Y todo ello 
ocurrió “en un país que se precia de su cristianismo, en un 
país que estaba a punto de restablecer la aureola de la 
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Iglesia Católica”, según escribe con amarga ironía Helmut 
Rüdiger765. 

Los mecanismos de represión instituidos por los 
vencedores fueron confiados a los tribunales de guerra. La 
norma fue aplicar con el máximo rigor y toda clase de 
arbitrariedades el Código de Justicia Militar. La posibilidad 
de los acusados de librarse de una sentencia de muerte era 
mínima. En la primera fase de la represión, una condena a 
30 años de prisión constituía ya un triunfo. El aparato de 
Justicia que se puso en marcha se componía casi de puras 
ejecuciones. La acusación fiscal admitía también denuncias 
anónimas contra “rojos” verdaderos o supuestos, como 
había hecho la Inquisición en su día, un modus operandi que 
abrió de par en par las puertas para las denuncias y 
acusaciones. El odio, el resentimiento o el propósito de 
saldar cuentas personales sirvieron a menudo como 
fundamento para unos jueces sedientos de sangre. 

Los historiadores no han cesado de discutir sobre el 
número de ejecuciones; en todo caso fueron más que 
excesivas. Ricardo de la Cierva calcula la cifra de víctimas 
entre 8.000 y 10.000766, mientras que un cronista de 
izquierda habla de 750.000 fusilamientos767, Herbert 
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Southworth, que se remite a las declaraciones del capellán 
de la cárcel Modelo de Barcelona, Martí Torrent, llega a la 
conclusión de que entre 1939 y 1942 se ejecutó en la capital 
catalana a 35.000 presos políticos768. Charles Foltz, 
apoyándose en datos oficiales del régimen, cifra en 192.684 
el número de fusilamientos entre el final de la guerra y julio 
de 1944. El conde Ciano, que se hallaba en España en 1939, 
observa: “Aún se siguen llevando a cabo numerosos 
fusilamientos. Sólo en Madrid, de 200 a 250 diarios; y en 
Barcelona, 150. En Sevilla, una ciudad que nunca cayó en 
manos de los rojos, 80”769. El historiador comunista Tuñón 
de Lara calcula el número de asesinados en torno a 
40.000770. Hugh Thomas y Stanley Payne parten de cifras 
parecidas. 

A la aniquilación física y el encarcelamiento se sumó la 
pérdida del puesto de trabajo de los españoles que habían 
servido a la República, tanto soldados como civiles. 
Maestros y profesores universitarios perdieron su empleo. 
También fueron inhabilitadas las licencias de los abogados 
que no eran gratos al régimen. Estas y otras arbitrariedades 
tenían también como objeto recompensar a los 
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excombatientes franquistas y favorecerles 
profesionalmente. Un decreto del 12 de marzo de 1937 
reservaba el 60% de los puestos del funcionariado a los 
soldados que habían luchado a favor del “Alzamiento 
Nacional”. También se depuró a fondo el aparato de la 
Justicia. “En menos de diez años, toda la cúpula judicial de 
la República había sido sustituida por personas que, en 
algunos casos, incluso, ni siquiera eran jueces con 
anterioridad”771. 

Aunque sólo fuera por su importancia numérica, los 
anarcosindicalistas fueron el objetivo predilecto de la 
persecución durante la era de Franco, pero también 
después.  

El historiador libertario Juan J. Alcalde ha expuesto 
recientemente cómo sucedieron las cosas772. Pero tampoco 
les fue mejor a los comunistas, al igual que a los socialistas, 
los masones o los miembros de los partidos republicanos. 
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El legado de una revolución 

Los historiadores y politólogos que se han ocupado de la 
revolución libertaria, socialista y marxista de izquierda 
realizada en España paralelamente a la Guerra Civil, la 
consideran predominantemente como un capítulo cerrado 
−y por tanto irrepetible− del pasado, y no como una 
perspectiva de liberación válida también para el futuro. Este 
balance negativo es la conclusión a la que se llega sobre 
todo en relación al movimiento libertario. La opinión del 
socialdemócrata Patrick V. zur Mühlen refleja un criterio 
muy extendido: “A diferencia de lo que afirma el resumen 
de Rüdiger, el anarcosindicalismo parece haber fracasado 
en cuanto concepción de la sociedad como totalidad. Sigue 
siendo una utopía llena de contradicciones internas que se 
derrumba por su propio peso a causa de los intereses 
antagónicos de las personas”773. 

Aparte de su carácter simplista, este juicio de valor sobre 
el anarcosindicalismo es por lo demás aplicable a toda la 
izquierda, empezando por el “socialismo real” de la Europa 
central y oriental, que se hundió de manera tan 
escasamente heroica y gloriosa. Pero también lo es para la 
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socialdemocracia, que si puede seguir manteniéndose 
como estructura de poder a nivel estatal y parlamentario es 
sencillamente porque se ha alejado completamente de su 
origen proletario, anticapitalista y emancipativo para 
convertirse en un aliado implícito y hasta explícito de los 
capitalistas, cuyos intereses y negocios fomenta y protege 
con similar celo al de los partidos conservadores. Basta 
mencionar a Gerhard Schröder y Tony Blair como últimos 
ejemplos paradigmáticos de esta vergonzosa capitulación 
ante el poder de los grandes bancos y consorcios in-
dustriales. 

En cuanto al reproche de utopismo, nos permitimos 
señalar que cuando la realidad fáctica se compone, como en 
el mundo actual, de monstruos abstractos como el capital, 
el Estado o el mercado, el proyecto utópico es lo único 
realmente concreto. La opción utópica debe entenderse 
hoy como la única respuesta coherente a la irracionalidad, 
la alienación y el miedo generados por la hegemonía casi 
absoluta ejercida por el sistema. En última instancia, cons-
tituye un acto de defensa frente a unas condiciones de vida 
cada vez más inhumanas y brutales. Lo único concreto son 
las necesidades de la gente, que en la sociedad de consumo 
del capitalismo tardío son esencialmente ignoradas o 
satisfechas de forma manipulada y deformada. Quien, por 
las razones que sea, no siente la necesidad de transformar 
de abajo arriba el mundo en que vivimos y prefiere 
agarrarse desesperadamente a lo existente aquí y ahora 



como la única opción posible, no hace más que demostrar 
su estado de alienación, su extravío y su autonegación. 
Renunciar a la utopía no significa otra cosa que elegir la 
muerte interior, o lo que es lo mismo: aceptar la civilización 
tanática erigida por el capitalismo global. El sistema 
burgués−capitalista privatiza la capacidad crítica de las 
personas, con la consecuencia de que éstas piensan y obran 
separadas de la totalidad social. Esta interiorización del des-
contento real o potencial constituye una forma de la 
autonegación, ya que significa que el individuo está 
dispuesto a vivir como siervo del superego capitalista. 
Precisamente en el actual estadio de la historia universal se 
confirma una vez más lo que constataron hace ya varias 
décadas Adorno y Horkheimer: “La historia de la civilización 
es la historia de la introversión de la víctima. Con otras 
palabras: la historia de la renuncia”774. 

En su forma clásica, el movimiento obrero ha dejado de 
existir, pero las metas a las que aspiraba en su fase inicial 
conservan su sentido genuino también en la fase capitalista 
del postfordismo y la microelectrónica. Y lo que decimos 
sobre los ideales del movimiento obrero en general es 
particularmente válido para la lucha sostenida por el 
proletariado español entre 1936 y 1939. Es innegable que al 
igual que todos los acontecimientos históricos, la revolución 
española estuvo condicionada en mayor o menor medida 
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por fenómenos ideológicos, socioculturales y estratégicos 
superados hace ya tiempo por el ulterior desarrollo de la 
historia. Ya por este solo motivo es inconcebible que hoy 
pueda repetirse. Las condiciones objetivas y subjetivas para 
una metamorfosis radical de las condiciones sociales 
imperantes son hoy completamente distintas a las que 
existían a finales de la década de 1930. Lo mismo cabe decir 
de la estructura profesional de la población asalariada. El 
proletariado industrial ha dejado de ser el centro del 
proceso de producción y reproducción. Pero también la 
clase campesina, que en la España de entonces constituía 
una realidad de primer orden tanto cuantitativa como 
cualitativamente, ha pasado a ser en la Europa de nuestros 
días un factor social y productivo más bien secundario. La 
sociedad tardocapitalista del presente es más una sociedad 
de empleados que de obreros. Debido a la creciente 
diversificación laboral de la población activa, el mismo 
concepto de “proletariado” o de “clase obrera” ha adquirido 
un significado sumamente difuso. También han cambiado 
sustancialmente las formas de explotación y alienación, que 
en los países técnica y económicamente avanzados son de 
naturaleza más sutil que en fases anteriores del capitalismo. 
Pero más decisivas que esas transformaciones estructurales 
son quizá la individualización y el aburguesamiento de los 
trabajadores. La conciencia de clase de antaño, tan 
invocada no sólo por Georg Lukács, ha desaparecido casi por 
completo. El “enorme poder de lo negativo”, 
solemnemente proclamado por Hegel y asumido 



miméticamente por sus discípulos marxistas, lleva hoy una 
existencia raquítica775. Este proceso involutivo ha 
repercutido también en los antiguos sindicatos de masas, 
cada vez más débiles tanto en el plano material como moral. 
Ello explica que en su confrontación con el capital y la 
legislación estatal representen sólo de manera residual los 
intereses de sus afiliados y de las clases asalariadas en 
general. 

Algo similar ocurre con los partidos de la izquierda 
histórica, surgidos en el pasado como partidos obreros y de 
clase. Ninguno de ellos cuestiona hoy seriamente los 
principios capitalistas de la economía de mercado y de la 
propiedad privada sobre los medios de producción. Y por 
supuesto no hablan ya de revolución ni de lucha de clases. 
Los capitalistas no son ya el enemigo de clase al que hay que 
derrocar, sino los respetables interlocutores con quienes los 
representantes de los partidos socialistas, socialdemócratas 
o laboristas se sientan en una mesa para negociar con ellos 
en el tono más amable. Las esperanzas puestas en los 
partidos obreros por los fundadores del socialismo marxista 
−empezando por Engels− se han revelado en conjunto como 
ilusorias. Es Bakunin quien en este aspecto mayor 
clarividencia ha mostrado: “Hay que ser realmente muy 
ingenuo para creer que un parlamento burgués puede votar 
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voluntariamente la liberación intelectual, material y política 
del pueblo”776. 

En el curso de los últimos sesenta años, el mundo ha 
experimentado un cambio de 180 grados. Si ello es cierto, 
no lo es menos que los valores básicos que los obreros y 
campesinos españoles quisieron convertir en realidad 
−democracia de base, autogestión obrera, 
descentralización, igualdad social, socialización de la eco-
nomía y eliminación de cualquier forma de explotación del 
hombre por el hombre− conservan su plena vigencia, 
también como modelo idóneo de liberación para el futuro. 
En cambio, los modelos que se apoyan en el poder del 
Estado y en la dictadura de un partido han quedado 
desacreditados definitivamente. 

El único intento serio de renovación revolucionaria 
emprendido después de la Segunda Guerra Mundial en el 
hemisferio occidental fue el del movimiento de los 
estudiantes antiautoritarios de la generación del 68. A pesar 
de que su aparato conceptual y su terminología eran de 
extracción preponderantemente marxista o neomaxista, su 
rebelión contra la economía y el Estado capitalistas 
respondía más bien al ideario libertario, como se desprende 
claramente de sus principales reivindicaciones y de sus 
formas de organización: autogestión, antiparlamentarismo, 
consejos obreros, democracia de base y descentralización. 
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El concepto clave que emplearon para fundamentar su 
lucha −el antiautoritarismo− era el mismo que había 
acuñado Bakunin777. Y no fue sin duda casual que el 
principal mentor teórico de Rudi Dutschke, Daniel 
Cohn−Bendit y sus compañeros −Herbert Marcuse− 
escribiera en 1964: “En los campos de batalla y de muerte 
de la Guerra Civil española se luchó por última vez en 
sentido revolucionario por la libertad, la solidaridad y el 
humanismo: las canciones que se entonaron durante esta 
lucha siguen siendo todavía hoy el único destello que aún 
pervive para una revolución posible”778. A pesar de que esta 
“revolución posible” no llegó a convertirse en realidad 
duradera, no ha perdido su vigencia y conserva también 
para el futuro su valor intrínseco y su esencia normativa. La 
legitimación moral tiene muy poco que ver con la lógica 
empirista y pragmatista de los parámetros cuantitativos y el 
éxito a toda costa. La historia nos enseña más bien que los 
movimientos e ideologías triunfantes en un sentido 
positivista fueron por lo general los que más se alejaron de 
la verdad. 

Como fuerza orgánica e institucionalizada, el 
anarcosindicalismo es hoy sólo una pálida sombra de lo que 
fue en el pasado, también en España. Sus postulados 

 
777  Véase Heleno Saña, El anarquismo, de Proudhon a Cohn-Bendit, en 
especial la introducción, “El retorno del anarquismo”, Madrid, 1976, págs. 
11-26. 
778  Herbert Marcuse, Kultur und Gesellschaft I, Fráncfort, 1968, pág. 211. 



básicos se han revelado por el contrario como enteramente 
válidos como alternativa a la irracionalidad del mundo 
actual. Los focos antisistémicos surgidos en las últimas 
décadas como respuesta al capitalismo neoliberal y 
desregulado, han desarrollado formas de organización y 
confrontación muy próximas a las que en su día puso en 
marcha el anarquismo español, tanto si apelan a él como si 
no. Esto reza en especial para el rechazo de los partidos y el 
parlamentarismo como vehículos de emancipación. Ello 
explica que casi todo lo que se emprende a nivel tanto local 
como global en el terreno de la rebeldía activa, la 
desobediencia civil y la subversión se produzca fuera y en 
contra de la política establecida. En las acciones de protesta 
contra el big business y sus lacayos políticos reunidos en 
Seattle, Davos, Washington, Ginebra, Praga y Niza, los 
anarquistas han desempeñado un papel motórico, a pesar 
de que constituían una minoría779. Los llamamientos de la 
nueva oposición a una democracia directa y a la 
autodeterminación de los individuos y los protagonistas 
sociales, corresponden en esencia a la teoría y la práctica de 
la acción directa que el sindicalismo libertario afirmó desde 
el principio como el modelo de liberación más apropiado. 

Este es también el camino del futuro, el que a largo plazo 
 

779  Véase el detallado informe “La batalla de Praga”, CNT, Granada, 
diciembre de 2000. Ramón Fernández Durán, Capitalismo global. 
Resistencias Sociales y Estrategias del Poder, Madrid, agosto del 2000, 
ofrece una visión general de la influencia libertaria en los nuevos 
movimientos de resistencia antisistémica. 



mejores condiciones reúne para hacer frente a la infausta 
alianza entre el capital y la casta política a su servicio y 
contrarrestar el “pensamiento único” adicto al sistema, 
propagado hoy como la salvación de la humanidad por 
amplios sectores de los medios de comunicación, la ciencia 
y la industria de la cultura. La revolución española no es la 
única experiencia que puede resultar fructífera para la 
construcción de una sociedad que haya puesto fin al do-
minio del hombre sobre el hombre y a toda praxis represiva, 
pero sí una de las más importantes. En este sentido 
considero como prematuros e incluso miopes los 
certificados de defunción que no pocos representantes de 
la politología y la sociología hoy en el candelero han 
extendido sobre los valores libertarios. 

Por otra parte, no olvido las desviaciones y deformaciones 
surgidas a lo largo de la revolución española. Esta es la razón 
de que no las haya silenciado. Pero también se puede 
aprender de los errores. La vida y la historia son un proceso 
permanente de aprendizaje. Esta ley es aplicable también a 
los anarquistas de ayer y de hoy. Precisamente ellos, que 
fueron siempre o todavía son extremadamente críticos con 
los demás, deberían aprender a evitar cualquier atisbo de 
autismo doctrinario y pensar en categorías macroscópicas. 
Esta es, en mi modesta opinión, la forma más adecuada de 
permanecer fieles al legado de la revolución española y de 
transmitir su significado a las nuevas generaciones



 
 

 

 

APÉNDICE 

FILOSOFÍA DEL ANARQUISMO ESPAÑOL 780 

 

El anarquismo español es más conocido por su trayectoria 
práctica que por su aportación a la historia de las ideas, pero 
ello no significa que carezca de un pensamiento propio y 
haya sido una imitación mecánica de las doctrinas 
libertarias gestadas en el extranjero. De la misma manera 
que las teorías de Proudhon, Bakunin, Kropotkin, Godwin y 
demás grandes representantes de la cosmovisión ácrata 
llevan la impronta de la idiosincrasia de sus respectivos 
países, la filosofía libertaría hispana es inseparable del 
trasfondo histórico, social y cultural de nuestro país. De otra 
manera no se explicaría el carácter y desarrollo altamente 
singulares del anarquismo español, tan distinto en múltiples 
aspectos al de los demás países. Poner en duda o relativizar 

 
780  Este texto fue escrito posteriormente a la edición original alemana de 
este libro y fue publicado en Revista de Occidente, 304, septiembre de 2006, 
págs. 35− 55. (N. del E.) 



la originalidad del movimiento libertario español es incurrir 
en una visión abstracta de su esencia y de su verdadero 
significado. 

Lo primero que hay que señalar en este contexto es que si 
el anarquismo echó raíces tan profundas en España fue 
porque encontró unas condiciones socioculturales más 
propicias a su expansión que las que existían en otros 
países. Esta es también la razón de que el 
anarcosindicalismo español haya sido el único movimiento 
de masas en todo el mundo. Ya el impacto que el revolu-
cionario italiano Giuseppe Fanelli produjo sobre el grupo de 
obreros madrileños fue más temperamental e instintivo que 
discursivo, ya por la sencilla razón de que las lenguas 
francesa e italiana utilizadas por el emisario de Bakunin eran 
entendidas sólo a medias por sus oyentes, como cuenta 
Anselmo Lorenzo en sus Memorias. Mucho antes de que las 
ideas anarquistas penetraran en la Península como cuerpo 
cerrado de doctrina, había en nuestro país una tradición 
antiautoritaria muy arraigada que, sin utilizar el término 
anarquía ni contener todos los principios de esta ideología, 
tenía, en aspectos esenciales, una gran afinidad con ésta. O 
como ha escrito Américo Castro en su obra La realidad 
histórica de España: “El fascismo y el comunismo, el 
socialismo y el régimen constitucional, fueron inyectados en 
la sociedad española como resultado de conspiraciones 
venidas de fuera; el anarquismo fue, por el contrario, 
emanación y expresión de la estructura, de la situación y el 



funcionamiento de la vida social de los españoles [...]. Lo se-
rio y grave del anarquismo español es su auténtica 
españolidad [...]. El anarcosindicalismo −a diferencia del 
comunismo− contiene un mínimo de ideología extranjera y 
un máximo de espontaneidad española”. Dicho con 
nuestras propias palabras: mientras todas esas ideologías 
fueron un fenómeno exógeno, las raíces genéticas del 
anarquismo español fueron endógenas. 

 

 

Teoría y praxis del anarquismo español: obreros e 
intelectuales 

Al hablar de la filosofía de nuestro anarquismo hay que 
dejar bien sentado que no se trata de una filosofía 
elaborada por eruditos y hombres de estudios ni de lo que 
comúnmente se entiende por este concepto, como 
sinónimo de disciplina o actividad académica. Que yo sepa, 
no hay ningún teórico anarquista español que haya ocupado 
una cátedra de filosofía o se haya calificado a sí mismo de 
filósofo, aunque muchos de ellos reunían, por la 
clarividencia y profundidad de sus escritos, las condiciones 
para ello. A diferencia del marxismo, que nace en los pozos 
de ciencia germanos, lo que el anarquismo hispano ha 
producido de teoría se ha gestado fuera de las aulas 
universitarias y ha sido la obra de publicistas y escritores 



autodidactas de origen obrero y, por añadidura, 
perseguidos y encarcelados casi siempre por la Justicia. De 
ahí que su universidad y su escritorio fueran a menudo la 
celda carcelaria. Juan Peiró, uno de los más dilectos teóricos 
del sindicalismo cenetista, empezó a trabajar a los ocho 
años y fue analfabeto hasta los veintitrés, cuando era ya 
padre de una hija. Ángel Pestaña era huérfano de padre y 
madre y se vio también obligado a ganarse el sustento 
desde niño. También a diferencia del marxismo, el número 
de intelectuales y militantes ácratas con estudios superiores 
se pueden contar con los dedos de la mano: Serrano y 
Oteiza, Gaspar Sentiñón, Tarrida del Mármol, Felipe Alaiz, 
Fermín Salvochea, Orobón Fernández, Diego Abad de 
Santillán y no muchos más. Hay que añadir, asimismo, que 
la obra creada por los teóricos anarquistas de nuestro país 
ha surgido en medio del tráfago de la lucha cotidiana, en 
modo alguno en la apacible atmósfera de un British 
Museum o de un cómodo despacho al abrigo de las 
necesidades materiales, la persecución y la represión. En su 
vil panfleto contra Proudhon, Miseria de la filosofía, Marx, 
para humillarle y restregarle su título de Herr Doktor, le 
tachó de autodidacta.  

Pues bien, creo que uno de los mayores elogios que se 
pueden rendir a los hombres de pluma salidos del seno del 
movimiento libertario español es el de haber sostenido una 
pugna heroica y a veces sobrehumana para superar su 
indigencia cultural y elevarse a las cimas del saber. 



La labor teórica de los anarquistas españoles constituye 
una síntesis fecunda entre acción y reflexión, entre trabajo 
manual y creación intelectual. Y precisamente porque 
emana de las mismas fuentes de la vida real, es 
humanamente más veraz y profunda que los tratados de 
laboratorio surgidos en otros pagos y en otras ideologías. O 
como Eleuterio Quintanilla, en el curso de una polémica con 
Luis Araquistáin, afirmaba: “Todas las sutiles tesis 
académicas del socialismo, las disquisiciones profundas de 
teóricos y hombres de gabinete, carecerían de eficacia 
virtual sin el realismo actuante que le prestó y le presta la 
organización obrera”. Por su condición social humilde y por 
el tiempo que tenían que dedicar a sus quehaceres laborales 
y a su militancia, no estaban ciertamente, en condiciones de 
acumular el bagaje de conocimientos que podían adquirir 
los intelectuales procedentes de la burguesía, como Ansel-
mo Lorenzo dijo en una de sus primeras intervenciones 
públicas ante un auditorio de prceres liberales: “Vosotros 
poseéis la ciencia de que nosotros carecemos, porque 
mientras erais libres para acudir a la universidad, nosotros 
estábamos en el taller y en la fábrica, sujetos al yugo de la 
necesidad”. Pero en cambio poseían un conocimiento que 
los mandarines académicos y los profesionales de la 
intelligentsia no han poseído nunca o raramente: el conoci-
miento que da la experiencia del contacto directo con los 
problemas, las cuitas y los sinsabores ligados a lo que 
Simone Weil denominó la condition ouvriére, condición que, 
por cierto, los grandes jerifaltes del marxismo sólo conocían 



de lejos, como la gran autora judía francesa les reprocharía 
con amargo sarcasmo en su famoso libro del mismo título. 
¿Por qué eran leídos nuestros autores anarquistas? Se les 
leía porque eran lo que mi buen amigo Julián Gómez del 
Castillo llama desde hace años, desde su perspectiva 
cristiana, “la voz de los sin voz”, esto es, porque sabían 
articular los sentimientos, desengaños e ilusiones que el 
pueblo llano llevaba incrustados en el fondo de sus entrañas 
sin poder exteriorizarlos. Creo, en efecto, que uno de los 
grandes méritos que hay que adjudicar al pensamiento 
ácrata español es el de haber cumplido superlativamente 
con la función mediadora o intercesora que, según 
Jean−Paul Sartre, corresponde al escritor: “El escritor es el 
mediador por excelencia” (¿Qué es la literatura?) Y si 
pudieron cumplir con esta misión fue porque desde el 
primer momento y sin apenas excepciones emplearon un 
lenguaje directo, claro y apto para ser entendido por el más 
humilde de sus lectores. No sólo en esto siguieron el 
ejemplo del venerable Pí y Margall, traductor de Proudhon 
y tan cercano al ideario ácrata por su federalismo y su amor 
a las clases trabajadoras: “Y pues trato de convencer, no de 
seducir, lo digo en el lenguaje sencillo y claro que a la verdad 
corresponde" (Las nacionalidades). Su habitual vehículo de 
expresión era la prensa y la tribuna, pues no pocos de los 
periodistas y hombres de letras más destacados fueron, a la 
vez, elocuentes oradores, como Fernando Tarrida del 
Mármol, Eleuterio Quintanilla, Eusebio Carbó, Felipe Alaiz, 
Teresa Claramunt, Soledad Gustavo (Teresa Mañé) y su hija 



Federica Montseny. También en este aspecto se diferencian 
radicalmente de la producción teórica marxista, que desde 
el propio Marx hasta el último de sus epígonos arrastra el 
lastre de la terminología abstrusa y el aparato conceptual 
altamente abstracto e hipersubjetivo de su mentor Hegel. 
En cambio, lo que nuestros autores anarquistas han llevado 
al papel o transmitido de palabra es un fiel reflejo de lo que 
Albert Camus −libertario e hijo de madre española− llamó, 
en El hombre rebelde, “el pensamiento del Sur” (la pensée 
de midí). 

 

 

Igualdad 

La esencia del anarquismo hispano está preconfigurada, 
en lo esencial, en la figura de Don Quijote, como he 
subrayado una y otra vez en mis escritos, últimamente en el 
libro autobiográfico Don Quijote in Deutschland. Creo, en 
efecto, con razón o sin ella, que el personaje literario creado 
por Cervantes encarna, como ningún otro y a nivel 
individual, los valores humanos y espirituales que el 
anarquismo español intentará llevar colectivamente a la 
práctica tres siglos después. Una de las muchas afinidades 
electivas que existen entre la ética quijotesca y el 
anarquismo hispano es el sentido de la igualdad. De 
“amigo” y “hermano” trata el hidalgo a su escudero, a quien 



dice: “Quiero que aquí a mi lado y en compañía de esta 
buena gente te sientes, y que seas una mesma cosa 
conmigo, que soy tu amo y natural señor; que comas en mi 
plato y bebas por donde yo bebiere: porque de la caballería 
andante se puede decir lo mesmo que del amor se dice: que 
todas las cosas iguala”. Para saber lo que la igualdad es, el 
anarquista español no necesita consultar textos 
extranjeros, sino que lo aprende directamente a través del 
ethos individual y colectivo de su propio país, como ha 
escrito Salvador de Madariaga en su libro Anarquía o 
jerarquía−. “La igualdad es en España una verdadera pasión. 
No hay quizás en el mundo pueblo que la sienta con más 
sencillez y naturalidad. Esta pasión de la igualdad es la 
verdadera fuente de la dignidad que tanto admira en 
nuestro pueblo a los extraños”. Se trata de aquella igualdad 
que Calderón reivindica en El alcalde de Zalamea, cuando a 
la insolente pregunta del capitán a Juan Crespo (“¿Qué opi-
nión tiene un villano?”), éste le responde: “Aquella misma 
que vos”. En España ha existido siempre una democracia 
natural, un rasgo de nuestra personalidad que el anarquista 
hereda también de nuestro patrimonio espiritual. Ya en 
1521, fray Alonso de Castrillo escribía en su Tratado de 
república que “salvo la obediencia de los hijos a los padres 
y el acatamiento de los menores a los mayores de edad, 
toda otra obediencia es por natura injusta, porque todos 
nacimos iguales y libres”. El 12 de abril de 1824, Manuel 
José Quintana escribía a Lord Holland: “Vosotros tuvisteis 
vuestro Cromwell, los americanos a Washington, los 



franceses a Napoleón. Nuestro país, milord, no produce esta 
clase de hombres: nosotros somos más iguales: nadie 
descuella entre los demás”. 

No puede sorprender, por ello, que la defensa y la 
reivindicación de la igualdad figuren, desde el primer 
momento, en todos los documentos y tomas de posición del 
anarquismo español. Es también el caballo de batalla que a 
nivel teórico utiliza para combatir la democracia 
meramente formal introducida por la burguesía y exigir no 
sólo la igualdad política, sino también la igualdad económica 
y social. Su argumentación es tan simple como con-
tundente: el advenimiento de la burguesía al poder ha 
puesto fin a la hegemonía de la nobleza y del absolutismo 
monárquico como fuerzas rectoras de la sociedad, pero sin 
suprimir las diferencias de clase, como Anselmo Lorenzo 
escribiría en el “Manifiesto a los Trabajadores de la Región 
Española” publicado el 23 de agosto de 1886: “El título de 
ciudadano es hoy tan contrario a la igualdad como lo fue en 
su origen [...]. La democracia encubre una vana esperanza, 
y como única realidad sólo significa la sanción por los tra-
bajadores de la tiranía, de la explotación y del despojo de 
que son víctimas”. De ahí que subrayasen la necesidad de 
trascender la revolución política burguesa por medio de una 
revolución socioeconómica basada en la propiedad 
colectiva de los medios de producción y en la implantación 
de un sistema económico de estructura autogestionaria y 
dirigido por las clases trabajadoras. Esta es, en síntesis, la 



concepción que los anarquistas españoles tienen de la 
igualdad, aunque sus planteamientos y esquemas no sean 
siempre convergentes, como veremos más adelante. 

 

 

Contra la política 

Pero los anarquistas españoles rechazan no sólo la política 
burguesa, sino la política en sí y por principio, y ello porque 
consideran que lejos de contribuir a la emancipación del 
proletariado, la obstruye. O como Tarrida del Mármol 
escribía en su prefacio al libro de Anselmo Lorenzo Via Libre, 
aparecido en 1905: “Los partidos políticos, llámense 
republicanos, socialistas, demócratas cristianos o 
socialdemócratas no hacen sino retardar el progreso social, 
y son tanto más temibles cuanto más cuentan en su seno 
con hombres de positivo valor, dotados unos de habilidad 
pérfida, otros de funesta sinceridad en el error”. Ello explica 
que, a la inversa del socialismo y el comunismo de 
extracción marxista, combatan como contraproducente la 
fundación de partidos políticos y se declaren partidarios de 
la acción directa de los sindicatos como método de lucha y 
de organización. Esta aversión a los partidos políticos forma 
parte del ideario anarquista español desde los tiempos 
iniciales de la Asociación Internacional de Trabajadores, 
pero no puede disociarse tampoco del pésimo papel que los 



partidos políticos españoles habían desempeñado desde las 
Cortes de Cádiz. Aquí también, pues, la experiencia 
endógena resulta tanto o más decisiva que el doctrinarismo 
exógeno.  

Por lo demás, la crítica de los anarquistas a los partidos 
políticos no era muy distinta a la que habían manifestado 
los regeneracionistas, Joaquín Costa o la generación del 98. 
Baste recordar en este contexto lo que Ortega y Gasset ha-
bía declarado en uno de sus discursos políticos: “La España 
oficial consiste, pues, en una especie de partidos fantasmas 
que defienden los fantasmas de unas ideas y que, apoyados 
por las sombras de unos periódicos, hacen marchar unos 
Ministerios de alucinación. Esta fue también la época en que 
figuras intelectuales y literarias como Unamuno, Pío Baroja, 
Azorín, Ramiro de Maeztu o Blasco Ibáñez se sentían 
atraídos en mayor o menor medida por el anarquismo. El 
novelista valenciano inmortalizará a Fermín Salvochea en su 
obra La bodega, Pío Baroja escribió su novela Aurora roja 
inspirándose en los militantes libertarios José Prat y Ricardo 
Mella, y Unamuno confiaba a Federico Urales: “En otro 
orden de cosas, mis lecturas de economía (más que de 
sociología), me hicieron socialista, pero pronto comprendí 
que mi fondo era y es, ante todo, anarquista”. 

 

 



 

 

Estado y revolución 

Mientras el modelo socialdemócrata concebido por 
Ferdinand Lassalle, Karl Kautsky, Eduard Bernstein y otros 
ideólogos alemanes postulaba la conquista del Estado como 
la condición previa para la emancipación de las clases 
trabajadoras y la transición del capitalismo al socialismo, los 
libertarios españoles se pronuncian desde el primer 
momento por su supresión aquí y ahora y su sustitución 
inmediata por la anarquía u orden no estatal. Con ello adop-
tan una posición opuesta no sólo a la de la socialdemocracia 
alemana y a la de los partidos de la II Internacional, sino 
también a la de Marx y Engels, ya que si bien éstos eran 
también enemigos del Estado, consideraban que el 
desarrollo de las fuerzas de producción y las contradicciones 
inmanentes del propio capitalismo conducirían por sí 
mismas a su paulatina extinción. De ahí que, partiendo de 
su concepción dialéctica de la historia y de su “socialismo 
científico”, combatieran con gran virulencia el 
inmediatismo o voluntarismo revolucionario del 
anarquismo español, como hizo Engels en su panfleto Los 
bakuninistas en acción. Pero en abierta contradicción con su 
visión dialéctica y su crítica al Estado como instrumento del 
dominio de unas clases sobre otras, los padres del marxismo 
afirmaron que la transición del capitalismo a la sociedad sin 



clases o “reino de la libertad” tenía que pasar por una fase 
provisional o intermedia basada en la dictadura del proleta-
riado, una aberración teórico−práctica rechazada no sólo 
por los anarquistas, sino también por las cabezas más 
lúcidas del socialismo tanto internacional como hispano. 

El antiestatismo de la acracia española corresponde, de 
una parte, a las doctrinas clásicas del anarquismo, pero en 
él interviene también la experiencia tradicionalmente 
negativa que el hombre hispano ha tenido en su trato con 
el Estado. La oposición al Estado es en nuestro país muy 
anterior a la aparición en la Península de las ideas de 
Proudhon, Bakunin o Kropotkin, y empezó en realidad a 
partir del momento en que los primeros bandoleros del país 
se echaron al monte para tomarse la justicia por su cuenta. 
El primer intento de sustituir el Estado arbitrario e injusto 
por el autogobierno popular se produce en Fuente Ovejuna, 
en pleno reinado de los Reyes Católicos, cuando sus 
habitantes, hartos de la opresión del comendador Hernán 
Gómez de Guzmán, se levantan en armas y matan al tirano 
y a sus secuaces. Esta rebelión contra el Estado cruel y 
prepotente, que Lope de Vega convertirá en una de las 
grandes obras del teatro universal, no es en modo alguno 
un episodio aislado de la historia de nuestro país, sino la 
regla. Y ello no deja de ser lógico, pues como señala Gerald 
Brenan en su bello libro El laberinto español, “la larga y 
amarga experiencia que los españoles tienen del 
funcionamiento de la burocracia les ha llevado a subrayar la 



superioridad de la sociedad sobre el gobierno, de la 
costumbre sobre la ley, del juicio de los vecinos sobre las 
formas legales de la justicia”. ¿Es una casualidad que 
nuestro máximo héroe literario sea un hidalgo que quiere 
implantar la justicia espontáneamente y a título personal? 
Claro que no, como no lo es que España haya sido el país de 
los guerrilleros. 

Por lo demás, la oposición al Estado no es un invento de 
los anarquistas españoles, sino uno de los fenómenos más 
extendidos de la historia universal, desde las luchas sociales 
en el antiguo mundo grecorromano y los levantamientos de 
los campesinos y de las sectas religiosas en la Edad Media 
hasta el liberalismo moderno, que a menudo ha postulado 
tesis antiestatales confluyentes con el ideario ácrata. Y para 
comprobar esta afinidad de principio basta con leer a 
Thomas Payne, Henry David Thoreau o Herbert Spencer, 
cuya obra El Hombre contra el Estado fue leída siempre con 
gran interés por los anarquistas, especialmente por Ricardo 
Mella. ¿Qué es la obra de William Godwin Disquisición sobre 
la justicia política sino la profesión de fe de un liberal con 
conciencia social? No pocos anarquistas españoles iniciaron 
sus actividades militantes en las filas del liberalismo 
federalista, entre ellos Serrano y Oteiza, Ricardo Mella, 
Soledad Gustavo o Ferrer Guardia. O como señalaba 
Federica Montseny al autor catalán Agustí Pons: “Creo que 
es de suma importancia subrayar el hecho de que el 
anarquismo entroncó con una planta ya existente: el 



federalismo” [Conversaciones con Federica Montseny). 
Podría quizá añadirse que algunos anarquistas estuvieron 
vinculados a la masonería, empezando por Ferrer Guardia. 

 

 

Pluralismo doctrinal: diálogo y debate 

La visión que los anarquistas españoles han tenido de su 
ideal ha sido todo lo contrario de unívoca y se ha 
caracterizado por su carácter plurívoco. Eso explica que el 
diálogo y el debate hayan sido uno de los rasgos centrales 
del movimiento libertario hispano. Muchos anarquistas se 
han definido como colectivistas, otros como individualistas, 
la mayoría de ellos han buscado una síntesis armónica entre 
ambos conceptos. Tarrida del Mármol, distanciándose de 
las disputas semánticas surgidas en Francia en torno a los 
términos “anarquista” y “libertario”, optó, como después 
Ricardo Mella y otros, por la “anarquía sin adjetivos”. Rafael 
Farga Pellicer, convencido de que la voz “anarquía” tenía 
para el común de la gente una connotación negativa, acuñó 
el término de “acracia”. Por parecidos motivos, José Serrano 
y Oteiza prefería el término “autonomía”, como explicaría 
en su artículo “Nuestra política”: “Los medios materiales de 
regirse esta sociedad (la sociedad del porvenir, la de la 
armonía universal) son: autonomía, el pacto y la federación, 



asentados en la propiedad colectiva, que es el principio jus-
to de la propiedad. Esta es la sociedad donde el orden es 
permanente. Esta es −y no las simplezas que por ahí se 
propalan− la aborrecida anarquía”. Por su parte el militante 
Miguel Rubio introducía en España el concepto de 
“anarquismo comunista”, que a partir del congreso de 
Zaragoza de mayo de 1936 pasaría a denominarse 
“comunismo libertario”, una construcción terminológica y 
conceptual que nunca ha llegado a ser popular. 

Al estallar la I Guerra Mundial, un sector minoritario se en-
frentó al internacionalismo y neutralismo abstractos por el 
que abogaba la mayoría y se declaró aliadófilo, entre ellos 
Federico Urales, Ricardo Mella y Eleuterio Quintanilla. Tras 
la fundación de la Federación Anarquista Ibérica, en 1927, 
surgieron continuas polémicas y tensiones entre faístas y 
cenetistas o sindicalistas puros. Las diferencias doctrinales y 
estratégicas entre ambos sectores condujeron al 
surgimiento de una corriente escisionista encabezada por 
Ángel Pestaña y los firmantes del Manifiesto de los Treinta, 
opuestos a la pretensión de los miembros de la FAI y sus 
simpatizantes de subordinar el sindicalismo de masas de la 
CNT a la ideología anarquista. Durante la II República, la 
minoría faísta, rompiendo con la línea posibilista y 
pragmática de Salvador Seguí y sus discípulos, adoptó una 
actitud maximalista, pronunciándose por lo que Juan García 
Oliver llamaría “gimnasia revolucionaria”. 



El pluralismo doctrinal que acabamos de describir 
someramente ha creado a las organizaciones confederales 
serios problemas, obstaculizado su unidad de acción y 
sembrado no pocas veces la confusión, pero es, de otro 
lado, la prueba fehaciente de la libertad de pensamiento y 
de expresión que ha predominado en sus filas. La cultura 
dialógica forma parte intrínseca del movimiento libertario 
español, el cual se ha revelado también en este aspecto co-
mo heredero de Sócrates y su concepto de la verdad como 
fruto de la comunicación interpersonal y el logos 
compartido. De ahí también el papel preeminente que el 
anarquismo hispano ha asignado al debate asambleario y de 
base. La misma riqueza de criterios y puntos de vista ha 
reinado en el ámbito de la letra impresa, en la que se 
buscará en vano una concepción monolítica del anarquis-
mo. Por lo demás, toda la pedagogía de esta doctrina ha 
consistido en enseñar al obrero a pensar y discurrir por su 
cuenta. 

 

 

Materia y espíritu 

No creo que sea posible entender la historia del 
anarquismo español sin tener en cuenta su profunda 
dimensión espiritual, su profundo sentido ético y su entrega 
total a un ideal superior. Como los demás movimientos e 



idearios surgidos en el contexto de la lucha de clases, los 
libertarios hispanos concedieron desde el primer momento 
una importancia fundamental a las reivindicaciones eco-
nómicas y a la defensa de los derechos laborales y sociales 
del asalariado, pero sería un grave error deducir de ello que 
este aspecto material de su lucha constituía la motivación 
central de su labor teórica y militante. Lo contrario es cierto. 
Lo que los obreros de la Federación Española, la CNT y 
demás organizaciones anarcosindicalistas anhelaban no era 
en primer término vivir mejor, sino vivir más noble y 
dignamente. Juan Peiró no se contradecía a sí mismo 
cuando hablaba de la “espiritualidad revolucionaria” que 
alentaba al sindicalismo representado por él y sus 
compañeros de organización. Los sindicalistas de la CNT 
luchaban ciertamente por mejoras económicas, pero 
personalmente despreciaban el dinero y los bienes 
materiales. Eso explica, entre otras cosas, que a diferencia 
de lo que ocurría en las filas del socialismo y el comunismo, 
los cargos retribuidos fueran considerados como 
incompatibles con la ética ácrata. Este hábito fue también 
una de las cosas que más impresionaron al escritor alemán 
Hans Magnus Enzensberger al escribir su libro El corto 
verano de la anarquía. 

La espiritualidad a que nos estamos refiriendo procede en 
línea directa del idealismo de Sócrates, Platón, Aristóteles, 
los estoicos y la filosofía griega en su conjunto, basada, 
como se sabe, en el concepto del bien (agathori) como meta 



suprema de la existencia humana y como fundamento de la 
verdad (aletheia) y la felicidad (eudaimonia). En abierto 
contraste con la antropología pesimista del cristianismo, de 
Hobbes, de Freud y de otras corrientes de pensamiento 
generalmente conservadoras, el anarquismo hispano com-
parte enteramente la visión optimista que los griegos tenían 
del hombre y la naturaleza. Como más tarde Rousseau y 
otros representantes de la Ilustración, consideran que el 
hombre es bueno por naturaleza y que si se desvía del 
camino del bien y elige el del mal no es por causas 
antropológicas, sino por circunstancias externas. O como 
diría Federica Montseny a su interlocutor Agustí Pons: “El 
anarquismo tiene confianza en el hombre. Cree que cuando 
éste se porta mal es porque está condicionado por causas 
sociales o enfermedades ajenas a su naturaleza”. De los 
griegos y del humanismo moderno heredan también la fe en 
la paideia o educación, que asumen en general a través del 
tratado pedagógico de Rousseau Emilio o la educación y, 
más directamente, de la enseñanza racionalista o laica 
impartida en la Escuela Moderna de Ferrer Guardia, en la 
Escuela Neutra de Gijón y en otros centros pedagógicos 
inspirados en el ideario ácrata o filoácrata. Pero tampoco en 
el ámbito educacional prevaleció el pensamiento único, sino 
la diversidad de criterios. Como prueba de ello baste señalar 
las diferencias existentes entre el modelo anticlerical 
introducido por Ferrer Guardia y la variante de la Escuela 
Neutra, en la que, como sugiere ya el nombre, los temas 
religiosos o antirreligiosos no formaban parte de las clases, 



una praxis que tenía por fin no influenciar prematuramente 
a los alumnos inculcándoles dogmas ideológicos antes de 
que aprendieran a razonar por su cuenta. De la fe de los 
anarquistas españoles en el hombre como animal racional y 
capaz de regirse a sí mismo sin ser obligado a ello por 
instancias ajenas a su voluntad y a su autodeterminación, 
nacerá su visión de una sociedad autogestionada basada en 
la libre y voluntaria asociación y en los principios de la 
cooperación, la solidaridad y la ayuda mutua. 

 

 

La obra creadora 

Los detractores del anarquismo español no han cesado de 
trazar un cuadro sombrío sobre su identidad, presentándolo 
como un movimiento basado en la violencia, el odio y el 
terror e identificándolo con el caos y el desorden 
permanentes. No necesito subrayar que esta imagen burda, 
unilateral y guiñolesca divulgada por los sectores 
conservadores y reaccionarios, los socialistas de derecha y 
los comunistas ha servido a menudo de coartada para 
justificar la represión a que de continuo ha estado sometida 
la militancia ácrata. Sería tan estúpido como deshonesto 
negar que han existido individuos que, pretendiendo 
sublimar sus deformaciones de carácter y traumas 
psicosomáticos, se han servido de la ideología ácrata para 



practicar la violencia y el terror. Pero precisamente porque 
su actuación y sus métodos contradecían los principios más 
elementales de esa doctrina, sus representantes más 
solventes los han desautorizado siempre de manera 
inequívoca, a su cabeza Salvador Seguí: “Hay que repetir mil 
veces, si ello es preciso, que los postulados de justicia social 
no están en la recámara de una pistola”. Y también: 
“Estamos convencidos, y con nosotros todo espíritu equi-
librado, de que el terrorismo es una manifestación mórbida 
y decadente que nos retrotrae a estados primitivos de 
convivencia”. Y no de otro modo se expresaron Ángel 
Pestaña, Juan Peiró, Ricardo Mella, Eleuterio Quintanilla y 
otras figuras excelsas del anarquismo hispano. Más aún: no 
pocos de ellos se apartaron en determinados momentos de 
la lucha activa para dejar bien sentado su disentimiento con 
fórmulas y tácticas de combate ajenas o contrarias a lo que 
ellos entendían por anarquismo. José Prat escribía al 
respecto en una carta a Vladimiro Muñoz: “Sea porque 
nuestras ideas hayan sido mal explicadas, o sea porque han 
sido mal comprendidas, lo cierto es que vamos de 
degeneración en degeneración [...]. Yo no transijo con este 
pseudoanarquismo jesuítico que mata al pueblo indefenso 
por las calles, o se echa a hacer moneda falsa o a vaciar 
pisos, y es por esto que me aparto”. 

Por una mezcla de ignorancia y mala fe, se ha silenciado, 
tergiversado o incomprendido a menudo la obra creadora 
del anarquismo de nuestro país, obra que a mi juicio y al de 



quienes lo han juzgado objetivamente y sin partidismos 
reduccionistas, constituye su verdadera y auténtica esencia. 
Lo que sobresale de él es, en efecto, su dimensión poiética 
o constructiva, no la dimensión exclusivamente negativa 
que le achacan sus enemigos. Negar eso significa negar la 
propia realidad y lo que los anarquistas ibéricos han 
realizado en el campo de la emancipación sindical, social y 
cultural de la clase obrera, obra que culmina en las 
colectividades libertarias fundadas y administradas durante 
la Guerra Civil por la militancia confederal. No es éste el 
lugar ni el momento para referirme a este tema, del que por 
lo demás he hablado últimamente in extenso en el libro La 
revolución libertaria. Me limitaré, por ello, a señalar que si 
los militantes confederales pudieron socializar importantes 
sectores de la economía y mantener las colectividades hasta 
el final de la contienda en medio de grandes problemas téc-
nicos y contra la hostilidad del gobierno Negrín y el Partido 
Comunista, fue gracias a su elevado nivel ético, humano y 
cultural. De otra manera no se explica que el propio Trotsky, 
en un momento de noble sinceridad, reconociera en sus 
Escritos sobre España la superioridad política y cultural de 
la revolución española sobre la soviética. 

 

 

La cultura 



En una entrevista concedida al periódico CNT a finales de 
1994, la profesora e historiadora estadounidense Lily Litvak 
afirmaba con plena razón: “No hay otra ideología que haya 
adjudicado tanta importancia a la cultura como el 
movimiento libertario”. Este juicio de valor reza 
especialmente para el anarquismo español, una de cuyas 
metas esenciales ha sido, en efecto, desde los tiempos 
fundacionales, la promoción y divulgación de la cultura en 
sus diversas ramificaciones. Ya en una de sus primeras 
declaraciones de principios, los militantes de la Federación 
Regional Española pedían la “enseñanza integral” como 
premisa para la emancipación de las clases trabajadoras: 
“Queremos la enseñanza integral para todos los individuos 
de ambos sexos en todos los grados de la ciencia, de la 
industria y de las artes, a fin de que desaparezcan esas 
desigualdades intelectuales, en su casi totalidad ficticias, y 
que los efectos destructores que la división que el trabajo 
produce en la inteligencia de los obreros no vuelvan a 
reproducirse”. Saliendo al paso de los grupos que 
confundían la revolución con la dinamita y las pistolas, el 
militante Juan Llunas declaraba en el congreso celebrado en 
Sevilla en 1882 por la Federación de Trabajadores de la 
Región Española: “Con las armas de la razón y la inteligencia, 
instruyéndonos e ilustrándonos; en una palabra, por medio 
de la revolución científica, no en motines y asonadas, 
buscaremos la realización de nuestros ideales”. Me 
apresuro a consignar que uno de los aspectos 
fundamentales de la cultura libertaria española fue la 



reivindicación de los derechos de la mujer y su dignificación 
como ser libre: “La mujer es un ser libre e inteligente, y, 
como tal, responsable de sus actos, lo mismo que el 
hombre; pues si esto es así, lo necesario es ponerla en 
condiciones de libertad para que se desenvuelva según sus 
facultades”, se podía leer en uno de los primeros 
documentos de los internacionalistas españoles. 
Declaraciones análogas en favor de la emancipación 
femenina tanto en el plano personal como social 
constituyen una de las constantes programáticas del 
movimiento libertario español. 

Los ideales culturales y pedagógicos postulados por la 
acracia hispana fueron acogidos con inmenso interés por 
importantes sectores del proletariado urbano y rural. Eso 
explica el gran número de círculos culturales, ateneos, 
escuelas y otros centros de formación obrera fundados por 
iniciativa anarquista, así como la ingente proliferación de 
revistas, semanarios y periódicos surgidos a lo largo y ancho 
de la geografía nacional y dirigidos y redactados por los 
propios trabajadores. La sed de aprender era tan grande 
que incluso los obreros iletrados que no estaban en 
condiciones de leer los libros, folletos y artículos de prensa 
procuraban instruirse y superar su analfabetismo acudiendo 
a las conferencias y a las reuniones de sus compañeros de 
clase, como testimonia Juan Díaz del Moral en su libro 
Historia de las agitaciones campesinas andaluzas en 
relación a los campesinos andaluces a principios del siglo 



XX: “Se leía siempre; la curiosidad y el afán de aprender eran 
insaciables; hasta de camino, cabalgando en caballerías, con 
las riendas o cabestros abandonados, se veían campesinos 
leyendo; en las alforjas, con la comida, iba siempre algún 
folleto. Es verdad que el 70 u 80 por ciento no sabía leer; 
pero el obstáculo no era insuperable. El entusiasta 
analfabeto compraba su periódico y lo daba a leer a un 
compañero, a quien hacía marcar el artículo más de su 
gusto; después rogaba a otro camarada que le leyese el 
artículo marcado, y al cabo de algunas lecturas terminaba 
por aprenderlo de memoria y recitarlo a los que no lo 
conocían”. 

El concepto que los anarquistas tenían de la cultura no 
estaba encaminado primigeniamente a la transmisión de 
conocimientos en el sentido técnico o epistemológico de la 
palabra, sino que su objetivo central era el de potenciar y 
enriquecer al máximo los valores humanos, morales y 
espirituales del individuo. También y especialmente en este 
sentido seguían, dentro del marco de su ideología libertaria, 
las grandes líneas de la antigua y moderna Ilustración. Eso 
explica la importancia que el anarquismo español ha ad-
judicado a la conducta ética del militante. “En Sevilla 
−escribirá Ricardo Mella−, con su enorme Centro obrero, 
capaz para miles de hombres, se impuso de tal suerte la 
moralidad de las costumbres que se tuvo por desterrada la 
embriaguez. Ningún obrero hubiera osado entonces ni se le 
hubiera permitido presentarse embriagado a las puertas del 



gran caserío popular”. La pedagogía ácrata no se limitó a 
fomentar la pureza de costumbres, sino que procuró al 
mismo tiempo y ante todo dar al individuo la conciencia de 
su propio valer, pero no en el sentido burgués y egocéntrico 
de la palabra, sino como portador de un ideal superior 
basado en la generosidad y la nobleza de sentimientos que 
tanto impresionaron a George Orwell apenas hubo pisado 
territorio español: “Poseen, sin lugar a dudas, una 
generosidad y un tipo de nobleza que no pertenecen 
realmente al siglo XX” (Homenaje a Cataluña). Aquí también 
el anarcosindicalismo entroncó con rasgos de carácter pro-
fundamente arraigados en el alma hispana, desde la 
grandeza y el sentido de la dignidad a la hombría de bien y 
la alteza de miras. ¿Qué ha sido nuestro anarquismo sino la 
versión moderna y colectiva de nuestra hidalguía? Pero a la 
cultura libertaria pertenece no sólo el cultivo de esas 
virtudes interiores, sino también su expresión externa, 
plasmada, en primer lugar, en la manera grandilocuente y 
elegante de expresarse, otro rasgo de carácter 
genuinamente español que Kant analiza y describe en sus 
escritos antropológicos. Una de las primeras cosas que 
Anselmo Lorenzo tuvo que explicar a sus compañeros de 
trabajo en una imprenta de París fue por qué hablaba 
siempre en tono elevado, a lo que el gran apóstol de la 
acracia respondió: “Eso es debido a que en España habla lo 
mismo el obrero que el literato: no hay distinción de clases 
en el lenguaje. Si vieseis el club de Antón Martín, en Madrid, 
por ejemplo, os admiraría ver cómo hombres y mujeres de 



diversas clases sociales discuten políticas e iniciativas 
revolucionarias como podría hacerlo una reunión de 
académicos”. Anselmo Lorenzo no exageraba, como yo no 
creo exagerar si digo que tanto por sus valores interiores 
como por su manera elevada de expresarse, los anarquistas 
españoles de la época heroica eran la encarnación concreta 
de la schöne Seele o “alma bella” que Schiller describió en 
sus Cartas sobre la educación estética del hombre. Si se me 
permite una nota personal diré que por mi edad yo tuve el 
privilegio de conocer todavía a no pocos militantes de 
aquella época, y más de una vez he pensado que mi 
vocación de escritor nació escuchando a aquellos hombres 
y mujeres de origen humilde, pero de palabra tan cultivada 
y hermosa. 

Durante la Guerra Civil y en la medida en que lo 
permitieron las difíciles circunstancias materiales y políticas 
a que se enfrentó desde el primer momento el bando 
republicano, los anarquistas tuvieron ocasión de llevar a la 
práctica parte de sus planes y proyectos culturales y 
pedagógicos, en primer término la lucha contra el 
analfabetismo y la superación de la división tradicional en-
tre trabajo manual e intelectual. Cabe destacar, en este 
contexto, la fundación en Madrid, por iniciativa de Eugenio 
Criado, de la Federación de Trabajadores de la Enseñanza 
de Castilla y de la Escuela de Campesinos, y en Barcelona, 
del Consejo de la Escuela Nueva Unificada (CENU), que pasó 
a dirigir el pedagogo libertario Joan Puig Elias, discípulo de 



Ferrer Guardia. Por razones de espacio no podemos ofrecer 
un cuadro siquiera elemental de lo que aquellos hombres y 
mujeres realizaron en el campo de la educación y la 
enseñanza. Baste decir que, a partir de 1937, ningún niño 
en Cataluña dejó de ser escolarizado y que en el primer año 
de guerra fueron construidas 151 escuelas, sin hablar ya de 
la labor didáctica que a nivel de formación profesional 
llevaban a cabo las respectivas colectividades. No era 
tampoco infrecuente que la lucha contra el analfabetismo 
fuese proseguida en el mismo frente, como ocurrió en la 
Columna Durruti. El alemán Carl Einstein, que formaba 
parte de la Columna, escribe en el tercer tomo de sus Obras 
Completas−, “Por la noche, reunidos en torno al fuego, los 
jóvenes escuchan a los mayores. Muchos de ellos no saben 
leer ni escribir. Los compañeros les dan clase. La Columna 
Durruti regresará del frente sin analfabetos, pues se ha 
convertido en una escuela”. 

 

 

Humanismo obrero 

Si tuviera que definir en una fórmula breve la obra 
realizada por el anarquismo español en el plano cultural, 
pedagógico, social y sindical no vacilaría un solo momento 
en calificarla como una de las grandes aportaciones de 
nuestro pueblo al humanismo europeo y universal. Y ello 



fue posible porque detrás de ese humanismo militante y 
obrero había no sólo una filosofía o sistema de ideas, sino 
también lo que Voltaire llamaba l’esprit des nations y 
Herder, más propiamente, Volksgeist o “espíritu popular”, 
esto es, una infraestructura humana, moral, emocional y 
temperamental específicamente española, desde la pasión, 
la sensibilidad a flor de piel y el orgullo al estoicismo y el 
espíritu de resistencia que Ganivet nos adjudicaba, sin 
olvidar el fondo místico de nuestro pueblo y nuestra 
tendencia a la utopía y los sueños imposibles. Sólo así puede 
explicarse que el movimiento libertario hispano haya sido 
totalmente distinto al de los demás países, tanto en sentido 
cualitativo como cuantitativo.  




