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Prélogo

Mucho me temo que este libro no va a ser del agrado
de las personas que las ciencias sociales incluyen en
la categoria de los verdaderos creyentes. Es decir, de
aquellas personas que sitian sus adhesiones religiosas
o ideoldgicas —la distincion es aqui irrelevante— por
encima de todo y que se muestran totalmente inmunes
a cualquier critica dirigida a sus creencias, por minima
que esta sea. Sin duda, este libro les irritara porque
constituye una radical y convincente invitacion a habitar,
por fin, un mundo sin iglesias o, lo que es lo mismo,
un mundo sin instancias ni externas ni interiorizadas
que dicten la forma y el contenido de las creencias
estipuladas como legitimas, que velen por su correcta
expresion y que aseguren la incondicional adhesion de
sus miembros o de sus adeptos a las instituciones y alas
organizaciones que las encarnan.
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A nadie puede escapar que la formulacién de esa
invitacion en el contexto de la violenta situacién venezolana
requiere un extraordinario valor y es, precisamente ese valor,
el que manifiesta Rafael Uzcategui al rubricar la presente
publicacion. No solo porque se expone, una vez mas, a los
evidentes riesgos personales que se ciernen sobre quienes no
gozan del escudo protector de ninguno de los bandos en liza,
sino, ademads, porque se aventura a crueles descalificaciones
proferidas desde sus entornos mas proximos. Hace falta
mucho valor para no abdicar de la libertad de pensamiento y
para expresar un criterio propio cuando el precio a pagar es
el de exponerse a eventuales disparos con fuego real por parte
del enemigo, es decir, a padecer la represion institucional o
simplemente sectaria y a sufrir, al mismo tiempo, el fuego
supuestamente amigo, que pese a situarse tan solo en el ambito
discursivo no deja de producir profundos dafios morales.

Aunque pueda discrepar de algunas de las con-
sideraciones formuladas en el libro, cosa normal y hasta
saludable en cualquier contexto argumentativo, debo admitir
que me siento en completa sintonia con el tipo de sensibilidad
que inspira al conjunto de la obra, asi como con el tono general
de sulinea expositiva. Quizas contribuya a ello el hecho de que
a finales de los afios cincuenta, siendo apenas adolescente, El
hombre rebelde de Albert Camus fuese, literalmente, mi libro
de cabecera y que Rafael Uzcategui exprese en su escrito la
altisima consideracion que le merece esa obra. Sin embargo,
lo que contribuye de manera mas sustancial a esa sintonia
es que comparto sin la menor reserva su rebelién contra los
sectarismos, contra los dogmatismos y contra el fondo de
religiosidad que propicia adhesiones incondicionales en la
esferaideoldgicay que alienta fidelidades inquebrantables en
el ambito de las pertenencias a colectivos y a organizaciones.



Todas las ideologias vehiculan una determinada
vision del mundo, asignan a quienes las comparten
un lugar privilegiado desde el cual mirar la realidad y
definen lo que resulta politicamente correcto pensar o,
por lo menos, decir para quienes gravitan en su area de
influencia. En tanto que el anarquismo es, entre otras
cosas, unaideologia, no escapaa esaregla. Sin embargo,
se trata de una ideologia que toma forma de oximoron
por cuanto contradice aquello mismo que define a las
ideologias. En efecto, es bien sabido que el anarquismo
constituye una extraordinaria oda a la diversidad
y que, mas alld de manifestar un exquisito respeto
hacia la pluralidad y hacia la heterogeneidad, también
constituye una invitacién a promover activamente lo
multiple ylo diferente frente ala presion hacialaunidad
y la homogeneidad que suelen impulsar las instancias
de dominacién. Huelga precisar que esa incitacién
a la proliferacion de las singularidades viene siempre
acompafiada de la exigencia de que las diferencias no
entrafien desigualdades en la esfera social.

Se trata, pues, de una ideologia que dibuja la
extrafa e imposible figura que consiste en instituir
una determinada vision del mundo y destituirla
inmediatamente porque su misma institucion coarta
la posibilidad del permanente proceso instituyente que
forma parte de sus principios basicos. La manera de
resolver esa tension entre lo instituido y lo instituyente,
inclinando la balanza en direccién a uno u otro de los
polos, configura o bien un anarquismo dogmatico, por
muy antitéticos que sean esos dos términos, o bien un
anarquismo sin dogmas. Leyendo su libro resulta obvio
que el tipo de anarquismo en el cual Rafael Uzcategui
se podria sentir mas comodo es el que se situaria en el
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punto mas extremo del antidogmatismo y es precisamente en
ese punto donde, sin duda alguna, podriamos coincidir.

Hace ya algin tiempo escribi que:

No hay anarquismo mas genuino que aquel que esté dispuesto
a poner constantemente en peligro sus propios fundamentos,
volviendo hacia si mismo la mas irreverente de las miradas
criticas. -Y aiiadia en esa misma linea—: Fluido y tumultuoso,
el anarquismo corre sus mayores riesgos cuando se inmoviliza,
cuando se petrifica y cuando olvida cuestionarse a si mismo
(Ibinez, 2006).

Es precisamente contra esa modalidad petrificada del
anarquismo que se pronuncia Rafael Uzcategui, denunciando
su tendencia a derivar hacia la forma iglesia, aunque esa
deriva pueda ser combatida con mayor o menor éxito.

Fundamentalmente el anarquismo es movimiento y ese
movimiento incluye la capacidad de traspasar sus propias
fronteras para explorarlos espacios colindantes y para cosechar
pensamientos, experiencias y practicas que posibiliten una
fructifera hibridacién con lo que reside en su exterior. Ademas,
también incluye la capacidad de franquear su limitado espacio
identitario y de polinizar, sin ni siquiera proponérselo y como si
de un proceso de osmosis se tratase, las multiples rebeldias que
crecen fuera del terreno en el que habita, que no se reclaman
de él, pero en las que resulta facil percibir inconfundibles
resonancias libertarias. Ese anarquismo extramuros que campa
a sus anchas por fuera de las siglas, de las banderas, y de las
referencias identitarias del anarquismo autoproclamado como
tal, constituye actualmente un fuerte aliciente para quienes,
junto a Rafael Uzcategui, otorgamos mayor importancia a
los comportamientos y a las practicas que a las proclamas
identitarias.



Otra de las cuestiones que se abordan en el libro
y que mantiene una clara relacion con la anterior, es
la que Rafael Uzcategui analiza bajo la denominacién
de El Efecto Sartre. Se trata de la doble moral que nos
empuja a dejar de ser consecuentes con los valores
que profesamos cuando nuestra pertenencia, formal
o tacita a una iglesia (en el sentido mencionado al
inicio de este prologo), nos conmina a acallarlos y, sin
embargo, pretendemos que los seguimos manteniendo.

Lo que entonces predomina es lo que podriamos
llamar la légica de los nexos adversativos, la cual da
lugar a enunciados que adoptan la forma siguiente:
Si, es verdad que se ha producido un hecho éticamente
reprobable, sin embargo... Estos puntos suspensivos se
suelen sustituir por el amplio repertorio de razones y
de circunstancias que se aducen para no condenar ese
hecho o incluso para justificarlo. Uno de los argumentos
mas recurrentes que se esgrime para justificar esos
nexos adversativos es que no hay que dar armas al enemigo.
Sin embargo, quienes lo formulan no advierten que
esa es, precisamente, la mejor forma de dejar que vaya
creciendo el monstruo al amparo de una ocultacién
complice. Eso se manifestd con absoluta claridad durante
el periodo estalinista cuando, para preservar la patria del
socialismo, era preceptivo correr un tupido velo sobre el
socialismo real.

Dehecho,elprincipiotltimosobreelquesesustenta
El Efecto Sartre no es otro que el que proclama que el fin
justifica los medios; considerando, por supuesto, que
los medios adecuados son los que estan al servicio de
los fines perseguidos. Es decir, que, si un determinado
fin esta investido de un valor suficientemente relevante,
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entonces cualquier cosa que pueda entorpecer su consecucion
hadesereliminada sin el menor miramientoy, reciprocamente,
cualquier medio que utilicemos queda plenamente justificado
si permite alcanzarlo o avanzar hacia él. Ese planteamiento
ridiculamente simplista acerca de la relacion entre los medios y
los fines no alcanza a ver que la utilidad de los medios depende
de los fines perseguidos tanto como estos son tributarios de los
medios que se utilizan para alcanzarlos.

Se dibuja asi un bucle de continuada interdependencia
donde los fines se configuran en gran parte en funcion de
los medios efectivamente disponibles en una determinada
situacién, mientras que los medios prefiguran ya los fines para
los cuales presentan una utilidad. Por ejemplo, unos medios
que coarten la libertad nunca podran desembocar sobre la
creacion de espacios delibertad. Es por eso porlo que renunciar
a ser consecuente con los propios valores para conseguir de esa
forma un determinado fin que estaria en consonancia con esos
valores no solo constituye una clara aporia, sino que desemboca
en esa aberracién politica que constituye EI Efecto Sartre.

Asimismo, El Efecto Sartre también remite a la consabida
exhortacion a elegir entre la peste y el célera como un claro
ejemplo de que, frente a ciertos dilemas, no nos queda mas
remedio que decantarnos por el mal menor. Por supuesto, no
se trata de negar que entre dos males pueda ser conveniente
optar por el menor, aunque también cabe perfectamente la
encomiable posibilidad de rehusar el dilema y de negarnos
a optar. Sin embargo, quienes se encuentran atrapados en
El Efecto Sartre consideran que, al tratarse del mal menor,
su eleccion queda moralmente justificada y acaban por
blanquearlo, encubriéndolo y legitimandolo.

Para ilustrar de forma atin mas sensible El Efecto Sartre,
Rafael Uzcateguirelataalgiin episodiode suexperienciavivida



con unas entonaciones que evidencian la intensidad del
dolor, de la sorpresa y del desconcierto que le produjo
el clamoroso silencio con el que los medios libertarios
y las izquierdas revolucionarias respondieron a sus
protestas por las cuatro muertes acontecidas en las
manifestaciones venezolanas del afio 2014. El siempre
se habia posicionado con las victimas de la represion
policial en cualquier parte del mundo, considerando
esa solidaridad como un reflejo ineludible y como
una indiscutible cuestién de principios. Y, en efecto,
parece bastante claro que la inexcusable exigencia
de condenar, siempre, las violencias ejercidas por
los brazos armados del Estado constituye una de las
piedras de toque de una sensibilidad genuinamente
libertaria.

Una nueva experiencia de sorpresa, dolor y
desconcierto le sumergié cuando aquel silencio dejo
paso a ciertos comentarios que cuestionaban sus
motivaciones y que lo convertian en sospechoso de
posicionarse con la derecha, y hasta de estar a sueldo
de la CIA. Ante ese tipo de acusaciones debo decir
que la sintonia que expresaba mas arriba con los
argumentos antidogmaticos de Rafael Uzcategui se
extiende también a su denuncia del Efecto Sartre.

La potente argumentacion desarrollada por
Rafael Uzcategui, tanto contra El Efecto Sartre como
contra el dogmatismo ideolégico y contra todo lo que
adoptalaformaiglesia,proporcionavaliosasmuniciones
para desmantelarlos y nos recuerda la antiquisima
exhortacién a que las personas nos atrevamos a
pensar por nosotras mismas, manifestando ademas
nuestro pensamiento sin cortapisas, al margen de lo
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que cada ideologia defina como lo politicamente correcto
para quienes gravitan en su area de influencia.

Tomas Ibanez



Introduccion

En el afio 2009, a peticidn de la editorial estadounidense
See Sharp Press, tuvimos la oportunidad de escribir un
libro sobre lo que pasaba en el pais. Lo titulamos Vene-
zuela: La revolucion como espectaculo. Una critica anarquista
al gobierno bolivariano. Como era escrito para que fuera
leido por un auditorio norteamericano de izquierdas, la
estrategia narrativa que adoptamos fue refutar la visién
que tenia el conocido académico Noam Chomsky sobre
lo que significaba el proyecto chavista. Esa empresa nos
obligd a tener la mayor rigurosidad posible, con 580 no-
tas al pie de pagina y 250 paginas de argumentos. El li-
bro tuvo la suerte de ser editado, también, en espaiiol (La
Malatesta — Ediciones Anarres — El Libertario) y francés
(Ediciones Espartaco), convirtiéndose en una referencia
internacional de critica, desde una mirada de izquierda,
al Socialismo del siglo XXI.
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A los tres afos de la publicacion de ese libro la muerte
de Hugo Chavez modificé el escenario sociopolitico. Una dé-
cada después mucha agua ha pasado bajo el puente. Este libro
no es, exactamente, una continuacion de aquel. Pero tampoco
pueden desvincularse del todo. Ambos intentan pensar la cri-
sis venezolana desde otro lugar, fuera de la caja de sus lugares
comunes. El foco de este segundo libro no es la racionalidad
estatal bolivariana sino la de un sector importante de la co-
munidad internacional que, con su apoyo, hizo viable el auto-
ritarismo. El conjunto de razones por las cuales, con excepcio-
nes, los progresismos e izquierdas revolucionarias del mundo
decidieron darle la espalda a la lucha del pueblo venezolano
por un futuro con dignidad dentro de su propio pais, estan
descritas a lo largo del texto. Estamos convencidos de que si
esto no hubiera sido asi, el conflicto actual seria diferente.

Durante mucho tiempo desedbamos escribir, con am-
plitud, sobre el debate que sostuvieron Albert Camus y Jean-
Paul Sartre en 1950, que condujo a la ruptura de su amistad y
la divisidn de las izquierdas en dos aguas. El fondo de aquella
discusion ha persistido en el tiempo, con una vigencia tal que
es la que nos permite explicar las miopias y omisiones sobre
Venezuela del sector que dice tener los mas altos estandares
éticos y humanistas. Inexplicablemente, esta diatriba ha sido
poco contada en espafol, como lo demuestra la escasa can-
tidad de literatura disponible. A medida que fuimos investi-
gando, identificamos en la figura de Jean-Paul Sartre todo lo
que cuestionamos a la izquierda: El oportunismo, el cinismo,
el doble rasero y la mentira deliberada. Sin embargo, Sartre -
como el propio chavismo- ha tenido un eficaz marketing que
lo ha inmortalizado como el ejemplo del intelectual comprome-
tido del siglo XX. Como a los socidlogos nos encanta inventar
categorias para describir los fendmenos que observamos, en
las paginas a continuacién desarrollamos lo que denomina-



mos El Efecto Sartre (EES). Por tanto sostenemos que ha
sido EES lo que ha generado la indolencia con las vic-
timas venezolanas y, en cambio, la solidaridad con sus
victimarios.

Este libro esta dividido en tres capitulos. En el pri-
mero relatamos el conflicto entre Jean-Paul Sartre y Al-
bert Camus. Seguidamente explicamos lo que creemos
es el Efecto Sartre y como condicioné la mirada sobre
Venezuela. En el altimo capitulo proponemos una serie
de valores y principios, no una ideologia, para la Vene-
zuela post-chavista.

Hubiera sido facil ejemplificar EES con las decla-
raciones de los voceros mas polémicos de la izquierda
internacional, los estalinistas de toda la vida. Si escogi
a los libertarios es por ser el sector que mejor conozco,
por un lado, y por representar mas cabalmente la con-
tradiccién que explica sus condicionamientos politicos,
culturales y hasta psicoldgicos. ;Como es posible que los
antimilitaristas, los antigobierno y antiestados, los que
se definen a si mismos como antiautoriarios también
se hayan sumado a la defensa y legitimacién del chavis-
mo? El argumento que es un sintoma de la crisis de los
llamados proyectos emancipatorios no es suficiente. In-
tentamos ampliar las posibilidades, de la manera mas
comprensible posible, en este texto.

Padecer el Socialismo del siglo XXI nos hizo re-
flexionar sobre qué tanto teniamos de su soberbia y sec-
tarismo, de su animadversion a la diferencia. Luego de
5 millones de venezolanos en el exilio, como migrantes
forzados, el aprendizaje ha sido doloroso. El libro, tam-
bién, es un saldo de cuentas personal. Es un esfuerzo
por salir de las prisiones de larga duracion, como califica
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el uruguayo Raul Zibechi, a la repeticion de lo sabido y fra-
casado en perjuicio de la capacidad de creacion. En este pro-
ceso el referente de Albert Camus es luminoso. A lo largo de
las paginas se encontraran razones tanto objetivas, derivadas
del intento de pensar, como subjetivas, fruto de la experiencia
personal de quien esto escribe.

Una tltima diferencia de este texto con Venezuela: La re-
volucion como espectaculo... son sus lectores ideales. Mientras el
primero queria problematizar a unlector de izquierdas en sus
conclusiones sobre el pais, en cambio este desea dialogar con
un lector local no ideologizado, pero con inquietudes acerca
de la libertad y la justicia social. Ha sido escrito pensando en
mi hermanoy en tantos otros venezolanos oprimidos y empo-
brecidos por una ideologia que contintia asegurando que re-
presenta la salvacion y la felicidad universal, pero que dentro
de la catastrofe siguen haciéndose preguntas sobre qué sera
lo mejor, lo “bueno”, para ellos y sus seres queridos. Intenta,
por tanto, anticiparse a la ola conservadora y pragmatica que,
como respuesta al delirio utdpico, intentara hegemonizar la
Venezuela que habra después del chavismo. A ellos les digo,
desde ya, que hay rebeldia, y mucha, mas alla de la izquierda
y de cualquier otra ideologia que intente obstaculizar el desa-
rrollo de su personalidad y capacidades, asi como el cumpli-
miento de sus deseos. Esa inconformidad propia del ser hu-
mano, precisamente, serd una garantia en el tortuoso camino
de transitar del autoritarismo a la democracia.

Finalmente quiero reconocer la paciencia de Daniel C.
Bermudez y Rodolfo Montes de Oca quienes tuvieron la de-
ferencia de leer el primer boceto de este texto y hacerme un
sinnimero de comentarios y sugerencias que me hicieron
mejorar la redaccidn final. También a mi correctora de estilo
Amayra Vel6n, cuyo entusiasmo por la obra ayudé a que fuera



lo que tienen en sus manos. Jose Luis Couto, ilustrador
dela portada, afiche y primer comic, por haber excedido
generosamente en talento nuestras limitadas posibili-
dades editoriales. Lucas Garcia no sélo hizo dos comics,
sino que nos acompané durante todo el proceso. Rogmy
Armas también nos ayudd en el proceso de maquetacién
y publicacion digital. A todos y todas, gracias.

Cuando esta publicacion terminaba de preparar
su ingreso a la imprenta, estuve varios dias hospitaliza-
do en Caracas por Covid-19. Por esas fechas familiares,
amigos, conocidos y extrafos enfermaron y fallecieron
por la pandemia. Mis palabras de compania y consuelo
a todos aquellos que han pasado noches en vela debido
al coronavirus.

Durante un tiempo, dentro del activismo anarco-
punk, le sugeria a todo el mundo “Hazlo tu mismo”. Hoy,
si me pidieran una frase que resumiera un consejopara
compartir, seria “Piensa por ti mismo”.

Rafael Uzcategui
Mayo de 2021, decimocuarto mes de cuarentena.
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CAPITULO O1:

Fines y medios:
El debate entre
Jean-Paul Sartre
y Albert Camus






El siglo XX fue el siglo de la palabra impresa sobre
papel. En ese lapso, la historia de la humanidad se carac-
terizé por una dura confrontacién ideoldgica, en la que
cada bando afirmaba tener la receta para la verdadera
felicidad de hombres, mujeres y nifios. Aunque aquellos
conceptos terminaron defendiéndose con pélvora y cu-
chillos, fue en el registro escrito donde el mundo de las
ideas conquistaba, apasionadamente, el territorio de los
argumentos y luego la mente de los lectores. Sus pro-
motores pensaban y redactaban con frenesi, en un afan
cuantitativo de superar a sus contrarios con base en la
cantidad delibros y revistas prensadasy distribuidas. To-
dos los movimientos politicos del siglo XX comenzaron
su recorrido con un mitin pablico y una imprenta. Sin la
velocidad de las redes sociales, todo era mas lento duran-
te aquellos dias analdgicos, exigiendo un compromiso
tan intenso que desgarraba la piel de los involucrados.
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Las Guerras Mundiales redibujaron los contornos poli-
ticos, sociales y territoriales en que la politica del siglo XX, vi-
ralizada fisicamente por escrito, se realizd. Fue después de la
Segunda Guerra Mundial (1939-1945) que los Estados Unidos
lograron imponer la hegemonia e influencia internacional
que hoy conocemos. Pero antes de la invasién nazi a Polonia,
que dio inicio a la contienda bélica, era hacia Francia donde
se dirigian todas las miradas de quienes buscaban referen-
tes politicos y culturales en el planeta. Paris era el centro del
mundo. No sélo por haber sido el territorio de la Revolucién
francesa, con su proclama de Libertad, igualdad y fraternidad y
el origen de la division politica izquierda y derecha, sino tam-
bién por su peso en la ciencia, la cultura, el lenguaje y la moda.

Venezuela no fue ajena a esa influencia. Antonio Guz-
man Blanco, quien fue presidente del pais a finales del siglo
XIX en tres oportunidades, sumando casi 14 afos en total, vi-
vi6 durante muchos afios en Paris. En 2018 el critico cinema-
tografico Rodolfo Izaguirre sefial6 sobre Guzman:

Se empeiio en afrancesar a Caracas social y urbanisticamente.
El romanticismo, el simbolismo, el realismo, el naturalismo, el
impresionismo, la novela psicologica, los avances de la medici-
nay los mas altos valores de la arquitectura encontraron asiento
en el afan de modernizacion que impulso (Izaguirre, 2018).

El estilo francés se hizo evidente en todas las obras publi-
cas construidas para la capital: el Pante6n Nacional, el Palacio
Federal Legislativo, el Teatro Municipal, el Parque EI Calvario,
la Basilica de Santa Teresa, la Santa Capilla, la estatua ecues-
tre del Libertador en la Plaza Bolivar, la Plaza El Venezolano asi
como las fachadas del Palacio de las Academias y el Palacio de
la Exhibicion, Palacio Arzobispal de Caracas y la Iglesia de San
Francisco. Culturalmente los franceses nos legaron una serie
de palabras que hoy contintian usandose cotidianamente: bei-



ge, amateur, boutique, bulevar, carné, dossier y chef, por
nombrar algunas. Aquella influencia puede leerse en cla-
sicos de la literatura venezolana como Ana Isabel, una niia
decente (1986) de Antonia Palacios.

Fue precisamente en Paris y alrededor de una
revista impresa que ocurri6 una de las polémicas mas
trascendentales para las ideas politicas contempora-
neas: el altercado en 1952 entre los escritores Jean-Paul
Sartre y Albert Camus, amigos hasta ese momento, y
cuya temperatura del intercambio ocasioné que deja-
ran de hablarse el resto de su existencia. Fue tanta la
significacion de aquel episodio que el periddico fran-
cés Le Monde publicaria: En el plano de las ideas, la ruptu-
ra entre Sartre y Camus fue tan importante como lo fue en el
plano politico el final de la guerra mundial, (Fidalgo, 1984).
Bernard-Henri Lévy, por su parte, lo calificaria como el
debate tedrico de la época.

Aquella disputa ocurrié en el lugar adecuado en-
tre quienes eran los influencers con mas seguidores del
momento. Albert Camus seria galardonado con el Pre-
mio Nobel de Literatura pocos afios después, en 1957.
Luego, en 1964, el mismo reconocimiento seria otor-
gado a Sartre, quien finalmente lo rechazaria. Francia
se recuperaba de cuatro afios (1940-1944) de ocupacién
nazi que habian producido 75.000 victimas civiles. Era
tal la envidia que producia la cultura francesa entre sus
vecinos, que Adolf Hitler juré humillarla para realzar
la pretendida superioridad de la raza germanica. El 28
de junio de 1940 Hitler pis6 Paris, acompafado de un
fastuoso desfile militar, para fotografiarse en sus prin-
cipales monumentos y decidir que la rendicién gala de-
bia realizarse en el mismo lugar, un vagon de tren, en el
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cual los alemanes habian rubricado su derrota en la Primera
Guerra Mundial. Al regresar comunic6 a quienes remodela-
ban la capital alemana: Berlin debera superarla en belleza. Cuan-
do hayamos terminado, Paris quedara en seqgundo lugar. En 1952 la
llamada “ciudad de las luces” intentaba borrar de su memoria
colectiva aquel ingrato episodio, retomando a tope su activi-
dad intelectual y cultural.

Nuestra amistad no era cosa facil, pero he de lamentarla.
Asi comenzd su texto Jean-Paul Sartre en la revista Les Temps
Modernes, edicién de agosto de 1952, de la polémica que ocu-
po la mitad de las paginas de aquella publicacion nimero 82.
Aquel round ocasioné que los 10.000 ejemplares se agotaran
rapidamente, por lo que hubo que volver a imprimir un tiraje
similar, que también se venderia en su totalidad. El contenido
de aquellas paginas generd titulares en la prensa francesa: Sa-
medi-Soirencabezé una nota con la frase: La ruptura entre Sartre
y Camus se ha consumado, mientras France Illustration rotulaba
en negritas Sartre contra Camus. El encontronazo fue tema en
mas de una docena de articulos de periddicos y revistas. Que-
daba atras una relacion de admiracion mutua y camaraderia
de 14 afos. Y para quienes aspiraban a transformar el mundo
en ese momento era obligatorio tomar partido, quedando el
terreno dividido en dos bandos.

Jean-Paul Sartre: la carga de la fealdad

Francisco Fernandez Buey escribié para la web Rebelion
(2005): Ningin otro fildsofo ha representado mejor que Jean-Paul
Sartre los anhelos y esperanzas del intelectual europeo del siglo XX
comprometido con la causa de la libertad. Esta imagen del autor
de La nausea ha permanecido a través de los afos, inmortali-
zada por sus fotografias en los eventos del Mayo francés de
1968, al lado del Ché Guevara o encabezando concentraciones



en las puertas de fabricas. Pero seria precisamente su
pelea con Camus la que evidenciaba que en los pies del
idolo habian demasiadas manchas de barro.

Segun los datos que aparecen en la Enciclopedia
Britanica, Jean-Paul Sartre naci6 en Paris el 21 de junio
de 1905, perdiendo a su padre, un oficial naval, a una
edad temprana y creciendo en casa de su abuelo ma-
terno. Segin Paul Johnson (1988) su familia pertenecia
a la clase media alta de provincia. A la edad de 4 afios,
luego de un ataque de gripe, tuvo un orzuelo que inuti-
liz6 su ojo derecho. Su aspecto, de baja estatura con un
metro cincuentaisiete centimetros, le convirtié en victi-
ma del bullying, por lo que escribi6 en Las palabras, su
autobiografia, que se habia retirado a la privacidad de
su hogar luego de que su madre intentara en vano, en
los parques, que otros nifios de su edad jugaran con él.
Segiin Johnson (1990), ser poco agraciado le granjed pe-
leas enla escuela, pero Sartre se desquitaba con ingenio
y desprecio, convirtiéndose en un personaje agridulce:
el bufon de la escuela. Luego seria conocido por perseguir
a las mujeres, como él mismo reconocia: Para quitarme
de encima la carga de mi fealdad. A partir de 1929 mantie-
ne relaciones sentimentales con quien seria el principal
amor de suvida: Simone de Beauvoir.

Sartre tuvo la mejor educacion posible para un
nifio francés de su época. Asistio al Lycée Henri IV, una
escuela secundaria en Paris con fama y respeto, a don-
de también asistirian Michel Foucault, Paul Nizan, Jorge
Semprin y Ledn Blum. Posteriormente se graduaria en
filosofia en 1929, en la también importante Ecole Norma-
le Supérieure, que a su vez otorgaria diplomas a Jacques
Derrida, Raymond Aron, Michel Foucault y Simone Weil.
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A partir de 1931 comenzaria a dar clases, mientras a la par tenia
una actividad frenética que reflejaba su inteligencia: escribia
poemas, novelas, obras de teatro, canciones, cuentos y ensayos.
Su apetito por el conocimiento le hacia devorarse unos 300 li-
bros al afo.

Para Johnson (1990) la esencia de la obra sartreana fue la
proyeccion del activismo filoséfico a través del drama. Duran-
tela década del 30 trabajé la ficcion y la filosofia por separado.
Comenzaria a ser mas reconocido cuando logré reunir final-
mente ambas. Entre los afios 1931 y 1945 Sartre ensefo filoso-
fia en liceos de las ciudades El Havre y Laon, para finalmen-
te hacerlo en Paris. Esta actividad fue interrumpida en dos
oportunidades. Una por estudios en Berlin y luego, cuando
fue reclutado en 1939, para pelear en la Segunda Guerra Mun-
dial. Enla contienda fue designado ala seccion meteoroldgica
del Cuartel General del escuadrén de Artilleria del Ejército, le-
jos del frente. El 21 de junio de 1940 fue hecho prisionero por
los nazis y destinado al campo de concentracion Stalag 12D en
Tréveris, Alemania. En estas circunstancias ocurre un episo-
dio singular: estrena una obra de teatro, a fines de 1940, con
el titulo Bariona, el hijo del trueno. La puesta en escena era un
misterio de Navidad a ser representado ante los prisioneros
del campo, unos 12.000 soldados franceses, a modo de intro-
duccion ala Misa de Gallo. Sartre, quien siempre se reivindico
ateo, luego excluiria esta pieza de su antologia teatral e inten-
td, conscientemente, que se olvidara.

Esta anécdota vaticina la contradiccion y el oportunismo
que signarian la vida de Sartre. Tras afios de investigacion el
filésofo Angel Agejas publicé por primera vez, en el afio 2004,
el texto de Bariona, el hijo del trueno en espanol. En un reportaje
realizado por el portal cristiano Zenit, Agejas responde ;Por qué
escribio Sartre sobre la Navidad? de la siguiente manera:



Los capellanes del campo consiguen permiso del oficial
aleman para celebrar la Misa del Gallo en la Noche-
buena de 1940, lo que suponia romper el aburrimiento
¥ la monotonia de un campo en el que regia el toque de
queda. Lo mas importante que he podido aclarar es que
Sartre escribe la obra porque quiere y no porque se lo pi-
den con insistencia los capellanes del campo de prisio-
neros, como algunos afirman. El les propone, ademas
de ensayar villancicos como estaban haciendo, poner en
escena un misterio de Navidad. Acceden a la propuesta
y él empieza a escribirla a tan solo seis semanas de la
Navidad. En ese breve espacio de tiempo la escribe, la
ensaya con los actores, supervisa los disfraces, los deco-
rados, todo. El estaba en el barracon de los artistas, y
habia intentado antes representar algunas obras, pero
nunca le dieron permiso. Aquello le daba la oportuni-
dad de hacerlo. Los nazis no le censuraron ni una linea
(Agejas entrevistado por Zenit, 2004).

Agejas recomienda su lectura pues es una obra que
pone de manifiesto la complejidad del alma humanay la apa-
sionante aventura de la Gracia para llegar a ella.

A comienzos de septiembre de 1939, Francia y el
Imperio Britanico le habian declarado la guerra a Ale-
mania. Mes y medio después, el 22 de junio de 1940, los
franceses firmaban un armisticio con Adolf Hitler. EI
9 de mayo los nazis comienzan la invasion de Francia
ocupando Luxemburgo, paraluego pasar por Bélgica en
direccidn a Paris. El 15 de mayo el Primer Ministro galo,
Paul Reynaud, llamaba a Winston Churchill a Londres
parainformarle Hemos sido derrotados, nos havencido. Los
combates duraron un mes mas, pero el 14 de junio las
fuerzas alemanas entraban a la capital. En pocas sema-
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nas los nazis habian derrotado al ejército francés. Finalmen-
te, el mariscal Philippe Pétain asumia el gobierno para nego-
ciar con Hitler: Una paz que aceptaba la ocupacion alemana
en la mayor parte del territorio y la intimidacion permanente
de un gobierno, de tono colaboracionista, que se instal6 en la
ciudad de Vichy.

Palabras o acciones

En 1941 Sartre es liberado por los alemanes luego de ser clasi-
ficado como parcialmente ciego. Alli se dirigi6 a Paris. En con-
traposicion al hombre de accion que Sartre propondra en el
futuro, durante el momento histérico que precisamente mas
demandaba ese activismo, la resistencia al nazismo, el fildso-
fo fue, basicamente, un hombre de palabras.

Alllegar ala capital francesa, en un episodio objeto de viru-
lentas discusiones segiin Mario Vargas Llosa, consigue trabajo
como profesor de filosofia en el Lyceé Condorcet. El motivo
dela polémica es que la mayoria del personal de dicha institu-
cién académica, incluyendo la propia plaza ocupada por Sar-
tre, estaba en el exilio, la clandestinidad o en los campos de
prisioneros. En ese momento tenia 36 afios, y como nunca an-
tes habia participado en politica, el nombre Jean-Paul Sartre
no aparecia en ninguna lista negra germana. Sus criticos mas
agudos, como Ignacio Marina Grimau (2011) quien punzante-
mente lo califica como El impostor comprometido, afirman que
su salario era pagado por los invasores: Los inspectores escolares
—controlados por las autoridades nacionalsocialistas— informaron a
su favor argumentando que su ensefianza era “excelente”.

Entre 1941 y 1944, afios de ocupacion nazi sobre Fran-
cia, la actividad publica de Sartre fue particularmente fértil:
Redactor de una columna semanal para la revista Comoedia,



tolerada por los ocupantes; publica su libro El ser y la
nada, estrena sus obras Las moscas y Huis Clos, escribe
guiones cinematograficos a pedido, es parte de la re-
vista Las Letras Francesas y hace parte del jurado para
el certamen literario Le prix de la Pléiade. Sartre atin
no era el polemista de verbo radical que lo populari-
zaria afos después. Publicamente era percibido como
un intelectual apolitico, un bajo perfil que le daba un
amplio margen de actuacién en la Francia ocupada por
el nazismo.

No obstante, en privado, Sartre se oponia ala ocu-
pacion. En 1941 promueve el grupo Socialismo y Liber-
tad junto a Simone de Beauvoir, Maurice Merleau-Pon-
ty y varios de sus alumnos, que para Raoul Lévy —un
miembro de la Resistencia contra el nazismo y luego
director de cine- fue Mero parloteo alrededor de la mesa
del té. Ronald Aronson (2006), quien ha escrito la inves-
tigaciéon mas completa sobre la ruptura Sartre-Camus,
describe ampliamente las actividades del grupo:

Se arriesgaron al imprimir y repartir octavillas con-
tra los alemanes (...) el pequeiio grupo de Sartre tuvo
problemas por varias razones que incluian la falta de
un lider experto en politica, la poca experiencia de sus
miembros y el hecho de que los activistas politicos mas
experimentados todavia no habian empezado a movi-
lizarse contra los alemanes y contra Vichy —el gobier-
no francés colaboracionista de los nazis- (...) Sartre y
Beauvoir hicieron un viaje en bicicleta durante el ve-
rano a la zona no ocupada para convencer a escritores
como André Gide y André Malraux, y al lider socialista
Daniel Meyer, para que se asociaran a Socialismo y Li-
bertad. Como era de esperar, todos rehusaron; no solo
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porque consideraban que era demasiado pronto para organi-
zar la resistencia, sino también porque la funcion del grupo
nunca habia estado clara y los antecedentes de pasividad po-
litica del fildsofo no inspiraban confianza. Cuando se termi-
naron las vacaciones, Sartre volvié a Paris y disolvio el grupo
(Aronson, 2006).

Socialismo y Libertad no duré un afio.

Aronson, quien en su documentada investigacion no
toma partido por Sartre o Camus, afirma que luego del breve
intervalo de Socialismo y Libertad, Sartre nunca mas intent6
enfrentarse directamente a los alemanes, como si lo hicieron
otros que formaron parte de la Resistencia.

Aunque no era uno de los pocos rebeldes activos, Sartre cier-
tamente hizo lo que pudo dentro de su vida ordinaria. Perma-
necio en el tercer escalafon de la Resistencia; se identifico con
ella, se asocio con miembros mas activos que él, supo un poco
mas de lo que estaba pasando, y en ocasiones contribuyé con
su talento y participo en reuniones (Aronson, 2006).

Las moscas: ;Una obra de teatro antinazi?

Quienes alimentan el mito de Jean-Paul Sartre como mode-
lo del intelectual comprometido con la libertad aseguran que
durante esos afos escribio y estrend una obra teatral “antina-
zi” llamada Las Moscas. Para Aronson fue su principal apor-
tacion politica durante el periodo de ocupacién nazi a Fran-
cia. Las Moscas recrea el mito griego de Electra y su hermano
Orestes, buscando vengar a Agamendn, su padre muerto en
manos de Clitemnestra y Egisto. Los censores alemanes la
interpretaron como una reescritura de la vida de Esquilo. Y
si bien hay un sutil mensaje de rebelion y de lucha contra la



tirania, valioso en un contexto como la Francia de 1943,
esta lejos de ser una obra de teatro “antinazi”. Incluso
fue criticada por los propios miembros de la Resisten-
cia. La primera razdn fue que su estreno ocurrio en el
Théitre de la Ville, que antes de la ocupacion se llamaba
Sarah Bernhardt y fue rebautizado por los nazis debido
a que esta actriz, quien vivid entre 1844 y 1923, era judia.
También por haber sido aprobada porla censura alema-
na, que para los resistentes era prueba suficiente de su
inocuidad. Finalmente, por la entrevista sobre la obra
que su autor concedid para la publicaciéon Comoedia, de
linea editorial pro-alemana.

Cuando se firm6 el armisticio francés con los na-
zis el general Charles de Gaulle tenia 50 afios y se nega-
ba a colaborar con los invasores. Inmediatamente viaj6
a Londres a entrevistarse con Churchill, que le reco-
nocié como el representante de la “Francia Libre” ante
Gran Bretafia y los aliados. El 18 de junio de 1940 rea-
liza un célebre llamamiento a través del segundo canal
de la BBC, una sefial de onda corta que se escuchaba en
toda Francia: ;Se ha dicho la 4ltima palabra? ;La esperan-
za debe desaparecer? ;La derrota es definitiva? [No! Créanme
a mi, que les hablo con conocimiento de causa y les digo que
nada esta perdido para Francia. Los mismos medios que nos
han vencido pueden darnos un dia la victoria expreso. A De
Gaulle le cost6 tres anos unificar a los diferentes grupos
que enfrentaban a los nazis, creando en 1943 el Consejo
Nacional de la Resistencia. Ese afio hacia suaparicion la
guerrilla del maquis enlas montafias del macizo Central
y los Alpes franceses. El 6 de junio de 1944 comenz? la
Batalla de Normandia, con 60 mil soldados viajando de
Gran Bretafia rumbo a Francia, quienes dos meses des-
pués entrarian victoriosos a Paris.
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Segun calculos de la Universidad de la Plata, Argentina
(2018), la Resistencia activa y organizada nunca representd mas del
2 0 3% de la poblacion francesa, pero no hubiese podido sobrevivir
ni desarrollarse sin innumerables complicidades populares. Segin
el historiador Robert Gildea (2016) muchos de los miembros
de la Resistencia eran extranjeros que se habian refugiado en
el pais galo: judios de Polonia y Rumania y miles de republi-
canos espafioles luego de su derrota bajo Francisco Franco en
la Peninsula Ibérica. Segiin Alan Riding, en su libro Y siguié la
fresta... (2011): En la Paris ocupada el colaboracionismo y la auto-
conservacion fueron mas fuertes que la Resistencia.

En esos meses decisivos parala derrota alemanalatinica
actuacion publica conocida de Sartre fueron los articulos que
escribid en el periddico clandestino Combat, dirigido en ese
momento por Albert Camus y solicitados expresamente por
el argelino para inmortalizar los momentos que se estaban
viviendo. De esta manera, Sartre firmé una serie de siete re-
portajes que titulé Un caminante en Paris insurgente. El primer
texto apareci6 impreso el 28 de agosto de 1944, aunque fue re-
dactado seis dias antes, bajo el titulo La insurreccion y encima,
en letras igual de grandes, el nombre de su autor: Sélo digo lo
que vi. Lo que cualquier caminante como yo podria ver. Hoy hablaré
sobre civiles, finalizaba el primer parrafo. Seguidamente: Co-
mienza como una fiesta e, incluso hoy, el Boulevard Saint-Germain,
desierto y barrido intermitentemente por fuego de ametralladora,
conserva un aive de tragica solemnidad.

El altimo texto para Combat aparecio el 4 de septiembre,
bajo el titulo Un dia de victoria entre las balas y comienza de la
siguiente manera:

Hace ocho dias, hora por hora, estallé la insurreccion; estaba
entonces en esta misma Rue de Rivoli; estaba desierto y escu-
ché clics, explosiones inusuales que parecian provenir de Pont-



Neuf. Hoy, estan alli, van a desfilar mas tarde. Estoy en
un balcon del hotel Louvre. Frente a mi, la gran masa
negra del Ministerio de Hacienda. Debajo, la multitud
brillando al sol. Nunca habia visto tantos hombres a la
vez (Sartre, 4 de septiembre de 1944).

Las palabras finales de ese exultante relato rezan:

En la puerta, hombres y mujeres esperan, detras de una
barrera improvisada: han sido separados de sus hijos,
de su madre, de su hermano, vienen a preguntar si, por
casualidad, no estan entre los heridos. “; Tienes un chico
de quince aiios?” Permanecen indecisos por un momen-
to, desorientados: “;Y cudl es la estacion de ayuda mas
cercana a la suya?” Les decimos y van alli, rotos. Segui-
mos disparando, pero con menos fuerza. Las actrices co-
rren en la calle de Rivoli con camillas. Una de ellas pier-
de sus sandalias y contintia caminando, descalza. La
gente de Maus se estaciona bajo los arcos ahora, ya no
hay mas heridos. Solo unos pocos tiros mas y se acabd.
La gran fiesta también termina; la semana de gloria ha
terminado. El dia siguiente sera un domingo muy triste
y desierto: manana tendremos verdaderas vacaciones.
Y, el lunes, las tiendas y oficinas volveran a abrir: Paris
volvera a trabajar (Sartre, 4 de septiembre de 1944).

Los Tiempos Modernos

Un afio después de la liberacion de Paris, Sartre co-
mienza a publicar su propia revista, cuyo nombre fue
tomado de la pelicula de Charles Chaplin: Los Tiempos
Modernos (Les Temps Modernes, en francés). La editorial
francesa Gallimard, fundada en 1911, acepté financiar el
proyecto, alquilandoles una oficina en el corazén del VI
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Distrito, Saint Germain-des-Prés, 5 rue Sébastien-Bottin. El
resurgir francés de sus cenizas, luego de la Segunda Guerra
Mundial, necesitaba de publicaciones que reflejaran nuevas
miradas sobre la politica, la sociedad y la cultura. Los Tiempos
Modernos supo interpretar los signos del cambio de época. La
revista asumio una periodicidad mensual, y su primera edi-
cién aparecid en octubre de 1945. Para no dejar dudas sobre
sus objetivos militantes, en el niimero 1 Sartre publica una
larga presentacion, de 20 paginas, una florida argumenta-
cion sobre la necesidad del compromiso en la literatura. Su
primer parrafo sentencia: Todos los escritores de origen burgués
han conocido la tentacion de la irresponsabilidad; desde hace un
siglo, esta tentacion constituye una tradicion en la carrera de las le-
tras. Mas adelante, agrega:

Nuestra intencion es contribuir a que se produzcan ciertos
cambios en la sociedad que nos rodea (...) en relacion con los
acontecimientos politicos y sociales venideros, nuestra revista
tomara posicion en cada caso. No lo hara politicamente [cur-
sivas en el original], es decir, no servira a ningin partido,
pero se esforzara en extraer la concepcion del hombre en la que
se inspiraran las tesis en pugna y dara su opinion de acuerdo
con la concepcion que ella tiene formada (Sartre, 1981).

El primer consejo editorial de Los Tiempos Modernos es-
taba formado por Jean-Paul Sartre, Raymond Aron, Simone
de Beauvoir, Michel Leiris, Maurice Merleau-Ponty, Albert
Ollivier y Jean Paulhan. De 1945 a 1986 en la direccién de la
revista aparecia Simone de Beauvoir, pero era un secreto a
voces que aquellas hojas eran la plataforma de las ideas poli-
ticas de Sartre. Tiempo después Beauvoir recordaria los do-
mingos por la tarde, momento de las reuniones editoriales,
describiéndolas de una manera poética: la forma mas alta de
la amistad.



Ademas de su compromiso politico, el éxito de la
revista fue haber combinado el periodismo conlalitera-
tura, un aspecto en el que coincidieron todas las alaban-
zas tras su edicién nimero 700, en diciembre de 2018,
cuando anuncid su nimero de despedida:

Leer un niimero de la primera década de la revista —es-
cribi6 entonces Agnes Poirier en The Guardian— es
tan novedoso hoy como entonces. El tono es original, los
reportajes se leen como literatura, el estilo carece de con-
cesiones y el analisis es combativo. A menudo se consi-
dera que el Nuevo Periodismo surgio en Nueva York a
fines de los afios 50. Pero podria argumentarse que pro-
vino de Paris a fines de los 40 con Les Temps Modernes
(Poirier, 2019).

En esa transicion de la hegemonia cultural mun-
dial de Francia a Estados Unidos, aquella revista conta-
ba con el prestigio y la posibilidad de publicar textos de
las mejores plumas del momento. Annie Cohen-Solal,
en su biografia sobre Sartre, comento:

Les Temps Modernes se habia convertido en un lugar de
reunion, el club refinado donde cada mes se podian en-
contrar las prestigiosas firmas de todos los que la inte-
lectualidad de izquierda en Europa y América conside-
raba como sus principales luces (Cohen-Solal, 2006).

En la década de los 60 sobrepasé los 20.000 sus-
criptores.

La aparicion de Los Tiempos Modernos coincide con
el despegue de la popularidad de Sartre. El historiador
Paul Johnson, quien realizé un desmitificador retrato
del filsofo en su libro Intelectuales, comentd sobre ese
ascenso:
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Nada es tan poderoso, dictaminé Victor Hugo, como una idea
cuyo momento ha llegado. El momento de Sartre llego de dos
maneras. Estaba predicando la libertad a gente hambrienta
deellay quela esperaba (...) Ademas, estaba presidiendo una
de esas grandes revoluciones periodicas de la moda intelectual
(Johnson, 1990).

Johnson describe como durante muchos afos la intelec-
tualidad francesa habia cultivado las virtudes de la indiferencia,
el concentrarse en principios abstractos y mantenerse fuera
dela arena politica. Y cémo Sartre habia olido una brisa diferen-
tey se habia puesto a la vanguardia con Los Tiempos Modernos.

El lunes 29 de octubre de 1945 Sartre es invitado a rea-
lizar una conferencia con el nombre EI existencialismo es un
humanismo, promovida en anuncios de periddicos, incluyen-
do Combat. La sala fue desbordada en sus capacidades y una
multitud qued6 reunida en la calle. Varios medios de comu-
nicacion calificaron la reunion como el primer gran evento de
la postguerra, dedicandole extensas resefas repitiendo el con-
tenido de la ponencia central. Un afio después una edicion
impresa, no autorizada por su autor, vendié medio millén de
ejemplares. Por aquel entonces las ideas de Sartre comenza-
ron a divulgarse bajo la etiqueta existencialismo.

Johnson resume aquello:

El existencialismo define al hombre por sus actos... les dice que
la esperanza solo esta en la accion, y que la unica cosa que le
permite vivir al hombre es la accion. —De modo que—: El hom-
bre se compromete con su vida, y de ella deriva su imagen, mas
alla de la cual no hay nada. —Para el historiador-: la nueva
libertad existencialista de Sartre resulto sumamente atractiva
a una generacion desilusionada, solitaria, austera, noble, le-
vemente agresiva por no decirviolenta y antielitista, popular...



nadie quedaba excluido. Cualquiera, pero en especial los jo-
venes, podian ser existencialistas (Johnson, 1990).

Al proclamar la imposibilidad de la existencia de
Dios, las obras de Sartre fueron incluidas en el Index de
Libros Prohibidos del Vaticano. Ademas, se convirtié en
el centro de celos profesionales de otros fildsofos, cuyos
ataques aceleraron mas su encumbramiento. Y fue desde
esa cima que comenzo a pelearse con sus amigos, para
ir rompiendo con cada uno: En 1947 con Raymond Aron,
con quien habia fundado Los Tiempos Modernos; Arthur
Koestler en 1948 y Merleau-Ponty, otro integrante de la
tertulia de los domingos, en 1951. Con Albert Camus lo
hace un afo después, desde las paginas de Los Tiempos
Modernos. Aquella pelea lo dejaria marcado de por vida.

Albert Camus: El argelino rebelde

El filésofo espafiol Fernando Savater afirmé: A Albert
Camus lo ha reivindicado la historia. Luego de su ruptu-
ra con Sartre, Camus fue objeto de la misma campaiia
de desprestigio sufrida por otros disidentes publicos de
los socialismos que habian llegado al poder, como Geor-
ge Orwell o los anarquistas cubanos, por citar dos ejem-
plos. Olivier Todd, uno de sus bidgrafos, expreso:

Hubo una época en que se hablo de un eclipse de Camus,
se le dio por acabado. Ese fue un espejismo fomentado
por los criticos y la izquierda, que convirtio a Camus en
su chivo expiatorio y le ataco sin que nadie le defendiese
porque ¢l no quiso refugiarse entre los intelectuales de
la derecha (Todd, 1997).

Eran los tiempos en que la Unidn Soviética y sus
satélites, desperdigados por el mundo, representaban
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la esperanza. Cuando incumplieron cada una de sus prome-
sas, quienes habian sido célebres por defenderlas cayeron en
desgracia. Mitchell Abidor (2019) escribi6 para The New York
Review of Books: el éxito y la popularidad que Camus ha sequido ex-
perimentando contrastan marcadamente con la caida de Sartre de la
gracia filosofica.

Albert Camus naci6 el 7 de noviembre de 1913 en Mon-
dovi, Argelia, dentro de una familia de colonos franceses de-
dicados a la agricultura. Es el segundo hijo de Lucien Camus,
un trabajador del campo, y de Catherine Sintés, una joven sir-
vienta de origen espaiiol que no sabe escribir. Un afio después,
en 1914, Lucien es movilizado durante la Primera Guerra Mun-
dial, es herido por una granada durante la Batalla del Marne y
fallece el 17 de octubre. Tras quedar huérfano de padre, los Ca-
mus se trasladan a casa dela abuela materna, donde viven aus-
teramente en un apartamento de dos habitaciones. Gracias al
apoyo del maestro Louis Germain, Albert Camus obtiene una
beca que le permite seguir estudiando en el instituto Bugeaud
de Argel, se gradiia en bachillerato en 1932 y empieza estudios
de filosofia. En 1934 contrae matrimonio con Simone Hié. Para
poder pagar sus gastos y continuar estudiando, debe trabajar
en varios empleos a la vez. Segin la Enciclopedia Britanica
en la universidad fue influenciado por uno de sus maestros,
Jean Grenier, quien lo ayudoé a desarrollar sus ideas literarias
y filoséficas. En 1936 obtuvo el diploma de estudios superiores
luego de presentar una tesis sobre la relacion del pensamiento
griego y cristiano en los escritos filoséficos de Plotino y San
Agustin. Si no hubiera sido por un ataque de tuberculosis, que
lo oblig6 a realizar una pausa para recuperar su salud, hubiera
continuado sus estudios.

En su época universitaria Camus comenz0 a interesar-
se en la politica. Durante un corto periodo fue miembro del



Partido Comunista (Aronson dice que entre 1935 y 1937,
mientras que la Enciclopedia Britanica sostiene que fue
entre 1934 y 1935), del que se aleja debido a su estrategia
sobre la lucha anticolonialista, subordinada a las prio-
ridades e intereses ordenados desde Moscu. Luego de
1830 Argelia era una colonia francesa. A partir de 1930
se desarroll6 un movimiento contra la dominacion de
Francia que en 1954 protagoniz6 una guerra de libera-
cidn, la cual finalizaria en 1962 con la independencia
del pais. Camus defendia la autonomia del Partido Co-
munista Argelino respecto al francés, quien imponia la
linea recibida desde la Unidn Soviética. El historiador
Olivier Todd encontrd el acta de expulsion de Camus del
Partido Comunista Francés (PCF):

Fui a Moscii sin demasiadas esperanzas porque no ha-
blo ni leo ruso, porque no estaba sequro que me dejasen
ver lo que deseaba ni sabia si existia el papel que me in-
teresaba. Llegué a las diez de la maiiana, y antes de las
dos tenia un dossier en el que se habla de la necesidad
de proceder a la depuracion de algunos agentes trotskis-
tas. Camus figura entre ellos, y en los papeles se refieren
a él como ex dirigente de la Casa de la Cultura y le acu-
san de calumniar sistematicamente a los dirigentes del
PCFy su linea politica (Todd, 1997).

Cartas a un amigo aleman

Mientras militaba en el PCF, Camus fundé el Teatro del
Trabajo para acercar las artes escénicas a los trabajado-
res. Junto a tres camaradas, dos de ellos profesores de
liceo, escribe la obra Rebelion en Asturias (1935), que trata
sobre el levantamiento de mineros ocurrido en Espafia
en 1934, donde reflejan la efervescencia revolucionaria
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vivida bajo la Republica, que dos afios después era enfrentada
por los militares comandados por Francisco Franco. Aquello
seria el comienzo de su afinidad con los republicanos espafio-
les, que duraria toda la vida.

En 1938 aprende el oficio periodistico cuando consigue
trabajo en el Alger républicain y en su diario hermano Le Soir
républicain, del cual se convierte en director cuando estalla
la Segunda Guerra Mundial. Por la época ya habia publicado
dos pequenos libros de ensayos Anverso y reverso (1937) y Bodas
(1938). Tras el intento infructuoso de escribir otra novela, em-
pez6 la redaccion de El extranjero. Escribia para Alger républi-
cain una columna de critica literaria, bajo el nombre “La sala
de lecturas” cuando, por primera vez, leyo un texto de alguien
llamado Jean-Paul Sartre. La resefia de La nausea fue publica-
da en octubre de 1938. Cuatro meses después reincidiria, opi-
nando sobre El muro.

Del 5 al 15 de junio de 1939 publica por entregas los re-
portajes Miseria de la Cabilia, donde denuncia las duras condi-
ciones de vida de esta poblacién argelina. Maria Santos-Sainz
recuerda:

Durante diez dias recorre a pie y en autobiis esta zona. Tiene el
mérito de interesarse por una region olvidada, ignorada por el
resto de la prensa de Argel. Va alli donde nadie le espera, para
descubrir lo que se silencia (Santos-Sainz, 2016).

En 1940 las autoridades ordenan el cierre de Le Soir répu-
blicain y Albert Camus entra en la lista negra de los periodis-
tas indeseados, lo que le dificulta conseguir empleo. Cuando
Francia es invadida por los nazis estaba escribiendo para el
diario Paris-Soir. El 19 de mayo 1942 aparece su novela El ex-
tranjero, que le abre un espacio en el panorama literario na-
cional e internacional, publicada por Gallimard, la misma



editorial que luego financiaria Los Tiempos Modernos.
Durante la noche del estreno de la obra teatral Las mos-
cas, en 1943, Camus y Sartre se conocen personalmente.

Fue en ese 1943 cuando Camus hace su primer
acto publico de resistencia. En julio escribié la prime-
ra de sus cuatro Cartas a un amigo aleman, divulgada de
manera clandestina a finales de ese afo; la segunda fue
escrita en diciembre de 1943 y circulada a comienzos
de 1944, las dos altimas aparecieron tras la liberacion.
Sobre esas epistolas Camus (1958) escribiria posterior-
mente: Han sido escritas y publicadas en la clandestinidad.
Tenian una finalidad, que eva echar alguna luz sobre el ciego
combate en que estabamos lanzados y, como consecuencia,
hacer mas eficaz ese combate.

Efectivamente, el objetivo de las cuatro cartas era
aumentar la moral de una Francia humillada por el na-
zismo, en los albores de una ofensiva, que se esperaba
fuera final:

Nos ha hecho falta todo ese tiempo —argumenta Ca-
mus en la primera carta— para ver si teniamos dere-
cho a matar a otros hombres; si podiamos aiadir mas
miseria a la miseria atroz de este mundo. Y ese tiempo
perdido y recobrado, esa derrota aceptada y superada,
esos escriipulos pagados con sangre, nos dan el derecho,
a nosotros, franceses, de pensar hoy que entramos en la
guerra—con la pureza de las victimas y de los convenci-
dos—y que saldremos de ella con las manos puras, con la
pureza, esta vez, de una gran victoria alcanzada sobre
la injusticia y sobre nosotros mismos (Camus, 2010b).

Un mes después de la Batalla de Normandia, que
finalmente liberaria a toda Francia, Camus redacta la
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cuarta y ultima carta. Su lenguaje era un llamado a la accién
contra la bestia nazi. Su parrafo final sefiala:

En esta noche de Europa en que corren halitos de estio, millo-
nes de hombres armados o desarmados se preparan para el
combate. El dia en que seran ustedes vencidos esta pronto a
amanecer. Ya sé que el cielo que permaneciera indiferente ante
sus atroces victorias no dejara de serlo ante su justa derrota.
Tampoco hoy espero nada de él. Mas, al menos habremos con-
tribuido a salvar a la humana criatura de la soledad en que
querian ustedes encerrarla. Por haber desdeiiado esa fidelidad
al hombre, ustedes son, a millares los que van a morir solita-
rios. Ya puedo, ahora, decirle adios (Camus, 2010Db).

Sibien las Cartas a un amigo aleman contintan recordan-
dose hasta el dia de hoy, elaborarlas fue un preludio para la
actuacién mas importante de Camus contra la ocupacion ale-
mana: dirigir el periédico clandestino Combat.

Tres afios antes, en 1941, el Movimiento de Liberacién
Francés (MLF), que habia iniciado la insurreccién armada
contra el nazismo, pas6 a llamarse Combat luego de hacer
alianzas con otros grupos para tener presencia en diferen-
tes partes del pais. Por su caracter clandestino nunca se ha
logrado estimar con exactitud el nidmero de sus integrantes,
calculandose en varios cientos. Combat se organizd en cua-
tro grupos de trabajo: Relaciones exteriores, Aparato militar,
Secretaria General y Aparato Politico, este ultimo encargado
de las labores de propaganda y dirigido por Claude Bourdet,
quien decide empezar un peridédico clandestino bajo el nom-
bre del movimiento. El primer nimero de Combat aparece a
finales de 1941, en Lyon, con 10.000 ejemplares. Por iniciativa
de André Bollier el periddico se elabora en 14 imprentas dife-
rentes, lo que le permite reducir el transporte desde Lyon has-
ta las diferentes regiones y a la vez aumentar su tiraje. Para



mayo de 1944 se elaboran 250.000 ejemplares de cada
edicion.
Sobre esta labor de propaganda Istvan Dedk, en el

libro Europe on Trial: The Story of Collaboration, Resistance,
and Retribution during World War II (2015), comenta:

Todavia no esta claro como una actividad ilegal tan
amplia, castigada con tortura y muerte por la Gestapo
o la detencion por la policia francesa, podria tener lugar
tanto en la zona desocupada y ocupada de Francia. ;De
donde vinieron el papel, la tinta y las imprentas cuando
todas estas necesidades estaban estrictamente contro-
ladas? ;Por qué las oficinas editoriales y las imprentas
de impresion rara vez fueron allanadas por la policia?
¢De donde vino el dinero para imprimir? Sin duda, los
subsidios mas importantes llegaron clandestinamente
desde Gran Bretaiia; aun asi, se podria haber logrado
poco sin el apoyo andnimo y valiente de miles de fran-
ceses. Algunas autoridades colaboracionistas fran-
cesas también deben haber suministrado mas ayuda
de la que La Resistencia estuvo mas tarde dispuesta a
admitir (Dedk, 2015).

A finales de 1943, en Paris Albert Camus se acerca
a Pascal Pia, quien habia tomado las riendas del perié-
dico Combat, y que conocia de sus dias en Alger républi-
cain. Pia es convocado para realizar otras tareas dentro
de la organizacion clandestina por lo que le pide a Ca-
mus, en marzo de 1944, que asuma la direccion del dia-
rio. Al aceptar, el argelino dedicara los préximos meses
aenfrentar abiertamente al nazismo. Como la actividad
peligrosa que era, Combat le suministra falsos docu-
mentos de identidad, pasando a llamarse “Beauchard”
para el resto de los afiliados. Claude Bourdet, uno de los
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lideres, seria arrestado poco después y enviado al campo de
concentracion de Buchenwald; Jacqueline Bernard, que tra-
bajaba en el diario junto a Camus, fue detenida por los alema-
nes y enviada a otro campo, Ravensbriick.

Aunque los dos sobrevivieron, la misma suerte no la
tuvo André Bollier, impresor de Combat en Lyon y quien habia
organizado su distribucién por todo el pais. El 8 de marzo de
1944 es arrestado y sometido a interrogatorios y torturas. Dos
meses después logra escapar y reincorporarse a la resistencia.
El 17 de junio un operativo conjunto de la Gestapo y Milice, el
grupo paramilitar creado por el régimen de Vichy, ubicaron su
imprenta secreta. Bollier los recibi6 a disparos, pero luego de
ser herido decidid suicidarse para evitar ser capturado vivo.
Camus recibe la noticia en Paris. No titubea en mantenerse al
frente de lo que en ese momento era la principal actividad de
propaganda y contrainformacion de uno de los grupos mas
importantes de la Resistencia.

Camus estuvo a punto de ser detenido en una oportuni-
dad. Feliciano Fidalgo record? el episodio en El Pais:

Uno de los editoriales de Combat, en una de las noches negras
de la ocupacion, fue literalmente masticado, comidoy digerido
por la actriz Maria Casares, compaiera por entonces de Ca-
mus: los dos salian del diario, ya entrada la noche, cuando una
patrulla nazi solicito la identidad de Camus. Con anteriori-
dad, al ver venir de frente a los alemanes, el autor de La Peste,
le dio a Casares el editorial de aquel dia y, mientras registra-
ban a Camus, la actriz, coruiiesa de nacimiento, por miedo a
su debilidad si a ella la cacheaban igualmente, se comio el pa-
pel (Fidalgo, 1984).



Un periodismo con ética

Ademas de la valia de enfrentar al totalitarismo nazi
en un pais ocupado por los alemanes, se ha insistido
sobre el aporte de Albert Camus al propio periodismo.
En 1939 escribid un articulo para Le Soir républicain, que
nunca llegé a divulgarse por la censura. En el afio 2012
fue descubierto por Macha Séry y publicado en Le Mon-
de!, revelando la ética del autor de La Peste sobre el ofi-
cio periodistico. Contextualicemos: Las élites francesas
discutian sobre como enfrentar al III Reich, algunas
mostraban temor a la invasion y comenzo a imponerse
la opinion de que habia ideas que no debian exponerse.
Por ello, el texto es una reflexién de cémo deberia ser el
periodismo a pesar de las circunstancias mas dificiles:

(...) Lo que nos gustaria definir aqui son las condiciones

y medios por los que, en el seno de la guerra y de sus ser-
vidumbres, la libertad puede no solo conservarse, sino
manifestarse. Estos medios se resumen en cuatro: la lu-
cidez, el rechazo, la ironia y la obstinacion. La lucidez
implica una resistencia a los entrenamientos del odio
y el culto a la fatalidad (...) Esta vision clarificadora
de las cosas excluye el odio ciego y la desesperanza a la
que conduce. Un periodista libre en 1939 no desespera
v lucha por aquello que considera verdadero como si su
accion pudiera influir en el desarrollo de los aconteci-
mientos. No publica nada que pueda enaltecer el odio
o provocar la desesperanza. Todo ello esta en su poder.

Frente a la marea ascendente de estupidez, también es
necesario oponerse con cierto rechazo. Ningiin obsta-

1 Maria Santos-Sainz, doctora en Ciencias de la Informacién, incluye este
articulo en su libro Albert Camus, periodista. De reportero en Argel a editorialista
en Paris. Madrid: Editorial Libros.com.
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culo del mundo hara que una persona con cierta integridad
acepte ser deshonesta. Asi pues, por poco que conozcamos el
mecanismo de la informacion, es facil asequrarse de la auten-
ticidad de una noticia. Y a ello debe dedicarse todo periodista
libre. Porque si no puede decir todo lo que piensa, si le es po-
sible no decir lo que no piensa o lo que considera falso. Y de la
misma manera, un periodico libre se mide tanto por lo que dice
como por lo que no dice. Esta libertad negativa es, de lejos, la
mas importante de todas si se sabe mantener. Porque prepara
la aparicion de la verdadera libertad. Por lo tanto, un periodi-
co independiente aporta las fuentes de su informacion, ayuda
al puiblico a evaluarlas, se opone a los lavados de cerebro, su-
prime las invectivas, palia con comentarios la uniformizacion
de la informacion y, en pocas palabras, sirve a la verdad en la
medida humana de sus fuerzas. (...)

La ironia sigue siendo un arma sin precedentes contra los
demasiado poderosos. Contempla el rechazo en el sentido en
que permite no rehusar lo que es falso sino, muchas veces, de-
cir lo que es verdadero (...) Una verdad enunciada con un tono
dogmatico es censurada nueve de cada diez veces. La misma
verdad dicha con agrado solo lo es cinco de cada diez (...) Un
periodista libre, en 1939, es por lo tanto necesariamente ironi-
co, aunque a menudo ponga en riesgo su propia vida. Pero la
verdad y la libertad son amantes exigentes, por los pocos pre-
tendientes que tienen.

A la vista esta que esta actitud brevemente descrita no se po-
dria sostener de manera eficaz sin un minimo de obstinacion.
Muchos obstaculos se imponen a la libertad de expresion. Ni
siquiera los mas severos pueden desanimar a alguien perspi-
caz. (...) Pero hay que admitir que hay obstaculos desalenta-
doves: la constancia de la estupidez, la apatia organizada o la
falta de inteligencia agresiva, y detengamonos aqui. Este es el



gran obstaculo sobre el que hay que triunfar. Y para ello
la obstinacion es una virtud cardinal. Por una parado-
ja curiosa pero evidente, se pone al servicio de la objeti-
vidad y la tolerancia.

Por lo tanto, he aqui un conjunto de reglas para preser-
var la libertad hasta en el seno de la servidumbre (Ca-
mus citado por Santos-Sainz, 2016).

Estos principios lo acompanarian durante su tra-
bajo al frente del periédico Combat. En una editorial pu-
blicada el 31 de agosto de 1944, cuando atn no se habian
silenciado las balas, retoma la reflexion sobre el periodis-
mo bajo circunstancias extremas:

¢Qué queriamos nosotros? Una prensa clara y viril, con
un lenguaje digno. Para los hombres que, durante aiios,
al escribir un articulo sabian que ese texto podia costar-
les la prision o la muerte, era evidente que las palabras
tenian un valor y debian ser sopesadas. Esta respon-
sabilidad del periodista para con el piblico era la que
querian restaurar.

Ahora bien; en la precipitacion, la colera o el delirio de
nuestra ofensiva, nuestros periodicos han pecado por
pereza. El cuerpo ha trabajado tanto en estas jornadas,
que el espiritu ha perdido parte de su vigilante aten-
cion (...) Puesto que hemos conquistado los medios de
expresion, nuestra responsabilidad para con nosotros
mismos y el pais es entera. Lo esencial, y es este el objeto
del articulo, es que estemos prevenidos. La tarea de cada
uno de nosotros consiste en pensar bien lo que se propo-
ne a decir, modelar poco a poco el espiritu de su periodi-
co, escribir atentamente y no perder jamas de vista esta
inmensa necesidad en que nos hallamos, de devolver a
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su pais su auténtica voz. Si hacemos porque esta voz sea la de
la energia mejor que del odio, del orgullo objetivoy no de la re-
torica, de la humanidad antes que de la mediocridad, muchas
cosas podran salvarsey no habremos desmerecido (Camus ci-
tado por Santos-Sainz, 2016).

Maria Santos-Sainz, en su libro Albert Camus, periodista:
De reportero en Argel a editorialista en Paris (2016) cita a Macha
Séry sobre las aportaciones del argelino a la ética periodistica:

El periodismo fue para Camus una comunidad humana donde
él disfrutaba, una escuela deviday de moral. El veia la nobleza.
Fue una de las voces mas bellas de esta profesion, contribuyendo
a dibujar los contornos de una rigurosa deontologia (Séry cita-
do por Santos-Sainz, 2016).

Santos-Sainz agrega:

Camus formula una teoria del periodismo basada en “la rege-
neracion de la prensa” y en un “periodismo de ideas”; propone
una reforma de los medios de arriba abajo, que afecta desde
el estatuto juridico de la prensa y su independencia financie-
ra, hasta la responsabilidad social de los periodistas; aborda
lo que debe ser la profesion, poniendo en primer plano la ho-
nestidad intelectual y la biisqueda de la verdad, advirtiendo
también los peligros y riesgos de derivas sensacionalistas
(Santos-Sainz, 2016).

En otro escrito, afade:

Camus fue periodista a tiempo completo en breves periodos,
vividos con una gran intensidad. Practico diversos géneros pe-
riodisticos: desde el reportaje, hasta la cronica judicial —en sus
inicios—, pasando por el editorial y la columna —cuando ya es
un reconocido escritor comprometido— (Santos-Sainz, 2016).

En Camus también el periodismo estaba lleno de lite-



ratura. Sus editoriales no sélo opinaban sobre los mas
recientes acontecimientos, sino que, ademas, estaban
bien escritos. Su editorial de Combat del 24 de agosto de
1944, en pleno fragor de la batalla final contra los nazis,
comenzaba asi:

En la noche de agosto, Paris hace fuego por todas sus
bocas. En este inmenso escenario de piedras y agua, en
torno a ese rio con sus olas prefiadas de historia, las ba-
rricadas de la libertad se han levantado una vez mas.
Una vez mas, la justicia ha de alcanzarse a costa de
sangre humana (...) -El parrafo final remata—: Este
enorme Paris negro y caluroso, con sus dos tempestades
en el cieloy en las calles nos parece, en verdad, mas ilu-
minado que esa Villa Lumiére que el mundo entero nos
envidiaba. Brilla con todos los rayos de la esperanza y el
dolor, tiene la llama del coraje licido y el resplandor, no
solo de la liberacion, sino también de la libertad proxi-
ma (Camus, 2010b).

Tras la liberacion de Francia los dias de Camus
dentro de Combat estaban contados, retirandose defi-
nitivamente en 1947. Mucho antes de la despedida, el 8
de agosto de 1945, Albert Camus fue el critico solitario
dentro de la intelectualidad occidental a la destruccién
de Hiroshima en Japén por una bomba atémica. En su
editorial, que saldria un dia antes que un segundo esta-
llido arrasara Nagasaki, afirmé:

La civilizacion mecanica acaba de alcanzar su iltimo
grado de salvajismo. Habra que elegir, en un futuro
mas o menos cercano, entre el suicidio colectivo o la uti-
lizacion inteligente de las conquistas cientificas. Mien-
tras tanto, esta permitido pensar que hay una cierta
indecencia en celebrar asi un descubrimiento, que pri-
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mero se pone al servicio de la iva de destruccion mas increible
de que haya sido prueba el hombre en siglos. Que en un mundo
librado a todos los destrozos de la violencia, incapaz de ningin
control, indiferente a la justicia y a la simple felicidad de los
hombres, la ciencia se consagre al asesinato organizado, nadie
sin duda podra siquiera asombrarse, a menos que sostenga un
idealismo impenitente (Camus, 2010b).

Dos fueron las razones del alejamiento del diario: la pri-
mera de ellas fue de indole politica. Sin el peso de la bota nazi
sobre las cabezas de quienes protagonizaron la Resistencia, la
reconstruccion democratica del pais permitia el florecimien-
to de todos los matices de opinién. Mientras sus principales
colaboradores, como Pascal Pia y Albert Ollivier, se sentian
cada vez mas atraidos por el gaullismo, Camus seguia siendo
un hombre inclinado hacia la izquierda. Sin embargo, fueron
las razones economicas las de mayor peso.

En 1944 Combat vivia de la venta de sus ejemplares, que
comenzaron a decaer a medida que se disipaba el recuerdo
nazi. Al respecto The Irish Times coment6 en 2003: es probable
que los franceses se volvieran menos entusiastas por los severos im-
perativos del pensamiento criticoy la ciudadania activa que Combat
les continuaba exigiendo. Cuando el diario reconocié sus pro-
blemas financieros, el propio presidente de la republica, el ge-
neral De Gaulle, le ofrecié un millén de francos como apoyo,
que laredaccién rechazé. La alternativa fue el ingreso de capi-
tal privado, de la mano del empresario tunecino Henri Smad-
ja que ponia como condicién el cambio de linea editorial. El 3
de junio de 1947 Camus y su equipo anuncian su despedida en
el articulo A nuestros lectores:

Nosotros nunca hemos abdicado de lo que hacia el honor
de nuestra profesion. Porque es verdad que este diario no es
un diario como los otros, él ha sido durante aiios nuestro or-



gullo. Es la iinica manera de decir aqui, sin indecencia,
con qué sentimientos dejamos hoy Combat (Camus,
2010Db).

Afos después, en 1951, al ser entrevistado por Jean
Daniel opinaria: Combat fue un éxito. No desaparecio. Es la
mala conciencia de algunos periodistas. Y entre el millon de
lectores que han abandonado la prensa francesa, algunos lo
han hecho porque compartieron durante largo tiempo nues-
tras exigencias. (Daniel citado por Santos-Sainz, 2016).

Ese afio Camus publica su novela La Peste?, am-
bientada en la ciudad argelina de Oran cuenta la histo-
ria de unos doctores que descubren la solidaridad bajo
una epidemia. Realmente es una metafora de la ocupa-
cién nazi, una idea que sera versionada una y otra vez
en el futuro por el cine y la literatura. La peor novela de
Albert Camus, para Mario Vargas Llosa. Sin embargo, en
La Peste comienza a elaborarse la postura que después
lo convertiria en el protagonista del round argumental
con Sartre. Durante una conversacion entre dos de los
protagonistas, Tarrou y Rieux, este altimo sostuvo:

Sé unicamente que hay en este mundo plagas y victimas
Y que hay que negarse tanto como le sea a uno posible a
estar con las plagas. Esto puede que le parezca un poco
simple y yo no sé si es simple verdaderamente, pero sé
que es cierto. He oido tantos razonamientos que han
estado a punto de hacerme perder la cabeza y que se la
han hecho perder a tantos otros, para obligarle a uno a
consentir en el asesinato, que he llegado a comprender
que todas las desgracias de los hombres provienen de no
hablar claro. Entonces he tomado el partido de hablary

2 En el 2020 de cuarentena por Coronavirus, la novela La Peste vuelve
a ser un éxito en ventas, en formato electrénico.
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obrar claramente, para ponerme en buen camino, Asi que afir-
mo que hay plagas y victimas, y nada mas. Si diciendo esto
me convierto yo también en plaga, por lo menos serd contra mi
voluntad (Camus, 2010b).

Para 1950 la llamada Guerra Fria era la nueva realidad
mundial, en la que Estados Unidos comenzd a imponer su
hegemonia politica y cultural como lider del bando vencedor.
La izquierda, por su parte, empieza a definirse por su nivel
de afinidad con la Unién Soviética. La construccién de esta
identidad fue modelada, en buena parte, por aquella disputa
que en 1952 Sartre y Camus protagonizaron en las paginas de
una revista, y cuyos ecos sortearon la caida del Muro de Berlin
hasta nuestros dias.

Sartre, Camus y Beauvoir: El inicio de una amistad

Luego de su ruptura, Camus y Sartre fueron parcos en reme-
morar infidencias de su relacién. Segiin Aronson:

Estaban, considerablemente, atraidos el uno por el otro, se in-
fluyeron mutuamente de una forma profunda, se implicarony
tuvieron conflictos sobre la vida intima de cada uno, y perma-
necieron enredados el uno con el otro bastante tiempo después
de su ruptura (Aronson, 2006).

Rebobinemos: Camus lo descubre en 1938 cuando rese-
Na La nausea y vuelve a él un afio después, para escribir sobre
la obra de teatro El muro. En 1942 Sartre opina sobre El extran-
jero 'y El mito de Sisifo. En 1943 se conocieron personalmente a
propdsito del estreno de la obra Las moscas de Sartre.

Es a través de Simone de Beauvoir que se puede recons-
truir aquella corta pero intensa amistad. En The Prime of Life,
su autobiografia, la escritora relata:



Cuando Sartre se encontro con Camus, en el ensayo ge-
neral de Las Moscas, le parecio una personalidad muy
agradable. Fue en el Flore, en compaitia de Sartre cuan-
do ocurre mi primer encuentro con Camus. La conver-
sacion gird, después de algunas dudas, hacia temas lite-
rarios (...) Pero un feliz accidente hizo que se rompiera el
hielo. Camus estaba loco por el teatro. Sartre hablo de su
nueva obra y las condiciones en las que ocurriria su pro-
duccion. Luego sugirio que Camus deberia jugar un pa-
pel y producirlo. Camus dudo al principio, pero cuando
Sartre presiond, estuvo de acuerdo. Los primeros ensayos
tuvieron lugar en mi habitacion (...) La disposicion con
la que Camus se lanzo a esta aventura nos hizo quererlo;
también insinud que tenia mucho tiempo a su disposi-
cion (...) Su juventud e independencia crearon lazos entre
nosotros: todos éramos solitarios, que se habian desarro-
llado sin la ayuda de ninguna “escuela”; No pertenecia-
mos a ningin grupo o camarilla (Beauvoir, 1960).

En un tono benévolo que no repetiria en otros es-

critos, describe a Camus como:

...un alma simple y alegre. De buen humor (...) Su gran
encanto, producto de la indiferencia y el entusiasmo en
las proporciones correctas, le aseguraba de cualquier
riesgo de vulgaridad. Lo que mas me gusto de él fue su
capacidad para divertirse con la gentey las cosas, inclu-
so mientras estaba intensamente ocupado con sus acti-
vidades personales, placeres y amistades (Beauvoir,
1960).

La norteamericana Deirdre Bair, que escribié una

biografia sobre Beauvoir, sostiene, segin la evidencia
que analizo, que ella y Camus nunca tuvieron mucho en
comun, y que su actitud era de prejuicios y cautela:
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...Jo consideraba alguien que tenia mucho cuidado de ocultar
las complejidades de su personalidad, especialmente de ella y
Sartre, detras de esta fachada de simplicidad (...) Ella lo veia
como el rival potencial de Sartre en el mundo literario, y temia
que tuviera “un destello tan deslumbrante” que eclipsaria al
pequeiio y feo Sartre (Bair, 1991).

Continuemos con el relato de la autobiografia de Beau-
voir para comprender mas la profundidad de aquella amistad:

Soliamos encontrarnos, a veces en pequeiios grupos, a veces
todos juntos, en el Flore o en uno de los restaurantes cercanos
mas baratos, o, muy a menudo, en el departamento de los Lei-
rises. Avecesinvitaba a los Leirises, los Queneausy a Camus a
cenar en mi casa; ocho personas podian caber alrededor de mi
mesa sin demasiada dificultad (...) Les ofrecia a mis invitados
cuencos de judias verdes y platos colmados de estofado de ter-
nera, y siempre me encargaba de tomar mucho vino. “La cali-
dad no es exactamente brillante”, solia decir Camus, “pero la
cantidad es la correcta”. Nunca antes me habia “entretenido”
y disfruté de la nueva experiencia. Estas reuniones ocuparon
una gran parte de nuestro tiempo, y les otorgamos un valor
que nuestros gustos, opiniones e intereses comunes no podian
explicar por completo: se debio en gran medida al vinculo de
camaraderia en las actividades cotidianas, eso nos unio a to-
dos. Escuchamos la BBC, pasamos los boletines de noticias y
los discutimos; compartimos nuestras alegrias y ansiedades,
nuestros momentos de odio, indignacion y esperanza (Beau-
voir, 1960).

M4as adelante Beauvoir reconoce que la afinidad aumen-
t6 a un punto de planificar actividades conjuntas:

Debiamos proporcionar a la era de la posguerra su ideologia.
Teniamos listo un plan detallado. Gallimard estaba propo-



niendo publicar un volumen en su Enciclopedia com-
pletamente dedicado a la filosofia. Nuestraidea era que
Camus, Merleau-Ponty, Sartre y yo deberiamos encar-
garnos de la seccion de ética y convertirla en una especie
de manifiesto conjunto. Sartre habia decidido fundar
una critica literaria, y todos constituiriamos una junta
editorial. Habiamos atravesado la noche y amanecia;
nos paramos hombro con hombro, listos para un nuevo
comienzo. Es por eso que, a pesar de mis treinta y seis
afos, estas nuevas amistades poseian para mi el exqui-
sito florecimiento de una relacion mucho mas juvenil
(Beauvoir, 1960).

Mas adelante, en su autobiografia, Beauvoir re-
cuerda cuando Camus le pidi6 a Sartre escribir articulos
sobre la expulsion de los alemanes de la capital francesa:

La BBC nos decia, triunfante, que la lucha habia termi-
nado y la Liberacion de Paris habia sido lograda, pero
todavia podiamos escuchar disparos. Sartre regreso
con Salacrou a la Comédie-Frangaise, que ahora esta-
ba ocupada por tropas francesas. Paso la noche y todo
el dia siguiente alli, mientras yo caminaba de un lado
a otro por Paris: siempre habia que buscar provisiones
en algin lugar u otro, y creo que también llevé la pri-
mera entrega del informe de Sartre sobre la Liberacion
a Camus. Recuerdo el extraio y abrasador silencio en
las calles, roto solo por el sonido de una bala perdida
ocasional, o el paso de un automévil blindado: algunos
todavia estaban patrullando (Beauvoir, 1960).

Afios mas tarde se sabria que la verdadera auto-
ra de esos reportajes para Combat habia sido ella, no él.
Aronson (2006) lo explica asi: Tras la muerte de Sartre,
Beauvoir confeso a su biografo que habia sido ella, y no los dos,
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ni ciertamente el filésofo, la que habia escrito los famosos articulos de
Combat sobre la insurreccion.

Karine Tinat lo confirma en su libro La herencia Beauvoir:

Otro aspecto de su relacion con Sartre consistia siempre en po-
nerse un escalon debajo de él (...) Ese mimetismo quiza llevo a
Beauvoir a escribir textos para Sartre, que él firmo como suyos
(...) como es el caso de los articulos que Camus encargé a Sartre
para su periodico Combat sobre “Paris tras la liberacion”: los
reportajes y textos fueron hechos por Beauvoir, aunque apare-
cieron firmados por Sartre (Tinat, 2011).

Esta “confusién” pudiera explicar el que los textos, que
relatan literariamente uno de los hechos trascendentales en
la historia contemporanea, hayan tenido tan escasa difusion
que nunca han sido traducidos integramente al castellano.

Como ya veremos, en otros lugares la opinién de Beau-
voir sobre Camus es tan amarga como demoledora. Bair cita
algunas de estas opiniones: Su tono de voz habitual para mi fue,
por decirlo cortésmente, una burla irénica. Eso se queda corto de lo
que realmente era, generalmente insultante. También:

Camus tenia una mente muy basica, y tenia opiniones extre-
madamente simplistas en politica, ética y filosofia. Escribio
bien, pero no era un hombre profundo. La diferencia entre él y
Sartre es que Sartre era un verdadero fildsofo y Camus era un
periodista puro, un periodista que también era un poco escri-
tor. Cuando pones su trabajo al lado del de Sartre, realmente,
vas a encontrar que no tuvo ningin impacto. Nadie en Francia
lee hoy nada de lo que escribio. Era demasiado facil, demasia-
do obvio (Bair, 1991).

Segiin Deirdre Bair, la pareja asumi6 que Camus se con-
vertiria en el altimo de los brillantes jovenes emergentes que



Sartre esperaba apareciera en la vida intelectual fran-
cesa después de la guerra, pero también esperaba que
fuera su satélite y le guardara lealtad como el lider.

Un hombre rebelde

En 1951 Camus publica El hombre rebelde, un tratado filo-
sofico donde vierte las reflexiones que habia acumulado
en los ultimos afos, luego del fin de la Segunda Guerra
Mundial, el inicio de la Guerra Fria y la consolidacién
dela Unidn Soviética como el paradigma revolucionario
del siglo. No obstante, como expresoé Jean Daniel en una
conferencia en 1999: Las primeras revelaciones de los horro-
res estalinistas y la existencia de un universo concentraciona-
rio en la Union Soviética provocaron en Camus una especie de
sacudimiento afectivo e ideologico. Lo Absurdo tiene un nuevo
rostro. En la obra de teatro Los justos, que el argelino es-
trena a finales de 1949, aborda las tensiones que existian
enlaizquierda sobre lajustificaciéon delaviolencia. Uno
de los personajes afirma: Se empieza por querer la justicia
y se termina organizando la policia.

Camus recuerda en sus Carnets una conversacion
de octubre de 1946 entre Koestler, Malraux, Sartre y él,
donde Jean-Paul diria:

Yo no puedo volver mis valores morales solo contra la
URSS. Porque es verdad que la deportacion de varios
millones de hombres es mas grave que el linchamiento
de un negro. Pero el linchamiento de un negro es el re-
sultado de una situacion que dura desde hace mas de un
siglo, y que, en definitiva, representa a través del tiempo
la desgracia de tantos millones de negros, como millo-
nes de quirguices deportados hay (Camus, 2010a).
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Para Volker Hage (2013), en un texto para Der Spiegel,
aqui comenzaria la disputa en este grupo de intelectuales
por justificar el sacrificio de personas por un ideal superior.
Lo que concluye Camus sobre este asunto, lo vierte completa-
mente en El hombre rebelde.

El caso de El hombre rebelde es, sin duda, bastante excepcio-
nal. Al tratarse de las mas candentes cuestiones de la época
—ain de aquellas que motivan la division de los hombres del
mundo entero, y por las cuales en ciertos lugares ya se estan
matando-, esta obra ha conseguido, sin oposiciones, la adhe-
sion de las opiniones mas diversas (Jeanson, 1964).

Asi comienza la critica sobre el libro publicada por Fran-
cis Jeanson en Los Tiempos Modernos, que desatara la tormenta
entre los dos intelectuales franceses del momento. La edicién
correspondia a mayo de 1952, nimero 79, y el texto sobre el
libro no eran tres o cuatro parrafos, sino 22 paginas. Para ese
numero el magazine se estructurd en 5 secciones: vidas, testi-
monios, presentaciones, notas de libros y notas de espectaculos.
La critica sobre El hombre rebelde no estaba en la tercera seccion
sino en “Presentaciones”. El segundo y altimo articulo de ese
apartado era escrito por Maurice Nadeau sobre André Stil, un
militante del Partido Comunista Francés que habia ganado el
Premio Stalin de Literatura por su trilogia The first clash.

Francis Jeanson fue un filésofo francés que formo parte
de Los Tiempos Modernos entre los afios 1951y 1956. Escribid 27
libros, de los cuales cinco fueron sobre la pareja que dirigia la
publicacion. Simone de Beauvoir, en su libro La ceremonia del
adids: Un tributo a Jean-Paul Sartre (1981), recuerda cémo Jean-
son habia terminado escribiendo aquel texto:

— Simone de Beauvoir: ;Y cuando ocurrid la desavenencia de-
finitiva? (Con Camus)



— Jean-Paul Sartre: La desavenencia definitiva fue a
proposito de la publicacion de su libro Lhomme révolté.
Busqué a alguien que quisiera hacer la critica del libro en
Les Temps Modernes, pero sin atacarlo demasiado, y fue
dificil. Jeanson en aquella época estaba fuera, y entre los
otros miembros de Les Temps Modernes nadie quiso ha-
cerse cargo de la critica, porque yo queria que se hiciera
con ciertas reservas y todo el mundo detestaba el libro.

De modo que durante dos o tres meses Les Temps Mo-
dernes no publico nada sobre Lhomme révolté. Jeanson
regreso de su viaje y me dijo: “Yo quiero hacerlo”. Por
otra parte, la actitud de Jeanson era bastante complica-
da: buscaba contactos con personas como Camus para
ver si podia fundar con ellos una revista que fuera la
contrapartida de Les Temps Modernes pero mas a la
izquierda (...) Jeanson se lo habia pedido a algunos; se
lo habia pedido a Camus, pero evidentemente aquello
no podria resultar. Asi que, quiza para vengarse de que
Camus no queria trabajar con él, escribio el articulo en
una linea que no era la que yo deseaba, es decir, que es-
cribié un articulo violento, agresivo, que mostraba los
fallos del libro, lo que no era dificil.

— Simone de Beauvoir: Mostrd, sobre todo, la po-
breza filosofica del libro. Eso tampoco era dificil.
(Beauvoir, 1981).

Es arduo creer, por la evidencia, que Sartre haya
sido un simple espectador de lo redactado por Jeanson.
Larevista era una plataforma para sus ideas y nada apa-
recia en ella que las contrariara. La aparicion del libro
de Camus fue, seguramente, tema de conversacion de
la tertulia de los domingos. Sibien Sartre queria conservar
las apariencias de una amistad, que para 1952 ya habia
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dejado de ser lo que era, Jeanson escribia y firmaba el juicio
que ya estaba en su cabeza. Y Camus, que conocia aquella sala
de redaccion de cerca, sabia que era asi.

En uno de sus primeros parrafos la critica se pregunta,
no sin cierta sorna:

;Cual es entonces esta “buena nueva” que todos saludan con
tanta alegria? ;Cudles son las promesas que nos trae este
mensaje, para que cada uno pueda encontrar en él, excluyendo
atodos los demas, aquella promesa por él esperada?—Seguida-
mente seresponde—: ;O bien pudiera explicarse esa satisfaccion
general por una cierta inconsistencia de su pensamiento, que
lo haria indefinidamente plastico y maleable, apto para sufrir
miltiples y diversas formas? (Jeanson, 1964).

Leido décadas después no hay claridad en los argumen-
tos de la critica. Jeanson pasa de un libro en particular a repa-
sar toda la obra de Camus, disertando sobre El extranjero, La
Peste y El mito de Sisifo. Se sefiala sobre El hombre rebelde:

...unlibro en el que solo se trata de crimenes —que—ha conseguido
sin oposiciones, la adhesion de las opiniones mas diversas (...)
Aiin si se conviene en no tomar como decisivo el chaparron de
entusiasmo que cayo, por la derecha, en algunos altos sectores
de Francia Eterna, me parece que en el lugar de Camus, a pesar
de todo, yo me intranquilizaria... (Jeanson, 1964).

Luego pasa revista al estilo: shemos de quejarnos porque su
protesta sea demasiado hermosa? Si, demasiado bella, demasiado
soberana, demasiado sequra de si misma, demasiado acorde consigo
(Jeanson, 1964).

Haciendo rodeos, finalmente se aborda el fondo politi-
co de la divergencia: Camus pretende establecer que la doctrina de
Marx conduce logicamente al régimen estalinista, y debe finalmente



contentarse con la conclusion, bajo formas mas o menos suti-
les, de que Stalin hace estalinismo (Jeanson, 1964). No pare-
ciera casualidad que el texto siguiente, en esa edicién de
Los Tiempos Modernos, alabe la entrega del Premio Stalin
de Literatura a un francés.

La reaccién de Camus a la critica de Jeanson apare-
ce en la edicién numero 82 de Los Tiempos Modernos, tres
meses después. Antes, en la edicion niimero 81 corres-
pondiente a julio, Sartre publica un texto llamado Los co-
munistas y la paz, una larga disertacion sobre la situacién
politica de la Guerra Friay su incidencia en la politica in-
terna francesa, donde afirma que La URSS trata de prote-
gerse por todos los medios y por todas las politicas.

Si bien no fue un invento de Los Tiempos Moder-
nos, el tipo de refutacidn realizada a Camus resume las
tacticas de desprestigio del contrario que han caracte-
rizado a buena parte del pensamiento revolucionario,
que muchos han calificado como propias del estalinis-
mo y otros, sefialan, han estado presentes desde el ini-
cio del socialismo. En una conferencia dictada en mayo
de 2007, el también francés Michel Onfray recordé que
Carlos Marx habia sostenido que Miguel Bakunin, su
contrincante en la Primera Internacional, era un agen-
te del zarismo y que hacia fracasar a propésito las insu-
rrecciones en las que participaba.

El argelino en su respuesta hace un listado de lo
que califica como actitud y método intelectual, la cual apa-
rece junto a la contestacion de Jean-Paul Sartre y del
propio Francis Jeanson. No lo considero un estudio —afir-
ma- sino un objeto de estudio, es decir, un sintoma.

Segin Camus estas tacticas serian:
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— Laomisién

— Tergiversar la tesis del libro que se propone criticar

— Fabricar una biografia imaginaria de su autor

— Elsilencio o el escarnio de toda tradicion revolucio-
naria que no sea marxista.

Camus se ahorra la retdrica: Me excuso de ser tan extenso
como ustedes lo han sido, solo trataré de ser mas claro, y va directo
al grano. Su argumentacion no va dirigida a Jeanson, sino al
propio Sartre, al que califica de entrada, marcando distancia,
como Sefior Director: Esta posicion de la cual, estoy seguro, usted
no rehiisa hacerse solidario, me interesa en efecto mas que el articulo
mismo, de cuya debilidad estoy sorprendido. La réplica, bien escri-
ta, incluye afirmaciones que mantienen vigencia hasta nues-
tros dias:

No se juzga la verdad de un pensamiento segiin se le coloque a
la derecha o a la izquierda, y atin menos de acuerdo a lo que la
derechay laizquierda pueden hacer de él. -Y esto apenas en
el segundo parrafo-.

Su colaborador —prosigue— no puede dejar de pensar que no
existen fronteras precisas entre el hombre de derecha y la cri-
tica del marxismo dogmatico. En su opinion estos dos tienen
un punto en comiin y entonces se produce una siniestra confu-
sion: Quien no es marxista, franca o disimuladamente, se en-
camina o toma aliento en las derechas (...) Como esto es dificil
decirmelo sin tapujos, se empieza a manifestar preocupacion
con respecto a mis relaciones y vinculos, aun los involuntarios
(Camus, 1964).

En otro parrafo sostiene: ;Para qué criticar un libro cuando
se estd decidido a no tener en cuenta lo que en él se dice?

Camus tiene claro el fondo de la divergencia de la redac-
cion de Los Tiempos Modernos con su libro:



Si se opina que el socialismo autoritario es la principal
experiencia revolucionaria de nuestra época, me parece
dificil negarse a aprobar el terror que de por si supone,
hoy precisamente -y para exponer un ejemplo real-,
con la cuestion de los campos de concentracion. Ningu-
na critica de mi libro, ya sea favorable o adversa, puede
dejar de lado ese problema (...) yo encontraria normal
y casi valiente que, abordando francamente el proble-
ma, justificaran ustedes la existencia de esos campos.
Lo anormal y que evidencia apuro es que ustedes no los
mencionen hablando de mi libro y, en cambio me acu-
sen de andarme por las ramas (Camus, 1964).

Casi al final del escrito, refuerza:

Nada superaremos, en nosotros y en nuestra época, si
toleramos, por poco que sea, el olvido de nuestras con-
tradicciones; el empleo, en las lides de la inteligencia,
de argumentos y un método del que por otra parte no
aceptamos las justificaciones filosoficas; si consenti-
mos en liberar tedricamente al individuo admitiendo,
practicamente a un tiempo, que el hombre pueda ser es-
clavizado bajo determinadas condiciones (...) si, en fin,
creemos poder negar toda alternativa politica, sin cesar
de justificar que, entre las victimas, unas sean citadas
a la orden de la historia y condenadas otras a un olvido
sin fin (...) Esté usted seguro de que no es haciendo dis-
tinciones entre sus esclavos como lograremos combatir
a los insolentes amos de nuestro tiempo. Pues, ;qué se-
ria eso sino establecer, como consecuencia, distinciones
entre unos y otros amos y resignarse a una preferencia
que, en tal caso, debiera establecerse francamente? (Ca-
mus, 1964).

Sobre la critica a su estilo, responde:
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No estoy seguro de que El hombre rebelde esté bien escrito, pero
querria que lo estuviese. Y hasta puedo decir que, si es cierto
que mis pensamientos son inconsistentes, es preferible que mis
ideas estén bien escritas para que, al menos, el mal sea menor
(Camus, 1964).

En su alegato, Camus resiente haber sido tratado de esa
manera por quien consideraba un cercano:

No he hallado en él —escrito- ni generosidad ni lealtad hacia
mi, sino unicamente el rechazo de toda discusion profunda y la
voluntad vana de traicionar, adulterandola, una posicion que
no podia traducirse sin ponerse de inmediato en el caso de un
verdadero debate (Camus, 1964).

Sartre es mi amigo. Asi respondié Camus a un escritor lati-
noamericano que le habia advertido, meses antes, que el autor
de El sery la nada lo atacaria por las ideas de su libro. Octavio
Paz se lo cuenta a Gabriel Sarando en una entrevista en 1978:

Lei algunos capitulos de LHomme révolté en diversas revistas
y él mismo me explico el argumento general de la obra. Dis-
cutimos mucho sobre algunos puntos —por ejemplo, su critica
al surrealismo- y le previne que el capitulo sobre Lautréa-
mont provocaria la colera de André Breton. Asi ocurrio (...) En
esos dias Sartre estrend Le Diable et le Bon Dieu. Fui a una
representacion y me impresiond la justificacion jesuitica de la
“eficacia” revolucionaria que contiene esa obra. Es el reverso
simétrico de la imagen que ofrece la teologia que inspira al
teatro espaiiol del siglo XVII. A los pocos dias almorcé con Ca-
mus y le dije: “acabo de ver la pieza de Sartre” —¢él no la habia
visto aiin—, “se trata de una apologia indirecta del stalinismo.
Cuando aparezca su libro de seguro Sartre lo atacara”. Me
mird con incredulidad y respondio: “Tengo solo tres amigos en
el mundo literario de Paris. Uno de ellos es Malraux. Me he



alejado de él por su posicion politica. Al otro, Sartre, me
liga sobre todo una relacion intelectual. El tercero, al que
me une algo mas que las ideas, es el poeta René Char, un
amigo fraternal. Ninguno de los tres me atacara.

Como su respuesta me sorprendio, le dije:

Si, Malraux nunca lo atacara, se lo prohibe su estética
heroicay teatral; seria un gesto indigno de su personaje.
Char tampoco lo atacara; es un poeta y, esencialmente
coincide con usted, o usted con él. Pero Sartre es un inte-
lectual y para él, a la inversa de Malraux, la vida de las
ideas es la verdaderamente real, aunque en su filosofia
pretende lo contrario. Al hombre que ha escrito Le Dia-
ble et le Bon Dieu tiene que parecerle una herejia lo que
usted dice en LHomme révolté y condenara a la herejia
y al hereje en el tribunal filosofico.

No me creyo. Dias después, la revista de Sartre desenca-
dend el ataque en su contra. Cuando llamé por teléfono
a Maria [Casares] y le pregunté por Albert, me dijo ape-
sadumbrada: “Se pasea por la casa como un toro heri-
do” (Paz entrevistado por Sarando, 2010).

Jean-Paul Sartre titula Respuesta a Albert Camus su
contestacion. A diferencia de la distancia con que el ar-
gelino comienza su misiva, Seiior Director, apuesta por
la cercania: Mi querido Camus. Sin embargo, inmediata-
mente deja claro que las cosas entre ellos han cambiado:

Nuestra amistad no era cosa facil, pero he de lamen-
tarla. Si usted la rompe hoy, es sin duda porque debia
quebrarse. Muchas cosas nos acercaban, pocas nos se-
paraban. Pero este poco ya era demasiado. —-En su tex-
to Sartre anade dos tacticas a la receta aplicada por
Jeanson. La primera, la banalizacion-: hubiera pre-
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ferido que nuestra actual diferencia fuese de fondo y que no se le
mezclara no sé qué resabio de vanidad herida (...) usted ha sido
presa de una oscura desmedida que disfraza sus dificultades in-
teriores y a la que usted llamara, segiin creo, medida mediterra-
nea. -En segundo lugar: la degradacién, apelar a una virtud
que se tenia en pasado, que ya no existe mas-: Usted fue para
nosotros —quiza manana vuelva a serlo- la admirable conjun-
cion de una persona, una accion y una obra (Sartre, 1964).

En contraste con la estructura légica del parrafo -idea
principal mas ideas secundarias- presente en toda la carta de
Camus, la de Sartre es dispersa y se anda por las ramas. Sartre
elude lo que Camus considera central en la divergencia: por mi
parte veo que usted se rebela mas facilmente contra el Estado comu-
nista que contra usted mismo, argumentando que él también ha
escrito contra los campos de concentracion rusos. Sin embar-
go, mediatiza esa condena y relativiza culpas: yo, como usted,
creo inadmisible esos campos; pero tan inadmisibles como el uso que,
dia tras dia, hace de ellos la prensa llamada burguesa. En una frase
Sartre explica la razon de sus “peros”: hay que aceptar muchas
cosas, si se quiere lograr el cambio de algunas, sugiriendo que no
cualquiera tenia el derecho de criticar ala que en ese momen-
to era la patria del socialismo:

...ya sé que cien veces usted ha combatido y denunciado en la
medida de sus fuerzas, la tivania de Franco o la politica co-
lonial de nuestro gobierno: usted ha conquistado el derecho
“relativo” de hablar de los campos soviéticos. =Y mas adelan-
te—: Para merecer el derecho de influir sobre los hombres que
luchan, en primer lugar hay que participar en sus combates
(Sartre, 1964).

Sartre, que ha tomado partido abiertamente, sugiere
que en la Guerra Fria no hay posturas fuera de la bipolaridad:



Usted condena al proletariado europeo porque no ha
reprobado piublicamente a los Soviets, pero también
condena a los gobiernos de Europa porque admitiran a
Espaiia en la Unesco; en este caso, solo veo una solucion
parausted: lasislas Galapagos. -También—: Cuandoun
hombre no sabe ver en las luchas actuales sino el duelo
imbécil de dos monstruos igualmente abyectos, creo que
ese hombre ya nos ha abandonado (Sartre, 1964).

Lanegacion dela alteridad seria una constante del
desprestigio revolucionario.

Le dije lo que usted fue para miy lo que usted es ahora.
Pero cuanto usted pueda decir o hacer en respuesta, rehiiso com-
batirlo. Espero que su silencio hara olvidar esta polémica. Con
estas frases Sartre clausura en Los Tiempos Modernos un
debate que excedera los limites de la revista.

Después del fuego

En la biografia incluida en Intelectuales, Paul Johnson
opina:

Elalineamiento de Sartre con los comunistas en 1952 no
tuvo ningiin sentido logico. Fue justo el momento en que
otros intelectuales de ala izquierda dejaban el Partido
Comunista a montones, mientras se documentaban y
reconocian los espantosos crimenes de Stalin en todo
Occidente. Mantuvo un silencio molesto sobre los cam-
pos de concentracion de Stalin, y la defensa de su silen-
cio fue una contradiccion total de su manifiesto sobre el
compromiso (Johnson, 2010).

En el VII cuaderno de sus Carnets, correspondien-
te alos afios 1951 a 1954, Camus escribe:
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Las posturas cinicas y realistas permiten zanjar y despreciar.
Las otras obligan a comprender. De ahi el prestigio de las
primeras para los intelectuales. —-Sequidamente—: Nosotros
trabajamos en nuestro tiempo sin esperanza de verdadera re-
compensa. Ellos trabajan valientemente por su eternidad per-
sonal (Camus, 2010a).

Un ano después de la muerte de Stalin, en 1954, Sartre
viaja a la Unidn Soviética. A su regreso, responde una entre-
vista realizada por el diario Libération:

El ciudadano soviético tiene, en mi opinion, completa liber-
tad de critica, pero es una critica que no se relaciona con los
hombres, sino con las medidas. El error seria creer que el
ciudadano soviético no habla y mantiene sus criticas para
él. Esto no es verdad. Critica mas y mucho mas efectivamen-
te que nosotros. El trabajador francés dira: “;Mi jefe es un
bastardo!”. El trabajador soviético no dira: “;El gerente de mi
fabrica es un bastardo!” Pero si: “Tal medida es absurda”. La
diferencia es que el francés lo dira en un café; el soviet, por otro
lado, participara publicamente, asumira su responsabilidad
en las criticas durante una reunion oficial, por ejemplo, la
reunion del soviet, la reunion de dicho grupo técnico del que
forma parte, o la reunion del partido. Criticara severamente, a
menudo, pero siempre en una direccion positiva (Sartre cita-
do por Cohen-Solal, 2006).

Luego escribira varios textos en esta misma direccion,
con halagos a la Unién Soviética. Afos después, en 1976, reco-
noceria que habia mentido:

Después de mi primera visita a la URSS, en 1954, menti. En
realidad quiza mentir sea una palabra demasiado fuerte: es-
cribiun articulo... en el que dije una cantidad de cosas amisto-
sas sobre la URSS en las que no creia. Lo hice en parte porque



estimé que no es cortés denigrar a nuestros anfitriones
en cuanto uno vuelve a su casa y en parte porque en
realidad no sabia donde estaba en relacion tanto con la
URSS como con mis propias ideas (Sartre citado por
Cohen-Solal, 2006).

La confusién le duraria hasta 1956, cuando rompe
con la Union Soviética luego de la invasion a Hungria.
Cuatro afos mas tarde visitaria Cuba. El semanario Lu-
nes de revolucion niamero 51, de marzo de 1960, dirigido
en ese momento por Guillermo Cabrera Infante, dedica
una edicion especial al acontecimiento. En su editorial
sostienen: Jean-Paul Sartre tiene la misma importancia para
la Revolucion Cubana que la Revolucion Cubana tiene para
Jean-Paul Sartre. La revista abre con un extenso articulo
del propio francés, que casi al final acotara:

Entre la ideologia derrotista del parlamentarismo bur-
gués, del individualismo y de la ideologia humanista
del pueblo no hay término medio. El hombre es capaz
de cambiar sus condiciones de vida. Pero no puede cam-
biar cualquier cosa que quiera: en verdad, solo podra
cambiar las necesidades objetivas cambiandose a si
mismo. Puede obtener la soberania nacional y la liber-
tad, pero solo puede hacerlo derrocando a la falsa demo-
cracia burguesa que conservaba la miseria del régimen
de propiedad. Puede hacerlo si deja de pensarse a si
mismo y de quererse como individuo separado, orgullo-
so de sus diferencias y perfectamente importante para
convertirse en el pueblo y por pueblo, en una persona
libre en medio de todas las demas (Lunes de Revolu-
cién, 1960, marzo).

Por su parte en 1956 Camus publica lo que sera su
ultima novela: La caida, donde su anico personaje, Cla-
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mence, para sus bidgrafos, posee una oscura y contradictoria
dimensién “sartreana”’:

¢No es mejor que aquel que no puede prescindir de tener
esclavos, los llame hombres libres? Primero, por una cuestion
de principios, y luego para no desesperarlos. Les debemos esta
compensacion, sno le parece? Asi ellos continuaran sonriendo
Y nosotros conservaremos nuestra tranquilidad de conciencia.
Si no fuera de este modo, nos veriamos obligados a volvernos
sobre nosotros mismos, enloqueceriamos de dolor, y hasta nos
hariamos modestos (Camus, 2010d).

Elfin deuna historia de amor. Asi fue descrita la ruptura por
Robert Gallimard, una de las pocas personas que sigui6 siendo
amigo de ambos. Varios historiadores han registrado que la ac-
titud posterior de Camus era lo mas parecido a un despecho.
Segin Aronson (2006) al principio se vio superado por la conmocion,
laincredulidad, por un sentimiento de traicion y por una sensacion de
haber estado equivocado de un modo indefinible. Empez6 un perio-
do de retraimiento, evitando los lugares publicos y los lugares
que frecuentaba el circulo de Sartre.

Cuando estalla la confrontacion en Argelia, en 1954, Ca-
mus tiene menos protagonismo publico y Sartre aprovechaba
al maximo su fama para hacer agitacién a favor de la inde-
pendencia. La fanaticada sartreana, atn resentida por los re-
sultados del debate de 1952, acusa al autor de El hombre rebelde
de hacer silencio y apoyar la colonizacion. ;Esto fue cierto en
relacién al conflicto argelino?

Desde 1939 Camus habia escrito persistentemente sobre
la situacién politica y social de la colonia, textos que serian
recopilados posteriormente en el libro Cronicas argelinas (1939-
1958). El historiador argelino Benjamin Stora, citado por Vi-
cente Lopez (2016), resume en una frase su pensamiento:



Camus estaba de acuerdo con el autogobierno, pero no con la
independencia. Si bien denunciaba la represion y torturas
del ejército francés, también se distanciaba de los méto-
dos del Frente de Liberaciéon Nacional (FLN), que lidera-
ba la guerra independentista, que incluian los ataques
terroristas sobre la poblacion. Mientras la izquierda se
alineaba con el FLN, Camus proponia una tercera via. En
1956 realiza su “Llamada a la tregua civil” en Argelia en la
que propone un estatuto autonémico para acabar con el
régimen colonial y que garantizara las libertades bajo un
régimen federal, exigiendo el cese inmediato de las ac-
ciones violentas tanto del ejército francés como del FLN.

Camus también fue parte de una campafa en apo-
yo a los objetores de conciencia franceses, personas que
se negaban a tomar las armas para dispararlas en Ar-
gelia y sufrian prision por ello. Louis Lecoin habia fun-
dado el Comité de Ayuda a los Objetores de Conciencia,
con un semanario propio llamado Liberté. El 15 de oc-
tubre de 1958 presentaron al gobierno una Propuesta de
un estatuto para los objetores de conciencia, redactada por
el propio Camus. El estatuto estaba conformado por 5
articulos y definia de la siguiente manera alos objetores
de conciencia:

El objetor de conciencia, en el sentido de la presente or-
denanza, es aquel que, a causa de sus convicciones fi-
losoficas, religiosas o puramente pacifistas, se declara
opuesto a cualquierviolencia para solucionar cualquier
diferencia entre naciones y se niega, en consecuencia,
por motivos de conciencia, al cumplimiento del servicio
military a responder a una orden de movilizacion, aun-
que esta dispuesto a prestar un servicio civil a cambio
(Camus citado por Marin, 2013).
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El galardon dela Academia Sueca

Camus no lleg6 a ver en vida los resultados de sus esfuerzos
antimilitaristas. Tres afios después de su muerte, en 1963, se
apruebay aplica el primer estatuto para objetores de concien-
cia, diferente a lo propuesto por los activistas, pero que expe-
rimentd mejoras en los afios siguientes.

Lo que si disfrutd fue el reconocimiento mas importante
del mundo literario, el Premio Nobel, en el ano 1957. El vere-
dicto de la Academia fue por su importante produccion literaria,
que con clarisima seriedad ilumina los problemas de la conciencia
humana en nuestro tiempo. Su discurso de aceptacioén sigue
siendo recordado como un alegato sobre la funcién social del
escritor y su obra:

El papel del escritor no esta exento de dificiles deberes. Por de-
finicion, no puede ponerse hoy al servicio de los que hacen la
historia: esta al servicio de quienes la sufren. De no hacerlo asi,
se quedara soloy privado de su arte. Ni todos los ejércitos de la
tirania con sus millones de hombres le salvaran de la soledad,
aun cuando consientan —menos ain en este caso—en alinearse
con ellos. En cambio, el silencio de un prisionero desconocido,
abandonado a las humillaciones en el otro extremo del mun-
do, basta para sacar al escritor del exilio, al menos cada que
logre, en medio de los privilegios de la libertad, no olvidar ese
silencio y hacerlo resonar con los medios del arte (...) Cuales-
quiera que sean nuestras debilidades personales, la nobleza de
nuestro oficio arraigara siempre en dos compromisos dificiles
de mantener: la negativa a mentir sobre lo que se sabe y la ve-
sistencia a la opresion (Camus, 2010€).

Durante la rueda de prensa en Estocolmo, a propésito de
la ceremonia de entrega del Premio Nobel, volvié a aparecer
la pregunta sobre su trato con Sartre: La relacion es excelente, se-



fior —contesto— porque las mejores relaciones son aquellas en
las que no nos vemos. Segin Michel Onfray (entrevistado
por Alcantar en 2010), Sartre opinaria sobre el Nobel a
Camus de la siguiente manera: El puede aceptar ese tipo de
distinciones, la derecha lo recupera, es un hombre terminado.

Siete anos después, en 1964, la Academia Sueca
otorga el Premio Nobel a Sartre porsu estilo imaginativoy
espiritu de independencia y libertad en la lucha por alcanzar
la verdad. El fil6sofo escribe una carta al jurado recha-
zando el galardon: Por razones que me son personales y por
otras que son mas objetivas, no quiero figurar en la lista de
posibles laureados y ni puedo ni quiero, ni en 1964 ni despugés,
aceptar esta distincion honorifica”. El episodio trascendi6
ala opinion publica. Sartre aprovecha para publicar un
aviso en el periddico Le Monde para aumentar la contro-
versia:

Las razones personales son estas: mi negativa no es un
gesto impulsivo, siempre he declinado los honores ofi-
ciales (...) Mis razones objetivas son las siguientes: La
unica batalla posible hoy en dia en el frente cultural
es la batalla por la convivencia pacifica de las dos cul-
turas, la de Oriente y la de Occidente. No quiero decir
que deban abrazarse —sé que la confrontacion de estas
dos culturas debe necesariamente tomar la forma de un
conflicto-, pero esta confrontacion debe ocurrir entre
hombres y entre culturas, sin la intervencion de las ins-
tituciones (Sartre, citado por Bertazza, 2014).

Las razones del rechazo de Sartre al Premio Nobel
parecian desprovistas de profundidad. En 1965 en una
entrevista con Jorge Semprun, que seria publicada en
los Cuadernos de Ruedo Ibérico, ante la pregunta sobre
aquella negativa indicé:
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El premio Nobel es una especie de ministerio, de ministerio espi-
ritual, si se quiere. Siauno le dan el premio Nobel, firma uno los
manifiestos como premio Nobel, las gentes dicen: nos hace falta
la firma de fulano, porque es premio Nobel. Todo eso, para mi,
es lo contrario de la literatura. Diria incluso que si la literatura
se institucionaliza, pues bien, forzosamente muere. Esa es la ra-
zon queyo llamaria subjetiva. La vazon objetiva es otra. Consis-
te en que tal vez pueda aceptarse un premio internacional, pero
solo si lo es realmente. Es decir, si en una situacion de tension
Este-Oeste, se atribuye tanto al Este como al Oeste, en funcion
unicamente del valor de los escritores. Asi ocurre con los premios
Nobel cientificos. Los premios Nobel cientificos se atribuyen a
rusos, a americanos, a checos, a hombres de cualquier pais. Es
un premio que solo tiene en cuenta el aporte cientifico de tal o
cual individuo. Pero, en literatura, no ocurre asi. Solo ha habido
un premio soviético. Se trata de un gran escritor, Pasternak, que
merecia ese premio desde hace veinte afios. Pero, scuando se le
da? En el preciso momento en que se queria crear dificultades al
gobierno de su pais. Se trata aqui, y asi lo ha entendido todo el
mundo, de una maniobra (Semprin, 1965).

Sempran repregunta: ;Por qué piensa usted que le fue
atribuido ese Premio Nobel?:

Porque soy de izquierda, pero soy al mismo tiempo un pequeiio
burgués del Oeste. Por consiguiente, se creaba la impresion de
que el premio se daba a un hombre de izquierda, pero se daba
al mismo tiempo a un pequerio burgués. ;Por qué no se me dio
ese premio durante la guerra de Argelia? Ya tenia bastante
edad para recibirlo, mientras luchaba, junto a mis compaie-
ros intelectuales, por la independencia de Argelia (Semprian,
1965).

Aquella vacuidad, para quien se jactaba de ser un inte-
lectual con densidad de pensamiento, sugiere que las verda-



deras razones estaban en otra parte. Con Camus fuera
de combate, pues habia desaparecido en un tragico ac-
cidente automovilistico cuatro afios antes, rechazar el
Premio le dabala oportunidad a Sartre de tener un gesto
“radical” para ganar definitivamente aquella pelea que
tuvo como round estelar el afio 1952.

Esta hipétesis se refuerza con el hecho que Sartre
no quiso renunciar, del todo, a los beneficios de ser un
laureado con el Nobel. Lars Gyllensten, miembro de la
Academia Sueca entre 1966 a 1989, relaté en sus memo-
rias Minnen, bara Minnen (Recuerdo, sélo recuerdo; 2000)
que Sartre en algiin momento pregunto si podia cobrar
el dinero que le correspondia como Premio Nobel, unas
250.000 coronas, equivalentes a 52.000 délares. Segtin
Gyllensten, el autor de La ndusea pregunté en septiem-
bre de 1975 a la Fundacion Nobel, a través de una tercera
persona, si era posible cobrar el dinero del premio. La
peticion fue rechazada, porque el dinero habia vuelto a
los fondos de la Fundacién, como lo establecian sus es-
tatutos.

En sulibro La llamada de la tribu, Vargas Llosa hace
una interpretacion sugerente de la razon del comporta-
miento sartriano:

A diferencia de otros resistentes como Camus y Malraux
que se jugaron la vida en los afios de guerra, no parece
que Sartre arriesgara demasiado. Tal vez inconscien-
temente quiso borrar ese incomodo pasado con las pos-
turas cada vez mas extremistas que adopto luego de la
liberacion (...) tal vez, el temible enemigo era solo un
desesperado burgués multiplicando las poses para que
nadie vecordara la apatia y la prudencia frente a los na-
zis cuando las papas quemaban y el compromiso no era

» Fines y medios: El debate Sartre-Camus

79

» La rebeldia mds alld de la izquierda



una prestidigitacion retorica sino una eleccion de vida o muer-
te (Vargas Llosa, 2018).

Camus falleci6 el 4 de enero de 1960 ala edad de 46 afios.
Semanas después, Jean-Paul Sartre escribié en The Reporter
una sentida nota necroldgica que tituld Tributo a Albert Camus,
en la que reflejaba como su influencia continué siendo per-
manente a pesar del distanciamiento:

Ely yo nos peleamos. Una pelea no importa, incluso si los que
pelean nunca se vuelven a ver, solo otra forma de vivir juntos sin
perder devista el uno al otro en el estrecho y pequeiio mundo que
se nos asigna. No me impidio pensar en él, sentir que sus ojos
estaban en el libro o el periddico que estaba leyendoy prequntar-
me: ;Qué piensa de él? ;Qué piensa de él en este momento?

Su silencio, que segiin los acontecimientos y mi estado de ani-
mo a veces consideraba demasiado cauteloso y a veces doloroso,
era una cualidad de todos los dias como el calor o la luz, pero era
humano. Vivimos a favor o en contra de su pensamiento tal y
como nos lo revelaban sus libros, especialmente La caida, quizas
el mejor y menos comprendido, pero siempre en relacion con él
(Sartre, 1962).

No obstante aquel vacio le permiti6 a Sartre la preten-
sién de ser el intelectual francés mas importante del siglo
XX, coleccionando gestos para ubicarse como una vedette
del espectaculo revolucionario: marché en manifestaciones,
se mostraba con trabajadores en huelga y estimulaba que lo
arrestaran. Luego de su romance con la Revolucién rusa, apo-
yo la Revolucién Cultural China, defendia a dictadores como
Fidel Castro y Kim Il-sung y simpatiz6 con la Fraccion del
Ejército Rojo Aleman (RAF), visitando a uno de sus lideres,
Andreas Baader, en prision en 1974. Al mirarlos retrospectiva-
mente algunos de estos gestos han perdido el brillo y parecen



tipicos de un izquierdista atacado por la senilidad. El
periodista aleman Volker Hage (2013), al respecto, opi-
naria: Es posible que Sartre se ahorrara ciertas aberraciones
si su querido adversario hubiera estado presente como una
contraparte critica.

Jean-Paul Sartre fallece en Paris el 15 de abril
de 1980, a la edad de 74 anos. Mas de 20.000 personas
acompanaron el féretro hasta el cementerio de Mont-
parnasse. Cinco afios antes, en una entrevista para Los
Tiempos Modernos sobre su relacion con el autor de El
hombre rebelde tuvo la siguiente respuesta: Camus fue
probablemente mi tiltimo buen amigo.

Durante décadas —afirma Volker Hage en un texto
llamado “La caida de Camus y Sartre”-, la gente di-
ria: ;Sartre o Camus? ;Deberiamos esperar un mundo
mejor en un futuro lejano al precio de aceptar el terror
estatal? La politica de masas revolucionaria adoptada
por Sartre en nombre del marxismo parece contener esta
compensacion. ;O deberiamos negarnos a sacrificar a
las personas por un ideal, como lo requerian los princi-
pios humanistas de Camus? (Hage, 2013).

Luego de ser anatemizado por las principales co-
rrientes de izquierda mundiales, los hechos le han dado
la razon a Albert Camus. Sin embargo la actitud prag-
madtica y cinica de Jean-Paul Sartre ha continuado influ-
yendo a las corrientes revolucionarias en el siglo XXT.
Mais sobre este aspecto, a continuacion.

» Fines y medios: El debate Sartre-Camus
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La dltima palabra
llustraciones: José Luis Couto
Guion: Rafael Uzcategui
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CAPITULO 02:

La miopia
del Efecto Sartre
sobre Venezuela






iNadie puede tener razén contra el partido!
Leon Trotsky

Luego de dos décadas de participar en movimientos so-
ciales de diverso signo, bajo aquello de Actiia localmen-
te, piensa globalmente, cada vez que leia sobre el abuso
policial en cualquier parte del mundo mi respuesta era
inmediata: Repudiar al agresor, solidarizarme con la
victima. No se pedian mayores detalles. En modo auto-
matico me colocaba del lado de quien habia recibido el
disparo, los politraumatismos por la golpiza policial, la
detencion arbitraria o los actos de tortura. Mucho mas
si habia una razon politica de por medio.

En ese camino habia aprendido que la solidaridad
era mas que una palabra escrita. Formaba parte de una co-
munidad imaginaria, presente en todos los paises del
mundo, que habia sellado con sangre un acuerdo tacito:
Temblar de indignacion cada vez que se cometia una in-
justicia en el mundo. Fue asi como redacté y reparti pan-
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fletos 0 manifiestos, escribi cartas y grité consignas, hasta que-
dar afénico, por personas que hasta ese momento desconocia.
Lo tinico importante era la certeza de que habian sido destina-
tarias del horror por quien se sentia poderoso e impune. Era
un acto de empatia con el agraviado, con todo lo que él tenia de
nuestra propia humanidad y que nos identificaba como miem-
bros de una misma comunidad: habitantes del planeta tierra.
Los nombres fueron muchos: Mumia Abu Jamal, Pablo Serra-
no, Leonard Peltier, Nicolas Neira, Marco Camenisch, Wal-
ter Bulacio, Carlo Giuliani, Brad Will, Berta Caceres, los 43 de
Ayotzinapa... Desde mi breve paso por Amnistia Internacional
seccién Barquisimeto, a comienzos de los 90, hasta la colabora-
cion con la Cruz Negra Anarquista Internacional, mucho tiem-
po después, habia acumulado un expediente de solidaridad con
personas que estaban a kilometros de distancia. Aquello cam-
bi6 cuando la ignominia comenz6 a pisar mis propios talones.

Cuando fueron asesinadas las primeras tres personas en
el ciclo de protestas que ocurrieron en Venezuela en el afio 2014,
el 12 de febrero para ser precisos, creia que tenia una cuenta de
ahorros en el Banco Internacional de la Reciprocidad, donde
habia acumulado un considerable monto debido a los depési-
tos realizados durante afios. Repeti lo que otros habian hecho
en su momento: El relato de los acontecimientos, en primera
y tercera persona, fotos, imagenes, enlaces de reportes perio-
disticos, declaraciones de las autoridades responsabilizando
a las propias victimas. Luego mandé correos individuales y a
listas de e-mail, alerté a amigos y conocidos, coloqué conteni-
do en webs de publicacion abierta y en los medios informativos
que tenia a mi alcance. Esperé lo que creia iba a ser un venda-
val de mensajes en solidaridad y repudio. La respuesta, salvo
honrosas excepciones, fue el silencio. La velocidad de los acon-
tecimientos y la necesidad de actuar en el terreno aplacaron el
mareo por aquellos gritos de auxilio sin eco.



Tres afnos después, durante las protestas del 2017,
se repitio la historia. Pensando que habia sido yo el de
los errores, que los demds no estaban atentos, que qui-
zas estaban distraidos en sus propios asuntos, repeti el
ciclo. El mutis, casi sin variantes, fue el mismo a pesar de
que los asesinados en las manifestaciones superaban el
centenar. Mi desconcierto comenzd a transformarse en
una sorda rabia. Por esos dias le preguntaron al intelec-
tual espafiol Carlos Taibo sobre Venezuela, en sus redes
sociales. Sus palabras fueron “Siempre me he caracteri-
zado por escurrir los bultos” (Taibo, 2017). Cuando le pre-
gunté directamente el porqué, su respuesta fue “Apenas
conozco Venezuela. Y no soy un todélogo”. Sin embargo,
meses después para otro pais de la regién, no dudé un
segundo en expresar solidaridad, en su cuenta tuiter, con
la desaparicion de Santiago Maldonado, en la Argentina
del derechista Macri.

¢Por qué un manifestante asesinado por la policia
en Venezuela dolia menos -y hasta podia ocasionar
respuestas pretendidamente casuales y divertidas— que
otro protestante baleado en otro pais? ;Qué elementos
politicos, culturales, sociales y hasta psicologicos habian
roto aquel pacto internacionalista tacito de solidaridad
con quienes viviamos en esta ribera del Arauca tricolor?
¢Como se podia explicar aquella complacencia con un
gobiernoqueobligabaasushabitantesairse,literalmente
caminando, a otro pais en la busqueda de un futuro?

Eldebate Sartre-Camusy la Venezuela del 2020

Greil Marcus, en su estimulante libro sobre el fenémeno
punk Rastros de carmin (2006) afirma que la historia son
tanto los acontecimientos que dejan tras de si cosas que

» La miopia del Efecto Sartre sobre Venezuela
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pueden ser pesadas y calibradas (por ejemplo instituciones,
mapas, dirigentes, ganadores y perdedores) como esos mo-
mentos que parecen no dejar nada atras, excepto el misterio
de relaciones espectrales entre personas separadas por una
gran distancia espacial y temporal, pero que de algin modo
hablan el mismo lenguaje.

Las respuestas a mis interrogantes anteriores, que en el
fondo interpelan sobre la mirada que un sector de la comu-
nidad internacional ha tenido sobre la Venezuela gobernada
por el chavismo, se vinculan directamente al debate ocurri-
do en Paris varias décadas antes, en 1952, entre Albert Camus
y Jean-Paul Sartre. Parece lejano y desconectado, pero no lo
es. Aquella discusion revelaba, en toda su crudeza, la logica
del pensamiento y la acciéon que delimit6 a buena parte de la
izquierda en las altimas décadas, asi como el sentido de sus
solidaridades y omisiones, que resumiré, provocativamente,
en un término: El Efecto Sartre.

¢Qué es EIl Efecto Sartre? El Efecto Sartre es la conducta
de una persona que olvida, conscientemente, sus principios
éticos y politicos en el mismo momento que dice ratificarlos.
Son los Carlos Taibo del mundo que ante la imagen de un
manifestante asesinado por militares dice Apenas conozco
Venezuela, y en el parrafo siguiente, hablando sobre otro pais,
sostiene que es antimilitarista y contrario a cualquier abuso
de poder. Es un doble movimiento, de afirmacién y negacién
al mismo tiempo, que sin embargo no es vivido como una
contradiccion. Quien se encuentra poseido por el Efecto Sartre
se cree la personificaciéon de los mas altos estindares de
honestidad, pureza cristiana y rectitud ideoldgica.

Jean-Paul Sartre fue un filésofo y escritor francés con
una extensa erudicién y conocimiento sobre una amplia di-
versidad de temas. Autor de novelas, ensayos, obras de teatro



y criticas literarias que, en su tiempo, fueron devoradas
y comentadas con avidez por lectores europeos y del
mundo entero. Pero este mismo Sartre, que presumia
de su activismo politico y la correccién moral como na-
die mas, manipulaba, mentia y silenciaba los asuntos
que eran incomodos o contradictorios sobre las causas
con las que se identificaba.

Como se detalld en el capitulo anterior, Sartre fue
un tedrico de la accion, la confrontacién y el compro-
miso. Pero en el momento de su vida en que eso hizo
mas falta-la ocupacion de Francia por los nazis—, fue un
hombre de palabras. Varios de los relatos periodisticos
que aparecieron con su firma en el periédico Combat,
durante los de los dias finales de la liberacién de Paris,
realmente habian sido redactados por su pareja, Simo-
ne de Beauvoir. A pesar de todas las evidencias disponi-
bles Sartre apoyé la Unidn Soviética hasta 1956, cuando
ocurrid la invasién a Hungria, un hecho que le rest6 pun-
tos al apoyo ciego al bolchevismo, como el que el filésofo
habia profesado hasta ese momento. Pero mucho antes,
cuando visitd Mosct por primera vez, a su regreso min-
ti6 deliberadamente sobre todo lo que observd, falseda-
des que reconoci6 afnos después cuando transformarse
en critico de Moscu era lo politicamente correcto en la
izquierda europea. Aplaudié a lideres revolucionarios,
como Kim Il-sungy Fidel Castro, cuyos modos y maneras
hubiera criticado virulentamente si se hubieran intenta-
do aplicar a su propio pais. Renunci6 al Premio Nobel en
un gesto de simulacion radical para aventajar a Camus
frente al auditorio revolucionario mundial, pero luego
intent6 beneficiarse de sus ventajas al intentar cobrar
el dinero del galardon. Aunque en teoria era enemigo de
la pena de muerte y el abuso policial, eran justificados o
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relativizados cuando ocurrian bajo los gobiernos o las iniciati-
vas que apoyaba.

Todo lo negativo que se resumio en Sartre cre6 un modelo
de comportamiento dentro de la izquierda internacional de to-
doslos colores. Hoy, cuando los proyectos de liberacion de signo
izquierdista en todo el planeta se encuentran en declive, como
una evidencia de su propia crisis, la novedad programaticayla
incidencia social han sido sustituidas por las estridencias del
oportunismo cinico de las cuales hizo gala el autor de El sery la
nada en su tiempo. Nuestra hipdtesis es que el Efecto Sartre fue
decisivo para que buena parte del progresismo del siglo XXT le
diera la espalda a la lucha por la democracia y los derechos hu-
manos en Venezuela. Si esta manera de hacer politica no es un
invento del existencialista ;De donde vienen todas estas taras
que se encarnaron en la persona de Jean-Paul Sartre?

Lareligion como maquina de pensamiento

Para responder debemos hacer un apretado y breve re-
cuento de como se origind esa forma de pensar que conside-
ramos caracteristica del Efecto Sartre. Antes del desarrollo de
la ciencia moderna, lo que hombres y mujeres creian como
verdad era establecido por la religion. La conducta humana
no era guiada por normas decididas libremente por la gen-
te, sino por las ideas sobre lo “bueno” y lo “malo” que preten-
dian ser genuinas por venir directamente del cielo. Estas eran
traducidas y transmitidas por sus representantes en la tie-
rra, para ser registradas en las llamadas escrituras sagradas,
como la Biblia.

Este tipo de conocimiento permitia una organizacion
de la sociedad, con fuerza hasta el siglo XVIT, donde gober-
naban las monarquias que controlaban territorios mediante



relaciones feudales y de esclavitud. El poder de los reyes
era legitimado por la aprobacién y apoyo de la iglesia
catdlica que, como hemos dicho, era la gran fuente de
legitimacion de la época. Esto comenzaria a cambiar
en 1789, cuando ocurre la llamada Revolucién francesa
dando inicio ala Edad Contemporanea. Es aqui cuando
se erigen los pilares de los sistemas politicos modernos:
Los valores de “libertad, igualdad y fraternidad”, pre-
sentes en la proclamacién de los derechos del hombre
y del ciudadano que inspiré muchas revueltas en todo
el mundo contra el orden monarquico y colonial, inclu-
yendo las luchas independentistas en América Latina.

La religion, en esta primera fase de la humani-
dad, era un elemento crucial para la creacion y mante-
nimiento del orden de las cosas. Resaltaremos de este
pensamiento religioso s6lo algunas caracteristicas que,
aunque suene curioso, luego seran repetidas por sus
criticos mas acérrimos. La primera es la idea de “Me-
sias” o “Profeta”, un ente representante del bien cuyas
ideas eran verdaderas e infalibles, las cuales debian ser
seguidas para alcanzar la felicidad. Como contrapo-
sicion se desarroll6 su nocién antagdnica, sintesis del
mal: los demonios, el diablo.

La segunda idea es el “Dogma”, un tipo de conoci-
miento divulgado como verdadero, que no admitia du-
das ni refutaciones por provenir del Mesias. La tercera es
el concepto de “pecadores” o “infieles”: personas que por
disentir y rechazar los Dogmas eran sospechosos y ma-
los, seguramente vinculados al diablo, y por tanto debian
ser combatidos y erradicados por los “fieles”. Una cuarta
nocion es la de “Paraiso”, la idea de un lugar donde, a tra-
vés del camino trazado por el mesias y siendo fiel a los
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preceptos del dogma, podia alcanzarse la felicidad, la “Tierra
Santa”.

Por ltimo, se encuentra la idea de “Congregacion”, el
grupo de fieles seguidores del mesias y creyentes del dogma,
juntas en camino al paraiso: La Iglesia. La congregacion de-
sarrollé su propia narrativa, una estética, sitios de reunién
para la comunion, fechas de celebracidn y rituales para reno-
var permanentemente sus votos de fe. Motivado por buenas
intenciones (la salvacion de quienes no conocian ni el dogma,
ni el mesias ni el camino al paraiso) o por objetivos mas prag-
maticos de dominar territorios para hegemonizar su control,
la Iglesia intent6 expandirse por todo el planeta. Ser el pensa-
miento -y por tanto el poder— que controlara todos los terri-
torios alrededor del globo, asi como los cuerpos y mentes de
hombres, mujeres y nifos.

América Latina es un buen ejemplo para explicar, en
la practica, las ideas-fuerza que sustentaron la primacia del
pensamiento religioso. En 1492, cuando los europeos desem-
barcan por primera vez en las costas de América, veian en ella
un territorio a dominar, no solamente por el establecimiento
de colonias, sino también por imponer un estilo por el cual
debian ser gobernados sus habitantes. La religion constituyo
una herramienta fundamental. La diversidad de creencias de
los aborigenes fue considerada “pecado”. Su desconocimien-
to sobre la formula Mesias-Dogma-Paraiso-Iglesia motivo a
que los conquistadores los calificaran como “sin humanidad”,
como “otra cosa”. A quien consideraban como iguales, pares,
es decir también como seres humanos, era a los creyentes de
la Iglesia Catdlica. La resistencia de buena parte de las etnias
indigenas fue enfrentada con la cruz y la espada, bajo el prin-
cipio que debia ser instalado “el reino de Dios” en los nuevos
territorios.



Antes de la Revolucidén francesa algunos grupos
religiosos protagonizaron cuestionamientos a la Igle-
sia Catodlica. En 1517 un cura aleman de nombre Martin
Lutero redact6 una serie de tesis que condenaban la
avaricia y el paganismo como un abuso, cuestionando
su autoridad para otorgar indulgencias, que era la ven-
ta de perdones a pecadores que tuvieran capacidad de
pagarlos. Lutero fue excomulgado por el Papa Ledn X,
originando asi el nacimiento de otra franquicia reli-
giosa: la Iglesia Protestante. Esto nos permite subrayar
el fenémeno de la “excomunion”: la expulsion de la co-
munidad de la Iglesia a quienes a lo interno tuvieran la
osadia de desafiar sus dogmas, aunque la interpelacién
se hiciera a nombre de la propia religion. Esta primera
division de la religion catélica origind, posteriormen-
te, muchas otras. Y también tuvo un reflejo en lo que se
vendid, muchos después, como pensamiento racional y
no religioso.

Laeramoderna

Para Tomas Ibaiez la aparicion de una “época
moderna” en la historia de la humanidad, es decir, el re-
troceso de la capacidad del pensamiento religioso para
dominar la sociedad, comenzo en el siglo XV. Sin em-
bargo, esta transicién de una forma de pensar a otra —
que a su vez modificaria las instituciones de control y
gobierno— no se realizé de la noche a la mafana, sino
que fue el resultado de innovaciones y acontecimientos
ocurridos durante varios siglos.

El primer fundamento que permiti6 esta transi-
cién de una época a otra fue el desarrollo del llamado
“método” para alcanzar un tipo de conocimiento que
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pudiera calificarse como “cientifico”. Este método son una se-
rie de pasos que, si son reproducidos en el estudio de un feno-
meno por cualquier persona, debia conducir a conclusiones
similares. El primero que postulf la existencia de una receta
universal para alcanzar dicho conocimiento cientifico fue el
francés René Descartes, a través de su obra Discurso del méto-
do (1637). Muchas otras personas realizaron aportaciones a la
ciencia como Leonardo da Vinci, Nicolas Copérnico, Johannes
Kepler y Galileo Galilei.

Un segundo invento que contribuyd al debilitamiento
de la supersticion religiosa fue la aparicion de la imprenta, en
1450. Hasta ese momento los textos eran obras manuscritas,
cuyas copias eran realizadas a mano por encargo de la iglesia,
los reyes o la gente de dinero, lo que limitaba la difusion de los
libros en circulos restringidos. La imprenta de tipos moviles
de Johannes Gutenberg permitié hacer, mecanicamente, mul-
tiples copias de un mismo original, lo cual fue el primer paso
hacia la democratizacién de la informacion, tal y como la co-
nocemos hoy en dia. De esta manera los libros cientificos y sus
descubrimientos pudieron divulgarse cada vez a mas lectores.

Aunque hubo otra serie de situaciones que permitieron la
conformacién de la era moderna (los adelantos en la astrono-
mia que permitieron guiar a las embarcaciones a nuevos des-
tinos; la configuracion y expansion de los Estados-nacién; el
desarrollo de las ciencias naturales entre otros), para no cansar
citaremos un tercer momento crucial: la Revolucién Industrial,
nacida en la segunda mitad del siglo XVIIT en Gran Bretaiia,
que acelerd el paso del feudalismo al capitalismo. Inventos
como la maquina de vapor, la electricidad, el teléfono y los ade-
lantos en la medicina hicieron que la ciencia tomara el lugar del
“conocimiento verdadero”, que anteriormente era ocupado por
la religion.



Elsurgimiento de “laizquierda”

Tanto lo religioso como el pensamiento cientifico
fueron una “ideologia”, un concepto clave que aborda-
remos en diferentes momentos de este libro. Una ideo-
logia es un conjunto de ideas, creencias y emociones
compatibles entre si, con capacidad de regular la con-
ducta social humana.

;Cualesfueronlasideas,laideologia, quelegitimdla
época moderna permitiendo su desarrollo y aceptacion?
Ibanez (2014) las resume en 11 caracteristicas:

1)

2)

3)

4)
5)

6)

7)
8)

9)

La hipervaloracion de la razén (en reaccion a
la supersticion religiosa anterior): mas racio-
nalidad traeria mecanicamente mas libertad y
mas progreso.

Idea de la representacidn: el conocimiento ra-
cional podia reproducir la realidad.
Universalismo: lo calificado como “verdad” era
valido para todo y para todos los seres huma-
nos de todos los tiempos.

Los ejes centrales eran el sujeto y el desarrollo
de su conciencia.

Humanismo: proclamacion de la existencia de
una “esencia” en el ser humano.

Aparicion del individuo y el individualismo. El
individuo como el sujeto de derechos, relacio-
nados entre ellos por un “contrato social”.
Idea del “progreso”: Lo importante era el futu-
ro no el presente.

Secularizacion: transiciéon de un orden reli-
gioso a un orden civil y laico.

Milenarismo: la idea de un futuro paradisiaco
de la humanidad.
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10) Invencion del “pueblo” y de la idea de la soberania
popular.

11) Desarrollo de la industrializacion y el disciplina-
miento laboral del conjunto de la poblacién.

Fue en este frenesi moderno, cuando el hombre -y algu-
nas poquisimas mujeres en una época dominada por el ma-
chismo- creyeron que luego de arrinconar ala religion podian
idear teodrica y cientificamente un proyecto de sociedad que
brindara felicidad a todos sus integrantes. Asi nacieron las
ideologias politicas, un conjunto de conceptos relacionados
entre si, que daban una explicacién de por qué el mundo eralo
imperfecto que era, proponiendo una serie de medidas, y una
manera de ordenarlo y gobernarlo, que lo acercara a la per-
feccion. Las ideologias eran el equivalente a la ciencia pero en
politica. Las dos principales ideologias que se desarrollaron
fueron el liberalismo y el socialismo. Este altimo se dividiria
en dos grandes ramas: El marxismo y el anarquismo.

Las ideologias politicas, tanto de derecha como de iz-
quierda, se configuraron en oposicion a lo que consideraban
como supersticion religiosa. Lo singular es que lo que constituia
el fondo del pensamiento religioso, con otras formas, volvié a
aparecer en estas ideologias que decian superarlo. Pero antes
de desarrollar esta idea queremos recordar como aparece la
identidad politica izquierda —que es la que nos interesa a los
fines de este libro-. El término tuvo su origen en una vota-
cién realizada en septiembre de 1789 en el seno de la Asamblea
Nacional Constituyente, un 6érgano surgido en la Revolucién
francesa. Alli se discutia la propuesta de un veto absoluto del
rey a las leyes que serian aprobadas en lo sucesivo. Los dipu-
tados que estaban a favor de la propuesta, que suponia man-
tener el poder absoluto del monarca, se situaron a la derecha
del presidente de la Asamblea. Los que estaban en contra, y



defendian que el rey sélo tuviera derecho a un veto limi-
tado, se situaron a la izquierda. El término “izquierda”
quedd asociado a las opciones politicas que abogaban
por un cambio politico y social, mientras que “derecha”
quedd asociado a los opuestos a los cambios, promoto-
res de la conservacion del status quo.

El estimulo negativo del resentimiento

Como vemos la caracterizacion de lo que era la izquierda
surgi6 de su negatividad a lo que no era, de lo que aspi-
raba diferenciarse. Decir queremos ser distintos a eso es una
manera posible de iniciar la construccion de una identi-
dad diferente, y a partir de alli promover otros valores,
principios y actuaciones en una definicién y configura-
cién propia. Sin embargo ha estado presente, desde el
propio inicio de la izquierda, la tendencia que lo negati-
vo supere la carga positiva de la propuesta y sea lo que la
termina definiendo: la oposicion a y no la construccion de.
Cuando esto sucede, que no es siempre pero pasa a me-
nudo, estamos en presencia del resentimiento.

El australiano Saul Newman ha escrito un suge-
rente ensayo sobre este aspecto, titulado El anarquismo
y la politica del resentimiento (2000). Explicando a Niet-
zsche, sostiene que el resentimiento se caracteriza por
estar orientado hacia el exterior, en lugar del enfoque
dela moral noble que se justifica a si misma. Mientras el
amo dice Yo soy bueno, y afiade en Gltimo término Por lo
tanto X es malo, el esclavo diria lo contrario: El (el amo) es
malo, por lo tanto yo soy bueno. De esta manera, la actitud
del resentimiento seria reactiva, incapaz para definir
algo propio, excepto su oposicion a otra cosa. La con-
secuencia politica de este hecho seria un pensamiento
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basado enteramente en la oposicidn, binario, maniqueo y re-
duccionista.

En otro texto pero del grupo Crimethinc, Dias de gue-
rra, noches de amor, una persona identificada como Nadia
sostiene:

La identidad, como concepto, funciona en términos de contras-
te: Uno es “Ponga aqui lo que quiera” en oposicion a aquellos
que no son “tal cosa”, por lo que en esta sociedad moderna, de
almas perdidasy desesperadas no hay nada tan precioso como
los oponentes, los contrarios, gente a la que hay que despreciar,
para que uno pueda afirmarse en su propia valia siguiendo el
fiel patron de la ideologia X (Crimethinc, 2010).

En la polémica de 1952 entre Sartre y Camus, la critica
de Francis Jeanson al ensayo El hombre rebelde comenzd con
un argumento claramente influido por el resentimiento: Esta
obra ha conseguido sin oposiciones, la adhesion de las opiniones mas
diversas (...) El chaparron de entusiasmo por la derecha (...) En el lu-
gar de Camus, a pesar de todo, yo me intranquilizaria. La respues-
ta de Camus, sobre este topico, es magistral y pudiéramos hoy
escribirla por todas las paredes: No se juzga la verdad de un pen-
samiento segin se le coloque a la derecha o a la izquierda, y atin me-
nos de acuerdo a lo que la derecha y la izquierda puedan hacer de él.

Esta necesidad de evitar cualquier semejanza con el
otro, en cualquier momento, para mantener delimitado los
campos del nosotros y el ellos, genera una permanente obse-
sion por preservar una supuesta pureza, que ha sido base del
espiritu sectario que ha caracterizado a diferentes organiza-
ciones de la izquierda revolucionaria a través de los tiempos.
Para un sectario termina siendo mas importante lo que lo di-
ferencia de quien percibe como “los otros” que la naturaleza
de sus ideas o su propia actividad.



El sectarismo es un elemento de critica conocido,
pero que no se ha visibilizado lo suficiente en todas sus
consecuencias practicas. Una de ellas es la dificultad en
reconocer el derecho de los demds a pensar y ser diferen-
te. Es por esto que las izquierdas, pero especialmente las
revolucionarias, nunca respondieron satisfactoriamente
la pregunta de qué hacer con quienes, por las razones que
sea, desean ser y mantenerse diferentes.

Esto nos permite volver a la reaparicion, bajo for-
mas seculares, de las caracteristicas religiosas. Un iz-
quierdista tiene su propio mesias (Marx, Trotski o Mao
por citar los mas populares) y forma parte de una iglesia,
el “Partido” o el “Colectivo”. Se comparte una explicacion
basica y extremadamente simplificadora sobre el origen
de los males del mundo, quiénes son los pecadores, cua-
les son los pecados y cual es la ruta hacia la redencion. La
congregacion, mediante actividades de organizacion y
propaganda, aumentara el nimero de fieles, de personas
que luego de “tomar conciencia” entienden las verdades
del dogma e ingresaran a la némina del partido-iglesia.
El crecimiento cuantitativo permitiria finalmente la
toma del poder, en cualquiera de sus variantes, y la ins-
tauracion del territorio santo, el paraiso en la tierra, la
“revolucion”. En las explicaciones tedricas se aseguraba
que los no convencidos “despertarian”, “tomarian con-
ciencia” o finalmente se convertirian al comenzar a ex-
perimentar la felicidad del cumplimiento de la profecia.
Como sabemos, la realidad siempre fue diferente a esta
promesa idilica. Los que continuaron apegados a su pro-
pia singularidad, en las revoluciones triunfantes, tuvie-
ron como destino la cAmara de tortura, carceles oscuras
o campos de trabajo forzado, la persecucion y vigilancia
permanente o el asesinato, selectivo o en masa.
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Un revolucionario evita la amistad

Si para este tipo de revolucionarios la Ginica manera correcta
de ser y estar en el mundo es la suya, le sera dificil mantener
relaciones francas con personas diferentes, especialmen-
te si no dudan en expresar su disentimiento de las ideas re-
volucionarias. Uno de los temas menos conversados en este
tipo de ambientes, que se ufanan de debatirlo todo, es sobre
el sentimiento humano de amistad. Y esto es porque, como
consecuencia de lo anterior, un revolucionario no tiene ami-
gos. Tiene camaradas o compaiieros, personas de su misma
congregacion. En cambio, un amigo seria una persona que se
acepta y se estima con base en su propia singularidad, luego
de experiencias compartidas que pueden incluir, aunque ge-
neralmente no, actividades politicas. El inicio de la respuesta
de Sartre a Camus, en la polémica famosa, es elocuente al res-
pecto: Nuestra amistad no era cosa facil, pero he de lamentarla (...)
Muchas cosas nos acercaban, pocas nos separaban. Pero este poco ya
era demasiado.

En estalogica utilitaria de su relacion con los demas, se
acuid una frase poética que esconde un trasfondo triste: Los
comparieros de viaje. Segin Ramoén Chao (1981) el término fue
creado en 1923 por Ledn Trotski para describir a los defen-
sores del comunismo que se resistian a entrar en el Partido
Comunista: No consideran a la revolucion como un todo, e ignoran
elideal comunista. No son los artesanos de la revolucion proletaria,
sino sus compaiieros de viaje artistico. Con ellos se plantea siempre
la misma pregunta: ;hasta donde iran?. Afios después, Trotski
moriria asesinado por el sectarismo que él habia construi-
do con sus propias manos. Yo mismo, cuando en mis dias
universitarios cuestioné al chavismo desde sus inicios en la
gestion del poder, fui perdiendo relacion con personas que
creia eran mis amigos. Quizas porque nunca lo fueron. Nolo



supe sino hasta ese momento: eran mis “camaradas” o
“companeros de viaje”.

Eltipo de revolucionario que estamos describien-
do, entonces, establece relaciones instrumentales con
otros, que sabe diferentes, para su peregrinacion a la
Tierra Santa. No deja de vigilarlos permanentemen-
te y preguntarse, como Trotski, ;Hasta qué momento me
acompanaran?. Cuando comienzan a cuestionar, y pen-
sar con cabeza propia, es momento de decirles adids, en
el masliviano de los casos. O desaparecerlos simbdlica o
fisicamente, como ocurrid en tantas revoluciones triun-
fantes. Para Sartre, Camus fue un simple compaiiero de
viaje como dejaria plasmado en su réplica: Una mezcla de
suficiencia sombriay de vulnerabilidad me ha descorazonado
siempre para decirle a usted la verdad por entero.

Quitarle humanidad al adversario

Para esta delimitacion de los campos, del nosotros y el
ellos, se recurre a una serie de adjetivos que refuerzan
psicologicamente la separacion. Hay muchos, algunos
son: derecha, imperialista, pequefio-burgués, pitiyan-
qui, reaccionario, etc. Incluso categorias econémicas,
como “clase media”, son utilizadas despectivamente con
este objetivo. De esta manera Rafael Uzcategui deja de ser
una persona con ese nombre para transformarse en una
“cosa”, ponga usted cualquiera de los epitetos anteriores.
La operacion de quitarle sulugar en la humanidad y ubi-
carlo fuera facilita cualquier agresion sin las inhibiciones
morales que la impedirian en una situacién normal.

Profundizaremos en la construccion del antago-
nismo pues nos parece clave para explicar el Efecto Sartre.
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Segtin Mireya Lozada (2016), psic6loga social e investigadora,
esta polarizacion social de un nosotrosy ellos radical, se caracte-
riza, en primer lugar, por el estrechamiento del campo percep-
tivo, donde el esquema estereotipado nosotros-ellos se impone
a todos los ambitos de la existencia, sobreponiéndose a cual-
quier otro esquema de comprension de la realidad, condicio-
nando el significado de todos los hechos, acciones y objetos.

En segundo término, genera una fuerte carga emocio-
nal, pues siguiendo la dicotomia simplificada, se produce una
aceptacion o rechazo total sin matices, de la persona o grupo
contrario. Seguidamente hay un gran involucramiento perso-
nal, pues cualquier suceso captado en términos polarizados
afecta ala propia persona.

Finalmente, esto permite procesos amplios de exclusion
e intolerancia, pues tanto los individuos como los grupos o
instituciones son situados o presionados socialmente a ubi-
carse en una de las dos posiciones, sosteniendo las mismas
actitudes de rigidez, intolerancia y exclusion presentes en la
confrontacidn politica, que niegan la discusion, el didlogo o
debate de posiciones diversas.

En el caso venezolano la polarizacién construyé dos
identidades enfrentadas por las cuales pasé a comprenderse
el conflicto: “Chavismo” versus “Antichavismo”. Remitirnos
a la experiencia concreta nos servira para explicar lo siguien-
te: Existen los enfrentamientos y divisiones a lo interno de
la identidad elegida, en este caso “izquierda”. Estas dispu-
tas generan la “excomunion” descrita anteriormente para
Martin Lutero, generando subidentidades, con sus propios
profetas, enfrentadas entre si para hegemonizar el control
de la congregacion y monopolizar el camino al paraiso. Es-
tas divisiones, que se resuelven de manera tormentosa y en
ocasiones crueles, no desaparecen el antagonismo del mani-



queismo inicial. Las diferentes capillas del Nosotros po-
dran hacer un alto a sus diferencias, cualesquiera que
sean, para enfrentarse al “demonio” mayor: Los otros.

Condescendencia de familia

El campo de la izquierda posee un aire de familia, donde
existe la condescendencia. Usualmente estas diferen-
cias se entienden como interpretaciones erradas de los
textos sagrados y el recorrido del camino incorrecto al
paraiso. Pero cuando su teoria o existencia general se ve
amenazada, se posee la capacidad de responder con es-
piritu de cuerpo. Por otro lado la identidad “izquierda”
reclama privilegios sobre las demas identidades o roles
de la persona (padre de familia, hermano, deportista,
seguidor de un equipo de beisbol, amante de un género
de musica...). Siendo una ideologia, como la religion en
el Medioevo, que todo lo explica y todo lo norma, abar-
ca y se coloca por encima de todo lo demas. Entonces
la existencia de esta superidentidad genera la familia-
ridad de aquellos quienes se ubican por debajo de ella.
Como una buena familia, se estd dispuesto a justificar
los desvarios de la hermanita alcohdlica o el tio pedéfilo,
pues no se abandona la esperanza de su rehabilitacion.
jEn el fondo son buenas personas!. Sin embargo, cuando el
abuso de sustancias o la violacién de nifios ocurren en
el bando de los otros, es una evidencia clara de su na-
turaleza malévola, que deberia erradicarse inmediata-
mente. Por sus consecuencias practicas, volveremos a
esto mas adelante, pero daremos un ejemplo concreto
de esta mezcla de resentimiento y condescendencia.

En enero de 2019 la presidencia de la Asamblea
Nacional venezolana toma la decisién de asumir, “de
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manera transitoria”, las competencias del Poder Ejecutivo.
Aquello era una consecuencia de la estafa electoral presiden-
cial de mayo de 2018 y de la proclamacién fraudulenta de Ni-
colas Maduro como presidente, a comienzos de mes, para un
segundo periodo de 6 afnos. Usted podia estar de acuerdo o no
con la decision del Parlamento de mayoria opositora, pero si
era intelectualmente honesto no podia hablar de ello sin refe-
rirse a la causa que lo generd, el fraude presidencial.

En esos dias el conocido antropélogo norteamericano
David Graeber, lamentablemente fallecido durante la redac-
cién de este libro, escribid en su cuenta tuiter:

La gente sigue prequntandome mi “posicion” sobre Venezuela,
como si fuera un partido politico o algo asi. Solo soy una per-
sona. Mis sentimientos personales sobre el asunto son que, si
bien el régimen de Maduro es en muchos sentidos autoritario,
obviamente se trata de un golpe orquestado por Estados Uni-
dos, al igual que en Brazil (Graeber, 2019).

En este primer trino Graeber justifica su falta de interés
en opinar sobre Venezuela, el pais gobernado por el tio pedifi-
lo. Pero a pesar de su apatia, para él “es obvio” que la decision
del parlamento venezolano responde directamente de Estados
Unidos. Meter en la respuesta a Brasil —;no que era un simple
mortal sin capacidad de opinar sobre todo?- seria ratificar la
naturaleza malévola del asunto.

En un segundo mensaje del 27 de enero, Graeber afiade:

Obviamente, no esta bien desatar oleadas interminables de
guerra econdmica en un pais porque no te gusta a quien vo-
taron y es increiblemente hipocrita que los mismos tipos que
gritan y lloran sobre la “interferencia rusa” en la democra-
cia de EEUU hagan las cosas mil veces peor para Venezuela
(Graeber, 2019).



No me detendré en el uso, por parte de un anar-
quista, de la narrativa creada por un Estado para justi-
ficar la represion de los ciudadanos -la supuesta “guerra
econémica’ en su contra—-, sino en que, en su opinion, las
elecciones de mayo de 2018 eran perfectamente legales.
El segundo arco argumentativo es usual en el Efecto Sar-
tre: Posicionarte sobre lo que sucede en un pais de acuer-
do con los intereses de tu politica local, en Graeber la de
Estados Unidos. Si afirmamos, como efectivamente lo
hicimos, que el foco de Donald Trump en el conflicto ve-
nezolano respondia a sus propios intereses domésticos,
la confrontacién con el Partido Demdcrata y el deseo de
reeleccion en la Casa Blanca ;Lo mismo no hace gente
como David Graeber? ;Ambos no dejan en tltimo lugarla
situacion real y los deseos del pueblo venezolano por uti-
lizar el conflicto para defender y avanzar en posiciones
particulares en sus propios contextos?

Eldltimo mensaje de los 5 tuits que David Graeber
hizo ese dia sobre Venezuela es el mas revelador del sus-
trato de resentimiento y condescendencia de su mirada
sobre Venezuela: Supongo que bajo el chavismo probable-
mente habria sido acosado, amenazado y probablemente en-
carcelado. Debajo de quien quiera que Elliott Abrams instale,
desapareceria, seria torturado y mi cuerpo caeria al océano
(Graeber, 2019). El gobierno venezolano, que en el fondo
no seria tan malvado pues es finalmente de la familia,
solo llegaria a su detencion, nos dice Graeber. Los otros,
que si son verdaderamente perversos, no dudarian en
asesinarlo. Al final sus mensajes eran menos sobre la
real situacion de los venezolanos y mas sobre no desa-
provechar la oportunidad para masturbarse sobre su
ego. Cualquier interés genuino, en tiempos de Google,
se toparia rapidamente con el Informe de la Mision In-
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dependiente de Determinacion de Hechos de Naciones Unidas
sobre Venezuela, que en 400 paginas hace un detallado relato
sobre los mecanismos de tortura y desapariciéon que ocurren en
el pais caribefio.

A partir de ese 23 de enero de 2019, cuando la Asamblea
Nacional decidi6 formar un “gobierno interino” alrededor de
un millén de personas, de todas las ideologias y clases socia-
les se movilizaron, en todos los estados del pais, paralograr el
“cese de la usurpacion”. Segin el mas famoso de los antropo-
logos anarquistas aquellos que manifestamos enla calle en ese
momento éramos golpistas manipulados desde Washington.
;Cree usted que con esa valoracion alguna de esas personas
movilizadas por su derecho a vivir con dignidad en Venezuela
pudiera considerar a Graeber como un referente de algo?

Cuando Graeber escribe sus mensajes sobre Venezuela,
en Caracas habian sido asesinados, sélo en el primer mes de
2019, la cifra de 11 personas en manifestaciones. En sus tuits
cit6 hasta a Hillary Clinton, pero estos 11 hombres y mujeres
no merecian ninguna alusion de uno de los referentes de la
supuesta izquierda radical norteamericana.

La frivolidad de lo homogéneo: Indigenas, rockeros

El maniqueismo y la negacién de la alteridad, la posibilidad
de ser diferente, estuvo presente en la discusion Camus-Sar-
tre de 1952. Como recordaremos, uno de los argumentos de
la critica inicial de Francis Jeanson fue que el libro EI hombre
rebelde seria sospechoso debido a que habia recibido buenos
comentarios de personas que no eran de izquierda.

Camus respondié a Sartre de la siguiente manera:

Cuando manifiesta compadecerse de verme victima de amis-
tades enojosas ;he de pensar que caemos en frivolidad? No,



pues esta misma actitud es, por si misma, significati-
va. Enrealidad, su colaborador no puede dejar de pen-
sar que no existen fronteras precisas entre el hombre
de derecha y la critica del marxismo dogmatico. En su
opinion estos dos tienen un punto comiin, y entonces
se produce una siniestra confusion. Quien no es mar-
xista franca o disimuladamente se encamina o toma
aliento en las derechas.

Esta es la primera suposicion, consciente o no, del mé-
todo intelectual que es el tema de esta carta. Y como la
posicion clara que El Hombre Rebelde adopta frente al
marxismo no conviene a tal axioma, he aqui a lo que
apunta en primer término su colaborador acerca de mi
libro. Debia desvalorizar esta posicion mostrando que,
al confirmar el axioma, conduce a los infiernos reaccio-
narios si, quiza, no proviene de ellos. Como esto es di-
ficil, y mas particularmente para los redactores de Les
Temps Modernes, decirmelo sin tapujos, se empieza
manifestando preocupacion con respecto a mis relacio-
nes y vinculos, aun los involuntarios (Camus, 1964).

Como hemos venido desarrollando quien se cree
encarnacion del dogma, siguiendo el camino del Mesias
al paraiso, o sefalandolo él mismo, como parte de una
comunidad de fieles que tienen claro donde se ubican los
pecadores y los herejes, tiene serios problemas pararela-
cionarse con quienes piensan y actiian de otra manera.

Un ejemplo de esta dificultad lo tenemos en el tipo
de relaciones que buena parte de la izquierda desarroll6
con las comunidades indigenas de la region, una historia
oscura que todavia esta por escribirse en toda su tragica
magnitud.
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En América Latina, en la gran mayoria de los casos, las
relaciones de la izquierda que aposté por la insurreccién para
la toma del poder con los pueblos originarios fueron, por de-
cirlo suavemente, traumaticas. Es cierto que en un extremo
tenemos, como la gran excepcidn, al Ejército Zapatista de
Liberacién Nacional (EZLN) en México. Pero en el otro extre-
mo encontramos a Sendero Luminoso (SL) de Perd. Segin la
Comision por la Verdad y la Reconciliacion, SL fue responsa-
ble del 54% de las victimas en su conflicto interno, unas 37.411
personas, el 75% de ellas con el quechua u otras lenguas nati-
vas como su idioma materno.

SL fue el caso mas grave, pero otras organizaciones ar-
madas de izquierda actuaron con similar safia contra las comu-
nidades originarias. La primera guerrilla indigena de laregion,
el Movimiento Armado Quintin Lame, se organizd en 1985
como una respuesta a los asesinatos de dirigentes aborigenes
en el Cauca colombiano, perpetrados por las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia (FARC). Los excesos de la FARC
contra esta poblacion continuaron hasta dias recientes, lo que
motivé al antropélogo colombiano Efrain Jaramillo a senten-
ciar: lo que ahora acontece es la consecuencia de las luchas entre dos
proyectos politicos divergentes, el del partido comunista (PC), repre-
sentado hoy por las FARC y el proyecto politico propio de los indigenas
(citado por Uzcategui, 2018). En Guatemala, los denominados
Ejército Guerrillero de los Pobres y la Organizacién Revolucio-
naria del Pueblo en Armas han sido sefialados por la Comisién
para el Esclarecimiento Historico, que investig las diferentes
violencias que azotaron al pais, como responsables de asesina-
tos en enclaves originarios. En Nicaragua, las comunidades de
la Costa Atlantica terminaron siendo arrastradas hacia el con-
flicto armado por los bandos en pugna, el ejército nicaragiiense
y la guerrilla sandinista. Al ser obligadas a tomar partido pa-
saron a engrosar la lista de los caidos en guerra. Luis Carridn,



quien fuera primer responsable del Frente Sandinista de
Liberacion Nacional (FSLN) para la region, reflej6 la in-
comprension de la insurgencia frente a la cosmovision
indigena:

Tenemos alli tribus con sus lenguas y sus manifesta-
ciones culturales propias, con una organizacion social
muy primitiva que es diferente a la del resto de la socie-
dad nicaragiiense (...) Tenemos alli el problema de una
minoria con sus propias particularidades, con un retra-
so ideologico muy grande y que reclama el derecho a su
lengua, a la posesion de su tierra y que habla de regirse
a si misma. (Citado por Uzcategui, 2018).

Araiz de un informe sobre el Movimiento Armado
Quintin Lame, el Centro Nacional de Memoria Histori-
ca de Colombia lleg6 a la siguiente conclusion sobre la
relacion entre la guerrilla y las comunidades indigenas
en el continente:

Durante las tltimas décadas, la trayectoria de estos dos
actores tomo cursos divergentes, disolviendo en la practi-
ca las posibilidades de una accion conjunta, considerada
como “natural” por los idedlogos de la izquierda a comien-
zos de los aiios setenta, que no significaba otra cosa que la
subordinacion de las luchas indigenas a las luchas de “li-
beracion nacional”. De manera general puede decirse que
entre los aios ochenta y noventa, guerrillas e indigenas se
movieron en tendencias opuestas. Del lado de los grupos
insurgentes se observa un mayor énfasis en el componente
militar de la confrontacion, subordinando cada vez mas
lo politico a lo militar. Mientras tanto, las organizacio-
nes indigenas, buscaron cada vez mayor espacio politico
y abandonaron la idea —si es que realmente alguna vez
la tuvieron— de hacer parte de las bases de un proyecto
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revolucionario (Centro Nacional de Memoria Histdrica de
Colombia, 2015).

Aungque en el caso venezolano la asimilacién no se rea-
liz6 por las armas, Hugo Chavez primero, y Nicolas Maduro
después, desarrollaron diferentes politicas y estrategias para
imponer sobre las comunidades originarias la identidad po-
litica “chavista”. Segiin Luis Angosto (2010) la posicion que
primo en este acercamiento fue el etnomarxismo dogmatico,
que No contempla la posibilidad de modelos de desarrollo diferen-
ciados para los pueblos indigenas dentro de la polis estatal. Segin
Angosto este dogmatismo entenderia el retraso tecnoldgico
como un obstaculo para el desarrollo socialista, independien-
temente de la percepcidn de los diferentes grupos humanos
frente a qué debe constituir eso llamado desarrollo social:

No parece haber espacio para considerar el deseo politico de pue-
blos indigenas que, hasta el dia de hoy, y por diferentes circuns-
tancias, han mantenido modelos de economia y organizacion
social no basados en el desarrollo de riqueza material de cambio
y enla generacion de plusvalias (Angosto, 2010).

El chavismo intentd que para los pueblos aborigenes su
identidad como “indigenas” estuviera por debajo de su iden-
tidad “revolucionaria”, que como sugerimos antes exige estar
por encima de las demas. Al respecto, Guillermo Arana, lider
indigena woéthiiha, expreso:

Tu puede ser “del proceso”, pero tii eves indigena. Tu antes de car-
garunagorraroja o de cualquier color, tu identidad es indigena.
Tii tienes que pensar como indigena. Ser honesto y humilde con
hermano indigena (Citado por Uzcategui, 2018).

El daiio antropoldgico realizado por el chavismo a las
comunidades indigenas es de mucha profundidad. Sustitu-
yo sus organizaciones tradicionales, entregé sus tierras a la



actividad minera y energética sin consultas previas o
informes de impacto ambiental, permitié que grupos
irregulares armados controlaran sus movimientos, to-
ler6 el aumento de enfermedades epidémicas y contro-
lables dentro de las comunidades, cambid sus conucos
por los programas estatales de venta de alimentos, los
obligd a desplazarse no sélo a diversas regiones del pais
sino a otros paises como migrantes forzados. Si hay al-
gin grupo humano criticamente afectado por lo que ha
sido la Emergencia Humanitaria Compleja han sido los in-
digenas venezolanos. Si usted se pregunta por qué esta
situacion ha sido silenciada por el activista movimiento
pro-indigena internacional, todo este libro intenta dar-
le una respuesta.

Rockeros: Elvispreslianosy feminoides

El rock, género musical de protesta por excelencia, no
siempre tuvo buenas relaciones con el campo izquier-
dista. En sus primeros afos los partidos comunistas lo
vieron como un enemigo en la atencién de las audiencias
juveniles y, ademas, por ser una expresion cultural emer-
gidaenla cunadel capitalismo mundial. Aunque hoy pue-
da parecer mentira, durante muchos afos los militantes
comunistas rechazaron los conciertos de rock, y cuando
pudieron los acabaron, literalmente, a trompadas.

Para no irnos muy lejos, hablemos sobre lo que
paso en la region. El 13 de marzo de 1963, en pleno climax
de su popularidad, Fidel Castro dijo en uno de sus largos
ejercicios retdricos:

Muchos de esos pepillos vagos, hijos de burgueses,
andan por ahi con unos pantaloncitos demasiado es-
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trechos; algunos de ellos con una guitarrita en actitudes el-
vispreslianas, y que han llevado su libertinaje a extremos de
querer ir a algunos sitios de concurrencia publica a organizar
sus shows feminoides por la libre (...) La sociedad socialista no
puede permitir ese tipo de degeneraciones (Castro, 1963).

Afos después, para no quedarse atras, su hermano Rail
calificé al rock bajo una nueva y singular categoria: Diversionis-
mo ideologico. En Cuba pasé a entenderse como diversionismo
ideoldgico cualquier accidn o idea capaz de “confundir”y desviar
la atencion de la poblacion de los intereses de la revolucion.
En el contexto de la isla, esa expresion llegd a definir posturas
tan variadas como leer revistas extranjeras, llevar un pantalén
estrecho o el pelo largo o escuchar rock o emisoras foraneas,
vigilados indicadores de descontento. Quien lo hacia era dete-
nido, maltratado y privado de libertad bajo el supuesto delito
de “peligrosidad social”. ;Cuantos rockeros fueron encerrados y
golpeados en la Cuba revolucionaria por el sélo hecho de serlo?
Es una historia que también esta por contarse, que deberia te-
ner capitulos que incluyan los diversos episodios de la izquier-
da latinoamericana contra el rock. Para que los Rolling Stones
pudieran tocar en La Habana tuvo que transcurrir, literalmen-
te, mucha sangre, sudor y lagrimas.

Para ahorrarme criticas faciles. No estamos sugiriendo
que el desarrollo del rock en la region tuviera mejor acogida
fuera de los entornos de la izquierda militante. Como recuer-
dan Ramoén Garibaldo y Mario Bahena (2014) sobre México,
pero aplicable a toda la regidn, en la década de los cincuenta
la cultura rockera entré en conflicto con el nacionalismo cul-
tural mexicano: “La estabilidad identitaria sostenida por un na-
cionalismo oficial de ‘lo autoctono’ se basaba en una narrativa que
dividia toda expresion popular endogena como ‘buena’ y todo gusto
de la expresion extranjera como ‘malinchismo’, sinonimo de traicion



en aquellos tiempos. Pas6 a operar una division entre una
elite politica tradicional nacionalista y una juventud
clase media que se identificaba con movimientos juve-
niles de protesta internacionales, creando dos identida-
des que, en lalogica gobernante, no podian co-existir.

La elite politica vio a los jovenes rockeros como disiden-
tes culturales en un ambiente politico donde ser disi-
dente cultural era sinonimo de ser traidor politico. En
ese entonces, las logicas delimitantes del nacionalismo
mexicano llevadas hasta sus extremos por el gobierno
del Partido Revolucionario Institucional (PRI), el par-
tido politico que se autoproclamo heredero de la Revo-
lucion Mexicana, no permitia aceptar al rock como algo
propio (Garibaldo y Bahena, 2014).

En 1973, el presidente Luis Echeverria ordend que
se prohibieran los conciertos de rock, castigando a las
estaciones de radio que se atrevieran a transmitir el gé-
nero, aunque estuviera cantado en espanol. En Pert la
dictadura de Juan Velasco Alvarado confiscé equipos de
sonido y bloqued la entrada de nuevas grabaciones de
rock o el uso de instrumentos extranjeros en el pais. En
Brasil, las protestas estudiantiles provocaron que el go-
bierno promulgara el Acto Institucional 5, por el cual,
en su supuesta lucha contra el comunismo, se ordend
una generosa persecucion que incluyé a los rockeros.

Siendo asi con los sectores mas quietistas del es-
pectro politico, lo que queremos resaltar es que la nueva
cultura asociada al rock no tuviera una mejor recep-
cién entre quienes se ufanaban de estar sentados a la
izquierda del rey, la iglesia y la conservacion del esta-
tus quo. Todo lo contrario. El género, en sus primeros
treinta afios de andadura en la region, fue atacado por
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igual desde laizquierda como porla derecha, la que finalmen-
te para nosotros habla muy bien del propio rock.

Luego de la opinion del profeta Fidel Castro, en Vene-
zuela ocurrid lo mismo que en el resto de América Latina: La
emergencia del rock, como contracultura e inspirada por las
movilizaciones contra la Guerra de Vietnam, transitd un ca-
mino paralelo y diferente al de las organizaciones de izquier-
da que promovian la lucha armada para la toma del poder
estatal. El periodista y poeta argentino Miguel Grinberg lo
resume asi: Habia una linea de insurgencia armaday estaba el pa-
cifismo rockero. Eso era asiy estaba tan claro que las universidades
que estaban a la izquierda no convocaban a los rockeros para tocar.
Hay muchos episodios del control territorial zurdo de las uni-
versidades publicas y las prohibiciones y sabotajes a los con-
ciertos rockeros dentro de los diferentes campus.

Ese espiritu de la izquierda doctrinaria estuvo presen-
te hasta hace poco en la propia Universidad Central de Vene-
zuela, que tuvo un momento estelar en 1968 cuando, en plena
efervescencia internacional por el Mayo francés, se intent6
realizar en el Aula Magna la Segunda Experiencia Psicotomi-
meética. La primera edicion se realizé en abril de ese afio, en el
Teatro Caracas, con una entrada que costaba 5 bolivares y que
tenia como cartel a La Orquesta Venezuela Pop, Carlos Mo-
rean, Los Memphis, Los Snobs, Los Bonnevilles, Bossa Nova 4,
Los Honda, Trino Mora y Nancy Ramos, entre otros, con éxito
total. Sus promotores planifican rapidamente una segunda
edicion, con un cartel similar, y creen que un escenario ideal
seria el aforo principal de la Ciudad Universitaria de Caracas.
La decision parecia natural, dado el pablico mayoritariamen-
te juvenil e universitario avido de los nuevos sonidos, pero no
se tomo en cuenta la propia dinamica sociopolitica de la prin-
cipal universidad publica del pais.



Oswaldo de la Rosa, un veterano de la escena roc-
kera venezolana por haber tocado con Los Claners, Los
007, Los Darts, Aldemaro Romero y su Onda Nueva, en-
tre otros, recuerda el episodio en el Aula Magna:

En el momento en que cantaba Wolfgang Vivas, Try a
Little Tenderness, empezo a caer una lluvia de tomates.
Los estudiantes de izquierda se oponian a ese tipo de
espectaculo de caracter “gringo” y boicotearon la vai-
na... No podia creer que eran tomates, se llevaron sacos
y nos cayeron a tomatazo limpio. Hoy me rio, pero como
le mentamos la madre entonces (Citado en Hippito y
sus chatarritas, 2016).

Por su parte Jests Ignacio Pérez Perazzo, funda-
dor de la Orquesta Venezuela Pop, agrega: Hubo sabotaje
por parte de la Federacion de Estudiantes, quienes considera-
ron que estabamos mancillando el sitio donde ellos se gradua-
ban (Citado en Hippito y sus chatarritas, 2016).

De estas Experiencias Psicotomiméticas, que fi-
nalmente se realizarian cuatro ediciones en total, que-
daron dos registros en vinilo, donde se mezclé la musica
pregrabada de varios de los participantes con aplausos
y presentaciones. Uno de sus responsables, Rudy Vin-
ner, tuvo la idea de ponerle color a la resina del acetato
para que este fuera multicolor y psicodélico, a tono con
la estética de los tiempos. Como relata Félix Allueva en
su libro Rock Vzla: 1959-2019 en el inicio del LP se escu-
chaba: Verde 68, amarillo 13, blanco negro 17, azul 14, rojo 3.
Probando 9, 8, 7, 6, 5, 4, listos. 3, 2, 1, 0. En este momento nos
hemos apoderado de sus mentes. Van ustedes a vivir una ex-
periencia psicotomimética (Allueva, 2019). El prejuicio de
laizquierda enddgena atacé esta produccién afirmando
que el color verde del disco, y eso de “Verde 68”, era pro-
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paganda subliminal a favor del partido Copei y su candidato
presidencial en ese momento: Rafael Caldera. Las vueltas de
la vida: El 31 de octubre de 1969 Caldera presidente allana la
autonomia de la UCV, luego de la muerte del estudiante Luis
Alberto Hernandez en la carcel de La Pica. 24 afios después,
en 1993, Caldera gana por segunda vez la presidencia del pais
con el apoyo del Partido Comunista de Venezuela (PCV) y el
Movimiento Al Socialismo (MAS), entre otras organizaciones
de izquierda que hicieron parte del llamado “chiripero”.

La “militancia” contra el pensamiento propio

Ya hemos desarrollado la dificultad que tienen muchas perso-
nas “de izquierda” para relacionarse con personas que son dife-
rentes a ellasy que se niegan a dejar de serlo. Ahora orbitaremos
en lo que esta persona piensa de si misma, cuil es su autoper-
cepcion. Una probable descripcion es que son militantes, pues
el nivel de compromiso, la militancia, es un valor socialmente
apreciado dentro de la comunidad confesional fidngara.

No es casual que militante sea la palabra usada para cali-
ficar al promotor del dogma. Militante viene del latin militans
y significa el que se adiestra para la guerra. Sus componentes lé-
xicos son: milites (soldados), mas el sufijo -nte (agente, el que
hace la accién).

Puedo hablarles del caracter determinista y opresivo de
la militancia, entendida como su palabra significa, porque para
decirlo rapidamente, yo mismo fui un soldado del dogma du-
rante largo tiempo.

En 1990 era un adolescente de 17 afios buscando su lu-
gar del mundo. Hijo intermedio de una familia disfuncional
y conservadora andina, con padres que habian podido trans-
formar su origen campesino gracias a la Venezuela petrolera



que habia masificado la educacién universitaria gratui-
ta. Como asmatico crénico, desarrollé tempranamente
una identificacién con el desvalido que luego intenté ca-
nalizar racionalmente. Primero me topé con la musica
rock y su imaginario. Luego con el anarquismo, el cual
me abrio las puertas a una sociedad secreta de conspi-
radores que empecé a considerar mas importante que
mi propia familia y que todas las amistades que habia
tenido hasta entonces. Crei que aquellas eran las ideas
correctas sobre lo que deberia ser el mundo y que sélo
necesitaba un esfuerzo de mi parte, intelectual y en mi
estilo de vida, para acercarme mas a lo que creia era esa
verdad tan luminosa que me habia encandilado. Aque-
llo me parecia hermoso: Unas ideas para crear el parai-
so de la libertad, la justicia social y la fraternidad en la
tierra. Y un grupo de personas que, como los primeros
cristianos, resistian enlas catacumbas esperando el mo-
mento magico de la “revolucién social”. No sélo empecé
a frecuentar, tnicamente, a gente con ideas similares
sino que aquellos nuevos mandamientos incluian hasta
el tipo de peliculas, musica y lectura que debia disfru-
tar. Me hice vegetariano, abstemio y sélo escuchaba un
tipo determinado de bandas musicales. Hoy, cuando lo
recuerdo me sonrojo: Un predicador de la libertad que
podia disfrutar de tan pocas cosas libremente. Asi fue
hasta que pude observar mi reflejo en el espejo del cha-
vismo en el poder. Y me espanté con lo que vi.

Para evitar las criticas ficiles, intentaré ser claro
sobre este punto. Muchas lecturas fueron estimulantes
y enriquecedoras, conoci gente y experiencias extraor-
dinarias, que no cambiaria por nada. Pero hoy reco-
nozco que junto a estos aspectos positivos habia una
manera de abordar todo aquello, y razonar, que no sélo
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impedian mis mejores deseos para el mundo, sino que tam-
bién me alejaban de avanzar un paso en la autogestion gene-
ralizada y el apoyo mutuo que precisamente aspiraba para
todos. Formaba parte, y pensaba, con espiritu de secta. Vivir
bajo el chavismo es, entre tantas cosas, un doloroso aprendi-
zaje en primera persona de todo lo que estd mal de esas bue-
nas intenciones que adoquinan el camino a los infiernos.

En aquellos dias pensaba que consumir y procesar la
mayor cantidad de informacion me acercaria mas a “la ver-
dad”, y me haria poseedor de mejores argumentos retdricos
para demostrar, cada vez que pudiera, el militante ejemplar
que pretendia ser. Sin embargo, leer la mayor cantidad de
cosas o tener un discurso radical en un momento preciso no
es garantia permanente de nada. En aquellos dias, al llegar a
Caracas, frecuenté a los jévenes anarquistas que estudiaban
en la Universidad Central. Para un recién llegado del interior,
parecia no sé6lo una comunidad sélida, sino también integra-
da por personas inteligentes con mucha formacién politica,
veteranos de circulos de lectura y asambleas, en los que se
lucian con su verborrea incendiaria. Aunque hubo excepcio-
nes, cuando finalizaron sus dias universitarios tuvieron des-
tinos disimiles. Aquella inflexibilidad y aparente rectitud de
24 horas gener6 quiebres de todo tipo. Algunos dejaron atras
su pasado militante. Pero quienes siguieron vinculados a la
politica hicieron gala de una miope estrechez de miras, en las
situaciones mas benevolentes, o un rapaz oportunismo que
justifico las tropelias estatales sobre las que tanto advertian
en sus aflos mozos. Demasiados Sartres, muy pocos Camus.

Los abominables santos del hombre nuevo

Ernesto “Ché” Guevara propuso un modelo que denomino el
hombre nuevo, que quitandole toda la niebla retorica, era en



el fondo, un Frankenstein: un militante robotizado de
24 horas y 7 dias a la semana. Una persona completa-
mente entregada a la causa, desde la mafana hasta la
noche, que tomaba cada una de sus decisiones segiin la
racionalidad ideoldgica. Un individuo funcional al Es-
tado totalitario que resultd de todos los socialismos que
realmente existieron.

Lo escrito por Max Weber en La ética protestante y el
espiritu del capitalismo describe lo exigido a los militan-
tes: una suerte de estoica autoexplotacion laboral lleva-
da al limite. Al respecto, Bob Black (2009) comenta: El
auto-sacrificio es contrarrevolucionario. Cualquiera que sea
capaz de sacrificarse por una causa también es capaz de sacri-
ficar por ella a cualquiera. Por tanto, la solidaridad entre los
auto-sacrificados es imposible.

Como cita Ugo Pipitone en su libro La esperanza
y el delirio (2015) el mexicano José Revueltas public6 en
1949 una novela bajo el titulo Los dias terrenales, donde
describe a Fidel, un personaje de ficcién, como un abne-
gado cuadro comunista: el padre que ve a su hija morir
de enfermedad mientras, sin inmutarse, sigue concen-
trado en documentos del partido que reclaman toda su
atencion: Es como un abominable santo, un santo capaz de
cometer los mas atroces pecados de santidad.

El hombre nuevo significaria entonces un nuevo co-
mienzo bajo el fuego purificador de la revolucion. Atras
queda el pasado y las raices impuras, no militantes, que
deben esconderse con vergiienza. Como aquella obra de
teatro navidefia de Sartre escenificada paralos nazis en
una carcel. La frase de Miguel Bakunin La pasion por la
destruccion es una pasion creadora es hasta poética. Pero
en los socialismos realmente existentes sus consecuen-
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cias practicas han sido un dafio tan profundo que debe adje-
tivarse como antropoldgico y la reescritura acomodaticia de
la historia, tan bien descrita por George Orwell, tanto en 1984
como en Rebelion en la granja. Alguna vez Gregorio Mirabal,
indigena curripaco y en ese momento coordinador de la Or-
ganizacién de Pueblos Indigenas de Amazonas (ORPIA), me
decia que no habia nada mas ajeno a su cosmovision y su or-
gullo por sus ancestros que la nocién del Hombre nuevo. Hom-
bres y mujeres somos lo que somos, para bien y para mal, con
todas nuestras luces y sombras.

Demasiado ocupados en cambiar al mundo, sin tiempo
para transformar su entorno. Una cantidad descomunalmente
importante, como para no ser tomada en cuenta, de militantes
y pequenios-mesias han estado condenados a la soledad, con
relaciones familiares inexistentes —o conflictivas y desequi-
libradas cuando las habia-. Como hemos dicho los militantes
entienden la amistad, que pudiera generarse con elementos
ajenos a su partido, bajo la instrumentalizacion del compariiero
de ruta, prescindible cuando las prerrogativas del “hombre nue-
vo” lo exigieran. O sencillamente incapaces de establecer lazos
no politicos, pero mas humanos, con el resto de los mortales.

Necesitamos personas y no soldados que, en el ejercicio de
su libre albedrio, se pongan de acuerdo con otros para transfor-
mar lo que deba ser cambiado. Los militantes confirman lo que ex-
presan las 31 tesis insurreccionalistas: El militantismo es la antitesis de
la vesponsabilidad individual. Elprimero es sometimiento a laideologia,
ala organizacion, es martirio, accion separada de la vida.

Ladictaduraideologica

Como cada uno de los revolucionarios cree que hace la inter-
pretacion correcta de los textos sagrados y vive su vida como



lo establece el dogma, una pizca de ego, autoestima
y ambicién adicional puede elevarlo a la categoria de
Mesias. Las personas afectadas por el Efecto Sartre se
consideran profetas de la ruta a las tierras prometidas.
¢El resto? Alienados, perdidos, titeres de la reaccion y
el imperialismo.

John Holloway afirma:

Existe una tendencia, quizas, en las criticas izquier-
distas al capitalismo, a adoptar una moral altiva, a
colocarnos por encima de la sociedad. La sociedad esta
enferma, pero nosotros estamos sanos. Sabemos lo que
esta mal en la sociedad, pero la sociedad esta tan enfer-
ma que otros no lo ven. Nosotros estamos en lo correcto,
tenemos conciencia verdadera: Aquellos que no ven que
estamos en lo correcto son enganiados por la sociedad
enferma, estan envueltos en falsa conciencia. El grito
de enojo a partir del que comenzamos se convierte facil-
mente en una denuncia santurrona de la sociedad, en
un elitismo moralista (Holloway, 2002).

La actitud del militante promedio con el resto
de la humanidad es la del perdonavidas, de la autosufi-
ciencia intelectual y el abordaje paternalista y condes-
cendiente, por encima del hombro. La ideologia genera
una suerte de encantamiento del militante y de su mi-
rada sobre todo lo que le rodea. Sus razones no son sélo
pragmaticas e intelectuales -la conquista del poder, por
ejemplo- sino, también, profundamente psicoldgicas y
personales. La vision del destino idilico prometido pue-
de ser tiranicamente cautivadora.

Una ideologia es una representacion tedrica de la
realidad que incorpora una propuesta, también concep-
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tual, para transformarla. Es como un croquis que se dibuja en
la mente de una o varias personas y que luego se intenta tras-
ladar a la vida concreta del resto. Y si la experiencia huma-
na es, como efectivamente ha sido, vasta y compleja debido
a la cantidad de individuos diferentes que la conforman, una
ideologia -sea la que sea- sélo podra ser la comprensién de
una parte limitada delarealidad, la que sus tedricos conozcan,
hayan vivido o puedan imaginarse.

Antes de la modernidad la religion significaba la explica-
cién sobre el funcionamiento del mundo. Tenia una respuesta
para todo. Las interrogantes mas espinosas sobre los por qué y
para qué, eran respondidas con el por obra y gracia divina. Dios,
que estaba en todos lados, era omnipresente. Sus ensefianzas,
la religién, que todo lo explicaba, omniabarcante. La ciencia
primero, y luego las diferentes ideologias que se crearon en el
siglo XTX, tuvieron ambas pretensiones: No habia ambito que
les fuera ajeno; todo lo podian explicar. El siglo XX puede ex-
plicarse como el intento de cada una de las ideologias politicas
de imponerse sobre las otras, y dominar la mayor cantidad de
paises. También es la época en que se descubre que esos suefios
delarazén podian producir monstruos.

La Segunda Guerra Mundial abrié la caja de Pando-
ra. Cuando se diluy6 el humo de la pélvora lo que habia
eran campos de concentracién nazis, prisiones secretas
—gulags- soviéticas y la devastacién monumental de las bom-
bas atdmicas norteamericanas sobre Hiroshima y Nagasaki.
Nunca como antes la ciencia y las ansias de redencidn se ha-
bian puesto al servicio del horror. El mal podia ser banal en
una sociedad erigida sobre las normas metddicas de la pla-
nificacién centralizada, en el que personas como Adolf Ei-
chmann actuaran obedientemente dentro de sus reglas, sin
reflexionar sobre sus actos, y llegaran a crear los Auschwitz,



Dachau y Treblinka del mundo. Esta constatacion oca-
siond un profundo quiebre intelectual de quienes creian
que la ciencia y la razén ideolédgica eran suficientes, por
si mismas, parala felicidad humana. De esta manera se
dio inicio de una nueva era: El “después” de la moderni-
dad, la postmodernidad.

Hannah Arendt en su libro Los origenes del totalita-
rismo (1951), desarrolla el papel de las ideologias en los
autoritarismos modernos:

Las ideologias del siglo XIX no son en si mismas totali-
tarias, y aunque el racismo (el fascismo) y el comunismo
se convirtieran en las ideologias decisivas del siglo XX,
no eran, en principio, “mas totalitarias” que las demas; si
llegaron a serlo fue porque estos elementos empiricos so-
bre los que se hallaban originariamente basadas —la lu-
cha entre las razas por la dominacion mundialy la lucha
entre las clases por el poder politico en los respectivos pai-
ses— resultaron ser politicamente mas importantes que
los de las demas ideologias (...) Vistos desde este aspecto,
aparecen tres elementos totalitarios que son peculiares a
todo el pensamiento ideoldgico.

En primer lugar, en su reivindicacion de una explica-
cion total, las ideologias muestran una tendencia a ex-
plicarnolo que es, sino que lo que ha llegado a ser, lo que
nacey perece (...) En segundo lugar, en esta capacidad, el
pensamiento ideologico se torna independiente de toda
experiencia de la que no puede aprender nada nuevo in-
cluso si se refiere a algo que acaba de suceder. Por eso, el
pensamiento ideologico se emancipa de la realidad que
percibimos con nuestros cinco sentidos e insiste en una
realidad mas “verdadera” (...)
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Entercerlugar, como lasideologias no tienen poder para trans-

formar la realidad, logran la emancipacion del pensamiento
con respecto a la experiencia a través de ciertos métodos de de-
mostracion. El pensamiento ideologico ordena los hechos en
un procedimiento absolutamente logico que comienza en una
premisa axiomaticamente aceptada, deduciendo todo a partir
de ahi; es decir, procede con una consistencia que no existe en
ninguna parte del ambito de la realidad (Arendt, 2006).

Hoy tenemos que reconocer que todas las ideologias del
siglo XX incumplieron sus promesas. Y que nunca tuvieron
todas las respuestas. Mucho menos ahora que el mundo ha
seguido dando vueltas y existen nuevos deseos y desafios en
la experiencia humana en un planeta en permanente trans-
formacion. En ellibro Dias de guerra, noches de amor de Crime-
thinc (2010) citan unas palabras atribuidas a Socrates, es su
refutacion de la interpretacion de Platén de sus propias ideas:
Elidedlogo es alguien victima del fraude de su propio intelecto: Al-
guien que cree que una idea, es decir, el simbolo de una realidad per-
cibida momentaneamente, puede blandirse como realidad absoluta.

Denuevovoy aintentar ser lo mas claro posible para aho-
rrarme criticas superfluas. No estoy planteando, para nada, el
fin de las ideologias. Repito: No creo en el fin de las ideologias.
En lo que estoy convencido es que hoy tienen grandes limi-
taciones para construir consensos y transformar la realidad.

Construir nuestra caja de herramientas

Por lo anterior me gusta pensar en las ideologias como cajas
de herramientas: cada una de ellas cuenta con una serie de apa-
ratos, que serian sus principios, configurados de una manera
particular. En las distintas cajas hay herramientas diferentes,
aunque algunas cuantas se repiten en varios recipientes. Y to-



das intentaron, con esas herramientas que tenian a su
disposicion, transformar la realidad. En el socialismo,
por citar un ejemplo, las personas clasificadas en clases
sociales por su nivel de ingreso econémico fueron una
de sus “llaves inglesas”. Y esa herramienta la aplicaron
para todo, incluso en sitios que necesitaban una dife-
rente: Empezaron a colocar clavos con la llave inglesa. Y
finalmente se conformaron con esos clavos malpuestos.
El anarquismo tenia el martillo del rol del poder politico
en la opresion, y con eso le pegd a todo lo que tenia a su
alcance, aunque algunas labores demandaran un des-
tornillador.

Sobre el ejemplo anterior una advertencia: Ideo-
logias y principios no es lo mismo, aunque una ideolo-
gia tenga una serie de principios que ha configurado y
ordenado de una manera particular en su propia cajade
herramientas. Lo que creemos que se ha mostrado ine-
ficaz es la caja en su conjunto, la ideologia, no los prin-
cipios o herramientas que estan dentro de ella. Recha-
zar al anarquismo, por ejemplo, no seria exactamente
igual a repudiar todos sus principios, como la autoges-
tion, por decir uno. ;Es importante la democracia parti-
cipativa como principio? Creemos que si, independien-
temente de lo que haya hecho El socialismo del siglo XXT
con este concepto. Lo que sugerimos, entonces, es que
este principio sea incluido en una configuracién dife-
rente. Quienes sugieren que al chavismo se le enfrenta
imponiendo una ideologia antagénica estan repitiendo
la promesa que Hugo Chavez hizo en su momento, con
los resultados conocidos. Repetimos: Desde hace tiem-
po ninguna ideologia, por si sola, tiene todas las res-
puestas a las necesidades humanas. Insistir en ello es
seguirle pegando a un clavo con un destornillador.

» La miopia del Efecto Sartre sobre Venezuela

140
141

» La rebeldia mds alld de la izquierda



Lo que planteamos como alternativa a la dictadura de
una ideologia, cualquiera que sea, es lo que el filésofo Michel
Onfray ha denominado como derecho al inventario: Mirar todas
las cajas de herramientas disponibles, las ideologias conoci-
das, y decidir por uno mismo Esto lo tomo de esta caja, pero esto
otro no lo tomo. Para lo que necesito me sirve mas la herramienta de
aquella otra caja. En el capitulo siguiente comparto mi idea de
las herramientas que necesitamos para la reconstruccion de
la Venezuela post-chavista.

Entonces, ratifico. Sea usted de la ideologia que quiera,
o de ninguna. Si hemos cuestionado la nocién del hombre nue-
vo, con la fatidica caida y mesa limpia que implica, no vamos a
sugerir aca la misma idea: La No-ideologia como ideologia nue-
va con pretension hegemoénica. Hoy tenemos la posibilidad
de mirar hacia atras, desapasionadamente, y aprender de los
aportes, hazafas y avances de hombres y mujeres inspirados
por una ideologia, pero también los errores productos de la
fe ciega en alguna de ellas. E, incluso, de los hallazgos y des-
cubrimientos que sabemos fueron posibles por la casualidad,
el error, la colisién o el acontecimiento. Es decir, los absolu-
tamente inesperados, que hoy protagonizan la historia de la
propia ciencia y de la sociedad. Entonces, sepa que la caja de
herramientas que usted escogid, por las razones que sean, tie-
ne soluciones parciales y limitadas, que necesitan enriquecer-
se y complementarse con otras respuestas, que por mas que
busque no las encontrara en la configuracién que su ideologia
le ha venido ofreciendo hasta este momento. En este sentido
una mirada post-ideoldgica reconoce que ninguna en parti-
cular esta en la capacidad de cumplir sus propias promesas,
colocando lo real en primer plano y luego cualquier idea para
transformarlo, no al revés. Como sugiere Onfray el pensa-
miento debe ser la oportunidad para reflexionar sobre lo real
y no de sustituir la propia realidad.



En Dias de guerra, noches de amor se sostiene:

No hay analisis niideologia que pueda capturar la vida
en toda su inmensidad. Una ideologia, igual que una
imagen, es algo que se tiene que comprar, que adquirir;
es decir, hay que dar una parte del yo a cambio de ello.
Y en esa parte de uno mismo que se pierde caben todos
los aspectos del mundo, toda experiencia deliciosamen-
te compleja, todo detalle irreductible que no encaje en el
perfecto marco que tan orgullosamente nos construimos
(Crimethinc, 2010).

Elmilagro dela revolucion

Uno podria pensar que la palabra revolucion, de tanto
uso, incluso en comerciales de television, se ha ido va-
ciando de significado. No obstante, la experiencia ve-
nezolana refleja que, si bien no tiene el impacto de an-
tafio, no ha perdido del todo su capacidad seductora, y
aun conserva su habilidad de enmascarar y romantizar
cualquier cosa conjugada en su nombre.

Segtn los militantes Revolucion es un momento
magico, o una serie de acontecimientos que producen
un momento, donde se asoma el paraiso anunciado por
la profecia. El apéstol Ernesto Guevara, no sin un dejo
lirico, lo resumia en la frase: Cuando lo extraordinario se
hace cotidiano, estamos en presencia de la revolucion. Al res-
pecto, nos parece acertado lo que plantea Carlos Barrio
en su texto La izquierda como religion (2018): La revolucion
es el simil secularizado del milagro cristiano:

Aligual que el milagro supone una excepcion a la vigen-
cia de las leyes naturales, el acontecimiento revolucio-
nario adquiere una dimension escatologica al introdu-
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cir una discontinuidad en la realidad. Nada es igual una vez
se produce esa ruptura en la historia que supone el evento re-
volucionario, que permite una comprension diferente, no solo
de lo que esta por llegar, sino que también sirve para valorar lo
sucedido hasta ese momento desde una perspectiva completa-
mente nueva (Barrio, 2018).

Como fetiche, siendo una idea fuerza que necesita tanto
la voluntad como la fe de los militantes, la revolucién es un
nuevo inicio que debe defenderse ciegamente y a toda costa.
Cuando se anuncia que en un pais hay una revolucion de iz-
quierda, los militantes pasan a darle acriticamente un cheque
en blanco. Cualquier “detalle” sera menor, bajo lalogica que el
fin el paraiso- justificara cualquier medio. Al respecto, acer-
ca de la diatriba de 1952 Vargas Llosa (2018) escribid: “En su
polémica con Camus —Sartre— hizo algo peor que negar la existencia
de los campos de concentracion estalinistas para reales o supuestos
disidentes: Los justifico en nombre de la sociedad sin clases que esta-
ba construyéndose”.

El milagro revolucionario es una idea tan poderosa
como la fuerza centripeta que emana del anillo en Ia trilogia
de J.R.R. Tolkien. Inclusive los menos fanatizados, suelen
valorar los errores ocurridos en revolucion de manera condes-
cendiente: Quien le pega a la familia se arruina. En esta logica
se inscribe una de las justificaciones mas vacuas y repetidas
que frena la critica, abierta y contundente, a los desmanes
revolucionarios: Darle armas al enemigo. Ese fue el argumento
que escuché entre los anos 1999 al 2001 sobre mis objeciones
al gobierno de Hugo Chavez. A partir del 2002 empecé a ser
calificado, simplemente, como de “ultraderecha”, y mi nom-
bre comenzd a aparecer en las listas de “oligarcas” y “apatri-
das” publicadas en los sitios web oficialistas reconocelos.com
y antiescualidos.com.



Como el nuevo inicio que pretende ser, una revo-
lucién llega para quedarse. Por esta razon los militantes
son ajenos a cualquier sugerencia sobre la alternabili-
dad en el poder. Los abusos de hoy comienzan a expli-
carse como dafos colaterales del paraiso que vendra
mafana. Antonio Gramsci, otro apdstol, sostuvo:

Los revolucionarios ven la historia como obra de su pro-
pio espiritu, como realizadas por una serie de empu-
jones violentos contra las otras fuerzas de la sociedad
—tanto activas como pasivas—, y disponen lo maximo de
las condiciones favorables para el empujon definitivo.

¢Como pueden ser estos “empujones violentos”? EI
informe sobre Venezuela divulgado el 15 de julio de 2020
por la Alta Comisionada de Naciones Unidas para los De-
rechos Humanos, Michelle Bachelet, nos da una idea:

Las personas privadas de libertad por la Direccion Ge-
neral de Contrainteligencia Militar (DGCIM) fueron
sometidas a sesiones que involucraban una o varias for-
mas de tratos crueles, inhumanos o degradantes duran-
te su interrogatorio (...) En los casos documentados se
hacia referencia a fuertes palizas con tablas, asfixia con
bolsas de plastico y productos quimicos, inmersion de la
cabeza del detenido bajo el agua, descargas eléctricas
en los parpados y violencia sexual en forma de descar-
gas eléctricas en los genitales. Las personas detenidas
también estuvieron expuestas a bajas temperaturasy/o
luz eléctrica constante, esposadas y/o con los ojos ven-
dados durante largos periodos y sometidas a amenazas
de muerte contra ellas y sus familiares. A raiz de estas
agresiones, desarrollaron problemas psicologicos, como
depresion, insomnio, ansiedad, trastorno de estrés pos-
traumatico e ideas de suicidio, y fisicos, como dolores
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cromicos, pérdida de sensibilidad en las extremidades, afeccio-
nes renales, hipertension, lesiones oculares y pérdida de vision
(Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Dere-
chos Humanos, 2020).

A pesar de Graeber lo peor que te pudiera pasar en Vene-
zuela no es que te detengan.

Frente a este tipo de hechos en la Venezuela de la Revo-
lucion Bolivariana, un militante internacional que en su pro-
pio pais denuncia sin descanso la tortura y los malos tratos,
es tentado al silencio. Aunque hay quien usa la defensa de los
derechos humanos como un trampolin para el futuro ejerci-
cio del poder, en muchos casos actia una compleja operacioén
psicolégica que normaliza, o que justifica para otra situacion
lo que en la propia cotidianidad seria inaceptable. Los argu-
mentos pretendidamente racionales sobran. Algunos citan
al profeta mayor, Carlos Marx: La violencia es la partera de toda
sociedad vieja preiiada de una nueva. Ella misma es una potencia
econdmica.

En ocasiones la defensa acérrima asume la frivolidad in-
telectual: Dime con quién andas y te diré quién eres. Si soy un in-
dignado espafiol y quien habla sobre el autoritarismo en Ve-
nezuela son mis enemigos politicos, como el Partido Popular
0 VOX, lo interpreto como que Maduro va por buen camino. Al
final poco importa si son justas las demandas de cambio de los
propios venezolanos, o su realidad concreta bajo el chavismo.
Si el ser defensor del bolivarianismo, aunque sélo conozca del
pais caribenio los titulares de Telesur, me sirve para atacar a mis
contrarios politicos nacionales, a quien debo hacerlos retroce-
der para yo mismo avanzar, seré chavista de rodilla en tierra.

Cuando interesa se hace tabla rasay cuando no, se hacen
las aclaratorias respectivas. La izquierda, que tiene una lar-



ga experiencia en estar en contra de, sabe perfectamen-
te que no es lo mismo que estar a favor de. La realidad,
como sabemos, es mucho mas compleja. Si se estd en
contra de Nicolas Maduro, aunque cierta propaganda
intente insistir en ello, no se estd automaticamente a fa-
vor de Donald Trump, o Juan Guaidé o Leopoldo Lépez.
Cada venezolano que anhela una transformacion en el
estado de cosas le dard una respuesta diferente, refle-
jando la propia diversidad de la sociedad en la que vive.
El chavismo fue muy habil en construir un estereotipo
de quien se le oponia, repitiendo la receta clasica del
populismo latinoamericano en dividir al pueblo de las
elites. Y es cierto que muchas personas coinciden con
todas o varias de esas caracteristicas. Pero es todo un
desierto sugerir que asi son las casi 8 millones de perso-
nas que votaron por la oposicién en diciembre de 2015.

En su debate con Sartre, Camus expresd: No se juz-
ga la verdad de un pensamiento segiin se le coloque a la dere-
cha o a la izquierda, y aitn menos de acuerdo a lo que la dere-
chay la izquierda puedan hacer de él. Imaginemos que en
el Perti de comienzos del afio 2000 alguien defendiera o
matizara las criticas sobre Alberto Fujimori pues quie-
nes capitalizarian su salida de la presidencia serian los
sectores mas conservadores del espectro politico lime-
no. Olvidemos que en el afio 1990 un sector importan-
te de la izquierda peruana apoy6 su candidatura bajo
el argumento de evitar que el neoliberal Mario Vargas
Llosa llegara al poder. El primer presidente del post-fu-
jimorismo fue Alejandro Toledo, con luces y sombras. A
partir del afio 2017 Toledo fue acusado de actos de co-
rrupcion por el caso Lava Jato y favorecer a la empresa
Odebrecht. Sabiendo esto, y viajando al pasado en una
maquina del tiempo hasta el afno 2000, cuando ocurrie-
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ron importantes movilizaciones por el cambio en Pert, ;gas-
tariamos mas energia en criticar y desprestigiar a Alejandro
Toledo que a Alberto Fujimori?

Cerraré este apartado hablando sobre el término demo-
cracia, en el que pudiera resumirse la actual lucha del pueblo
venezolano, una palabra que genera la sospecha y hasta la
burla de quienes viven en paises donde ella no se encuentra
en peligro. Podemos aceptar que este concepto politico tiene
tras de si imperfecciones y experiencias concretas que han
servido para enriquecer, empoderar y encumbrar a elites en
desmedro del bienestar, e incluso la integridad, de la mayo-
ria. Algunos trotskistas hablan de la democracia como un pe-
riodo de transicion a otra cosa, bajo el cual existen algunas
libertades formales —como el derecho a la sindicalizacion o la
libertad de expresion- que son favorables y funcionales a su
propuesta politica. Entonces, con todo lo perfectible y malea-
ble que pudiera ser, una democracia es mejor a un gobierno
que no lo sea, a falta de otro término una dictadura. Una de-
mocracia, con todas y sus flaquezas, incluye a todas las singu-
laridades. Una dictadura sélo legitima una. El contrapoder de
los movimientos sociales auténomos, en el caso venezolano,
necesita de la democracia para existir, pues el chavismo y lo
que significa se ha revelado como el limite a cualquiera de sus
posibilidades. Por ello todos los movimientos de resistencia a
los autoritarismos en la historia tenian, como primer anhelo,
el regreso a una gobernabilidad democratica, que permitie-
ra la expresion de las diferentes identidades politicas, con el
establecimiento de diques y contrapesos a los poderosos, y la
posibilidad de bienestar para las mayorias. Ni mas ni menos
aspira la gente comun del pais en el que escribo.

Digamos que algin lector insiste en que democracia se
ha convertido en un significante vacio, y que la gente deberia



aspirar a algo diferente. ;Lo mismo no pudiéramos ar-
gumentar sobre el término revolucion? Si se piensa que
apesar de todo lo que ha sucedido revolucion sigue sien-
do un término en disputa, ;por qué democracia no pudiera
también serlo?”. Con el adjetivo que se le quiera anadir:
directa, radical, protagonica, la reinvencién o profundi-
zacion de la democracia, un término que cuenta con
amplios consensos, sera protagonista de los conflictos
sociales en los afios por venir.

La “traicion” como seitalamiento

Seré directo: No considero que todas las personas de
izquierda sean cinicas y oportunistas por naturaleza.
Muchas creen realmente las cosas que dicen y tienen
una real voluntad de mejorar la vida de los demas, de
la misma manera que personas de cualquier otra ideo-
logia. Lo que he dejado de creer es que la izquierda po-
sea el monopolio de la lucha por erradicar la pobreza,
por alcanzar una democracia mas participativa o por
cualquier otro principio que se valore como inherente
a cualquier cosa que se entienda por justicia y libertad.
Domingo Alberto Rangel me dijo una vez que ser de “iz-
quierda” no era un titulo nobiliario y dependia de como
la gente se posicionara constantemente contra la opre-
sidn. Y si bien este tipo de ldgica puede ser usada para
cuestionar el olvido de los militantes revolucionarios de
sus propios principios, cuando apelan al doble rasero,
tampoco creo que el fondo del problema sea el desapego
a una supuesta esencia. Por ello entiendo el Efecto Sartre
como una serie de condicionamientos que van corrom-
piendo, progresivamente, al militante en su tensién por
mantener o alcanzar el poder, simbdlico o real.
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No todas las secuelas del Efecto Sartre son irreversibles.
Hay quienes, sin renunciar a su pretensioén de construir una
sociedad mas justa, se dan cuenta de ellas, las reconocen,
aceptan su propia responsabilidad y critican en pablico lo que
antes apoyaban. Afortunadamente, esto forma parte de las
posibilidades del ser humano. Sobre Venezuela, para citar un
caso con nombre y apellido, hay un buen ejemplo y se llama
Clifton Ross. En el 2002, como tantos otros intelectuales in-
ternacionales, le parecidé que la Revolucion bolivariana era un
proceso politico que merecia apoyarse y defenderse. Sin em-
bargo tuvo la honestidad de informarse lo suficiente para en-
tender mejor lo que ocurria en Venezuela, por lo que visit6 el
pais y vivid en él en diferentes oportunidades entre los afios
2004 y 2013, para conversar no sélo con los funcionarios del
gobierno, sino especialmente con las personas en la calle. En
el 2013 resuelve no sdlo separarse del chavismo, sino explicar-
le al mundo todo lo que estaba mal en él. También decidié no
regresar mas, pues por todo lo que habia observado conocia el
costo que tenia la critica desde adentro.

Yo fui un cristiano —explica Ross en una entrevista-, du-
rante muchos aios y mi conversion al socialismo-comunismo
por la teologia de la liberacion en los primeros aiios de los 80
fue logica; en el sentido de que el comunismo es simplemente
una religion secular que tiene la misma narrativa del cristia-
nismo (Avendano, 2019).

Ha escrito decenas de articulos donde aporta datos so-
bre la corrupcién y el autoritarismo “endégeno” y cuestiona
duramente la opinién “sartreana” de muchos intelectuales
norteamericanos. También el libro, publicado en 2016, Home
from the Dark Side of Utopia: A Journey through American Revolu-
tions, donde describe ampliamente su decepcion y actual re-
chazo del chavismo.



Pero no todos son Clifton Ross. Algunos optan por
ventilar su disenso, pero apelando a un argumento en
sentido contrario: La traicién. Cuando la ruptura, por el
peso de las evidencias o las expiaciones internas, es ine-
vitable se repite dicha explicacion para intentar salvar
toda la formula: Tal gobierno, tal experiencia, no es so-
cialista, no es revolucionaria. Fue inconsecuente: trai-
ciond. Al respecto John Holloway opina:

Durante el ultimo siglo la palabra “traicion” ha sido
clave para la izquierda, en tanto un gobierno tras otro
fueron acusados de “traicionar” los ideales de quienes
los apoyaban, al punto tal de que ahora la idea de trai-
cion misma se ha vuelto tan trillada que solo provoca
un encogimiento de hombros, como queriendo decir:
Por supuesto (Holloway, 2002).

Intentaré no irme por los aires y ser pedagdgico.
Soy de quienes si consideran al bolivarianismo en el po-
der una revolucion, con todas sus letras, y parte legitima
del socialismo. En primer lugar porque el resto de las fa-
milias de izquierda, incluyendo a buena parte del anar-
quismo, la reconocieron como tal en algiin momento, si
es que no todavia. Si tuviéramos que medir con la mis-
ma vara a todas las revoluciones de izquierda del mun-
do, la distancia entre lo que dijo que iba a hacer ylo que
finalmente hizo, tendriamos que llegar a la conclusién
de que la izquierda revolucionaria nunca ejercio el po-
der en el mundo. Y sabemos que esto no ha sido asi. Es
por esta razon, la distancia entre su teoria y su practica,
que se cred el término socialismo realmente existente para
diferenciarlo de lo que existia sélo en la cabeza de los
intelectuales progresistas. Mientras las neuronas uté-
picas deliraban con el edén revolucionario, en la reali-
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dad real se levantaban alambradas y se construian prisionesy
centros de detencion y tortura.

Insisto en mi escepticismo sobre si el problema fue la
mala aplicacion de la teoria. Una de dos. No se pueden construir
ideas desprendidas de la realidad para crear una suerte de ideas
puras, que son bonitas y coherentes sobre el escritorio, pero im-
posibles de llevar a la practica por lo complejo de la experiencia
humana. Y si esto hubiera sido posible, de alguna manera, el
resultado hubiera aterrorizado a las peores pesadillas de Geor-
ge Orwell. Por hacer una metafora con una experiencia real,
la imagen de Sendero Luminoso gobernando Per, segin lo
teorizado por Abimael Guzman, es sencillamente escalofrian-
te. Aunque sea musicalizada por un video de Rage Against The
Machine.

Para el caso venezolano una serie de personalidades mi-
litantes del chavismo se han distanciado, por razones varias,
del gobierno de Nicolas Maduro. Salvo la excepcién de Nicmer
Evans, todos siguen defendiendo el lapso de tiempo en el que
fueron funcionarios o acompanaron el gobierno de Hugo Cha-
vez. Bajo diferentes denominaciones (Chavismo originario,
chavismo critico o chavismo disidente) su diagnéstico coincide
enque Maduro esuntraidor. Lo que resaltamos es que la negacién
a reconocer las consecuencias del proceso politico en el que se
involucraron, y continuar aferrados a una hipotética resolucion
porlaizquierda, en el fondo intenta salvar la propia responsabili-
dad de las consecuencias reales de la aplicacion de la ideologia.
Representa, por tanto, una compleja operacién psicologica que
tiene la finalidad de mantener la fe intacta.

Hay que tener caracter y personalidad para, ante el peso
de las evidencias, reconocer como Clifton Ross que el pro-
yecto por el que se han entregado tantos afios de vida no sélo
fracaso, sino que aumentd las penurias que habia prometido



resolver. Hay quienes lo arreglan desentendiéndose de
la politica y exiliandose en su vida privada. Otros logran
canalizar su frustracion redirigiendo su vocacion en
otros ambitos donde puedan ayudar a las personas. De
hecho, luego de la crisis que significé la caida del Muro
de Berlin militantes de izquierda en el pais mutaron a
la defensa de los derechos humanos y a organizacio-
nes gremiales y vecinales. El resto pas6 por un proceso
de conversion al otro extremo del espectro ideolégico,
cambiando un dogma por otro. Los menos intentan la
empresa descomunal de expiar a todo lo que realmen-
te existié en su nombre, para intentar preservar sus
creencias intactas.

Ross lo expresd en una entrevista:

Siento muchas veces que fui tonto, pero una cosa es la
tonteria, y otra estar abierto al mundo y al aprendizaje.
Empiezas a preguntary cuestionar cosas y, poco a poco,
llegas a tus propias conclusiones. Esto es un proceso de
toda la vida. Si me arrepiento, pero solo de esta manera
esta la posibilidad de crecer, de descubrir nuevas cosas
y de cambiar mis ideas. Estoy agradecido a los chavis-
tas por desencantarme del socialismo y del comunismo
(Avendano, 2019).

Este poeta norteamericano evolucioné de la mili-
tancia al pensamiento propio.

Guy Debord escribio en La sociedad del espectaculo
(2000): Cada desplome de una figura del poder totalitario ve-
vela la comunidad ilusoria que la apoyaba unanimemente, y
que no era mas que un aglomerado de soledades sin ilusion. Si
bien esto es cierto, también lo es que fuera de la congre-
gacion el militante se siente fuera de lugar, experimen-
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tando un intenso sentimiento de orfandad fuera de la tribu. Y
luego de tantos afios en comunidn, con algo que lo sobrepasa-
ba, no esta preparado para regresar al ostracismo. La izquier-
da venezolana, antes de Chavez, nunca recibié mas del 5% de
los votos. El caudillo de Sabaneta les dio un auditorio a los
intelectuales de izquierda de miles de personas entusiastas.
Y aunque algunos no se hayan enriquecido en el camino -mu-
chos si-, era suficiente ese masaje al ego y la autoestima del
reconocimiento masivo como intérpretes de los textos sagra-
dos. Como aquel entusiasmo que nos mostré en una noche el
intelectual anarquista norteamericano Michel Albert porque
el gobierno boliviariano, supuestamente, iba a imprimir un
millon de copias de su libro Economia participativa para distri-
buirlos gratuitamente en las esquinas del pais. Y aunque esto
nunca ocurrid, aquella ilusién de reconocimiento fue sufi-
ciente para que, junto a Noam Chomsky, Albert se convirtiera
en un activo defensor del chavismo en Estados Unidos®. Tiem-
po después supe, por la lectura del libro de Clifton Ross, que
durante el afio 2014 Albert recibia hasta 10.000 délares al mes,
por intermedio de Telesur, para mantener su revista Z Maga-
zine. El dinero que entrd en los cofres —nos dice Ross— de los medios
de comunicacion de la extrema izquierda, ha servido para crear un
solido consenso probolivariano en la izquierda internacional, que
solo comenzo a agrietarse con la muerte de Chavez.

La estrategia de los chavismos disidentes es, basica-
mente, redimir al chavismo institucionalizado, recuperar el
apoyo popular al proyecto y promover una ilusoria salida por
la izquierda del conflicto. Sus escritos obligatoriamente em-
piezan con la descripcion de la perversidad inherente de los
otros, los portadores del pecado original, pues estan dirigidos

3 Los detalles de este episodio con el director de Z Magazine los relatamos en
el libro Venezuela: La revolucién como espectdculo. Una critica anarquista al gobierno
bolivariano cuyo PDF puede descargarse gratuitamente de internet.



aunlector que ha sido o es pro-bolivariano:los usuarios
de Aporrea, los lectores de Ultimas Noticias, los escu-
chas de Radio Nacional de Venezuela y la audiencia de
Con El Mazo Dando. Sus fuentes de informacién siguen
siendo Telesur y Russia Today. Quienes se encuentran
fuera de esas coordenadas somos abiertamente “cosas”,
no personas, o sospechosas de serlo (reaccionarios, es-
cualidos, pitiyanquis, etc.). Su deseo es construir una
version 2.0 del dogma, no superarlo.

La izquierda es una comunidad, con rituales, ha-
bitos y simbolos reconocibles, que dan sentido a la ex-
periencia militante, pasando a formar parte de la expe-
riencia de vida y la cultura de las personas. Abandonar
esta zona de confort es traumatica. Pero como fue tra-
tado por Joseph Heath y Andrew Potter en su ensayo
Rebelarse vende. El negocio de la contracultura (2005), las
iglesias izquierdistas también son un mercado, y como
tal demandan bienes y servicios. Hay quienes sabiendo
que algo esta mal (que el tio es pedéfilo o Ia hermana es
alcohdlica) prefieren callar antes que perder audiencia,
lectores, compradores... o ser objetos de la expiacién
o victimas de la sospecha que ellos mismos han gene-
ralizado frente a otros desvios del dogma. A partir del
aumento del autoritarismo, pero especialmente lue-
go de las imagenes de los “caminantes” venezolanos,
migrantes que literalmente huian a otro pais por sus
propios pies en condiciones desesperadas, el bolivaria-
nismo paso de los titulares de la prensa progresista in-
ternacional a, cuando aparece, la discreta columna de
los anuncios parroquiales. El chavismo dej6 de estar de
moda, con su grandilocuente consigna El socialismo del
siglo XXT, para transformarse en un tabtt avergonzante.
Ahora es el tio peddfilo, del cual preferimos no hablar y

» La miopia del Efecto Sartre sobre Venezuela

154
155

» La rebeldia mds alld de la izquierda



que es mejor mantener encerrado en casa, lejos de la vista de
los demas.

No sabemos si es por la madurez de la edad o por propia
conviccion, pero sobre esto hay que reconocer la valentia de
Eduardo Galeano, un afio antes de su fallecimiento, en abril
de 2015. Durante su participacion en la 2% Bienal del Libro y
la Lectura, realizada en Brasilia en abril del 2014, admiti6 que
su libro mas conocido Las venas abiertas de América Latina no
tenia el valor que muchos le habian dado hasta ese momento.
El texto se convirti6 en una obra fundamental de la izquierda
latinoamericana que explicaba todos los males de la region
como obra del imperialismo. El autor hacia un recuento del
papel delaregion como proveedor de materias primas al mer-
cado internacional que, aunque cierto, la rememoracion es
historicamente vaga e imprecisa, mezclando la realidad con
la prosa literaria. Las palabras de Galeano en esa oportunidad
fueron citadas parcialmente en los medios de comunicacién,
pero por lo que significan para los propdsitos de este libro,
queremos repetirlas en extension segtn la nota del periédico
La Onda Digital de Uruguay:

Ganador de varios premios internacionales y con obras tradu-
cidas a diversos idiomas, defensor de propuestas contestata-
rias y frecuentemente asociado a ideas politicas de izquierda,
el escritor y periodista uruguayo Eduardo Galeano dijo el pa-
sado viernes (11), en Brasilia (DF), que no volveria a leer Las
Venas Abiertas de América Latina, su libro mas conocido.

“No seria capaz de leer el libvo de nuevo. Para mi, esta prosa de
la izquierda tradicional es pesadisima. Mi fisico [actual] no lo
aguantaria. Caeria desmayado”, bromed Galeano, que tiene
73 aiios. El escritor dijo que, en todo el mundo, las experiencias
de los partidos politicos de izquierda en el poder “a veces fueron
acertadas, otras veces no, pero muchas veces fueron demolidas



como una forma de castigo por hacer lo correcto, lo que
dio margen a golpes de Estado, dictaduras militares y
periodos prolongados de terror, con sacrificios humanos
y crimenes horrorosos cometidos en nombre de la paz so-
cialy del progreso”. Y, segiin él, en algunos periodos, “es la
izquierda la que comete errores gravisimos”.

Sobre Las Venas Abiertas de América Latina, Galeano
explico que fue el resultado del intento de un joven de 18
afios de escribir un libro sobre economia politica sin co-
nocer debidamente el tema. “Yo no tenia la formacion ne-
cesaria. No estoy arrepentido de haberlo escrito, pero fue
una etapa que, para mi, estd superada.”

Autor internacional, homenajeado por la 2° Bienal Bra-
sil del Libroy de la Lectura, que comenzo el viernes pasa-
do (1), en Brasilia, el escritor dijo que, aunque algunos de
los temas abordados en este libro se sigan “desarrollando
y repitiendo”, la realidad mundial cambié mucho desde
que la obra llego a las librerias. Hoy, Galeano confiesa
que no tiene interés en reescribirlo o actualizarlo.

“Larealidad cambio mucho. Yo cambié mucho. Mis espa-
cios de penetracion en la realidad crecieron tanto fuera,
como dentro de mi. Dentro de mi, crecieron en la medida
en que yo iba escribiendo nuevos libros, redescubriéndo-
me, viendo que la realidad no es solo aquella en la que yo
creia”, destacd el escritor.

“La realidad es mucho mas compleja, justamente, por-
que la condicion humana es diversa. Algunos sectores
politicos cercanos a mi pensaban que dicha diversidad
era una herejia. Todavia hoy existen sobrevivientes de
esta especie que creen que toda diversidad constituye
una amenaza. Por suerte, no es asi. O seria justa la exi-
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gencia del sistema dominante de poder que, a escala mundial,
nos obliga a una eleccion muy restringida, ridiculamente mez-
quina, y nos invita a elegir como preferimos morir: de hambre
o de aburrimiento”, detallo Galeano (Rodrigues, en La Onda
Digital, 2014).

A pesar de las palabras del propio autor sobre su obra,
todavia hay quien desde fuera del pais, cada vez que denun-
cio el abuso de poder del chavismo realmente existente, in-
tenta desmentir mis palabras jMandandome a leer Las Venas
Abiertas de América Latina!

Venezuela bajo el Efecto Sartre

Todo lo anterior ha intentado describir los condicionamien-
tos politicos, histéricos, culturales y psicoemocionales por los
cuales una persona opuesta ala tortura, debido a su condicién
militante, ha sido indiferente a las descargas eléctricas sobre
los cuerpos desnudos de las personas detenidas en la Vene-
zuela bolivariana.

Los tratos inhumanos y degradantes nos permiten con-
tinuar desarrollando el doble rasero sobre la situacion ve-
nezolana. La tortura contra un ser humano, si su rechazo es
verdaderamente un principio moral, debe ser repudiada sin
miramientos ni matices ocurra donde ocurra, e independien-
temente de laideologia del torturador. Tampoco ser sometida
a jerarquizaciones de caracter cuantitativo para la legitima-
cién del rechazo, del tipo: 500 torturas, en el pais X gobernado
por la derecha, eso si es grave. Cuando tu pais lleque a 500 torturas
hablamos, que he escuchado demasiadas veces. En febrero del
2020, dias antes de lallegada del Coronavirus a Venezuela, me
encontraba en Madrid junto con representantes de Amnistia
Internacional para llamar la atencion sobre su tltimo preso
de conciencia: El sindicalista Rubén Gonzalez. De todas las



reuniones con representantes del parlamento espafiol,
la mas Efecto Sartre fue la que sostuvimos con tres dipu-
tados de Podemos. Cuando le comenzamos a describir
la precaria situacion del gremialista septuagenario en
prision, nos respondieron: Ah no. Hablenme de los 400 di-
rigentes sociales asesinados en Colombia. ;Eso si es gravey de
eso si queremos hablar!. Finalmente reconocieron que no
iban a decir nada sobre Venezuela porque, sin sorpre-
sas, era darle arqumentos a la derecha espaiiola. Fin de la
reunion.

Hagamos por un momento de abogados del dia-
blo: ;No habia razones de peso para mantener una ac-
titud cautelosa frente a la situacion venezolana? ;Hugo
Chavez no representaba el intento desesperado de aca-
bar con una Venezuela injusta, desigual y excluyente?

En un texto anterior, Venezuela: La revolucion como
espectaculo. Una critica anarquista al gobierno bolivariano
(2010), utilizamos 581 notas al pie de pagina para refu-
tar las palabras de Noam Chomsky, durante su fugaz vi-
sita al pais en el afo 2009, en el que aseguraba que Hugo
Chavez era una inspiracion para construir la esperanza de
un mundo nuevo. Su idea central era demostrar que lejos
de ser una ruptura, el proyecto bolivariano era una con-
tinuacion de las matrices politicas, sociales, econémi-
cas y culturales que habian puesto en crisis el proyecto
modernizador para Venezuela. El chavismo llev6 a un
nivel superior la centralizacion del poder en la figura
presidencial, el culto ala personalidad, el extractivismo
como modelo de produccion y desarrollo, el militaris-
mo, el clientelismo, la estatizacién de lavida cotidianay
la erosion de la capacidad de accion autonémica de los
movimientos sociales y populares del pais que existian
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previamente. Ademas de transformarse en una dictadura,
esta si del siglo XXT, el grado de intervencion en las relacio-
nes interpersonales y la percepcion que tienen sobre si mis-
mos los venezolanos, ha ocasionado un dafio antropoldgico a
la totalidad de los proyectos de vida de los habitantes.

En ese libro desarrollamos como Hugo Chavez, miembro
de un sector privilegiado por la democracia levantada en la lla-
mada Cuarta Repiiblica, las Fuerzas Armadas, promovié un golpe
de Estado en 1992 contra un gobierno democraticamente electo
por mayoria popular, teniendo como base un ambiguo discurso
nacionalista cuya principal oferta era acabar con la corrupcién.
El movimiento golpista bolivariano coincidié con la crisis del
acuerdo de gobernabilidad pactado en 1958 entre diferentes sec-
tores del pais, que tenia como una de sus dimensiones, precisa-
mente, el otorgamiento de amplias prerrogativas a las Fuerzas
Armadas para que se mantuvieran en sus cuarteles, alejadas de
la politica. Esta crisis tuvo dos hitos importantes: La devalua-
cion del bolivar en 1983 el Viernes Negro, con lo que la ilusion de
prosperidad petrolera anunciaba su fin y, luego, el Caracazo de
febrero de 1989, el réquiem del contrato social que habia permi-
tido que Venezuela fuera considerada durante varias décadas
un modelo de estabilidad politica, social y econémica en la re-
gion. Esta conmocion generd, durante la década de los 90, una
amplia movilizacion de la sociedad venezolana por un cambio,
con la consolidacion de nuevos actores grupales (el movimiento
indigena, vecinal, estudiantily de ONG...), que seria finalmente
capitalizada politicamente por la figura de Hugo Chavez.

El populismo chavista giraria hacia la izquierda luego
del intento de golpe de Estado en su contra en abril de 2002.
Detengamonos en el punto del “golpismo”. Durante 51 afios
del siglo XX Venezuela estuvo gobernada por presidentes
que llegaron a ese puesto por mecanismos no democraticos,



incluyendo los golpes de Estado. Independientemente
del rechazo que esta modalidad pueda generar, es un
hecho empirico que ha sido una estrategia presente en
la cultura politica venezolana, usada tanto por Chavez
en 1992 como por sus contrarios, 20 afios después. Al
llegar al poder, el chavismo aumenté la naturalizacion
del golpismo cuando decreté la fecha de su asonada, el
4 de febrero, como una fecha de celebracién nacional,
el “Dia de la dignidad”. Si alguien es realmente alérgico
a los golpes de Estado contra gobiernos democraticos
debe rechazar, sin dobles raseros, los ocurridos tan-
to en 1992 como en el 2002. ;Alguien desea justificar
que fue peor el golpe liderado por el empresario Pedro
Carmona con el argumento que era contra un gobier-
no que contaba con la mayoria del respaldo popular? El
segundo gobierno de Carlos Andrés Pérez también lo
fue, aunque la rescritura histdrica bolivariana necesite
omitirlo. El porcentaje de votos recibidos por ambos,
Pérez y Chavez, fue, incluso, similar. Mientras “el go-
cho” recibid el 52,89% del total de votos validos en 1988,
el zurdo de Sabaneta obtuvo el 56,20% de los sufragios
de 1998. A menos que se opte por el sinuoso camino de
considerar, en democracia, a unos golpes buenos y otros
malos, de acuerdo a quien los promueva y contra quién
ocurran, lo honesto es reconocer que, lamentablemen-
te, el golpismo se encuentra en el ADN de toda la clase
politica venezolana. Y que también existen, dentro del
antichavismo, voces que rechazaron la ruptura del hilo
constitucional de abril de 2002. Como por ejemplo el
caso de Teodoro Petkoff, que luego de su periodo de lu-
cha armada entre 1963 y 1971, en abril de 2002 fue parte
de las voces de oposicion al chavismo que se opuso a lo
que no dudé en calificar como un golpe de Estado. Esto
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nos lleva a una segunda conclusion: Dentro del chavismo y el
antichavismo hay tantos golpistas como antigolpistas.

Hugo Chavez profundizé la matriz extractiva de la eco-
nomia venezolana, creando la figura de las empresas mixtas
para negociar los yacimientos petroleros y gasiferos con las
companias energéticas transnacionales por periodos entre
30 a 40 anos. Algunas de las beneficiadas de los contratos son
las sospechosas habituales de siempre: Chevron, British Pe-
troleum, Repsol y Petrobras. Hasta el aumento de la inten-
sidad de la confrontacién diplomatica, con la imposicion de
sanciones financieras en el afio 2017, el principal comprador
del petréleo venezolano era Estados Unidos. Siguiendo a John
Holloway, cuando afirma que el gran atractivo del marxismo or-
todoxo sigue siendo su sencillez, 1a teoria que el imperialismo ten-
ga intenciones de apropiarse del petréleo venezolano es un

reduccionismo infantil del conflicto que no tiene asidero en
la realidad.

Para finalizar este apartado sobre lo que ha pasado en-
tre nosotros, quiero repetir las palabras del autor del libro El
suefio de Bolivar (2007) Marc Saint-Upéry, quien resume ma-
gistralmente los espejismos que buena parte de la izquierda
internacional se ha hecho sobre Venezuela. Citaré un correo
electrénico de fecha 19 de marzo de 2020:

El niimero de sandeces que se ha escrito desde la izquierda so-
bre la crisis venezolana es bastante impresionante. En gene-
ral, se subdividen en dos categorias complementarias:

1) Un delirio total sobre la “intervencion imperialista” —con
cierto goce masoquista del regreso alucinado al escenario pri-
mitivo de los eternos verdugos (el “imperio”) y las eternas victi-
mas (los pobres e inocentes latinoamericanos)- que demuestra
hasta qué punto hoy el antiimperialismo latinoamericano, y



no solo latinoamericano, es una ideologia zombi y un
vector de colosal ignorancia, paradodjicamente, sobre el
mismo imperio y los mecanismos de su funcionamien-
to real. Asi como sobre la realidad de las relaciones de
fuerzas geopoliticas en el mundo. Es curioso comprobar
que mucha gente que abogo desde siempre a favor de un
mundo multipolar, cuando este mismo mundo empieza
a surgir de veras, se muestra incapaz de analizarlo y se
vuelve furiosamente nostalgica de las supuestas certi-
dumbres binarias del pasado.

2) Una ignorancia tedrica y empirica abismal sobre la
naturaleza y la evolucion del régimen chavista-madu-
rista, acompaiiada por una falta total de imaginacion
moral y empatia humana por la suerte del pueblo vene-
zolano real y no fantaseado.

El peso de Estados Unidos en el conflicto

Formo parte de los criticos al chavismo. Y no soy el ani-
co entre quienes nos sentimos abiertamente incémo-
dos por el rol protagénico de los Estados Unidos en el
conflicto venezolano. Desechando las concepciones ca-
noénicas sobre la soberania, considero que la comunidad
internacional debe tener un papel en la restitucion de
la democracia en Venezuela y, especialmente, en el res-
peto a los derechos humanos, aunque el protagonismo
principal recaiga sobre los propios venezolanos. ;De
esto no se trataba el internacionalismo de toda la vida?
Por ello, hemos alentado el involucramiento de otros
paises y otros sectores sociales a que ejerzan un con-
trapeso y un equilibrio a la influencia de la Casa Blanca
en la resolucion del conflicto. Esta presion diplomatica
internacional, especificamente a través de mecanismos
de proteccion a los derechos humanos creados con la
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participacion del Estado venezolano, como la Carta Demo-
cratica Interamericana, ha sido mas activa a partir del afio
2017. En esa fecha Nicoldas Maduro abandoné la simulacién
democratica y aumento la intensidad de la crisis migratoria
tras el final de las protestas de ese afio, donde centenares de
personas salieron de Venezuela a otros paises, literalmente
caminando. La llegada de mas de 5 millones de migrantes,
la cifra estimada por el Alto Comisionado de Naciones Uni-
das para los Refugiados (ACNUR) desestabilizaba cualquier
economia nacional de la region y obligaba a los gobiernos del
continente a colocar la crisis venezolana como un asunto de
interés y seguridad nacional.

No es el eje de este libro discutir cuales pudieran ser los
intereses de los Estados Unidos en sustituir a Nicolas Ma-
duro, pues hay mucha literatura disponible sobre el tema. El
punto que quiero resaltar, y que se ha verbalizado muchisimo
menos, es el siguiente: su protagonismo, asi como el del resto
de los sectores politicos y sociales que la oposicion ha exhi-
bido como sus aliados, ha sido el que conocemos por el vacio
que han dejado los gobiernos y sectores progresistas de otros
paises, que han decidido darle la espalda a la lucha democra-
tizadora del pueblo venezolano. Los aliados que en lo perso-
nal me hubiera encantado tener, como conté al comienzo de
este capitulo, simplemente no respondieron al llamado. Por el
contrario, en diferentes oportunidades defendieron a un go-
bierno cuando ya habia suficientes evidencias de su autorita-
rismo o relativizaron el deterioro de la situacion.

Recuerdo un evento al que asisti en Sao Paulo sobre de-
rechos humanos. En uno de los mediodias convocaron a un
almuerzo para hablar sobre la necesaria defensa del sistema
interamericano de proteccion, conformado por la Comisién
Interamericana de Derechos Humanos y la Corte Interame-



ricana de Derechos Humanos. Cuando me toco inter-
venir alerté acerca de la amenaza que ya habia hecho
Hugo Chavez sobre denunciar la Convencién America-
na, que en palabras llanas significaba que Venezuela se
saliera de las competencias de Corte y limitar el trabajo
de la Comision sobre nuestro pais. La moderadora de la
reunion me respondid con un lacénico Eso no va a pasar.
Meses después el ultimatum de Hugo Chavez se cum-
plid. Y salvo la reaccion de las ONG peruanas, vacuna-
das contra las dictaduras modernas por su experiencia
bajo Alberto Fujimori, y alguna otra mas, la reaccién
del conjunto del movimiento de derechos humanos de
laregidn fue, por decirlo elegantemente, lamentable. El
costo politico de la decisién bolivariana fue tan bajo que
permitid que otros autoritarismos tomaran nota, y em-
prendieran iniciativas similares. Ahora puedo explicar
todo aquello como EI Efecto Sartre.

El involucramiento de otros paises y sectores en
el conflicto venezolano y su eventual desenlace no sélo
contendria el rol de Estados Unidos, que es el que mas
se habla, sino también el de Rusia, aliado de Miraflores,
y la influencia creciente de China. Si se va a apelar a un
discurso “anti-imperialista” y de soberania lo minimo
deberia ser coherente.

A diferencia de los tiempos de las dictaduras tra-
dicionales latinoamericanas, donde era relativamente
sencillo ocultar sus fechorias, en tiempos de globaliza-
cién y redes sociales quien necesita mayor informacién
de calidad, sobre casi cualquier asunto, tiene todas las
posibilidades de encontrarla. Es cuestién de interés,
de tomarse el tiempo para buscarla y, luego, seguir a
fuentes confiables en el terreno. Pero si alguien queria
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aludir la falta de datos como causa de su paralisis solidaria,
después de los informes divulgados por la Alta Comisionada
de Naciones Unidas para los Derechos Humanos, Michelle
Bachelet, ola Mision Independiente de Determinacion de He-
chos, también de Naciones Unidas, ya dejo de ser una excusa
convincente.

Ya en las altimas presidenciales de Hugo Chavez se ob-
servaba como el crecimiento electoral de la oposicién era ma-
yor que el del oficialismo, y las curvas de aumento de votantes
de cada uno estaban préximas a encontrarse. La desaparicion
fisica de Hugo Chavez, pero especialmente la emergencia de
la crisis econdmica como consecuencia de la disminucién de
los ingresos petroleros aceler6 esta tendencia. En diciembre
de 2015, por primera vez, la oposicién tuvo mas votos que el
bolivarianismo, en una sorprendente cantidad de 2 millones
de sufragios por encima. La tendencia era irreversible: El cha-
vismo habia dejado de ser la principal fuerza politica y electo-
ral del pais. ;Qué hubiera hecho Hugo Chavez en ese momen-
to? No lo sabemos. Lo que si pasé es que Nicolas Maduro tomo
la decision de suspender las elecciones siguientes, que iba a
perder, hasta que no encontrara una férmula para ganarlas
siendo minoria.

La rebelion popular del aiio 2017

Las manifestaciones del afo 2017, luego de que la Fiscal Lui-
sa Ortega Diaz, una reconocida alta funcionaria de la gestion
de Hugo Chavez, declar6 que decisiones del principal tribu-
nal del pais habian roto el hilo constitucional. La magnitud de
las movilizaciones ratificé que el conflicto venezolano habia
dejado de ser ideoldgico y de clases. Con matices, sectores del
chavismo disidente se incorporaron alalucha porlarecupera-
cion de la democracia. En esos 4 meses ocurrieron 9.436 pro-



testas, para un promedio de 78 protestas al dia. La cifra
provenia del propio gobierno, superando el calculo de
ONG como el Observatorio Venezolano de Conflictivi-
dad Social que las habia cuantificado en 6.729 manifes-
taciones, para un promedio de 56 al dia. La protesta fue
masiva en todo el pais, sumando a sectores urbanos de
clase media, sectores populares y sectores rurales.

Fue curiosa la manera en que obtuvimos la cifra
oficial, en un gobierno acostumbrado a ocultar esta-
disticas para evitar las opiniones negativas sobre su
desempeno. Como aludimos antes, el chavismo habia
sacado a Venezuela de las competencias de la Corte In-
teramericana de Derechos Humanos y mantenia con la
Comisién una relacion de abierta confrontacién. Sin
embargo, continuaba asistiendo a sus periodos de se-
siones sobre los temas venezolanos, con el objetivo de
usar su pulpito como una oportunidad para la propa-
ganda. El 24 de octubre de 2017, en Montevideo, se rea-
liz6 el 165 periodo de sesiones y una de las audiencias
tenia como titulo Venezuela: Violencia y libertad de expre-
sion. La defensa de los representantes del Estado vene-
zolano se baso en la siguiente narrativa: Habia sido vic-
tima de una ofensiva terrorista, que habia incendiado
medio pais, la cual habian podido superar con estoica
abnegacion. Yo estaba dentro del publico, pero noté
que la funcionaria que hablaba, asesorada por un anti-
guo defensor de derechos humanos que la acompana-
ba en el estrado, basaba su discurso en un documento
que tenia en sus manos llamado Diagndstico situacional:
Violencia politica y terrorismo desestabilizador. Y alli se en-
contraba, como muestra de la magnitud de la conspira-
cidn, la cifra de 9.436 protestas, que ellos calificaban en
su totalidad de violentas. Ese documento, cuya autoria
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es del Ministerio del Poder Popular para las Relaciones Inte-
riores y Justicia, no es de acceso publico y nunca ha sido pu-
blicado en ninguna web oficial. Como en varias ocasiones la
funcionaria mostraba sus graficos a los Comisionados, para
enfatizar la supuesta verdad de sus sefialamientos*.

78 protestas cada dia, durante un periodo de 4 meses,
el fendmeno habla por si solo de la magnitud del malestar de
las multitudes en Venezuela. Aquella fue la altima esperanza
para muchos. Cuando la rebelion fue sofocada, en parte por
agotamiento y por otra por la imposicion de una fraudulenta
Asamblea Constituyente, centenares de venezolanos hicieron
sus maletas con lo que tenian, y caminaron a ciegas hacia la
nada. Tanto el ciclo de protesta que habia ocurrido afos antes,
en el 2014, como el del propio afio 2017 estaban en sintonia con
los procesos de movilizacién ciudadana que habian ocurrido
en los altimos tiempos en diferentes partes del mundo. Ma-
nuel Castells, en su libro Redes de indignacion y esperanza (2012)
establece las siguientes caracteristicas como propias de los
movimientos sociales en la Era de la Informacion:

1) Conectados enred

2) Comienzan en redes sociales pero se convierten en
movimiento en el espacio publico

3) Localesy globales ala vez

4) Espontaneos en su origen, desencadenados por un
acontecimiento

5) Virales siguiendo lalégica de internet

6) La deliberacion en espacios de autonomia transfor-
ma la indignacion en esperanza

7) Las redes horizontales multimodales dan lugar a la
“unidad”

4 Posteriormente pudimos tomar el nombre oficial del documento y sus datos del
video en alta resolucién de la sesién, disponible en la web de la CIDH.



8) Altamente autorreflexivos
9) Raramente programaticos.

Todas las caracteristicas anteriores se cumplieron
en los ciclos de movilizacién venezolanos de los afios
2014 y 2017. Sin embargo, cuando se revisa el inventa-
rio que hacen algunos, en los que incluyen por supuesto
la Primavera Arabe, los Indignados espafioles, Occupy
Wall Street y las protestas chilenas del 2019 contra Pifie-
ra, entre otras, curiosamente se “olvidan” las protestas
venezolanas. La inica explicacion es el Efecto Sartre. Las
protestas del 2014 no tuvieron un centro, aunque algu-
nos sugieren que fueron estimuladas por la estrategia
de La Salida del partido Voluntad Popular (Leopoldo
Lopez) y otros actores. Yo, que fui un observador par-
ticipante durante esos 8 meses intermitentes, sostengo
que es sobredimensionar el protagonismo del partido
naranja. Es como esforzarse en demostrar, como lo in-
tenta alguno, que los hechos del Caracazo fueron mo-
tivados por la izquierda insurreccional o un bolivaria-
nismo que daba sus primeros pasos. Otra cosa es que el
sentimiento de malestar generalizado fuera un caldo de
cultivo para las estrategias insurreccionales, los facto-
res objetivos pre-revolucionarios de los que hablan los
marxistas, y otra que las teorias de conspiracion sean la
explicacion a todo.

Cuando atin seguiamos en la calle, en ese afio 2014,
planteamos que el principal objetivo de La Salida era des-
plazar del liderazgo opositor a Henrique Capriles, que
disentia de las protestas, cosa que efectivamente termi-
no ocurriendo. Alli estan las imagenes de la juventud de
la Mesa de la Unidad Democratica (MUD) -la coalicién
delos partidos de oposicion-en la noche del 12 de febre-
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ro, cuando ya habian sido asesinadas las primeras personas,
desconvocando las movilizaciones siguientes, lo que la indig-
nacién de las multitudes finalmente desobedecié. Tres afios
después la clase politica cambio la estrategia y respaldd, por
lo menos publicamente, a la gente en la calle, asumiendo un
liderazgo que se legitimaba constantemente por su presencia
en las propias protestas. Cuando el gobierno logré imponerse
no derrot6 tnicamente ala MUD, que para algunos militantes
de izquierda serian los principales beneficiados de la expre-
sién de la irritacién popular, sino a todos los venezolanos que
habiamos salido a la calle y a la propia estrategia de protesta
pacifica que buscaba mediante la transicion por colapso del
régimen, la ruptura de la coalicién dominante.

La “maldad intrinseca” dela oposicion

Una de las estrategias oficiales, ya transformado abiertamen-
te en una dictadura del siglo XXI, fue la campana intensa para
desprestigiar y desnaturalizar a los propios manifestantes.
Una de las acusaciones que mas se viraliz6 fue que, supues-
tamente, quienes manifestaban contra Nicolis Maduro que-
maban a otras personas sélo por el hecho de ser chavistas (o
tener la piel oscura, o vivir en un barrio... fueron muchas las
variaciones). El propio Nicolas Maduro lo expresé el 25 de fe-
brero de 2019: En Venezuela se quemaron 29 personas vivas (...) en
el periodo 2017, 29 personas fueron asesinadas por el color de piel,
porque les parecia que eran chavistas, porque les parecia que eran
pobres. Segin la informacién del Ministerio Piablico de Luisa
Ortega Diaz, la tnica persona que habia fallecido por quema-
duras en el contexto de una manifestacién habia sido Orlando
Figuera, de 21 afos. Segtn la informacién suministrada en su
momento por el Fiscal de derechos fundamentales Zair Mun-
darain acerca del caso:



El 20 de mayo de 2017, el joven de 22 afios se dirigia a
la casa de su tio en Petare, luego de haber culminado
su jornada laboral. Ya en camino, especificamente en
el sector Altamira, se encontrd con un sujeto con el que
habia tenido un altercado anteriormente y que le habia
herido con arma blanca por una plaza de trabajo en
Parque Miranda. Al verlo, el hombre inmediatamente
lo agredio con un arma blanca ocasionandole una heri-
da y comenzo a gritar a los manifestantes que estaban
cerca: “este (Figuera) estaba robando”, para que la mul-
titud lo agrediera fisica y verbalmente. Recibio varias
heridas con armas blancas y una persona le rocié gaso-
linay lo prendié en fuego (Ministerio Publico, 2017).

El resto de los casos habrian ocurrido en otras
circunstancias. Si usted busca la lista de las supuestas
29 personas asesinadas por odio no la encontrara, pues
no existe. La maquinaria de propaganda del chavismo
mezclaba un caso real, el de Orlando Figuera, con ima-
genes de manifestantes accionando bombas molotov o
policias heridos con objetos incendiarios.

Hago énfasis en lo siguiente: Todasy cada una de las
situaciones que ocasionaron la muerte de mas de 140 personas
durante las protestas del aiio 2017 deberian aclararse, y sus
responsables sancionados. Que sea el Efecto Sartre el que
discriminejusticia paraalgunoseimpunidad paraotros.
Lo singular es que personas en otros paises minima-
mente inteligentes, y hasta bien intencionadas, repitan
que los manifestantes contra Maduro tienen vocacién
piromaniaca y de asesinos en serie. Que los venezola-
nos sean tan diferentes al manifestante promedio de
cualquier otro pais latinoamericano. La cultura de pro-
testa en América Latina comparte un imaginario y unas
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estrategias mas o menos comunes, con las especificidades de
cada pais. Y aunque en las protestas venezolanas ocurrieron
hechos puntuales de violencia y vandalismo, hasta el final se
mantuvieron mayoritariamente dentro de la no-violencia. De
manera similar alo que ocurrid en las protestas contra Pifiera
o Duque. Alli también hubo encapuchados, molotovs y vidrios
rotos, pero Telesur -la principal generadora de inputs para el
Efecto Sartre en la region— de ninguna manera informaba so-
bre esos protestantes como “terroristas”.

Lasalida “porlaizquierda”

Como consecuencia del desprestigio del imaginario progre-
sista es altamente improbable en Venezuela una salida por la
izquierda del conflicto. ;Se puede sostener que se deberian
sabotear las transiciones del autoritarismo a la democracia
si quien las capitalice a corto plazo es un sector politico con
el que no tenemos afinidad? Si tuviéramos una maquina del
tiempo y pudiéramos viajar al pasado para aparecer en Peril
en una fecha como el 26 de julio del afio 2006, cuando inicié
la llamada Marcha de los Cuatro Suyos, un importante hito en
lalucha contra el fujimorismo: ;Hubiéramos desconvocado o
saboteado la actividad por tener la informacién de que Ale-
jandro Toledo seria el primer presidente peruano tras la re-
nuncia de EI Chino? Si en cambio hubiéramos aparecido en el
Chile de 1988, cuando se realizaba el plebiscito para decidir
si Augusto Pinochet seguia en el poder ;Nos hubiéramos su-
mado a la estrategia abstencionista del Partido Socialista Chi-
leno sabiendo que el primer presidente chileno en democra-
cia seria Patricio Aylwin? ;Usted preferiria que Venezuela se
mantenga en la situacion en la que estd hasta que la opcion de
su preferencia sea favorecida en las encuestas? Pues hay gente
que responde que si, y coloca a Nicolas Maduro y, cuando esto



se escribe, a Juan Guaidé en el mismo nivel de respon-
sabilidad. No estoy pidiendo que usted sea un fanatico
de la oposicion venezolana, pues yo mismo no lo soy,
o que deje de sefialar los errores de su estrategia, pues
yo también lo he hecho cada vez que ha sido necesario.
Lo que hablo es sobre el reconocimiento, sin peros ni
medias tintas, de que cada dia que el chavismo se man-
tenga en el poder son 24 horas mas de sufrimiento para
la mayoria de los venezolanos.

Habra finalmente quien apunte que yo soy la excep-
cioén que confirmalaregla, y quela mayoria dela oposicion,
por no decir toda, estd conformada por facho venezolanos,
como ahora se les estigma a los migrantes en algunos pai-
ses delaregion. ;Se puede esperar que un joven de 25 afios,
que ha crecido bajo la opresion de un gobierno que utilizo
todalaiconografia de izquierda, pueda identificarse con el
Ché Guevara? Por mi experiencia, la juventud venezolana
actual busca sus referentes sobre el bien y el mal en otra
parte, fuera del chantaje ideoldgico: En los juegos de roles y
video, en las series de television, en las novelas graficas, en
las demandas vinculadas a la orientacion sexual o el ecolo-
gismo. ;Son malos esos referentes por ser diferentes a los
mios, que crecibajolainfluencia del Mayo francés? ;Pudie-
ra, a cualquiera de esos adolescentes, recomendarles que
lean Fragmentos de una antropologia anarquista de David
Graeber o Repensar la anarquia de Carlos Taibo?

Quienes hoy disienten de Nicolas Maduro y de-
sean una esperanza para continuar viviendo dentro del
pais son, afortunadamente tan diversos, luminosos y
contradictorios como la propia sociedad venezolana.
Son personas, con rostros, historias y deseos, como el
resto de los habitantes del planeta. Algunas ideas para
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levantar una Venezuela incluyente y no discriminatoria, con
libertad yjusticia social para todos y todas, sera precisamente
el tema del capitulo siguiente.

Derrotas que inspiran
llustraciones: Lucas Garcia
Guion: Rafael Uzcategui



DERROTAS
ERA 31 DE MARZO DE 2017

Y REGRESABAMOS POR TIERRA
DE BARQUISIMETO CUANDO

NOS ENTERAMOS DE LAS PALA-

BRAS DE LA FISCAL GENERAL
LUISA ORTEGA DIAZ:

“SE EVIDENCIAN VARIAS
VIOLACIONES ¥ DESCONOCH-
MIENTO DEL MODELO DE
ESTADO, LO QUE CONSTITUYE

UNA RUPTURA
DEL ORDEN CONSTH-
TUCIONAL"
7

VOTAMOS PORQUE LA PRIMERA
MANIFESTACION SE DIRIGIERA
A LA DEFENSORIA DEL PUEBLO.

EN LA AUTOPISTA FUMOS REPRIMIDOS
POR LA POLICIA NACIONAL BOLIVARIANA.
EL OLOR A LACRIMOGENAS NOS
ACOMPANARIA DURANTE VARIOS MESES

QUE INSPIRAN.

AL DIA SIGUEENTE
LA ASAMBLEA NACIONAL
CONVOCO A UNA SESION
DE PARLAMENTARISMO
DE CALLE EN CHACAITO.

“LA SITUACION DE GOLPE
DE ESTADO CONTINUA.
CONVOCAMOS A UNA

AGENDA DE MOVILIZACION

NACIONAL"

‘f;'h‘-&-:- =7 [
ISy

[ anit,
DURANTE 120 DIAS DEL 2017
NOS MANTUVIMOS EN LA CALLE.

LAS RAZONES ERAN TODAS:
FALTA DE DEMCCRACIA, CORRUPCION,
REPRESION Y PERSECUCION, AUMENTO
DE LA POBREZA Y EL HAMBRE, CRISIS

DE LOS SERVICIOS BASICOS...

|

il

1
o

|
i

1

“LOS OPOSITORES
NO VOLVERAN
MAS. NUNCA
A MRAFLORES™

——




LA CENSURA DIFICULTABA SABER
LO QUE OCURRIA, PERO TODA VENEZUELA
ESTABA EN LA CALLE. MESES DESPUES
EL GOBIERNO REVELARIA UN INFORME
SECRETO CON CIFRAS QUE SOBREPASABAN

NUESTROS CALCULOS.
e
“ENTRE =g
LOS MESES DE ABRIL £s0Es
A JULIO OCURRIERON
EN VENEZUELA UN PROMEDIO

DE 78 PROTESTAS

9436 MANIFE NES... \ :
g FESTACKNGS \  CADADIAl

——

EN LOS INCIOS DE LA PROTESTA
NOS ORGANIZAMOS ENTRES
GRUPOS: LOS QUE MANIFESTABAN,
LOS QUE DEVOLVIAN LACRIMOGENAS
¥ LOS QUE AYUDABAN A LOS ASFIXIADOS.
AS| APARECIERON LOS “ESCUDEROS”
Y LA *CRIZ VERDE".

DE LAS PROTESTAS DEL 2014
APRENDIMOS QUE LA NOVIOLENCIA DEBIA
SER NUESTRA ESTRATEGIA.

PARA LOGRAR UNA TRANSICION
A LA DEMOCRACIA.

7~

PARA DISUADIRNOS EL GOBIERNO
CERRABA LAS ESTACIONES DEL METRO.
TODOS LOS DIAS CAMINABA,

IDA Y VUELTA, UNOS 10 KILOMETROS.
AL REGRESO TRABAJABA, BUSCABA
INFORMACION DE OTRAS CIUDADES
¥ LAS SIGUIENTES CONVOCATORIAS.




LAS REDES SCCIALES ERAN NUESTRO
MEDIO DE COMUNICACION. POR ELLAS
NOS EDUCABAMOS SOBRE QUE HACER
¥ QUENO EN LA PROTESTA, QUEENES
HABIAN $IDO DETENIDOS..

1

.Y QUENES HABIAN SIDO ASESINADOS.

CUANDO EL HORROR SUMO 40 VICTIMAS,
EL 11DE MAYO AYUDE A REDACTAR
EL COMUNICADO "SOMOS PROTAGONISTAS
DE LA PRIMERA REBELION DEL SIGLO Xx|
EN VENEZUELA.

PASARON COSAS HERMOSAS.

COMO EL 23 DE ABRIL CUANDO EN CARACAS
SE ORGANIZO LA "MARCHA DEL SILENCIO"
HACIA EL OESTE DE LA CIUDAD. LOS VECINOS
DE EL PARAISO ¥ MONTALBAN NOS
RECIBIERON CON APLAUSOS,

AGUA Y FRUTAS...

“iEN EL OESTE
TAMBIEN PROTESTAMOS!
{CARACAS UNIDA JAMAS
SERA VENCIDAI

“EL DOLOR
SE VIENE
TRANSFORMANDO
EN MAS FUERZA
PARA EXIGIR
JUSTICIA"

LA MARCHA TERMING
EN LA CONFERENCIA EPISCOPAL.
EL PADRE RAUL HERRERADE LA UCV
RELIZO UNA MISA AL AIRE LIBRE
REPITIENDO LAS PALABRAS
DE ARNULFO ROMERO.

“ENNOMBRE DE ESTE SUFRIDO PUEBLO
CUYOS LAMENTOS SUBEN HASTA EL CIEL
CADA DIA MAS TUMULTUCSOS,
LES SUPLICO, LES RUEGD,
LES ORDENO: iCESE LA
BBy REPRESIONI"

s
3?
O AR

TS

‘.




et ; 1
EL GOBIERNO SABIA COMO MANIPULAR
POR RAZONES LABORALES LA INFORMACION DE AGENCIAS INTERNACIO-
TUVE QUE VIAJAR UNOS DIAS A BOGOTA. NALES. S| NOSOTROS MARCHABAMOS
EN TODOS LOS SITIOS CONTABA EN 22 ESTADOS, MADURO ORGANIZABA UNA
SOBRE LO QUE ESTABAMOS HACIENDO MOVILIZACION EN CARACAS DE EMPLEADOS
EN VENEZUELA. PUBLICOS: ESO LE PERMITIA SIMULAR
QUE EL PAIS ESTABA POLARIZADO
ENDOS PARTES IGUALES.

*PARCE,
JQUE ESTA
PASANDO EN
VENEZUELA?"

L LTl

VENEZVELA AFAVOR

DURM;BNTE £S0S DIAS EN CQLgMBM

STRABA FOTOS Y VIDEOS -

DE LOS SIMBOLOS DE LA REBELION PO- St CET
PULAR PACIFICA VENEZOLANA: bl

MARIA JOSE CASTRO, LA ABUELA
DE LA TANQUETA...




.0 LAS DEL MOVIMENTO
CIUDADANO DALE LETRA...

LUEGO DE REGRESAR,

EL 13 DE JUNIO, OCURRE EL ATAQUE AL
CONJUNTO RESIDENCIAL LOS VERDES,
DONDE FUNCIONARIOS DEL SEBIN
ASESINAN AL PERRO “CROSS". AQUELLO
ME RECORDO A INDALA, NUESTRA
MESTIZA FALLECIDA DOS ANOS ANTES.

LOS COLOMBIANOS
ERAN RECEPTIVOS, GENTILES
¥ SOLIDARIOS CON M| RELATO.
YO QUERIA VOLVER A ESTAR
CON LOS MiOS, SOBRE EL ASFALTO,
RESPIRANDO LACRIMOGENAS
Y EVITANDO PERDIGONES

LA REBELION FUE APAGADA
CON 140 ASESINATOS, 5,051 DETENCIONES,
606 CASOS EN TRBUNALES MILITARES
¥ LA IMPOSICION ILEGAL
DE UNA ASAMBLEA NACIONAL
CONSTITUYENTE.




EL GOBIERNO DERROTO
LA ESPERANZA DE UN CAMBIO POR
METODOS PACIFICOS. LOS PERDEDORES
HUYERON CAMINANDO A OTRO PAIS.
EN SEPTIEMBRE DE 2020 ACNUR CONTABILI-
ZO EN 5 MILLONES Y MEDIO LOS MIGRANTES
FORZADOS VENEZOLANOCS.

EN 4 MESES LA CALLE

NOS GRADUO DE CIUDADANOS.

EN ADELANTE LA vOZ NO SERIA
SOLO DE LOS POLITICOS.

PAPI
A DONDE
VAMOS?

AUNSITIO
MUY BONITO *
LLAMADO

A PESAR DE LA REPRESION,
EL 2017 DEJO UN IMPORTANTE SALDO
DE NUEVAS ORGANIZACIONES ¥ ACTIVISTAS,
DE TODAS LAS CLASES £ IDEOLOGIAS,
SUMADOS A LA LUCHA POR LA RECUPERA-
CION DE LA DEMOCRACIA.

COMO REFLEJA LA COMUNA
DE PARIS, EL MAYO FRANCES
O LA GUERRA CIVIL ESPAROLA PARA
INSPIRARNOS EN LA CONSTRUCCION
DEL FUTURO LAS REBELIONES NO
SIEMPRE NECESITAN TRIUNFAR.

UNA VENEZUELA
NUEVA EN NUESTROS
CORAZONES:

LLEVAMOS

ESA VENEZUELA
EMPEZO A GERMINAR
EN EL ANO 2017.




CAPITULO 03:

Una caja

de herramientas
para la Venezuela
post-chavista






Los dos capitulos anteriores cumplen el objetivo de esta
publicacién: Explicar los silencios y justificaciones de
personas que dicen defender los mas altos principios
de dignidad, pero que ante las denuncias de violacio-
nes de derechos humanos en Venezuela deciden mirar
hacia otro lado. No obstante, queriamos agregar a ese
diagnéstico una propuesta para el futuro, lo que tarde
o temprano irreversiblemente ocurrird: La Venezuela
después de la hegemonia del chavismo. Para ello que-
remos compartir una caja de herramientas, principios
y valores tomados de varias partes en el uso del derecho
al inventario. Recordemos: El derecho al inventario es
la posibilidad que tenemos de tener frente a nosotros
la oferta de las diferentes ideologias, tomando de cada
una de ellas lo que nos sirva y rechazar de ellas lo que
claramente nos perjudique. Con el conjunto de ideas
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tomadas de aqui y de alla, armamos nuestra caja de herra-
mientas, provisional en tanto no es suficiente y debe ser com-
plementada con otras herramientas que se incorporen en el
camino, en un abordaje adaptado a cada desafio concreto.

Los criticos de este libro argumentaran que al desnudar
las limitaciones de las ideologias para promover cambios, es-
pecificamente las de izquierda, estamos apelando al relativis-
mo del todo vale. Al contrario, coincidimos con Tomas Ibinez
cuando apunta:

Luchar ya no consiste solo en denunciar, oponerse y enfrentar-
se, es también crear, aqui y ahora, unas realidades diferentes.
Las luchas tienen que producir resultados concretos sin dejar-
se condicionar por esperanzas ubicadas en el futuro. Aprender
a luchar sin ilusiones respecto al futuro nos conduce a situar
todo el valor de la lucha en sus propias caracteristicas. Es en
la realidad misma de las luchas, en sus resultados concretos y
en sus planteamientos especificos donde radica todo su valor
(Ibinez, 2014).

Antes de describir el inventario de herramientas pro-
puestas para la Venezuela post-chavista, haremos cuatro con-
sideraciones previas.

La primera es sobre la naturaleza inherentemente re-
belde del ser humano, hombres y mujeres. Para bien, somos
y seremos inconformes. Ante el logro de nuestros objetivos,
de manera parcial o completa, aparecen nuevos deseos y as-
piraciones de todo tipo. Como hemos escrito, la rebeldia ha
dejado de ser una caracteristica acaparada por la izquierda, y
tampoco puede ubicarse solo en el terreno de la derecha, para
usar estos términos que han dejado de ser suficientes para ex-
plicar la realidad y la complejidad de la experiencia humana.
Intentando pensar fuera de estas camisas de fuerza, asevera-



mos que hay rebeldia, y mucha, mas alla de cualquier
posicionamiento ideoldgico concreto.

Para esa persona que no estd conforme con la rea-
lidad y desea un cambio, optamos por el término de re-
belde y desechamos el de revolucionario. Para terminar
la descripcidn de lo que esto significa citaremos lo que
Albert Camus escribe en el inicio del libro que generé la
polémica de 1952:

;Qué es un hombre rebelde? Un hombre que dice no.
Pero negar no es renunciar: es también un hombre que
dice si desde su primer movimiento (...) el movimiento
de rebelion se apoya, al mismo tiempo, en el rechazo
categorico de una intrusion juzgada intolerable y en la
certidumbre confusa de un buen derecho; mas exacta-
mente, en la impresion del rebelde de que “tiene derecho
a...” (...) El rebelde (es decir, el que se vuelve o revuelve
contra algo) da media vuelta. Marchaba bajo el latigo
del amoy he aqui que hace frente. Opone lo que es prefe-
rible a lo que no lo es. No todo valor implica la rebelion,
pero todo movimiento de rebelion invoca tacitamente
un valor (Camus, 2010¢).

El principio de rebelion no sélo caracteriza la ac-
tual resistencia contra el chavismo: también debe estar
presente en la reconstruccién democratica de Venezue-
la, el dia que sea posible. Deberemos tener la entereza
para decirle No a quienes promuevan la revancha en vez
de justicia. Darle un para'o a la pretensién de sustituir
una opresion ideolégica por la dictadura de la ideolo-
gia contraria. Y enfrentar a los que pongan sus intere-
ses personales sobre las necesidades de todo un pais.
La energia rebelde que nos ha acompaiado todos estos
anos debe continuar presente en el futuro, evitando

» Una caja de herramientas para la Vzla post-chavista

184
185

» La rebeldia mds alld de la izquierda



cualquier cheque en blanco como el que se le otorgd a Hugo
Chavez en 1998.

Unsegundo principio es que la accién politica, cualquier
que sea, deberad ser prefigurativa. Las revoluciones, incluyen-
dolabolivariana, ofrecieron un mafnana paradisiaco a cambio
de un presente de miserias y abyeccion. Al contrario del mito
urbano de la venta del alma al diablo, donde se ofrecen rique-
zas y placeres a cambio de una esencia que aparece después
de la muerte, las revoluciones triunfantes canjean la vida de
hoy, que es la tinica que vivimos, por la utopia que vendra al-
gin dia. La politica prefigurativa, en cambio, exige para este
instante lo que se ofrece para la eternidad. Ello requiere un
movimiento que desarrolle y establezca relaciones y formas
politicas que prefiguren hoy la sociedad igualitaria, inclusiva y
democratica que se aspira a crear mafana.

Parece un sobreentendido: un movimiento democratico
debe actuar democraticamente. Sin embargo, la contraparte
dela crisis de las ideologias es la personalizacién extrema de la
politica, donde el tacticismo y las 6rdenes de la figura de autori-
dad sustituyen cualquier mecanismo de consenso y participa-
cién. Por ello, la prefiguracidn coloca como centro de actuacién
la coherenciay sintonia entre los medios y los fines. Lo usual es
que ocurra lo contrario, medios cuestionables se justificarian
por alcanzar fines legitimos. Al respecto, Holloway advierte:

La instruccion en la conquista del poder inevitablemente se
convierte en un entrenamiento en el poder mismo. Los ini-
ciados aprenden el lenguaje, la l6gica y los calculos del poder;
aprenden a manipular las categorias de una ciencia social a la
que se le ha dado forma, enteramente, segitn la obsesion por el
poder: Las diferencias en la organizacion se convierten en lu-
chas por el poder. La manipulacion y la maniobra por el poder
se convierten en una forma de vida (Holloway, 2002).



Un tercer elemento es tener la mente abierta: en-
tender, dialogar y apoyar las demandas de los movimien-
tos sociales e iniciativas de confluencia y entendimiento,
que actualmente tienden a ser efervescentes y transito-
rias segtin la logica de las redes.

Como una reaccidn a las exigencias por derechos
colectivos, del pueblo, la masa o el proletariado, que
protagonizaron el siglo XX, los actuales anhelos deja-
ron de ubicarse en el nosotros para instalarse en el yo y
en el afuera. Ante el fracaso de las ideologias que pro-
metian salvar a todala humanidad, las exigencias de los
emprendimientos sociales actuales se focalizan en estas
dos particularidades, el individuo y el medio ambiente:
El cuerpo, la diversidad sexual, el cambio climatico y el
animalismo, entre otros.

Quienes venimos de la “vieja escuela”, de los mo-
vimientos doctrinarios que partian de un manifiesto
fundacional, podemos tener la tentacion de quedarnos
anclados en el tiempo. Los prejuicios pueden impedir el
flujo de las antiguas formas de lucha alas nuevas, mejor
adaptadas a los nuevos tiempos y realidades.

Una ultima consideracion, que ha determinado
lo que hemos incluido en nuestra caja de herramientas:
Nuestro foco para los cambios politicos no es el Esta-
do sino los movimientos de la gente. Sera su actuacidn,
con autonomia, la que promueva cambios econdémicos,
sociales y culturales perdurables en el tiempo. Como
consecuencia de la crisis de las ideologias descrita, los
partidos politicos ya no tienen la centralidad de la ac-
cién transformadora que tuvieron en otro tiempo. Los
partidos politicos seguiran teniendo un papel que cum-
plir, y no tenemos nada personal contra quien haga de

» Una caja de herramientas para la Vzla post-chavista

186
187

» La rebeldia mds alld de la izquierda



ellos su palanca para mover el mundo. Pero aclaro que nuestra
area de interés ha sido y seguira siendo las organizaciones no
partidarias. Habra quien prefiera fortalecer las organizacio-
nes politico-partidistas, o enfocarse en la transformacion del
Estado y estara en todo su derecho. Pero esta eleccion hara
que su caja de herramientas sea diferente a la nuestra.

Postulamos los siguientes 9 pertrechos en nuestra caja
de herramientas para la Venezuela post-chavista:

1) Los Derechos Humanos

Algunos han intentado sugerir que en el siglo XXT los dere-
chos humanos se han convertido en una nueva ideologia; con
Mesias, Iglesias, Dogmas, pecados y su Tierra Sagrada. Al
contrario, son una serie de condiciones que deben cumplir-
se para que la vida de hombres y mujeres pueda ser llamada
digna. El universalismo de los DDHH es diferente a la mira-
dareligiosa de las ideologias sobre el mundo, que lo divide en
fieles y herejes. Los DDHH son para todas las personas, sin
distincion de credo, raza o ideologia. Incluso, ha establecido
que sus propios violadores —el torturador o el policia del gati-
llo facil-, no pierde ni humanidad ni sus derechos. Por tanto,
los DDHH se posicionan desde un sitio diferente.

Es cierto que hay militantes ideoldgicos que se presen-
tan como defensores de derechos humanos, pero que siguen
teniendo como identidad privilegiada la revolucionaria. Aun-
que también se han dado casos de personas que, viniendo de
militancias de izquierdista, han ampliado su mirada al ingre-
sar en una ONG, como creo ha sido mi caso. Esta dualidad la
resolvemos estableciendo dos tipos de practicas diferentes:
La del activista y la del defensor de derechos humanos. El ac-
tivista puede decidir qué derechos humanos defiende y, es-



pecialmente, los de quien. Por tanto puede hacer una
discriminacion selectiva del beneficiario de su accidn.
Si una persona sélo defiende los derechos de quien se
parezca a él estamos en presencia de un activista. El
defensor, por fidelidad a los propios principios uni-
versales de derechos humanos, estid condenado a la so-
lidaridad, tanto de quienes le agradan personalmente
como los que no. Ante la imagen de un manifestante
herido por la policia, en Estados Unidos, Chile, Nica-
ragua, Pert o Argentina, la respuesta es inequivoca es
la condena. Un defensor de DDHH debe hacer suya la
premisa: Dime donde hay abuso de poder y te mostraré
como lo rechazo. Por supuesto, s6lo tiene dos manos, 24
horas cada dia y recursos econdmicos limitados, que lo
obligan a focalizar su trabajo. Pero esto no lo hace dudar
un segundo en condenar, enérgicamente, la ignominia
contra la dignidad donde sea que esta ocurra.

La progresividad es otro principio de los Derechos
Humanos. Donde se han logrado avances no deberian
ser revertidos. Todo lo bueno que se consiguid en la
Constitucion de 1999, aunque formalmente para luego
ser convertido en letra muerta, debe ser materializado,
mejorado y ampliado en una siguiente Carta Magna. Si
el populismo logré que las mayorias quitaran derechos
a quienes se encontraron en algiin momento como mi-
noria, la Venezuela del mafiana debe ser una de dere-
chos para todos, sin discriminacion para nadie.

Para promover y defender DDHH no hace falta
ser parte de la burocracia de alguna ONG tradicional.
El propio desarrollo de sus conceptos ha ido evolucio-
nando con el tiempo. Hoy se considera un defensor de
DDHH a cualquier persona que defienda los derechos
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de otra. Un sindicalista se entiende como un defensor de de-
rechos laborales, mientras un lider indigena se respeta como
un defensor de los derechos de los pueblos originarios.

Ante el eclipse de la razon ideolégica a nivel internacio-
nal el discurso y la practica de derechos humanos ha cobrado
cada vez mas importancia y protagonismo. Como la actividad
humana que es, con debilidades y fortalezas, errores y acier-
tos. Pero todo indica que esta relevancia sera ampliandose en
el futuro.

La transicion del autoritarismo a la democracia en Ve-
nezuela generara desafios y oportunidades para los derechos
humanos. Habra que implementar mecanismos progresivos
para reformar el sistema de administracion de justicia a la
par del inicio de la investigacion y sancion de los diferentes
casos acumulados de violacion de derechos humanos. La jus-
ticia debe venir acompafada de acciones de recuperacion y
mantenimiento de la memoria, asi como de establecimiento
de verdad sobre los hechos, qué fue lo que pasd, aunque esta
verdad sea incomoda.

2) El civilismo

Entenderemos aqui el término civilismo como la serie de es-
fuerzos e iniciativas para revertir el militarismo en la socie-
dad y regresar a los miembros de las Fuerzas Armadas, y sus
valores, a los cuarteles. Para evitar la identidad negativa y el
resentimiento que genera, descrita en el capitulo anterior, ca-
lificaremos como civilista lo que en lugares anteriores hemos
postulado como “antimilitarismo”.

¢Por qué es perjudicial el militarismo? El ejército es un
dispositivo de dominacion que sintetiza una serie de valores
que calibramos negativamente: la obediencia ciega a la je-



rarquia, el culto a la violencia y a las armas, el uso o la
amenaza del uso de la fuerza como camino privilegia-
do para la resolucion de conflictos, el machismo, el na-
cionalismo xendfobo, la uniformizacion del cuerpo y el
pensamiento, entre otros.

El civilismo es a su vez tactica y estrategia, fin y
medio. El militarismo no es sélo la presencia fisica de
ejércitos y soldados en territorios determinados, sino
también la influencia de sus valores y sus modos de re-
solver conflictos en el funcionamiento de la sociedad. El
civilismo que proponemos no distingue un militarismo
“menos malo”, asociado a practicas que se reivindiquen
“de izquierda”, del militarismo ligado a fuerzas politi-
cas de centro o derecha.

Si para el militarismo la diversidad es una ame-
naza, el civilismo reivindica el derecho a la alteridad,
el ser y pensar diferente. Si los cuarteles son cuerpos y
mentes uniformados, entendemos la sociedad como la
expresion de lo multiple, heterogéneo y disidente, tanto
en roles como identidades. Los civilistas cultivan y de-
sarrollan capacidades para vincularse con esa multipli-
cidad y sus diferentes aspiraciones, y en algunos casos,
reconocerse en ellas.

Los civilistas tienen a la noviolencia como practica
cotidiana y como horizonte. A pesar de las dificultades,
privilegia el consenso y la mas amplia participacién por
encima de las decisiones por mayoria. De esta manera
la noviolencia se vincula necesariamente con la profun-
dizacion de las practicas democraticas.

El civilismo es critico con las jerarquias y desi-
gualdades inherentes al modelo de organizacion de las
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Fuerzas Armadas, visibilizando sus vinculos con el negocio
del trafico de armasylas oportunidades mercantiles que ofre-
ce la reconstruccion de los paises tras los conflictos bélicos.
Asimismo, ha denunciado el uso politico de las disputas fron-
terizas entre paises que intentan exacerbar el nacionalismo'y
la construccidn del enemigo exterior para maquillar las crisis
sociopoliticas internas.

Un individuo con la capacidad de pensar y decidir por si
mismo/a es lo contrario a la nocién de “soldado”, dispuesto a
seguir 6rdenes acriticamente de las jerarquias y la autoridad.
Si la idea de reinvencion de la democracia tendra sentido en
los proximos anos para Venezuela, donde los ciudadanos pue-
dan tener la capacidad de experimentar nuevas formas de re-
lacionamiento directo, creando tejido asociativo de caracter
cooperativo y solidario, eso pasa por funcionar con valores y
racionalidades ajenas a la militar.

El civilismo venezolano debera afrontar los desafios de la
desmilitarizacion de la sociedad, de las instituciones y de las
organizaciones comunitarias. Los puestos de direccion, ges-
tion y administracién de lo publico deben ser desempefiados
por ciudadanos sin uniforme, con los mayores conocimientos
y experiencia técnica en cada una de las areas. Los militares
deben regresar a los cuarteles y abandonar el control de los
territorios indigenas del pais.

Debera trabajar por la abolicién y modificacion de leyes
y normativas que avalaron la participacion de militares en
labores de seguridad ciudadana, el juicio de civiles en tribu-
nales militares y los privilegios para desarrollar actividades
econémicas, como petrdleo y mineria, ajenas a su naturale-
za. Asimismo, por la disolucion de organismos militarizados
con un largo expediente de abusos, como la Guardia Nacional
Bolivariana y las Fuerzas de Acciones Especiales (FAES), asi



como los diferentes grupos irregulares armados am-
parados por el Estado y utilizados para el control de la
poblacién.

En materia educativa, los civilistas lideraran el
proceso de erradicacion de la instruccién premilitar
en la enseflanza. Asimismo, el desarrollo normativo de
la objecién de conciencia, que permita a los ciudada-
nos disfrutar del derecho a mantenerse alejados de los
cuarteles y la disciplina cuartelaria. Finalmente, por el
desarme dellenguaje de lideres politicos y sociales, para
que la sociedad cuestione y rechace cualquier discurso
que aliente la confrontacion, la violencia simbdlica y las
metaforas militares en el discurso publico.

Para destinar la mayor cantidad de recursos po-
sibles al abordaje de la Emergencia Humanitaria Comple-
ja, los civilistas exigiran la reduccion del presupuesto
destinado a gastos militares y compra de armamentos,
priorizando la erogacion de recursos a la salud, la ali-
mentacion, la educaciény la cultura.

3) Por un modelo de desarrollo post-extractivista

El modelo econémico y de desarrollo basado en la ex-
traccion y comercializacion de recursos energéticos
fosiles como el petroleo, el gas y el carbon, se encuen-
tra agotado y dando sus altimas brazadas de ahogado.
Es una realidad econdémica, pero también ambiental,
que ha dejado un profundo impacto en la sociedad y la
cultura. Mientras en Venezuela el chavismo continué y
profundizé la matriz rentista de la economia del pais,
que implicaba ademas la desarticulacion de las organi-
zaciones indigenas y ambientales, en el resto del conti-
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nente se ha dado un amplio proceso de movilizacion y debate
publico contra el extractivismo y la necesidad de transitar ha-
cia una economia post-petrolera.

En este debate los venezolanos llevamos afios de rezago.
Necesitamos construir nuevos referentes organizacionales e
individuales que lo posicionen en la discusién publica, pero
que también actiien para colocar los cimientos de una Vene-
zuela que deje atras la dependencia del petréleo y resto de
recursos minerales. Los intentos pragmaticos de continuar
el modelo con otras denominaciones tienen un limite claro:
Son recursos finitos y no renovables, con un alto impacto eco-
légico y social. Transformar la matriz productiva no ocurre
de la noche a la mafiana, pero si no se comienza el trabajo de
construccién de consensos sociales e institucionales sobre las
alternativas el agotamiento de yacimientos y reservas nos co-
locard en una situacion, otra vez, de riesgo y precariedad.

Para iniciar el camino de crear una narrativa con cono-
cimientos propios, podemos aprender y adaptar lo que sos-
tienen quienes, en América Latina, tienen una amplia exper-
ticia sobre el tema. Por ejemplo, el Centro Latinoamericano
de Economia Social (CLAES), de Uruguay, ha propuesto una
serie de medidas que permitan armonizar las necesidades
energéticas humanas con la sustentabilidad ecolégica, en el
entendido de que la transicién a una economia post-petrolera
debe dar pasos cortos pero firmes. Algunas ideas son:

— Moratoria a la exploraciéon de nuevas reservas fo-
siles;

— Métodos para el calculo de los costos sociales y am-
bientales, asi como el de la regeneracion de los bos-
ques y ecosistemas afectados;

— Progresivareorientacion de subsidios del area fosil a
los recursos renovables;



— Aprovechamiento del financiamiento inter-
nacional sobre Cambio Climatico para decidir
politicas de mitigacion y adaptacidn;

— Realizacion de Evaluaciones Ambientales Es-
tratégicas y de Impacto Ambiental como base
delos nuevos acuerdos de produccion de ener-
gia;

— Utilizacién de indicadores sobre generacion
de empleos y derechos laborales para la apro-
bacion de nuevos proyectos

El CLAES sostiene que los cambios necesarios
para alcanzar una matriz energética sustentable son
muchos, deben darse en diferentes ambitos y sectores
y requieren de profundas transformaciones politicas y
tecnoldgicas. No obstante, existen herramientas con-
ceptuales, juridicas y econémicas con potencial para
iniciar el periodo de transicién. La profundidad y ve-
locidad de esos cambios dependera de las acciones que
desde los distintos ambitos de la sociedad (politica, aca-
démica, institucional, etc.) tomen en esa direccidn.

El Estado debe regular con estindares sociales y
ambientales mas exigentes sus propias empresas desti-
nadas a la extraccién de recursos naturales. Ademas, in-
cluir el calculo de la regeneraciéon ambiental dentro de
sus costos operativos. Los activistas, por nuestra parte,
debemos promover mayores consensos sociales para
pasar del extractivismo depredador a uno mas sensato,
intentando que las materias primas puedan beneficiar
alasindustrias de la regién y a sus habitantes. La vision
de largo plazo debe ser llegar a un nivel de extractivis-
mo indispensable, privilegiando los énfasis en los be-
neficios sociales a la poblacion y fortalecer las redes de
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consumo enfocadas en la calidad de vida y el esfuerzo coope-
rativo.

Las tareas a corto plazo para Venezuela incluyen la re-
vision de los proyectos de extraccion en ejecucion debido al
incumplimiento de los dos requisitos establecidos en la Cons-
titucion: La realizacidon y difusién de los estudios de impacto
ambientaly, por otro lado, las consultas previas, libres e infor-
madas con las comunidades indigenas que habitan en los te-
rritorios. Por altimo, una transformacién de la mentalidad y
cultura que nos ha legado la Venezuela petrolera. Ya no somos
un pais rico, donde el Estado puede subsidiar e intervenir en
todas las dimensiones de la vida cotidiana de la poblacién.
Los altos niveles de consumo a los que estabamos acostum-
brados deben dar paso a niveles de reciclaje, reutilizacion y
readaptacion de los bienes.

4) Las demandas del cuerpo

Las demandas del cuerpo son una respuesta del yo a la hege-
monia de lo colectivo en las narrativas de cambio del siglo XX
que, como hemos comentado, incumplieron la mayoria de sus
promesas. Lo colectivo no desaparecerd y seguira teniendo un
importante rol en el futuro, pero acompanados de una serie
de nuevas demandas y deseos relacionados con la singulari-
dad ylos cuerpos de las personas.

Incluimos aqui al movimiento por el reconocimiento de
la diversidad sexual, conocido por sus siglas LGBTQI, quienes
protagonizan reivindicaciones vinculadas a la identidad y la
ampliacion de los géneros binarios tradicionales, defendidos
por la iglesia. Su derecho a amar y ser amados ha significa-
do una interpelacion mucho mayor y radical a la racionalidad
religiosa que la planteada por las diferentes izquierdas secu-



lares. La Venezuela del mafiana debe dar documentos de
identidad a las personas segiin el género con el que me-
jor se sientan identificados, permitir los matrimonios
y uniones entre personas del mismo sexo, estimular la
buena praxis médica en las transformaciones corporales
y sancionar con firmeza los llamados crimenes de odio.

Otra area vinculada es la experimentacion y trans-
formacion sobre el propio cuerpo, donde identificamos
la despenalizacién del uso de las drogas, los tatuajes, el
body piercing y otras formas de intervencién sobre el
propio cuerpo. Otros paises de la region han ido flexibili-
zando y despenalizando el uso personal de drogas como
el cannabis. Esto ha sido un primer paso para desmontar
las condiciones que permiten la apariciéon de mafias cri-
minales enriquecidas a partir del comercio ilicito.

Incluyo en las demandas del cuerpo la creciente
preocupacion por lo que nos llevamos a la boca, el ex-
tendido movimiento por una alimentacién de mayor
calidad, sana, balanceada, libre de transgénicos y qui-
micos. La Unién Vegetariana Internacional divulgé en
el 2017 un estudio en el que calculé que habia 600 millo-
nes de vegetarianos en el mundo. Esta asociacion ase-
gurd que el crecimiento de personas que habian dejado
de consumir productos animales habia aumentado en
un 500%. Segun la encuesta el 19% de los latinoamerica-
nos pudiera ser vegetariano, y el 9% vegano. En Colom-
bia, Adriana Ruiz, coordinadora del programa de salud
y bienestar de Sodexo, aseguré que el promedio de edad
de las personas que preferia este estilo de vida oscilaba
entre los 20 y 30 afios. En ese pais diferentes organiza-
ciones sociales y de derechos humanos han promovido
una campana sobre la cantidad de aziicar que contienen
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los refrescos gaseosos, luego de que una importante compa-
fnia, Postobdn, intentara prohibir un comercial informativo
sobre sus consecuencias sobre la salud. Ejemplos como este
abundan en otros paises, lo que revela la creciente sensibili-
dad que existe sobre el tema.

Este tema es transversal al desarrollo de cultivos y cose-
chas con métodos organicos y libres de agrotoxicos, la apari-
cién de cooperativas promotoras del comercio justo y ecoldgi-
co, huertos urbanos y el correcto etiquetado de los alimentos
para saber si contienen ingredientes transgénicos.

5) Elderecho ala ciudad

Elderecho ala ciudad no es una idea nueva: ha venido ganan-
do importancia en los altimos afios. En 1968, afio convulso
como pocos, aparecio el libro El derecho a la ciudad escrito
por el francés Henri Lefebvre, en el que aboga por “rescatar el
hombre como elemento principal, protagonista de la ciudad
que él mismo ha construido”, abordandola como posibilidad
para construir el bienestar comin de sus habitantes.

Se estima que para el afio 2050 casi el 70% de la huma-
nidad vivira en zonas urbanas. Actualmente, las 600 mayores
urbes del mundo concentran un quinto de la poblacién mun-
dial y producen el 60% de su PIB. En Venezuela, segiin el Cen-
0 2001, el 87,7% de la poblacidn vive en zonas urbanas. Esta
realidad explica por qué la ciudad se ha convertido cada vez
mas en un tema de conversacion.

El derecho a la ciudad seria el derecho de toda persona
a crear ciudades que respondan a sus necesidades. Donde
sea posible la expresion de las voluntades y deseos colectivos,
permita la solidaridad y donde pueda canalizarse, también, el
conflicto. Que posibilite la distribucion equitativa de diferen-



tes tipos de recursos: trabajo, salud, educacion, vivien-
da, el esparcimiento y la cultura, etc.

En lenguaje de derechos, el derecho a la ciudad
seria parte de los Derechos Econémicos, Sociales y Cul-
turales (DESC). Se basa en conceptos como ciudadania
y espacio publico, con una visién integral e interdepen-
diente para lograr la meta de obtener ciudades para el
disfrute de sus habitantes.

El reconocimiento de este derecho ha transitado
un camino largo e inconcluso, impulsado por diferentes
organizaciones sociales y populares de todo el mundo.
Enla II Conferencia Mundial de Naciones Unidas sobre
Medio Ambiente, conocida como Cumbre la Tierra, rea-
lizada en Brasil en 1992, se divulgé el Tratado sobre Ur-
banizacion Por ciudades, villas y poblados justos, democra-
ticos y sustentables. Para el afio 2000 se realiz6 la Primera
Asamblea Mundial de Pobladores en México. Un afio
después, en el Foro Social Mundial se genero el proceso
que finalizé con la adopcién de la Carta Mundial por el
Derecho a la Ciudad.

La Carta Mundial por el Derecho a la Ciudad basa su
propuesta en tres ejes fundamentales:

1) El ejercicio pleno de la ciudadania, es decir el
ejercicio de todos los derechos humanos que
aseguran el bienestar colectivo de los habitan-
tes y la produccion y gestion social del habitat;

2) Lagestion democraticadelaciudad,atravésdela
participacién delasociedad, directay participati-
va, en el planeamientoy gobierno delas ciudades,
fortaleciendo las administraciones publicas a es-
calalocal, asi como las organizaciones sociales;
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3) La funcidn social de la propiedad y de la ciudad, sien-
do predominante el bien comun sobre el derecho indi-
vidual de propiedad, lo que implica el uso socialmente
justoy ambientalmente sustentable del espacio urbano.

En los dltimos afos diferentes organizaciones e inicia-
tivas ciudadanas venezolanas reclamaron el derecho a tener
ciudades mas amables con sus habitantes. Se desarrollaron
experiencias como la de ciclismo urbano, en varias ciudades,
que sufrieron los rigores de la polarizacion politica. Quienes
se identificaron mas con el chavismo lograron que se prome-
tieran ciclovias y hasta una maquila, la Fabrica Nacional de Bi-
cicletas (Fanabi), empresa conjunta con Irdn, que anuncid en
2008 la fabricacién de 100.000 unidades por afio. Se armaron
las primeras bicicletas, en nimero bastante menor al anun-
ciado. Cuando llegé la crisis econdémica la fabrica cerr sus
puertas por falta de materia prima, luego de diferentes recla-
mos de sus trabajadores por el incumplimiento de garantias
laborales. La corrupcion e improvisacion acabé con el resto,
incluyendo los tramos de ciclovias construidos en Caracas. En
el 2014, en la agonia del botin petrolero, el gobierno destiné
120 millones de ddlares para potenciar la industria de la bicicleta
que nadie sabe dénde fueron a parar.

Las alternativas al automovil y la gasolina, empero, son
una tendencia global. Si se visita la mayoria de las capitales la-
tinoamericanas se constata que los fines de semana se visten de
gente. Eventos al aire libre, mayores espacios para los peatones
y, especialmente, familias enteras pedaleando y disfrutando de
parques y plazas reflejan el deseo de tener urbes a la medida
de sus habitantes. Que como otras tantas cosas el chavismo lo
haya manoseado, y finalmente vaciado de contenido, no signi-
fica que la cultura de la bicicleta sea una marca registrada del
bolivarianismo. En el resto del mundo, ante el agotamiento del



petroleo se desarrollan alternativas energéticas y medios
de movilizacién cuyo combustible sea diferente a 91 6 93
octanos.

Ademais del fomento de alternativas al automévil
tradicional, otro aspecto del derecho a la ciudad es la
cantidad de zonas verdes en medio del concreto. En 1965
la Organizacién Mundial de la Salud (OMS) estableci6
que eran necesarios entre 10 y 15 m? de area verde por
ciudadano, y que esta debe distribuirse en relacion a la
densidad de la edificacion. La presencia de espacios verdes
urbanos en las ciudades es uno de los indicadores em-
pleados enla actualidad para medir el nivel de calidad de
vida de sus ciudadanos. Los estudios al respecto miden
la cantidad de metros cuadrados de zonas verdes por ha-
bitantes y en relacion al nimero total de viviendas, asi
como la dotacion de parques periurbanos e histdricos.

La vegetacion ayuda a regular la temperatura,
limpia la atmésfera y ayuda a mitigar el ruido de las
ciudades. Ademas, influye positivamente en el estado
de animo de las personas.

6) El feminismo

En los altimos afios el movimiento de mujeres ha gana-
do protagonismo tanto a nivel mundial como en Améri-
ca Latina. A raiz de las iniciativas Niuna menosy Elviola-
doreres tii, el Dia Internacional de la Mujer, que se celebra
anualmente cada 8 de marzo, se ha convertido en un im-
portante hito movilizador y de confluencia para nuevas
y veteranas activistas por la igualdad de género. Algunos
de las demandas son el derecho a vivir una vida libre de
violencia, la interrupcién del embarazo, la accesibilidad
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a los métodos anticonceptivos, el femicidio, la paridad salarial
y de derechos laborales respecto a los hombres, proteccion a la
maternidad, etc. La popularidad creciente de los movimientos
habla sobre la extension de una sensibilidad diferente a la que
existio en las iniciativas politicas del siglo XX.

Al igual que el resto de los movimientos sociales, el fe-
minismo venezolano fue fragmentado por la polarizacion
politica y la cooptacion estatal. Algunas iniciativas han per-
sistido en un contexto hostil, pero con un importante rezago
respecto a sus pares latinoamericanas. El mejor diagnéstico
sobre la situacion de las mujeres en el pais ha sido elabora-
do por la Coalicion Equivalencias en Accidn, formada por las
organizaciones Asociacién Civil Mujeres en Linea, Asociacion
Venezolana para una Educacién Sexual Alternativa (AVESA)
y el Centro Hispanoamericano de la Mujer (Freya). En el in-
forme Mujeres al limite 2019. Derechos de las mujeres de cara al
agravamiento de la Emergencia Humanitaria Compleja en Vene-
zuela abordan las temadticas de salud sexual y reproductiva,
mujeres en el contexto de la movilidad humana venezolana,
la violencia de género contra la mujer, la inaccién de los entes
publicos y las condiciones de mujeres indigenas, que incluye
la situacion de mujeres, nifios y adolescentes en el contexto
del Arco Minero del Orinoco.

Uno delos aciertos del documento es que ademas de ofre-
cer una mirada integral de la situacién, establece los vinculos
del deterioro de los derechos especificos de las mujeres con el
desmantelamiento general de las garantias de ciudadania en el
pais, el aumento de la pobreza y la ausencia de democracia:

El gobierno ocupado actualmente por el régimen de facto de
Nicolas Maduro, es el unico responsable de la situacion por
la que atraviesa Venezuela. A él le reclamamos atender a sus
responsabilidades y, mas aiin, las violaciones de derechos de



las mujeres que hoy estamos observando de las cuales
en este informe hay numerosos ejemplos (Coalicién
equivalencias en Accidn, 2019).

Las situaciones de como la pobreza tiene un im-
pacto diferenciado sobre las mujeres, lamentablemen-
te abundan. Las cifras son preocupantes. El 21% de las
mujeres embarazadas presentaban desnutricion agu-
da, 24% de ellas adolescentes menores de 19 afos. Las
muertes maternas han experimentado un sostenido
aumento. Para el 2016 habian incrementado un 66% res-
pecto al afio anterior. Ante la ausencia de condiciones
la alternativa de las mujeres ha sido cruzar la frontera
para recibir atencién en salud sexual y reproductiva.
En el Norte de Santander, en Colombia, el 40,1% de los
nacimientos entre los afios 2015 a 2018 fueron de ma-
dres venezolanas. Para el 2017 tres de cuatro abortos
realizados por la organizacion colombiana Profami-
lia habian sido practicados a mujeres venezolanas. El
estudio encontré que el Indice de Escasez de Métodos
Anticonceptivos en Farmacias se ubicd, entre agosto a
diciembre de 2018, entre el 83,3% y el 91,7%. Ese mismo
afo ocurrieron 448 femicidios en Venezuela. 35 de cada
100 ocurrieron a mujeres cuya edad oscilaba entre 25y
45 afos. 27 de cada 100 se trat6 de mujeres de menos
de 25 afios. Durante las protestas del afio 2017 se regis-
traron 53 casos de abuso sexual y violacién por parte de
funcionarios estatales.

En la parte final de su libro El feminismo es para
todo el mundo (2000), Bell Hooks afirma:

El feminismo, como movimiento para acabar con el se-
xismo, la explotacion sexistay la opresion, esta vivoy en
buen estado. Aunque no tenemos un movimiento de ma-
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sas, nuestro objetivo principal es la renovacion del movimien-
to. Se debe crear y recrear constantemente teoria feminista con
vision de futuro, que se refiera a nosotras, a donde vivimos, a
nuestro presente, para garantizar que se mantenga la impor-
tancia del movimiento feminista en nuestras vidas. Mujeres y
hombres han hecho grandes avances hacia la igualdad de gé-
nero. Esos avances hacia la libertad deben impulsarnos para
seguir adelante. Debemos tener valentia para aprender del
pasado y trabajar por un futuro en el que los principios femi-
nistas puedan regir en todos los ambitos puiblicos y privados
de nuestras vidas. La politica feminista pretende acabar con
la dominacion para que podamos ser libres para ser quienes
somos, para vivirvidas en las que abracemos la justicia, en las
que podamos vivir en paz (Hooks, 2000).

7) Ecologismo

A comienzos delos 90 existia un potente movimiento ambien-
talista y ecologista en el pais. Y lo sabemos porque fue dentro
de él que dimos nuestros primeros pasos en el activismo. En
1992 cuando ocurre la Cumbre de la Tierra, en Rio de Janeiro,
la delegacion venezolana fue nutrida y diversa, participan-
do en los diferentes debates pues estaba en sintonia con las
discusiones y tendencias del momento. Fue por el empuje de
este movimiento que se logré la aprobacion de la Ley Penal
del Ambiente en 1992 y quien detuvo la pretension de regular
la Reserva Forestal de Imataca para su explotaciéon minera y
maderera. Por ello un nuevo gobierno, basado en el aumen-
to e incremento de las fronteras extractivas, se propuso como
meta debilitarlo y neutralizarlo.

Hugo Chavez logr6 promover, casi sin resistencia social,
lo que habia sido imposible en la década de los noventa: Abrir
la produccién petrolera y gasifera del pais a la inversion inter-



nacional. Y todo bajo un discurso de soberania y revolu-
cién. El movimiento ecologista y ambientalista del pais
ha experimentado un lento renacer a partir de la apro-
bacion del Arco Minero del Orinoco. Pero 20 afios de pa-
ralisis no han pasado en vano. Estamos en desventaja
frente alos niveles de organizacion, reflexion e impacto
de los grupos ecologistas del resto del mundo.

Esto explica como un tema que ha movilizado a
tanta gente, el Cambio Climatico, en Venezuela no ha
sido tomado en serio por casi nadie. Lo que si tuvo cier-
to protagonismo, por lo menos hasta la crisis migrato-
ria del 2017, fue la emergencia de grupos protectores de
animales, inspirados por la tendencia animalista que
ha colocado los derechos de los animales como parte de
la discusidn publica internacional.

Los retos en materia medioambiental son todos
los imaginables. El acceso al agua potable, que incluye
la reforestacion de las cuencas hidrograficas y la con-
servacién de las fuentes hidricas; el tratamiento de los
desechos sélidos, la adecuacién de los vertederos a los
estandares ambientales y la recuperacion de materiales
aprovechables, ademas de la institucionalizacion y pro-
mocion de la cultura del reciclaje; conservacion y pre-
servacion de ambientes naturales y su biodiversidad,
haciendo cumplir las disposiciones relativas a los Par-
ques Nacionales, reforzar y mejorar el servicio de guar-
daparques y el desarrollo de politicas sobre especies en
peligro de extincion; la adopcidén de planes nacionales
de mitigacion del Cambio Climatico, que incluye la reu-
bicacion de las viviendas situadas en zonas de alto ries-
go; cumplimiento de los estudios de impacto ambiental
y las consultas previas, libres e informadas para proyec-
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tos extractivos como el Arco Minero del Orinoco; desarrollo
de politicas de prevencién y abordaje rapido de los derrames
petroleros y otros factores contaminantes de la industria de
los hidrocarburos, que permita la contraloria socio-ambien-
tal de la sociedad civil, entre otros.

Como ha sido desarrollado por la llamada ecologia social,
que vincula la preservacién del medio ambiente con la po-
breza de las personas, ya no es posible separar la sociedad de
la naturaleza, debido a las profundas interacciones y vincu-
los entre ambos. Por ello el movimiento ecologista actual ha
sido uno de los promotores del derecho a la ciudad, promo-
viendo un modelo de consumo responsable, el reciclaje y re-
utilizacion de materiales y productos, la adquisicién de pro-
ductos mediante el llamado “comercio justo” directamente a
los productores y con menos intermediarios, la construccién
de huertos urbanos y el uso de la bicicleta y otros medios de
transporte alternativos.

8) La Memoria

El desdibujamiento de la memoria colectiva como venezola-
nos y venezolanas ha sido una de las dimensiones de nuestro
dafio antropoldgico. Todos los proyectos de vocacion totali-
taria han intentado re-escribir la historia, con el objetivo de
transformar a quienes desea dominar en personas sin raices
ni referentes propios, y por tanto, en individuos mas faciles
de someter. Esta intencion de sustituir la historia que cono-
ciamos por una nueva narrativa impuesta desde el poder fue
promovida en Venezuela a partir del afio 1998, con la llegada
del chavismo a Miraflores. Un objetivo, afortunadamente,
cumplido a medias, por la improvisacion e ineficacia que ca-
racteriz6 a muchas iniciativas posteriores a 1999.



Ese proceso de destruccion del pasado, que no fue
completado con una nueva historia alternativa que la
sustituyera por completo, nos ha convertido hoy en ve-
nezolanos que no sabemos quiénes somos ni de donde
venimos. Somos victimas de un desconcierto colectivo
que incluso debilité nuestro propio arraigo al territorio,
lo cual nos ayudaria a explicar como en pocos afios los
venezolanos, que nunca lo habiamos hecho, decidimos
emigrar de la manera masiva en que lo hicimos.

Este desdibujamiento de nuestra identidad se ace-
ler6 con la partida de nuestros hermanos a otros paises.
La memoria, lo que fuimos, lo que nos pasd, se transmite
basicamente de dos maneras: Por el testimonio oral y por
el testimonio escrito o documentado. Hoy ya no sabe-
mos a quién contarle lo que pasé ni cuiles son las anéc-
dotas que compartimos. La migracion, de la magnitud
que protagonizamos los venezolanos, dificulta los flujos
testimoniales que pasan de una generacion a otra. Ysila
transmision del testimonio oral esta en peligro, también
lo esta el acervo documental fisico, donde ella queda fi-
nalmente registrada. Numerosas alertas han denuncia-
do cémo diferentes archivos histdricos del pais, (debido
a la crisis econdmica, la partida de su personal técnico,
la ausencia de condiciones de preservacion y el rezago
en la digitalizacion), se estan deteriorando irreversible-
mente. El Efecto Sartre agreg6 otro tanto. En el afio 2000
conocimos a trabajadores del canal estatal Venezolana de
Television, que en ese momento denunciaban el incum-
plimiento de sus derechos laborales.

Tengo conocidos que tienen acceso al archivo de
uno de los periédicos mas antiguos de Venezuela, El Im-
pulso de Barquisimeto, y me han contado con dolor cémo
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debido a la crisis econdémica y la falta de un mantenimiento
adecuado, su acervo histdrico se esta deteriorando irreversi-
blemente. Esto, que para cualquier otro pais significaria una
tragedia nacional, en nuestro caso es un detalle mas de nuestra
profunda crisis. La situacion de El Impulso no es muy diferente
a la mayoria de los archivos histéricos del pais, por ejemplo, el
de la Biblioteca Nacional o de la propia Biblioteca Central de
la Universidad Central de Venezuela. Tengo un amigo que tie-
ne una oficina en la sede de la Confederacién de Trabajadores
de Venezuela (CTV) y me cuenta cdmo el archivo histérico de
las luchas obreras y sindicales del pais son un monton de cajas
arrumadas en un cuarto, que se han mojado por inundacién en
diferentes oportunidades. Lamentablemente de esto conozco
diferentes relatos. La nueva presidencia del canal Venezolana
de Televisiéon decidid, en el afio 2000, reciclar las cintas donde
estaba el archivo del programa Valores Humanos de Arturo Uslar
Pietri con el argumento de que era contenido de derecha. Esto lo
supe en el afio 2002 de boca de sus propios trabajadores.

Entonces, una labor politica amplia es desplegar la ma-
yor cantidad de iniciativas para la recuperacion, conserva-
cién, difusién y acceso de la memoria. Conversando con la
historiadora Margarita Lopez Maya concluiamos que tres ti-
pos de memoria generan altos consensos entre nosotros: 1) La
memoria gastrondomica, lo que hemos comido y cémo lo hemos
preparado; 2) la memoria deportiva, de atletas brillantes y sus
proezas dentroy fuera del paisy, finalmente, 3) la memoria mu-
sical: las canciones de musicos nacionales que hemos cantado
y que nos traen recuerdos.

La recuperacion de la memoria no es solamente un es-
fuerzo institucional, sino especialmente la evocacioén que de
ella hace una sociedad que atesora sus recuerdos y los com-
parte para que se mantengan vivos en la memoria colectiva.



En estalabor todos podemos aportar nuestro granito de
arena y, colaborativamente, crear montafias de memo-
ria, de lo que fuimos y de dénde venimos.

9) El conocimiento

El hombre y la mujer desarrollan las destrezas
que necesitan para sobrevivir. Las que no, las realizan
como un hobby, un divertimento. Luego de décadas de
hegemonia bolivariana el valor del conocimiento ha de-
jado de ser reconocido socialmente. La tendencia no fue
inventada por el chavismo, en un pais modelado por la
riqueza petrolera, pero si fue llevada hasta sus altimas
consecuencias.

Las relaciones de compadrazgo, en el que una per-
sona importante fungia como padrino de bautismo de
los hijos de otros, fue toda una institucion social en la
Venezuela de comienzos del siglo XX. Se cuenta que
Juan Vicente Gomez tuvo decenas de ahijados, y eran
estas relaciones filiales las que aseguraban no sdlo fi-
delidad politica, sino también el acceso a cargos en la
administracion publica. El inicio de la democracia en
Venezuela convoco a diferentes profesionales que, por
sus credenciales pudieran realizar el trabajo de moder-
nizacion acelerada que necesitaba el pais. Si bien existia
el espiritu del partido de gobierno, se sostiene que fue
durante el gobierno de Jaime Lusinchi (1984-1989) que
el carnet se transformo en un requisito imprescindible
para conseguir un trabajo. El amiguismo fue llevado
hasta el paroxismo por el chavismo realmente existen-
te. La discriminacidn por razones politicas se transfor-
mo en una politica estructural del Estado bolivariano.
En sus primeros anos muchos profesionales califica-
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dos, de buena voluntad, creyeron en su promesa de redencioén
y sumaron fuerzas. Pero progresivamente fueron apartados
y, en su lugar, quedaron los funcionarios funcionales, valga
la redundancia. Los mas fieles y abyectos. Los soldados. Los
militantes. De esa manera, personas que nunca antes habian
colocado una tira adhesiva sanitaria pasaron a ser ministros
o ministras de salud. En 20 afios los venezolanos han sabido
que para tener un trabajo, recibir un beneficio o para cual-
quier gestion eficaz deben conocer a alguien, “enchufarse”.

La desvalorizacién del conocimiento técnico también
fue evidente en la respuesta a la pandemia del COVID-19. Se
disefdy ejecutd una respuesta militar, como si de un enemigo
politico se tratara, dandole la espalda a los gremios médicos y
cientificos del pais.

Si el caudillismo y el compadrazgo han sido los valores
oficiales en las tltimas décadas, debemos sustituirlos por la
gestion de las cosas a cargo de personas con los conocimien-
tos necesarios. Las universidades creadas en los tltimos afios,
en las que primaba la ideologia y obediencia, tendran que
transformarse en verdaderos campus donde se discutan apa-
sionadamente las ideas y se respete, escrupulosamente, a las
personas. Nuestro atraso educativo es monumental, pero los
migrantes venezolanos pueden representar una oportunidad
si retornan al pais y replican y adaptan los conocimientos ad-
quiridos en otras latitudes. La @inica autoridad que reconozco es
la del conocimiento. La frase es de Albert Camus.

Conclusiones que son apenas un inicio

El 15 de septiembre de 2020 aparecio el informe de la Mision
Independiente de Determinacion de Hechos, organismo de
Naciones Unidas, que establecié que habia documentado mo-



tivos razonables para creer que habian ocurrido crime-
nes contra la humanidad en Venezuela. Entre los posi-
bles responsables se sefialaron una serie de nombres,
que iban desde Nicolas Maduro, pasando por ministros
y directores de servicios de inteligencia, quienes habrian
tenido informacién o habrian ordenado directamente
desapariciones, ejecuciones extrajudiciales y torturas a
partir del afio 2014. De esa lista anotamos especialmente
dos, el del Ministro de Defensa, Vladimir Padrino Lopez
y el del Ministro de Interior y Justicia, Nestor Reverol,
pues ambos habian realizado cursos de entrenamiento,
entre los afios 1995 a 1996, en la llamada Escuela de las
Américas.

Y si esto nos llamo la atencion es porque una se-
rie de organizaciones sociales del continente han veni-
do realizando una campana para el cierre de la Escuela
de las Américas, un centro de entrenamiento militar
estadounidense abierto en 1946 en Panama para activi-
dades de guerra y contrainsurgencia. Segiin Amnistia
Internacional (2001) a mediados de los 90 el gobierno
de los EEUU revel6 que la Escuela de Américas (SOA
por sus siglas en inglés) habia utilizado “manuales de
instruccién” que defendian practicas como la tortura, la
extorsion, el secuestro, y ejecucién. Como dentro de los
alumnos de esta institucion se encuentran personajes
como Leopoldo Galtieri, Roberto Viola y Hugo Banzer,
conocidos por su responsabilidad en graves violaciones
de derechos humanos en diferentes paises de la region,
con razén muchos activistas la han sefialado como una
universidad del asesinato y la tortura.

Dentro de Estados Unidos existe una organiza-
cién, llamada School of The Americas Watch, (SOAW
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por sus siglas en inglés), que desde el afio 1990 se ha especiali-
zado en la denuncia de esta institucion y la realizacion de di-
ferentes campanas y movilizaciones para exigir su clausura.
Tan loable como tipico dentro de una perspectiva movimien-
tista. En su sitio web https://soaw.org/ no solamente divulgan
la informacion sobre sus iniciativas, sino que también han
puesto de acceso publico el listado de los funcionarios milita-
res, de los diferentes paises latinoamericanos, que han asisti-
do alos diferentes cursos. Fue precisamente por esta lista que
pudimos realizar el cruce de la informacion.

Todo este preludio interesa para los fines de este libro
por lo siguiente: En diferentes partes de su pagina web de-
nuncian que dos militares venezolanos, Efrain Visquez y Ra-
mon Ramirez Poveda, involucrados en el intento de golpe de
Estado del afio 2002 contra Hugo Chavez, asistieron a cursos
de la Escuela de las Américas. Cénsono con el objetivo de la
organizaciony que ademas enfatizaria la naturaleza malévola
delos promotores de la asonada. Sin embargo, “olvidan” men-
cionar que altos funcionarios del gobierno de Nicolas Madu-
ro, acusados de crimenes contra la humanidad, también tu-
vieron su diploma de la misma institucién.

Pudiéramos pensar que los miembros de SOAW, ocupa-
dos en otros asuntos, no han tenido tiempo de percatarse. Y
que en el momento que lo sepan, no dudaran en colocar esos
nombres, Vladimir Padrino Lopez y Nestor Reverol, junto a los
de Efrain Vasquez y Ramirez Poveda. Pero esto nunca ocurrira.
Si soy tajante es porque desde hace varios afios yo mismo les he
escrito para informarselos. La tinica vez que obtuve respuesta
fue un lacénico e-mail con la pregunta “;Estas seguro?”. Cada
vez que he escrito sobre el tema, incluyendo los textos surgidos
a partir del informe de la Mision de la ONU, se los he mandado
aellos primero. Y Padrino y Reverol contintan sin ser nombra-



dos. ;La razon? A estas alturas del libro podemos decirlo
con claridad: El Efecto Sartre. SOAW es una organizacion
de l6gica anti-imperialista y que desde el inicio hasta el
momento en que escribo estas lineas, entusiasta y pro-
motora del proyecto bolivariano. Su narrativa se puede
resumir en “Estados Unidos son malos” y “Los chavistas
venezolanos son buenos”, por lo que excluyen conscien-
temente cualquier evidencia en contra, incluyendo la de
los principios que supuestamente dicen defender: De-
nunciar las consecuencias del tipo de entrenamiento im-
partido por la Escuela de las Américas realizado por sus
egresados.

Este tipo de deshonestidad, que he constatado en
primera persona en los altimos 20 afios, fue la que moti-
v0 la redaccion de este libro. Estoy convencido de que si
tantos otros como SOAW hubieran sido fieles a sus pro-
pios valores, el conflicto venezolano hoy seria diferente.
Y esto sin dejar de ser afines o simpatizantes del propio
chavismo, la izquierda o la ideologia que se quiera.

Profundizaré un poco mas en este punto. ;En qué
medida el conflicto venezolano hubiera cambiado si
buena parte de la izquierda internacional no hubiera
sido presa del Efecto Sartre en su opinion sobre nuestro
pais? Paso a enlistar algunas posibilidades.

1. Si no se hubiera legitimado internacional-
mente la matriz de opinioén de que todos los
criticos del bolivarianismo eran de “derecha”,
se hubiera ayudado a debilitar la falsa polari-
zacion, permitiendo la expresion y consolida-
cién de una oposicion democratica al chavismo
con mayor diversidad ideologica, que hubiera
permitido a su vez la articulacion organica y
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la actuacion politica abierta de las disidencias in-
ternas existentes en el “Socialismo del siglo XXT".

Si no se hubiera repetido acriticamente que cual-
quier malestar social dentro de la Venezuela cha-
vista era creado por Estados Unidos, hubiera
permitido tanto a paises gobernados por el pro-
gresismo como a diferentes organizaciones so-
ciales internacionales haberse convertido en un
contrapeso a la influencia de la Casa Blanca, un rol
que guste o no guste, y a falta de otros, ha venido
siendo ejercido por la Unién Europea. Este sector
hubiera promovido y liderado espacios de dialo-
go para una resoluciéon democratica del conflicto.

Si la izquierda internacional no le hubiera dado
un cheque en blanco a Hugo Chavez prime-
ro, y por extension a Nicolds Maduro, se hubie-
ra convertido en parte de los referentes politicos
y sociales de quienes dentro del pais luchan por
el regreso a la democracia, matizando la reac-
ciéon conservadora de una opiniéon publica agota-
da por el conflicto y desesperada por un cambio.

Si buena parte del progresismo internacional no
se hubiera callado frente a las acciones mas anti-
democraticas del chavismo le hubiera elevado el
costo politico de sus actuaciones y lo hubiera pre-
sionado para aceptar la alternabilidad en el po-
der cuando se convirtié en una minoria y no ser
recordada como una dictadura. Esto incluso le
hubiera allanado el camino para tener un futu-
ro, como movimiento politico, dentro del pais.



5. Sianivelinternacionalnosehubieransilenciado
lascriticassobreelaumentodelasviolacionesde
derechoshumanosdentrode Venezuela, quizas
se hubieran salvado algunas vidas, de personas
asesinadas en manifestaciones, o se hubiera
evitado el sufrimiento de victimas y familia-
res de presos politicos sometidos a torturas.

6. Silasalertas sobre las ausencias de medidas es-
tructurales de combate ala pobreza promovidas
por el proyecto bolivariano hubieran tenido eco
en sus sectores internacionales de apoyo, el go-
bierno se hubiera visto forzado a tomar medi-
das contra la ineficacia y la corrupcion. La pre-
sion por el uso racional de sus ingresos durante
la llamada década de los commodities, en el que
toda la region se favorecié de los altos precios
de sus exportaciones, hubiera evitado la apari-
cién de una emergencia humanitaria compleja,
y con ello de la peor crisis de migracién forzada
del continente.

Todo lo anterior lo escribo sin nostalgia de lo que no
fue. Insisto: Mi objetivo no es salvar a la izquierda, o lo
que quede de ella. Yo, que me formé dentro del socialismo
libertario de los anarquistas, creo que “la izquierda” como
ideologia es parte del problema. Y que por tanto hay que
superarla. Quizas no estés de acuerdo en parte o en todo
con mis planteamientos, pero si coincides en que hay una
grave disonancia en justificar o silenciar el asesinato de
un manifestante sélo porque este ocurra en Venezuela,
tenemos un punto en comun para iniciar un camino. De
hecho, todo este texto es una invitacidn a la aventura de
intentar pensar por si mismo, fuera de la caja de los lu-

» Una caja de herramientas para la Vzla postchavista

214
215

» La rebeldia mds alld de la izquierda



gares comunes, lejos de la camisa de fuerza de las ideologias.
Evitemos conscientemente lo que Tomas Ibafez califica como
su tufo mesianico: Una escatologia que se esforzaba por supedi-
tar la vida a la promesa de vivir, y por justificar todos los sufri-
mientos y todas las renuncias en nombre de una abstraccion.

Las decisiones que tomamos hoy son las que construyen
nuestro futuro mafana. En el caso venezolano, la resolucién
del conflicto esta atin por definirse. Lo cierto es que no ocurri-
ra magicamente sin un esfuerzo deliberado de todos y todas.
Y si bien definitivamente no sera por la hegemonia del cha-
vismo, apostamos a que tampoco sera por la de la oposicién
dominante, sino por una mezcla que refleje la diversidad de
intereses y deseos de la sociedad venezolana toda.

Para ese recorrido, con todos los desafios que supone,
con fines pedagdgicos finalizo con una suerte de decilogo
post-ideoldgico, en permanente revision, para la creacion de
la Venezuela justa, solidaria e incluyente:

1) Dime ddonde hay unainjusticia o un abuso de podery
te mostraré como lo rechazo

2) Las personas tienen derecho a pensar diferente. Y
eso no las hace “estar equivocadas”.

3) Tener un discurso radical e incendiario, en un mo-
mento dado, no es garantia de nada

4) La disminucién de la pobreza no es monopolio ni
franquicia de ninguna ideologia

5) Las personas tienen derecho a protestar pacifica-
mente y no ser agredidas, aunque creamos que sus
razones son equivocadas

6) Callar sobre los errores de las iniciativas politicas
que te importan no hara que se solucionen magica-
mente. Todo lo contrario.

7) Ninguna persona debe ser encarcelada por expresar



sus ideas, aunque discrepemos abiertamente
con ellas

8) Izquierda y derecha son palabras que, cada
vez mas, definen el mundo de ayer y no el de
manana

9) Las palabras nos describen, pero son los he-
chos los que terminan por definirnos

10) El mundo que conociamos estd cambiando
en este mismo momento por el impacto de
la pandemia de Coronavirus. Entender estas
transformaciones necesitard de un esfuerzo
importante por nuestra parte.
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El Extranjero Vs Belfegor y el Dragén Chino
llustraciones: Lucas Garcia
Guioén: Rafael Uzcategui
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EN SU INTENTO POR DOMINAR EL MUNDO, BELFEGOR TIENE UN
BELFEGOR APARECE CADA 70 ANOS PARA INTENTAR SEQUITO DE AYUDANTES.
EXPANDIR EL MAL DE MANERA IRREVERSIBLE EL MAS AVENTAJADO ES
Y DEFINITIVA. JUAN PABLO SARTRE.
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SOBRE LA TIERRAI

SARTRE Y CAMUS SE ENFRENTAN
CON SU COEFICIENTE INTELECTUAL. PERO CUANDO
AQUELLAS MENTES NO DAN PARA MAS
APARECEN SUS ALTER EGOS...



SU ULTIMO DUELO FUE EN 1945, SARTRE
BELFEGOR HABIA INSTALADO SU CUARTEL GENERAL OPERABA DESDE
EN MOSCU, DONDE PROYECTABA SU INFLUENCIA FRANCIA
AL RESTO DE LOS MORTALES. -
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LA PELEA
ALCANZO DIMEN-
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TRANSFRONTERIZAS.
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NUESTRO HEROE PONIA TODA SU INTELIGENCIA PARA
CONTRARRESTAR EL TRABAJO DE SU NEMESIS. ALBERTO
TRABAJABA COMO PERIODISTA DE INVESTIGACION EN UN
PORTAL INDEPENDIENTE.
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LA GUERRA DE HASHTAGS
SE HIZO INSOPORTABLE...

LA URBANIDAD ALCANZO
PRONTO SUS LIMITES.




LA SUSTANCIA
PROHBIDA!

JCOMO ACABARA ESTE EPISODIO DE LA PELEA DEL BIEN
CONTRA EL MAL? ;BELFEGOR MANTENDRA EL DOMINIO DEL
PAIS BANANERO Y LOGRARA CONTROLAR AL MUNDO? ;EL
EXTRANJERO SE RECUPERARA DE LOS EFECTOS DE LA SUS*
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EDICIONES

Bajo el nombre Naufrago de itaca, en
otros tiempos, inventamos y distribui-
mos publicaciones por el placer de crear
artefactos editoriales y participar en una
comunidad que compartiera y hablara de
las cosas que nos gustaban: La literatura,
el cine, la musica, la contraculturay la
libertad.

En la Venezuela del 2021 esta necesidad
nos parece mucho mas urgente y nece-
saria. Y cdémo estamos convencidos que
debemos crearnos la vida que el auto-
ritarismo nos niega, de nuevo retoma-
mos la ilusién de conectar islas lanzando
mensajes embotellados al mar, volviendo
a sentir todas las emociones vinculadas
en el esfuerzo.

A nuestro ritmo y de acuerdo a las posibili-
dades, editaremos y circularemos nuestros
libros, fanzines, comics y musica, y distri-
buiremos los de otros. Géneros variados,
pero pertinentes para una Venezuela que
necesita tener un sentido de su esfuerzo
desesperado por sobrevivir y la lucha ciega
por su futuro.

Convencidos del acceso libre a la cultura,
promoveremos un modelo que recuerde
la solidaridad que alguna vez caracteri-
z6 a los venezolanos. Y que permita que
quienes si pueden contribuir a la susten-
tabilidad del emprendimiento apoyen a
quienes, en este momento de crisis, no
pueden hacerlo.

Resistir y existir, por ahora, haciendo
y compartiendo cultura.
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A partir de la pregunta

¢por qué a nivel regional

un manifestante asesinado

en Venezuela “duele menos”
que uno asesinado en Colombia,
Chile o Brasil? Rafael Uzcategui
desarrolla la tesis de El Efecto
Sartre, inspirado en el debate
entre Jean Paul-Sartre

y Albert Camus, en 1952

y hace una serie de propuestas
de principios, valoresy
estrategias parala transicion

y profundizacion democratica
en la Venezuela post-chavista.
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